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EL MURO CAYÓ HACIA LOS DOS LADOS

Joaquín Estefanía

 
 
 

Hace dos décadas que se publicó por primera vez Derecha e
izquierda, de Norberto Bobbio. Desde entonces su autor ha muerto y
en el mundo han acaecido muchos sucesos que han cambiado la
forma de pensar y de vivir de los ciudadanos. La editorial Taurus
considera que es un buen momento de volver a poner en circulación
la obra, bien porque la mayoría de sus postulados siguen vigentes —
lo que da idea de la estatura intelectual del pensador italiano— o
bien porque merece la pena hacer una revisión crítica de lo que
entonces se dijo, de los énfasis que estaban vigentes en
comparación con los de hoy, de los problemas que se arreglaron y
los nuevos que han surgido.

Cuando, en 1998, se publicó la obra en castellano, los
responsables de Taurus me pidieron dos cosas: que escribiese un
prólogo a la luz del momento, caracterizado aún por el shock que
había supuesto la caída del Muro de Berlín y del socialismo real; y
que organizase un seminario sobre el mismo tema —las alternativas
ideológicas en el postcomunismo— que también se publicó en
edición no venal, en la misma casa, bajo el título de Las claves del
debate. Derecha e izquierda de Norberto Bobbio. Así pues, la
confrontación de lo expuesto con estos casi veinte años de vértigo
no corresponde solo al italiano, sino a los intelectuales que
participaron en aquel seminario y al prologuista. Es fascinante echar



la vista atrás y tener la oportunidad de comparar lo pronosticado con
lo ocurrido: los asuntos que entonces parecían crepusculares y hoy
están en primera fila de las preocupaciones políticas, y viceversa; lo
que en un momento determinado parecía decisivo para el devenir de
la humanidad y tan solo significará un asterisco en los libros de
Historia.

Apenas una década después de la publicación del libro murió
Bobbio, uno de esos testigos excepcionales del «corto siglo xx», en
definición del historiador británico Eric Hobsbawm: el periodo
comprendido entre la Gran Guerra, en 1914, y la caída del Muro de
Berlín, a finales de 1989. Un buen debate colateral —si Hobsbawm
no hubiera desaparecido también— sería el de analizar si el xx fue
corto o muy largo, ya que podría defenderse con datos empíricos
que se inició con la Primera Guerra Mundial pero que aún no ha
terminado porque la Gran Recesión forma parte de las convulsiones
que tuvieron lugar en el interior del mismo, y sus secuelas
parecerían indicar que el Muro cayó hacia los dos lados (hacia el del
socialismo real, con su destrucción, y hacia el del capitalismo real
con una de las crisis mayores del mismo, junto a las dos
conflagraciones mundiales y la Gran Depresión de los años treinta).
En cualquier caso, Hobsbawm dejó al menos una impresión de este
asunto: el colapso del año 2008 es «una suerte de equivalente de
derechas de la caída del Muro de Berlín», cuyas consecuencias han
llevado al mundo a «volver a descubrir que el capitalismo no es la
solución sino el problema».

Cualquier observador definiría a Bobbio como un hombre cercano
al centro izquierda, símbolo de la cultura antifascista, apasionado por
la libertad y, por tanto, más vinculado al socialismo liberal que al
marxista. Y sobre todo, un moderado de izquierdas que creía que la
tendencia dominante es dirigirse hacia un centro que unas veces es
centro izquierda y otras centro derecha. Decía: «En una sociedad
democrática, pluralista, donde existen varios grupos en libre
competición, con reglas del juego que deben ser respetadas, mi
convicción es que tienen mayor posibilidad de éxito los moderados
[…]. Guste o no guste, las democracias suelen favorecer a los
moderados y castigan a los extremistas. Se podría también sostener



que es un mal que así ocurra. Pero si queremos hacer política y
estamos obligados a hacerla según las reglas de la democracia,
debemos tener en cuenta los resultados que este juego favorece.
Quien quiera hacer política día a día debe adaptarse a la regla
principal de la democracia, la de moderar los tonos cuando ello es
necesario para obtener un fin, el llegar a pactos con el adversario, el
aceptar el compromiso cuando este no sea humillante y cuando es el
único medio de obtener algún resultado». A la luz de las últimas
elecciones celebradas en muchos lugares, y de la emergencia de
fuerzas a ambos lados del espectro ideológico que han puesto en
cuestión el histórico bipartidismo instalado desde la Segunda Guerra
Mundial, no está claro que se pueda mantener hoy en día que el
moderantismo y la ocupación del centro sean las tendencias
dominantes. Por lo menos, no son las preferidas de tanta gente
como antes. El ejemplo más cercano fueron los comicios al
Parlamento Europeo de 2014, que abrieron el interrogante de si los
ciudadanos consideran o no oportuno que, en ocasiones (en este
caso durante la crisis económica que ha asolado a Europa, sobre
todo a la Europa del sur), las diferencias entre la derecha y la
izquierda instaladas sean de poco más de un centímetro ideológico y
práctico.

Moderado y de izquierdas. Escribe Bobbio: «Siempre he dado al
término izquierda una connotación positiva, incluso ahora que está
siendo atacada, y al término derecha una connotación negativa, a
pesar de estar hoy ampliamente revalorizada». De la lectura
transversal de los muchos textos de Bobbio se pueden destacar
algunas de sus características constantes: la desconfianza ante una
política demasiado ideologizada; la prevalencia del gobierno de las
leyes frente al gobierno de los hombres; el elogio constante de la
democracia; la defensa a ultranza de una política laica, entendido el
laicismo como ejercicio del espíritu crítico contra los opuestos
dogmatismos de católicos y comunistas; y una incondicional
admiración por el sistema político británico.

Con esta forma de ser y de pensar, cuando Bobbio muere (2004)
sigue creyendo que, aunque la díada izquierda y derecha tañe a
duelo cada vez con más frecuencia por la aparición de otras



contradicciones y por la hegemonía de una sociedad de ambidextros
(Fernando Savater, en el seminario citado, defendió su creencia de
que no hay gente químicamente pura de izquierdas o de derechas,
sino que todo el mundo tiene componentes de ambas ideologías y
todas las personas cuerdas son contradictorias y solo los locos son
monotemáticos), esa dualidad continúa vigente, permanece activa.
¿Es que debe sorprendernos, se pregunta, que en un universo como
el político, constituido sobre todo por relaciones de antagonismo
entre partes contrapuestas (partidos, grupos de intereses, facciones,
pueblos, relaciones internacionales, naciones, ciudadanos…), la
manera más común de representarlas sea mediante la díada
izquierda-derecha?

¿Se puede repetir esa aseveración una década después, con todo
lo que ha ocurrido? Subrayemos cuatro elementos que, hoy, tienen
distinta intensidad que entonces. En primer lugar, de la caída del
Muro de Berlín se ha cumplido un cuarto de siglo. No es solo que se
llevase por delante aquel sistema alternativo al capitalismo
denominado socialismo real (del que luego hemos conocido, más allá
de lo que se sabía cuando estaba vigente, la total ausencia de
libertades, la persecución inmisericorde al disidente, la terrible
ineficacia económica y el envenenamiento del medio ambiente, que
fueron sus señas de identidad negativas), sino que puso en serios
aprietos a la propia socialdemocracia. La demolición del Muro de
Berlín contagió al conjunto de la izquierda, por mucho que su rama
democrática, el socialismo, intentara desembarazarse
angustiosamente de las enfermedades letales del comunismo, que
no le eran propias pero que confundían «a los demás», a la gente
que lo contempla (al socialismo) desde fuera, en palabras del
intelectual italiano Raffaele Simone, que publicó en 2008 un estudio
sobre la derecha global titulado El Monstruo Amable. ¿El mundo se
vuelve de derechas? (Taurus), que sin duda complementa a este de
Bobbio. Desde principios de los noventa, la socialdemocracia
cabeceó desesperadamente afirmando su distinción del socialismo
real.

¿Con éxito? Depende. Una generación después del Muro hay
distancia suficiente para ser conscientes de ese descrédito



contagiado. Simone entiende que se perdió mucho tiempo debido a
la tiranía del corto plazo en la que han estado instaladas las fuerzas
socialdemócratas, los dirigentes socialdemócratas y muchos de los
pensadores socialdemócratas. A ello habría que añadir que la
práctica política de determinada socialdemocracia ha tenido mucho
que ver en las últimas décadas con recortes de la seguridad social,
privatización de los servicios públicos, socialización de pérdidas en el
sector financiero, ajustes macroeconómicos permanentes…, y que
las propuestas para dar alegría a la demanda y generar empleo,
redistribuir a través del gasto público o hacer reformas fiscales
progresivas aumentando las cargas sobre los beneficios
empresariales y sobre las grandes fortunas han sido descalificadas
por algunos de los propios dirigentes de la tribu como propias de un
socialismo anticuado e irresponsable. Entiende Simone —y con él
muchos otros analistas— que la desarticulación moral de las ideas de
la familia comunista bajo el principio insoslayable de que el fin no
justifica los medios, más la transformación muy acelerada del
capitalismo (ha pasado de multinacional a global, de lo físico a lo
financiero, de lo material a lo digital, y se centra más en el consumo
que en la producción), han sorprendido en el ring a los restos del
naufragio de la socialdemocracia, con los brazos bajados mientras
las ideas y las prácticas políticas del oponente le golpeaban
sistemáticamente en la cabeza, el hígado y el resto del cuerpo.

A ello hay que añadir la revolución tecnológica: muchas de las
fuerzas que han emergido, que se disputan el terreno de la calle
(Occupy Wall Street, los indignados, Podemos…), son de naturaleza
digital, mientras que la socialdemocracia todavía es analógica.

También la emergencia del terrorismo global, después de los
atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y
Washington, que ha cambiado la dialéctica entre seguridad y libertad
(y ha generado guerras como la invasión de Irak, cuyas lamentables
consecuencias aún estamos viendo), ha afectado a la izquierda
contemporánea. A veces, la izquierda no ha comparecido en este
debate a contracorriente, sino que se ha dejado llevar por el otro
lado del espectro ideológico, porque a corto plazo le podía costar los
votos de la gente asustada. Cuando se instala el miedo es muy difícil



reivindicar la noción de libertad como no dominación. La libertad
para la izquierda democrática ha sido siempre una libertad que no se
puede conseguir con unas dosis grandes de desigualdad (y esta ha
crecido en el interior de los países de modo implacable), en una
ecuación en la que la libertad sigue siendo el fin y la igualdad un
medio, no un fin en sí misma. La izquierda ha pretendido la libertad
para las personas, con el sometimiento, si es necesario, de las cosas.
Dice Bobbio: «Tener una libertad igual que la de todos los demás
quiere decir no solo tener todas las libertades que los demás tienen,
sino también tener igual posibilidad de gozar de cada una de esas
libertades».

La revolución tecnológica y una concepción de la libertad más
vinculada a la seguridad que a la igualdad han puesto a la defensiva
a una izquierda que ha llegado tarde a muchas de las citas que se
han dado en la última década. Una izquierda que huele a naftalina a
muchos de los nuevos protagonistas sociales que han emergido,
aunque no estén organizados. Para muchos jóvenes, la política tal
como se la conoce (y la izquierda que la practica) ha dejado de ser
una actividad articulada, una búsqueda de soluciones que se
obtienen del esfuerzo, del estudio de los problemas y del discurso
elaborado, sino que se basa en un deseo genérico de «hacer cosas»,
de actuar e incluso de pelearse, de que «se enteren», de «darles
una lección». Así, la política (frente a la que esos jóvenes sufren tal
desafección que cuando les preguntan qué opinan del sistema que
les acoge contestan que es corrupto, fallido, indiferente e
irresponsable hacia ellos) tiende a identificarse no con la elaboración
cultural e ideológica sino con el «comportamiento», con el culto a la
acción directa. En parte, la juventud se siente una especie de clase
social aparte, una clase social «en sí», no «para sí», transversal
respecto a los demás, sobre todo respecto a lo viejo y los viejos, e
incluso opuesta a ellos. A esta clase social, la política tradicional, y la
izquierda que la practica, no le dice nada o le dice muy poco: es
cosa de otra época.

Pero el acontecimiento que más ha transformado el mundo en los
últimos años ha sido la Gran Recesión, una de las pocas crisis
mayores del capitalismo que podían haber acabado con él (en este



caso, tras el pánico financiero que se generó con la quiebra de
Lehman Brothers, el cuarto banco de inversión del mundo, en el
otoño de 2008). Por su profundidad, extensión y globalidad, aunque
en diversos grados según la zona geográfica del planeta. La Gran
Recesión comenzó en el verano de 2007 y aún estamos contando
sus estragos en forma de empobrecimiento, desigualdad, mortandad
de empresas, reducción de la protección social, congelación de la
lucha contra el cambio climático y, sobre todo, en pérdida de la
calidad de la democracia. En nuestra opinión, la crisis económica
tendrá secuelas de largo plazo en esa forma de pensar y de vivir de
los ciudadanos que antes se citaba, pese a que sigue vigente la gran
maldición expresada por Galbraith: la memoria en términos
económicos dura una generación, transcurrida la cual los humanos
volvemos a cometer las mismas tonterías que antes, solo que con
productos, abusos y especulaciones más sofisticados.

En lo que ha supuesto el final de un largo periodo de prosperidad
de casi tres lustros, durante el cual los ciudadanos habían sido
convencidos de que «era seguro» que las depresiones del pasado no
volverían a repetirse, la crisis tendrá un profundo impacto ideológico,
ya veremos de qué signo. En la medida en que los defensores del
libre mercado a ultranza parecían capaces de suministrar bienes y
servicios a la población, por muy desigual, precario y exclusivo que
fuese el reparto, su predominio político parecía comprometido. Pero
el genio se ha escapado de la botella y las soluciones a los
problemas económicos han pasado por un intenso intervencionismo
y la utilización de multimillonarias cantidades de dinero público.
Como explica el analista británico Seumas Milne (La venganza de la
historia. La batalla para el siglo XXI, Editorial Capitán Swing), el
sistema se ha salvado del colapso gracias a la mayor intervención
estatal de la historia, y «los siniestros siameses», el
neoconservadurismo y el neoliberalismo, que a principios del siglo
actual parecían tener el mundo en sus garras, han sido puestos a
prueba una y otra vez hasta quedar desautorizados en la totalidad
de sus bases ideológicas.



Aunque cualquier balance que se haga en estos momentos de la
crisis económica no puede ser más que provisional, sí se pueden
subrayar dos tendencias: la enorme transferencia del poder, la renta
y la riqueza en el interior de los países (con una multiplicación
exponencial de la desigualdad a niveles semejantes a los de los años
veinte del siglo anterior), y un problema de gobernanza del sistema,
ya que las principales decisiones en esta materia se toman en
lugares cada vez más alejados de los centros de soberanía nacional
(los Parlamentos) y por tecnócratas no elegidos en primera instancia
por nadie; se produce una transferencia de soberanía desde los
Estados-nación hacia no se sabe bien dónde ni a quién. Esto resta
legitimidad a las políticas abordadas que, por lo demás, casi siempre
tienen el mismo sentido: austeridad, ajustes estructurales, rigor
mortis, etcétera. Se están sentando las bases para una crisis de
legitimidad política. Lo que comenzó siendo un asunto de déficit
democrático ha devenido en una crisis de la propia democracia. El
binomio democracia-capitalismo, que pese a su inestabilidad ha
funcionado durante décadas, se ha desequilibrado tanto a favor del
segundo que redunda en la legitimidad del primero.

Ello ha dado lugar a nuevas contradicciones, algunas de ellas tan
potentes como la clásica entre la derecha y la izquierda. Por
ejemplo, la de los incluidos y los excluidos del sistema; y, sobre
todo, la que enfrenta con una intensidad creciente a las élites (se
denominen estas de derecha o de izquierdas) y a los ciudadanos
(sean estos de derechas o de izquierdas). El pacto social está siendo
cuestionado o simplemente ha desaparecido. El acuerdo no escrito
entre los ciudadanos, sus élites y los Estados exigía la provisión de
protecciones sociales y económicas básicas, incluyendo
oportunidades razonables de empleo y un cierto grado de seguridad
por el mero hecho de ser ciudadano. Una parte de ese acuerdo
contemplaba una cierta equidad: que los pobres compartiesen las
ganancias de la sociedad cuando la economía crecía y que los ricos
contribuyesen a paliar las penurias sociales en momentos de
recesión o estancamiento. Esto es lo que se ha roto con la Gran
Recesión. En un extremo tenemos a élites indiferentes a la suerte de
la mayoría, y en el otro, multiplicándose, a lo que Robert Castel



llama «los desafiliados». Por motivos opuestos, ambos grupos ponen
en cuestión el sistema y la teoría de unas clases medias que se
ampliaban constantemente por la evolución de aquel. El Estado del
Bienestar, la mejor utopía factible de la humanidad, es prescindible
para los primeros (que se resisten a financiarlo, abonando menos
impuestos o sustituyendo impuestos —que se tienen que pagar en
términos proporcionales a la renta y la riqueza, y que no se
devuelven— por deuda pública, que pagan todos los ciudadanos y
que ha de restituirse a quien nos la presta: el sistema financiero)
porque no lo necesitan y tienen acceso a la asistencia y a la
protección privada. Por otra parte, expulsa a los «desafiliados» que,
tras haberlo utilizado durante un tiempo, quedan aislados del
Welfare al permanecer demasiado tiempo sin poder cotizar para el
mismo (por ejemplo, los parados estructurales que dejan de percibir
el seguro de desempleo, las rentas mínimas y las pagas escoba, o
aquellos que después de haber cotizado muchos años a la Seguridad
Social para su jubilación se quedan sin dinero para continuar
haciéndolo, etcétera).

Esta crisis ha pillado a la izquierda sin una épica propia, desteñida
y, sobre todo, sin que el espíritu de la época, el clima intelectual y
cultural de la era (el Zeitgeist, «el tiempo vital, lo que cada
generación llama “nuestro tiempo”», según Ortega y Gasset) le sea
propicio. Veamos. Primero, el socialismo democrático
contemporáneo se ha construido sobre la base de la aceptación de
tres elementos que no le eran propios: la llamada democracia
burguesa, la del capitalismo (a cuya sustitución renuncia) y el
Welfare state, que es producto de un pacto con parte de la derecha.
No le basta con el discurso reformista, porque este ha perdido
credibilidad, se ha abusado del mismo y ha sido aplicado casi
siempre en sentido regresivo. ¿Cómo ganar unas elecciones bajo un
eslogan tan obtuso, por ejemplo, como el de la flexiseguridad?
Segundo, muchas veces a la izquierda solo se la suele echar de
menos cuando no gobierna, y cuando gobierna se la deplora porque
en el mejor de los casos es eficaz, y en el peor solo aplica las
recetas tradicionales de la derecha (al Gobierno de Blair se le calificó
de «thatcherismo de rostro humano»), pero se ha olvidado de las



transformaciones. Por último, como mencionábamos antes, la
izquierda se ha «desglamourizado», ha perdido el encanto de lo que
una vez fue la idea dominante y ahora es una idea en cierto declive.
La izquierda instalada se ha descolorido (del rojo al rosa) y es como
la cerveza sin alcohol. Bobbio mantiene que después de la Segunda
Guerra Mundial era una heroicidad ser de derechas y, al contrario,
hoy lo es ser de izquierdas. En este aspecto, la revolución
conservadora de Thatcher y Reagan, proseguida luego por los
neocons (algunos de ellos antiguos pensadores de la izquierda,
incluso de la radical, reconvertidos a un extremismo de signo
contrario), fue tóxica mientras no se desacreditó. El resultado
práctico es que, con algunas excepciones, la gauche realmente
existente está dejando de administrar (o es minoritaria en) la
solución a los problemas comunes y públicos de los ciudadanos.

La crisis, que fue en su inicio financiera, luego económica, más
tarde política y social, ha sorprendido a la izquierda tradicional sin
soluciones, abrazándose como un boxeador sonado a ideas
prestadas de otras corrientes ideológicas (el keynesianismo, la
defensa de los derechos civiles de las minorías, el liberalismo
político…) para no besar definitivamente la lona del ring en el que
pelea con una derecha que no sufre lo mismo. ¿Por qué? En primer
lugar, por la cultura del esfuerzo: ser de izquierdas en pleno siglo XXI,
actuar desde este punto de vista, requiere una gran cantidad de
sacrificios (entre otros, vivir como se piensa) y renuncias que no
tiene por qué compartir el otro lado del espectro: hay una dimensión
penitencial (Simone) en el hecho de estar en la izquierda que
implica, además, la necesidad inagotable de que a uno le perdonen
la estela de sufrimientos que arrastra consigo la historia de los
comunismos y los socialismos reales; al adoptar la idea de que el
mundo es naturalmente de derechas (el espíritu de nuestro tiempo),
los postulados de izquierdas deben considerarse técnicamente
ingeniería social, elaboraciones. Y segundo, porque la derecha es el
Monstruo Amable de Simone que potencia lo anterior y que «es el
semblante metamórfico que asume el Leviatán en la era global».
Hay un atractivo en la derecha dentro de este Zeitgeist que se



presenta como una mentalidad difusa e impalpable, una ideología
intangible, inaprensible, un conjunto de actitudes y modos de
comportarse que se respira en el aire, en las televisiones, en el resto
de los medios de comunicación. Influida por este ambiente social la
derecha se ha presentado moderna, afable y trendy, mientras que a
la izquierda tradicional, reformista, flexisegurizadora, se la ve
polvorienta, aburrida y out.

Y sin embargo, la mayor parte de los problemas seminales por los
cuales nació la izquierda hace dos siglos y pico sigue ahí, algunos de
ellos exacerbados: la explotación, el engaño, la corrupción, la falta
de bienestar de una mayoría en tiempos de abundancia, la
inseguridad, el abuso, el analfabetismo, la noción de libertad como
ausencia de dominación, la consideración del ciudadano como mero
juguete de las fuerzas sociales… Puede que la izquierda clásica se
encuentre decadente y necesita inyecciones de aceite de hígado de
bacalao contra la anemia pero las ideas que la definen, que
combinan un grado limitado de desigualdad con la búsqueda del
bienestar general, la solidaridad, la instrucción y, naturalmente la
libertad, persisten.

Cuando se estaba escribiendo este prólogo, que actualiza el de
hace veinte años, apareció un reportaje en el semanario francés Le
Nouvel Observateur, titulado «¿Puede morir la izquierda? Crisis
intelectual», que muestra el estado crepuscular de la izquierda
europea. En él se multiplican los mensajes de que la izquierda es ya
un cadáver, un zombi que pedalea pero ya no existe. Pocos días
después, el primer ministro francés, el socialista Manuel Valls,
declaraba al diario El País: «La izquierda puede morir si no se
reinventa, si niega el progreso» (sic: ¿qué progreso se niega?).

De la derecha no se afirma nada similar, aunque también se la
podría poner frente al espejo si este prólogo no estuviese motivado
por un libro de Bobbio sino de algún intelectual representativo del
centro derecha (por ejemplo, podría hacerse con los textos del gran
Raymond Aron). Está inmersa en el ambiente social de moda.

Además, al tiempo que se analiza y se especula sobre la ausencia
de hegemonía intelectual y social de la izquierda tradicional, se
incrementa en la vida pública el ascenso de fuerzas a su izquierda.



Según el sociólogo Ignacio Sánchez Cuenca («Izquierda e
izquierdismo», Infolibre.es) el izquierdismo de este tiempo no ha
sido, como en los años de Lenin, fruto de la impaciencia
revolucionaria y la inexperiencia política, sino una consecuencia de la
crisis: se ha creado una situación tan injusta en el periodo de la
Gran Recesión que la legitimidad del capitalismo y de las
instituciones de la democracia liberal ha sufrido muy notablemente.
Mucha gente se ha hartado, pone en cuestión el mismo sistema y
desconfía de los partidos tradicionales.

¿Hay que contar ya para siempre con un capitalismo que cambia
de faz (generalmente a peor) como una opción política en la que la
derecha y la izquierda no desbordan sus límites acotados, o hay
sistemas alternativos? En este punto se debe recordar al sociólogo
británico Thomas H. Marshall, que a mitad del siglo pasado definió
un concepto de ciudadanía (Ciudadanía y clase social, Alianza
Editorial) que aún no ha sido superado. Ciudadano, según Marshall,
es aquel que es triplemente ciudadano: civil, político y social. No se
puede ser ciudadano a medias. El elemento civil se compone de los
derechos para la libertad individual: libertad de la persona, de
expresión, de asociación, de pensamiento y de religión, también
derecho a la propiedad y a establecer contratos válidos, y derecho a
la justicia. La ciudadanía política es el derecho a participar en el
ejercicio del poder político, siendo elector o presentándose para ser
elegido. La ciudadanía social o económica abarca todo el espectro,
desde el derecho a la seguridad hasta el derecho a un mínimo de
bienestar económico, a compartir plenamente la herencia social y a
vivir la vida de un ser civilizado conforme a los estándares
predominantes en cada sociedad. Pues bien, mientras la ciudadanía
civil y la política han alcanzado cotas no superadas en ningún otro
momento de la historia, la ciudadanía social y económica —que es
una de las señas de identidad centrales de la izquierda— ha
quedado rezagada y en algunas etapas, como la actual, ha
experimentado en muchos lugares un retroceso muy sensible. La
decadencia de la gauche está inspirada en su falta de respuesta a la
cuestión de cómo es posible que un conjunto de objetivos
plenamente vigentes (la mayor parte de ellos relacionados con las



fuentes de la desigualdad: de clase, raza, sexo…), que la mayoría
sigue considerando fértiles para mejorar la condición humana, esté
retrocediendo a lo largo de un frente tan extenso y, en ocasiones,
con tanta rapidez.

El Muro cayó hacia los dos lados. Hacia el del socialismo real, a
partir de 1989. Hacia el del capitalismo real, desde que en el verano
de 2007 comenzó una crisis económica de la que todavía no
sabemos qué dará de sí pero que ha desvelado las incertidumbres
de una democracia arrollada por el capitalismo. Ambas
circunstancias han hecho de la díada derecha-izquierda un blanco
móvil. Una circunstancia histórica desacreditó el socialismo real y, de
paso, contagió a su pesar a la socialdemocracia; la otra ha puesto en
cuestión los cimientos sobre los que se estaba construyendo el
progreso bajo el capitalismo: el neoliberalismo y el
neoconservadurismo. La verdadera lección de todo esto es que no
hay nada decidido. Defiende Milne que ningún modelo de izquierdas
o de derechas, social o económico, ha venido nunca listo para armar.
«Todos ellos, desde el poder soviético hasta el Estado del Bienestar
keynesiano, pasando por el neoliberalismo de Thatcher y Reagan,
han surgido como resultado de una improvisación ideológicamente
dirigida en circunstancias históricas concretas». Ni siquiera Marx
ofreció un plan de acción. Serán la voluntad política y la eficacia para
dar respuesta a las necesidades de la mayoría (como le sucedió a
Roosevelt con el New Deal o en la Europa de la posguerra) las que
determinarán la dirección y la hegemonía en las que habrá de
desarrollarse el nuevo orden, y quiénes serán sus protagonistas.
Otros 20 años es un horizonte oportuno para saber quién tuvo la
razón y el acierto. Lo deberán analizar otros.
 

JOAQUÍN ESTEFANÍA
Septiembre de 2014



INTRODUCCIÓN

A LA PRIMERA EDICIÓN ITALIANA

 
 
 

Nunca como hoy se ha escrito tanto en contra de la tradicional
distinción entre derecha e izquierda, considerada como una
distinción ya superada y sin ningún sentido, suponiendo que haya
tenido alguno en el pasado[1]. Nunca como hoy, en los días en que
estoy escribiendo estas líneas, en víspera de las próximas elecciones
para la renovación del Parlamento, la escena política italiana ha sido
dominada por dos alineaciones que se declaran respectivamente de
derecha y de izquierda, y que, bajo estas dos banderas, se disponen
a luchar encarnizadamente la una contra la otra por el Gobierno del
país.

Entonces, ¿derecha e izquierda existen todavía? Y si aún existen y
se mantienen como tales, ¿cómo se puede decir que han perdido del
todo su significado? Y si tienen todavía un significado, ¿cuál es?[2].

Desde hace unos años recopilo fichas sobre este tema, que ha
dado vida a un debate sin fin y del que han nacido las tesis más
disparatadas y contradictorias. Sin embargo reconozco que las que
se han recogido son unas pocas gotas en un inmenso mar. Muchas
páginas de las que ahora salen a la luz fueron escritas hace tiempo y
nunca fueron publicadas, a pesar de que las tesis defendidas han
sido presentadas en seminarios y debates públicos[3]. La actual
confusión de los idiomas en el discurso político ha empeorado por el
hecho de que dos palabras-clave en este discurso, «derecha» e
«izquierda» precisamente, de las que a menudo y con diferentes



argumentos se ha renegado, parecen ser imprescindibles: dos
palabras que todavía hoy están tan cargadas de significado emotivo
que encienden los ánimos hasta el punto de ser utilizadas por cada
una de las dos partes bien para magnificar la propia, bien para
insultar a la contraria. Así me pareció que había llegado el momento
favorable para retomar estos viejos papeles, ordenarlos, añadir una
conclusión, alguna nota y darlos a conocer.

A lo largo del trabajo he intentado no dejarme influir demasiado
por las opiniones cambiantes, a menudo improvisadas en un artículo
de periódico o revista, pues escuchándolas se corre el riesgo de no
entender ni la supervivencia de la distinción, pese a todas las
refutaciones, ni los odios y los amores que siguen manteniéndola
con vida[4]. He examinado sucesivamente los argumentos en pro y
en contra (utilizando una expresión corriente, las «retóricas»), de los
que se han servido los contendientes, las razones aportadas por
cada uno para sostener la muerte o la supervivencia de la
contraposición, los criterios adoptados por aquellos que la han
defendido, tomando en especial consideración a algunos autores que
han llevado a cabo un análisis personal y documentado para la
formulación del criterio elegido.

En los dos últimos capítulos he expuesto, como conclusión de las
lecturas y observaciones que he ido haciendo, lo que en mi opinión
es el núcleo irreductible, ineliminable, y por lo tanto siempre
presente, a la vez ideal, histórico y existencial, de la dicotomía.
Mirando las cosas con cierto distanciamiento no me he planteado
nunca el problema de hacer una valoración de las mismas. No me
pregunto quién tiene razón y quién no, porque no creo que tenga
utilidad alguna confundir el juicio histórico con mis opiniones
personales, aunque al final no oculto a cuál de las dos partes me
siento más cercano.
 

N. B.
Turín, febrero de 1994



 
 
 

DERECHA E IZQUIERDA



I. LA DISTINCIÓN REBATIDA

 
 
 
1. «Derecha e izquierda» son dos términos antitéticos que, desde
hace más de dos siglos, se emplean habitualmente para designar el
conflicto entre las ideologías y los movimientos en que está dividido
el universo, eminentemente conflictivo, del pensamiento y de las
acciones políticas. En cuanto términos antitéticos son, respecto del
universo al que se refieren, recíprocamente exclusivos y
conjuntamente exhaustivos: exclusivos, en el sentido de que
ninguna doctrina ni ningún movimiento pueden ser al mismo tiempo
de derechas y de izquierdas; exhaustivos, porque, al menos en la
acepción más rigurosa de ambos términos, tal y como iremos viendo
más adelante, una doctrina o movimiento únicamente puede ser de
derechas o de izquierdas.

Como a menudo he dicho, a propósito de las que he dado en
llamar las «grandes dicotomías» en que está dividido cada campo
del saber, incluso de la pareja de términos antitéticos, como derecha
e izquierda, se puede hacer un uso descriptivo, un uso axiológico y
un uso histórico: descriptivo, para dar una representación sintética
de dos partes en conflicto; valorativo, para expresar un juicio de
valor positivo o negativo sobre una de las dos partes; histórico, para
marcar el paso de una fase a otra de la vida política de una nación,
pudiendo ser el uso histórico a su vez descriptivo o valorativo.

La contraposición de derecha e izquierda representa una típica
forma de pensar por díadas, de las que se han ofrecido las más
distintas explicaciones: psicológicas, sociológicas, históricas e,
incluso, biológicas. De ellas, conocemos ejemplos en todos los
campos del saber. No existe disciplina que no esté dominada por



alguna díada omnicomprensiva: en sociología, sociedad-comunidad;
en economía, de mercado-planificada; en derecho, privado-público;
en estética, clásico-romántico; en filosofía, trascendencia-
inmanencia. En la esfera política, derecha-izquierda no es la única,
aunque sí es cierto que podemos encontrarla en todas partes.

Existen díadas en las que los dos términos son antitéticos; otras,
en las que son complementarios. Las primeras nacen de la
interpretación de un universo concebido como formado por
entidades divergentes que se oponen las unas a las otras; las
segundas, de la interpretación de un universo armónico, integrado
por entidades convergentes que tienden a encontrarse y a formar
juntas una unidad superior. La dicotomía derecha-izquierda
pertenece al primer tipo. Puesto que a menudo el pensamiento por
tríadas nace del pensamiento por díadas y es, por decirlo de algún
modo, un desarrollo de este, es diferente el paso según se parta de
una díada de términos antitéticos o de una de términos
complementarios. En el primer caso, el paso se produce por síntesis
dialéctica o por negación de la negación; en el segundo, por
composición.

Las siguientes reflexiones nacen de la constatación de que en
estos últimos años se ha venido diciendo repetidamente, hasta
convertirlo en un lugar común, que la distinción entre derecha e
izquierda que durante casi dos siglos —desde la Revolución Francesa
en adelante— sirvió para dividir el universo político en dos partes
opuestas ya no tiene ninguna razón de seguir siendo utilizada. En
este sentido es habitual citar a Sartre, quien parece haber sido uno
de los primeros en decir que derecha e izquierda son dos cajas
vacías. Ya no tendrían ningún valor ni heurístico ni clasificatorio, y
mucho menos estimativo. A menudo se habla de ello con un cierto
malestar, como si fuera una más de las muchas trampas lingüísticas
en las que cae el debate político.
 
2. Las causas de esta opinión, que cada vez se va difundiendo más,
y sobre la que se podrían aportar infinitos y diarios testimonios, son
distintas. Veamos alguna.



En la base y en el origen de las primeras dudas sobre la
desaparición, o por lo menos sobre la menor fuerza representativa
de la distinción, se encontraría la llamada crisis de las ideologías. Se
puede objetar tranquilamente, y de hecho se ha objetado, que las
ideologías no han desaparecido en absoluto, al contrario: están más
vivas que nunca. Las ideologías del pasado han sido sustituidas por
otras nuevas o que pretenden ser nuevas. El árbol de las ideologías
siempre está reverdeciendo. Además, no hay nada más ideológico,
tal y como ha quedado demostrado muchas veces, que la afirmación
de la crisis de las ideologías. Así como que «izquierda» y «derecha»
no indican solamente ideologías. Reducirlas a la pura expresión de
pensamiento ideológico sería una injusta simplificación: indican
programas contrapuestos respecto a muchos problemas cuya
solución pertenece habitualmente a la acción política, contrastes no
solo de ideas, sino también de intereses y de valoraciones sobre la
dirección que habría que dar a la sociedad, contrastes que existen
en toda sociedad, y que no parece que vayan a desaparecer.
Naturalmente, se puede objetar que los contrastes existen, pero que
no son los mismos que los de la época en que nació la distinción y
que, durante todo el tiempo en que esta hizo fortuna, han ido
cambiando tanto que han convertido en anacrónicos, y por lo tanto
en equívocos, los viejos términos. Pero esto es lo que tendremos
que ver más adelante.

Recientemente, se ha sostenido que, como el concepto de
izquierda ha reducido drásticamente su propia capacidad connotativa
hasta el punto que decir que se es de izquierdas es hoy una de las
expresiones menos verificables en el vocabulario político, el viejo
binomio podría ser sustituido oportunamente por este otro:
progresistas-conservadores[5]. Sin embargo, ha habido también
quien, de una manera más radical, ha rechazado cada perseverante
visión dicotómica afirmando que también esta última dicotomía es
una de las muchas «bobadas» existentes en el lenguaje político, de
las que hay que librarse para crear de ahora en adelante nuevas
uniones, no basándose en las posiciones, sino basándose en los
problemas[6].
 



3. Se sostiene, en segundo lugar, que en un universo político cada
vez más complejo como el de las grandes sociedades y
especialmente de las grandes sociedades democráticas, se hace
cada vez más inadecuada la separación, excesivamente clara, entre
dos únicas partes contrapuestas, y cada vez más insuficiente la
visión dicotómica de la política. Sociedades democráticas son las que
toleran o, mejor dicho, presuponen la existencia de muchos grupos
de opinión y de intereses en competencia entre ellos; estos grupos a
veces se contraponen, otras se sobreponen, en algunos casos se
entrelazan para luego separarse, ora se acercan, ora se dan la
espalda, como en un movimiento de danza. Se objeta, en fin, que en
un pluriverso como el de las grandes sociedades democráticas,
donde las partes en juego son muchas, y tienen entre ellas
convergencias y divergencias que hacen posibles las más variadas
combinaciones de las unas con las otras, ya no se pueden plantear
los problemas bajo la forma de antítesis, de aut aut, o derecha o
izquierda, si no es de derecha es de izquierda, o viceversa.

La objeción es acertada, pero no es decisiva. La distinción entre
derecha e izquierda no excluye en absoluto, tampoco en el lenguaje
común, la configuración de una línea continua sobre la cual, entre la
izquierda inicial y la derecha final, o, lo que es lo mismo, entre la
derecha inicial y la izquierda final, se colocan posiciones intermedias
que ocupan el espacio central entre los dos extremos, y al que se le
denomina, como se sabe, con el nombre de «centro». Si se quiere
coquetear con el lenguaje de la lógica se puede decir que, mientras
la visión diádica de la política, según la cual el espacio político se
concibe dividido en dos únicas partes, de las que una excluye a la
otra, y nada entre ellas se interpone, puede ser definida como
«Tercero excluido», la visión triádica, que incluye entre derecha e
izquierda un espacio intermedio, que no es ni de derecha ni de
izquierda, sino que justamente está en el medio de la una y la otra,
se puede definir como «Tercero incluido». En el primer caso, los dos
términos, que están entre ellos en relación de aut aut, se dicen
contradictorios. En el segundo caso, donde existe un espacio
intermedio que se puede indicar con la fórmula «ni ni», se dicen
contrarios. Nada que objetar: entre el blanco y el negro puede estar



el gris; entre el día y la noche está el crepúsculo. Pero el gris no
reduce en lo más mínimo la diferencia entre el blanco y el negro, ni
el crepúsculo la diferencia entre la noche y el día.
 
4. Aunque en muchos sistemas democráticos con pluralismo
acentuado el Tercero incluido tienda a llegar a ser tan exorbitante
como para ocupar la parte más extensa del sistema político,
relegando la derecha y la izquierda a los márgenes, no afecta en
absoluto a la antítesis original, puesto que, al contrario, el centro,
definiéndose ni de derecha ni de izquierda y no pudiéndose definir
de otra manera, la presupone y extrae de su existencia la propia
razón de ser. Según las temporadas y latitudes, el crepúsculo puede
ser más o menos largo, pero la mayor o menor duración no altera en
absoluto el hecho de que su definición dependa de las del día y de la
noche[7].

La definición de este espacio intermedio hace posible una
comprensión más articulada del sistema, ya que permite distinguir
entre un centro que está cercano a la izquierda o centro-izquierda, y
un centro que está más cercano a la derecha o centro-derecha, y
así, en el ámbito de la izquierda, una izquierda moderada que tiende
hacia el centro y una izquierda extrema que se contrapone al centro,
e igualmente, en el ámbito de la derecha, una derecha atraída hacia
el centro, y una que se aleja de él, contraponiéndose en igual
medida tanto al centro como a la izquierda. Teniendo en cuenta que,
a pesar de las posibles divisiones dentro del espacio del centro,
queda siempre un centro indiviso, que podría llamarse centro-centro,
la tríada en realidad se convierte en una pentíada. Es inútil añadir
que este tipo de desarticulación del sistema político está favorecido
por la adopción del sistema electoral proporcional que multiplica las
partes hasta dar origen a una multíada, bien visible en un
Parlamento con forma de anfiteatro, donde las diferentes posiciones
se colocan desde un extremo al otro, y donde, sin embargo, el
criterio de la división entre los distintos sectores de los
representantes siempre es el de la derecha y el de la izquierda.
Mientras en el Parlamento inglés, que refleja la gran díada, se
sientan o a la derecha o a la izquierda, en un Parlamento como el de



Montecitorio se colocan desde la derecha hacia la izquierda (o
viceversa). Pero al mismo tiempo, la nostalgia de un sistema
electoral con colegio uninominal (no importa si en una o dos vueltas)
cuyo propósito fuera convertir también en bipolar nuestro sistema
político —nostalgia que desde hace algún tiempo, después de
haberse manifestado durante años en repetidos proyectos de
reforma y en un referéndum popular, ha encontrado por fin su
realización en una ley del Parlamento— constituye una prueba
histórica, se diga lo que se diga, y ante cualquier argumento
doctrinal, de la persistencia de la visión dicotómica del universo
político, incluso en un sistema que se configura como una línea recta
compuesta por varios segmentos. Además, no existe mejor
confirmación de la persistencia del modelo dicotómico que la
presencia, también en un universo pluralista, de una izquierda que
tiende a considerar el centro como una derecha camuflada, o de una
derecha que tiende a considerar el mismo centro como la cobertura
de una izquierda que no quiere declararse como tal.
 
5. Distinto del Tercero incluido, si se nos permite esta digresión, es
el Tercero incluyente. El Tercero incluido busca un espacio entre dos
opuestos, e introduciéndose entre el uno y el otro no los elimina,
sino que los aleja, impide que se toquen y que, si se tocan, lleguen a
las manos, o impide la alternativa drástica, o derecha o izquierda, y
consiente una tercera solución. El Tercero incluyente tiende a ir más
allá de los dos opuestos, englobándolos en una síntesis superior, y
por lo tanto, anulándolos como tales: dicho de otra manera,
haciendo de ellos en lugar de dos totalidades de las cuales cada una
excluye a la otra, y como el anverso y reverso de la medalla no
visibles simultáneamente, dos partes de un todo, de una totalidad
dialéctica. Esta se distingue, sea de la totalidad mecánica, donde el
todo deriva de la combinación de partes componibles por ser
compatibles, sea de la totalidad orgánica, donde cada una de las
partes está en función del todo, y por ello no antitéticas entre ellas
sino convergentes hacia el centro. La unidad dialéctica en cambio se
caracteriza por ser el resultado de la síntesis de dos partes opuestas,
de las cuales una es la afirmación o tesis, la otra es la negación o



antítesis; y la tercera, como negación de la negación es un quid
novum, no como compuesto sino como síntesis. Mientras el Tercero
incluido puede ser representado por la fórmula «ni ni», el Tercero
incluyente encuentra la propia representación abreviada en la
fórmula «et et».

En el debate político, el Tercero incluyente se presenta
habitualmente como un intento de tercera vía, o sea, de una
posición que, al contrario de la del centro, no está en medio de la
derecha y de la izquierda, sino que pretende ir más allá de la una y
de la otra. En la práctica, una política de tercera vía es una política
de centro, pero idealmente esta se plantea no como una forma de
compromiso entre dos extremos, sino como una superación
contemporánea del uno y del otro y, por lo tanto, como una
simultánea aceptación y supresión de estos (en lugar de, como en la
posición del Tercero incluido, rechazo y separación). No Tercero-
entre, sino Tercero-más allá, donde al Primero y al Segundo, en
lugar de estar separados el uno del otro y con la posibilidad de
sobrevivir en su oposición, se les acerca en su interdependencia y se
les suprime por su unilateralidad. Cada figura de Tercero presupone
siempre los otros dos: mientras el Tercero incluido descubre su
propia esencia expulsándolos, el Tercero incluyente se alimenta de
ellos. El Tercero incluido se presenta sobre todo como praxis sin
doctrina, el Tercero incluyente sobre todo como doctrina en busca de
una praxis, que en el momento en que se pone en práctica, se
realiza como posición centrista.

De estas terceras vías el pensamiento, o quizás sería mejor decir
el imaginario político, nos ofrece una miríada de ejemplos. Es posible
que os haya insistido más de lo necesario, porque en estos últimos
años está teniendo un cierto éxito en la izquierda en crisis el ideal
del socialismo liberal o del liberal-socialismo, que es una expresión
típica de un pensamiento Tercero-incluyente. La combinación triádica
nace siempre en el seno de una crisis, y por lo tanto del temido
agotamiento de la vitalidad histórica de una antítesis. Toda forma de
pensamiento sintético presenta siempre un aspecto algo paradójico,
porque intenta conciliar dos sistemas de ideas opuestas, que la
historia nos había señalado hasta aquel momento como



incompatibles, y por lo tanto alternativos; pero la paradoja está
justificada por su comprobado y sufrido fracaso, una vez tomados o
aplicados unilateralmente.

Otro típico ejemplo histórico de síntesis de los opuestos, que, esta
vez, surgió de las filas de la derecha, pero en un periodo de crisis
igual de grave, fue el de la ideología de la revolución conservadora,
que apareció después de la I Guerra Mundial como respuesta desde
la derecha a la revolución subversora que había llevado en un gran
país —y parecía estar destinada a difundirse también en otros
lugares— a la izquierda al poder[8]. Sin embargo, por lo que
concierne a nuestro tema, la contraposición de derecha e izquierda y
su desaparición, una teoría Tercero-incluyente puede ser
interpretada siempre en sus intenciones como una síntesis de los
opuestos, prácticamente como un intento de salvar lo que se pueda
salvar de la propia posición atrayendo hacia sí mismo, y por tanto
neutralizando, la posición adversaria.
 
6. Un tercer motivo para declararla en declive y rechazar la vieja
díada se encuentra en la observación de que esta ha perdido gran
parte de su valor descriptivo, porque la sociedad en continua
transformación y el surgimiento de nuevos problemas políticos —y
aquí llamo problemas políticos a aquellos que requieren soluciones a
través de los instrumentos tradicionales de la acción política, o sea,
de la acción que tiene como fin la formación de decisiones colectivas
que, una vez tomadas, se convierten en vinculantes para toda la
colectividad— han hecho que nacieran movimientos que no entran, y
ellos mismos consideran o presumen de no entrar, en el esquema
tradicional de la contraposición entre derecha e izquierda. El caso
actual más interesante es el de Los Verdes. ¿Son Los Verdes de
derechas o son de izquierdas? Teniendo en cuenta unos criterios que
normalmente se adoptan para justificar la distinción (sobre la cual
volveremos más adelante) parece que puedan ser considerados unas
veces de derechas y otras de izquierdas, o ni de derechas ni de
izquierdas. Utilizando un vocablo que ha llegado a ser de uso común
en el lenguaje político, aunque con un significado maliciosamente
peyorativo, se podría denominar a Los Verdes como un movimiento



«transversal», en el sentido de que atraviesan los campos enemigos
pasando de uno a otro, indiferentemente, por encima y por debajo
de ellos, y de esta manera demuestran que remitiéndose a los
hechos existe una tercera forma de poner en crisis la díada, además
de estar en medio (el Centro), además de ir más allá (la Síntesis), es
posible moverse a través: una forma que se resuelve en una
atenuación o desautorización de la díada más que en un rechazo o
en una superación.

La mayor prueba de esta ubicuidad del movimiento de Los Verdes
está en el hecho de que todos los partidos se han adueñado poco a
poco del tema ecológico, sin cambiar nada de su bagaje usual, en
todo caso añadiendo un maletín o un bolso de viaje más. ¿Quién se
atrevería hoy a tomar posiciones contrarias a la exigencia de tener
en cuenta a los que, a través de una forma, a menudo inconsciente,
de antropomorfización de la realidad natural, se definen como los
derechos de la naturaleza respecto al hombre, de los cuales nacen,
por la necesaria correlación entre el derecho de aquella y el deber
de este, unas obligaciones del hombre respecto a la naturaleza
(permaneciendo inalterada la cuestión de si la idea del derecho nace
antes de la obligación o viceversa)? Sin embargo, existen distintas
maneras de justificar este radical cambio de actitud (especialmente
del hombre occidental) hacia la naturaleza, por lo que se ha pasado
de considerar a la naturaleza como objeto de mero dominio y dócil
instrumento de las necesidades humanas, a la idea de la naturaleza
(incluso la inanimada) considerada como sujeto o como objeto de
utilización, sí, pero no arbitrariamente ilimitada. Según un punto de
vista más metafísico-religioso, la naturaleza también pertenece a un
mundo no creado por el hombre, del que el mismo hombre forma
parte como sujeto en medio de otros sujetos; un punto de vista más
pragmático, utilitarista, afirma, por su parte, que en el universo finito
donde el hombre está destinado a vivir, se han acabado, incluso, los
recursos de los que puede disponer para sobrevivir, y por esto deben
ser utilizados siempre teniendo en cuenta su posible agotamiento.
Por lo tanto no se puede excluir que, precisamente como
consecuencia de estos distintos fundamentos filosóficos que
presuponen sistemas de valores opuestos, creencias antagónicas y



auténticas concepciones antitéticas del mundo, la difusión de los
movimientos de Los Verdes ya no esté destinada a convertir en
anacrónica la vieja díada sino a reforzarla en el seno de estos
mismos movimientos, muy erosionados ya en su interior a pesar de
su reciente origen, y en los cuales la distinta manera de concebir la
relación del hombre con la naturaleza —ya sea de la deuda que el
hombre tiene hacia el resto de las entidades no humanas o
simplemente de la deuda que tiene hacia los otros hombres,
especialmente hacia las generaciones futuras, en otras palabras, de
un límite que le llega al hombre desde fuera o que el hombre se
pone a sí mismo— está abocada a volver a introducir, y en parte ya
ha introducido, la distinción entre Verdes de derecha y Verdes de
izquierda.
 
7. La capacidad del hombre cada vez más grande no solo para
aprovecharse de la naturaleza y para someterla a sus propias
necesidades, sino también para manipularla y para desviarla de su
curso, ha suscitado problemas de una índole moral y jurídica (como
aquellos de los que se ocupa la bioética) que requieren, y que
requerirán aún más en el futuro, decisiones políticas (en el sentido
anteriormente definido) que, siendo totalmente nuevas con respecto
a cualquier otra decisión del pasado, parecería que no se pudieran
incluir, cualesquiera que fuesen, en las categorías tradicionales de
derecha e izquierda que se han ido formando en una época en que
no se podían prever mínimamente que iban a surgir aquellos
problemas. Tratándose de problemas eminentemente morales, las
dos partes contrapuestas hasta ahora se han dividido de la forma
habitual con la que se divide el universo moral, en laxistas y
rigoristas. Pero esta distinción entre laxistas y rigoristas se adapta
mal a ser confrontada con la que existe entre derecha e izquierda.
¿El laxismo es de derechas o de izquierdas? ¿El rigorismo es de
izquierdas o de derechas?

De hecho existe una izquierda rigorista y una derecha laxista, y
viceversa. Las dos dicotomías, sin embargo, no se superponen.
Respecto a este entrelazado, el problema más incómodo es el del
aborto. Generalmente, el rechazo al aborto forma parte de



programas políticos de la derecha. La izquierda es primordialmente
abortista. Se me ha hecho notar que esta actitud parece estar en
contradicción con una de las definiciones más comunes de la
izquierda, según la cual ser de izquierdas significa ponerse de parte
de los más débiles. En la relación entre la madre y el neonato,
¿quién es el más débil? ¿Acaso no es el segundo? Se podría
contestar que, desde luego, este es más débil respecto a la madre,
pero que la mujer es más débil respecto al macho que la obligó, por
lo menos en la mayoría de los casos, a quedarse embarazada. No es
un hecho casual que la tendencia abortista haya tenido un enorme
incremento al difundirse las reivindicaciones de los movimientos
feministas, que han sido favorecidos por los partidos de la izquierda.
 
8. Sin embargo, todos los motivos que he ido mencionando hasta
aquí son «secundarios». La razón principal por la cual la clásica
díada se ha puesto en discusión es otra; una razón que tanto
histórica como políticamente tiene un mayor relieve. Los dos
términos de una díada se rigen indisociablemente el uno con el otro:
donde no hay derecha ya no hay izquierda, y viceversa. Dicho de
otro modo, existe una derecha en cuanto existe una izquierda, y
existe una izquierda en tanto y cuanto existe una derecha.
Consecuentemente, para convertir en irrelevante la distinción no es
necesario demostrar, como se ha visto hasta aquí, su inoportunidad
(es inútil seguir dividiendo el universo político basándose en el
criterio de las ideologías contrapuestas si ya no existen las
ideologías); la imperfección de lo inacabado (es insuficiente dividir el
campo político en dos polos, una vez constatado que existe también
un tercero, no importa si intermedio o superior); o el anacronismo
(han hecho su aparición en la escena política programas, problemas,
movimientos que no existían cuando la díada nació y representó
útilmente su papel). Basta con desautorizar uno de los dos términos,
dejando ya de reconocerle alguno de sus derechos a existir: si todo
es izquierda ya no hay derecha, y, recíprocamente, si todo es
derecha ya no hay izquierda.

En cada binomio de términos antitéticos no siempre los dos
elementos tienen igual fuerza, y además no se da por hecho que de



los dos sea siempre uno el más fuerte y otro el más débil. La fuerza
respectiva puede cambiar según los puntos de vista y los criterios
para medirla. Existen binomios donde el término fuerte es
preferentemente solo uno: en el binomio guerra-paz, el término
fuerte ha sido hasta ahora preferentemente «guerra», la prueba es
que «paz» ha sido definido tradicionalmente como «no-guerra»,
como algo que llega después de la guerra (De jure belli ac pacis de
Grocio, Guerra y paz de Tolstói), mientras que en el binomio orden-
desorden, el término fuerte es «orden». En el binomio antitético
derecha-izquierda, circunscrito al lenguaje político, la fuerza
respectiva de los dos términos no se da de manera constitutiva —
contrariamente a lo que ocurre en el lenguaje biológico, y por
extensión en el religioso y ético, donde el término fuerte es
«derecha»— sino que depende de la época y de las circunstancias.
En la historia italiana posterior a la Unidad, al predominio de la
derecha le sucedió el de la izquierda. Sin embargo, predominio no
significa exclusión del otro. Tanto en el caso del predominio de la
derecha sobre la izquierda como en el caso contrario, las dos partes
siguen existiendo simultáneamente y extrayendo cada una su propia
razón de ser de la existencia de la otra, incluso cuando una asciende
más alto en la escena política y la otra baja. Cuando el fascismo,
considerado como un movimiento de derechas, cayó
estruendosamente —y, según gran parte de la opinión pública
mundial, justamente—, la izquierda subió por contraste tan alto que
pareció que la derecha había desaparecido, o por lo menos que
hubiese perdido de tal manera la reputación como para que su
supervivencia se hiciese imposible.

En una situación de este género se puede explicar que, por parte
de grupos o movimientos minoritarios que según la geografía política
tradicional y consolidada se hubieran tenido que llamar de derechas,
se empezara a sostener que la vieja díada ya no tenía razón de ser, y
la lucha política requería ya que se fuese «más allá» de la derecha y
de la izquierda, en un «más allá», atención, que se presentaba no
como una síntesis que englobase dos opuestos y englobándolos los
convirtiera en verdaderos, sino como su total desconocimiento y su
total falsificación. Como se ve, en una situación en la que una de las



dos partes llega a ser tan predominante como para dejar a la otra en
un espacio demasiado pequeño para que aún se la considere
políticamente relevante, la desautorización de la díada se convierte
en un expediente natural para ocultar la propia debilidad. ¿Está
derrotada la derecha? Pero ¿qué sentido tiene todavía plantear el
problema en estos términos —se pregunta el derrotado— si la
distinción entre derecha e izquierda ya ha cumplido su tiempo? En
un universo donde las dos partes contrapuestas son
interdependientes, en el sentido de que una existe si existe también
la otra, la única manera de devaluar al adversario es devaluándose a
sí mismo. Donde todo se ha convertido en aquello de lo que era una
parte, quiere decir que la contraposición ha agotado su deber y
necesita volver a empezar desde cero, e ir «más allá».
 
9. Día tras día constatamos ya que, tras los acontecimientos de estos
últimos años, que han perturbado el orden mundial disolviendo los
regímenes comunistas —exaltados durante un largo periodo como el
imparable avance de la izquierda en la historia y considerados de
cualquier modo, incluso por parte de quienes los habían combatido,
como la más radical actuación práctica de ideas y movimientos de
izquierda—, la relación entre la parte fuerte y la parte débil de la
díada se está invirtiendo. Baja la izquierda, sube la derecha. Ya está
ocurriendo que quienes sostienen que la vieja díada debe ser
guardada en el desván sean preferentemente grupos y movimientos
que se autoproclamaron de izquierda, o así eran considerados,
juzgados, condenados y vituperados por los adversarios, por lo
menos hasta que el viento que impulsa la historia parecía soplar de
aquella parte. Hasta hace poco tiempo era corriente oír la pregunta:
«Pero ¿todavía existe la derecha?». Después del derrumbamiento de
los regímenes comunistas, se nota cómo asoma con la misma
malicia la pregunta inversa: «Pero ¿aún existe la izquierda?».

Creo que no hay nadie capaz de enumerar y recordar todos los
congresos y todos los debates públicos que se han desarrollado en
estos últimos años para contestar a estas cuestiones: «La crisis de la
izquierda»; «Las dudas de la izquierda y sobre la izquierda»; «La
izquierda en dificultades»; «La izquierda agónica». Todas estas



cuestiones se pueden resumir con el título del congreso que se
desarrolló en Turín en diciembre de 1992, «What is left?», que
significa a la vez «¿Qué es la izquierda?» y «¿Qué ha quedado [de
ella]?». Pero también en este caso se han dado las respuestas más
disparatadas y contradictorias, desde la negativa más radical: «La
izquierda ya no existe», «La izquierda ha sido enterrada bajo las
ruinas del universo soviético», hasta la confiadamente positiva: «Si
la izquierda es lo que significaba tradicionalmente, entonces el
colapso del sistema bolchevique es un triunfo para la izquierda a la
que se le abren posibilidades que habían sido enterradas bajo aquel
sistema de tiranía desde 1917»[9].

La crisis del sistema soviético habría tenido como consecuencia,
en este caso, no el fin de la izquierda sino de una izquierda
históricamente bien delimitada en el tiempo. De esta constatación
derivaría otra consecuencia sobre la cual el debate está más abierto
que nunca: no existe una única izquierda, existen muchas
izquierdas, como, por otro lado, hay muchas derechas[10].
Naturalmente, afirmar que existen muchas izquierdas significa
reafirmar la tesis tradicional según la cual debe haber un criterio
para distinguir la izquierda de la derecha; de esa manera la díada
habría sobrevivido a la gran crisis. Hay quien ha constatado
justamente que en los países del Este europeo las primeras
elecciones democráticas han ocurrido sin que se reprodujera entre
los distintos partidos en liza la distinción entre partidos de derecha y
partidos de izquierda. Pero asimismo, quien ha aportado esto como
un argumento de peso en favor de la desaparición de la díada no ha
podido sustraerse a observar y a reconocer lo anómalo de esta
situación de transición del totalitarismo a la democracia, y a realizar
la previsión de que en un futuro próximo, cuando las instituciones
democráticas se hayan estabilizado, es probable que los partidos se
congreguen de nuevo en torno a los dos polos tradicionales[11].
 
10. Para terminar, el último motivo y, parece, el más decisivo para
negar la díada no es el que se refiere a la recíproca controversia, al
hecho de que las dos partes de un todo, sea cual sea el sistema
político, estén destinadas a caer juntas (si ya no hay derecha, ya no



hay izquierda), sino al reconocimiento de que las dos etiquetas se
han convertido en meras ficciones, y en realidad frente a la
complejidad y a la novedad de los problemas que los movimientos
políticos deben afrontar, los «derechistas» y los «izquierdistas» dicen
más o menos las mismas cosas, formulan, para uso y consumo de
sus electores, más o menos los mismos programas, y se proponen
los mismos fines inmediatos. Derecha e izquierda ya no existirían, no
tendrían ya razón de existir, no porque hasta un cierto punto haya
existido solo la izquierda, y luego haya habido solo la derecha, sino
porque entre una parte y la otra ya no existen aquellas (presuntas)
diferencias que merezcan ser consignadas con nombres diferentes.
De hecho son solo estos nombres diferentes los que acaban por
engendrar la falsa creencia de que existen todavía unas
contraposiciones que en realidad ya no existen, y por alimentar
disputas artificiales y engañosas. Esto vale sobre todo para la lucha
política en curso en Italia, donde se levantan cada vez más
frecuentemente voces de observadores insatisfechos que, estando
fuera de la refriega, van afirmando que deberían reducirse los
motivos de tanto ensañamiento, porque en las adhesiones opuestas
se sostienen a menudo las mismas ideas, o, mejor, que la izquierda,
en dificultad, sostiene ideas de la derecha para renovarse, y acaba
cancelando el tradicional contraste[12].

Tal y como se podría probar por otros testimonios, esta confusión,
esta autoanulación de la izquierda, no se corresponde del todo con
la realidad. Pero para una respuesta concluyente me remito a los
capítulos finales, donde intento resolver las dudas aquí planteadas.



II. EXTREMISTAS Y MODERADOS

 
 
 
1. Sean o no sean válidos los argumentos examinados hasta aquí
para negar la díada, parece que para corroborar la tesis de la
negación nos puede ayudar un dato de hecho constatable y en estos
años comprobadísimo, ya que, tal y como ocurre con todos los
hechos, estos son más testarudos que cualquier razonamiento,
incluso el más sutil: la transmigración de un autor, uno de esos que
se yerguen como modelos de vida, y que entran a formar parte del
restringido círculo de los maîtres à penser, por la propia voluntad de
los discípulos, desde la derecha a la izquierda o viceversa. Baste con
recordar los casos más clamorosos. A Nietzsche, inspirador del
nazismo (que esta inspiración derivase de una mala interpretación,
o, como creo yo, de una de las interpretaciones posibles, es un
problema que no nos concierne), a menudo se le sitúa junto a Marx
como un padre de la nueva izquierda; Carl Schmitt, que durante un
cierto tiempo fue no solo el inspirador, sino también el guía teórico
del Estado nazi, ha sido, por lo menos en Italia, redescubierto y
rehabilitado, sobre todo por estudiosos de izquierda, aun siendo
adversario, durante el gran debate constitucionalista de la época de
Weimar, del mayor teórico de la democracia de la época, Hans
Kelsen; Heidegger, cuyas simpatías por el nazismo han sido más
veces y abundantemente documentadas, y sin embargo siempre o
desmentidas o atenuadas por sus admiradores (de derecha y de
izquierda), ahora es aceptado como un intérprete de nuestro tiempo,
no solo en Italia sino también, y sobre todo, en Francia, por filósofos
que se consideran de izquierdas. Recíprocamente, ha habido, como
es de sobra conocido, por parte de algunos teóricos de la derecha



neofascista, un intento de apropiarse del pensamiento de Antonio
Gramsci, hasta tal punto que en ambientes donde se intentó dar
nuevas formas y una nueva dignidad al pensamiento de derechas ha
encontrado cauce una corriente de ideas que fue llamada durante un
tiempo «gramscismo de derechas».

Por muy particularmente evidente que sea en estos años de crisis
de las ideologías tradicionales, y consecuentemente de confusión
doctrinal, la interpretación ambiguamente contrastante de un autor
no es en absoluto nueva: el precedente más ilustre, que con
categoría excepcional sirve para aclarar la aparente paradoja, es
Georges Sorel. El autor de las Reflexiones sobre la violencia tuvo
políticamente la función y el papel de inspirador de los movimientos
de izquierda: de él nació la corriente del sindicalismo revolucionario
italiano que tuvo un cuarto de hora, o poco más, de celebridad en
los acontecimientos del socialismo en nuestro país; en los últimos
años él mismo se convirtió simultáneamente en admirador de
Mussolini y de Lenin, y muchos de sus secuaces italianos confluyeron
en el fascismo; sus dos mayores admiradores italianos fueron dos
honrados conservadores, Pareto y Croce, respecto a los cuales nunca
jamás, aun entre las diversísimas etiquetas que se les han atribuido,
encontraría algún lugar la de pensadores de izquierda. Ya mencioné
el movimiento de la revolución conservadora. El mismo Hitler se
definió en un artículo del Völkische Beobachter del 6 de junio de
1936 como «el conservador más revolucionario del mundo». Menos
conocido es que en un discurso en el Parlamento italiano Alfredo
Rocco pidiese que «le pasasen la antítesis» de «revolucionario
conservador» (aunque Rocco con aquel inciso demostraba ser
perfectamente consciente de la paradoja).

Estos dos últimos ejemplos sobre todo, pero también el de Sorel,
los unos como conservadores revolucionarios, el otro como
revolucionario conservador, nos permiten levantar alguna sospecha
acerca del uso que de la simultaneidad de una posición de derechas
y de izquierdas (en una declaración o en una interpretación
póstuma) se ha hecho para dar un nuevo golpe de piqueta sobre la
díada. Llegados a este punto se abre un problema completamente
nuevo sobre el cual vale la pena detenerse con alguna observación,



también por la importancia que pueda tener en el capítulo sexto lo
que diga en este capítulo. Mirándolo detenidamente, lo que la
revolución y la contrarrevolución tienen en común no depende de la
pertenencia a una de las dos afiliaciones opuestas que
tradicionalmente se han dado en llamar derecha e izquierda. Si así
fuese, tendrían razón aquellos que propugnan la renuncia de la
díada, porque ya no serviría para distinguir posiciones cultural y
políticamente antitéticas. En mi opinión la verdad es otra: lo que los
autores revolucionarios y contrarrevolucionarios, y sus movimientos
respectivos, tienen en común es la pertenencia, en el ámbito de sus
respectivas afiliaciones, con el sector extremista opuesto al de los
moderados. La díada extremismo-moderación no coincide con la
díada derecha-izquierda en cuanto que obedece, también ella, como
veremos, a un criterio de contraposición en el universo político
diferente del que implica la distinción entre derecha e izquierda.

En una primera aproximación se ve que la díada extremismo-
moderación tiene muy poco que ver con la naturaleza de las ideas
profesadas, pero se refiere a su radicalización y consecuentemente a
las diversas estrategias para hacerlas valer en la práctica. Así se
explica por qué revolucionarios (de izquierda) y
contrarrevolucionarios (de derecha) pueden compartir ciertos
autores: los comparten no por ser de derecha o de izquierda, sino en
cuanto extremistas respectivamente de derecha y de izquierda que,
precisamente por ser así, se distinguen de los moderados de
derecha e izquierda. Si es cierto que el criterio que rige la distinción
entre derecha e izquierda es diferente del que rige la distinción entre
extremistas y moderados, eso conlleva que ideologías opuestas
pueden encontrar puntos de convergencia y acuerdo en sus franjas
extremas, aun manteniéndose muy diferentes con respecto a los
programas y a los fines últimos de los cuales solo depende su
ubicación en una u otra parte de la díada. Ludovico Geymonat, que
siempre se ha autoproclamado un extremista (de izquierda), incluso
con ocasión de la llamada refundación del PCI, recopilando algunos
escritos políticos suyos los tituló Contro il moderatismo[13]: el
bloqueo moderado sería, a su juicio, el que se constituyó, y aún hoy
se mantiene, después de la Liberación, y comprende el llamado arco



constitucional que va de los comunistas a los democristianos, que
han renunciado a la transformación revolucionaria de la sociedad
heredada del fascismo y se han contentado con la democracia. En
una revista de extrema derecha, Elementi, el neofascista Solinas
escribió: «Nuestro drama actual se llama moderación. Nuestro
principal enemigo son los moderados. El moderado es por naturaleza
democrático».

A partir de estas dos citas parece muy claro que un extremista de
izquierda y uno de derecha tienen en común la antidemocracia (un
odio, si no un amor). Ahora la antidemocracia les une no por el lado
que representan en su afiliación política sino únicamente en cuanto
que en esa afiliación representan las alas extremas. Los extremos se
tocan.
 
2. Sin embargo, la antidemocracia no es más que uno de los puntos
de acuerdo entre los «extremismos opuestos». Filosóficamente, o
sea, desde un punto de vista mucho más general, desde el punto de
vista de la visión general del mundo y de la historia, en toda forma
de extremismo político existe una fuerte vena de antiiluminismo. No
me refiero solo al antiiluminismo de origen historicista del que hay
una corriente políticamente conservadora que va de Hegel a Croce, y
una políticamente revolucionaria, como la marxista (el marxismo
italiano siempre ha sido historicista), sino también, y sobre todo,
particularmente en estos tiempos, al antiiluminismo irracionalista, en
cuyo seno se puede distinguir también una corriente de inspiración
religiosa, que va de De Maistre a Donoso Cortés, autores que hoy
son reconsiderados a menudo de forma benévola, y una de origen
vitalista, que va de Nietzsche a Sorel. Esta última corriente se puede
combinar mejor con la izquierda, mientras que la otra, la fideísta, es
irreductible y conscientemente tradicionalista y reaccionaria,
surgiendo justo de una «reacción» a la ruptura de un orden histórico
considerado como sacro, creado y conservado por una providencia
inescrutable, por una revalorización del «noli altum sapere sed time»
contra el «sapere aude» de Kant[14].

Desde un punto de vista más particular de la filosofía de la
historia, o sea, de las formas y modos con que se interpreta el



movimiento histórico (¿progreso o regreso?, ¿movimiento cíclico o
estacionario?), mientras la moderación es gradualista y
evolucionista, y considera como guía para la acción la idea del
desarrollo o, metafóricamente, de un crecimiento del organismo
desde su embrión según un orden preestablecido, el extremismo,
cualquiera que sea el fin prefigurado, es catastrófico: interpreta el
proceder de la historia mediante saltos cualitativos, por rupturas, a
las que la inteligencia y la fuerza de la acción humana no son ajenas
(en este sentido es menos determinista que la moderación). A la
«catástrofe» de la Revolución de Octubre (acontecimiento producido
por una voluntad colectiva consciente) no se puede poner remedio si
no es con la «catástrofe» contrarrevolucionaria (no es casual que los
precursores del fascismo en Italia fueran las «escuadras de acción»):
comunismo y fascismo se invierten el uno con el otro. La tesis de los
opuestos extremismos que, según el punto de vista de los
moderados, no son opuestos sino bajo muchos aspectos análogos,
ha tenido su verificación, aunque en una historia menor, en los
llamados «años de plomo» durante los cuales la sociedad italiana
estuvo en estado de alarma continuo por los actos terroristas que
procedían de las dos partes extremas de la alineación política. Esta
misma tesis en un plano mucho más elevado, de historia mayor, de
historia universal, está en la base del actual debate historiográfico
sobre la llamada «guerra civil europea» —protagonista Nolte—
según el cual bolchevismo y fascismo (o nazismo) están ligados por
un doble hilo, el segundo por ser el reverso del primero, la reacción
que sigue a la acción, la revolución-contra pero siempre revolución,
la catástrofe después de la catástrofe.
 
3. Naturalmente, no tiene sentido alguno preguntarse cuál de las
dos concepciones de la historia es más verdadera que la otra: la una
y la otra son el producto de una historia «profética» que procede no
por medio de datos y conjeturas sino por signos premonitorios y
extrapolaciones a largo plazo: una historia cuyo criterio de valoración
no es la mayor o menor certeza, sino la mayor o menor fuerza
populista de la acción, y que como tal no tiene nada que ver con la
historiografía de los historiadores que no enseña nada o, mejor aún,



es tanto menos didáctica cuanto más explicativa es sobre la base de
datos e hipótesis. Como mucho, se puede observar que las
diferentes visiones de la historia están, ellas mismas, históricamente
condicionadas. El movimiento histórico preferentemente pacífico del
siglo pasado, durante el cual Europa llevó a cabo la primera
revolución industrial, que no fue una revolución en el sentido estricto
de la palabra y por lo tanto nunca asumió el aspecto de una
catástrofe, acompañada, en una relación de recíproca acción, por un
desarrollo sin precedentes de las ciencias útiles (tecnológicamente
utilizables), favoreció la idea del progreso gradual y sin saltos, en
etapas obligadas e irreversibles, propugnado tanto por Kant como
por Hegel, tanto por Comte como por Marx, cualquiera que fuese la
forma asumida por la historia profética en un siglo que, de este
género de historias, alumbró una infinidad de ejemplos conocidos.

Por el contrario, el movimiento, bajo muchos aspectos, opuesto
del siglo XX —que alberga las dos primeras guerras mundiales y
absolutas en la historia de la humanidad, una tercera guerra sin
ejércitos contendientes (y sin embargo amenazadoramente
alineados en el campo de batalla), la revolución comunista en Rusia
y en China, el nacimiento violento y la muerte igualmente violenta
de los regímenes fascistas, el rápido proceso de descolonización que
siguió a la II Guerra Mundial, no menos rápido e imprevisible desde
el punto de vista de una historia anticatastrófica, la disolución del
universo comunista, el «sapere aude» llevado hasta el extremo de
hacer aparecer el «rostro demoniaco» ya no solo del poder sino
también del saber— solicitó y sigue solicitando una visión antitética
del desarrollo histórico, una visión justamente catastrófica, donde
halló su sitio incluso el miedo ante el fin de la historia y, si no del fin,
de la irreparable corrupción (irreparable para el destino humano) de
la benéfica naturaleza. Esta visión de la historia, compartida también
por observadores menos apocalípticos que aspiran a ser imparciales,
facilitó la manifestación del fin de la edad moderna, a la que se
quiere caracterizada por la idea de progreso, y el nacimiento de una
nueva época histórica que, a la espera de ser señalada con un



nombre más apropiado o menos insignificante, llamamos de
momento «posmoderna».
 
4. También con respecto a la moral y a la doctrina de la virtud, los
extremistas de orillas opuestas se encuentran, y en el encuentro
hallan sus buenos motivos para oponerse a los moderados: las
virtudes guerreras, heroicas, del coraje y de la temeridad contra las
virtudes consideradas despectivamente mercantiles de la prudencia,
la tolerancia, la calculadora razón, la paciente búsqueda de la
mediación, virtudes necesarias en las relaciones de mercado y en el
más amplio mercado de las opiniones, de las ideas, de los intereses
en conflicto que constituyen la esencia de la democracia, en la que
es imprescindible la práctica del compromiso. No es casual que tanto
los extremistas de izquierda como los de derecha sospechen de la
democracia incluso desde el punto de vista de las virtudes que ella
alimenta y que son imprescindibles para su supervivencia. En el
lenguaje de unos y de otros, democracia es sinónimo de
mediocracia, entendida esta como dominio no solo de la clase media
sino también de los mediocres. El tema de la mediocridad
democrática es típicamente fascista. Pero es un tema que encuentra
su ambiente natural en el radicalismo revolucionario de cada color.
En este sentido es paradigmático este párrafo de Piero Gobetti:
«fuera del gobierno una mediocracia más o menos instruida que
ejerciendo a priori una función de asistencia y de ayuda al pueblo
intenta corromper con las reformas y la tarea de conciliación toda
acción directa, para ilusionar a los rebeldes con propuestas pacíficas
que le preserven una ilustrada función educativa»[15]. El criterio de
mediocridad está asociado al de reformismo, a la resolución pacífica
de las disputas y, de forma aún más general, a la visión pragmática
de la política y de los conflictos que se desarrollan en su seno.
Leyendo un artículo no menos ejemplar de un escritor de izquierdas
(que me sobrecogió) encontré: «las idioteces del contractualismo».

La contraposición entre el guerrero y el mercader conlleva
inevitablemente la justificación, si no la exaltación, de la violencia: la
violencia resolutiva, purificadora, «comadrona de la historia», para la
izquierda revolucionaria (Marx); «única higiene del mundo» para la



derecha reaccionaria (Marinetti), y así podríamos seguir enumerando
monótonamente.
 
5. Sin embargo, aunque la antidemocracia, la negación radical de la
democracia como conjunto de valores y como método, no es el
único punto en común entre extremistas de derecha y de izquierda,
desde luego es, en mi opinión, históricamente, el más persistente y
significativo. El fascismo, antes de llegar a ser por primera vez
régimen en Italia en respuesta a la amenazadora revolución
bolchevique, nace en Francia a finales del siglo XIX como ideología
conservadora radical, en parte también como reacción a la
revolución no solo amenazada sino también intentada, aunque como
prueba general de una revolución que nunca tendrá lugar, la de las
Comunas. En el conocido estudio dedicado a la historia del fascismo
francés, que no de forma casual se titula Ni droite ni gauche[16], el
nacimiento de esta ideología, a la que con razón se llama
prefascista, está caracterizado principalmente por una airada
reacción contra la democracia burguesa, reacción igual y simétrica a
la del socialismo maximalista, cuyo chivo expiatorio es la
socialdemocracia, o sea, la izquierda en su versión moderada, que
ha aceptado las reglas de juego de la democracia burguesa y ha sido
corrompida por esta. A pesar de todas las características comunes,
que justifican, como se ha dicho, el uso instrumental de los mismos
autores, por lo cual, según Barrès, se puede afirmar que «el padre
intelectual del fascismo es Sorel», fascismo y comunismo
representan en la historia de este siglo la gran antítesis entre
derecha e izquierda. ¿Por qué? No solo no han debilitado esa
antítesis sino que la han exasperado. Repito, ¿por qué? En mi
opinión, la única explicación es que el criterio con el que se distingue
una derecha y una izquierda no coincide con aquel según el cual se
diferencia, en el ámbito de las afiliaciones de derecha e izquierda, el
ala extremista de la moderada. Tanto es así que en la práctica
política fascismo y comunismo se excluyen a pesar del enemigo
común, que es la democracia formal, o solo formal con sus reglas
que permiten la alternancia de la derecha y de la izquierda. Y se
excluyen precisamente porque reproducen, en sus peculiares rasgos,



los caracteres sobresalientes (sobre los cuales tendremos que
volver) de lo que ha sido hasta ahora típico de la derecha y de la
izquierda.
 
6. Entre las diferentes terceras vías de las que se ha hablado,
mientras que ha sido propuesta incluso una entre socialismo y
liberalismo, nunca ha sido concebida, porque es inconcebible, otra
entre comunismo y fascismo. Lo que tienen en común, es decir, el
llevar hasta sus extremas consecuencias los rasgos sobresalientes de
las ideologías, respectivamente de izquierda y de derecha, es justo
lo que los convierte doctrinalmente en inconciliables, prácticamente
incompatibles. Una alianza, aunque forzada, y por lo tanto destinada
a no durar, entre fascistas y conservadores en el mismo frente de la
derecha, o sea, entre extrema derecha y derecha moderada, ha sido
posible, mejor dicho el fascismo histórico es el resultado de esta
alianza. En la vertiente opuesta, una alianza análoga entre
comunismo y socialismo democrático se produjo solo de manera
solapada en las democracias populares, y fue una más que solapada
propuesta en el pacto de unidad de acción entre comunistas y
socialistas italianos después de la Liberación. Una alianza entre
comunistas y fascistas tiene algo de monstruoso. En la
contraposición entre extremismo y moderación se plantea sobre todo
la cuestión del método, en la antítesis entre derecha e izquierda se
plantea sobre todo la cuestión de los fines. El conflicto respecto a los
valores es más fuerte que con respecto al método. Algo que puede
explicar por qué en determinadas circunstancias de grave crisis
histórica pueda tener algún éxito una alianza entre extremistas y
moderados de derecha, como ha ocurrido en los regímenes fascistas,
donde las derechas moderadas, en una situación de necesidad, han
aceptado la supremacía de la extrema derecha. De la misma manera
solo la situación de necesidad puede explicar que, tras la II Guerra
Mundial, el esperpento de una pura y simple restauración del pasado
haya conducido a los socialistas, a costa además de una dolorosa y
destructiva escisión, a aliarse con los comunistas, o sea con el
extremismo de izquierda.



A decir verdad, hubo un clamoroso ejemplo de alianza práctica
entre fascismo y comunismo: el pacto de no agresión y de
repartición mutuamente ventajosa entre la Alemania de Hitler y la
Unión Soviética de Stalin, pero fue una alianza esencialmente
táctica, que tuvo una breve duración, y que, ideológicamente, no
tuvo consecuencias, excepto por la formación de algún pequeño
grupo, políticamente insignificante, de bolcheviques nazis[17].



III. LA DÍADA SOBREVIVE

 
 
 
1. A pesar de que la díada sea continuamente rebatida desde
distintas posiciones y con diversos argumentos, y con mayor
frecuencia, pero siempre con los mismos argumentos, en estos
últimos tiempos de generalizada confusión, los términos «derecha» e
«izquierda» siguen estando vigentes en el lenguaje político. Todos
aquellos que los utilizan no dan en absoluto la impresión de usar
palabras en balde porque se entienden muy bien entre sí.

En estos últimos años buena parte del discurso político entre
escritores políticos y los propios intérpretes de la política gira, como
venimos diciendo, en torno a la pregunta: «¿Adónde va la
izquierda?». Cada vez son más frecuentes, hasta llegar a ser
reiterativos y aburridos, los debates sobre el tema «el futuro de la
izquierda» o «el renacimiento de la derecha». Se rehacen
continuamente las cuentas con la vieja izquierda para intentar
fundar una izquierda nueva (pero siempre se trata de la izquierda).
Junto a la vieja derecha, derrotada, ha aparecido con deseos de
revancha una «nueva derecha». Los sistemas democráticos de
muchos partidos todavía se describen como si estuvieran dispuestos
en un arco que va de la derecha a la izquierda, o viceversa. No han
perdido nada de su fuerza significativa expresiones como «derecha
parlamentaria», «izquierda parlamentaria», «Gobierno de derechas»,
«Gobierno de izquierdas». En el seno de los mismos partidos, a las
distintas corrientes que se disputan el derecho directivo de acuerdo
con los tiempos y las ocasiones históricas se las suele llamar con los
viejos nombres de «derecha» e «izquierda». Cuando hablamos de



políticos no tenemos ninguna duda en definir, por ejemplo, a
Occhetto de izquierda y a Berlusconi de derecha.

Siempre hubo y todavía hay una izquierda democrática. En el
Movimiento Social destacó hace algunos años una corriente (Pino
Rauti) que declaraba querer ir hacia la izquierda. Incluso en un
partido minúsculo y exangüe como el Partido Liberal, los dirigentes
se han dividido siempre en una derecha y en una izquierda.

Si en la crisis de disolución del Partido Comunista Italiano los
términos «derecha» e «izquierda» se han utilizado poco o con
mucha cautela, esto se debe al hecho de que, en el seno de un
partido que históricamente ha asumido la dirección de la izquierda
en el mundo, solo la palabra «izquierda» tiene un significado
positivo, y ninguna de las partes que ahora se disputa la dirección
del futuro partido aceptaría de buena gana ser llamada la derecha
del partido, e incluso sería algo embarazoso establecer cuál de estas
dos corrientes, la de los «no» y la de los «sí», debiera ser
considerada la derecha o la izquierda, pudiendo la vieja guardia que
rechaza el cambio radical ser considerada «derecha», en función del
criterio según el cual la conservación es de derechas y el cambio de
izquierdas, pero al mismo tiempo «izquierda» en consideración al
compromiso más fuerte en la lucha anticapitalista que ha
caracterizado al movimiento obrero, el gran protagonista durante un
siglo de la izquierda histórica; y, viceversa, la parte más innovadora
puede reivindicar el nombre de izquierda por ser más favorable a la
renovación, pero con un programa que, basándose en los criterios
tradicionales, tendría que considerarse más de derechas.

No podemos dejar de señalar esta paradoja. Por una parte, se
multiplican los escritos donde, por una u otra de las razones
examinadas en el capítulo anterior, la díada se pone en tela de juicio,
se refuta, a menudo se ridiculiza; por otra, nunca en estos últimos
tiempos el mundo cultural y político italiano, en su casi totalidad,
gracias al referéndum que condenó un sistema electoral que hasta
ahora ha impedido la alternancia de Gobierno y oposición,
característica esencial de los buenos gobiernos representativos, se
ha orientado hacia el sistema uninominal que tendría que permitir, o
se tiene la ilusión de que permita, una drástica reducción de los



partidos, el definitivo abandono de los Gobiernos de centro, la
instauración incluso en nuestro país de la anhelada alternancia.
¿Alternancia entre qué? Pero se entiende, entre una izquierda y una
derecha, entre una alianza en torno al PDS (que quiere decir, es
inútil explicarlo, Partido Democrático de la Izquierda) y otra alianza
alrededor de la Lega, de Alleanza Nazionale (ex MSI) y del
movimiento Forza Italia de Berlusconi. ¿Cómo definir a la primera
sino de izquierda y a la segunda sino de derecha? Que luego no
todos los que se integran en la primera alianza quieran ser llamados
de izquierdas y los que entran en la segunda de derechas (cada uno
elegirá la etiqueta que crea que le va a proporcionar mayor
consenso) no impide que el sistema político italiano tienda a ser un
sistema más netamente dividido entre una izquierda y una derecha;
más de lo que ha sido hasta ahora[18].
 
2. Que en un universo como el político, constituido eminentemente
por relaciones de antagonismo entre partes contrapuestas (partidos,
grupos de intereses, facciones, y en las relaciones internacionales,
pueblos, gentes, naciones), la manera más natural, simple e incluso
común de representarlos sea una díada o una dicotomía no debe
sorprendernos. Inmediatamente vienen a nuestra mente célebres
ejemplos históricos, como patricios-plebeyos, güelfos-gibelinos,
whigs-tories.

La misma categoría de la política se representa con una teoría
muy conocida por medio de la díada amigo-enemigo, que a nivel de
la más alta abstracción resume la idea de la política como el lugar
del antagonismo, cuya forma extrema es la guerra, que es
naturaliter dicotómica (mors tua vita mea). En la guerra, ya sea
exterior como interior, no hay sitio para el Tercero. El cual aparece
solo, como mediador, para detenerla o bien, como árbitro, para
establecer la paz. La guerra, como duelo, no conoce más que dos
partners (no importa si cada uno de los dos tiene unos aliados), de
los cuales uno está destinado a vencer y el otro a perder. Una guerra
donde al final no haya ganadores y perdedores es una guerra que no
logra su propósito. Los Terceros, que no participan en el juego, son
los llamados neutrales, en el sentido estricto de que no son ni de



una parte ni de la otra, y como tales no son beligerantes. En el
momento en que se dejan implicar en el conflicto se convierten en
aliados o de una parte o de otra. Las partes en juego, por
numerosos que sean los aliados, son siempre solamente dos.

Quedando patente la grande y única dicotomía amigo-enemigo, la
inevitable reducción a dos únicas partes en conflicto, o sea el
proceso de bipolarización que sigue necesariamente a la atracción de
los distintos potenciales contendientes hacia dos únicos polos, se
produce basándose en el principio, y en la práctica consecuente,
según el cual el amigo de mi enemigo es mi enemigo, o, al revés, el
enemigo de mi enemigo es mi amigo. Donde no hay más que dos
posibles posiciones, o amigo o enemigo —y es esta, como ya se ha
dicho, la contraposición que expresa mejor que cualquier otra la
visión dualista de la política—, se dan cuatro posibles combinaciones
allí donde las partes en juego son inicialmente más de dos: amigo
puede ser tanto el amigo del amigo como el enemigo del enemigo;
enemigo puede ser tanto el enemigo del amigo como el amigo del
enemigo. Ciertas uniones o alianzas, que en las relaciones
internacionales y en las relaciones entre partidos dentro de un único
Estado no parecen naturales, son en realidad la consecuencia natural
de la lógica dicotómica. En las relaciones humanas, el ejemplo
extremo de antítesis lo constituye la guerra; pero la lógica
dicotómica, por otra parte, no es ajena a la misma visión tradicional
religiosa o metafísica también del mundo natural (luz-tinieblas,
orden-caos, y en el límite, Dios-demonio).
 
3. Que en la visión diádica de la política las dos partes de la díada
hayan tomado el nombre de «derecha» e «izquierda» depende
únicamente de un hecho accidental. Como se sabe, el uso de estas
dos palabras se remonta a la Revolución Francesa, por lo menos en
lo que concierne a la política interior. Se trata de una metáfora
espacial muy banal, cuyo origen es totalmente casual y cuya función,
desde hace dos siglos, es solo la de dar un nombre a la persistente,
y persistente por esencial, composición dicotómica del universo
político. El nombre puede cambiar. La estructura esencial y
originariamente dicotómica del universo político permanece.



Si luego la díada derecha-izquierda ha acabado por convertirse en
preeminente, tanto es así que sigue estando aún hoy vigente,
aunque de forma discutida, eso no excluye la presencia de otras
metáforas especiales, que sin embargo tienen menor extensión y
sirven solo en determinados contextos puntuales. Con respecto a la
jerarquía es habitual el uso de la díada alto-bajo: Cámara Alta y
Cámara Baja en el sistema parlamentario inglés; alto clero y bajo
clero en la jerarquía eclesiástica; el poder, según una conocida
distinción de gran utilidad en la teoría de las formas de gobierno,
puede dimanar de abajo hacia arriba y de arriba hacia abajo. En una
visión jerárquica de la política (que tiene su campo de acción junto a
la visión antagónica), es necesaria también la díada delante-detrás:
el prínceps es, según la acepción originaria de la palabra, el primero
de la fila, al que seguirán los demás, que no por casualidad se
llaman seguidores, u hombres de séquito. En la concepción leninista
(hay que recordar el moderno Príncipe de Gramsci), que es una
visión de la política literalmente principesca, el partido es la
vanguardia del proletariado, y la vanguardia implica necesariamente
una retaguardia. En cuanto a la visibilidad de quien detenta el poder
y a la manera con que se toman las decisiones colectivas, la díada
necesaria es superficial-profundo: bajo este aspecto la
contraposición históricamente más relevante es la que hay entre el
Gobierno visible de los Estados democráticos y el invisible, que se
ejerce en el despacho secreto del soberano donde se admite solo a
unos pocos íntimos de confianza, porque los asuntos de Estado
deben ser tratados con una profundidad inaccesible para la masa de
súbditos. Respecto a la diferencia de programas o de posiciones en
determinadas batallas políticas, entre partidos o movimientos, entra
en juego la metáfora espacial más común cercano-lejano, según la
cual se dice que el centro derecha está próximo a la izquierda, y la
izquierda está más lejos de la derecha que el centro, y así
sucesivamente. En un sistema de partidos muy quebrantado, como
lo ha sido hasta ahora el italiano, algunos partidos estaban entre
ellos más cercanos, otros más lejanos: el concepto de mayor o
menor proximidad entre las partes llega a ser relevante cuando,
después de unas elecciones, se examinan los diferentes trasvases de



electores de un partido a otro, y se toma en consideración la
eventualidad del trasvase entre partidos cercanos como más
probable que la que se produce entre partidos lejanos.

De todas estas metáforas algunas reflejan un universo vertical
como las de alto-bajo, superficial-profundo; otras, un universo
horizontal, como delante-detrás, y cercano-lejano.
 
4. En el lenguaje político ocupa un lugar muy relevante, además de
la metáfora espacial, la temporal, que permite distinguir a los
innovadores de los conservadores, los progresistas de los
tradicionalistas, los que miran al sol del porvenir de los que actúan
guiados por la inagotable luz que viene del pasado. No es cierto que
la metáfora espacial, que ha dado origen al binomio derecha-
izquierda, no pueda coincidir, en una de sus acepciones más
frecuentes, con la temporal.

Sin embargo, hay que añadir enseguida, para evitar preguntas
inútiles, que el uso aún prevalente del binomio, que indica la
antítesis principal de la cual dependen todas las demás en el
lenguaje político, no tiene que hacer presuponer que su significado
sea unívoco y sobre todo que haya permanecido inmutado en el
tiempo. Se atenúan o incluso se extinguen ciertos conflictos, pero
surgen otros. Mientras existan conflictos, la visión dicotómica no
podrá fallar, aunque con el paso del tiempo y con el cambio de las
circunstancias la antítesis, que una vez fue principal, podrá
convertirse en secundaria y viceversa. A pesar de los grandes
cambios históricos de los últimos años, de los que se puede sacar
legítimamente la impresión de que uno de los dos ejes ha perdido su
fuerza antagónica, la visión dual no ha disminuido: piénsese en la
gran antítesis entre el Norte y el Sur del mundo que domina y aún
dominará más en un futuro próximo la escena política, aunque esta,
como todas las díadas aplicadas a un universo complicado, como el
de las relaciones de convivencia entre los hombres, es
simplificadora.
 
5. Hasta este momento me he limitado a averiguar su uso
continuado. Se trata ahora de darse cuenta de que, como todas las



demás palabras del lenguaje político, lenguaje que en general no es
riguroso, por estar sacado en gran parte del lenguaje común,
también «derecha» e «izquierda» tienen un significado descriptivo y
uno valorativo. El significado descriptivo, a pesar de ser variable,
nunca lo es tanto como para hacer asumir a la misma palabra dos
significados totalmente contrarios. Solo en el reino del Gran
Hermano las palabras tienen el significado opuesto al común, pero el
fin de este desbarajuste es el de engañar a los destinatarios del
mensaje y, por tanto, imposibilitar la comprensión de lo que ocurre
realmente y la comunicación recíproca entre los súbditos. Por el
contrario, en el lenguaje político corriente, el llamado en Italia
politichese, las palabras pueden tener un significado ambiguo, o sea,
capaz de producir posibles interpretaciones distintas y quizás
incrementar el número de los posibles destinatarios del mensaje,
pero no hasta el punto de invertir el significado corriente.

Por el contrario, respecto al significado valorativo, precisamente
porque los dos términos describen una antítesis, la connotación
positiva de uno implica necesariamente la connotación negativa del
otro. Pero sea cual sea el axiológicamente positivo y el
axiológicamente negativo, no depende del significado descriptivo
sino de juicios de valor opuestos que se dan sobre cosas descritas.
Eso conlleva una notable consecuencia en el uso de «derecha» e
«izquierda» en el lenguaje político y en los demás lenguajes, donde,
empezando por el lenguaje religioso, «derecha» tiene siempre una
connotación positiva e «izquierda» siempre una connotación
negativa. No todas las díadas son axiológicamente reversibles.
Ciertamente, el binomio derecha-izquierda lo es en el lenguaje
ordinario, pero no en el lenguaje político.

Con más exactitud, en la visión diádica de un determinado
universo las dos partes en que este universo está dividido son
descriptivamente exhaustivas, en el sentido de que cada entidad del
universo pertenece necesariamente a una o a otra de las dos partes,
y tertium non datur, pero al mismo tiempo son también
axiológicamente opuestas, en el sentido de que, si se atribuye valor
positivo a una de las dos partes, la otra tiene obligatoriamente valor
negativo. En base al aut-aut descriptivo cada ente del universo



pertenece a una o a otra de las dos partes de la díada. En base al
aut-aut axiológico una de las dos partes es de signo opuesto a la
otra pero no existe, hablando de forma abstracta, ninguna razón por
la cual la una represente siempre el bien y la otra siempre el mal.
Pero se mantiene que, cuando una de ellas, cualquiera que fuera,
representa el bien, en un determinado contexto, la otra representa
necesariamente el mal.

El observador neutral, por ejemplo un historiador o un sociólogo,
considera su deber específico ilustrar el significado descriptivo, y
consecuentemente mostrará qué grupos se consideran, o están
considerados en una situación determinada, de derecha o de
izquierda. En cambio, los militantes tenderán a atribuir a su
programa un valor positivo y al programa de sus adversarios un
valor negativo. Esta diferencia entre el observador neutral y el
militante hace que no sean siempre atendibles, y por lo tanto de
dudosa utilidad, las encuestas que se han hecho repetidamente
acerca de lo que entienden los entrevistados por derecha y por
izquierda. Precisamente porque la díada tiene una connotación
axiológica muy fuerte, quien pertenece a una de las alineaciones
tenderá a definir su propia parte con palabras axiológicamente
positivas y la otra, por el contrario, con palabras axiológicamente
negativas. Para poner un ejemplo claro y de inmediata comprensión,
para un militante de la derecha la igualdad como elemento
tradicional de la ideología de izquierda se convierte en nivelación;
para un militante de la izquierda, la desigualdad, entendida de hecho
como un dato sin connotación ideológica, en la definición de la
derecha se convierte en un ordenamiento jerárquico.

Sin embargo, incluso teniendo cuidado en utilizar los dos términos
con todas las debidas cautelas, las encuestas confirman la presencia
continuamente operante y discriminatoria de la díada.



IV. EN BUSCA DE UN CRITERIO DE DISTINCIÓN

 
 
 
1. Si, a pesar de las repetidas polémicas, la distinción entre derecha
e izquierda sigue siendo utilizada, el problema se traslada: ya no se
trata ahora de comprobar su legitimidad, sino de examinar los
criterios propuestos para su legitimación. En otras palabras: mientras
«derecha» e «izquierda» se utilicen para designar diferencias de
pensamiento y acción política, ¿cuál es la razón o cuáles son las
razones de esa distinción? No hay que olvidarse de que la polémica
sobre la distinción nació precisamente de la idea de que los criterios
adoptados hasta ahora o no estaban bien definidos o se habían
convertido en engañosos con el paso del tiempo y con el cambio de
las situaciones. Afortunadamente, junto a quienes los niegan
también han existido, y nunca de forma tan numerosa como en
estos últimos años, quienes los sostienen proponiendo soluciones a
la cuestión del criterio o de los criterios. Puesto que además las
respuestas son más concordantes que discordantes, la distinción
viene de algún modo a ser convalidada.

El libro de Laponce, profesor de la Universidad de Toronto, Left
and Right. The Topography of Political Perceptions[19], publicado en
1981, es la obra principal sobre el tema, meta de los análisis
anteriores, y punto de partida de las investigaciones posteriores. El
autor hace algunas observaciones generales y sugestivas acerca de
las metáforas especiales utilizadas en el lenguaje político y distingue
principalmente el ordenamiento espacial vertical, alto-bajo, del
horizontal, derecha-izquierda. Como he dicho en el capítulo anterior,
existen otras, pero por ahora nos limitaremos a estas dos.



El autor considera el vertical un ordenamiento fuerte, y el
horizontal un ordenamiento débil, nacido de la Revolución Francesa
cuando la relación horizontal habría sustituido a la vertical. En
realidad, se podría observar que durante la Revolución Francesa
surgieron los nombres «derecha» e «izquierda», pero, desde luego,
no la concepción horizontal de la política, si con esta expresión se
entiende el conflicto entre partes contrapuestas que es elemento
esencial, y por lo tanto de cualquier época, de la lucha política o de
la política como lucha. Dimensión vertical y dimensión horizontal de
la política están la una al lado de la otra, también porque
representan dos relaciones diferentes, e independientes la una de la
otra, del universo político: la relación gobernantes-gobernados por
un lado, y la relación de los gobernantes entre ellos o de los
gobernados entre ellos, por el otro. La dimensión vertical no impide
en absoluto la dimensión horizontal: la una y la otra están
normalmente presentes a la vez, pero pueden faltar, ora la una ora
la otra, solo en casos extremos: la primera en una guerra civil, la
segunda en un sistema despótico donde el máximo poder lo detenta
uno solo y las divisiones en la base están prohibidas. El autor se
limita a decir que la metáfora horizontal nunca ha eliminado del todo
la vertical. Cabe añadir que no la eliminó, por la simple razón de que
no podía eliminarla: las dos metáforas tienen funciones
representativas distintas y la esfera de las relaciones políticas está
representada globalmente solo por la una y por la otra en conjunto.

Otra curiosa y discutible observación es aquella según la cual la
díada es especialmente importante en democracia, porque las
elecciones reducen los grupos contendientes a dos, el uno
contrapuesto y alternativo al otro. Aparte de la consideración de que
la reducción a dos contendientes alternativos no es efecto de las
elecciones en general sino de un determinado sistema electoral, lo
que produce el dualismo en democracia es algo mucho más
universal que el sistema electoral: es el principio de mayorías, por el
cual, respecto a todo tipo de decisión colectiva, se forman
necesariamente una mayoría y una minoría.

Además, el principio dual en política está presente, mucho más
allá de esta o de aquella forma particular de régimen político, en la



ya conocida y antes mencionada definición de política como esfera
de la relación amigo-enemigo que el afortunado inventor de esta
fórmula, Carl Schmitt, compara, aunque con arbitrariedad o
contaminación de planes distintos, con los binomios verdadero-falso,
bello-feo, etcétera. Pero siempre será necesario distinguir, cosa que
no parece que Laponce esté dispuesto a hacer, una dualidad, como
la de amigo-enemigo, y las otras con ella comparadas, en la cual
uno de los dos términos siempre es el positivo y el otro es siempre el
negativo, del binomio derecha-izquierda, donde los dos términos
pueden tener una connotación positiva o negativa, según las
ideologías y los movimientos que representen, y por tanto las
personas o los grupos que se apropian de ellas. Mientras que decir
que lo falso es negación de lo verdadero, o lo feo de lo bello,
confiere a falso y a feo una connotación de valor negativo, decir que
la izquierda es negación de la derecha, o viceversa, no conlleva un
juicio de valor negativo de la izquierda o de la derecha, porque el
juicio axiológicamente negativo de una negación depende
únicamente del hecho de que se haya emitido un juicio
axiológicamente positivo de la cosa negada.

Es innegable que en su significado original, antes de convertirse
en una metáfora del lenguaje político, el binomio derecha-izquierda
tuvo una connotación de valor unívoca, por el hecho de que uno de
los dos términos, derecha, tiene una connotación siempre positiva, y
el otro, izquierda, siempre negativa, y que esta unidireccionalidad ha
quedado en la mayor parte de los usos metafóricos del binomio,
empezando por el lenguaje religioso, donde los buenos están
sentados a la derecha, y los malos a la izquierda del Padre. Pero la
correspondencia unívoca no sirve en el lenguaje político, donde
tanto la derecha como la izquierda pueden representar el lado
positivo, o, análogamente, el negativo de la contraoposición. En el
lenguaje político los buenos y, respectivamente, los malos pueden
encontrarse tanto a la derecha como a la izquierda. Depende de
dónde provenga el juicio. El juicio de valor positivo o negativo que se
da sobre la derecha y la izquierda es parte integrante de la misma
lucha política, donde la metáfora espacial ha perdido totalmente el
significado originario, y representa dos lugares no axiológicamente



connotados, porque sentarse a la derecha o a la izquierda tiene
como punto de referencia no el padre común, sino únicamente el
presidente de una asamblea, que es neutral como institución.

Laponce mantiene incluso, con una afirmación que de hecho
parece infundada, que, en contraste con el lenguaje tradicional,
especialmente el religioso, donde la izquierda representa el lado
malo, en el lenguaje político la izquierda siempre está asociada con
rasgos altamente positivos, como futuro, creatividad, justicia.
Mientras la mayor parte de las culturas no políticas, al menos en
Occidente, tienden hacia un dominio de la derecha, la cultura política
contemporánea, según el autor, tendería hacia un dominio de la
izquierda (pero la mayor parte de sus ejemplos se refieren a Francia
por el análisis de las elecciones de 1880 a 1970). La observación de
que revistas tales como New Left y Keep Left no tengan réplica en la
derecha queda desmentida por el surgimiento, en las últimas
décadas, de una luchadora y ambiciosa nouvelle droite. Ya que este
dominio de la izquierda representa, según el autor, un aspecto
negativo de nuestra época, esto demuestra cómo su investigación
está orientada ideológicamente, aunque de manera abierta, y no
subrepticia.

El análisis de las tendencias ideológicas de nuestro tiempo, llevado
con mucha precisión, y con una rica documentación de sondeos
realizados en distintos países y en tiempos diferentes, está
dominado por la contraposición entre religión y política, consideradas
respectivamente como el momento positivo y negativo de la historia:
el dominio de la izquierda sería una prueba de la negatividad de la
política. Sería como decir, aunque llevando a sus extremas
consecuencias una tesis más aludida que desarrollada, que existiría
una correlación, naturalmente perversa, entre lo positivo de la
izquierda y la negatividad de la política. De la contraposición entre
momento religioso y momento político se deriva la insistencia con la
que el autor, manejándose entre las varias propuestas de distinción,
que emergen de los diferentes sondeos analizados, pone
especialmente de manifiesto el hecho de que la distinción entre
derecha e izquierda se resuelve en última instancia en la distinción
entre sagrado y profano, dentro de la cual encuentran su lugar otras



diferencias, como aquella que existe entre orden jerárquico y orden
igualitario, y aquella entre actitud tradicionalista favorable a la
continuidad y actitud dirigida hacia lo nuevo o progresista, favorable
a la ruptura y a la discontinuidad. Una de las afirmaciones
recurrentes en todo el libro, y que reaparece en las más diversas
ocasiones, es que la religión está a la derecha y el ateísmo a la
izquierda. En realidad, la distinción así propuesta acaba coincidiendo
con la distinción entre dimensión vertical y dimensión horizontal, que
al principio parecía indicar una distinción diferente de aquella entre
derecha e izquierda, definida en contraste con la que hay entre alto
y bajo. Al final del libro, la trasposición del tema, limitado al binomio
derecha-izquierda, hacia la distinción, mucho más general y
comprometida, entre religión y política llega incluso a representar la
lucha entre religión y política casi como una lucha entre el bien y el
mal, donde el triunfo final pertenece, a pesar de todas las batallas
perdidas, a la religión.

Si se confrontan los resultados de la investigación de Laponce, y
aquella insistencia suya acerca de la contraposición entre sagrado y
profano, con la variedad y la complejidad de las ideologías y
movimientos que se han llamado a veces de derecha, a veces de
izquierda, inmediatamente se tiene la impresión de cuán parciales
sean estos, y por lo tanto inadecuados, sobre todo en lo que
concierne a la identificación de la derecha. Existe en Europa una
antigua tradición de derecha reaccionaria que es religiosa, desde De
Maistre a Donoso Cortés y Carl Schmitt; pero existe también una
derecha irreligiosa y pagana, que se sirve de la religión como
instrumentum regni. Toda la nouvelle droite de estas últimas
décadas no está orientada religiosamente. No se refiere a ninguna
de las fuentes religiosas de la derecha tradicionalista. Si, además, se
tiene en cuenta la distinción analizada en el capítulo precedente
entre extremismo y moderación, es necesario contar con una
derecha moderada que tenga una visión totalmente laica de la
política: pienso en un personaje como Vilfredo Pareto, cuyas
simpatías por la derecha histórica lo llevan hasta el umbral del
fascismo en sus últimos años y cuya irrisión de las creencias



religiosas de todo signo ha hecho que se le compare con buenas
razones a Voltaire.

También es igualmente parcial la atribución a toda la izquierda de
una visión irreligiosa, incluso ateísta, de la vida y de la sociedad.
Precisamente, partiendo de la consideración de la ideología
igualitaria, que el mismo Laponce considera uno de los rasgos
característicos de la izquierda, no se puede dejar de reconocer la
parte que siempre tuvo el igualitarismo de inspiración religiosa en los
movimientos revolucionarios, desde los Niveladores ingleses y los
seguidores de Winstanley hasta la Teología de la Liberación. Y,
viceversa, existe toda una tradición de pensamiento no igualitario,
de la cual Nietzsche es la expresión última, que considera el
igualitarismo y sus productos políticos, la democracia y el socialismo,
como el efecto pernicioso de la predicación cristiana.



V. OTROS CRITERIOS

 
 
 
1. Entre los estudiosos italianos, el que ha vuelto con más frecuencia
sobre el tema y merece por lo tanto atención dado su sutil espíritu
analítico, es Dino Cofrancesco, según el cual, si con la
desacralización del marxismo-leninismo se acabó para siempre la
lectura maniquea de la oposición derecha-izquierda, esta no resulta
del todo carente de sentido: «La liberación del hombre del poder
injusto y opresivo […] sigue siendo, pensándolo bien, el quid de la
cuestión de la izquierda como “categoría de lo político” capaz de
resistir a cualquier proceso de desmitificación». Además, también la
derecha «representa una modalidad de lo humano», puesto que
expresa el «arraigo en la base de la naturaleza y de la historia», la
«defensa del pasado, de la tradición, de la herencia»[20]. No es lo
sagrado, según Laponce, sino la tradición lo que asume una función
preeminente en la definición de la derecha propuesta en esta nueva
interpretación, mientras que el rasgo característico de la izquierda
sería el concepto, que es a la vez un valor (y, como «tradición», un
valor positivo) de emancipación. La referencia a la tradición
entendida de manera diversa, y analizada en sus distintos
significados, sería, entonces, un rasgo constante de la dicotomía
derecha-izquierda.

Sobre lo que el autor insiste, a mi parecer justamente, es sobre la
legitimidad de la dicotomía, en contra de todos los detractores viejos
y nuevos, y sobre lo que se detiene, especialmente en un contexto
histórico, donde ha sido discutida la derecha más que la izquierda,
es en la búsqueda de una redefinición, antes que de la izquierda, de
la derecha. Una definición para ser no contingente, no ocasional, no



subordinable a la variedad de posiciones históricamente
determinadas, debe moverse, según el autor, hacia la determinación
de la actitud mental, de la idea inspiradora, en una palabra del
«alma» de quien se declara de derechas (lo que naturalmente es
válido, incluso para el que se declara de izquierdas). El alma de la
derecha puede ser expresada sintéticamente con el lema: «Nada
fuera ni en contra de la tradición, todo en y por la tradición». Si
después se constata la existencia de distintas modalidades de la
derecha, esto depende de los distintos significados de «tradición».
Cofrancesco indica seis de ellos: como arquetipo, como asunción
ideal de una época axial, o decisiva, en la historia de la humanidad,
como fidelidad a la nación, como memoria histórica, como
comunidad de destino, y finalmente como conciencia de la
complejidad de lo real. Detrás de estas distintas acepciones del
término se vislumbran distintos movimientos, o también tan solo
distintas tomas de posición personal, pero el alma común puede
explicar cómo puede producirse históricamente el paso, según los
distintos momentos, de la una a la otra. Por poner un ejemplo, el
trasvase «en los años entre las dos guerras mundiales, de no pocos
militantes políticos de la derecha conservadora a la tradicionalista y
de esta a la totalitaria»[21].

A lo que apunta Cofrancesco no es tanto a la recopilación de un
repertorio de opiniones, que son en su mayoría interesadas,
pasionales, marcadas ideológicamente, de personas o grupos que se
declaran de derecha o de izquierda, como a la elaboración de una
distinción «crítica» de los dos conceptos, entendiendo por crítica un
análisis valorativo, o puramente descriptivo, capaz de renunciar o
cargar los términos en cuestión de significados de valor que se
excluyen mutuamente, y que tenga bien presente que derecha e
izquierda no son conceptos absolutos sino históricamente relativos, o
sea «solo dos maneras posibles de catalogar los distintos ideales
políticos», y por lo tanto «ni los únicos ni siempre los más
relevantes»[22]. El «uso crítico» de los dos conceptos es posible,
según Cofrancesco, solo si se renuncia a concebirlos como
indicadores de totalidades históricas concretas y se interpretan como
actitudes de fondo, como intenciones, según la definición de Karl



Mannheim. En otras palabras, se pueden explicar ciertas
confusiones, o superposiciones, que inducen a considerar que la
distinción sea originariamente inexacta, o resulte inútil en un
determinado contexto histórico, donde hombres de derecha y de
izquierda se encuentran en el mismo campo de batalla, solo si los
dos términos se utilizan en sentido débil para designar una actitud
política, y, en cambio, no se interpretan como la expresión de una
vocación que permanece constante más allá de los sistemas de
gobierno adoptados, me atrevería a decir —aunque la palabra no es
utilizada por nuestro autor pero ha llegado a ser usada ampliamente
en una cierta historiografía— de una «mentalidad».

Desde el punto de vista así precisado, «el hombre de derecha es
el que se preocupa, ante todo, de salvaguardar la tradición; el
hombre de izquierda, en cambio, es el que entiende que, por encima
de cualquier cosa, se ha de liberar a sus semejantes de las cadenas
que les han sido impuestas por los privilegios de raza, de casta, de
clase, etcétera»[23]. «Tradición» y «emancipación» pueden ser
interpretadas también como metas últimas o fundamentales, y como
tales irrenunciables, tanto por una parte como por la otra: se
pueden alcanzar con distintos medios según los tiempos y las
situaciones. Ya que los mismos medios pueden ser adoptados unas
veces por la izquierda y otras por la derecha, resultaría
consecuentemente que derecha e izquierda puedan encontrarse e
incluso intercambiarse las partes, sin que por eso tengan que dejar
de ser lo que son. Sin embargo, a raíz de este posible encuentro
sobre el uso de ciertos medios, nacen las confusiones en las que
encuentran argumentos quienes se oponen a la distinción.

Con apropiados ejemplos históricos, Cofrancesco examina algunos
temas que, en contra de afirmaciones apresuradas y perjudicadas,
no son por sí mismos ni de derecha ni de izquierda, ya que
pertenecen a las dos partes, incluso en su esencial contraposición,
que no queda anulada por dicha pertenencia: el militarismo, el
laicismo, el anticomunismo, el individualismo, el progreso técnico, el
recurso a la violencia. Se trata, como se puede ver, de una distinción
entre la diferencia esencial, que es la que concierne a la inspiración
ideal, la intención profunda, la mentalidad, y de una serie de



diferencias no esenciales o solo presuntamente esenciales, a
menudo utilizadas como armas polémicas en la lucha política
contingente, que, tomadas por esenciales, se utilizan para dar falsas
respuestas a la pregunta sobre la naturaleza de la díada, y para
negarla cuando parece momentáneamente fallar en una situación
específica. Que la relación entre diferencia esencial y diferencias no
esenciales pueda solventarse en la distinción entre un valor final
constante y valores instrumentales variables, y por lo tanto
intercambiables, se puede deducir de la afirmación que «libertad y
autoridad, bienestar y austeridad, individualismo y
antiindividualismo, progreso técnico e ideal artesano, se consideran,
en los dos casos, como valores instrumentales, o sea que hay que
promover y rechazar según la contribución que ellos pueden dar,
respectivamente, al fortalecimiento de la tradición y a la
emancipación de algún privilegio»[24].

A esta distinción basada en la mentalidad, Cofrancesco añade, sin
contraponerla, otra distinción basándose en dos actitudes no
valorativas sino cognoscitivas, llamando a una romántica o
espiritualista, y a la otra clásica o realista. Esta última es la actitud
del espectador crítico, mientras que la primera es la del que vive la
política sentimentalmente. De las seis grandes ideologías nacidas
entre los siglos XIX y XX, tres son clásicas, el conservadurismo, el
liberalismo y el socialismo científico; tres son románticas, el anarco-
libertarismo, el fascismo (y el radicalismo de derechas) y el
tradicionalismo.

Una vez precisado que estas seis ideologías agotan el campo de
acción, por lo menos como tipos ideales, el paso siguiente que da
nuestro autor es la constatación de que la distinción entre derecha e
izquierda y la que se da entre tipos clásicos y románticos no
coinciden. Poniendo a prueba su posible combinación, se llega a la
conclusión de que son de derechas dos ideologías románticas, el
tradicionalismo y el fascismo, y una clásica, el conservadurismo; son
de izquierdas una romántica, el anarco-libertarismo, y una clásica, el
socialismo científico; mientras que la restante clásica, el liberalismo,
es de derechas y de izquierdas según los contextos.



Mientras que frente a la díada derecha-izquierda Cofrancesco no
toma posición, y parece juzgarla imparcialmente como historiador y
analista político, no oculta su preferencia por la manera clásica de
ponerse frente a la díada derecha-izquierda, respecto a la romántica.
Parece casi querer decir: a mí no me importa tanto la contraposición
entre derecha e izquierda como la elección de la posición en el
ámbito del modo clásico y no del romántico. Sobre todo, cuando se
trata de tomar posición en el concreto debate político italiano, y
elegir la parte o las partes donde debería situarse el intelectual.

También en las páginas de un autor que rechaza el discurso
ideológico para profundizar en un discurso crítico y analítico aflora —
y, añado yo, no puede dejar de aflorar, en el tratamiento de un tema
tan comprometido políticamente como es este de la contestadísima,
pero siempre inminente, díada— un diseño ideal: «La cultura política
italiana debe volver a acostumbrarse al sentido de las distinciones, a
la pasión analítica, al gusto de las clasificaciones y debe perder, en
cambio, la predisposición a firmar manifiestos, a comprometerse
abiertamente incluso cuando los objetos de la disputa son confusos
y los datos de que dispone inciertos y controvertidos»[25]. Es como
decir que la manera misma de abordar el tema de la díada, con
método analítico y no con espíritu partidista, es ya de por sí índice
de una orientación política, que es algo diferente de la distinción
entre derecha e izquierda, pero que es por sí misma una toma de
posición política, un posicionamiento y una sugerencia de definición
por una parte en lugar de por la otra.

Cabe preguntarse si el binomio, tal y como ahora se ha vuelto a
definir (por un lado la tradición, por otro la emancipación), es
verdaderamente un binomio de contrarios, como debería ser si el
binomio debe servir para representar el universo antagónico de la
política. El opuesto de tradición debería ser no ya emancipación, sino
innovación. Y, recíprocamente, el opuesto de emancipación debería
ser no ya tradición o conservación sino orden impuesto desde lo alto,
gobierno paternalista o similares. Desde luego, los dos binomios de
contrarios, tradición-innovación, y conservación-emancipación,
acabarían proponiendo la distinción habitual, no muy original, entre
conservadores y progresistas, considerada por lo menos idealmente



como propia del sistema parlamentario, como división principal entre
dos grupos parlamentarios contrapuestos. Sin embargo, el
desplazamiento hacia la derecha sobre un término noble como
tradición, en vez de conservación y orden jerárquico, y hacia la
izquierda sobre un término igualmente noble como emancipación, en
vez de innovación, se puede considerar un indicador de aquella
actitud crítica, intencionadamente no ideológica, que el autor se ha
impuesto desde el comienzo de su investigación, aunque le haya
hecho correr el riesgo de utilizar dos términos axiológicamente
positivos en vez de poner en duda la contraposición y hacer así de
dos términos, más que dos opuestos, dos distintos, uno positivo y
uno negativo[26].
 
2. Mientras Cofrancesco parte de la necesidad de distinguir el
elemento esencial del binomio de los no esenciales, Elisabetta
Galeotti parte de la exigencia preliminar de distinguir los contextos
en los que el binomio se utiliza, que serían los cuatro siguientes: el
lenguaje ordinario, el de la ideología, el análisis histórico-sociológico,
el estudio del imaginario social (incluyendo aquí la obra de Laponce,
ampliamente comentada)[27].

El punto de vista donde se mueve esta nueva intérprete de la
distinción es el del análisis ideológico, y una vez más el fin del
análisis es el de encontrar los conceptos más comprensivos y
exhaustivos que permitan clasificar con la máxima simplificación, y al
mismo tiempo amplitud, las ideologías dominantes de los últimos
dos siglos. Volviendo en parte a las conclusiones de Laponce, los dos
términos elegidos son «jerarquía» para la derecha, «igualdad» para
la izquierda. Incluso en este caso la oposición no es lo que cabría
esperar. ¿Por qué «jerarquía» y no «desigualdad»?

La autora se preocupa por el hecho de que el uso del término
menos fuerte, «desigualdad», antes que el más fuerte, «jerarquía»,
traslade sin razón hacia la derecha la ideología liberal, que, pese a
no acoger todas las ideas de igualdad que habitualmente
caracterizan a la izquierda, y pudiendo así ser llamada bajo ciertos
aspectos antiigualitaria, no se puede confundir con las ideologías
según las cuales la desigualdad entre los hombres es natural,



intrínseca, no eliminable, y que por lo tanto deben ser llamadas más
correctamente «jerárquicas», y no «no igualitarias». Sería como
decir que existen distintos tipos de desigualitarismo: depende del
género de desigualdades que cada uno acepte y rechace. Las
desigualdades sociales que el liberalismo tolera serían
cualitativamente distintas de las desigualdades a las que hace
referencia el pensamiento jerárquico. Una sociedad liberal, donde la
libertad de mercado genera desigualdades, no es una sociedad
rígidamente jerarquizada.

La distinción entre desigualitarismo liberal y desigualitarismo
autoritario está clara, y es bueno haberla puesto de relieve. Que esta
distinción tenga que ver con la distinción entre derecha e izquierda
es, en mi opinión, más discutible. No tanto discutible como opinable.
Un lenguaje como el político es ya de por sí poco riguroso, al
componerse en gran parte de palabras sacadas del lenguaje común,
y además poco riguroso desde el punto de vista descriptivo, está
compuesto de palabras ambiguas y quizás incluso ambivalentes,
respecto a su connotación de valor. Piénsese en las distintas cargas
emotivas a las que corresponde, ya sea en quien la pronuncia ya sea
en quien la recibe, la palabra «comunismo», según aparezca en el
contexto de un discurso de un comunista o de un anticomunista. En
toda discrepancia política la opinión, entendida como expresión de
un convencimiento, no importa si privado o público, individual o de
grupo, tiene sus raíces en un estado de ánimo de simpatía o de
antipatía, de atracción o de aversión, hacia una persona o hacia un
acontecimiento: como tal es ineliminable y se insinúa en todas las
partes, y si no se percibe siempre es porque intenta esconderse y
permanecer escondido a veces incluso para quien lo manifiesta. Que
se haga una injusticia al liberalismo si se lo coloca a la derecha en
lugar de a la izquierda es una opinión que deriva, en quien la
expresa, de un uso axiológicamente positivo de «liberalismo» y al
mismo tiempo de un uso axiológicamente negativo de «jerarquía».

El discurso sobre derecha e izquierda que estoy analizando nació
en el ámbito de una investigación sobre la nueva derecha radical,
llevado a cabo por estudiosos que sienten hacia ella una profunda
(e, incluso en mi opinión, bien justificada) aversión. Al mismo tiempo



la autora no ha escondido nunca sus simpatías por el pensamiento
liberal. Mientras que el contexto de la investigación es tal que induce
a acentuar los aspectos negativos de la derecha, la actitud de quien
interroga es la de considerar al liberalismo como una ideología
positiva. Puede surgir la sospecha de que el desplazamiento del
criterio de distinción entre derecha e izquierda desde el concepto de
«desigualdad» al de «jerarquía» sea una estratagema, aunque
inconsciente, para evitar que caiga sobre el liberalismo la condena
que se suele hacer recaer, en una determinada situación histórica,
sobre la derecha.

De las opiniones no se discute. Solo se puede observar
históricamente que desde que surgieron los partidos socialistas en
Europa las ideologías y los partidos liberales están considerados en
el lenguaje común ideologías y partidos de derecha (distinto sería el
caso de los liberales americanos), como en Italia y en Francia, o de
centro como en Inglaterra o Alemania. Por eso se podría llegar a la
conclusión de que habría que poner en duda la oportunidad de
sustituir un criterio de contraposición simple y claro como el de
igualdad-desigualdad, por un criterio menos comprensivo y por lo
tanto menos convincente como igualdad-jerarquía, únicamente para
salvar de un juicio negativo la ideología predilecta. Este me parece
otro caso, interesante y bastante significativo, de la combinación de
una actitud analítica con una ideológica, de la que se ha hablado en
el párrafo anterior. Un caso que muestra, una vez más, suponiendo
que hiciese falta, la dificultad intrínseca del problema y las muchas
razones de la inasibilidad de la díada, de la que hemos discutido en
el primer capítulo.

Más que discutir de una opinión, quizás es útil intentar
comprender sus motivaciones. Ya que la causa principal de la
correlación estriba, en mi opinión, en haber restringido el espacio de
la derecha a la derecha desestabilizadora, la salvación, si así puede
decirse, de la ideología liberal se hubiera podido conseguir con una
estratagema diferente, es decir, distinguiendo una derecha
desestabilizadora de una derecha moderada, a la cual por otra parte
corresponderían una izquierda moderada y una desestabilizadora:
una solución que tendría la doble ventaja de no forzar el lenguaje



común y de no usar un criterio de distinción, en mi opinión,
desequilibrado.

Galeotti afronta otro problema de gran interés, sobre el cual el
escaso espíritu analítico con que habitualmente se abordan los
problemas políticos ha producido gran confusión: el problema de la
«diferencia». Se dice que el descubrimiento de «lo distinto», tema
por excelencia de los movimientos feministas, habría puesto en crisis
el binomio derecha-izquierda. La autora observa justamente que no
es así: la presencia de lo distinto es compatible tanto con la
ideología de derechas, como es natural, como con la de izquierdas,
ya que el igualitarismo, o sea la nivelación de toda diferencia, es solo
el límite extremo, más ideal que real, de la izquierda. La igualdad de
la que habla la izquierda es casi siempre una igualdad secundum
quid, pero nunca es una igualdad absoluta.

Es increíble cuán difícil resulta dar a entender que el
descubrimiento de una diversidad no tiene ninguna relevancia
respecto al principio de justicia, que, afirmando que los iguales
deben ser tratados de manera igual y los desiguales de manera
desigual, reconoce que junto a los que se consideran iguales existen
los que se consideran desiguales o distintos. Por lo cual preguntarse
quiénes son los iguales, y quiénes los desiguales, es un problema
histórico, imposible de resolver de una vez por todas, ya que los
criterios que se adoptan en cada momento para unir los distintos en
una categoría de iguales o separar los iguales en una categoría de
distintos son variables. El descubrimiento de lo distinto es irrelevante
con respecto al problema de la justicia, cuando se demuestre que se
trata de una diversidad que justifica un tratamiento distinto. La
confusión es tal que la revolución igualitaria más grande de nuestra
época, la femenina, gracias a la cual en las sociedades más
avanzadas las mujeres han adquirido la igualdad de derechos en
muchísimos campos, empezando por la esfera política hasta llegar a
la familiar, y acabando con la laboral, ha sido realizada por
movimientos que ponían especialmente en evidencia, de una manera
muy polémica, la diversidad de las mujeres.

La categoría de «lo distinto» no tiene ninguna autonomía analítica
respecto al tema de la justicia por la simple razón de que no solo las



mujeres son distintas a los hombres, sino que cada mujer y cada
hombre son distintos entre sí. La diversidad se hace relevante
cuando está en la base de una discriminación injusta. Pero que la
discriminación sea injusta no depende del hecho de la diversidad,
sino del reconocimiento de la inexistencia de buenas razones para
un tratamiento desigual.
 
3. También las diversas reflexiones históricas y críticas sobre la
derecha-izquierda de Marco Revelli nacen, como las de Elisabetta
Galeotti, con ocasión del debate sobre la «nueva derecha»[28]. La
amplitud del horizonte histórico que ha explorado Revelli y la
amplitud de las elaboraciones sobre el argumento considerado no
tienen precedentes. Como ya he dicho en otras ocasiones, una de
las razones de la crisis de la díada está en la refutación que de ella
han hecho los restauradores de una derecha que, después de la
derrota del fascismo, parecía estar en dificultades. En realidad, el
nacimiento de una nueva derecha era de por sí una confirmación de
la vieja díada: el término «derecha» designa la parte de un binomio
cuya otra parte es «izquierda». Como ya he repetido muchas veces,
no hay derecha sin izquierda, y viceversa.

También Revelli[29] se interroga sobre las diferentes
argumentaciones que se han adoptado para negar la distinción: y
son argumentaciones históricas, políticas, conceptuales y así
sucesivamente. Convencido de la complejidad del problema,
examina los distintos puntos de vista desde los que se puede
observar la diferencia y distingue oportunamente los diversos
criterios basándose en los cuales puede esta ser afirmada, y que han
sido adoptados históricamente[30]. Su amplio conocimiento de los
complejos acontecimientos del debate le lleva a examinar el
problema bajo todos los aspectos que hasta ahora han sido
considerados y a proponer una fenomenología completa. Por lo que
concierne a la naturaleza de la distinción, que es un problema
preliminar, sobre el cual también los precedentes autores han dado
su opinión, Revelli insiste sobre un punto que merece comentarse.

Los dos conceptos «derecha» e «izquierda» no son conceptos
absolutos. Son conceptos relativos. No son conceptos sustantivos y



ontológicos. No son calidades intrínsecas del universo político. Son
lugares del «espacio político». Representan una determinada
topología política, que no tiene nada que ver con la ontología
política: «No se es de derecha o de izquierda, en el mismo sentido
en que se dice que se es “comunista”, o “liberal” o “católico»[31]. En
otros términos, derecha e izquierda no son palabras que designen
contenidos fijados de una vez para siempre. Pueden designar
diferentes contenidos según los tiempos y las situaciones. Revelli
pone el ejemplo del trasvase de la izquierda del siglo XIX desde el
movimiento liberal al democrático y al socialista. Lo que es de
izquierda lo es con respecto a lo que es de derecha. El hecho de que
derecha e izquierda representen una oposición quiere decir
simplemente que no se puede ser al mismo tiempo de derecha y de
izquierda. Pero no quiere decir nada sobre el contenido de las dos
partes contrapuestas. La oposición permanece, aunque los
contenidos de los dos opuestos puedan cambiar.

Llegados a este punto se puede incluso afirmar que izquierda y
derecha son términos que el lenguaje político ha venido adoptando a
lo largo del siglo XIX hasta nuestros días, para representar al
universo conflictivo de la política. Sin embargo este mismo universo
puede ser representado, y de hecho ha sido representado en otros
tiempos, por otros binomios de opuestos, de los cuales algunos
tienen un fuerte valor descriptivo, como «progresistas» y
«conservadores», otros tienen un valor descriptivo débil, como
«blancos» y «negros». También el binomio blancos-negros indica
únicamente una polaridad, o sea significa solo que no se puede ser a
la vez blancos y negros, pero no deja entrever en absoluto cuáles
son las orientaciones políticas de unos y de otros. La relatividad de
dos conceptos se demuestra también observando que la
indeterminación de los contenidos, y por tanto su posible movilidad,
hace que una cierta izquierda respecto a una derecha pueda
convertirse, con un desplazamiento hacia el centro, en una derecha
respecto a la izquierda que se ha quedado parada, y,
simétricamente, una cierta derecha que se desplaza hacia el centro
se convierte en una izquierda respecto a la derecha que no se ha



movido. En la ciencia política se conoce el fenómeno del
«izquierdismo», como el simétrico del «derechismo», según el cual
la tendencia al desplazamiento hacia las posiciones extremas tiene
como efecto, en circunstancias de especial tensión social, la
formación de una izquierda más radical a la izquierda de la izquierda
oficial, y de una derecha más radical a la derecha de la derecha
oficial: el extremismo de izquierda traslada más a la derecha la
izquierda, así como el extremismo de derecha traslada más a la
izquierda la derecha.

La insistencia, por otra parte bien justificada, sobre la imagen
espacial del universo político que surge del uso metafórico de
«derecha» e «izquierda» requiere una nueva observación: cuando se
dice que los dos términos del binomio constituyen una antítesis,
dando por válida esta metáfora, nos viene a la mente una medalla y
su reverso, sin que resulte perjudicada la colocación de la derecha
en el anverso y de la izquierda en el reverso, o viceversa. Las
expresiones familiares que se utilizan para representar esta
colocación son «de aquí», y «de allá», «de una parte» y «de la
otra», «por una parte», «por otra». Los ejemplos que se han dado
antes del desplazamiento de la izquierda hacia la derecha y
viceversa sitúan, sin embargo, la derecha y la izquierda no la una en
contra de la otra, sino la una después de la otra en una línea
continua que permite pasar de la una a la otra gradualmente. Como
observa Revelli, la única imagen que no permite la díada es la de la
esfera, o la del círculo: de hecho, si se dibuja el círculo de izquierda
a derecha, cada punto está a la derecha del siguiente y a la
izquierda del anterior; inversamente, si se dibuja de derecha a
izquierda. La diferencia entre la metáfora de la medalla y la del
círculo es que la primera representa el universo político dividido en
dos, o dual; la segunda permite una imagen plural, hecha de varios
segmentos alineados en una misma línea. Revelli observa
justamente que un sujeto que ocupara todo el espacio político
cancelaría toda distinción entre derecha e izquierda: lo que en
realidad ocurre en un régimen totalitario, en cuyo interior no es
posible ninguna división. Puede ser, como mucho, considerado de



derecha o de izquierda cuando se lo compare con otro régimen
totalitario.

Una vez se haya considerado y aceptado que derecha e izquierda
son dos conceptos espaciales, que no son conceptos ontológicos, y
que no tienen un contenido determinado, específico y constante en
el tiempo, ¿hay que sacar la conclusión de que son cajas vacías que
se pueden llenar con cualquier mercancía?

Examinando las interpretaciones anteriores, no podemos evitar
constatar que, a pesar de las diversidades de los puntos de partida y
de las metodologías utilizadas, existe entre ellos cierto aire familiar,
que a menudo los hace aparecer como variaciones de un único
tema. El tema que reaparece en todas las variaciones es el de la
contraposición entre visión horizontal o igualitaria de la sociedad, y
visión vertical o no igualitaria. De los dos términos, el primero es el
que ha mantenido un valor más constante. Casi se diría que el
binomio gira alrededor del concepto de izquierda y que sus
variaciones están principalmente de la parte de las distintas
contraposiciones posibles al principio de igualdad, entendido bien
como principio no igualitario o bien como principio jerárquico o
autoritario. El propio Revelli, después de haber propuesto cinco
criterios de distinción entre derecha e izquierda —según el tiempo
(progreso-conservación), respecto al espacio (igualdad-desigualdad),
respecto a los sujetos (autodirección-heterodirección), respecto a la
función (clases inferiores-clases superiores), respecto al modelo de
conocimiento (racionalismo-irracionalismo)— y después de haber
observado que la convergencia de estos elementos solo se ha
manifestado raras veces, finalmente parece asignar un lugar de
especial relieve al criterio de la igualdad-desigualdad, como el
criterio que bajo ciertos aspectos es «fundador de los otros», los
cuales resultarían, en cambio, «fundados». Como principio fundador,
la igualdad es el único criterio que resiste al paso del tiempo, a la
disolución que han sufrido los demás criterios, hasta el punto de
que, como ya se ha dicho otras veces, la misma distinción entre
derecha e izquierda se ha puesto en tela de juicio. Solo así sería
posible una «recreación» de la díada, es decir, una «revalorización»



de los criterios derivados «partiendo del valor fijo de la igualdad» o
de lo «crucial de la igualdad como valor».



VI. IGUALDAD Y DESIGUALDAD

 
 
 
1. De las reflexiones realizadas hasta aquí, a las que, creo al menos,
no se les puede negar actualidad, y del minucioso examen de
periódicos y revistas que he llevado a cabo en estos años, resultaría
que el criterio más frecuentemente adoptado para distinguir la
derecha de la izquierda es el de la diferente actitud que asumen los
hombres que viven en sociedad frente al ideal de la igualdad, que
es, junto al de la libertad y al de la paz, uno de los fines últimos que
se proponen alcanzar y por los cuales están dispuestos a luchar[32].
En el espíritu analítico con el que he conducido la investigación
prescindo totalmente de cualquier tipo de juicio de valor, si la
igualdad es preferible a la desigualdad, también porque estos
conceptos tan abstractos son interpretables, y han sido
interpretados, de las maneras más diferentes y su mayor o menor
preferibilidad depende también de la manera con la cual se
interpretan. El concepto de igualdad es relativo, no absoluto. Es
relativo por lo menos en tres variables que hay siempre que tener en
cuenta cada vez que se introduce el discurso sobre la mayor o
menor deseabilidad, y/o sobre la mayor o menor viabilidad, de la
idea de igualdad: a) los sujetos entre los cuales nos proponemos
repartir los bienes o los gravámenes; b) los bienes o gravámenes a
repartir; c) el criterio por el cual repartirlos.

Con otras palabras, ningún proyecto de repartición puede evitar
responder a estas tres preguntas: «Igualdad sí, pero ¿entre quién,
en qué, basándose en qué criterio?»[33].

Combinando estas tres variables se puede conseguir, como es fácil
imaginar, un enorme número de distintos tipos de repartición que se



pueden llamar todas igualitarias, aunque siendo muy diferentes
entre ellas. Los sujetos pueden ser todos, muchos o pocos, o incluso
uno solo; los bienes a repartir pueden ser derechos, ventajas o
facilidades económicas, posiciones de poder; los criterios pueden ser
la necesidad, el mérito, la capacidad, la clase, el esfuerzo, y otros
más y como mucho la falta de cualquier criterio, que caracteriza al
principio igualitario en grado sumo, que propongo llamar
«igualitarista»: «lo mismo para todos»[34].

Ninguno de estos criterios tiene valor exclusivo. Hay situaciones
donde se pueden atemperar el uno con el otro. Pero no se puede
ignorar que existen situaciones donde uno tiene que ser aplicado por
exclusión de cualquier otro. En la sociedad familiar el criterio que
prevalece en la distribución de los recursos es la necesidad más que
el mérito, pero el mérito no está excluido, ni está excluido en
familias ordenadas autoritariamente como las de clase. En la fase
final de la sociedad comunista, según Marx, tendría que valer el
principio «a cada uno según sus propias necesidades», basándose
en el juicio según el cual en lo que los hombres son naturalmente
más iguales es en las necesidades. En la escuela, que tiene que
tener una finalidad selectiva, es exclusivo el criterio del mérito; de
igual manera en las oposiciones para cualquier empleo, no importa si
público o privado. En una sociedad por acciones, los dividendos
están asignados basándose en las cuotas de propiedades poseídas
por cada accionista, así como en la sociedad política los escaños en
el Parlamento se asignan basándose en los votos conseguidos por
cada una de las fuerzas políticas, aunque a través de cálculos que
varían según la ley electoral adoptada. El criterio de clase se adopta
para asignar los sitios en una ceremonia o en una comida oficial. A
veces el criterio de la antigüedad prevalece sobre el de clase o se
utiliza en la elección entre dos opositores de igual nivel. La máxima,
en sí misma vacía, «a cada uno lo suyo» se tiene que rellenar no
solo especificando a qué sujetos se refiere, y cuál es el bien a
distribuir, sino también cuál es el criterio exclusivo o predominante,
con respecto a aquellos sujetos y a aquel bien, que tiene que ser
aplicado[35].



Según la mayor o menor extensión de los sujetos interesados, la
mayor o menor cantidad y valor de los bienes a distribuir, y
basándose en el criterio adoptado para distribuir un cierto tipo de
bien a un cierto grupo de personas, se pueden distinguir doctrinas
más o menos igualitarias. Respecto a los sujetos el sufragio universal
masculino y femenino es más igualitario que aquél solo masculino; el
sufragio universal masculino es más igualitario que el sufragio
masculino limitado a los hacendados o a los no analfabetos.
Respecto a los bienes, la democracia social que extiende a todos los
ciudadanos, además de los derechos de libertad, también los
derechos sociales, es más igualitaria que la democracia liberal.
Respecto al criterio, la máxima «a cada uno según las necesidades»
es, como ya se ha dicho, más igualitaria que aquella «a cada uno
según su clase», que caracteriza al Estado de clases al que se ha
contrapuesto el Estado liberal.
 
2. Estas premisas son necesarias, porque, cuando se dice que la
izquierda es igualitaria y la derecha no igualitaria, no se quiere decir
en absoluto que para ser de izquierda sea preciso proclamar el
principio de que todos los hombres deben ser iguales en todo,
independientemente de cualquier criterio discriminatorio, porque
esta sería no solo una visión utópica —a la cual, hay que
reconocerlo, se inclina más la izquierda que la derecha, o quizás solo
la izquierda— sino, peor, una mera declaración de intenciones a la
cual no parece posible dar un sentido razonable. En otras palabras,
afirmar que la izquierda es igualitaria no quiere decir que sea
también igualitarista. La distinción tiene que ser destacada porque
ha sucedido demasiado a menudo que todos aquellos que han
considerado la igualdad como carácter distintivo de la izquierda han
sido acusados de ser igualitaristas, a causa de un insuficiente
conocimiento del abecé de la teoría de la igualdad.

Una cosa es una doctrina o un movimiento igualitarios, que
tienden a reducir las desigualdades sociales y a convertir en menos
penosas las desigualdades naturales, y otra cosa es el igualitarismo
cuando se entiende como «igualdad de todos en todo». Ya me ha
pasado una vez citar el párrafo de los Demonios de Dostoievski:



«Sigalev es un hombre genial, un genio del tipo de Fourier, pero más
atrevido que Fourier, más fuerte que Fourier. Él inventó la igualdad»,
y comentarlo observando que, siendo la sociedad ideal la codiciada
por aquel personaje y por aquella donde tenía que valer el principio
«Es necesario solo lo necesario», él había inventado no la igualdad,
que es un concepto vacío en sí mismo, rellenable con los más
variados contenidos, sino una especial aplicación de la idea de
igualdad, o sea el igualitarismo[36]. Desde luego el igualitarismo
tiene que ver con la igualdad. Pero ¿qué doctrina política no tiene
que ver en mayor o menor medida con la igualdad?

La igualdad en su formulación más radical es la característica
común de las ciudades ideales de los utopistas, así como una feroz
desigualdad es el signo amonestador y premonitorio de las utopías al
revés, o «distopías» («todos los hombres son iguales, pero algunos
son más iguales que otros»)[37]. Igualitarista es tanto la fundadora
de las utopías, la de Tomás Moro, según el cual «hasta que ella (la
propiedad) perdure, cargará siempre sobre la parte mucho mayor y
mucho mejor de la humanidad el fardo angustioso e inevitable de la
pobreza y la desventura», como la de Campanella, cuya ciudad del
sol está poblada por filósofos «que se decidieron a vivir en común de
una manera filosófica». Inspira tanto las visiones milenarias de las
sectas heréticas que luchan por el advenimiento del reino de Dios
como las rebeliones campesinas guiadas por Thomas Münzer que,
según Melantone, enseñando que todos los bienes se tendrían que
convertir en comunes «había convertido a la muchedumbre en tan
malvada que ya no tenía ganas de trabajar». Enciende de pasión
revolucionaria las invectivas de Winstanley, que predicaba que el
gobierno del rey era «el gobierno de los escribas y de los fariseos
que no se consideran libres si no son dueños de la tierra y de sus
hermanos», al que contrapone el gobierno de los republicanos como
«el gobierno de la justicia y de la paz que no hace distinción entre
las personas». Constituye el núcleo de pensamiento de los socialistas
utópicos, desde el Código de la Naturaleza de Morelly hasta la
sociedad de la «gran armonía» de Fourier. Llega hasta Babeuf, que
declara: «Somos todos iguales, ¿no es verdad? Este principio es
incontestable porque, solo estando locos, se podría decir que es de



noche cuando es de día. De manera que también pretendemos vivir
y morir iguales, como hemos nacido: queremos la igualdad efectiva
o la muerte». Mientras Babeuf considera «loco» a quien rechaza el
igualitarismo extremo, aquellos que razonan basándose en el sentido
común han afirmado mil veces en el curso de la historia que locos
son los igualitarios a ultranza que sostienen doctrinas tan horribles
teóricamente como (afortunadamente) inviables en la práctica. Sin
embargo, la persistencia del ideal utópico en la historia de la
humanidad —¿podemos olvidar que también Marx codiciaba y
pronosticaba el paso del reino de la necesidad al reino de la libertad?
— es una prueba irrefutable de la fascinación que el ideal de la
igualdad, además de los de la libertad, de la paz, del bienestar (el
«país de jauja»), ejerce sobre los hombres de todos los tiempos y de
todos los países.
 
3. Las desigualdades naturales existen y si algunas se pueden
corregir, la mayor parte de ellas no se puede eliminar. Las
desigualdades sociales también existen y, si algunas se pueden
corregir e incluso eliminar, muchas, especialmente aquellas de las
cuales los mismos individuos son responsables, solo se pueden no
fomentar. Aunque reconociendo la dificultad de distinguir las
acciones de las cuales un individuo tiene que ser juzgado
responsable, como sabe cualquier juez llamado a decidir si aquel
individuo tiene que ser considerado culpable o inocente, hay que
admitir de todas formas que el estatus de una desigualdad natural o
de una desigualdad social que depende del nacimiento en una
familia y no en otra, en una región del mundo y no en otra, es
distinto de aquello que depende de las diferentes capacidades, de la
diversidad de los fines a conseguir, de la diferencia del esfuerzo
empleado para conseguirlos. Y la diversidad del estatus no puede no
tener una influencia sobre el tratamiento de las unas y de las otras
por parte de los poderes públicos.

Consecuentemente cuando se atribuye a la izquierda una mayor
sensibilidad para disminuir las desigualdades no se quiere decir que
esta pretenda eliminar todas las desigualdades o que la derecha las



quiera conservar todas, sino como mucho que la primera es más
igualitaria y la segunda es más desigualitaria.

Considero que esta distinta actitud frente a la igualdad, así como
frente a la desigualdad, tiene sus raíces, y por lo tanto la posibilidad
de una explicación, en un hecho determinado, comprensible por
cualquiera, difícilmente contestable, aunque de igual manera
difícilmente averiguable. Me refiero no a este o aquel criterio de
repartición, no a la aplicación de un criterio en lugar de otro o a este
o a aquel grupo de personas, ni a la preferencia por la partición de
ciertos bienes en lugar de otros; en lo que yo pienso es más bien en
una actitud muy general esencialmente emotiva, pero racionalizable,
o una predisposición —cuyas raíces pueden ser, a la vez, familiares,
sociales, culturales— irreductiblemente alternativa a otra actitud o a
otra predisposición igual de general, también inspirada por las
emociones.

El dato que considero como el punto de partida de mi
razonamiento es este[38]: Los hombres son entre ellos tan iguales
como desiguales. Son iguales en ciertos aspectos y desiguales en
otros. Queriendo poner el ejemplo más obvio: son iguales frente a la
muerte porque todos son mortales, pero son desiguales frente a la
manera de morir porque cada uno muere de una manera distinta a
cualquier otro. Todos hablan pero hay miles de idiomas distintos. No
todos sino millones y millones tienen una relación con un más allá
desconocido, pero cada uno adora o reza a su manera al propio Dios
o a los propios dioses. Se puede dar cuenta de este hecho
inopinable precisando que son iguales si se consideran como género
y se les compara con un género distinto, como el de otros animales
y otros seres vivos, de los que se distingue por algún carácter
específico y especialmente relevante, como el que ha sido defendido
por una larga tradición para definir al hombre como animal rationale.
Son desiguales entre ellos si se les considera uti singuli, o sea,
tomándolos uno por uno. Entre los hombres, tanto la igualdad como
la desigualdad son de hecho verdaderas porque la una y la otra se
confirman con pruebas empíricas irrefutables. Sin embargo, la
aparente contradicción de las dos proposiciones «Los hombres son
iguales» y «Los hombres son desiguales» depende únicamente del



hecho de que, al observarlos, al juzgarlos y al sacar consecuencias
prácticas, se ponga el acento sobre lo que tienen en común o más
bien sobre lo que los distingue. Se puede, pues, llamar
correctamente igualitarios a aquellos que, aunque no ignorando que
los hombres son tan iguales como desiguales, aprecian mayormente
y consideran más importante para una buena convivencia lo que los
asemeja; no igualitarios, en cambio, a aquellos que, partiendo del
mismo juicio de hecho, aprecian y consideran más importante, para
conseguir una buena convivencia, su diversidad[39].

Se trata de un conflicto entre elecciones esenciales de las cuales
es difícil saber cuál es su origen profundo. Sin embargo es
precisamente el conflicto entre estas decisivas elecciones lo que
logra, en mi opinión, mejor que cualquier otro criterio, señalar las
dos opuestas alineaciones a las que ya nos hemos acostumbrado por
larga tradición a llamar izquierda y derecha. Por una parte están los
que consideran que los hombres son más iguales que desiguales,
por otra los que consideran que son más desiguales que iguales.

A este conflicto de elecciones básicas le acompaña también una
distinta valoración de la relación entre igualdad-desigualdad natural
e igualdad-desigualdad social. El igualitario parte de la convicción de
que la mayor parte de las desigualdades que lo indignan, y querría
hacer desaparecer, son sociales y, como tales, eliminables; el no
igualitario, en cambio, parte de la convicción opuesta, que son
naturales y, como tales, ineliminables. El movimiento feminista ha
sido un movimiento igualitario. La fuerza del movimiento dependió
también del hecho de que uno de sus argumentos preferidos
siempre ha sido, independientemente de la veracidad de los hechos,
que las desigualdades entre hombre y mujer, aunque teniendo raíces
en la naturaleza, han sido el producto de costumbres, leyes,
imposiciones del más fuerte sobre el más débil, y son socialmente
modificables. En este conflicto se manifiesta de forma más clara el
llamado «artificialismo», considerado una de las características de la
izquierda. La derecha está más dispuesta a aceptar lo que es
natural, y aquella segunda naturaleza que es la costumbre, la
tradición, la fuerza del pasado. El artificialismo de la izquierda no se
rinde ni siquiera frente a las patentes desigualdades naturales, las



que no se pueden atribuir a la sociedad: piénsese en la liberación de
los locos del manicomio. Al lado de la naturaleza madrastra está
también la sociedad madrastra. Pero desde la izquierda se tiende
generalmente a considerar que el hombre es capaz de corregir tanto
la una como la otra.
 
4. Este conflicto en la distinta valoración de las igualdades naturales
y de las sociales se puede documentar de manera ejemplar haciendo
referencia a dos autores que pueden servir para representar
respectivamente el ideal igualitario y el no igualitario: Rousseau y
Nietzsche, el anti-Rousseau.

El conflicto entre Rousseau y Nietzsche se puede ilustrar bien,
precisamente, por la distinta actitud que cada uno asume con
respecto a la naturalidad y artificialidad de la igualdad y de la
desigualdad. En el Discurso sobre el origen de la desigualdad,
Rousseau parte de la consideración de que los hombres han nacido
iguales, pero la sociedad civil, o sea, la sociedad que se sobrepone
lentamente al estado de naturaleza a través del desarrollo de las
artes, los ha convertido en desiguales. Nietzsche, por el contrario,
parte del presupuesto de que los hombres son por naturaleza
desiguales (y para él es un bien que lo sean porque, además, una
sociedad fundada sobre la esclavitud como la griega era, y sobre
todo debido a la existencia de los esclavos, una sociedad avanzada)
y solo la sociedad con su moral de rebaño, con su religión basada en
la compasión y la resignación, los ha convertido en iguales. Aquella
misma corrupción que para Rousseau generó la desigualdad, generó
para Nietzsche la igualdad. Allí donde Rousseau ve desigualdades
artificiales, y por lo tanto que hay que condenar y abolir por su
conflicto con la fundamental igualdad de la naturaleza, Nietzsche ve
una igualdad artificial, y por lo tanto que hay que aborrecer en
cuanto tiende a la benéfica desigualdad que la naturaleza ha querido
que reinase entre los hombres. La antítesis no podría ser más
radical: en nombre de la igualdad natural, el igualitario condena la
desigualdad social; en nombre de la desigualdad natural, el no
igualitario condena la igualdad social. Baste esta cita: la igualdad
natural «es un gracioso expediente mental con que se enmascara,



una vez más, a manera de un segundo y más sutil ateísmo, la
hostilidad de las plebes para todo cuanto es privilegiado y
soberano»[40].
 
5. La tesis aquí formulada, según la cual la distinción entre izquierda
y derecha retoma el distinto juicio positivo o negativo sobre el ideal
de la igualdad, y este deriva en última instancia de la diferencia de
percepción y de valoración de lo que hace a los hombres iguales o
desiguales, se pone a tal nivel de abstracción que puede servir como
mucho para distinguir dos tipos de ideales.

Descendiendo a un nivel más bajo, la diferencia entre los dos tipos
de ideales se resuelve concretamente en el conflicto de valoración
sobre lo que se considera relevante para justificar una
discriminación. La regla de oro de la justicia «Tratar a los iguales de
una manera igual y a los desiguales de una manera desigual»
requiere para no ser una mera fórmula vacía que se responda a la
pregunta: «¿Quiénes son los iguales, quiénes son los desiguales?».
La disputa entre igualitarios y no igualitarios se desarrolla, por una
parte y por la otra, aportando argumentos en pro o en contra para
sostener que ciertos rasgos característicos de los individuos que
pertenecen al universo tomado en consideración justifican o no
justifican un tratamiento igual. El derecho de voto a las mujeres no
ha sido reconocido hasta que se consideró que entre los hombres y
las mujeres existían diferencias, como la mayor pasionalidad, la falta
de un interés específico en participar en la vida política, su
dependencia del hombre, etcétera, tales como para justificar una
diferencia de tratamiento respecto a la atribución de los derechos
políticos. Por poner otro ejemplo de gran actualidad, en una época
de crecimiento de flujo migratorio de los países pobres a los países
ricos, y por lo tanto de encuentros y desencuentros entre gentes
distintas por costumbres, idioma, religión, cultura, el conflicto entre
igualitarios y no igualitarios se revela en el mayor o menor relieve
otorgado a estas diferencias para justificar una mayor o menor
igualdad de tratamiento. También en este caso, como en muchos
otros, la mayor o menor discriminación se funda en el mayor o
menor relieve otorgado por parte de los unos y de los otros a rasgos



característicos de lo diferente, que para unos no justifican, y para
otros justifican la diferencia de tratamiento. Sería superfluo añadir
que este conflicto en una situación específica tiene sus raíces en la
controvertida tendencia, ilustrada anteriormente, a tomar más lo que
une a los hombres que lo que divide a los hombres entre ellos.
Igualitario es quien tiende a atenuar las diferencias; no igualitario,
quien tiende a reforzarlas.

Una formulación ejemplar del principio de la relevancia es el
artículo tercero de la Constitución Italiana. Este artículo es una
suerte de síntesis de los resultados a los que han llegado luchas
seculares inspiradas en el ideal de la igualdad, resultados
conseguidos eliminando paulatinamente las discriminaciones
fundadas en las diferencias que se consideraban relevantes y que
poco a poco se caen por múltiples motivos históricos: resultados de
los que se hacen reivindicadores, intérpretes y promotores, doctrinas
y movimientos igualitarios[41].

Si además se considera que hoy, ante estos resultados adquiridos
y recibidos constitucionalmente, no hay lugar para distinguir la
derecha de la izquierda, no quiere decir en absoluto que derecha e
izquierda hayan contribuido de igual manera a lograrlos, ni que una
vez que se ha convertido en ilegítima una discriminación, derecha e
izquierda la consientan con la misma fuerza de convicción.

Una de las conquistas más clamorosas, aunque hoy empieza a ser
discutida, de los movimientos socialistas que han sido identificados
al menos hasta ahora con la izquierda, desde hace un siglo, es el
reconocimiento de los derechos sociales al lado de los de libertad. Se
trata de nuevos derechos que han hecho su aparición en las
Constituciones a partir de la primera posguerra y han sido
consagrados también por la Declaración universal de los derechos
del hombre y por otras sucesivas cartas internacionales. La razón de
ser de los derechos sociales como el derecho a la educación, el
derecho al trabajo o el derecho a la salud es una razón igualitaria.
Las tres tienden a hacer menos grande la desigualdad entre quien
tiene y quien no tiene, o a poner un número de individuos siempre
mayor en condiciones de ser menos desiguales respecto a individuos
más afortunados por nacimiento y condición social.



Repito una vez más que no estoy diciendo que una mayor
igualdad sea un bien y que haya que preferir siempre, en cualquier
caso, una mayor desigualdad con respecto a otros valores como la
libertad, el bienestar o la paz. A través de estas referencias a
situaciones históricas quiero simplemente recalcar mi tesis de que el
elemento que mejor caracteriza a las doctrinas y a los movimientos
que se han llamado «izquierda», y como tales además han sido
reconocidos, es el igualitarismo, cuando esto sea entendido, lo
repito, no como la utopía de una sociedad donde todos son iguales
en todo sino como tendencia, por una parte, a exaltar más lo que
convierte a los hombres en iguales respecto a lo que los convierte en
desiguales, y por otra, en la práctica, a favorecer las políticas que
tienden a convertir en más iguales a los desiguales.



VII. LIBERTAD Y AUTORIDAD

 
 
 
1. La igualdad como sumo ideal, incluso irrenunciable, de una
comunidad ordenada, justa y feliz, y por lo tanto, por una parte,
como aspiración perenne de los hombres que conviven, y por otra,
como tema constante de las teorías e ideologías políticas, se acopla
habitualmente con el ideal de la libertad, considerado este también
como supremo o último.

Los dos términos tienen un significado emotivo muy fuerte,
también cuando se utilizan, como ocurre sobre todo con un
significado descriptivo impreciso como en el famoso trinomio liberté,
egalité, fraternité (en el que además el más indeterminado es el
tercero). Se ha dicho que el popular postulado «todos los hombres
deben ser iguales» tiene un significado puramente sugestivo, tanto
que cualquier problema concerniente a la igualdad no se puede
plantear correctamente si no se contesta a las tres preguntas:
«¿Entre quién? ¿En qué? ¿Con qué criterio?»; de la misma manera
tiene un significado puramente emotivo el postulado «Todos los
hombres tienen que ser libres», si no se contesta a la pregunta:
«¿Todos, absolutamente todos?», y si no se ofrece una justificación
a las excepciones, como los niños, los locos, o quizás los esclavos
por naturaleza según Aristóteles. En segundo lugar, si no se precisa
qué es lo que se entiende por «libertad», puesto que la libertad de
querer es otra cosa, a la cual se refiere la disputa sobre el libre
arbitrio, otra cosa es la libertad de actuar en la que está
particularmente interesada la filosofía política, que distingue distintos
sentidos como la libertad negativa, la libertad de actuar propiamente



dicha y la libertad como autonomía u obediencia a las leyes que
cada uno se prescribe a sí mismo.
 
2. Además, solo la respuesta a todas estas preguntas permite
entender por qué hay situaciones donde la libertad (pero ¿qué
libertad?) y la igualdad (pero ¿qué igualdad?) son compatibles y
complementarias en la creación de la buena sociedad, y otras donde
son incompatibles y se excluyen mutuamente, y otras aún donde es
posible y recomendable una equilibrada atemperación de la una y de
la otra. La historia reciente nos ha ofrecido el dramático testimonio
de un sistema social donde la persecución de la igualdad, no solo
formal sino bajo muchos aspectos también sustancial, se ha
conseguido (además solo en parte y de una manera muy inferior a
las promesas) en detrimento de la libertad en todos sus significados
(a excepción, quizás, solo de la libertad de la necesidad). Al mismo
tiempo seguimos teniendo siempre presente ante nuestros ojos la
sociedad en que vivimos, donde se saltan todas las libertades y con
especial relieve la libertad económica, sin que nos preocupen, o
preocupándonos solo marginalmente, las desigualdades que derivan
en este mismo mundo y, aún más visiblemente, en los mundos más
lejanos.

Sin embargo no hay necesidad de recurrir a este gran conflicto
histórico que ha dividido a los seguidores de las dos ideologías
dominantes desde hace más de un siglo, liberalismo y socialismo,
para darse cuenta de que ninguno de los dos ideales se puede llevar
a cabo hasta sus extremas consecuencias sin que la puesta en
práctica de uno limite la del otro. El ejemplo más evidente es el
conflicto entre el ideal de la libertad y el del orden. No nos podemos
permitir negar que el orden sea un bien común en toda sociedad,
tanto que el término contrario «desorden» tiene una connotación
negativa, como «opresión», contrario a «libertad», y «desigualdad»,
contrario a «igualdad». Sin embargo la experiencia histórica y la
cotidiana nos enseñan que son dos bienes en conflicto entre ellos,
así que una buena convivencia no se puede fundar sino sobre un
compromiso entre el uno y el otro, para evitar el límite extremo del
estado totalitario o de la anarquía.



No es necesario, repito, remontarnos al gran conflicto histórico
actual entre comunismo y capitalismo, porque son infinitos los
ejemplos que se pueden aportar en pequeños casos o mínimos de
disposiciones igualitarias que limitan la libertad y, viceversa, de
disposiciones libertarias que aumentan la desigualdad.

Una norma igualitaria que impusiera a todos los ciudadanos
servirse únicamente de los medios de transporte público para
aligerar el tráfico, perjudicaría la libertad de elegir el medio de
transporte preferido. La escuela primaria, como se ha instituido en
Italia para todos los alumnos después de la básica para conseguir la
igualdad de oportunidades, ha limitado la libertad que existía antes,
por lo menos para algunos, de elegir entre distintos tipos de escuela.
Aún más limitativa que la libertad de elección sería una mayor
puesta en práctica de la demanda igualitaria, a la cual una izquierda
coherente no tendría que renunciar, de que todos los alumnos,
provengan de cualquier familia, sean encauzados en los primeros
años a ejercer un trabajo manual además del intelectual. Un
régimen igualitario que impusiese vestir de la misma manera
impediría a cada uno elegir la indumentaria preferida. En general,
cada extensión de la esfera pública por razones igualitarias,
pudiendo ser solo impuesta, restringe la libertad de elección en la
esfera privada, que es intrínsecamente no igualitaria, porque la
libertad privada de los ricos es inmensamente más amplia que la de
los pobres. La pérdida de libertad golpea naturalmente más al rico
que al pobre, al cual la libertad de elegir el medio de transporte, el
tipo de escuela, la manera de vestirse, se le niega habitualmente, no
por una pública imposición, sino por la situación económica interna
de la esfera privada.

Es verdad que la igualdad tiene como efecto el delimitar la libertad
tanto al rico como al pobre, pero con esta diferencia: el rico pierde la
libertad de la que gozaba efectivamente, el pobre pierde una libertad
potencial. Los ejemplos se podrían multiplicar. Cada uno puede
constatar en su casa que la mayor igualdad respecto al cuidado de
los hijos, que más por el cambio de las costumbres que por efecto
de normas constrictivas se va poniendo en práctica entre cónyuges,
ha hecho asumir al marido obligaciones, aunque todavía solo



morales, que restringen su libertad anterior, por lo menos en el seno
de la familia.

El mismo principio fundamental de aquella forma de igualitarismo
mínimo que es propio de la doctrina liberal, según la cual todos los
hombres tienen derecho a igual libertad, salvo excepciones que
deben ser justificadas, implica que cada uno limite la propia libertad
para hacerla compatible con la de todos los demás, de forma que no
impida también a los demás gozar de su misma libertad. El estado
de libertad salvaje, que se podría definir como que una persona es
tanto más libre cuanto mayor es su poder, el estado de naturaleza
descrito por Hobbes y racionalizado por Spinoza, es un estado de
guerra permanente entre todos por la supervivencia, del cual se
puede salir solo suprimiendo la libertad natural o, como propone la
doctrina liberal, reglamentándola.
 
3. Queda además por precisar el sentido de la expresión «igual
libertad», que se utiliza como si fuera clara mientras es genérica y
ambigua. Genérica, porque, como se ha observado muchas veces,
no existe la libertad en general si no existen diversas libertades, de
opinión, de prensa, de iniciativa económica, de reunión, de
asociación, y es preciso especificar cada vez a cuál de ellas nos
queremos referir; ambigua, porque tener una libertad igual a la de
todos los demás quiere decir no solo tener todas las libertades que
los demás tienen, sino también tener igual posibilidad de gozar de
cada una de estas libertades. Otra cosa es, en efecto, gozar en
abstracto de todas las libertades de las que gozan los demás, otra
gozar de cada libertad de igual manera que todos los demás. Hay
que tomar en consideración esta diferencia, porque la doctrina
liberal mantiene la primera en sus principios básicos, pero la práctica
liberal no puede asegurar la segunda, sino interviniendo con
disposiciones igualitarias limitativas y por lo tanto corrigiendo el
principio general. Con esto no quiero decir que siempre una
disposición igualitaria sea limitativa de la libertad. La extensión del
sufragio masculino a las mujeres no ha limitado la libertad de voto a
los hombres. Puede haber limitado su poder por el hecho de que el
apoyo a un determinado Gobierno ya no depende solo de ellos, pero



el derecho de votar no ha sido restringido. Así el reconocimiento de
los derechos personales también a los inmigrantes no limita los
derechos personales de los ciudadanos. Para conseguir la forma de
igualdad en los casos expuestos anteriormente es necesaria una
norma que imponga una obligación y, como tal, restrinja la libertad.
En los otros casos es suficiente una norma atributiva de los derechos
a quien no los posea.

Finalmente es preciso hacer una observación elemental que
habitualmente no se hace: los dos conceptos de libertad y de
igualdad no son simétricos. Mientras la libertad es un estatus de la
persona, la igualdad indica una relación entre dos o más entidades.
Prueba de esto es que «X es libre» es una proposición con sentido,
mientras que «X es igual» no significa nada. Mientras el célebre
dicho orwelliano «Todos son iguales, pero algunos son más iguales
que otros» tiene un efecto irresistiblemente cómico, en cambio no
suscita ninguna hilaridad, más bien es perfectamente comprensible,
la afirmación de que todos son libres, pero algunos son más libres
que otros. De manera que tiene sentido afirmar con Hegel que hay
un tipo de régimen, el despotismo, donde solo uno es libre y todos
los demás son criados, mientras que no tendría sentido decir que
existe una sociedad donde solo uno es igual. Lo que puede explicar,
entre otras cosas, por qué la libertad se puede considerar un bien
individual, a diferencia de la igualdad, que es siempre solo un bien
social, y también por qué la igualdad en la libertad no excluye que
sean deseables otras formas de igualdad como la de oportunidad y
de renta, que, requiriendo otras formas de igualamiento, pueden
entrar en conflicto con la igualdad en la libertad.
 
4. Estas consideraciones generales sobre los dos valores sumos de la
igualdad y de la libertad, y de su relación, son un paso más que
considero necesario para precisar la propuesta de definir izquierda y
derecha basándose en el criterio de la igualdad y de la desigualdad.
Al lado de la díada, sobre la cual hasta ahora me he detenido,
igualdad-desigualdad, de la cual nacen doctrinas y movimientos
igualitarios y no igualitarios, es necesario colocar una díada no
menos importante históricamente: libertad-autoridad. De esta



derivan doctrinas y movimientos libertarios y autoritarios. Por lo que
concierne a la definición de izquierda y derecha, la distinción entre
las dos díadas tiene particular relieve, porque una de las maneras
más comunes de caracterizar a la derecha con respecto a la
izquierda es la de contraponer a la izquierda igualitaria la derecha
libertaria. No tengo ninguna dificultad en admitir la existencia de
doctrinas y movimientos más igualitarios y de doctrinas y
movimientos más libertarios, pero tendría alguna dificultad en
admitir que esta distinción sirva para distinguir la derecha de la
izquierda. Han existido y existen todavía doctrinas y movimientos
libertarios tanto a la derecha como a la izquierda. El mayor o menor
valor atribuido al ideal de la libertad, que encuentra su puesta en
práctica, como se ha dicho, en los principios y en las reglas que
están en la base de los gobiernos democráticos, de aquellos
gobiernos que reconocen y protegen los derechos personales,
civiles, políticos, permite, en el ámbito de la izquierda y de la
derecha, la distinción entre el ala moderada y el ala extremista, ya
ilustrada en el segundo capítulo. Tanto los movimientos
revolucionarios como los contrarrevolucionarios, aunque no tengan
en común el proyecto global de transformación radical de la
sociedad, tienen en común la convicción de que en última instancia,
precisamente por la radicalidad del proyecto de transformación, este
no puede ser realizado si no es a través de la instauración de
regímenes autoritarios[42].

Si se me concede que el criterio para distinguir la derecha de la
izquierda es la diferente apreciación con respecto a la idea de la
igualdad, y que el criterio para distinguir el ala moderada de la
extremista, tanto en la derecha como en la izquierda, es la distinta
actitud con respecto a la libertad, se puede distribuir
esquemáticamente el espectro donde se ubiquen doctrinas y
movimientos políticos en estas cuatro partes:

a) en la extrema izquierda están los movimientos a la vez
igualitarios y autoritarios, de los cuales el ejemplo histórico más
importante, tanto que se ha convertido en una categoría abstracta
susceptible de ser aplicada, y efectivamente aplicada, a periodos y
situaciones históricas distintas, es el jacobinismo;



b) en el centro-izquierda, doctrinas y movimientos a la vez
igualitarios y libertarios, a los que hoy podríamos aplicar la expresión
«socialismo liberal», incluyendo en ella a todos los partidos
socialdemócratas, incluso en sus diferentes praxis políticas;

c) en el centro-derecha, doctrinas y movimientos a la vez
libertarios y no igualitarios, dentro de los cuales se incluyen los
partidos conservadores que se distinguen de las derechas
reaccionarias por su fidelidad al método democrático, pero que, con
respecto al ideal de la igualdad, se afirman y se detienen en la
igualdad frente a la ley, que implica únicamente el deber por parte
del juez de aplicar las leyes de una manera imparcial y en la igual
libertad que caracteriza a lo que he llamado igualitarismo mínimo;

d) en la extrema derecha, doctrinas y movimientos antiliberales y
antiigualitarios, sobre los que creo que es superfluo señalar ejemplos
históricos bien conocidos como el fascismo y el nazismo.

Obviamente se entiende que la realidad es más variada que lo que
refleja este esquema, construido solo mediante dos criterios, pero se
trata de dos criterios, en mi opinión, fundamentales, que,
combinados, sirven para designar un mapa que salva la discutida
distinción entre derecha e izquierda, y al mismo tiempo responde a
la demasiado difícil objeción de que se consideren de derecha o de
izquierda doctrinas y movimientos no homogéneos como, a la
izquierda, el comunismo y el socialismo democrático, y a la derecha,
el fascismo y el conservadurismo; también explica el porqué, aun no
siendo homogéneos, pueden ser aliados potenciales en
excepcionales situaciones de crisis[43].



VIII. LA ESTRELLA POLAR

 
 
 
1. Una política igualitaria se caracteriza por la tendencia a remover
los obstáculos (retomando la expresión del ya citado artículo 3 de
nuestra Constitución) que convierten a los hombres y a las mujeres
en menos iguales. Una de las más convincentes pruebas históricas
de la tesis mantenida hasta ahora, según la cual el carácter distintivo
de la izquierda es el igualitarismo, se puede deducir del hecho de
que uno de los temas principales, si no el principal, de la izquierda
histórica, compartido tanto por los comunistas como por los
socialistas, ha sido la remoción de lo que ha sido considerado, no
solo en el siglo pasado sino desde la Antigüedad, uno de los
mayores, si no el mayor, obstáculo a la igualdad entre hombres: la
propiedad individual, el «terrible derecho»[44]. Por muy justa o
equivocada que sea esta tesis, es bien sabido que en general las
descripciones utópicas de sociedades ideales, que se mueven sobre
una aspiración igualitaria, describen y a la vez prescriben, una
sociedad colectivista; que Jean-Jacques Rousseau, al preguntarse
sobre el origen de la desigualdad entre los hombres, lanza la famosa
invectiva en contra del primer hombre que, remarcando su poder,
declaró «¡Esto es mío!»; que desde Rousseau se inspira en el
movimiento que da vida a la Conspiración de los Iguales,
despiadadamente contrario a cualquier forma de propiedad
individual; que todas las sociedades de los iguales que se fueron
formando en el siglo pasado, en las que la izquierda se reconoció
frecuentemente, consideran la propiedad individual como la inicua
institución que debe ser derribada; que son igualitarios y
colectivistas todos los partidos que surgen de la matriz marxista; que



una de las primeras medidas tomadas por la revolución triunfante en
la tierra de los zares fue la abolición de la propiedad individual de la
tierra y las empresas; que las obras principales de la historia y de la
crítica del socialismo, Les systèmes socialistes de Vilfredo Pareto y
Socialism de Ludwig von Mises son, la primera, una antología crítica,
y la otra, un análisis y una crítica económica de las diferentes formas
de colectivismo. La lucha por la abolición de la propiedad individual,
por la colectivización, aunque no de manera integral, de los medios
de producción, siempre ha sido, para la izquierda, una lucha por la
igualdad, por la remoción del obstáculo principal para la realización
de una sociedad de iguales. Hasta la política de las
nacionalizaciones, que ha caracterizado durante un largo tiempo a la
política económica de los partidos socialistas, fue llevada en nombre
de un ideal igualitario, aunque no en el sentido positivo de aumentar
la igualdad, sino en el sentido negativo de disminuir una fuente de
desigualdad.

Que la discriminación entre ricos y pobres, introducida y
perpetuada por la persistencia del derecho, considerado inalienable,
de la propiedad individual, sea considerada la causa principal de la
desigualdad, no excluye el reconocimiento de otras razones
discriminatorias, como la que existe entre hombres y mujeres, entre
trabajo manual e intelectual, entre pueblos superiores y pueblos
inferiores.
 
2. No me es difícil admitir cuáles y cuántos han sido los efectos
perversos de los modos con los que se ha intentado realizar el ideal.
No hace mucho tiempo tuve que hablar a propósito de la «utopía
invertida»[45], después de la constatación de que una grandiosa
utopía igualitaria, la comunista, anhelada desde hace siglos, se
convirtiera en su contrario en el primer intento histórico de realizarla.
Ninguna de las ciudades ideales descritas por los filósofos había sido
propuesta jamás como un modelo que se pudiera llevar a la práctica.
Platón sabía que la república ideal, de la cual había hablado con sus
amigos y discípulos, no estaba destinada a existir en ningún lugar,
sino que solo era verdadera, como dice Glaucón a Sócrates, «en
nuestros discursos». Y, sin embargo, sucedió que la primera vez que



una utopía igualitaria entró en la historia, pasando del reino de los
«discursos» al de las cosas, dio un vuelco para convertirse en su
contrario.

Pero, añadía yo, el gran problema de la desigualdad entre los
hombres y los pueblos de este mundo ha permanecido en toda su
gravedad e insoportabilidad. Y ¿por qué no decir, también, en su
amenazadora peligrosidad para los que se consideran satisfechos?
Más bien, en la cada vez mayor conciencia que día tras día vamos
adquiriendo sobre las condiciones del Tercero y Cuarto Mundo, de lo
que Latouche ha llamado «el planeta de los náufragos», las
dimensiones del problema se han ampliado de una manera
desmesurada y dramática. El comunismo histórico ha fracasado.
Pero el desafío que lanzó permanece. Si, para consolarnos, vamos
diciendo que en esta parte del mundo hemos alumbrado la sociedad
de los dos tercios, no podemos cerrar los ojos frente a la mayoría de
los países donde la sociedad de los dos tercios, o hasta de los cuatro
quintos o de los nueve décimos, es la otra.

Frente a esta realidad, la distinción entre derecha e izquierda,
para la que el ideal de la igualdad siempre ha sido la estrella polar a
la que ha mirado y sigue mirando, es muy clara. Basta con desplazar
la mirada de la cuestión social al interior de cada Estado, de la que
nació la izquierda en el siglo pasado, hacia la cuestión social
internacional, para darse cuenta de que la izquierda no solo no ha
concluido su propio camino sino que apenas lo ha comenzado[46].
 
3. Para terminar, permítaseme añadir a la tesis aquí sostenida un
testimonio personal. Siempre me he considerado un hombre de
izquierdas y por lo tanto siempre he dado al término «izquierda» una
connotación positiva, incluso ahora que está siendo cada vez más
atacada, y al término «derecha» una connotación negativa, a pesar
de estar hoy ampliamente revalorizada. La razón fundamental por la
cual en algunas épocas de mi vida he tenido algún interés por la
política, o, en otras palabras, he sentido, si no el deber, palabra
demasiado ambiciosa, la exigencia de ocuparme de la política, y
alguna vez, aunque más raramente, de desarrollar actividad política,
siempre ha sido mi malestar frente al espectáculo de las enormes



desigualdades, tan desproporcionadas como injustificadas, entre
ricos y pobres, entre quien está arriba y quien está abajo en la
escala social, entre quien tiene el poder, es decir, la capacidad para
determinar el comportamiento de los demás, tanto en la esfera
económica como en la política e ideológica, y quien no lo tiene.
Desigualdades especialmente visibles y —a medida en que poco a
poco se vaya fortaleciendo la conciencia moral con el paso de los
años y la trágica evolución de los acontecimientos— cada vez más
concienzudamente vividas, por parte de quien, como yo, nació y fue
educado en una familia burguesa, en la que las diferencias de clase
todavía estaban muy marcadas. Estas diferencias eran
especialmente evidentes durante las largas vacaciones en el campo,
donde nosotros, llegados de la ciudad, jugábamos con los hijos de
los campesinos. Entre nosotros, la verdad sea dicha, afectivamente
había una perfecta armonía, y las diferencias de clase eran
totalmente irrelevantes, pero no podíamos evitar el contraste entre
nuestras casas y las de ellos, nuestras comidas y las suyas, nuestros
trajes y los suyos (en verano iban descalzos). Cada año, al volver de
vacaciones, sabíamos que uno de nuestros compañeros de juegos
había muerto durante el invierno de tuberculosis. No recuerdo, en
cambio, una sola muerte por enfermedad entre mis compañeros de
escuela en la ciudad.

Eran también los años del fascismo, cuya revista política oficial,
fundada por el mismo Mussolini, se titulaba Gerarchia. Populista, no
popular, el fascismo tenía alistado al país bajo su régimen,
reprimiendo toda forma libre de lucha política; un pueblo de
ciudadanos, que ya habían conquistado el derecho a participar en
elecciones libres, fue reducido a una masa vitoreante, un conjunto
de súbditos todos iguales, sí, por el idéntico uniforme, pero iguales
(¿y contentos?) en la servidumbre común. Con la aprobación
imprevista e improvisada de las leyes racistas, nuestra generación se
encontró en los años de la madurez frente al escándalo de una
infame discriminación que en mí, como en otros, dejó una señal
indeleble. Fue entonces cuando el espejismo de una sociedad
igualitaria favoreció la conversión al comunismo de muchos jóvenes
moralmente serios e intelectualmente capaces. Sé muy bien que



hoy, después de tantos años, el juicio sobre el fascismo debe ser
dado con el distanciamiento propio del historiador. Sin embargo,
hablo aquí no como historiador, sino únicamente para aportar un
testimonio personal de mi educación política en la que, por reacción
al régimen, tuvieron tanto que ver los ideales, además de los de
libertad, e incluso de los de igualdad y fraternidad, como la
«redundante charlatanería», como desdeñosamente se decía
entonces, de la Revolución Francesa[47].
 
4. Como he venido diciendo desde el principio, suspendo todo juicio
de valor. Mi propósito no era el de tomar partido, sino el de dar
testimonio de un debate que continúa estando muy vivo, a pesar de
las recurrentes campanadas de duelo. Además, si la igualdad puede
ser interpretada negativamente como nivelación, la desigualdad se
puede interpretar positivamente como reconocimiento de la
irreductible singularidad de cada individuo[48]. No existe ideal que
no esté encendido por una gran pasión. La razón, o mejor dicho, el
razonamiento que aduce argumentos en pro y en contra para
justificar la elección de cada uno de ellos frente a los demás, y sobre
todo frente a sí mismo, llega después. Por eso los grandes ideales
resisten el paso del tiempo y la variación de las circunstancias y son
el uno para el otro, a pesar de los buenos oficios de la razón
conciliadora, irreductibles.

Irreductibles, pero no absolutos, por lo menos así debería de
considerarlos el buen demócrata (y una vez más permítaseme volver
sobre la diferencia entre el extremista y el moderado). Nunca he
pretendido erigir mis preferencias personales, a las que considero
que no puedo renunciar, en criterio general del derecho y de la
sinrazón. Nunca he olvidado una de las últimas lecciones de uno de
los maestros de mi generación, Luigi Einaudi, que en un ensayo
valiosísimo, que siempre me ha servido de guía, Discorso elementare
sulle somiglianze e dissomiglianze fra liberalismo e socialismo,
después de haber definido con admirable maestría los rasgos
esenciales del hombre liberal y del hombre socialista (y no tenía
necesidad de señalar de qué parte estaba), escribía que «las dos
corrientes son respetables», y «los dos hombres, aunque



adversarios, no son enemigos; porque los dos respetan la opinión de
los demás; y saben que existe un límite para la realización del propio
principio». Concluía: «El optimum no se alcanza en la paz forzada de
la tiranía totalitaria; se toca en la lucha continua entre los dos
ideales, ninguno de los cuales puede ser vencido sin daño
común»[49].

El empuje hacia una igualdad cada vez mayor entre los hombres
es, como ya observó en el siglo pasado Tocqueville, irresistible. Cada
superación de esta o aquella discriminación, en función de la cual los
hombres han estado divididos en superiores e inferiores, en
dominadores y dominados, en ricos y pobres, en amos y esclavos,
representa una etapa, desde luego no necesaria, pero por lo menos
posible, del proceso de incivilización. Nunca como en nuestra época
se han puesto en tela de juicio las tres fuentes principales de
desigualdad: la clase, la raza y el sexo. La gradual equiparación de
las mujeres a los hombres, primero en la pequeña sociedad familiar,
luego en la más grande sociedad civil y política, es uno de los signos
más certeros del imparable camino del género humano hacia la
igualdad[50].

¿Y qué decir de la nueva actitud hacia los animales? Debates cada
vez más frecuentes y extensos, concernientes a la legitimidad de la
caza, los límites de la vivisección, la protección de especies animales
que se han convertido en cada vez más raras, el vegetarianismo,
¿qué representan sino escaramuzas de una posible ampliación del
principio de igualdad incluso más allá de los confines del género
humano, una ampliación basada en la conciencia de que los
animales son iguales a nosotros los hombres por lo menos en la
capacidad de sufrimiento?

Se entiende que para que cobre sentido este grandioso
movimiento histórico, es preciso levantar la cabeza de las rencillas
cotidianas y mirar más arriba y más lejos[51].



APÉNDICES

 



INTRODUCCIÓN A LA SEGUNDA EDICIÓN ITALIANA, 1995. RESPUESTA

A LOS CRÍTICOS

 
 
 

El primero en quedarse sorprendido del éxito de este pequeño libro
he sido yo. No lo esperaba ni siquiera el editor que imprimió una
primera edición de diez mil ejemplares. Luego, fue una carrera
contra el tiempo.

Mientras escribo esta introducción a la nueva edición, sigue
apareciendo en la lista de best sellers[52]. No es un misterio que de
las obras escritas por profesores, a excepción de los libros de texto y
los tristemente famosos «fascículos», se venden habitualmente unos
pocos millares de ejemplares.

No hay duda de que el libro ha sido favorecido al aparecer con
aquel título durante una campaña electoral, donde parecía que se
contrapusiesen dos alineaciones de una manera más clara que en las
elecciones anteriores. Algún librero, interpelado sobre las razones
por las que el libro se buscaba, nos hizo saber que algunos
compradores buscaban en él, si no una respuesta, sí una indicación,
una sugerencia, una aclaración sobre su elección de voto. Se habrán
quedado desilusionados, pero se diría que la desilusión no ha sido
contagiosa. Tanto es así que las ventas han seguido, más o menos
con el mismo ritmo, unos meses después del cierre de las mesas
electorales, cuando ya cada uno había hecho su propia elección.

¿Por qué muchos han seguido, y siguen, comprando este pequeño
libro? ¿Es posible que todos se hayan dejado engañar solo por el
hecho de que aparece en un elegante y atractivo diseño editorial, es



manejable, es breve, cuesta poco? Yo también quiero ver qué hay
dentro, habrá dicho seguramente alguien.

Como autor, la razón principal del éxito, sugiero, aunque
tímidamente, ha sido el tema. «Tímidamente», digo, pero también
discretamente satisfecho, porque no habría podido desear mejor
argumento en contra de todos aquellos que dicen desde hace
tiempo, y no se cansan de repetir con inquebrantable seguridad, que
la díada derecha-izquierda ya no interesa a nadie.

Al éxito de público correspondió el éxito de crítica, más
contrastado, debo reconocerlo francamente. Las reseñas han sido
bastante numerosas, pero no siempre benévolas, por no hablar de
algunas demoledoras[53]. No ha habido un debate amplio y
renovado para volver a discutir sobre la díada y las tesis que yo he
sostenido, sea por la prisa a la que todos nos vemos obligados por la
voracidad de la prensa cotidiana en hablar de los libros que acaban
de salir, sea, no lo oculto, porque —¿por su debilidad intrínseca?,
¿por el defecto de documentación?, ¿por la insuficiencia de la
argumentación?— estas tesis no han resultado ser siempre
convincentes. También he recibido muchas cartas de amigos y
lectores del periódico donde actualmente escribo, a menudo con
observaciones agudas y útiles sugerencias.

Prescindiendo de las apreciaciones genéricas y de los ataques
personales, de los cuales no viene a cuento hablar, y de manifiestos,
aunque involuntarios, malentendidos, mis críticos se pueden
distribuir en tres grupos: 1) aquellos que siguen afirmando que la
derecha y la izquierda ya son nombres sin sujeto, y no vale la pena
persistir en el intento de mantenerlos con vida, dándoles un
significado que ya no tienen, si alguna vez lo han tenido, por lo cual
mi intento se puede considerar una obra de arqueología política; 2)
aquellos que consideran la díada aún válida, pero no aceptan el
criterio sobre el cual la he fundado y sugieren otros; 3) aquellos que
aceptan la díada, aceptan también el criterio, pero lo consideran
insuficiente.

Entre los primeros, la mayoría no excluye que la distinción haya
tenido un sentido en otros tiempos, pero considera que ahora, en
una sociedad cada vez más complicada, y donde las múltiples



razones de conflicto ya no consienten poner las alineaciones
opuestas todas de una parte o todas de otra, la contraposición
unívoca entre una derecha y una izquierda acaba siendo
simplificadora[54]. Hay también quien considera que ha sido un
acontecimiento histórico catastrófico como la caída del Muro de
Berlín lo que ha hecho que la división ya no sea actual[55]. Para
otros, el ensañamiento estéril por mantener viva la gran división
depende también de un error metodológico, el de querer reducir a
dos abstracciones conceptuales la rica y cambiante concreción de la
historia[56].

La mejor refutación de estos objetores está en el hecho de que,
incluso después de la caída del Muro, la díada sigue estando en el
centro del debate político. Ahora, más que nunca, más que cuando
empecé a ocuparme de ella para explicar, ante todo a mí mismo, su
razón de ser. Síntoma de que no tiene nada que ver el famoso
derrumbamiento, que ha hecho explotar rápidamente todas las
contradicciones del comunismo mundial, y, simultáneamente —
permítanme insistir sobre una observación que no agradecen los
ganadores del momento—, todas las contradicciones del no menos
mundial capitalismo. No solo ha existido la izquierda comunista, ha
existido también una izquierda, y todavía existe, dentro del horizonte
capitalista. La distinción tiene una larga historia que va más allá de
la contraposición entre capitalismo y comunismo[57]. Existe todavía
y no solo, como ha dicho alguien en broma, en las señales de
tráfico[58]. Arrecia, de una manera que parece hasta grotesca, en
los periódicos, en la radio y en la televisión, en los debates públicos,
en las revistas especializadas de economía, de política, de sociología.
Quien se proponga comprobar en los periódicos cuántas veces
aparecen las palabras «derecha» e «izquierda», incluso solo en los
titulares, hará una cosecha muy abundante, entre otras cosas
porque estas dos palabras, propias del lenguaje común y popular, ya
no se utilizan solo en el discurso político, sino que se han extendido,
a menudo de una manera hasta caricaturesca, a los más variados
campos de la acción humana. Recientemente ha estallado, a
propósito de la reedición de una conocida obra sobre el problema
judío, una erudita disputa para establecer si la casa editorial que



había vuelto a proponerla era de derechas[59]. He leído que alguien
ha planteado el problema, aunque de una manera dudosa:
«¿Pasolini de derechas, D’Annunzio de izquierdas?»[60]. Bajando
mucho más de nivel, la pregunta se ha vuelto a proponer, aunque de
una manera distinta para otros personajes: «¿Fiorello(1) a la
derecha, Jovanotti(2) a la izquierda?»[61]. Hasta replantearla así:
«¿Televisión de derechas y público de izquierdas?»[62]. Habiendo
dicho incautamente en una entrevista que la televisión es por
naturaleza de derechas, se me ha opuesto que el instrumento en sí
no es ni de derechas ni de izquierdas, porque de derechas o de
izquierdas son los contenidos, demostrando así que estas palabras
tienen todavía un sentido. Bajando un escalón más —no sé si ha
ocurrido alguna vez, pero este año sí ha ocurrido— también las
vacaciones se han dividido en vacaciones de derechas y de
izquierdas[63].

Que hay también un aspecto lúdico en preguntas de este tipo es
evidente. Pero ¿es posible creer de verdad que las palabras se
pueden trasladar de un contexto a otro sin que se les atribuya un
sentido o, si queremos, un halo de sentidos que apenas se
vislumbran, pero sí lo suficiente como para hacer aquellas preguntas
comprensibles?

Aun dejando a un lado abusos lingüísticos parecidos, expresión
típica del invasor periodismo de las buenas y malas costumbres,
nuestras dos palabras provocadoras siguen siendo utilizadas en serio
a propósito de políticos, de partidos, de movimientos, de
alineaciones, de periódicos, de programas políticos, de disposiciones
legislativas. ¿Es verdad o no es verdad que la primera pregunta que
nos planteamos cuando intercambiamos una opinión sobre un
político es si es de derechas o de izquierdas? ¿Pregunta sin sentido?
Desde luego entre las posibles respuestas está también la de que el
personaje no es ni de derechas ni de izquierdas. Pero ¿cómo no
darse cuenta de que la respuesta «ni sí ni no» es posible solo si
«izquierda» y «derecha» tienen un sentido y quien plantea la
pregunta y quien la contesta saben, aunque vagamente, cuál es?
¿Cómo se puede decir que aquel objeto no es ni blanco ni negro si
no tienes la más mínima idea sobre la diferencia entre los dos



colores? ¿Cómo puedes decir que aquella disposición del Gobierno
no es de derechas ni de izquierdas si no tienes la mínima idea sobre
el significado de estas dos palabras, o consideras que lo tuvieron
durante un tiempo pero ahora lo han perdido? ¿Cómo puedes decir
que las dos palabras han perdido su sentido, porque un partido que
era de derechas ahora está haciendo una política de izquierdas, si no
sigues creyendo que las dos palabras significan todavía algo? Para
negar la diferencia entre dos métodos de jugar al fútbol, ¿quién
podría sensatamente aducir el argumento de que el equipo X, que
hasta ahora había utilizado el método A, utiliza ahora el método B
utilizado por el equipo Y? Planteo estas preguntas ya que la mayor
parte de los argumentos aducidos por los detractores de la distinción
son de esta naturaleza. Pero son argumentos que demuestran
únicamente la confusión entre las ideas abstractas y los
compromisos a los que se adaptan en las aplicaciones prácticas. Y
cómo olvidar que esta, a menudo hasta cómica, respuesta ha
surgido en un momento histórico en el cual en nuestro país [Italia]
por una parte se gritaba con aire de triunfo: «Han ganado las
derechas», y por otra se murmuraba en voz baja: «¡Las izquierdas
han sido derrotadas!». Pero ¿cómo?, ¿existen todavía partidos de
derecha y de izquierda? ¿Ya no existen? Y entonces, ¿cómo explicar
que entre los ganadores haya uno que se llama ahora Alianza
Nacional, pero que hasta hace poco tiempo se llamaba Derecha
Nacional (y no solo no lo esconde sino más bien alardea de ser un
partido de derecha) y, entre los derrotados, el mayor partido se
llame Partido Democrático de la Izquierda? ¿Dejaría la díada de
tener sentido propio en el momento en que la terminología
tradicional se quedase para designar dos partidos opuestos?

No se debe oponer que la persistencia de una diversificación que
habría perdido su razón de ser es un signo ulterior del retraso
italiano. Veamos cómo acaba el pequeño volumen de Marcel
Gauchet sobre la historia de esta distinción, aunque la narración
histórica se limite a Francia: «Independientemente de lo que ocurra,
derecha e izquierda tienen ya una vida autónoma respecto a la
matriz dentro de la cual se desarrollaron originariamente. Han
conquistado el planeta. Se han convertido en categorías universales



de la política. Forman parte de las nociones de base que determinan
por lo general el funcionamiento de las sociedades
contemporáneas»[64].

Respecto a las críticas, no sobre la sustancia sino sobre el método,
no tengo reparos en admitir que el método del análisis conceptual,
que me es familiar, puede parecer áspero a quien ha permanecido
fiel al método histórico, a quien considera que el fluir de la historia,
del río donde nunca nos bañamos dos veces en la misma agua, no
pueda ser contenido o acotado por orillas o diques artificiales sin que
pierda su potencia y sus propias características naturales. En mi
eclecticismo —no tengo ningún titubeo en utilizar esta palabra, que
significa «mirar un problema por todos los lados», y es una manera
de pensar que tiene un reflejo práctico en mi moderación política,
otra palabra que no me da vergüenza pronunciar, siempre y cuando
se entienda no negativamente como opuesta a radicalismo, sino
positivamente como opuesta a extremismo—[65], nunca he
considerado los dos métodos incompatibles.

Siempre pensé, en cambio, que se integran mutuamente. El
método analítico no tiene que olvidar que la realidad es más rica que
las abstractas tipologías, y tiene que revisarla continuamente para
tener en cuenta los nuevos datos, o las nuevas interpretaciones de
los antiguos; pero el historiador tiene que darse cuenta de que para
comprender, describir y ordenar las realidades de hecho que revelan
los documentos no puede prescindir de los conceptos abstractos,
cuyo significado, lo sepa o no lo sepa, se lo proporcionan los
apasionados del análisis. No sabría señalar mayor testimonio de esta
mutua colaboración que el reciente debate entre historiadores,
filósofos y estudiosos de política, sobre si la guerra de liberación en
Italia fue o no una guerra civil. El debate parece estéril e
inconcluyente, hasta que no se definan las características esenciales
por las cuales la guerra civil se distingue de la guerra
internacional[66]. La única manera de refutar mi intento de
redefinición de la díada, especificando el criterio de la distinción, es
la de demostrar la insuficiencia de este criterio y de sustituirlo con
otro. Para conseguir este propósito, no veo qué otro método se
puede emplear sino, una vez más, el analítico.



Como he dicho, al segundo grupo de críticos pertenecen aquellos
que consideran que la díada tiene todavía un sentido, pero no están
convencidos de que el criterio que adopto para la distinción sea
adecuado.

Ante todo quiero aclarar que considerar la aspiración a la igualdad
como razón fundamental de los movimientos de izquierda no es una
idea mía personal. La he tomado como expresión de una communis
opinio, de la que he dado cuenta en dos capítulos y algunas notas.

Me he limitado a buscar una explicación simple del origen de esta
distinción, para mostrar no solo su validez, sino la recurrencia, a
pesar del cambio de las situaciones históricas a través de las cuales,
basándose en la cambiante opinión sobre lo que es relevante y lo
que es irrelevante, cambian los criterios para establecer cuáles de
ellas hay que considerar iguales y cuáles desiguales. Quizás solo
quienes rechazan el criterio adoptado por mí son los que se ponen
fuera de la tradición, sin aducir argumentos para justificar su
preferencia o para refutar los argumentos de los adversarios.

Hay quien ha sostenido que el rasgo característico de la izquierda
es la no violencia[67]. Pero la renuncia a utilizar la violencia para
conquistar y ejercer el poder es la característica del método
democrático, cuyas reglas constitutivas prescriben diferentes
procedimientos para tomar las decisiones colectivas a través de un
libre debate, que puede dar lugar a una decisión concordada o
tomada por mayoría. Es prueba de esto que, dentro de un sistema
democrático, es posible y legítima la alternancia entre Gobiernos de
derecha y de izquierda. Además, definir la izquierda a través de la
no-violencia conlleva necesariamente a identificar la derecha con el
gobierno de la violencia, hecho que es propio, según la otra gran
dicotomía que entrelazo con la de izquierda y derecha, de la de
extrema derecha, no de la derecha genéricamente entendida. No me
parece tampoco más convincente la representación de la izquierda
como la que tiende a la creación de sociedades abiertas en contra de
las sociedades cerradas, que expulsan a los diferentes[68]. También
las sociedades abiertas viven y se expanden dentro de las
estructuras institucionales de los regímenes democráticos. No
necesito subrayar la importancia que ha tenido sobre «la sociedad



abierta» la obra de uno de los más conocidos y seguidos teóricos de
la democracia, Karl Popper. Es verdad, en cambio, que un Gobierno
de derechas, aunque respetando las reglas de la democracia,
consiente o promueve una política menos igualitaria, como el mismo
Savater admite hablando del nuevo alcalde de Madrid, del Partido
Popular, que frente a una desgracia sufrida por un grupo de
inmigrantes comentó: «Podrían haberse quedado en sus casas».
Querría también mencionar a un clásico contemporáneo del
liberalismo, Isaiah Berlin, que considera de izquierdas el liberalismo
enemigo del excesivo poder de la autoridad fundada sobre la fuerza
de la tradición, donde ve la característica principal de las
derechas[69]. Al mismo tiempo afirma que el régimen autoritario de
la Unión Soviética ha convertido en inservible el uso de la distinción
entre derecha e izquierda al haber usurpado el nombre de izquierda.
Observo que una afirmación parecida demuestra que «izquierda»
tiene para quien la enuncia un significado axiológico positivo,
mientras que, como todas las palabras del lenguaje político, que no
es un lenguaje riguroso, puede tener los dos significados emotivos,
positivo y negativo, según quién la utilice y en qué contexto. Eso
explica también por qué el mismo Berlin llama de izquierda la
doctrina liberal, que prefiere a cualquier otra, y a la reformulación de
la cual ha dedicado sus obras más conocidas y precisamente más
celebradas. En realidad, el liberalismo del que él habla, incluyendo
en un juicio favorable tanto al New Deal de Roosevelt como a los
laboristas de Attlee, es el liberalismo social, que se diferencia del
liberalismo clásico propio de los partidos liberal-liberistas, por un
componente igualitario, que por sí solo permite incluirlo sin
contradicción entre las doctrinas de izquierda[70].

Vuelvo una vez más sobre la distinción que he puesto en la base
de mi razonamiento entre significado descriptivo y significado
emocional de una palabra. Vuelvo sobre ella porque se trata de una
distinción fundamental sobre la cual me parece que ninguno de los
críticos se ha detenido. Quien se considera de izquierdas, de la
misma manera que quien se considera de derechas, considera que
las dos palabras se refieren a valores positivos. Esta es la razón por
la cual el uno y el otro no renuncian a incluir en ellas la libertad.



Como he intentado demostrar, desarrollando mejor el argumento en
esta nueva edición, el conflicto entre libertarios y autoritarios
corresponde a otra distinción que no se sobrepone a la de derecha e
izquierda sino que la enlaza. Desde el punto de vista analítico donde
me he situado, mi fin ha sido hacer emerger de la práctica política
habitualmente seguida y de las opiniones comunes, tanto eruditas
como populares, el significado descriptivo de los términos,
independientemente de su significado emotivo. Aunque yo me
considere emocionalmente de izquierda, como he afirmado en el
último capítulo que, contrariamente a mis intenciones, ha acabado
por hacer que mi pequeño libro parezca un manifiesto electoral, el
análisis que he llevado a cabo prescinde completamente de los
juicios de valor. Y de hecho en la primera presentación del libro se
escribió que «desde hace tiempo Bobbio lucha por devolver al
término “izquierda” y sobre todo “derecha” la total ciudadanía
política y moral»[71].

Por esto el argumento más frecuente aducido por los críticos,
según el cual el sistema soviético habría dejado fuera de juego a la
izquierda, y consecuentemente habría demostrado la utilidad de la
distinción, es desde el punto de vista analítico irrelevante. La ideal
igualdad puede tener en la práctica soluciones muy distintas. Que
algunas hayan dado buena prueba de ello, y otras no, que algunas
puedan gustar, y otras no, es un problema, del cual no pongo en
duda la importancia práctica, pero totalmente distinto[72].

Además de aquellos que critican la distinción y aquellos que no
aceptan el criterio, están los que dudan y, aunque aceptan la
distinción y no rechazan el criterio que he utilizado e ilustrado,
consideran que hoy es insuficiente. Me refiero especialmente a
quien, aunque reconociendo que «la crisis de las ideologías, la
variabilidad de los criterios de juicio moral, la naturaleza técnica y
siempre más compleja de los problemas políticos, el pluralismo y la
segmentación de las afiliaciones sociales, convierten a cada
ciudadano en un sujeto político “transversal” respecto al esquema
axial derecha-izquierda», que es un juicio a compartir, considera que
además del tema tradicional de la igualdad sería preciso, para volver
a definir la díada, tener en cuenta otros criterios como «los de



autonomía y de la identidad de las personas, del pluralismo de las
culturas y de las pertenencias, de la radical contextualidad de los
valores morales, de la dispersión de la “esfera pública” inducida en
las sociedades informáticas por los medios de comunicación»[73].
Que hoy una de las razones de la desorientación de la izquierda
dependa del hecho de que en el mundo contemporáneo hayan
surgido problemas que los movimientos tradicionales de la izquierda
nunca se habían planteado, y hayan fallado algunos presupuestos,
sobre los cuales habían fundado no solo el propio proyecto de
transformación, sino también su fuerza, es inopinable. Yo mismo he
vuelto a ellos más veces[74]. Ningún izquierdista puede negarse a
admitir que la izquierda de hoy ya no es la de ayer. Pero mientras
existan hombres cuyo empeño político es movido por un profundo
sentido de insatisfacción y de sufrimiento frente a las iniquidades de
las sociedades contemporáneas, hoy quizá de una manera no tan
combativa respecto a las épocas pasadas, sino mucho más visible,
se mantendrán vivos los ideales que han marcado desde hace más
de un siglo todas las izquierdas de la historia.

Concluyendo, no me atrevería a decir que el debate acerca de la
contestadísima contraposición que se ha desarrollado al publicarse
mi libro haya dado muchos pasos hacia delante. No excluyo mi
responsabilidad, al no haber logrado que siguiese a la reseña de los
precedentes y al comentario de teorías alternativas una pars
construens suficientemente documentada y razonada[75]. Habiendo
tomado en serio las críticas de los comentaristas y las dudas de los
lectores, he ampliado en esta nueva edición el capítulo donde
expongo la tesis central, poniéndola al día con referencias a los
libros que o no conocía o han salido después, y lo he dividido en
dos, para tener la posibilidad de aclarar mejor y a la vez de justificar
el lugar que yo asigno a los dos valores supremos de la igualdad y
de la libertad en la interpretación de la «gran división»: grande en la
historia de la lucha política en Europa en el último siglo, y según mi
obstinada y convencida opinión, más viva que nunca. No sé si lo he
logrado. Pero no podía dejar sin respuesta a mis críticos. La única
manera de tomarlos en serio era corregir errores materiales, aclarar
expresiones oscuras o ambiguas, enriquecer la documentación de las



notas, sin renunciar a mis tesis de fondo, intentando, como mucho,
convertirlas, si no en menos discutibles, en merecedoras de ser
todavía discutidas[76].

He escrito estas páginas mientras se enciende desde hace meses,
y en estos días con especial ensañamiento, un debate sobre los
intelectuales, confuso e irreverente, como siempre cuando los
intelectuales discuten entre ellos: si ha habido una hegemonía de los
intelectuales de izquierda (desde luego perversa) y por qué motivos,
y si de nuevo una cultura de derechas, que hasta ahora había sido
marginada, tiene una fuerza de penetración y de qué tipo. Nunca
como en este periodo de transición la cultura de derechas suscita
curiosidad e interés también por parte de quien no es de derechas.
Todos aquellos que han participado en este debate, y son muchos,
parecen no tener dudas sobre el hecho de que «derecha» e
«izquierda» no son «cajas vacías». ¿Y entonces? ¿Son todos
discursos insensatos? Desde luego no es insensato el discurso, con
el cual me gusta cerrar esta renovada invitación a la discusión, de
quien encuentra en el iluminismo pesimista (expresión que yo mismo
utilicé hace muchos años)[77] aquella actitud que, aunque capaz de
recoger las voces de la literatura pesimista, no se deja aturdir.
«Quizás sea la izquierda democrática la que pueda y deba escuchar
las voces que enseñan que el hombre es malvado pero al mismo
tiempo hay que ayudarle con todos los recursos posibles, aun con
los más prosaicos, incluida la asistencia sanitaria y la pensión»[78].
 

N. B.
Turín, octubre de 1994



FUKUYAMA, EL MOTOR Y EL FINAL DE LA HISTORIA{1}

 
 
 

Antes de preguntarse si la izquierda italiana tiene un proyecto
político o debe tratar de construirlo, hay que estar convencidos de
que la izquierda existe o, más aún, de que la palabra «izquierda»
sigue teniendo sentido. Ya no se entiende nada. Hemos pasado del
«ni de derechas ni de izquierdas» al «más allá de la derecha y la
izquierda»[79]. Como si la distinción nunca hubiera existido o como
si, en caso de que alguna vez lo hubiera hecho, ahora ya no fuera
así. De hecho, tras la caída de los regímenes fascistas, reputados
regímenes de derecha, el espacio de la izquierda se infló de tal
forma que nos complacíamos (o deplorábamos, según los casos) de
que ya solo existiera la izquierda. En la actualidad se diría con una
frase efectista que la izquierda era el «fin de la historia». Después
del derrumbamiento del sistema comunista, considerado la actuación
histórica más ajustada al objetivo de los ideales de izquierda, hay
quienes logran que se hable de ellos sosteniendo que lo que ha
desaparecido de manera definitiva es la izquierda y que «el fin de la
historia» se puede representar perfectamente como el triunfo
definitivo de los ideales que hasta ahora se consideraban
generalmente característicos de la derecha.

Si queremos salir de estos contrastes absolutizados, susceptibles
de ser tomados en consideración en una discusión sobre filosofía de
la historia, pero no en un debate político como debería ser el
nuestro, es necesario partir de la convicción de que la distinción
clásica entre derecha e izquierda aún tiene razón de ser y de que
tiene sentido volver a proponerla. Pero parece difícil sostener lo



contrario, dado que, pese a las viejas y nuevas confutaciones, en el
lenguaje político corriente seguimos usando las palabras «derecha»
e «izquierda» como si aún significaran algo. Por lo demás, es
evidente que, si seguimos entendiéndonos cuando las usamos, es
porque deben tener algún significado. Aduciré solo una prueba: la
afirmación, de pesar o complacencia dependiendo de quién la
pronuncie, de que la izquierda está haciendo la política de la derecha
se ha convertido en un lugar común. Dicha afirmación carecería por
completo de sentido si «derecha» o «izquierda» se hubieran
convertido en unas palabras vacías y vanas.

Como escribí en mi libro Derecha e izquierda y como he tenido
ocasión de repetir desde entonces no sé cuántas veces en
intervenciones públicas, cartas o conversaciones privadas, lo que ha
caracterizado a la izquierda respecto a la derecha es ese ideal o
aflato o pasión al que suelen denominar «ethos de la igualdad». No
soy el inventor de esta caracterización. En mi ensayo me limité a
registrar una larga tradición de pensamiento analizando y anotando
varios textos previos al mío. No he tenido ningún motivo para
cambiar de idea desde entonces, y he seguido anotando y
analizando otros escritos que defienden y promueven ideas de
izquierda. Me limito a citar, porque es uno de nuestros autores, lo
que dijo al final de una entrevista publicada en el último número de
Reset Michael Walzer cuando, después de haber observado que
existe «una tendencia constante en las sociedades a producir
jerarquías y desigualdad», afirma que «este es el desafío de la
izquierda». Y precisa: «La izquierda está hecha para esto, su tarea
consiste en oponerse y corregir de forma periódica las nuevas
formas de desigualdad y autoritarismo que produce continuamente
la sociedad».

Para seguir entre nosotros, la confirmación más reciente y eficaz
del principio igualitario como signo distintivo de la izquierda respecto
a la derecha es la entrevista que tú, en calidad de director de la
revista que propone las preguntas a las que estoy respondiendo,
grabaste recientemente con Francis Fukuyama, el afortunado
reinventor, después de su maestro Kojève, del mito (¿cabe llamarlo
así?) del «final de la historia» (l’Unità, 4 de diciembre de 1997), que



ya había sido comentada en el mismo periódico por Nadia Urbinati
con unos argumentos que yo retomo y desarrollo.

El tema dominante de la entrevista aparece claramente expresado
en la convicción de que la caída del comunismo debe interpretarse
como un signo definitivo del catastrófico error que cometieron los
movimientos de izquierda, sobre todo el comunismo internacional, al
considerar que la igualación de los hombres mediante la eliminación
de la propiedad privada, condenada como la causa principal de
desigualdad entre los hombres, era la meta de la historia humana y
la señal infalible del progreso histórico. Para el profeta de la nueva
historia la principal causa del progreso es, al contrario, la
desigualdad, no solo porque es funcional para el mercado capitalista,
sino porque es en sí misma «justa». No es mi intención discutir
ahora sobre esta tesis, que requiere otro espacio diferente. Volveré
sobre ella, espero, próximamente. Solo la he citado aquí como una
inesperada confirmación del criterio que he adoptado para distinguir
las dos partes del universo político: «izquierda» significa lucha por la
igualdad. Permítanme que me complazca también por haber
indicado a Rousseau y a Nietzsche como los dos modelos ideales del
principio igualitario y no igualitario, respectivamente. El autor al que
Fukuyama hace referencia y al que no puede por menos que
referirse, además de a un Hegel interpretado, en mi opinión, de
forma unilateral, es justo el cantor de Zaratustra, que siempre
rechazó como antagonista al autor del Contrato social y que
afirmaba que el problema político fundamental era la eliminación de
la desigualdad entre los hombres que la propiedad privada produce
de manera inevitable.

Era forzoso que la tesis de Fukuyama, expuesta con riqueza de
argumentos y obstinada insistencia en un libro ampliamente
discutido[80], suscitase en algunos escritores de izquierda que ya
estaban en crisis perplejidades y reflexiones. La novedad de la crítica
está en el hecho de que esta tesis no solo pone en tela de juicio los
medios que la izquierda tradicional ha aplicado hasta ahora para
alcanzar su fin, sobre todo la reducción gradual de la propiedad
privada hasta su total eliminación, sino también dicho fin. Y lo
cuestiona valiéndose de dos argumentos a los que los defensores de



la parte contraria les resulta difícil responder de forma convincente;
uno es de filosofía de la historia y el otro antropológico, diría que
incluso ontológico: 1) la historia no progresa a través de un proceso
de igualación de los desiguales, al contrario, lo hace a través de la
lucha individual o colectiva por la supremacía; 2) la aspiración de los
hombres, interpretada de forma realista y no utópica, no es la
igualdad sino la superioridad que se obtiene mediante la
competencia y la victoria sobre el enemigo.

Si fuera cierto que no solo hay que poner en discusión los medios,
sino también el fin, la catástrofe de la izquierda sería mucho más
grave de lo que parecía hasta ahora: habrían fracasado los medios
para obtener un fin que ya no era deseable por sí mismo. Hasta la
fecha los críticos del comunismo habían sostenido que la propiedad
colectiva no era el medio adecuado para alcanzar la meta de una
sociedad más justa, por ser más igualitaria; ahora incluso la meta
perseguida por el igualitarismo sería indeseable y, por tanto,
errónea.

Si se quiere dar un ulterior paso en la defensa de la izquierda y en
la formulación de un nuevo proyecto para su restauración, será
necesario ir más allá de la consabida discusión sobre si la
colectivización, integral o incluso solo parcial, es idónea para
aumentar la justicia en el mundo. Se trata de hacerse una ulterior
pregunta, mucho más esencial: «Pero ¿de verdad es la justicia el
“fin” de la historia? ¿Cómo puede ser el fin —objeta Fukuyama— si
no es también el final?». El fin y, por tanto, también el final de la
historia, sería entonces una sociedad opuesta a la predicada y
deseada por la izquierda.

Los dos argumentos que aduce Fukuyama son unilaterales y, en
cuanto tales, simplificadores, como lo suelen ser las tesis que no se
extraen de la historia sino de la filosofía de la historia, que, en el
caso de nuestro autor, tiene como puntos de referencia, como ya
hemos dicho, a Hegel interpretado por Kojève, o a Nietzsche
interpretado como el demonio de una sociedad guiada por hombres
superiores.

La historia es más complicada, más compleja, más ambigua y
contradictoria de lo que las filosofías de la historia pretenden



hacernos creer. Para el historiador que baja la mirada hacia las
asperezas de la tierra en lugar de alzarla hacia un cielo sin nubes, la
historia no tiene un fin, un solo fin, ni, en consecuencia, un final. El
filósofo de la historia puede permitirse hacer de profeta, el
historiador debe limitarse a hacer previsiones cautas y basadas en
proposiciones hipotéticas «si - entonces».

Respecto al último punto, ¿de verdad la historia solo progresa a
través de la lucha por la supremacía? Una afirmación de este tipo
solo se puede hacer negando, como hemos visto, la profunda e
irreversible transformación que se ha producido en el mundo más
avanzado con la revolución femenina. ¿Y qué decir del problema,
más actual que nunca, de la superación de toda forma retrógrada y
mortal de nacionalismo oscurantista y de racismo insensato? ¿Qué
mueve la aspiración, cada vez más fuerte en el mundo, a un derecho
cosmopolita, a la ciudadanía universal de todos los hombres en una
sociedad en la que no haya ni judíos ni gentiles, ni blancos ni
negros, una aspiración que las emigraciones siempre más
formidables desde los países pobres hacia los países ricos han hecho
en estos últimos decenios cada vez más irresistible e irreversible,
sino el creciente, y siempre más visible, sufrimiento por las
condiciones desiguales de vida que separan al «club de los ricos»
(Chomsky) del «planeta de los naúfragos» (Latouche)?

En cuanto al segundo punto, ¿de verdad es cierto que todos los
hombres, sea cual sea la situación, no aspiran a la igualdad sino a la
supremacía? ¿En qué consiste el misterioso «sentido de la justicia»,
imposible de suprimir, que, en caso de que también pretendiese
hacer las veces de filósofo de la historia, debería decir que domina el
mundo? ¿Ese sentido de la justicia que en un sinfín de ocasiones en
la vida nos hace proferir a todos: «¿ Por qué él y yo no?». No
reconocer esta realidad elemental y cotidiana significa además que
carecemos del menor concepto sobre lo que, partiendo de esta
constatación, se ha escrito desde los griegos hasta la actualidad en
relación con el tema de la justicia y sus diferentes formas. De
acuerdo con el principio de la justicia conmutativa, ¿no es justo que
lo que se da sea igual que lo que se recibe? De acuerdo con el
principio de la justicia correctiva, ¿no es justo que el castigo sea



proporcional al delito (ojo por ojo, diente por diente)? De acuerdo
con el principio de la justicia distributiva, ¿no es justo que el que
debe dividir un bien entre muchos adopte un criterio, de forma que
dicha división sea equitativa, pudiendo ser los criterios muy variados
—el mérito, la necesidad, la capacidad o el rango—, pero, una vez
aceptado un criterio, este debe ser respetado para que se pueda
decir que la distribución ha sido justa? La justicia no exige que un
profesor se vea obligado a dar la misma nota a todos sus alumnos.
Exige que, una vez adoptado el criterio del mérito, este se aplique a
todos y no se aplique a algunos el criterio de la necesidad y a otros
el del rango.

En la misma entrevista Fukuyama observa acertadamente que «la
sociedad que trata a gente diferente de la misma manera es tan
justa como una sociedad que trata de forma desigual a la gente
igual». Con esta afirmación no hace sino retomar la denominada
regla áurea de la justicia, según la cual la justicia consiste en tratar a
los iguales de igual manera y, en consecuencia, a los desiguales de
manera desigual. Con todo, se trata de un principio puramente
formal y, como tal, evidente por sí mismo, sí, pero vacío. Lo que no
es de ninguna forma evidente y, justo porque no lo es recibe
distintas respuestas según las ideologías o las concepciones del
mundo, o, en un plano inferior, según los distintos puntos de vista
personales, es la respuesta a la pregunta: «¿Quiénes son los
iguales? ¿Quiénes son los desiguales?». ¿No será el momento de
preguntarse en este punto si la distinción, misteriosa y siempre
contestada, entre derecha e izquierda deriva de la diferente
respuesta a esta pregunta? Como escribí en mi libro Derecha e
izquierda, que tuvo un gran éxito de público, pero que no fue muy
discutido por la crítica, el fundamento de la diferencia entre los
hombres de derecha y los de izquierda está en el hecho de que los
primeros tienden a considerar a los hombres más iguales que
desiguales, en tanto que los otros los consideran más desiguales que
iguales. ¿Diferencia natural o cultural, ontológica o histórica? No lo
sé y no me interesa saberlo. La mía es una constatación empírica,
eso es todo.



Que el motor de la historia no es la lucha por la igualdad sino la
lucha por la superioridad es una proposición unilateral, como ya he
dicho. En la historia humana concreta, no en una abstracta filosofía
de la historia, las luchas por la superioridad se alternan con las
luchas por la igualdad. Y es natural que se produzca esta
alternancia, porque la lucha por la superioridad presupone dos
individuos o grupos que han alcanzado entre ellos cierta igualdad. La
lucha por la igualdad precede por lo general a aquella por la
superioridad. En una competición atlética los distintos participantes
que luchan por la superioridad están alineados en el mismo punto de
partida, pero a dicho punto de partida han llegado a través de una
lucha por la igualdad, esto es, para pasar de una categoría inferior a
una superior. Pasar de grado en cualquier carrera militar o
administrativa ¿es una lucha por la supremacía o por la igualdad? Es
una lucha por la supremacía en el momento en que se abandona el
grado inferior y una lucha por la igualdad cuando se alcanza el
superior. Antes de llegar al punto de luchar por el dominio, cada
grupo social debe conquistar cierto nivel de paridad con los grupos
rivales. Para luchar con el amo por la superioridad, el esclavo debe
luchar primero para adquirir la ciudadanía. En pocas palabras: la
lucha por la superioridad crea, cuando sale victoriosa, una relación
de desigualdad que no puede por menos que suscitar, a su vez, una
nueva lucha por la igualdad.

Insisto en esta visión más articulada y al mismo tiempo más
dramática de la historia porque, si fuera cierto que el resorte del
progreso es únicamente la lucha por la superioridad excluyendo
aquella por la igualdad, la estrella polar de la izquierda estaría ya
completamente oscurecida. Podría hacérnoslo creer la tendencia de
muchos movimientos y partidos de izquierda del mundo, y también
de Italia, como podemos constatar a diario, a dejarse fascinar, por
razones históricas fácilmente comprensibles, por las ideas que la
misma izquierda siempre ha considerado de derecha. Retomando el
dicho común de que la diferencia entre la derecha y la izquierda está
desapareciendo porque hoy en día la izquierda hace lo que siempre
ha hecho la derecha, citando, erróneamente (este sería un largo
discurso) los ejemplos del PDS en Italia y del actual Gobierno



laborista inglés, preguntémonos: «¿Es cierto que la izquierda hace lo
mismo que la derecha porque, tras haber alcanzado el “final de la
historia”, la meta que se han propuesto siempre los movimientos de
izquierda no solo ha demostrado ser inalcanzable sino también
ruinosa para el progreso humano?».

Estoy cada vez más convencido, y creo que lo he dado a entender,
que no solo esto no es cierto, sino que en la carrera desenfrenada e
incontrolada hacia una sociedad globalizada de mercado, destinada
a crear siempre más desigualdades, estos ideales están más vivos
que nunca.

¡El que tú llamas reformismo de izquierda, opuesto al de derecha,
tiene un problema de fondo, vaya si lo tiene! Un problema en torno
al cual nuestra izquierda debería convocar a economistas,
sociólogos, historiadores, expertos en asuntos financieros y, ¿por
qué no?, filósofos: el problema del mercado y de sus límites, de sus
vicios y virtudes, de sus beneficios y maleficios, de su pasado, de su
presente y, por encima de todo, de su porvenir.

No obstante, es necesario que la izquierda, al recuperar la
confianza en sí misma y el orgullo de su pasado, que parece haber
perdido, no se repliegue en sí misma para dedicarse, como ha
escrito recientemente Michele Serra, citando a Gad Lerner, al «culto
al ombligo».



INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ITALIANA DE 1999

 
 
 

La primera edición de este libro, cuyo imprevisto e imprevisible
éxito asombró incluso al autor, apareció en 1994. Las tesis que se
sostenían en el mismo fueron objeto de tantas críticas que fue
necesario hacer una segunda edición en un tiempo muy breve; esta
se publicó un año después con el subtítulo «revisada y ampliada con
una respuesta a los críticos». Desde entonces el afortunado libro ha
dado, por decirlo de alguna forma, la vuelta al mundo. Se han
anunciado ya, y han salido en buena parte, diecinueve traducciones,
no solo en los países europeos, sino también en América y Asia[81].
Signo evidente de que la díada ha seguido ejerciendo una gran
atracción y discutiéndose animadamente. El autor y el editor lo han
observado con renovado estupor y proponen, a cinco años de
distancia, una nueva edición cuyo texto es idéntico al precedente,
salvo algunas correcciones formales, pero con el añadido tanto de
un apéndice, que incluye un nuevo texto sobre el tema, y la
correspondencia entre el autor y Perry Anderson, director de la New
Left Review, además de esta introducción en la que se da cuenta de
manera breve del ininterrumpido, vasto y con frecuencia encendido
debate sobre el tema que ha tenido lugar en estos años.

Solo en Italia han aparecido dos recopilaciones de ensayos sobre
el tema: Destra/Sinistra. Storia e fenomenologia de una dicotomia
política (1997) y Destra e sinistra, due parole ormai inutili (1999); y
tres libros, Sinistra e destra, risposta a Norberto Bobbio (1995), de
Marcello Veneziani; Destra e sinistra. La natura inservibile di due
categorie tradizionali (1998), de Costanzo Preve; Destra e sinistra.



Un’analisi sociologica, de Ambrogio Santambrogio (1998)[82].
Además se han publicado varias recensiones de la edición italiana y
de las traducciones, sobre todo de las inglesas y de las
alemanas[83]. Los artículos aparecidos en diarios y revistas son
numerosos[84]. Una vez más algunos afirman la actualidad de la
distinción y la validez del criterio que he adoptado[85], en contraste
con los que la niegan y la consideran, como se deduce de los títulos
citados, «inútil» e «inservible» o que, pese a aceptar la oposición
entre dos partes de la formación política, proponen un criterio
diferente de distinción. Se ha afirmado también la idea de que la
derecha y la izquierda se han convertido en puros y simples
«contenedores» que se han llenado, y se pueden seguir llenando,
con cualquier contenido, de forma que no son conceptos sino solo
palabras susceptibles de asumir distintos significados en cada
ocasión[86].

Junto a la controversia sobre el significado de la distinción ha
proseguido vivamente el viejo debate sobre la naturaleza y el valor
de cada una de las partes de la misma, de la izquierda en cuanto tal
con independencia de la derecha, y de la derecha en cuanto tal con
independencia de la izquierda, para responder a preguntas como:
«¿Existe aún una izquierda (o una derecha)?»; «¿Cuál es el futuro
de la izquierda (o de la derecha)?»; «¿Y si hubiera más de una
izquierda (o de una derecha)?». Sobre este punto hay que señalar al
menos dos libros que son a la vez contrapuestos y simétricos: Le
due destre de Marco Revelli (1996) y Le due sinistre de Fausto
Bertinotti (1997)[87].

La distinción ha sido acusada cada vez de dos defectos opuestos:
de ser confusa, una «chapuza» (Geno Pampaloni), una «nebulosa»
(Giovanni Raboni), por un lado, y de ser simplista y
simplificadora[88], por el otro; en otras palabras, de no ser capaz de
dominar la complejidad y de dejarse arrollar, o de dominarla
demasiado, al punto de sofocarla. La primera acusación procede de
los que consideran o pretenden no ser ni de derecha ni de izquierda
y se encuentran incómodos en la elección entre una y otra; la
segunda es propia de los que querrían ser a la vez de derecha y de
izquierda y se encuentran demasiado estrechos en las dos partes. La



mayor parte de las personas que participan directa o indirectamente
en la vida política no padece ninguno de los dos vicios. La tendencia
a alinearse donde hay partes enfrentadas es un comportamiento
natural, mucho más natural que ponerse por encima o por debajo de
la pendencia, como se suele constatar en las competiciones de
fútbol. La alineación satisface la necesidad de identificación, la
formación de un «nosotros»: nosotros de derecha, vosotros de
izquierda, o viceversa. Todos los de izquierda son jacobinos; todos
los de derecha son reaccionarios. No hay nada más simplificador que
esta manera de situarse a un lado o al otro. Y, al mismo tiempo, no
hay nada más confuso que las razones por las que uno elige una
parte y no la otra.

Se ha dicho también que el que considera que no reconocer la
distinción es una actitud propia de la derecha olvida que, por lo
general, es propio de la izquierda atribuir la no diferenciación a la
derecha. Podríamos seguir con este juego de recíproca colocación de
una parte a la otra de la alineación. Lo constatamos a diario y es
precisamente este juego del relanzamiento el que sigue
manteniendo en vida —una vida en continuo movimiento— la
distinción. En un universo conflictivo como el de la vida política, que
evoca sin cesar la idea del juego de las partes y de la contienda para
derrotar al adversario, dividir el universo en dos hemisferios no es
una simplificación sino una fiel representación de la realidad[89].
Sería como acusar de simplismo a la distinción entre hombres y
mujeres. Si acaso, es banal aducir como argumento la constatación
de que una díada nunca es perfecta, y que nunca es la única díada
capaz de distinguir en dos polos opuestos cualquier universo de
entes. Ya he tenido ocasión de decir, y lo repito, que, según sean
contradictorias o contrarias, las dos partes contrapuestas excluyen o
incluyen un tercero. En el universo político hay situaciones en las
que la derecha y la izquierda tienden a excluir un centro y otras en
las que lo incluyen. Sin embargo, la distinción entre dos polos,
derecha e izquierda, corresponde mucho más al estado real de las
cosas y, por tanto, es simple, pero no simplificadora, sobre todo
cuando un sistema político acepta como regla fundamental del



juego, como es propio de un sistema político democrático
idealmente perfecto, la alternancia entre un polo y otro.

Que luego la distinción entre derecha e izquierda no sea la única
en el mismo universo político es una objeción, esta sí, simplista: en
mi libro la distinción basada en la derecha igualitaria y en la
izquierda no igualitaria se combina con la distinción entre
extremismo y moderación, que se funda sobre la diferencia, ya no
entre los fines, sino entre los medios para alcanzar el fin establecido.
Con frecuencia los críticos han fingido no verla o no la han tomado
en consideración. En este caso lo que es simplista o simplificador no
es la distinción sino la reacción de los críticos. En otras palabras, de
ninguna manera son argumentos serios sostener que la distinción no
es perfecta, porque ninguna distinción lo es jamás, ni que existen
otras distinciones que tener en cuenta, porque la distinción
propuesta no pretende ser la única. Bienvenidas sean las propuestas
de otras distinciones, como las que se han planteado en abundancia
en estos años, diferentes de las que se propusieron en el pasado.
Pero, dado que han estado presentes en el pasado y han convivido
de manera pacífica con la distinción derecha-izquierda, es
perfectamente legítimo que, en caso de que haya otras nuevas,
estas puedan convivir o combinarse con la vieja. No tengo ninguna
dificultad en sostener que, como poco, es oportuna una
contraposición diferente, la que opone a los liberales a los
estatalistas[90]. Hay que saber si esta distinción se contrapone de
manera tan radical a la distinción tradicional hasta el punto de que
esta acabe resultando, como ya hemos dicho, inservible o inútil. ¿Por
qué no puede existir de ahora en adelante una distinción entre
liberalismo de derecha y liberalismo de izquierda, y entre estatalismo
de derecha y estatalismo de izquierda? Si es simplista la reductio ad
unum de cualquier contraposición en las alineaciones políticas, cosa
que, al menos en nuestro libro no ha sucedido, no se entiende por
qué no se considera simplista la nueva distinción si se plantea, como
pretende plantearse, como completamente alternativa a la
precedente. El hecho de que haya estatalistas y partidarios del
mercado tanto en la derecha como en la izquierda es una
adquisición para la ampliación del debate que no debe ser



subestimada, pero no se entiende por qué, en el momento en que
se toma conciencia de ello, se vuelve «inútil» la distinción
precedente[91]. El mismo Hayek, punto de referencia obligado, y
aceptado como ipse dixit por los autores arriba mencionados,
sostiene que el mercado no puede resolver solo todos los problemas
de una convivencia civil, de forma que los límites son necesarios.
Pero ¿quién debe poner estos límites? ¿Cuál es la extensión de los
mismos? ¿No será que, quizá, en este punto la distinción entre
derecha e izquierda vuelve a entrar por la puerta después de haber
sido arrojada por la ventana?

Un discurso parecido se podría hacer sobre los que proponen
sustituir la díada tradicional por aquella entre revolución liberal y
revolución conservadora[92]. La necesidad de sustituir la vieja
distinción por una nueva dependería del hecho de que la pareja
tradicional se ha ido debilitando culturalmente a medida que se ha
ido debilitando la cultura de izquierda que impuso y defendió la
distinción, y del descubrimiento de la intolerancia iluminista, «la más
repugnante e hipócrita de las intolerancias»[93]. La vieja distinción
probaría un dualismo esquemático y, siendo ya frágil de por sí,
convertiría mi libro en una suerte de «manta de seguridad de
Linus»[94]. El principal punto de referencia filosófico es Augusto Del
Noce, que señaló el nihilismo como el puerto al que arribaría
inevitablemente el pensamiento de izquierda. A decir verdad, la
nueva contraposición retoma la díada progreso-tradición. Como ya
se ha observado, esta díada ha sobrevivido junto a la distinción
entre derecha e izquierda, y puede seguir sobreviviendo
tranquilamente en la actualidad. Hay sitio para las dos. Se tiene la
impresión de que la irritación que produce frente a la pareja
tradicional depende exclusivamente del rechazo a considerar de
derecha, palabra con mala fama, la propia posición. En cambio, es
necesario repetir que la condición preliminar para realizar un análisis
conceptual de los dos términos es prescindir de su significado
emotivo, según el cual la izquierda es buena y la derecha mala, o
viceversa. En mi texto los dos términos fundamentales, igualdad y
desigualdad, se usan como términos axiológicamente neutrales.



Al igual que en los años precedentes se atribuía la causa del
debilitamiento o incluso de la esterilidad de la distinción a la caída
del muro de Berlín, en los últimos años se ha considerado por lo
general la causa principal de dicha esterilidad el fenómeno de la
globalización[95]. Se piensa que en el momento en que los
problemas económicos, políticos y culturales ya no se pueden
examinar exclusivamente en el ámbito de los estados nacionales, en
los que nació la distinción entre derecha e izquierda, se han
«barajado las cartas de forma tan grandiosa»[96] que la vieja
distinción habría perdido toda su eficacia descriptiva. A mí no me lo
parece. A mí me parece justo lo contrario, esto es, que la distinción
no está muerta y enterrada sino más viva que nunca. Solo quien
cree en la infiltración del mercado y confía a este la solución de
todos los problemas de la convivencia civil puede creer que la vía de
la globalización sea una sola, la de la mercantilización total de las
relaciones humanas. Cuanto más se extiende el mercado más
aumentan los problemas que este genera o no logra resolver. El
fenómeno de la globalización procede en todos los países
económicamente más avanzados del fenómeno del desplazamiento
de poblaciones de los países más pobres a los más ricos. Si hay un
fenómeno que vuelve a proponer la distinción entre igualitarios y no
igualitarios o, como se ha dicho en más de una ocasión, entre los
que optan por una política de inclusión y los que optan por una
política de exclusión, es justamente el de la emigración[97]. En un
país como Italia, la política relativa a los inmigrantes distingue más
que nunca cotidianamente, en las relaciones humanas, en las
decisiones que se toman en sede legislativa, y aún más en general
en la forma de entender el tratamiento de los distintos, la
orientación de izquierda de la de derecha. Retomé el tema en la
respuesta a Anderson que figura en el apéndice. Y no es el caso de
repetir unas cosas tan obvias que todos podemos comprender solos.
Un partido italiano ha obtenido en estos años un notable consenso
manteniendo tesis exclusivistas, por no decir racistas, en relación
con los italianos del sur, y ahora está llevando a cabo una campaña
para promover un referéndum cuyo objeto debería ser la expulsión
del territorio de la Italia del norte no solo de los meridionales sino



también de todos los inmigrantes extracomunitarios. ¿Cómo
podemos denominar a un partido así? ¿Cómo podemos denominarlo
sino como partido de derecha? ¿Él no se considera tal?

Más compleja es la reconstrucción de la díada efectuada por el
autor que parte de la contraposición entre individualismo y holismo,
derivada de los famosos libros de Louis Dumont[98], que realiza una
división entre individualismo constructivo e individualismo fáctico. Al
cruzar las dos distinciones la izquierda comprende el individualismo
constructivo y el holismo constructivo, en tanto que la derecha
comprende el individualismo fáctico y el holismo fáctico[99]. El autor
explica que la distinción entre constructivo y fáctico es un intento de
explicitar la distinción entre interno y externo. Ilustra su propuesta
con una matriz sobre la que ofrece tres claves de lectura: una
vertical entre individualismo y holismo en el interior de la derecha y
la izquierda; una horizontal, entre derecha e izquierda, en el interior
del individualismo y holismo; la tercera, cruzada, entre
individualismo de izquierda y holismo de derecha, por un lado, y
entre individualismo de derecha y holismo de izquierda, por el otro.
De las seis posiciones que derivan de ello algunas son de izquierda y
otras de derecha. En cuanto al concepto de igualdad, considera que
no se puede entender como una connotación específica de las
izquierdas, porque, junto a la libertad, es uno de los dos valores
clave que caracterizan toda la trama de relaciones prácticas e ideales
con los que está tejido el proyecto democrático. Sostiene, de hecho,
que hay que excluir de su matriz la contraposición entre extremismo
y moderantismo, considerando extremistas los cuatro tipos de la
anarquía, el elitismo, el fascismo y el comunismo. Concluye que, en
un marco perfectamente democrático en el que el conflicto se
reconozca como endémico y legítimo, la derecha y la izquierda
podrían asumir la forma de dialectos de una misma lengua.

También evoca a Dumont un estudioso inglés, muy conocido en
Italia[100], según el cual la izquierda debe ser definida por su
compromiso con el «principio de rectificación», lo que permite
considerar a las diferentes izquierdas relacionadas entre ellas por
cierta similitud de familia: la familia igualitaria. El proyecto de
rectificación se puede expresar de muchas maneras, pero, sea cual



sea su lenguaje, parte del principio de que existen desigualdades
injustificadas que la derecha reputa sagradas o inviolables, naturales
o inevitables, mientras la izquierda considera que pueden y deben
ser reducidas o abolidas. Para la izquierda las batallas contra las
distintas formas de desigualdad son momentos de una única guerra.
Considera posición de derecha la de Fukuyama, y en parte también
la de Anderson, quien afirma que la izquierda ya no tiene futuro.
Observa que solo en Europa occidental hay veinte millones de
parados y que la creciente pobreza, la marginalización y la exclusión
social de categorías cada vez más amplias de personas parecen
inseparables de las sociedades liberales y capitalistas. A la izquierda
se le pide inventiva programática e imaginación.

Sobre la crisis de la «dicotomía derecha-izquierda» se detiene con
especial severidad Alessandro Campi[101]. Tras exponer varias
razones de esta crisis, propone otras posibles dicotomías, como
local-global, centro-periferia, inclusión-exclusión, individualismo-
organicismo, que atraviesan transversalmente las tradicionales
familias políticas determinando nuevas agregaciones que ya no se
pueden reconducir al consabido esquema de la política
parlamentaria. Pese a que reconoce que la popularidad de la
dicotomía depende de su indudable potencia simplificadora,
considera que es mejor no usarla de ahora en adelante. No
obstante, que esté en crisis no significa que sea inútil o carente de
significado: solo es —considera el autor— una de las posibles
categorías del lenguaje político que, nacida en un contexto histórico
preciso, no puede tener la pretensión de ser perenne.

Completamente distinta es la objeción que concierne, no ya a la
naturaleza o a la esencia de la distinción, y al criterio o criterios en
función de los cuales la misma puede seguir teniendo significado en
la actualidad, sino a su aplicabilidad a la situación presente de la
lucha política. Se constata que, pese a que la distinción sigue siendo
válida en abstracto, de hecho la acción política de la que, antaño,
era la izquierda, no se distingue mucho de la que se solía atribuir a
la derecha. De igual forma que en un pasado reciente la izquierda
invadió poco a poco el espacio de la derecha, al punto de hacerla
políticamente irrelevante, hoy en día la derrota de la hegemonía de



la izquierda solo habría dejado espacio a la derecha. Así pues, no
sería cierto que la izquierda ha perdido su razón de ser. Lo que
sucede es que la izquierda ya no logra hacer valer sus razones en
una situación en que la política tradicional de izquierda está
destinada a perder consensos. En el «club de los ricos», retomando
el título de un libro del autor irreductible, pese a que clama en el
desierto, y sumamente de izquierdas, Noam Chomsky[102], no
existe lugar para una izquierda políticamente eficaz. Cabe responder
que ello no supone que los ideales de la izquierda, que inspiran la
lucha por la emancipación de los hombres de la servidumbre del
sistema capitalista, se hayan apagado. Esperan su hora, pese a que
nadie sabe cuándo llegará. Lo que importa es, al menos de forma
ideal y profética, no darse por vencidos.

A esta distinta forma de objeción responde el autor del libro Le
due destre (1996), quien no niega en manera alguna la distinción ni
el criterio sobre el que se ha solido fundar el binomio igualdad-
desigualdad. Sostiene que hoy en día el espacio político real en Italia
está ocupado sobre todo por dos derechas, una populista y
plebiscitaria (fascistoide) y una tecnocrática y elitista (liberal). Las
dos derechas están en conflicto entre ellas sobre los medios, pero en
muchos sentidos unidas por un fin común. El fin es explícito:
«Ofrecer un adecuado apoyo institucional al proceso de
reestructuración productiva en curso»; en otras palabras, gobernar
la disolución del compromiso socialdemocrático y administrar el
desmantelamiento de la red de reglas y garantías que permitieron el
equilibrio entre capital y trabajo sobre el que se basó la democracia
social en la segunda mitad del siglo XX a favor del nuevo sujeto
«totalitariamente hegemónico, la empresa»[103]. Común el fin,
distintos, en ciertos aspectos opuestos, los medios: la derecha
populista tiende a alcanzarlo mediante una ruptura incluso
institucional y un nuevo bloque social; la tecnocrática mediante la
unión de la gran industria y los grand commis del capital público en
declive. Además de estas dos derechas, ¿a qué ha quedado reducida
en la actualidad la izquierda? En mi opinión, esta posición es
simétrica, aunque desde un punto de vista crítico, y no apologética,



a la distinción propuesta por Veneziani entre la revolución liberal y la
revolución conservadora: crítico, en la medida en que Revelli
examina desde la izquierda, es decir, como antagonista, la mutada
realidad social y política que Veneziani mira desde la derecha (¡qué
difícil es liberarse de la que en otra sede he llamado la
«exasperante» díada!), esto es, desde el punto de vista opuesto,
según el cual lo que se considera reaccionario desde la izquierda se
convierte en revolucionario desde la parte contraria.

Entre las dos derechas de Revelli y las dos izquierdas de Bertinotti
no existe, como cabría pensar, ninguna conexión, si bien la segunda
izquierda de uno desemboca y acaba confundiéndose con la primera
derecha del otro. Con todo, mientras las dos derechas del primero
están unidas por el fin, las dos izquierdas del segundo se distinguen
entre sí por la diferencia en el mismo: para la izquierda moderada o
liberal la actual organización social es un punto de llegada que debe
corregirse cada vez para limitar el exceso de desigualdades, en tanto
que la otra izquierda sigue buscando una alternativa total al actual
modelo social. La diferencia se puede resumir en estos dos motivos:
gobernar el desarrollo por un lado, cambiar la sociedad por el otro.
Mientras la izquierda liberal es interna a la dimensión del
capitalismo, al igual que las dos derechas de Revelli, la otra
izquierda, la «verdadera», la «auténtica», la «buena» izquierda, se
propone superarlo[104]. En conclusión, mientras la izquierda
antagonista se mueve en función de unas razones de clase
renovadas, la moderada tiende a eliminar toda connotación social
para desplazarse a la indistinta condición del ciudadano.
 

El ideal de igualdad como criterio privilegiado y preferido de la
distinción entre derecha e izquierda ha seguido siendo uno de los
principales objetos de discusión, como el lector podrá ver también
en el «Apéndice». Una vez más es difícil comprender por qué se
suele considerar este criterio como el criterio de Bobbio, como si yo
fuese su inventor y su testarudo monopolizador. Desde el principio
de mi ensayo he dicho claramente que este criterio era recibido
como el más difundido entre los autores previos. Como prueba de
que el principio de igualad ha sido una communis opinio, considero



que es suficiente aducir el hecho de que un escritor vinculado a la
derecha americana, Francis Fukuyama, haya escrito un pesado
volumen para sostener que el «final de la historia» coincide con el
final de la concepción del progreso histórico, propia de la izquierda,
según la cual los hombres habrían luchado para lograr más igualdad,
mientras la lucha que hace progresar las sociedades humanas es la
lucha por la superioridad, no por la igualdad[105].

Se ha observado también que la igualdad es un término tan
genérico y carente de contenido que no basta por sí solo para definir
nada, hasta el punto que no hay un programa político que no haga
referencia a una forma cualquiera de igualdad, que podrá ser la
igualdad de los puntos de partida, de las oportunidades, de las
rentas, de los resultados, entre otros. Pero yo no he escrito: «¿Qué
doctrina política no está, de una forma u otra, relacionada con la
igualdad?». Como ya he dicho, los diferentes movimientos
igualitarios se distinguen en función de la respuesta que dan a estas
tres preguntas fundamentales: «¿Igualdad entre quién, igualdad en
qué, igualdad con qué criterio?[106]».

Como no podía ser menos, después de reconocer que existen
muchas formas distintas de igualdad, y que también en las
posiciones de derecha hay formas de igualdad, era inevitable la
pregunta: «¿Cómo se distinguen las igualdades de derecha de las de
izquierda?». Me la plantea un autor en un artículo argumentado en
el que, tras afirmar desde su punto de vista netamente de izquierda
que mi defensa del concepto constituye «un gesto políticamente no
irrelevante» y que mis palabras captan en el signo en cuanto
«nuestro pensamiento de izquierda se ha nutrido históricamente de
esta tensión igualitaria»[107], evidencia que la díada igualdad-
diferencia es distinta de la de igualdad-desigualdad, y que la
ausencia de esta distinción supone un grave límite a mi análisis.
Concluye que «mi apasionada peroración a favor de la igualdad no
distingue de manera suficiente las desigualdades y las diferencias, la
igualdad formal y la sustancial, y no discute cuál debe ser el
igualitarismo de izquierda»[108].

Creo que esta pregunta está mal planteada. La diferencia entre
derecha e izquierda no se plantea entre una igualdad de derecha y



una de izquierda, sino respecto a la distinta forma en que la derecha
y la izquierda conciben la relación entre igualdad y desigualdad.
Partiendo del presupuesto, del que yo partí, de que el hombre de
izquierda es el que considera lo que los hombres tienen en común
en lugar de lo que los divide y que, al contrario, para el hombre de
derecha lo que diferencia a un hombre de otro es también
políticamente más relevante que lo que los une, la diferencia entre
derecha e izquierda se revela en que para la primera la igualdad es
la regla y la desigualdad la excepción. De ello resulta que cualquier
forma de desigualdad debe justificarse de alguna forma, mientras
que para el hombre de derecha vale justo lo contrario, es decir, que
la desigualdad es la regla y que, en caso de que se acepte una
relación de igualdad entre distintos, esta debe estar justificada.

Al poner el habitual ejemplo del comportamiento en relación con
los diferentes, ya sean las mujeres respecto a los hombres o los
extracomunitarios respecto a los ciudadanos, no se pretende decir
que la izquierda incluye a todos y la derecha los excluye, sino que la
regla de la izquierda es la inclusión, salvo excepciones, y la regla de
la derecha es la excepción, también salvo excepciones. Con todo, es
cierto que respecto a las tres preguntas tradicionales: «¿Igualdad
entre quién, igualdad en qué, igualdad con qué criterio?», la
izquierda, respecto a la primera, tiende a dar una respuesta más
extensiva (si no «todos» contra «pocos», la «mayoría» contra la
«minoría»); respecto a la segunda otorga preferencia a los derechos
humanos fundamentales en relación con los bienes de consumo y
costumbre; respecto a la tercera, se suele considerar más
concordante con la izquierda el criterio de la necesidad y el trabajo,
y más afín a la derecha el del mérito y el rango. Pero la llamada a
los valores es siempre tanto histórica como políticamente relativa, de
manera que, pese a partir del principio de igualdad, la distinción
entre derecha e izquierda no se resuelve buscando la diferencia
entre una igualdad de derecha y una igualdad de izquierda, sino
distinguiendo la diferente forma en que la derecha y la izquierda
conciben la relación entre regla y excepción.

No hay que excluir que buena parte de la confusión, derivada de
la falta o insuficiencia de la distinción entre igualdad-desigualdad y



similitud-diferencia, dependa también del escaso rigor con que se
usan en el lenguaje común palabras como «igualdad»,
«desigualdad» o «inigualdad» (hay diferencia, ¿cuál?), «identidad»,
«diversidad», «semejanza» y «desemejanza». Sin embargo,
considero que las cuestiones sobre las palabras, que deben tenerse
en todo caso presentes para evitar discusiones inútiles, no implican
un cambio conceptual que haga vano o ilegítimo el uso de la díada,
y que el significado que se ha querido dar a la misma sigue siendo
«útil» y «servible».
 

Turín, abril de 1999



NOTAS

 
 
 

INTRODUCCIÓN A LA PRIMERA EDICIÓN ITALIANA
 
[1] El mejor estudio que yo conozco sobre el argumento, escrito en 1990, pero no
publicado, Destra e sinistra. L’identità introvabile, de Marco Revelli, empieza así:
«Extraño destino, en verdad, el que han sufrido, en este último retazo de siglo, los
conceptos antitéticos y complementarios de derecha e izquierda. Dos conceptos
que han pasado de ser, en el arco de poco más de una década, el criterio
constitutivo básico del discurso político, y no solo del ineliminable antagonismo
presupuesto por este —criterio no solo “descriptivo” de la realidad sino también
prescriptivo de toda acción—, a restos ideológicos destinados a ser guardados en
el gran museo de cera junto a las viejas ilusiones de palingenesia y a los trajes
desechados del militante político» (pág. 1). Todavía hoy hay quien se pregunta si
no nos estaremos encaminando hacia una sociedad de ambidextros: «Una
sociedad donde, eliminada la derecha y la izquierda en la política, también saldrían
de la escena lo sagrado y lo profano, lo alto y lo bajo, y todos los demás
habituales compañeros» (M. Bettini, «Le anime perse vanno a sinistra», en La
Repubblica, 31 de julio de 1993).
[2] La concienciación de la necesidad de empezar a discutir la razón y el
significado de la izquierda, incluso por parte de personas alineadas a la izquierda,
se puede remontar al congreso sobre el concepto de izquierda que se desarrolló
en Roma en el mes de octubre de 1981, cuyas principales aportaciones fueron
recogidas en el volumen Il concetto di sinistra, Milán, Bompiani, 1982. En el primer
ensayo, Sinisteritas, Massimo Cacciari no solo se pregunta cómo volver a definir la
izquierda, sino también si tiene «todavía sentido quererlo hacer». Siguen las
respuestas de Elvio Fachinelli, Federico Stame, Paolo Flores d’Arcais, Gianni
Vattimo, Fernando Vianello, Giulio Giorello y Marco Mondadori, Michele Salvati,
Salvatore Veca, Giacomo Marramao. A lo largo de todo el libro se repite una crítica
a la izquierda por haberse identificado con el marxismo, aunque rescatada por la
necesidad, formulada de distintas maneras, de redescubrir las propias buenas
razones más allá de la crisis del marxismo. En el ensayo de Flores d’Arcais —que



de hecho es uno de los fundadores de la revista MicroMega, cuyo subtítulo es Le
ragioni della sinistra— se afirma que una «colección de valores», y no solo de
«emociones», acompaña históricamente el concepto de izquierda y que el
inventario de estos valores es sencillo: «Libertad, igualdad y fraternidad».
Conclusión: «No resulta en absoluto arbitrario interpretar el concepto de izquierda
como un taquigrafiado de libertad, igualdad y fraternidad» («Servitù idelogiche o
liberi valori», págs. 45-75. El párrafo citado está en la pág. 59). A partir de
entonces han sido innumerables los debates sobre la izquierda y su futuro. Me
limito a recordar el pequeño volumen Sinistra punto zero, a cargo de G. Bosetti,
Roma, Donzelli, 1993, donde también se encuentra un artículo mío, «La sinistra e i
suoi dubbi», págs. 83-97, y el congreso internacional, organizado por la Fundación
Carlo Rosselli, «What is left?», que se desarrolló en Turín el 3-4 de diciembre de
1992, con motivo de cuya presentación escribí en La Stampa del 3 de diciembre
un artículo titulado «Sinistra e destra» (con el subtítulo «Una distinzione che non è
finita»), que provocó algunas serias objeciones por parte de Geno Pampaloni
(«Destra e sinistra, storico pasticcio», en La Nazione, 13 de diciembre de 1992).
[3] Me refiero especialmente al seminario «Etica e politica», que, a partir de 1979,
se desarrolló en el Centro Studi Piero Gobetti de Turín, con la coordinación de
Piero Polito y Marco Revelli y la colaboración de un grupo de jóvenes y estudiosos.
Algunas ediciones del seminario fueron dedicadas a la izquierda: «L’identità della
sinistra», 1983; «La sinistra e il pensiero conservatore» (1985-1987); «La sinistra
alle soglie del 2000» (1993-1994). En el último ciclo, que volverá a empezar este
año, han sido presentadas aportaciones de M. Revelli, «Sinistra/sinistre»; F.
Martini, «Sinistra e mercato»; M. Bovero, «Sinistra e valori», y yo mismo presenté
una ponencia sobre «La sinistra e i suoi dubbi» (ahora en Sinistra punto zero, cit.).
[4] Un significativo ejemplo de la disparidad de las opiniones, aunque sería mejor
decir de los humores, que se manifiestan cuando nos interrogan directamente,
como si de un juego se tratara, sobre esta siempre presente e incómoda distinción
de la que quisiéramos librarnos, es la página de los «Asterischi Laterza» (octubre-
diciembre de 1993), que reproduce doce respuestas de conocidos intelectuales a
la pregunta: «¿Existen todavía una izquierda y una derecha, hay todavía ideologías
y políticas capaces de distinguir estas dos alineaciones en Occidente, y por lo
tanto aquí, en Italia?». La mayoría considera que la distinción tiene todavía un
valor, pero los criterios para justificarla son de lo más variado.
 
 

I. LA DISTINCIÓN REBATIDA
 
[5] Cfr. F. Adornato, «Si fa presto a dire sinistra», en La Repubblica, 7 de julio de
1993; ídem, La rivoluzione italiana, 21 de abril de 1993 («La nueva revolución
italiana ya está reescribiendo la categoría derecha-izquierda»). Véase también
ídem, Oltre la sinistra, Milán, Rizzoli, 1991. Una definición diferente de la díada



derecha-izquierda ha sido sostenida recientemente por Sergio Benvenuto en
«Tramonto della sinistra?», en Studi critici, II, octubre de 1992, 1-2, págs. 111-
125, donde se propone sustituir la díada derecha-izquierda, ya sin valor después
de la crisis del comunismo que ha arrastrado también a la crisis de la
socialdemocracia, por la díada que retoma la contraposición entre Hermes, dios
del comercio, y Hestia, diosa del hogar. A mí me parece que detrás de estas dos
figuras míticas se oculta la oposición, notoria para los sociólogos, entre sociedad y
comunidad. El ensayo está muy bien documentado y articulado. Pero la vieja y la
nueva díada no se excluyen mutuamente. Basta con considerar que existen más
izquierdas y más derechas, y nada quita que existan izquierdas y derechas de
sociedades y comunitarias. Del mismo Benvenuto, véase «Hestia-Hermes: la
filosofia tra Focolare e Angelo», en aut-aut, 258, noviembre-diciembre de 1993,
págs. 29-49.
[6] Cfr. A Panebianco, «La disfida dei due poli. Destra e sinistra, vecchie
etichette», en Corriere della Sera, 20 de enero de 1993. El autor, en directa
polémica con Alianza Democrática, demuestra ser intolerante hacia todas
«aquellas bobadas surgidas en términos políticos sobre quién es más o menos
progresista o más o menos moderado», lamenta el habla engolada
«exquisitamente ideológica» acerca de «izquierdas que algunos querrían
reformistas y otros no», sobre «derechas que no se encuentran ni siquiera
pagándolas», etcétera. La alternativa a estas estériles discusiones ideológicas
sería, según el autor, un debate sobre los problemas. «Quizá (pero no está
probado) aquellas deterioradas etiquetas tendrán todavía un sentido en el futuro,
pero de cualquier forma no es con proclamas sobre posicionamientos o
autoposicionamientos a izquierda, a derecha, etcétera, como se podrá constituir
un nuevo sistema político». Sin embargo, es un hecho que, sea sobre la elección
de los problemas por discutir, sea sobre la manera de resolverlos, los contrastes de
opinión son inevitables, e igualmente inevitable distinguir las diferentes opiniones
basándose en los criterios de valor, que reproducen contrastes de fondo. Creer que
cuando se discuten problemas concretos se puede llegar a un acuerdo sobre la
única solución posible, es el fruto de la habitual ilusión tecnocrática.
[7] Escribe Marcel Gauchet que la Restauración en Francia es el periodo en que las
denominaciones de derecha e izquierda, surgidas durante la Revolución Francesa,
se consolidan y «se acreditan de manera definitiva». Añade así: «El consolidarse
de la pareja pasa a través de un ménage à trois. Existe derecha e izquierda
porque existe un centro». Aún más: «Para que haya una derecha y una izquierda,
se necesita por lo menos un tercer término, el centro. Sin embargo si hay un
centro, cada uno de los partidos laterales se deja llevar por tendencias radicales
que dan pie a la existencia por lo menos de dos derechas, una derecha-derecha y
una derecha extrema, y, de una manera similar, de dos izquierdas». Gauchet,
Storia di una dicotomia, cit., pág. 65.
[8] Sobre el tema, con especial atención a Italia, recientemente ha salido la
segunda edición, ampliada y puesta al día, del libro de Marcello Veneziani La



rivoluzione conservatrice in Italia, Carnago (Varese), SugarCo, 1994. La primera
edición apareció en 1987.
[9] Entrevista a Noam Chomsky por Stefano Del Re, «Sfida capitale», en
Panorama, 3 de enero de 1993, pág. 133. Las contestaciones de la díada proceden
ya, de forma cada vez más frecuente, también de la izquierda; entre las muchas
que se podrían citar, y para las que me remito a la bibliografía del apéndice, un
ejemplo es el libro de C. Lasch Il paradiso, il progresso e la sua critica, Milán,
Feltrinelli, 1992. El primer capítulo se titula «L’obsolescenza dei concetti di destra e
sinistra», pág. 17 y ss.; el autor, que declara haber sido un hombre de izquierdas,
afirma que la reanimación de la derecha lanzó al desbarajuste a la izquierda y
puso en evidencia la inutilidad de las viejas etiquetas.
[10] Cfr. N. Urbinati, «La sinistra vive se diventa un arcipelago», en L’Unità, 3 de
diciembre de 1992, escrito con motivo del congreso «What is left?».
[11] Saco estas noticias de la revista ToD. The Working Paper Series, International
Projet: «Transitions to Democracy in a World Perspective», cuyo número de
diciembre de 1992 contiene un artículo de Jan Vermeersch, «The Left in eastern
Europe», págs. 1-20.
[12] Me refiero de forma particular a dos artículos de Ernesto Galli della Loggia,
«Se la sinistra fa la destra», en Corriere della Sera, 15 de diciembre de 1993, y
«La differenza necessaria», 24 de diciembre de 1993. El tema de la confusión de
la izquierda con la derecha y de la derecha con la izquierda vuelve en una reciente
película del director francés Éric Rohmer, El árbol, el alcalde y la mediateca (1993).
En el filme, el alcalde defiende las razones de la mediateca (progreso) mientras las
razones del árbol (naturaleza) son defendidas por el maestro. Entre las dos
posiciones, ¿cuál es la de la izquierda y cuál la de la derecha? A la pregunta
parece dar una respuesta el propio director: «Este filme “político” no es una
película de tesis […] Más bien los programas de la izquierda y de la derecha se
asemejan, solo que la derecha se ha vuelto tan violenta como era la izquierda en
los años sesenta. Hoy, lo esencial no es imponer este o aquel régimen, todos los
regímenes son imperfectos, lo más urgente es salvar la vida sobre el planeta y
evitar de todos modos los conflictos entre las personas». Extraigo la cita de la
Scheda Aiace, temporada 1993-1994, 14.
 
 

II. EXTREMISTAS Y MODERADOS
 
[13] Cfr. L. Geymonat, Contro il moderatismo. Interventi dal ‘45 al ‘78, a cargo de
M. Quaranta, Milán, Feltrinelli, 1978. Precisamente, acordándome de este libro de
Geymonat, durante una entrevista a Il Manifesto, del 28 de mayo de 1991,
contestando a Loris Campetti dije que yo me consideraba un moderado porque
solo las alas moderadas de las dos alineaciones opuestas son compatibles con la
democracia. No es casual que en el mismo periódico el día de las elecciones, 21 de



noviembre de 1993, apareciera un editorial titulado «Si no es ahora, cuándo», que
concluye así: «El extremismo es más sabio y menos peligroso que el centralismo
bienpensante. No tomemos a la ligera la prueba de hoy. El extremismo es la
sabiduría del momento presente».
[14] Aquí retomo algunas de las tesis expuestas en un artículo de hace unos años,
«La ideología del fascismo», en Il fascismo. Antologia di scritti critici, a cargo de C.
Casucci, Bolonia, Il Mulino, 1982, págs. 598-624.
[15] P. Gobetti, La rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia, Turín,
Einaudi, 1983, pág. 84.
[16] Cfr. Z. Sternhell, Ni droite ni gauche. L’ideologie fasciste en France, París,
Éditions du Seuil, 1983 (traducción al italiano, Né destra né sinistra. La nascita
dell’ideologia fascista, Nápoles, Akropolis, 1984). Este famoso e importante libro
es, como muestra el subtítulo, una historia de la ideología fascista en Francia, que,
nacida antes del fascismo italiano —el cual está en parte influenciado por ella—,
estuvo caracterizada por la confluencia del socialismo con el nacionalismo, o sea,
por la unión de una ideología típica de la izquierda con una ideología típica de la
derecha. Podría titularse de manera igualmente acertada «Y derecha e izquierda»,
con una expresión que significa no la exclusión de las dos ideologías opuestas sino
su síntesis. En la extrema derecha italiana, el tema ha sido retomado más veces
con una formulación que disuelve la duda acerca de la posible doble elección entre
negación y síntesis: «más allá de la derecha y de la izquierda». Las tres fórmulas
juntas representan la propuesta de una tercera vía que puede ser interpretada
tanto como excluyente cuanto como incluyente. De todas formas, lo característico
en sus distintas interpretaciones de esta «tercera posición» es, según Sternhell
(pág. 29), que va acompañada siempre por la crítica de la democracia. La
afirmación de uno de los protagonistas del movimiento: «Nous rejoignons (et
dépassons quelquefois) la gauche par nos programmes et la droite par nos
méthodes» (páginas 240-241), es paradigmática de la ideología del «pasar más
allá»: esta «tercera vía» que, rechazando la díada tradicional, o, lo que es lo
mismo, sobrepasándola, mantiene siempre una cierta ambigüedad, explica por qué
algunos de los personajes tomados en consideración en el libro hayan pasado en
su vida de la izquierda a la derecha (como por otra parte también ocurrió en
Italia), y a veces, como en el caso de los sorelianos, de la extrema izquierda a la
extrema derecha.
[17] En la confusión, mental antes incluso que política, de la Rusia de hoy, es
posible encontrarse con un personaje como Alexander Dughin, que predica la
revolución conservadora, alardea de haber traducido al ruso Evola y Guénon y se
presenta como teórico del nacionalbolchevismo (desde una relación de su reciente
viaje a Italia: N. Aspesi, «Va dove ti porta il vento», en La Repubblica, 26 de junio
de 1994).
 
 



III. LA DÍADA SOBREVIVE
 
[18] Cfr. J. A. Laponce, Left and Right. The Topography of Political Perceptions,
Toronto, University of Toronto Press, 1981.
 
 

IV. EN BUSCA DE UN CRITERIO DE DISTINCIÓN
 
[19] Cfr. J. A. Laponce, Left and Right. The Topography of Political Perceptions,
Toronto, University of Toronto Press, 1981.
 
 

V. OTROS CRITERIOS
 
[20] D. Cofrancesco, «Destra/Sinistra. Se cade lo spartiacque», en Il secolo XIX,
14 de agosto de 1990.
[21] Íd., Destra e sinistra, Génova, Il Basilisco, 1981, pág. 34. Cfr. también la
antología de ensayos breves, Destra e sinistra, per un uso critico in due termini-
chiave, Verona, Bertani, 1984.
[22] Íd., «Per un uso critico dei termini “destra” e “sinistra», en La Cultura, 1975,
3-4, pág. 399.
[23] Ibídem, pág. 403.
[24] Ibídem.
[25] Ídem, Destra e sinistra, cit., pág. 22. Cofrancesco ha tratado a menudo la
distinción con nuevos argumentos y aclaraciones. Me refiero a la voz Sinistra del
Grande dizionario enciclopedico de la UTET; y, últimamente, a «Fascismo a
sinistra? Quello zoccolo duro che rimanda a destra», en Messaggero Veneto, 12 de
febrero de 1991. En un nuevo pequeño volumen, Parole della politica, para los
estudiantes de la Universidad de Pisa, para el año académico 1992-1993 (Pisa,
Librería del Lungarno, 1993), retoma el tema en dos breves ensayos, «Destra e
sinistra», págs. 13-20, y «Sinistra», págs. 57-63, en los que propone un nuevo
criterio basado en la diferente actitud de la derecha y de la izquierda con respecto
al poder. Para una definición de este nuevo criterio compárese la nota siguiente.
[26] Retomando el argumento en su último libro, Parole della politica, Dino
Cofrancesco, después de haber hecho referencia explícitamente a mi tesis («se
atribuye a Bobbio el mérito de haber intentado llevar de nuevo la secular
contraposición a un juicio de hecho, según el cual “los hombres son entre ellos tan
iguales como desiguales”»), propone un nuevo criterio de distinción, afirmando
que el hecho del cual hay que partir es el poder, que puede ser considerado bien
como principio de cohesión, bien como fuente de discriminación. La derecha lo
entiende de la primera manera, la izquierda de la segunda: «Los de izquierdas



están obsesionados por el abuso del poder; los de derechas por su ausencia; los
primeros temen a la oligarquía, origen de toda vejación, los otros a la anarquía, fin
de toda convivencia civil» (pág. 17). El análisis de este criterio puede, además,
enriquecerse, según el autor, distinguiendo las tres formas clásicas de poder,
político, económico, cultural o simbólico. Después de haber ilustrado las ventajas
del nuevo criterio, considera probable que el gran conflicto del futuro será entre
individualismo y pluralismo (página 18). Retoma la misma tesis más adelante
(págs. 61-63). Del mismo autor véase también «Destra e sinistra. Due nemici
invecchiati ma ancora in vita», en Quindicinale culturale di conquiste del lavoro,
17-18 de abril de 1993.
[27] Cfr. E. Galeotti, «L’opposizione destra-sinistra. Riflessioni analitiche», en AA.
VV., La destra radicale, a cargo de F. Ferraresi, Milán, Feltrinelli, 1984, págs. 253-
275. Cfr. también E. Galeotti-F. Ferraresi, «Destra-Sinistra», en Lessico della
politica, a cargo de G. Zaccaria, Roma, Edizioni Lavoro, 1987, págs. 171-183.
[28] Hago constar que entre los autores que se han ocupado de la díada, Revelli
es quien mejor que cualquier otro, a mi modo de ver, ha explorado la vasta
literatura sobre el tema y ha examinado los argumentos en pro y en contra. Y es
también el estudioso de cuyas reflexiones e investigaciones he sacado los mayores
estímulos, a través de la mutua colaboración en los seminarios que se han
desarrollado, en los últimos años, en el Centro de Estudios Piero Gobetti. Los
escritos de Revelli sobre el tema son dos, ambos inéditos: el primero, Destra e
sinistra: l’identità introvabile, manuscrito de 65 páginas, completo, aunque más
corto que el segundo; el segundo, con el mismo título, Destra e sinistra. L’identità
introvabile, edición provisional, Turín, 1990, de 141 páginas, incompleto, mucho
más amplio que el anterior en su parte histórica y crítica, pero carente de la parte
reconstructiva. Mi exposición de las tesis de Revelli se basa esencialmente en el
primer texto, con algunas referencias en las dos notas sucesivas al segundo texto.
Espero que los dos escritos vean la luz lo antes posible.
[29] En el segundo de los textos de Revelli (cfr. la nota anterior) los motivos de la
disolución de la díada se presentan así: las razones históricas, o sea la crisis más
discutida de las ideologías; el fenómeno de derivación schmittiana de la
despolitización y superación del pensamiento antinómico (Starobinski); el
argumento opuesto, «catastrófico», de la politización integral o de la radicalización
del conflicto; una razón espacial, según la cual se habría producido el paso de la
dimensión axial-lineal a la dimensión esférica del espacio político (Cacciari), donde
ya no es posible la distinción entre derecha e izquierda, al haberse convertido en
relativas e intercambiables; una razón temporal, que consiste en la cada vez más
acertada aceleración del tiempo (Jünger y Koselleck); el argumento organicista,
según el cual, dada la naturaleza orgánica de la sociedad, esta no tolera fracturas
explícitas ni contraposiciones estables. Finalmente, estos seis argumentos se
reducen a dos polos temáticos: por una parte, la crisis de identidad de las familias
políticas tradicionales; por otra parte, la idea organicística y totalizadora del orden
social, dentro del cual ya no es posible ninguna distinción.



[30] En el segundo de los dos textos de Revelli (cfr. la nota 9), incluso desde este
punto de vista más definido, se enumeran y examinan los siguientes criterios:
temporal, según el cual la distinción entre derecha e izquierda se remonta a la
contradicción entre estabilidad y mutación; espacial, al que se refiere la distinción
entre principio igualitario y principio jerárquico; el criterio decisionista, según el
cual la autodirección y la autonomía se contraponen a la heteronomía; el criterio
sociológico, que se refiere a la contraposición entre élites en el poder y clases
subalternas; el criterio gnosológico, en el que se inspiraría la contraposición entre
Logos y Mythos.
[31] Revelli, Destra e sinistra, cit., manuscrito, pág. 30.
 
 

VI. IGUALDAD Y DESIGUALDAD
 
[32] Esta idea es ampliamente compartida, incluso por parte de personas que
pertenecen a alineaciones opuestas. En un reciente Dialoghetto sulla
«sinisteritas», de Massimo Cacciari, que se desarrolla entre Thyciades, el
interlocutor, y Filopolis, que expresa las ideas del autor, a la pregunta del primero,
sobre qué es lo que debería convencer a las clases acomodadas a aceptar políticas
redistributivas, Filopolis da esta respuesta: «La existencia de condiciones de base
de igualdad, y por tanto de políticas de defensa de las clases menos protegidas,
más débiles, es suficiente para mí como elemento esencial de la calidad de vida».
Luego precisa: «La igualdad es un elemento de la calidad de vida, como una cierta
renta, como un cierto ambiente, como ciertos servicios […] Es la igualdad la que
hace posible la diversidad, la que facilita a todos el propio valor como personas —
no, desde luego, aquella abstracta idea totalitaria de igualdad que significa
eliminación de los no iguales—» (MicroMega, 1993, 4, pág. 15). En una entrevista
concedida a L’Unità, del 27 de abril de 1993, donde adelanta la Alianza de
derecha, Domenico Fisichella, después de haber declarado que «tiene razón
Bobbio, no podemos eliminar la distinción entre derecha e izquierda», aunque
admitiendo que «históricamente motivos culturales han transmigrado de una a
otra parte», a la pregunta de si existen elementos de distinción constantes entre
derecha e izquierda, responde: «Es verdad. Existen constantes que definen una
antropología de derecha. Mientras la izquierda está basada en la idea de igualdad,
la derecha lo está sobre la de no igualitarismo». En una intervención en L’Unità del
26 de noviembre de 1992, Ernst Nolte, que desde luego no se puede mencionar
entre los historiadores de izquierda, habla de la izquierda igualitaria como de «una
izquierda eterna» que compite según los tiempos y las circunstancias históricas
con la izquierda liberal. A esta izquierda eterna está abierto ahora el compromiso
de luchar en contra de todas las divisiones raciales «a favor de una mezcla de
todas las razas y de todos los pueblos». En una entrevista anterior y siempre en
L’Unità (del 11 de julio de 1992), el mismo Nolte declaró que la izquierda continúa



expresando las instancias de la igualdad pero que debe reducir las propias
pretensiones, entre ellas la pretensión de integrar de hoy para mañana a millones
de inmigrantes en Europa. Pero ¿cuándo ha apuntado la izquierda una pretensión
de este tipo? Siguiendo en L’Unità (28 de noviembre de 1993), en una entrevista
con Giancarlo Bosetti, Sartori, respondiendo a Nolte, niega que la idea de igualdad
pueda caracterizar a la izquierda porque desde los griegos hasta ahora caracteriza
a la democracia.
[33] Me he detenido más ampliamente en el concepto de igualdad en el vocablo
Eguaglianza, que escribí para la Enciclopedia del Novecento, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia italiana, II, págs. 355-365, de lo cual doy aquí el sumario: 1.
Igualdad y libertad; 2. Igualdad y justicia; 3. Las situaciones de justicia; 4. Los
criterios de justicia; 5. La regla de justicia; 6. La igualdad de todos; 7. La igualdad
frente a la ley; 8. La igualdad jurídica; 9. La igualdad de oportunidades; 10. La
igualdad de hecho; 11. El igualitarismo; 12. El igualitarismo y su fundamento; 13.
Igualitarismo y liberalismo; 14. El ideal de la igualdad; Bibliografía.
[34] En Inequality Reexamined, Oxford University Press, 1991, que cito en la
traducción italiana, publicada con el título La Diseguaglianza. Un esame critico,
Bolonia, Il Mulino, 1992, Amartya Sen, partiendo de la doble constatación de la
diversidad de los hombres, que llama «pervasiva», de un lado, y de las múltiples
formas con las cuales se puede contestar a la pregunta «¿igualdad en qué?»
(equality of what?), por otro, afirma que no existen teorías completamente no
igualitarias, porque todas proponen la igualdad en algo, para llevar una buena
vida. El juicio y la medida de la igualdad dependen de la elección de la variable-
renta, riqueza, felicidad, etcétera —que cada vez es elegida por cada teoría—.
Llama a esta variable «focal». La igualdad respecto a una variable no coincide por
supuesto con la igualdad respecto a otra. También incluso una teoría que se
presenta como no igualitaria acaba siendo igualitaria, aunque respecto a un
diferente punto de enfoque. La igualdad en un espacio de hecho puede coexistir
con la desigualdad en otro (págs. 39-40). De estas observaciones se puede
deducir como consecuencia que es tan irreal afirmar que todos los hombres tienen
que ser iguales como que todos los hombres tienen que ser desiguales. Es realista
solo afirmar que una forma cualquiera de igualdad es deseable: «Es difícil
imaginar una teoría ética que pueda tener un cierto grado de plausibilidad social si
no se determina una consideración igual para todos en cualquier cosa» (pág. 18).
[35] Sobre este tema remito a los estudios, que siempre he apreciado —aunque
por la creciente prevalencia, de John Rawls en adelante, de la literatura
anglosajona sobre el tema, ahora menos citados que antes— de Ch. Perelman
empezando por De la justice, Bruselas, Institute de Sociologie Solvay, 1945,
presentado y comentado por mí, «Sulla nozione di giustizia», en Archivio giuridico,
CXLII, 1952, págs. 16-33, y traducido y publicado con una introducción mía, La
giustizia, Turín, Giappichelli, 1959. Este, y otros escritos sobre la justicia en Ch.
Perelman, Justice et raison, Bruselas, Presses Universitaire de Bruxelles, 1963. No
necesito añadir que actualmente el tema ha sido reconsiderado, renovado y



explorado en todos sus aspectos en el excelente libro de M. Walzer Spheres of
justice. A defense of Pluralism and Equality, Nueva York, Basic Books, 1983 (trad.
it. Feltrinelli, 1987).
[36] «Eguaglianza ed egualitarismo», Rivista internazionale di filosofi del diritto,
LIII, 1976, páginas 321-330.
[37] Contra el utopismo igualitario pone en guardia, aunque rechazando cada
forma de abdicación al realismo de los escépticos, Thomas Nagel, en el volumen
Equality and partiality, Oxford, Oxford University Press, 1991. La obra de Nagel,
inspirada en «una sana insatisfacción hacia el mundo inicuo en que vivimos»,
busca una solución al problema de la justicia en una equilibrada atemperación del
punto de vista individual, no suprimible con el punto de vista impersonal. A
propósito de la utopía, afirma que esta sacrifica el primero al segundo y lo juzga
peligroso, porque «ejerce una presión excesiva sobre las motivaciones
individuales» (pág. 34). Es necesario además observar que también en las teorías
de los utópicos el principio «igualdad de todos en todo» tiene que ser siempre
acogido con la más amplia cautela. También la igualdad propuesta por el discípulo
de Babeuf, Filippo Buonarroti, en la Congiura degli eguali, uno de los textos donde
el igualitarismo es más exaltado, la igualdad, la «santa igualdad», como se la
llama, está prevista específicamente respecto al poder y a la riqueza, y por
igualdad de poder se entiende la sumisión de todos a las leyes emanadas por
todos (aquí la inspiración de Rousseau), y por igualdad de riqueza, que todos
tengan bastante y nadie demasiado (principio también rousseauniano). Por lo que
concierne a la respuesta a la pregunta «¿igualdad entre quién?», de «todos» se
excluyen hasta las mujeres.
[38] Aquí retomo en parte la relación presentada en el Congreso sobre «Nueva
derecha y cultura reaccionaria en los años ochenta», Cuneo, del 19 al 21 de
noviembre de 1982, titulada «Per una definizione della destra reazionaria», ahora
en el volumen de las Actas del Congreso «Nuova destra e cultura reazionaria negli
anni ottanta», en Notiziario dell’Istituto storico della Resistenza di Cuneo e
Provincia, 23 de junio de 1983, págs. 19-32.
[39] Es un viejo argumento de los igualitarios el relieve otorgado a lo que une a
todos los hombres. Para rebatir las ideas de los oligarcas el sofista Antifonte
afirma: «Por naturaleza somos totalmente iguales, sea griegos sea bárbaros. Es
suficiente observar las necesidades naturales de todos los hombres [...] Nadie de
nosotros puede ser definido ni bárbaro ni griego. De hecho todos respiramos el
aire con la boca y la nariz». Citado por L. Canfora, «Studi sull’Athenaion Politeia
pseudo-senofontea», en Memorie dell’Accademia dell Scienze de Turín, s. V, IV
(1980), en Classe di Scienze naturali, storicha, e filosofiche, pág. 44.
[40] F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, en Opere complete, a cargo de G.
Colli y M. Montinari, Milán, Adelphi, 1968, VI, tomo II, pág. 27 [Traducción
española: Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1990].
[41] «Todos los ciudadanos tienen igualdad social y son iguales ante la ley, sin
distinción de sexo, de raza, de idioma, de religión, de opiniones políticas, de



condiciones personales y sociales». Las categorías aquí enumeradas son las que
nuestra Constitución considera irrelevantes como criterio de división entre los
seres humanos y representan bien las etapas que ha recorrido la historia de los
hombres en el proceso de igualdad. No está dicho que estas sean las únicas. En
un artículo de hace unos años abordé estos dos casos: discriminaciones ahora
todavía no previstas y que podrán llegar a ser relevantes en un futuro próximo, y
discriminaciones que siguen siendo relevantes. Por lo que concierne al primer
caso, establecía la fantástica hipótesis de que un científico (todo es posible)
considerase haber demostrado que, por ejemplo, los extravertidos fueran
superiores por naturaleza a los introvertidos, y que un grupo político (también esto
es posible) propugnase que los extravertidos estuviesen autorizados a tratar mal a
los introvertidos. Esta sería una buena razón para disponer legislativamente que
también las diferencias psíquicas fueran, como todas las hasta ahora enumeradas,
irrelevantes para discriminar a un hombre o a una mujer. Con respecto al segundo
caso, la distinción entre niños y adultos es aún, con respecto al reconocimiento de
algunos derechos, relevante (Eguaglianza e dignità degli uomini, 1963, ahora en Il
Terzo Assente, Turín, Sonda, 1989, págs. 71-83).
 
 

VII. LIBERTAD Y AUTORIDAD
 
[42] En el texto de la primera edición escribía que el criterio de la libertad «sirve
para distinguir el universo político no tanto respecto a los fines como respecto a
los medios, o al método, por emplear lo que hay que emplear para alcanzar los
fines». Me refería especialmente «a la aceptación o al rechazo del método
democrático» (pág. 80). E. Severino ha observado («La libertà è un fine.
L’uguaglianza no», en Corriere della Sera, 9 de junio de 1994) que «el medio está
inevitablemente subordinado al fin. Si el fin es la igualdad, la libertad, como
medio, está subordinada a la igualdad. Los medios, en general, se pueden lograr y
sustituir. Y no es tan fácil demostrar que la libertad no es un medio que se puede
lograr y sustituir». La observación es pertinente. La diferencia entre libertarios y
autoritarios está en la distinta apreciación del método democrático, fundado a su
vez en la distinta apreciación de la libertad como valor.
[43] Entre los diferentes intentos de redefinir la izquierda me parece sensato y útil
el de Peter Glotz, «Vorrei una sinistra col muso più duro», en L’Unità, 30 de
noviembre de 1992. Refiriéndose a su libro Die Linke nach dem Sieg des Westens
(Stuttgart, Deutsche Verlag Anstalt, 1992), escribe: «He definido la izquierda como
la fuerza que persigue la limitación de la lógica de mercado o, más
prudentemente, la búsqueda de una racionalidad, compatible con la economía de
mercado; la sensibilización por la cuestión social, o sea el apoyo al Estado social y
a ciertas instituciones democráticas; la trasposición del tiempo en nuevos derechos



de libertad; la igualdad de hecho de las mujeres; la tutela de la vida y de la
naturaleza; la lucha contra el nacionalismo».

Elías Díaz («Derechas e izquierdas», en El Sol, Madrid, 26 de abril de 1991)
considera como signos de identidad de la izquierda «una mayor predisposición
para políticas económicas redistributivas y de nivelación proporcional, basadas más
en el trabajo que en el capital; un mayor aprecio en la organización social hacia lo
público y común que solo hacia lo privado e individual; prevalencia de los valores
de cooperación y colaboración sobre los de confrontación y competición; más
atención hacia los nuevos movimientos sociales y sus demandas pacifistas,
ecologistas, feministas, etcétera; preocupación por la efectiva realización de los
derechos humanos, muy en especial de los grupos marginados, la tercera edad,
infancia, etcétera; insistencia en la prioridad para todos de necesidades básicas
como las de una buena sanidad, escuela, vivienda, etcétera; mayor sensibilidad y
amistad internacional hacia los pueblos de las áreas pobres, dependientes y
deprimidas; autonomía de la libre voluntad y del debate nacional tanto para tomar
decisiones políticas mayoritarias y democráticas como para construir éticas críticas
y en transformación, no impuestas por argumentos de autoridad o por dogmas de
organizaciones religiosas dotadas de un carácter carismático y/o tradicional».

Quería también volver a llamar la atención sobre el artículo de Giorgio Ruffolo
«Il fischio di Algarotti e la sinistra congelata», en MicroMega, 1992, 1, págs. 119-
145. Observa precisamente que el partido de la izquierda, abandonado el mensaje
mesiánico, ha caído en un pragmatismo político sin principios. La izquierda está
congelada, pero no está muerta, siempre y cuando sepa todavía reconocer los
motivos ideales, siempre actuales, de los que ha nacido.

Finalmente Claus Offe toma como punto de partida la caída del sistema soviético
para denunciar un «acentuado desplazamiento del espectro político hacia la
derecha». Por mucho que el fin del socialismo, supuesto por muchos, pudiera
derivar de una falta de ofertas y correspondientemente de demandas, concluye
considerando que precisamente por la importancia de los desafíos ante los cuales
se encuentra Europa «hará que también en el futuro los ánimos políticos se
dividan en izquierdas y derechas» (del resumen de la intervención en el seminario
«Marxismo e liberalismo alla soglia del Terzo Millennio», que tuvo lugar en el
Goethe Institut de Turín en noviembre de 1992, publicado en L’Unità del 19 de
noviembre de 1992, con el título «Dopo l’89 sinistra tra miseria e speranza»).
 
 

VIII. LA ESTRELLA POLAR
 
[44] Esta expresión se encuentra en el célebre libro de Cesare Beccaria, Dei delitti
e delle pene, en el párrafo dedicado al delito de robo (el vigésimo segundo),
definido como «el delito de aquella infeliz parte de los hombres a la que el
derecho de propiedad (terrible, y quizás innecesario derecho) no ha dejado más



que una desnuda existencia». Il terribile diritto es el título de una obra de S.
Rodotà, Bolonia, Il Mulino, 1990.
[45] En un artículo, titulado precisamente «L’utopia capovolta», aparecido en La
Stampa del 9 de junio de 1989, ahora en el pequeño libro L’utopia capovolta, en la
colección de La Stampa, Terza pagina, Turín, 1990, págs. 127-130. Singular la
consonancia con lo que escribe Thomas Nagel: «El comunismo ha fracasado en
Europa [...] En este momento histórico valdrá la pena recordar que el comunismo
debe en parte su propia existencia a un ideal de igualdad que conserva toda su
fascinación a pesar de los enormes delitos y de los desastres económicos
producidos en su nombre. Las sociedades democráticas no han encontrado una
manera de trabajar en la realización de este ideal: lo que constituye un problema
para la vieja democracia de Occidente». T. Nagel, I paradossi dell’uguaglianza, cit.,
Milán, il Saggiatore, 1993, pág. 14. Esta afirmación se apoya sobre la siguiente
constatación: «Los problemas que han generado el choque entre capitalismo
democrático y comunismo autoritario no han sido resueltos, desde luego, por el
total fracaso de este último, ni en el mundo desarrollado ni en el mundo en
general» (ibídem).
[46] No de forma distinta, si se plantea el problema del papel universal de la
izquierda desde el punto de vista del contraste inclusión-exclusión. La izquierda es
por tendencia inclusiva, la derecha por tendencia exclusiva. Para este punto de
vista cfr. G. Zincone, «L’estensione della cittadinanza», en Le idee della sinistra,
Roma, Editori Riuniti, 1993, págs. 75-84; Ídem, «La sindrome americana e la
sinistra europea», MicroMega, 1993, 3, páginas 156-168.
[47] Un testimonio actual de la aversión siempre recurrente en contra del ideal
igualitario se puede leer en la revista de derecha L’Italia settimanale del 23 de
diciembre de 1992. El argumento principal del artículo de R. Gervaso («Abbasso
l’uguaglianza», págs. 36-37) es precisamente a lo que yo me he referido
anteriormente, que consiste en coger en los hombres más lo que los divide que lo
que los une: «Guste o no guste, ningún hombre es igual a otro y, lo que es peor, o
mejor, depende de los puntos de vista, nadie quiere serlo».
[48] No me extraña que un escritor liberal escriba con plena convicción, y
sabiendo que no suscita escándalo, que el liberalismo es contrario a la igualdad, y
que en cambio es tolerante hacia la disparidad de las rentas y de la riqueza. Los
liberales, precisa, nunca han considerado la desigualdad de riqueza como un mal
en sí, como un mal social intolerable, porque la consideran un efecto colateral de
una economía productiva: S. Holmes, «Il liberalismo è utopismo», en MicroMega,
I, 1994, pág. 41. Con estas palabras Holmes hace entender, mejor que con una
larga disertación, que existe por lo menos un punto de vista según el cual las
desigualdades son, además de eliminables, también ventajosas, y por lo tanto son
inútiles los intentos de eliminarlas. Sin embargo, en contraposición, existe también
quien (Matthew Arnold) ha escrito: «Un sistema fundado en la desigualdad es
contra natura y a la larga se malogra». Citado por R. H. Tawney, Equality (1938),



trad. it., en Ibídem, Opere, a cargo de F. Ferraroti, Turín, Utet, 1975, págs. 539,
541.
[49] L. Einaudi, Prediche inutili, fascículo 4, Turín, Einaudi, 1957, páginas 218, 237,
241.
[50] Dos testimonios recientes: «La gran oposición entre un proletariado dotado
de conciencia de clase, y por tanto sujeto de la historia, y un subproletariado que
no podía hacer sino revueltas campesinas […] nos hace sonreír, porque, por un
lado, dónde se encuentra exactamente el proletariado [...] no lo sabemos, pero
sabemos que un enorme subproletariado mundial de todo el Tercer Mundo está
llamando a las puertas de la historia y nos guste o no nos guste se convierte en
sujeto, consciente o no, de una gran pujanza biológica» (U. Eco, «L’Algoritmo della
storia», en L’Unità, 22 de septiembre de 1992); «Estar a la izquierda significa estar
en la parte subterránea de la metrópoli. Hay algo dentro de mí que reconoce la
injusticia social, los equilibrios entre el Norte y el Sur del mundo. Lo que está
ocurriendo en Somalia, en Yugoslavia, en Amazonia es un problema que me atañe.
El ser de izquierdas me dice que esto no es un problema local. No es un problema
de buena administración. Es un problema global, ecológico, de salvación de todo
el planeta. Y para afrontarlo se necesita un leadership en la izquierda capaz de
gestos de este tipo» (E. Bencivenga, «Sto con gli altri», en L’Unità, del 16 de
noviembre de 1992).
[51] Estas cosas las voy manteniendo desde hace tiempo. No he dicho que esta
sea la última vez, si la vida me lo permite. Los viejos se repiten. Para la curiosidad
del lector recojo dos testimonios de mi obstinación, a pesar de los reiterados
rechazos. Son de dos escritores, procedentes de partes distintas, pero ambos
convencidos adversarios de la díada. En un artículo titulado paradójicamente La
sinistra è a sinistra?, (en A sinistra. Laboratorio per l’alternativa sociale e politica,
1, febrero de 1991). Costanzo Preve equipara el desbarajuste creado en los
hombres de izquierda por el derrumbamiento del comunismo con el personaje
kafkiano que se despierta convertido en un inmundo bicho. Niega cualquier valor a
la díada y afirma que las dicotomías sobre las que llevo insistiendo desde hace
tiempo no son en absoluto utilizables. En una entrevista a la Nuova Antologia, 126,
fasc. 2.177, enero-marzo de 1991, «L’idea democratica dopo i sommovimenti
dell’Est», a la pregunta del entrevistador, G. Torlontano, sobre lo que significa
izquierda tras la caída del Muro de Berlín, Gianni Baget Bozzo contesta que «ya no
significa nada», y después de haber añadido: «he visto que los comunistas se han
agarrado a las palabras de Bobbio como a una tabla de salvación», continúa: «yo
creo que “izquierda” es una palabra ambigua y que tendrá como máximo el
significado no de una cultura sino de una convergencia política. Si Bobbio y
Dahrendorf, que pueden ser considerados de izquierda, fueran adoptados como
teóricos de la izquierda sería otra forma de decir que la izquierda ha dejado
teóricamente de existir». Concluye que «derecha» e «izquierda» se pueden utilizar
como mucho para señalar «de tanto en tanto, desplazamientos tácticos, como
izquierda democristiana, izquierda liberal, etcétera» (pág. 7).



 
 

INTRODUCCIÓN A LA SEGUNDA EDICIÓN ITALIANA, 1995. RESPUESTA A
LOS CRÍTICOS

 
[52] Desde los primeros días Mauro Anselmo se preguntaba en La Stampa: «El
filósofo best-seller. ¿Por qué en las librerías Bobbio gana a todos?», 23 de marzo
de 1994, pág. 16.
[53] A. Socci, «Divieto di svolta a destra», en Il Giornale, 28 de febrero de 1994;
M. Tarchi, «Niente di nuovo nella lezione del filosofo Norberto Bobbio», en
L’Indipendente, 6 de marzo de 1994.
[54] K. Adam, «Den Aufruhr denken. Richtungskämpfe sind Nachhutgefechte», en
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 3 de mayo de 1994, y en Internazionale, I, 33, 25
de junio de 1994, págs. 40-41, con el título «Caro Bobbio, ti sbagli, non ci sono
destra e sinistra».
[55] L. Colletti, «Quale sinistra dopo il Muro», en Corriere della Sera, 20 de marzo
de 1994, pág. 24.
[56] F. Tessitore, reseña de «Destra e sinistra», en Nord e Sud, 4, 1994. Así
también S. Romano, que escribe: «El último libro de Norberto Bobbio recupera las
clasificaciones tradicionales. Pero la realidad política tiene más matices.» (Le
Monde, 9 de abril, pág. 8).
[57] Me limito a recordar el libro, recientemente traducido al italiano, de M.
Gauchet, Storia di una dicotomia. La destra e la sinistra (ed. orig. La droite et la
gauche, París, Gallimard, 1990), Milán, Anabasi, 1994.
[58] E. Sterpa, «Destra-sinistra hanno senso solo nei cartelli stradali», en Il
Giornale, 6 de marzo de 1994.
[59] Se trata de la reedición de Léon Blois Dagli Ebrei la salvezza en la editorial
Adelphi. Véase el artículo de R. Calasso «Uno scandalo al sole», en La Repubblica,
2 de agosto de 1994, y el comentario de F. Erbani «Sulle macerie della sinistra»,
con la acotación: «Pero Adelphi es de derecha. No, solo es un poco esnob, dicen
Bernardini y Cases». Véase también la respuesta de Cesare Segre, que había
provocado el debate, «Para mí Blois es un desgraciado», en La Repubblica, 6 de
agosto de 1994.
[60] P. Conti, «D’Annunzio di sinistra, Pasolini di destra», en Corriere della Sera, 8
de junio de 1994.
[61] E. Piervincenzi, «Serenata alla sinistra perduta», en Il Venerdì di Repubblica,
27 de mayo de 1994, pág. 50, que empieza así: «¿Fiorello a la derecha, Jovanotti
a la izquierda? ¿La gente del karaoke contra la del Peter Pan progresista?».
[62] Giuliano Zincone, «Tivù di destra e piazza di sinistra», en Sette, suplemento
del Corriere della Sera, pág. 20.
[63] A. Usai, «O di qua o di là? Vacanze all’italiana tra sinistra e destra», en La
Repubblica, 27 de junio de 1994. El libro acababa de salir a comienzos de marzo y



ya Panorama del 11 de marzo publicaba un artículo de R. Rosati, sobre el «Tema
del día», titulado jocosamente, «Sei di destra o di sinistra», págs. 10-11, que
empezaba así: «Lo que está ocurriendo es un auténtico gran duelo entre Derecha
e Izquierda». Seguía el comentario de Nicola Matteucci, que expresaba la opinión
opuesta: «Sin intención de ofender a Bobbio, derecha e izquierda no son valores
sino términos vacíos. El verdadero desafío está entre libertad e igualdad». Puesto
que Matteucci nos ha dado tantas pruebas de considerar de derechas la libertad y
de izquierdas la igualdad, derecha e izquierda no son para él en absoluto términos
vacíos. La diferencia entre Matteucci y yo consiste en el hecho de que para mí la
libertad puede ser tanto de derechas como de izquierdas, y el verdadero desafío
entre izquierda y derecha consiste en atribuir mayor valor a la igualdad o a la
diversidad.
[64] M. Gauchet, Storia di una dicotomia, cit., pág. 84.
[65] En la reseña de mi libro, A. Leone De Castris, «La sinistra secondo Bobbio. La
sinistra secondo noi», en Liberazione, 11, 19-25 de marzo de 1994, ve
precisamente en mi «moderación» las razones del desacuerdo: «Pero el hecho es
que a él (Bobbio) le urge indicar en los tiempos de la moderación las mesuradas
ideas del progreso gradual y sin saltos».
[66] Cfr. N. Bobbio, «Guerra civile?», en Teoria politica, VIII, 1-2, 1992, págs. 297-
307, escrito con ocasión de la publicación del libro de Claudio Pavone Una guerra
civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, 1991.
[67] G. Vattimo, «Ermeneutica a democrazia», en MicroMega, 1994, 3, página 48.
La polémica de Vattimo se dirige contra el fundamentalismo, o sea, en contra de la
consideración de la violencia entendida «como afirmación perentoria de lo terminal
que, como el fundamento último de la metafísica (y también el Dios de los
filósofos) no admite ulterior interrogante sobre el porqué, interrumpe el diálogo, y
hace callar».
[68] Me refiero a la entrevista de Jolanda Bufalini al filósofo español Fernando
Savater, «Farei così l’identikit del progressista», en L’Unità, 23 de junio de 1994,
pág. 2. Del mismo autor, «La libertà politica come valore universale», en
MicroMega, 3, 1994, págs. 67-72, donde rechaza la igualdad como mutiladora,
admite «mecanismos destinados a mitigar excesos». Considera que el valor
fundamental de las comunidades políticas actuales es la libertad entendida como
autonomía, pero pone al lado de la libertas a coactione la libertas a miseria. Por
izquierda entiende: a) insistencia sobre el máximo de transparencia y
participación; b) universalización de la institución política de la libertad, sea tanto
formal como sustancial (por libertad sustancial entiende la libertas a miseria).
Llama nuestra atención sobre la consideración «nuestro más auténtico grupo de
pertenencia es el grupo humano» (página 71). La pertenencia al común grupo
humano es lo que yo considero el fundamento del valor ideal de la igualdad.
[69] Me refiero al diálogo entre Isaiah Berlin y Steven Lukes, Tra filosofia e storia
delle idee. La società pluralistica e i suoi nemici, Florencia, Ponte alle Grazie, 1994,
especialmente al párrafo «La sinistra, oggi» (págs. 88-96).



[70] En este grupo hay que situar también a D. Cofrancesco, que reseñando mi
libro volvió sobre la nueva propuesta de distinción, que yo ya había ilustrado en la
primera edición (capítulo V, párrafo 1). Vuelve a afirmar que el mejor criterio para
distinguir la derecha de la izquierda es la actitud frente al poder: en la derecha se
subraya que es imprescindible, en la izquierda se denuncian sus potencialidades
represivas y deshumanizadoras. En este nuevo criterio propuesto por Cofrancesco
no me reconozco, porque la izquierda, así entendida, parece identificarse con la
anarquía, que tradicionalmente se considera de los movimientos de izquierda. Las
palabras tienen su significado histórico que, en una redefinición, no puede ser
completamente ignorado.
[71] R. Rosati, Sei di destra o di sinistra?, cit., pág. 24. En la primera entrevista
después de la publicación del libro, a Nello Ajello había hablado del significado
emotivo cambiante, según los tiempos y las personas que utilizan aquellos
términos, diciendo: «Ha ocurrido que la derecha ya no está en condición de
avergonzarse. Después de la Liberación llamarse de derechas era un acto de valor
o incluso de imprudencia. Hoy casi se puede decir que es un acto de valor
llamarse de izquierdas. La izquierda es cuestionada y se autocuestiona. A una
oleada de izquierda ha seguido una oleada de derecha. Hasta hace unos diez años
se consideraba positiva la izquierda y negativa la derecha: hoy ocurre lo contrario.
Se ha modificado el significado valorativo de los términos. Pero más allá de estas
cambiantes valoraciones éstos siguen describiendo un binomio de realidades
relativamente estables» («Gli estremi nemici», en La Repubblica, 6 de marzo de
1994.
[72] Así como no es un argumento contrario a la identificación de la izquierda con
la aspiración a la igualdad, la constatación de que hoy la izquierda persigue este
ideal con palabras pero no con hechos, como sostiene A. Jacono, «Eguaglianza e
differenza, il problema è qui», en Il Manifesto, 22 de mayo de 1994, dejando
entender sobre todo que, si sigue así, la izquierda no cumple su papel. ¿Es
necesario reafirmar una vez más que no existe ningún contraste entre el ideal de
igualdad y el reconocimiento de la diversidad? La diferencia entre derecha e
izquierda está en el distinto criterio en base al cual se establece quiénes son los
iguales y quiénes son los diferentes.
[73] D. Zolo, «La sinistra di Bobbio», en L’Unità, 19 de marzo de 1994. También A.
Bolaffi, «L’uguaglianza ci divide», que tiene como subtítulo «Verità scomode e
qualche dubbio», Il Messaggero, 1 de marzo de 1994, quien después de haber
presentado mi libro, que acababa de salir, al tiempo que la apertura de la campaña
electoral, y haber retomado la opinión de Forattini según la cual «derecha e
izquierda son categorías de comodidad e instrumentos ideológicos inservibles», no
parece en absoluto convencido de mi tesis, y expresa la duda que mi reflexión «se
detenga allí donde sería necesario empezar». De acuerdo, pero ¿por dónde volver
a empezar? Parece ser que desde el reconocimiento de la diversidad que Bolaffi
considera incompatible con el derecho a la igualdad. El sumo principio de la
justicia «Suum cuique tribuere» está fundado precisamente en la exigencia de



reconocer la diversidad. La regla de oro de la justicia, por la cual los iguales deben
ser tratados de igual manera, implica que los desiguales deben ser tratados de
manera desigual. El criterio entre derecha e izquierda está en el distinto criterio
por el que se distinguen los iguales de los desiguales.
[74] Recientemente, en el volumen Sinistra punto zero, cit. (cfr. en este volumen
la nota 2).
[75] Como hace notar G. Pasquino en una reseña de mi libro, en Reset, 5 de abril
de 1994, págs. 76-77.
[76] Otras reseñas, de las que he tenido noticias: A. Massarenti, «Bobbio e lo
spazio della sinistra», en Il Sole 24 ore, 6 de marzo de 1994; G. Paolini, «Insieme
a Norberto Bobbio a destra e a sinistra», en Il Gazzettino, 21 de marzo de 1994;
R. Virgilio, «Quale eguaglianza?», en Anemos, III, marzo-abril de 1994, pág. 3; M.
Ostinelli, «Eguaglianza, destra e sinistra», Corriere dal Ticino, 23 de abril de 1994;
B. Vasari, «Ciò che ci distingue. Destra e sinistra: una contrapposizione che
conserva intatta la sua validità», en Lettera ai compagni, Revista de la FIAP, abril
de 1994; G. Borelli, «Bobbio tra destra e sinistra», en L’Arena, 13 de junio de
1994; B. Lai, «Destra e sinistra», en L’Unione Sarda, 18 de mayo de 1994.
[77] N. Bobbio, Politica e cultura, Turín, Einaudi, 1955, pág. 202.
[78] C. Magris, «Cultura: la destra e la sinistra. Il pessimismo contro
l’illuminismo», en Corriere della Sera, 26 de junio de 1994.
 
 

FUKUYAMA, EL MOTOR Y EL FINAL DE LA HISTORIA
 
[79] Me refiero a Anthony Giddens, Más allá de la derecha y la izquierda, ediciones
Cátedra, 1999. Ed. orig. Beyond Left and Right. The Future of Radical Politics,
Polity Press, Cambridge 1994 (quien se ocupa de mi libro en The Third Way.
Reenewal of Social Democracy, Polity Press, Cambridge 1997, págs. 37-41). El
autor retoma el tema en Oltre la destra e la sinistra: le nuove vie del radicalismo
político, en Campi e Santambrogio, Destra/Sinistra. Storia e fenomenologia di una
dicotomia política cit., págs.. 27-44. Ver también Maurice A. Finocchiaro, Beyond
Right and Left. Democratic Elitism in Mosca and Gramsci, Yale University Press,
New Haven-London 1999, págs. XI-302 (que analiza y critica mi libro en las págs.
217-21).
[80] F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, Hamish Hamilton,
Londres 1992. Traducción española, El fin de la historia y el último hombre,
Planeta 1992.
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[81] Ver la lista completa más abajo.



[82] Doy las indicaciones completas de los libros arriba citados según el orden de
publicación: M. Veneziani, Sinistra e destra, risposta a Norberto Bobbio, Vallecchi,
Florencia, 1995; Destra/Sinistra. Storia e fenomenologia di una dicotomia política,
a cargo de A. Campi y A. Santambrogio, prólogo de A. Negri, Antonio Pellicani
Editore, Roma, 1997; C. Preve, Destra e sinistra. La natura inservibile di due
categorie tradizionali, Edizioni C.R.T., Pistoia 1998; A. Santambrogio, Destra e
sinistra. Un’analisi sociologica, prólogo de F.Crespi, Laterza, Roma-Bari, 1998;
Destra e Sinistra: due parole ormai inutili, a cargo de D. Antiseri y L. Infantino,
Rubettino, Soveria Mannelli 1999.
[83] Indico solo algunas: F. Livorsi, Destra e sinistra secondo Bobbio, en Belfagor,
I, 31 de enero de 1995, 1, págs. 93-8; A. Lepschy, Divagazioni e geometría. A
propósito del saggio «Destra e Sinistra» di Norberto Bobbio, en Atti e Memorie
della Accademia Patavina di Scienze, Lettere ed Arti, CVII, 1994-95, parte II:
Memorie della Classe di Scienze Matematiche e Naturali, págs. 41-53, donde se
considera la posibilidad de interpretar con simples figuras geométricas algunos
conceptos que he expuesto; G. Bergami, Ragioni di una dicotomia per Norberto
Bobbio, en Il Ponte, LI, octubre de 1995, 10, págs. 158-61; T.W.Gold, en American
Political Science Review, 92, marzo de 1998, 1, pág. 199; J. Gray, The Defeat of
Reason, en The Times, 15 de noviembre de 1996, pág. 21.
[84] Entre los cuales se encuentran E. Peyretti, Destra e sinistra, violenza e
nonviolenza. Cercando un criterio político, en Il Foglio. Mensile di alcuni cristiani
torinesi, XXV, marzo de 1995, 3, págs. 1 y 2; M. Walzer, Sinistra Usa. Scendi dal
piedistallo, entrevista con G. Bosetti en l’Unità, 15 de mayo de 1995; A. Sofri, Caro
Bobbio, la sinistra è libertà, en Panorama, 21 de mayo de 1998, pág. 258.
[85] En una entrevista con Giuseppe Cantarano, Pietro Barcellona confirma la
importancia de la diferencia, a pesar de la confusión que existe en la actualidad,
considerando como rasgos de la derecha la consideración del individuo como un
átomo aislado, la primacía de la economía de la empresa sobre la sociedad y la
personalización de la autoridad (Vento di destra, ragioni della sinistra, en Tempo
presente, 1994, 167, págs. 35-37); para Salvatore Veca el punto de partida de la
izquierda es la institución de una libertad igual, pero considera necesario un valor
igual para reducir los efectos de las circunstancias económicas, sociales y
culturales que minan la dignidad de la persona (Un argomento per la sinistra
europea, en Iride, X, diciembre de 1997, 22, págs. 309-403); en una entrevista
reciente, Richard Rorty ha sostenido que «la distinción entre derecha e izquierda
significa, en el fondo, pobres contra ricos, y en este sentido es evidente que
seguirá existiendo una lucha entre la derecha y la izquierda» (Ma chi pensa
all’uomo bianco?, en Reset, agosto de 1997, 33, pág. 39); en el documento
Socialismo oggi (1998), redactado por la fundación Pietro Nenni, se afirma que el
mercado no puede satisfacer todas las nuevas necesidades, pero el mercado no
puede ser el remedio para la mejora y el perfeccionamiento ético del hombre, de
forma que solo una política que vaya más allá del mercado, incluso si no está
contra él, puede satisfacer la exigencia de justicia social a la que siempre han



apuntado los movimientos socialistas a lo largo de la historia; en una llamada de
intelectuales franceses publicada con el título Una sveglia per la sinistra en La
Stampa del 31 de octubre de 1996, comentada por Gianni Vattimo, se ponen como
temas característicos de la izquierda la reducción del horario de trabajo en ámbito
internacional, la promoción de una economía más abierta al trabajo solidario y el
denominado salario de ciudadanía, es decir, una renta mínima garantizada para
todos.
[86] Véase el ensayo de R. Segatori, Slittamenti progressivi. La sinistra da
contenuto a contenitore, en Campi e Santambrogio, Destra/Sinistra. Storia e
fenomenologia cit., págs. 317-332. El autor distingue tres «invariantes
morfológicas» que identifican a la derecha: «a) una específica teoría dualística de
la sociedad; b) una específica teoría del (tener un) crédito con la sociedad; c) una
teoría política igualitaria». Sostiene la tesis según la cual «parece demostrable que
a la estabilidad en el tiempo de las invariantes morfológicas de tipo discursivo se
asocia el cambio de los sujetos y de los factores de las áreas problemáticas que
estas implican y que, respecto a algunos momentos fuertes del testimonio de la
izquierda (se alude a movimientos y partidos de gran relevancia histórica), es fácil
verificar la transformación sustancial de las identidades iniciales que, de acuerdo
con varios autores, entre los cuales se encuentra Sartori, evolucionan de forma
progresiva en los contenidos asegurándose esencialmente la salvaguardia como
contenedores» (págs. 317-318). El autor retoma y desarrolla la observación de
Santambrogio según la cual en el interior del debate sobre la legitimidad de la
dicotomía hay tres posiciones, de las cuales una es la que «parte de la hipótesis
de que se está produciendo una transformación estructural de la dicotomía y que,
a causa de ella, ya no es posible identificar contenidos discriminantes precisos,
dado que la derecha y la izquierda solo son ya unos contenedores sumamente
adaptables» (Destra e sinistra: due dialetti della stessa lingua cit., pág. 45).
[87] M. Revelli, Le due destre, Bollati Boringhieri, Turín 1996; F. Bertinotti,
entrevista con A. Gianni, Le due sinistre, Sperling & Kupfer, Milán, 1997.
[88] Por ejemplo, L. Dalu, Destra e sinistra antitetiche o eguali?, en Antiseri e
Infantino, Destra e Sinistra: due parole ormai inutili cit., pág. 52.
[89] Ernst Jünger afirmó que la derecha y la izquierda «son ya categorías
orgánicas como las partes del cuerpo. Pensad, por ejemplo, en las manos. Las dos
son indispensables. Es obvio que cada una de ellas existe en función de la otra.
Así pues, desde este punto de vista la derecha y la izquierda son igualmente
necesarias». No obstante, concluye: «En cualquier caso, me considero por encima
de este esquema, que ha llenado las estanterías de ideologías» (Los titanes
venideros: ideario último. Conversaciones con Ernst Jünger, de A. Gnoli y F. Volpi,
editorial Quinteto, 2007.
[90] En el prólogo a Destra e Sinistra: due parole ormai inutili, Antiseri escribe que
las intervenciones recogidas en el volumen «ponen en evidencia, desde puntos de
vista diferentes, varias de las razones que hacen inútil dicha distinción tradicional,
en tanto que es mucho más útil para la comprensión de los hechos sociales la



distinción entre liberalismo y estatalismo» (págs. 5-6). De forma más extensa en
el artículo Distinguere la Destra dalla Sinistra oppure demarcare tra Conservatori e
Liberali, págs. 7-15, en el que se lee este juicio perentorio: «Si uno gana
vendiendo armas el culpable no es el Estado, los culpables son los que venden y
compran armas, y su ética es inhumana. El mercado es siempre inocente» (pág.
14). Ver también: L. Infantino, Destra e Sinistra: due termini di cui non abbiamo
bisogno, págs. 17-26, y Di Nuoscio, L’inafferrabile cleavage, págs. 59-74, en que, a
la defensa a ultranza del mercado sigue la tesis de que el verdadero contraste que
tener en cuenta en la actualidad es el que existe entre los estatalistas, que
consideran que el Estado debe interferir «con fuerza» en el mercado, y los que
solo atribuyen al Estado una función residual respecto al mercado (pág. 74).
[91] En opinión de G. Borsa, Sinistra e destra alle soglie del Duemila en Il Mulino,
XLIII, julio-agosto 1998, págs. 612-621, lo que aún distingue la derecha de la
izquierda es «la forma de gestionar el desarrollo capitalista. La derecha piensa que
el Estado no debe interferir en el mercado. La izquierda atribuye al Estado la guía
y el gobierno del mercado protegiendo los market failures».
[92] Veneziani, Sinistra e destra. Risposta a Norberto Bobbio cit., específicamente
en el último capítulo, en el que el autor ilustra «el antagonismo próximo venturo»,
págs. 143-156. El autor retomó su tesis en el artículo Falce e mercato, la sinistra
liberale, en Repubblica, 4 de junio de 1995.
[93] Veneziani, Sinistra e destra. Risposta a Norberto Bobbio cit., pág. 16.
[94] Ibíd., pág.28.
[95] Según Costanzo Peve, «el hecho de la globalización no se deja interrogar con
las categorías de derecha e izquierda» (Destra e sinistra. La natura inservibile di
due categorie tradizionali cit., pág. 6).
[96] A. Campi, La dicotomia destra-sinistra: ragioni di una crisi, en Campi e
Santambrogio, Destra/Sinistra. Storia e fenomenologia cit., pág. 164.
[97] Aldo Bonomi, en Il trionfo della moltitudine. Forme e conflitti della società che
viene, Bollati Boringhieri, Turín 1996, sostiene que la pareja igualdad-desigualdad
ha sido sustituida por la de la inclusión-exclusión: «lo importante para la relación
social no es ser iguales, sino ser incluidos, es decir, ser admitidos en el proceso
que permite acceder a las oportunidades, a las disponibilidades de chances» (p.
41). El libro ha sido objeto de la reseña de Marco Revelli, Una folla asociale ma
globalizzata, en Il manifesto, 17 de mayo de 1996. Una tesis análoga fue sostenida
por Alessandro Pizzorno en el artículo Caro Bobbio, ecco dove sbagli, en
Repubblica, 7 de febrero de 1995.
[98] L. Dumont, Homo aequalis, II, L’idéologie allemande. France-Allemagne et
retour, Gallimard, París, 1991, en especial el ensayo La droite et la gauche, págs.
249-294.
[99] Ver la matriz en A. Santambrogio, Destra e sinistra: due dialetti della stessa
lingua, en Campi y Santambrogio, Destra/Sinistra. Storia e fenomenologia cit., pág.
70 y en Id., Destra e sinistra. Un’analisi sociologica cit., pág. 90. En lo relativo a mi
posición, el autor sostiene que de mis tres tesis —según las cuales la díada sigue



siendo discutida pese a la caída del Muro de Berlín, los términos derecha e
izquierda son recíprocamente exclusivos y conjuntamente exhaustivos, la
distinción se encuentra en la diferente actitud frente al ideal de igualdad— tengo
razón en lo tocante al primer punto, suspende su parecer sobre el segundo y
considera erróneo el tercero (pág. 39).
[100] S. Lukes, Un principio per la sinistra, en Campi y Santambrogio,
Destra/Sinistra. Storia e fenomenologia cit., págs. 301-316.
[101] A. Campi, La dicotomia destra-sinistra; ragioni di una crisi, en Campi y
Santambrogio, Destra/Sinistra. Storia e fenomenologia cit., págs. 153-166.
[102] N. Chomsky, Il club dei ricchi (1993), Gamberetti Editrice, Roma, 1996. Se
trata de una entrevista del famoso científico con David Barsamian sobre el mundo
unipolar y sobre el vaciamiento de las instituciones democráticas, de la que se
deduce con evidencia que la distinción entre derecha e izquierda es, para
Chomsky, clarísima y que es posible definirla de forma sencilla y breve, sin
ulteriores y sofisticados «distingos» con la tesis de que la izquierda está de parte
de los pobres, y la derecha de la de los ricos. Desde el primer capítulo el blanco
principal es la tan ensalzada «globalización» de la economía. Se imputa también al
mercado, debido a que la política económica de una gran sociedad capitalista
como los Estados Unidos es, en realidad, según el autor, un mercado protegido de
tal forma que corresponde a las necesidades de los que están en lo alto, esto es,
de los ricos y los poderosos.
[103] Revelli, Le due destre cit., págs. 7-8.
[104] Bertinotti, Le due sinistre cit., pág. 7.
[105] Ver supra, págs. 103-109.
[106] Ver aquí, pág. 71.
[107] G. Liguori, Destra e sinistra: sulle tesi di Bobbio, en Critica marxista, n.s.,
1994, 2-3, págs. 77-78.
[108] Ibíd, pág. 81.



NOTAS DE LA TRADUCTORA

 
 
 
(1) Presentador de televisión, actor y cantante italiano. [Nota de la T.]
(2) Famoso cantante italiano. [Nota de la T.]



NOTA DEL EDITOR

 
 
 
{1} Originariamente aparecido en Reset, febrero de 1998, págs. 52-54.
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