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ADVERTENCIA

Relno en este libro, organizados y anotados en siete ensayos, los escritos que he
publicado en "Mundial" y "Amauta" sobre algunos aspectos sustantivos de la
realidad peruana. Como LA ESCENA CONTEMPORANEA, no es éste, pues, un
libro orgénico. Mejor asi. Mi trabajo se desenvuelve segun el querer de Nietzsche,
que no amaba al autor contraido a la produccion inten-cional, deliberada, de un
libro, sino a aquél cuyos pensamientos formaban un libro espontanea e
inadvertidamente. Muchos proyectos de libro visitan mi vigilia; pero sé por
anticipado que solo realizaré los que un imperioso mandato vital me ordene. Mi
pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa, un dnico proceso. Y si algun
mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el de -también conforme un
principio de Nietzsche- meter toda mi sangre en mis ideas.

Pensé incluir en este volumen un ensayo sobre la evolucion politica e ideologica
del Perd. Mas, a medida que avanzo en él, siento la necesidad de darle desarrollo y
autonomia en un libro aparte. El nimero de paginas de estos 7 ENSAYOS me
parece ya excesivo, tanto que no me consiente completar algunos trabajos como yo
quisiera y debiera. Por otra parte, esta bien que aparezcan antes que mi nuevo
estudio. De este modo, el pablico que me lea se habré familiarizado oportunamente
con los materiales y las ideas de mi especulacion politica e ideolégica.

Volveré a estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi investigacion y
mi polémica. Tal vez hay en cada uno de estos ensayos el esquema, la intencién de
un libro auténomo. Ninguno de estos ensayos esta acabado: no lo estardn mientras
yo viva y piense y tenga algo que afiadir a lo por mi escrito, vivido y pensado.

Toda esta labor no es sino una contribucion a la critica socialista de los problemas y
la historia del Perd. No faltan quienes me suponen un europeizante, ajeno a los
hechos y a las cuestiones de mi pais. Que mi obra se encargue de justificarme,
contra esta barata e interesada conjetura. He hecho en Europa mi mejor
aprendizaje. Y creo que no hay salvacion para Indo-América sin la ciencia y el
pensamiento europeos u occidentales. Sarmiento que es todavia uno de los
creadores de la argentinidad, fue en su época un europeizante. No encontr6 mejor
modo de ser argentino.

Otra vez repito que no soy un critico imparcial y objetivo. Mis juicios se nutren de
mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones. Tengo una declarada y enérgica
ambicion: la de concurrir a la creacion del socialismo peruano.

Estoy lo més lejos posible de la técnica profesoral y del espiritu universitario.

Es todo lo que debo advertir lealmente al lector a la entrada de mi libro.
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ESQUEMA DE LA EVOLUCION ECONOMICA

I. LA ECONOMIA COLONIAL

En el plano de la economia se percibe mejor que en ningdn otro hasta qué punto la
Conquista escinde la historia del Per(. La Conquista aparece en este terreno, mas
netamente que en cualquiera otro, como una solucion de continuidad. Hasta la
Conquista se desenvolvid en el Perli una economia que brotaba espontanea y
libremente del suelo y la gente peruanos. En el Imperio de los Inkas, agrupacion de
comunas agricolas y sedentarias, 1o mas interesante era la economia. Todos los
testimonios historicos coinciden en la asercién de que el pueblo inkaico -laborioso,
disciplinado, panteista y sencillo- vivia con bienestar material. Las subsistencias
abundaban; la poblacidn crecia.

El Imperio ignordé radicalmente el problema de Malthus. La organizacion
colectivista, regida por los Inkas, habia enervado en los indios el impulso
individual; pero habia desarrollado extraordinariamente en ellos, en provecho de
este régimen econdmico, el habito de una humilde y religiosa obediencia a su deber
social. Los Inkas sacaban toda la utilidad social posible de esta virtud de su pueblo,
valorizaban el vasto territorio del Imperio construyendo caminos, canales, etc., lo
extendian sometiendo a su autoridad tribus vecinas. El trabajo colectivo, el esfuerzo
comun, se empleaban fructuosamente en fines sociales.

Los conquistadores esparioles destruyeron, sin poder naturalmente reemplazarla,
esta formidable maquina de produccion. La sociedad indigena, la economia inkaica,
se descompusieron y anonadaron completamente al golpe de la conquista. Rotos los
vinculos de su unidad, la nacion se disolvié en comunidades dispersas. El trabajo
indigena cesd de funcionar de un modo solidario y organico. Los conquistadores no
se ocuparon casi sino de distribuirse y disputarse el pingiie botin de guerra.
Despojaron los templos y los palacios de los tesoros que guardaban; se repartieron
las tierras y los hombres, sin preguntarse siquiera por su porvenir como fuerzas y
medios de produccion.

El Virreinato sefiala el comienzo del dificil y complejo proceso de formacion de
una nueva economia. En este periodo, Espafia se esforzé por dar una organizacion
politica y econémica a su inmensa colonia. Los espafioles empezaron a cultivar el
suelo y a explotar las minas de oro y plata. Sobre las ruinas y los residuos de una
economia socialista, echaron las bases de una economia feudal.

Pero no envié Espafia al Perd, como del resto no envid tampoco a sus otras
posesiones, una densa masa colonizadora. La debilidad del imperio espafiol residio
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precisamente en su caracter y estructura de empresa militar y eclesiastica mas que
politica y econdémica. En las colonias espafiolas no desembarcaron como en las
costas de Nueva Inglaterra grandes bandadas de pioneers. A la América Espafiola
no vinieron casi sino virreyes, cortesanos, aventureros, clérigos, doctores y
soldados. No se formd, por esto, en el Per( una verdadera fuerza de colonizacion.
La poblacién de Lima estaba compuesta por una pequefia corte, una burocracia,
algunos conventos, inquisidores, mercaderes, criados y esclavos (1). El pioneer
espafiol carecia, ademas, de aptitud para crear nucleos de trabajo. En lugar de la
utilizacion del indio, parecia perseguir su exterminio. Y los colonizadores no se
bastaban a si mismos para crear una economia sélida y organica. La organizacion
colonial fallaba por la base. Le faltaba cimiento demogréfico. Los espafioles y los
mestizos eran demasiado pocos para explotar, en vasta escala, las riquezas del
territorio. Y, como para el trabajo de las haciendas de la costa se recurrié a la
importacion de esclavos negros, a los elementos y caracteristicas de una sociedad
feudal se mezclaron elementos y caracteristicas de una sociedad esclavista.

Sélo los jesuitas, con su organico positivismo, maostraron acaso, en el Per( como en
otras tierras de Ameérica, aptitud de creacién econdmica. Los latifundios que les
fueron asignados prosperaron. Los vestigios de su organizacion restan como una
huella duradera. Quien recuerde el vasto experimento de los jesuitas en el
Paraguay, donde tan habilmente aprovecharon y explotaron la tendencia natural de
los indigenas al comunismo, no puede sorprenderse absolutamente de que esta
congregacién de hijos de San Ifiigo de Loyola, como los llama Unamuno, fuese
capaz de crear en el suelo peruano los centros de trabajo y produccién que los
nobles, doctores y clérigos, entregados en Lima a una vida muelle y sensual, no se
ocuparon nunca de formar.

Los colonizadores se preocuparon casi Unicamente de la explotacion del oro y la
plata peruanos. Me he referido més de una vez a la inclinacion de los espafioles a
instalarse en la tierra baja. Y a la mezcla de respeto y de desconfianza que les
inspiraron siempre los Andes, de los cuales no llegaron jamas a sentirse realmente
sefiores. Ahora bien. Se debe, sin duda, al trabajo de las minas la formacion de las
poblaciones criollas de la sierra. Sin la codicia de los metales encerrados en las
entrafias de los Andes, la conquista de la sierra hubiese sido mucho mas
incompleta.

Estas fueron las bases histéricas de la nueva economia peruana. De la economia
colonial -colonial desde sus raices- cuyo proceso no ha terminado todavia.
Examinemos ahora los lineamientos de una segunda etapa. La etapa en que una
economia feudal deviene, poco a poco, economia burguesa. Pero sin cesar de ser,
en el cuadro del mundo, una economia colonial.

1. LAS BASES ECONOMICAS DE LA REPUBLICA

Como la primera, la segunda etapa de esta economia arranca de un hecho politico y
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militar. La primera etapa nace de la Conquista. La segunda etapa se inicia con la
Independencia. Pero, mientras la Conquista engendra totalmente el proceso de la
formacién de nuestra economia colonial, la Independencia aparece determinada y
dominada por ese proceso.

He tenido ya -desde mi primer esfuerzo marxista por fundamentar en el estudio del
hecho econémico la historia peruana- ocasion de ocuparme en esta faz de la
revolucién de la Independencia, sosteniendo la siguiente tesis: "Las ideas de la
revolucién francesa y de la constitucion norteamericana encontraron un clima
favorable a su difusion en Sudamérica, a causa de que en Sudamérica existia ya
aunque fuese embrionariamente, una burguesia que, a causa de sus necesidades e
intereses econodmicos, podia y debia contagiarse del humor revolucionario de la
burguesia europea. La Independencia de Hispanoamérica no se habria realizado,
ciertamente, si no hubiese contado con una generacion heroica, sensible a la
emocion de su época, con capacidad y voluntad para actuar en estos pueblos una
verdadera revolucion. La Independencia, bajo este aspecto, se presenta como una
empresa romantica. Pero esto no contradice la tesis de la trama econdmica de la
revolucion emancipadora. Los conductores, los caudillos, los ide6logos de esta
revolucién no fueron anteriores ni superiores a las premisas y razones econémicas
de este acontecimiento. El hecho intelectual y sentimental no fue anterior al hecho
econémico".

La politica de Espafia obstaculizaba y contrariaba totalmente el desenvolvimiento
econdmico de las colonias al no permitirles traficar con ninguna otra nacién y
reservarse como metrépoli, acaparandolo exclusivamente, el derecho de todo
comercio y empresa en sus dominios.

El impulso natural de las fuerzas productoras de las colonias pugnaba por romper
este lazo. La naciente economia de las embrionarias formaciones nacionales de
América necesitaba imperiosamente, para conseguir su desarrollo, desvincularse de
la rigida autoridad y emanciparse de la medioeval mentalidad del rey de Espafia. El
hombre de estudio de nuestra época no puede dejar de ver aqui el méas dominante
factor historico de la revolucion de la independencia sudamericana, inspirada y
movida, de modo demasiado evidente, por los intereses de la poblacion criolla y
aun de la espafiola, mucho mas que por los intereses de la poblacion indigena.
Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la independencia sudamericana se
presenta decidida por las necesidades del desarrollo de la civilizacion occidental o,
mejor dicho, capitalista. El ritmo del fenémeno capitalista tuvo en la elaboracion de
la independencia una funcién menos aparente y ostensible, pero sin duda mucho
mas decisiva y profunda que el eco de la filosofia y la literatura de los
enciclopedistas. ElI Imperio Britanico, destinado a representar tan genuina y
trascendentalmente los intereses de la civilizacion capitalista, estaba entonces en
formacion. En Inglaterra, sede del liberalismo y el protestantismo, la industria y la
maquina preparaban el porvenir del capitalismo, esto es del fenémeno material del
cual aquellos dos fenémenos, politico el uno, religioso el otro, aparecen en la
historia como la levadura espiritual y filosofica. Por esto le toc6 a Inglaterra -con
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esa clara conciencia de su destino y su misién histdricas a que debe su hegemonia
en la civilizacion capitalista-, jugar un papel primario en la independencia de
Sudamérica. Y, por esto, mientras el primer ministro de Francia, de la nacion que
algunos afios antes les habia dado el ejemplo de su gran revolucidn, se negaba a
reconocer a estas jovenes republicas sudamericanas que podian enviarle "junto con
sus productos sus ideas revolucionarias”(2), Mr. Canning, traductor y ejecutor fiel
del interés de Inglaterra, consagraba con ese reconocimiento el derecho de estos
pueblos a separarse de Espafia y, anexamente, a organizarse republicana y
democraticamente. A Mr. Canning, de otro lado, se habian adelantado
practicamente los banqueros de Londres que, con sus préstamos -no por usurarios
menos oportunos y eficaces-, habian financiado la fundacion de las nuevas
republicas.

El Imperio espafiol tramontaba por no reposar sino sobre bases militares y politicas
y, sobre todo, por representar una economia superada. Espafia no podia abastecer
abundantemente a sus colonias sino de eclesiasticos, doctores y nobles. Sus
colonias sentian apetencia de cosas mas practicas y necesidad de instrumentos mas
nuevos. Y, en consecuencia, se volvian hacia Inglaterra, cuyos industriales y cuyos
banqueros, colonizadores de nuevo tipo, querian a su turno ensefiorearse en estos
mercados, cumpliendo su funcién de agentes de un imperio que surgia como
creacion de una economia manufacturera y librecambista.

El interés econémico de las colonias de Espafia y el interés econémico del
Occidente capitalista se correspondian absolutamente, aunque de esto, como ocurre
frecuentemente en la historia, no se diesen exacta cuenta los protagonistas
historicos de una ni otra parte.

Apenas estas naciones fueron independientes, guiadas por el mismo impulso
natural que las habia conducido a la revolucion de la Independencia, buscaron en el
tréfico con el capital y la industria de Occidente los elementos y las relaciones que
el incremento de su economia requeria. Al Occidente capitalista empezaron a
enviar los productos de su suelo y su subsuelo. Y del Occidente capitalista
empezaron a recibir tejidos, maquinas y mil productos industriales. Se establecid
asi un contacto continuo y creciente entre la América del Sur y la civilizacién
occidental. Los paises mas favorecidos por este trafico fueron, naturalmente, a
causa de su mayor proximidad a Europa, los paises situados sobre el Atlantico. La
Argentina y el Brasil, sobre todo, atrajeron a su territorio capitales e inmigrantes
europeos en gran cantidad. Fuertes y homogéneos aluviones occidentales
aceleraron en estos paises la transformacién de la economia y la cultura que
adquirieron gradualmente la funcién y la estructura de la economia y la cultura
europeas. La democracia burguesa y liberal pudo ahi echar raices seguras, mientras
en el resto de la América del Sur se lo impedia la subsistencia de tenaces y extensos
residuos de feudalidad.

En este periodo, el proceso histérico general del Perl entra en una etapa de
diferenciacion y desvinculacién del proceso histérico de otros pueblos de
Sudamérica. Por su geografia, unos estaban destinados a marchar mas de prisa que
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otros. La independencia los habia mancomunado en una empresa comin para
separarlos mas tarde en empresas individuales. El Per( se encontraba a una enorme
distancia de Europa. Los barcos europeos, para arribar a sus puertos, debian
aventurarse en un viaje larguisimo. Por su posicion geografica, el Per( resultaba
mas vecino y mas cercano al Oriente. Y el comercio entre el Per( y Asia comenzé
como era l6gico a tornarse considerable. La costa peruana recibi6 aquellos famosos
contingentes de inmigrantes chinos destinados a sustituir en las haciendas a los
esclavos negros, importados por el Virreinato, cuya manumisién fue también en
cierto modo una consecuencia del trabajo de transformacién de una economia
feudal en economia mas o menos burguesa. Pero el trafico con Asia, no podia
concurrir eficazmente a la formacién de la nueva economia peruana. El Perd
emergido de la Conquista, afirmado en la Independencia, habia menester de las
maquinas, de los métodos y de las ideas de los europeos, de los occidentales.

I11. EL PERIODO DEL GUANO Y DEL SALITRE

El capitulo de la evolucion de la economia peruana que se abre con el
descubrimiento de la riqueza del guano y del salitre y se cierra con su pérdida,
explica totalmente una serie de fendmenos politicos de nuestro proceso histérico
que una concepcion anecdética y retdrica mas bien que roméntica de la historia
peruana se ha complacido tan superficialmente en desfigurar y contrahacer. Pero
este rapido esquema de interpretacion no se propone ilustrar ni enfocar esos
fendmenos sino fijar o definir algunos rasgos sustantivos de la formacion de
nuestra economia para percibir mejor su caracter de economia colonial.
Consideremos solo el hecho econémico.

Empecemos por constatar que al guano y al salitre, sustancias humildes y groseras,
les toco jugar en la gesta de la Republica un rol que habia parecido reservado al oro
y a la plata en tiempos mas caballerescos y menos positivistas. Espafia nos queria y
nos guardaba como pais productor de metales preciosos. Inglaterra nos prefiri6
como pais productor de guano y salitre. Pero este diferente gesto no acusaba, por
supuesto, un movil diverso. Lo que cambiaba no era el movil; era la época. El oro
del Pert perdia su poder de atraccidn en una época en que, en América, la vara del
pioneer descubria el oro de California. En cambio el guano y el salitre -que para
anteriores civilizaciones hubieran carecido de valor pero que para una civilizacién
industrial adquirian un precio extraordinario- constituian una reserva casi
exclusivamente nuestra. El industrialismo europeo u occidental -fenémeno en pleno
desarrollo- necesitaba abastecerse de estas materias en el lejano litoral del sur del
Pacifico. A la explotacion de los dos productos no se oponia, de otro lado, como a
la de otros productos peruanos, el estado rudimentario y primitivo de los
transportes terrestres. Mientras que para extraer de las entrafias de los Andes el oro,
la plata, el cobre, el carbdn, se tenia que salvar asperas montafias y enormes



distancias, el salitre y el guano yacian en la costa casi al alcance de los barcos que
venian a buscarlos.

La facil explotacion de este recurso natural domino todas las otras manifestaciones
de la vida econdmica del pais. El guano y el salitre ocuparon un puesto
desmesurado en la economia peruana. Sus rendimientos se convirtieron en la
principal renta fiscal. El pais se sintié rico. EI Estado us6 sin medida de su crédito.
Vivio en el derroche, hipotecando su porvenir a la finanza inglesa.

Esta es a grandes rasgos toda la historia del guano y del salitre para el observador
que se siente puramente economista. Lo demas, a primera vista, pertenece al
historiador. Pero, en este caso, como en todos, el hecho econdmico es mucho més
complejo y trascendental de lo que parece.

El guano y el salitre, ante todo, cumplieron la funcidn de crear un activo trafico con
el mundo occidental en un periodo en que el Per(, mal situado geograficamente, no
disponia de grandes medios de atraer a su suelo las corrientes colonizadoras y
civilizadoras que fecundaban ya otros paises de la América indo-ibera. Este trafico
coloco nuestra economia bajo el control del capital britanico al cual, a consecuencia
de las deudas contraidas con la garantia de ambos productos, debiamos entregar
mas tarde la administracion de los ferrocarriles, esto es, de los resortes mismos de
la explotacién de nuestros recursos.

Las utilidades del guano y del salitre crearon en el Perd, donde la propiedad habia
conservado hasta entonces un caracter aristocratico y feudal, los primeros
elementos sdlidos de capital comercial y bancario. Los profiteurs directos e
indirectos de las riquezas del litoral empezaron a constituir una clase capitalista. Se
formd en el Per( una burguesia, confundida y enlazada en su origen y su estructura
con la aristocracia, formada principalmente por los sucesores de los encomenderos
y terratenientes de la colonia, pero obligada por su funcion a adoptar los principios
fundamentales de la economia y la politica liberales. Con este fenémeno -al cual
me refiero en varios pasajes de los estudios que componen este libro-, se relacionan
las siguientes constataciones: "En los primeros tiempos de la Independencia, la
lucha de facciones y jefes militares aparece como una consecuencia de la falta de
una burguesia organica. En el Perd, la revolucion hallaba menos definidos, méas
retrasados que en otros pueblos hispanoamericanos, los elementos de un orden
liberal burgués. Para que este orden funcionase mas o menos embrionariamente
tenia que constituirse una clase capitalista vigorosa. Mientras esta clase se
organizaba, el poder estaba a merced de los caudillos militares. El gobierno de
Castilla marco la etapa de solidificacién de una clase capitalista. Las concesiones
del Estado y los beneficios del guano y del salitre crearon un capitalismo y una
burguesia. Y esta clase, que se organizé luego en el ‘civilismo’, se movié muy
pronto a la conquista total del poder".

Otra faz de este capitulo de la historia econdmica de la Republica es la afirmacién
de la nueva economia como economia prevalentemente costefia. La busqueda del
oro y de la plata oblig6 a los espafioles -contra su tendencia a instalarse en la costa-,
a mantener y ensanchar en la sierra sus puestos avanzados. La mineria -actividad
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fundamental del régimen econémico implantado por Espafia en el territorio sobre el
cual prosper6 antes una sociedad genuina y tipicamente agraria-, exigié que se
estableciesen en la sierra las bases de la Colonia. El guano y el salitre vinieron a
rectificar esta situacion. Fortalecieron el poder de la costa. Estimularon la
sedimentacion del Perd nuevo en la tierra baja. Y acentuaron el dualismo y el
conflicto que hasta ahora constituyen nuestro mayor problema histérico.

Este capitulo del guano y del salitre no se deja, por consiguiente, aislar del
desenvolvimiento posterior de nuestra economia. Estan ahi las raices y los factores
del capitulo que ha seguido. La guerra del Pacifico, consecuencia del guano y del
salitre, no canceld las otras consecuencias del descubrimiento y la explotacion de
estos recursos, cuya pérdida nos reveld tragicamente el peligro de una prosperidad
econémica apoyada o cimentada casi exclusivamente sobre la posesion de una
riqueza natural, expuesta a la codicia y al asalto de un imperialismo extranjero o a
la decadencia de sus aplicaciones por efecto de las continuas mutaciones
producidas en el campo industrial por los inventos de la ciencia. Caillaux nos habla
con evidente actualidad capitalista, de la inestabilidad econdmica e industrial que
engendra el progreso cientifico (3).

En el periodo dominado y caracterizado por el comercio del guano y del salitre, el
proceso de la transformacién de nuestra economia, de feudal en burguesa, recibié
su primera enérgica propulsién. Es, a mi juicio, indiscutible que, si en vez de una
mediocre metamorfosis de la antigua clase dominante, se hubiese operado el
advenimiento de una clase de savia y élan nuevos, ese proceso habria avanzado
mas organica y seguramente. La historia de nuestra posguerra lo demuestra. La
derrota -que caus0, con la pérdida de los territorios del salitre, un largo colapso de
las fuerzas productoras- no trajo como una compensacion, siquiera en este orden de
cosas, una liquidacion del pasado.

IV. CARACTER DE NUESTRA ECONOMIA ACTUAL

El Gltimo capitulo de la evolucién de la economia peruana es el de nuestra
posguerra. Este capitulo empieza con un periodo de casi absoluto colapso de las
fuerzas productoras.

La derrota no solo significd para la economia nacional la pérdida de sus principales
fuentes: el salitre y el guano. Significo, ademas, la paralizacion de las fuerzas
productoras nacientes, la depresion general de la produccién y del comercio, la
depreciacién de la moneda nacional, la ruina del crédito exterior. Desangrada,
mutilada, la nacion sufria una terrible anemia.

El poder volvi6 a caer, como después de la Independencia, en manos de los jefes
militares, espiritual y orgdnicamente inadecuados para dirigir un trabajo de
reconstruccién econémica. Pero, muy pronto, la capa capitalista formada en los
tiempos del guano y del salitre, reasumié su funcién y regresé a su puesto. De
suerte que la politica de reorganizacion de la economia del pais se acomodo
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totalmente a sus intereses de clase. La solucion que se dio al problema monetario,
por ejemplo, correspondié tipicamente a un criterio de latifundistas o propietarios,
indiferentes no solo al interés del proletariado sino también al de la pequefia y
media burguesia, Unicas capas sociales a las cuales podia damnificar la subita
anulacion del billete.

Esta medida y el contrato Grace fueron, sin duda, los actos mas sustantivos y mas
caracteristicos de una liquidacion de las consecuencias economicas de la guerra,
inspirada por los intereses y los conceptos de la plutocracia terrateniente.

El contrato Grace, que ratificd el predominio britanico en el Perd, entregando los
ferrocarriles del Estado a los banqueros ingleses que hasta entonces habian
financiado la Republica y sus derroches, dio al mercado financiero de Londres las
prendas y las garantias necesarias para nuevas inversiones en negocios peruanos.
En la restauracion del crédito del Estado no se obtuvieron los resultados
inmediatos. Pero inversiones prudentes y seguras empezaron de nuevo a atraer al
capital britanico. La economia peruana, mediante el reconocimiento practico de su
condicion de economia colonial, consigui6 alguna ayuda para su convalecencia. La
terminacion del ferrocarril a La Oroya abri6 al transito y al trafico industriales del
departamento de Junin, permitiendo la explotacion en vasta escala de su riqueza
minera.

La politica econémica de Piérola se ajustd plenamente a los mismos intereses. El
caudillo demécrata, que durante tanto tiempo agitara estruendosamente a las masas
contra la plutocracia, se esmeré en hacer una administracion "civilista". Su método
tributario, su sistema fiscal, disipan todos los equivocos que pueden crear su
fraseario y su metafisica. Lo que confirma el principio de que en el plano
econémico se percibe siempre con mas claridad que en el politico el sentido y el
contorno de la politica, de sus hombres y de sus hechos.

Las faces fundamentales de este capitulo en que nuestra economia, con-valeciente
de la crisis postbélica, se organiza lentamente sobre bases menos pingiies, pero mas
solidas que las del guano y del salitre, pueden ser concretadas esquematicamente en
los siguientes hechos:

1°- La aparicién de la industria moderna. El establecimiento de fabricas, usinas,
transportes, etc. que transforman, sobre todo, la vida de la costa. La formacion de
un proletariado industrial con creciente y natural tendencia a adoptar un ideario
clasista, que siega una de las antiguas fuentes del proselitismo caudillista y cambia
los términos de la lucha politica.

2°%- La funcion del capital financiero. El surgimiento de bancos nacionales que
financian diversas empresas industriales y comerciales, pero que se mueven dentro
de un ambito estrecho, enfeudados a los intereses del capital extranjero y de la gran
propiedad agraria; y el establecimiento de sucursales de bancos extranjeros que
sirven los intereses de la finanza norteamericana e inglesa.
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3% El acortamiento de las distancias y el aumento del trafico entre el Perd y
Estados Unidos y Europa. A consecuencia de la apertura del Canal de Panama, que
mejora notablemente nuestra posicion geografica, se acelera el proceso de
incorporacion del Per( en la civilizacion occidental.

4°- La gradual superacion del poder britanico por el poder norteamericano. El
Canal de Panamd, més que a Europa, parece haber aproximado el Per( a los
Estados Unidos. La participacion del capital norteamericano en la explotacion del
cobre y del petréleo peruanos, que se convierten en dos de nuestros mayores
productos, proporciona una ancha y durable base al creciente predominio yanqui.
La exportacion a Inglaterra que en 1898 constituia el 56.7% de la exportacion total,
en 1923 no llegaba sino al 33.2%. En el mismo periodo la exportacion a los Estados
Unidos subia del 9.5 al 39.7%. Y este movimiento se acentuaba més adn en la
importacion, pues mientras la de Estados Unidos en dicho periodo de veinticinco
afios pasaba del 10.0 al 38.9%, la de la Gran Bretafia bajaba del 44.7 al 19.6% (4).

5°- El desenvolvimiento de una clase capitalista, dentro de la cual cesa de
prevalecer como antes la antigua aristocracia. La propiedad agraria conserva su
potencia; pero declina la de los apellidos virreinales. Se constata el robustecimiento
de la burguesia.

6°- La ilusién del caucho. En los afios de su apogeo el pais cree haber encontrado
El Dorado en la montafia, que adquiere temporalmente un valor extraordinario en la
economia y, sobre todo, en la imaginacion del pais. Afluyen a la montafia muchos
individuos de "la fuerte raza de los aventureros". Con la baja del caucho, tramonta
esta ilusion bastante tropical en su origen y en sus caracteristicas (5).

7°- Las sobreutilidades del periodo europeo. El alza de los productos peruanos
causa un rapido crecimiento de la fortuna privada nacional. Se opera un
reforzamiento de la hegemonia de la costa en la economia peruana.

8°- La politica de los empréstitos. El restablecimiento del crédito peruano en el
extranjero ha conducido nuevamente al Estado a recurrir a los préstamos para la
gjecucién de su programa de obras publicas (6). También en esta funcion,
Norteamérica ha reemplazado a la Gran Bretafia. Pletorico de oro, el mercado de
Nueva York es el que ofrece las mejores condiciones. Los banqueros yanquis
estudian directamente las posibilidades de colocacion de capital en préstamos a los
Estados latinoamericanos. Y cuidan, por supuesto, de que sean invertidos con
beneficio para la industria y el comercio norteamericanos.

Me parece que estos son los principales aspectos de la evolucién econdmica del
Peru en el periodo que comienza con nuestra posguerra. No cabe en esta serie de
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sumarios apuntes un examen prolijo de las anteriores comprobaciones o
proposiciones. Me he propuesto solamente la definicion esquematica de algunos
rasgos esenciales de la formacién y el desarrollo de la economia peruana.

Apuntaré una constatacion final: la de que en el Peri actual coexisten elementos de
tres economias diferentes. Bajo el régimen de economia feudal nacido de la
Conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavia de la economia
comunista indigena. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economia
burguesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la impresion de una
economia retardada.

V. ECONOMIA AGRARIA Y LATIFUNDISMO FEUDAL

El Per(, mantiene, no obstante el incremento de la mineria, su caracter de pais
agricola. El cultivo de la tierra ocupa a la gran mayoria de la poblacion nacional. El
indio, que representa las cuatro quintas partes de ésta, es tradicional y
habitualmente agricultor. Desde 1925, a consecuencia del descenso de los precios
del azlcar y el algodén y de la disminucion de las cosechas, las exportaciones de la
mineria han sobrepasado largamente a las de la agricultura. La exportacion de
petroleo y sus derivados, en rdpido ascenso, influye poderosamente en este suceso
(De Lp. 1'387,778 en 1916 se ha elevado a Lp. 7'421,128 en 1926). Pero la
produccion agropecuaria no esta representada sino en una parte por los productos
exportados: algodon, azlcar y derivados, lanas, cueros, gomas. La agricultura y
ganaderia nacionales proveen al consumo nacional, mientras los productos mineros
son casi integramente exportados. Las importaciones de sustancias alimenticias y
bebidas alcanzaron en 1925 a Lp. 4'148,311. El mas grueso renglén de estas
importaciones, corresponde al trigo, que se produce en el pais en cantidad muy
insuficiente ain. No existe estadistica completa de la produccién y el consumo
nacionales. Calculando un consumo diario de 50 centavos de sol por habitante en
productos agricolas y pecuarios del pais se obtendra un total de mas de Lp.
84'000,000 sobre la poblacion de 4'609,999 que arroja el cdmputo de 1896. Si se
supone una poblacién de 5'000,000 de habitantes, el valor del consumo nacional
sube a Lp. 91'250,000. Estas cifras atribuyen una enorme primacia a la produccion
agropecuaria en la economia del pais.

La mineria, de otra parte, ocupa a un nimero reducido ain de trabajadores.
Conforme al Extracto Estadistico, en 1926 trabajaban en esta industria 28,592
obreros. La industria manufacturera emplea también un contingente modesto de
brazos (7). Solo las haciendas de cafia de azlcar ocupaban en 1926 en sus faenas de
campo 22,367 hombres y 1,173 mujeres. Las haciendas de algoddn de la costa, en
la campafia de 1922-23, la Ultima a que alcanza la estadistica publicada, se
sirvieron de 40,557 braceros; y las haciendas de arroz, en la campafia 1924p;25, de
11,332

La mayor parte de los productos agricolas y ganaderos que se consumen en el pais
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proceden de los valles y planicies de la Sierra. En las haciendas de la costa, los
cultivos alimenticios estan por debajo del minimum obligatorio que sefiala una ley
expedida en el periodo en que el alza del algodon y el azlcar incit6 a los
terratenientes a suprimir casi totalmente aquellos cultivos, con grave efecto en el
encarecimiento de las subsistencias.

La clase terrateniente no ha logrado transformarse en una burguesia capitalista,
patrona de la economia nacional (8). La mineria, el comercio, los transportes, se
encuentran en manos del capital extranjero. Los latifundistas se han contentado con
servir de intermediarios a éste, en la produccion de algodén y azlcar. Este sistema
econémico, ha mantenido en la agricultura, una organizacion semifeudal que
constituye el mas pesado lastre del desarrollo del pais.

La supervivencia de la feudalidad en la Costa, se traduce en la languidez y pobreza
de su vida urbana. EI nimero de burgos y ciudades de la Costa, es insignificante. Y
la aldea propiamente dicha, no existe casi sino en los pocos retazos de tierra donde
la campifia enciende todavia la alegria de sus parcelas en medio del agro
feudalizado.

En Europa, la aldea desciende del feudo disuelto (9). En la costa peruana la aldea
no existe casi, porque el feudo, mas o menos intacto, subsiste todavia. La hacienda
-con su casa mas 0 menos clésica, la rancheria generalmente miserable, y el ingenio
y sus colcas-, es el tipo dominante de agrupacion rural. Todos los puntos de un
itinerario estan sefialados por nombres de haciendas. La ausencia de la aldea, la
rareza del burgo, prolonga el desierto dentro del valle, en la tierra cultivada y
productiva.

Las ciudades, conforme a una ley de geografia econémica, se forman regularmente
en los valles, en el punto donde se entrecruzan sus caminos. En la costa peruana,
valles ricos y extensos, que ocupan un lugar conspicuo en la estadistica de la
produccion nacional, no han dado vida hasta ahora a una ciudad. Apenas si en sus
cruceros o sus estaciones, medra a veces un burgo, un pueblo estagnado, palldico,
macilento, sin salud rural y sin traje urbano. Y, en algunos casos, como en el del
valle de Chicama, el latifundio ha empezado a sofocar a la ciudad. La negociacién
capitalista se torna mas hostil a los fueros de la ciudad que el castillo o el dominio
feudal. Le disputa su comercio, la despoja de su funcién.

Dentro de la feudalidad europea los elementos de crecimiento, los factores de vida
del burgo, eran, a pesar de la economia rural, mucho mayores que dentro de la
semifeudalidad criolla. ElI campo necesitaba de los servicios del burgo, por
clausurado que se mantuviese. Disponia, sobre todo, de un remanente de productos
de la tierra que tenia que ofrecerle. Mientras tanto, la hacienda costefia produce
algodon o cafia para mercados lejanos. Asegurado el transporte de estos productos,
su comunicacion con la vecindad no le interesa sino secundariamente. El cultivo de
frutos alimenticios, cuando no ha sido totalmente extinguido por el cultivo del
algodén o la cafia, tiene por objeto abastecer al consumo de la hacienda. El burgo,
en muchos valles, no recibe nada del campo ni posee nada en el campo. Vive, por
esto, en la miseria, de uno que otro oficio urbano, de los hombres que suministra al
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trabajo de las haciendas, de su fatiga triste de estacion por donde pasan anualmente
muchos miles de toneladas de frutos de la tierra. Una porcién de campifia, con sus
hombres libres, con su comunidad hacendosa, es un raro oasis en una sucesion de
feudos deformados, con maquinas y rieles, sin los timbres de la tradicion sefiorial.
La hacienda, en gran nimero de casos, cierra completamente sus puertas a todo
comercio con el exterior: los "tambos" tienen la exclusiva del aprovisionamiento de
su poblacion. Esta practica que, por una parte, acusa el habito de tratar al pedn
COMO Uuna cosa y N0 cOMO una persona, por otra parte impide que los pueblos
tengan la funcién que garantizaria su subsistencia y desarrollo, dentro de la
economia rural de los valles. La hacienda, acaparando con la tierra y las industrias
anexas, el comercio y los transportes, priva de medios de vida al burgo, lo condena
a una existencia sordida y exigua.

Las industrias y el comercio de las ciudades estan sujetos a un contralor,
reglamentos, contribuciones municipales. La vida y los servicios comunales se
alimentan de su actividad. El latifundio, en tanto, escapa a estas reglas y tasas.
Puede hacer a la industria y comercio urbanos una competencia desleal. Esta en
actitud de arruinarlos.

El argumento favorito de los abogados de la gran propiedad es el de la
imposibilidad de crear, sin ella, grandes centros de produccion. La agricultura
moderna -se arguye- requiere costosas maquinarias, ingentes inversiones,
administracién experta. La pequefia propiedad no se concilia con estas necesidades.
Las exportaciones de azlcar y algoddn establecen el equilibrio de nuestra balanza
comercial.

Mas los cultivos, los "ingenios" y las exportaciones de que se enorgullecen los
latifundistas, estdn muy lejos de constituir su propia obra. La produccion de
algodén y azucar ha prosperado al impulso de créditos obtenidos con este objeto,
sobre la base de tierras apropiadas y mano de obra barata. La organizacién
financiera de estos cultivos, cuyo desarrollo y cuyas utilidades estan regidas por el
mercado mundial, no es un resultado de la previsién ni la cooperacion de los
latifundistas. La gran propiedad no ha hecho sino adaptarse al impulso que le ha
venido de fuera. El capitalismo extranjero, en su perenne blsqueda de tierras,
brazos y mercados, ha financiado y dirigido el trabajo de los propietarios,
prestandoles dinero con la garantia de sus productos y de sus tierras. Ya muchas
propiedades cargadas de hipotecas han empezado a pasar a la administracion
directa de las firmas exportadoras.

La experiencia mas vasta y tipica de la capacidad de los terratenientes del pais, nos
la ofrece el departarnento de La Libertad. Las grandes haciendas de sus valles se
encontraban en manos de su aristocracia latifundista. El balance de largos afios de
desarrollo capitalista se resume en los hechos notorios: la concentracién de la
industria azucarera de la regién en dos grandes centrales, la de Cartavio y la de
Casa Grande, extranjeras ambas: la absorcién de las negociaciones nacionales por
estas dos empresas, particularmente por la segunda; el acaparamiento del propio
comercio de importacion por esta misma empresa; la decadencia comercial de la
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ciudad de Trujillo y la liquidacion de la mayor parte de sus firmas importadoras
(10).

Los sistemas provinciales, los habitos feudales de los antiguos grandes propietarios
de La Libertad no han podido resistir a la expansion de las empresas capitalistas
extranjeras. Estas no deben su éxito exclusivamente a sus capitales: lo deben
también a su técnica, a sus métodos, a su disciplina. Lo deben a su voluntad de
potencia. Lo deben, en general, a todo aquello que ha faltado a los propietarios
locales, algunos de los cuales habrian podido hacer lo mismo que la empresa
alemana ha hecho, si hubiesen tenido condiciones de capitanes de industria.

Pesan sobre el propietario criollo la herencia y educacion espafiolas, que le impiden
percibir y entender netamente todo lo que distingue al capitalismo de la feudalidad.
Los elementos morales, politicos, psicolégicos del capitalismo no parecen haber
encontrado aqui su clima (11). El capitalista, 0 mejor el propietario criollo, tiene el
concepto de la renta antes que el de la produccién. El sentimiento de aventura, el
impetu de creacién, el poder organizador, que caracterizan al capitalista auténtico,
son entre nosotros casi desconocidos.

La concentracion capitalista ha estado precedida por una etapa de libre
concurrencia. La gran propiedad moderna no surge, por consiguiente, de la gran
propiedad feudal, como los terratenientes criollos se imaginan probablemente.
Todo lo contrario, para que la gran propiedad moderna surgiese, fue necesario el
fraccionamiento, la disolucion de la gran propiedad feudal. El capitalismo es un
fenémeno urbano: tiene el espiritu del burgo industrial, manufacturero, mercantil.
Por esto, uno de sus primeros actos fue la liberacion de la tierra, la destruccion del
feudo. El desarrollo de la ciudad necesitaba nutrirse de la actividad libre del
campesino.

En el Pery, contra el sentido de la emancipacion republicana, se ha encargado al
espiritu del feudo -antitesis y negacion del espiritu del burgo-la creacién de una
economia capitalista.

REFERENCIAS

1. Comentando a Donoso Cortés, el malogrado critico italiano Piero Gobetti califica a
Espafia como "un pueblo de colonizadores, de buscadores de oro, no ajenos a hacer de
esclavos en caso de desventura™. Hay que rectificar a Gobetti que considera colonizadores a
quienes no fueron sino conquistadores. Pero es imposible no meditar el juicio siguiente: "El
culto de la corrida es un aspecto de este amor de la diversion y de este catolicismo del
espectaculo y de la forma: es natural que el énfasis decorativo constituya el ideal del
haraposo que se da el aire del sefior y que no puede seguir ni la pedagogia anglo-sajona del
heroismo serio y testarudo, ni la tradicién francesa de la fineza. El ideal espafiol de la
sefiorilidad confina con la holgazaneria y por esto comprende como campo propicio y como
simbolo la idea de la corte".

2. "Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de América -decia el
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Vizconde de Chateaubriand- toda su politica debe tender a hacer nacer monarquias en el
nuevo mundo, en lugar de estas repUblicas que nos enviaran sus principios con los
productos de su suelo".

3. J. Caillaux, Ou va la France? Ou va I'Europe?, pp. 234 a 239.

4. Extracto Estadistico del Perd. En los afios 1924 a 26, el comercio con Estados Unidos ha
seguido aventajando mas y mas al comercio con la Gran Bretafia. El porcentaje de la
importacion de la Gran Bretafia descendia en 1926 al 15.6 de las importaciones totales y el
de la exportaciéon a 28.5. En tanto, la importacion de Estados Unidos alcanzaba un
porcentaje de 46.2, que compensaba con exceso el descenso del porcentaje de la
exportacion a 34.5.

5. Véase en el sexto estudio de este volumen sobre Regionalismo y Centralismo, la nota 4.

6. La deuda exterior del Perud, conforme el Extracto Estadistico de 1926, subia al 31 de
diciembre de ese afio a Lp. 10'341,906. Posteriormente se ha colocado en Nueva York un
empréstito de 50 millones de dolares, en virtud de la ley que autoriza al Ejecutivo a la
emision del Empréstito Nacional Peruano, a un tipo no menor del 86% y con un interés no
mayor del 6%, con destino a la cancelacion de los empréstitos anteriores, contratados con
un interés del 7 al 8%.

7. El Extracto Estadistico del Peri no consigna ningin dato sobre el particular. La
Estadistica Industrial del Peru del Ing. Carlos P. Jiménez (1922) tampoco ofrece una cifra
general.

8. Las condiciones en que se desenvuelve la vida agricola del pais son estudiadas en el
ensayo sobre el problema de la tierra.

9. "La aldea no es -escribe Lucien Romier- como el burgo o la ciudad, el producto de un
agrupamiento: es el resultado de la desmembracion de un antiguo dominio, de una sefioria,
de una tierra laica o eclesiastica en torno de un campanario. El origen unitario de la aldea
transparece en varias supervivencias: tal el 'espiritu de campanario’, tales las rivalidades
inmemoriales entre las parroquias. Explica el hecho tan impresionante de que las rutas
antiguas no atraviesen las aldeas: las respetan como propiedades privadas y abordan de
preferencia sus confines" (Explication de Notre Temps).

10. Alcides Spelucin ha expuesto recientemente, en un diario de Lima, con mucha
objetividad y ponderacion, las causas y etapas de esta crisis. Aunque su critica recalca
sobre todo la accion invasora del capitalismo extranjero, la responsabilidad del capitalismo
local -por absentismo, por imprevisién y por inercia- es a la postre la que ocupa el primer
término.

11. El capitalismo no es sélo una técnica; es ademas un espiritu. Este espiritu, que en los
paises anglosajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario.
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EL PROBLEMA DEL INDIO

SU NUEVO PLANTEAMIENTO

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a éste como
problema econdmico-social, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos -y a
veces sélo verbales-, condenados a un absoluto descrédito. No las salva a algunas
su buena fe. Précticamente, todas no han servido sino para ocultar o desfigurar la
realidad del problema. La critica socialista lo descubre y escla-rece, porque busca
sus causas en la economia del pais y no en su mecanismo administrativo, juridico o
eclesiéstico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones
culturales y morales. La cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus
raices en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con
medidas de administracion o policia, con métodos de ensefianza o con obras de
vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la
feudalidad de los "gamonales" (1).

El "gamonalismo" invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de proteccién
indigena. El hacendado, el latifundista, es un sefior feudal. Contra su autoridad,
sufragada por el ambiente y el hébito, es impotente la ley escrita. El trabajo gratuito
esta prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun el trabajo
forzado, sobreviven en el latifundio. El juez, el subprefecto, el comisario, el
maestro, el recaudador, estdn enfeudados a la gran propiedad. La ley no puede
prevalecer contra los gamonales. El funcionario que se obsti-nase en imponerla,
seria abandonado y sacrificado por el poder central, cerca del cual son siempre
omnipotentes las influencias del gamonalismo, que actdan directamente o a través
del parlamento, por unay otra via con la misma eficacia.

El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa mucho menos de los
lineamientos de una legislacion tutelar que de las consecuencias del régimen de
propiedad agraria. El estudio del Dr. José A. Encinas (Contribuciéon a una
legislacion tutelar indigena) inicia en 1918 esta tendencia, que de entonces a hoy
no ha cesado de acentuarse (2). Pero, por el caracter mismo de su trabajo, el Dr.
Encinas no podia formular en él un programa econémico-social. Sus proposiciones,
dirigidas a la tutela de la propiedad indigena, tenian que limitarse a este objetivo
juridico. Esbozando las bases del Home Stead indigena, el Dr. Encinas recomienda
la distribucién de tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona absolutamente la
expropiacion de los gamonales latifundistas. Pero su tesis se distingue por una
reiterada acusacién de los efectos del latifundismo, que sale inapelablemente
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condenado de esta requisitoria (3), que en cierto modo preludia la actual critica
econémico-social de la cuestion del indio.

Esta critica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la cuestion con
uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusivos: administrativo,
juridico, étnico, moral, educacional, eclesiastico.

La derrota mas antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen la proteccion
de los indigenas a un asunto de ordinaria administracion. Desde los tiempos de la
legislacion colonial espafiola, las ordenanzas sabias y prolijas, elaboradas después
de concienzudas encuestas, se revelan totalmente infructuosas. La fecundidad de la
Republica, desde las jornadas de la Independencia, en decretos, leyes y
providencias encaminadas a amparar a los indios contra la exaccion y el abuso, no
es de las menos considerables. EI gamonal de hoy, como el "encomendero” de ayer,
tiene sin embargo muy poco que temer de la teoria administrativa. Sabe que la
practica es distinta.

El caracter individualista de la legislacién de la Republica ha favorecido,
incuestionablemente, la absorcion de la propiedad indigena por el latifundismo. La
situacion del indio, a este respecto, estaba contemplada con mayor realismo por la
legislacion espafiola. Pero la reforma juridica no tiene mas valor practico que la
reforma administrativa, frente a un feudalismo intacto en su estructura econémica.
La apropiacion de la mayor parte de la propiedad comunal e individual indigena
estd ya cumplida. La experiencia de todos los paises que han salido de su evo
feudal, nos demuestra, por otra parte, que sin la disolucién del feudo no ha podido
funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicién de que el problema indigena es un problema étnico, se nutre del méas
envejecido repertorio de ideas imperialistas. EI concepto de las razas inferiores
sirvio al Occidente blanco para su obra de expansion y conquista. Esperar la
emancipacion indigena de un activo cruzamiento de la raza aborigen con
inmigrantes blancos es una ingenuidad antisocioldgica, concebible sélo en la mente
rudimentaria de un importador de carneros merinos. Los pueblos asiaticos, a los
cuales no es inferior en un apice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la
cultura occidental, en lo que tiene de mas dinamico y creador, sin transfusiones de
sangre europea. La degeneracion del indio peruano es una barata invencién de los
leguleyos de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un problema moral, encarna
una concepcion liberal, humanitaria, ochocentista, iluminista, que en el orden
politico de Occidente anima y motiva las "ligas de los Derechos del Hombre". Las
conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han denunciado mas o
menos infructuosamente los crimenes de los colonizadores, nacen de esta
tendencia, que ha confiado siempre con exceso en sus llamamientos al sentido
moral de la civilizacién. Gonzalez Prada no se encontraba exento de su esperanza
cuando escribia que la "condicién del indigena puede mejorar de dos maneras: o el
corazon de los opresores se conduele al extremo de reco-nocer el derecho de los
oprimidos, o el animo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para
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escarmentar a los opresores" (4). La Asociacion Pro-Indigena (1909-1917)
represento, ante todo, la misma esperanza, aunque su verdadera eficacia estuviera
en los fines concretos e inmediatos de defensa del indio que le asignaron sus
directores, orientacion que debe mucho, seguramente, al idealismo préctico,
caracteristicamente sajon, de Dora Mayer (5). El experimento estd ampliamente
cumplido, en el Pert y en el mundo. La prédica humanitaria no ha detenido ni
embarazado en Europa el imperialismo ni ha bonificado sus métodos. La lucha
contra el imperialismo, no confia ya sino en la solidaridad y en la fuerza de los
movimientos de emancipacion de las masas coloniales. Este concepto preside en la
Europa contemporanea una accion antiimperialista, a la cual se adhieren espiritus
liberales como Albert Einstein y Romain Rolland, y que por tanto no puede ser
considerada de exclusivo caracter socialista.

En el terreno de la razén y la moral, se situaba hace siglos, con mayor energia, o al
menos mayor autoridad, la accion religiosa. Esta cruzada no obtuvo, sin embargo,
sino leyes y providencias muy sabiamente inspiradas. La suerte de los indios no
varié sustancialmente. Gonzalez Prada, que como sabemos no consideraba estas
cosas con criterio propia o0 sectariamente socialista, busca la explicacion de este
fracaso en la entrafia econdmica de la cuestion: "No podia suceder de otro modo:
oficialmente se ordenaba la explotacion del vencido y se pedia humanidad y
justicia a los ejecutores de la explotacion; se pretendia que humanamente se
cometiera iniquidades o equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar
los abusos, habria sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en dos
palabras, cambiar todo el régimen Colonial. Sin las faenas del indio americano se
habrian vaciado las arcas del tesoro espafiol" (6). Méas evidentes posibilidades de
éxito que la prédica liberal tenia, con todo, la prédica religiosa. Esta apelaba al
exaltado y operante catolicismo espafiol mientras aquélla intentaba hacerse
escuchar del exiguo y formal liberalismo criollo.

Pero hoy la esperanza en una solucion eclesiastica es indiscutiblemente la mas
rezagada y antihistérica de todas. Quienes la representan no se preocupan siquiera,
como sus distantes -jtan distantes!- maestros, de obtener una nueva declaracién de
los derechos del indio, con adecuadas autoridades y ordenanzas, sino de encargar al
misionero la funcién de mediar entre el indio y el gamonal (7). La obra que la
Iglesia no pudo realizar en un orden medioeval, cuando su capacidad espiritual e
intelectual podia medirse por frailes como el padre de Las Casas, ¢con qué
elementos contaria para prosperar ahora? Las misiones adventistas, bajo este
aspecto, han ganado la delantera al clero catolico, cuyos claustros convocan cada
dia menor suma de vocaciones de evangelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de educacion, no aparece
sufragado ni aun por un criterio estricta y autbnomamente pedagdgico. La
pedagogia tiene hoy méas en cuenta que nunca los factores sociales y econémicos.
El pedagogo moderno sabe perfectamente que la educacién no es una mera
cuestion de escuela y métodos didécticos. EI medio econémico social condiciona
inexorablemente la labor del maestro. EI gamonalismo es funda-mentalmente
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adverso a la educacién del indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la
ignorancia del indio el mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo (8). La
escuela moderna -en el supuesto de que, dentro de las circunstancias vigentes, fuera
posible multiplicarla en proporcion a la poblacion escolar campesina- es
incompatible con el latifundio feudal. La mecéanica de la servidumbre, anularia
totalmente la accién de la escuela, si esta misma, por un milagro inconcebible
dentro de la realidad social, consiguiera conservar, en la atmésfera del feudo, su
pura mision pedagégica. La més eficiente y grandiosa ensefianza normal no podria
operar estos milagros. La escuela y el maestro estan irremisiblemente condenados a
desnaturalizarse bajo la presion del ambiente feudal, inconciliable con la mas
elemental concepcién progresista 0 evolucio-nista de las cosas. Cuando se
comprende a medias esta verdad, se descubre la formula salvadora en los
internados indigenas. Mas la insuficiencia clamorosa de esta formula se muestra en
toda su evidencia, apenas se reflexiona en el insignificante porcentaje de la
poblacion escolar indigena que resulta posible alojar en estas escuelas.

La solucién pedag6gica, propugnada por muchos con perfecta buena fe, esta ya
hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito, los que menos
pueden pensar en independizarla de la realidad econémico-social. No existe, pues,
en la actualidad, sino como una sugestion vaga e informe, de la que ningln cuerpo
y ninguna doctrina se hace responsable.

El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en el problema de
la tierra.

SUMARIA REVISION HISTORICA*

La poblacion del Imperio Inkaico, conforme a calculos prudentes, no era menor de
diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun a quince millones. La
Conquista fue, ante todo, una tremenda carniceria. Los conquistadores espafioles,
por su escaso nimero, no podian imponer su dominio sino aterrorizando a la
poblacién indigena, en la cual produjeron una impresion supersticiosa las armas y
los caballos de los invasores, mirados como seres sobrenaturales. La organizacion
politica y econémica de la Colonia, que siguié a la Conquista, no puso término al
exterminio de la raza indigena. El Virreinato establecié un régimen de brutal
explotacion. La codicia de los metales preciosos, orientd la actividad econdmica
espafiola hacia la explotacion de las minas que, bajo los inkas, habian sido
trabajadas en muy modesta escala, en razdn de no tener el oro y la plata sino
aplicaciones ornamentales y de ignorar los indios, que componian un pueblo
esencialmente agricola, el empleo del hierro. Establecieron los espafioles, para la
explotacion de las minas y los "obrajes”, un sistema abrumador de trabajos
forzados y gratuitos, que diezmd la poblacién aborigen. Esta no qued6 asi reducida
s6lo a un estado de servidumbre -como habria acontecido si los espafioles se
hubiesen limitado a la explotacion de las tierras conservando el caracter agrario del
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pais- sino, en gran parte, a un estado de esclavitud. No faltaron voces humanitarias
y civilizadoras que asumieron ante el Rey de Espafia la defensa de los indios. El
padre de Las Casas sobresalié eficazmente en esta defensa. Las Leyes de Indias se
inspiraron en propositos de proteccion de los indios, reconociendo su organizacion
tipica en "comunidades". Pero, practicamente, los indios continuaron a merced de
una feudalidad despiadada que destruyé la sociedad y la economia inkaicas, sin
sustituirlas con un orden capaz de organizar progresivamente la produccion. La
tendencia de los espafioles a establecerse en la Costa ahuyent6 de esta region a los
aborigenes a tal punto que se carecia de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso
resolver este problema mediante la importacion de esclavos negros, gente que
resulto adecuada al clima y las fatigas de los valles o llanos calidos de la Costa, e
inaparente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la Sierra fria. El
esclavo negro reforz6 la dominacién espafiola que a pesar de la despoblacién
indigena, se habria sentido de otro modo demograficamente demasiado débil frente
al indio, aunque sometido, hostil y enemigo. El negro fue dedicado al servicio
doméstico y a los oficios. El blanco se mezclo facilmente con el negro,
produciendo este mestizaje uno de los tipos de poblacién costefia con
caracteristicas de mayor adhesion a lo espafiol y mayor resistencia a lo indigena.

La Revolucion de la Independencia no constituyd, como se sabe, un movimiento
indigena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aun los espafioles de las
colonias. Pero aprovecho el apoyo de la masa indigena. Y, ademas, algunos indios
ilustrados como Pumacahua, tuvieron en su gestacién parte importante. El
programa liberal de la Revolucion comprendia Idgicamente la redencion del indio,
consecuencia automaética de la aplicacion de sus postulados igualitarios. Y, asi,
entre los primeros actos de la Republica, se contaron varias leyes y decretos
favorables a los indios. Se ordend el reparto de tierras, la abolicidn de los trabajos
gratuitos, etc.; pero no representando la revolucion en el Peru el advenimiento de
una nueva clase dirigente, todas estas disposiciones quedaron solo escritas, faltas de
gobernantes capaces de actuarlas. La aristocracia latifundista de la Colonia, duefia
del poder, conservé intactos sus derechos feudales sobre la tierra y, por
consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones aparentemente enderezadas a
protegerlo, no han podido nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy.

El Virreinato aparece menos culpable que la Republica. Al Virreinato le
corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la depresion de
los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz cristiana, la de fray
Bartolomé de Las Casas, defendié vibrantemente a los indios contra los métodos
brutales de los colonizadores. No ha habido en la Republica un defensor tan eficaz
y tan porfiado de la raza aborigen.

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la Republica es
formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consiguiente, la Republica
deberes que no tenia el Virreinato. A la Republica le tocaba elevar la condicién del
indio. Y contrariando este deber, la Republica ha pauperizado al indio, ha agravado
su depresion y ha exasperado su miseria. La Republica ha significado para los
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indios la ascension de una nueva clase dominante que se ha apropiado
sistematicamente de sus tierras. En una raza de costumbre y de alma agrarias, como
la raza indigena, este despojo ha constituido una causa de disolucion material y
moral. La tierra ha sido siempre toda la alegria del indio. El indio ha desposado la
tierra. Siente que "la vida viene de la tierra" y vuelve a la tierra. Por ende, el indio
puede ser indiferente a todo, menos a la posesion de la tierra que sus manos y su
aliento labran y fecundan religiosamente. La feudalidad criolla se ha comportado, a
este respecto, méas avida y mas duramente que la feudalidad espafiola. En general,
en el encomendero espafiol habia frecuentemente algunos habitos nobles de
sefiorio. EI encomendero criollo tiene todos los defectos del plebeyo y ninguna de
las virtudes del hidalgo. La servidumbre del indio, en suma, no ha disminuido bajo
la Republica. Todas las revueltas, todas las tempestades del indio, han sido
ahogadas en sangre. A las reivindicaciones desesperadas del indio les ha sido dada
siempre una respuesta marcial. El silencio de la puna ha guardado luego el tragico
secreto de estas respuestas. La Republica ha restaurado, en fin, bajo el titulo de
conscripcion vial, el régimen de las mitas.

La Republica, ademas, es responsable de haber aletargado y debilitado las energias
de la raza. La causa de la redencion del indio se convirtié bajo la Republica, en una
especulacion demagdgica de algunos caudillos. Los partidos criollos la inscribieron
en su programa. Disminuyeron asi en los indios la voluntad de luchar por sus
reivindicaciones.

En la Sierra, la region habitada principalmente por los indios, subsiste apenas
modificada en sus lineamientos, la mas barbara y omnipotente feudalidad. El
dominio de la tierra coloca en manos de los gamonales, la suerte de la raza
indigena, caida en un grado extremo de depresién y de ignorancia. Ademas de la
agricultura, trabajada muy primitivamente, la Sierra peruana presenta otra actividad
economica: la mineria, casi totalmente en manos de dos grandes empresas
norteamericanas. En las minas rige el salariado; pero la paga es infima, la defensa
de la vida del obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo burlada. El sistema
del "enganche™, que por medio de anticipos falaces esclaviza al obrero, coloca a los
indios a merced de estas empresas capitalistas. Es tanta la miseria a que los
condena la feudalidad agraria, que los indios encuentran preferible, con todo, la
suerte que les ofrecen las minas.

La propagacion en el Per( de las ideas socialistas ha traido como consecuencia un
fuerte movimiento de reivindicacion indigena. La nueva generacion peruana siente
y sabe que el progreso del Per( sera ficticio, o por lo menos no sera peruano,
mientras no constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana que
en sus cuatro quintas partes es indigena y campesina. Este mismo movimiento se
manifiesta en el arte y en la literatura nacionales en los cuales se nota una creciente
revalorizacion de las formas y asuntos autdctonos, antes depreciados por el
predominio de un espiritu y una mentalidad coloniales espafiolas. La literatura
indigenista parece destinada a cumplir la misma funcion que la literatura
"mujikista" en el periodo pre-revolucionario ruso. Los propios indios empiezan a
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dar sefiales de una nueva conciencia. Crece dia a dia la articulacion entre los
diversos nucleos indigenas antes incomunicados por las enormes distancias. Inicid
esta vinculacion, la reunion periddica de congresos indigenas, patrocinada por el
Gobierno, pero como el cardcter de sus reivindicaciones se hizo pronto
revolucionario, fue desnaturalizada luego con la exclusion de los elementos
avanzados y la leva de representaciones apdcrifas. La corriente indigenista presiona
ya la accion oficial. Por primera vez el Gobierno se ha visto obligado a aceptar y
proclamar puntos de vista indigenistas, dictando algunas medidas que no tocan los
intereses del gamonalismo y que resultan por esto ineficaces. Por primera vez
también el problema indigena, escamoteado antes por la retorica de las clases
dirigentes, es planteado en sus términos sociales y econdmicos, identificandosele
ante todo con el problema de la tierra. Cada dia se impone, con mas evidencia, la
conviccion de que este problema no puede encontrar su solucién en una formula
humanitaria. No puede ser la consecuencia de un movimiento filantrépico. Los
patronatos de caciques y de rabulas son una befa. Las ligas del tipo de la extinguida
Asociacion Pro-Indigena son una voz que clama en el desierto. La Asociacién Pro-
Indigena no llegd en su tiempo a convertirse en un movimiento. Su accion se redujo
gradualmente a la accion generosa, abnegada, nobilisima, personal de Pedro S.
Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la Asociacién Pro-Indigena sirvio
para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de una generacion y de una
época.

La solucién del problema del indio tiene que ser una solucion social. Sus
realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a ver en la
reunion de los congresos indigenas un hecho histérico. Los congresos indigenas,
desvirtuados en los ultimos afios por el burocratismo, no representaban todavia un
programa; pero sus primeras reuniones sefialaron una ruta comunicando a los indios
de las diversas regiones. A los indios les falta vinculacion nacional. Sus protestas
han sido siempre regionales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento.
Un pueblo de cuatro millones de hombres, consciente de su nimero, no desespera
nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millones de hombres, mientras no sean
sino una masa inorganica, una muchedumbre dispersa, son incapaces de decidir su
rumbo histdrico.

REFERENCIAS

1. En el prologo de Tempestad en los Andes de Valcarcel, vehemente y beligerante evangelio
indigenista, he explicado asi mi punto de vista:

"La fe en el resurgimiento indigena no proviene de un proceso de ‘occidentalizacion’
material de la tierra quechua. No es la civilizacion, no es el alfabeto del blanco, lo que
levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolucion socialista. La esperanza
indigena es absolutamente revolucionaria. EI mismo mito, la misma idea, son agentes
decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindues,
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chinos, etc. La historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante.
¢Por qué ha de ser el pueblo inkaico, que construy6 el mas desarrollado y armonico sistema
comunista, el Unico insensible a la emocion mundial? La consanguinidad del movimiento
indigenista con las corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evidente para que
precise documentarla. Yo he dicho ya que he llegado al entendimiento y a la valorizacion
justa de lo indigena por la via del socialismo. El caso de Valcarcel demuestra lo exacto de
mi experiencia personal. Hombre de diversa formacion intelectual, influido por sus gustos
tradicionalistas, orientado por distinto género de sugestiones y estudios, Valcarcel resuelve
politicamente su indigenismo en socialismo. En este libro nos dice, entre otras cosas, que ‘el
proletariado indigena espera su Lenin'. No seria diferente el lenguaje de un marxista.

La reivindicacion indigena carece de concrecion histérica mientras se mantiene en un plano
filosofico o cultural. Para adquirirla -esto es para adquirir realidad, corporeidad- necesita
convertirse en reivindicacion econémica y politica. El socialismo nos ha ensefiado a
plantear el problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo
abstractamente como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como
problema social, econémico y politico. Y entonces lo hemos sentido, por primera vez,
esclarecido y demarcado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacion liberal burguesa y, colocandose en
una posicion abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del
problema, olvidan que la politica y, por tanto la economia, lo dominan fundamentalmente.
Emplean un lenguaje seudoidealista para escamotear la realidad disimulandola bajo sus
atributos y consecuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatias
critico, conforme al cual la solucion del problema indigena no puede partir de una reforma
0 hecho politico porque a los efectos inmediatos de éste escaparia una compleja multitud de
costumbres y vicios que s6lo pueden transformarse a través de una evolucion lenta y
normal.

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equivocos. La
Conquista fue un hecho politico. Interrumpié bruscamente el proceso auténomo de la nacién
quechua, pero no implicé una repentina sustitucion de las leyes y costumbres de los nativos
por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho politico abrié, en todos los 6rdenes
de cosas, asi espirituales como materiales, un nuevo periodo. EI cambio de régimen bast6
para mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua. La Independencia fue otro
hecho politico. Tampoco correspondié a una radical transformacion de la estructura
econdmica y social del Peru; pero inaugur6, no obstante, otro periodo de nuestra historia, y
si no mejord précticamente la condicién del indigena, por no haber tocado casi la
infraestructura econémica colonial, cambi6 su situacion juridica, y franque6 el camino de
su emancipacion politica y social. Si la Republica no siguié este camino, la responsabilidad
de la omisién corresponde exclusivamente a la clase que usufructué la obra de los
libertadores tan rica potencialmente en valores y principios creadores.

El problema indigena no admite ya la mistificacion a que perpetuamente lo ha sometido una
turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente mancomunados con los
intereses de la casta latifundista. La miseria moral y material de la raza indigena aparece
demasiado netamente como una simple consecuencia del régimen econdmico y social que
sobre ella pesa desde hace siglos. Este régimen sucesor de la feudalidad colonial, es el
gamonalismo. Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de redencion del indio.

El término 'gamonalismo’' no designa sélo una categoria social y econdmica: la de los
latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenémeno. EI gamonalismo
no estd representado sdlo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una larga
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jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, parasitos, etc. El indio alfabeto se
transforma en un explotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo.
El factor central del fendmeno es la hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la
politica y el mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se
debe actuar si se quiere atacar en su raiz un mal del cual algunos se empefian en no
contemplar sino las expresiones episddicas o subsidiarias.

Esa liquidacion del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido realizada por la
Republica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo ya
sefialadas estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nuestro proceso historico.
Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante mas de un siglo han sido
impotentes para redimir al indio de una servidumbre que constituia un hecho absolutamente
solidario con el de la feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que estos principios
estan en crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Per( una insolita vitalidad
creadora.

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista.
El socialismo aparece en nuestra historia no por una razén de azar, de imita-cion o de
moda, como espiritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histdrica. Y sucede que
mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos logica y
coherentemente la reorganizacion del pais sobre bases socialistas y -constatando que el
régimen econémico y politico que combatimos se ha convertido gradualmente en una fuerza
de colonizacion del pais por los capitalismos imperialistas extranjeros-, proclamamos que
este es un instante de nuestra historia en que no es posible ser efectivamente nacionalista y
revolucionario sin ser socialista; de otro lado no existe en el Perl, como no ha existido
nunca, una burguesia progresista, con sentido nacional, que se profese liberal y
democratica y que inspire su politica en los postulados de su doctrina”.

2. Gonzalez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual habia
dicho que formaban el verdadero Pert los millones de indios de los valles andinos, en el
capitulo "Nuestros indios" incluido en la Gltima edicién de Horas de Lucha, tiene juicios que
lo sefialan como el precursor de una nueva conciencia social: "Nada cambia mas pronto ni
mas radicalmente la psicologia del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del
vientre, crece en cien palmos. Con sélo adquirir algo el individuo asciende algunos
peldafios en la escala social, porque las clases se reducen a grupos clasificados por el
monto de la riqueza. A la inversa del globo aerostatico, sube mas el que mas pesa. Al que
diga: la escuela, respondasele: la escuela y el pan. La cuestién del indio, mas que
pedagdgica, es econémica, es social".

3. "Sostener la condicion econdmica del indio -escribe Encinas- es el mejor modo de elevar
su condicién social. Su fuerza econémica se encuentra en la tierra, alli se encuentra toda su
actividad. Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales
tendencias de la raza. No hay como el trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones
economicas. En ninguna otra parte, ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor fuente
de riqueza como en la tierra" (Contribucién a una legislacion tutelar indigena, p. 39).
Encinas, en otra parte, dice: "Las instituciones juridicas relativas a la propiedad tienen su
origen en las necesidades econdmicas. Nuestro Codigo Civil no estd en armonia con los
principios econémicos, porque es individualista en lo que se refiere a la propiedad. La
ilimitacion del derecho de propiedad ha creado el latifundio con detrimento de la propiedad
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indigena. La propiedad del suelo improductivo ha creado la enfeudacion de la raza y su
miseria” (p. 13).

4, Gonzalez Prada, Horas de Lucha, 22 edicion, "Nuestros indios".

5. Dora Mayer de Zulen resume asi el caracter del experimento Pro-Indigena: "En fria
concrecion de datos précticos, la Asociacion Pro-Indigena significa para los historiadores
lo que Mariategui supone un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada Raza
Indigena por medio de un cuerpo protector extrafio a ella, que gratuitamente y por vias
legales ha procurado servirle como abogado en sus reclamos ante los Poderes del Estado".
Pero, como aparece en el mismo interesante balance de la Pro-Indigena, Dora Mayer
piensa que esta asociacion trabajo, sobre todo, por la formacién de un sentido de
responsabilidad. "Dormida estaba -anota- a los cien afios de la emancipacién republicana
del Perd, la conciencia de los gobernantes, la conciencia de los gamonales, la conciencia
del clero, la conciencia del puablico ilustrado y semiilustrado, respecto a sus obligaciones
para con la poblacion que no sélo merecia un filantrépico rescate de vejamenes inhumanos,
sino a la cual el patriotismo peruano debia un resarcimiento de honor nacional, porque la
Raza Incaica habia descendido a escarnio de propios y extrafios". El mejor resultado de la
Pro-Indigena resulta sin embargo, segun el leal testimonio de Dora Mayer, su influencia en
el despertar indigena. "Lo que era deseable que sucediera, estaba sucediendo; que los
indigenas mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas concibieran los medios de su
reivindicacion".

6. Obra citada.

7. "S6lo el misionero -escribe el sefior José Ledn y Bueno, uno de los lideres de la 'Accion
Social de la Juventud'- puede redimir y restituir al indio. Siendo el intermedia-rio
incansable entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el comunero, evitando las
arbitrariedades del Gobernador que obedece sobre todo al interés politico del cacique
criollo; explicando con sencillez la leccion objetiva de la naturaleza e interpretando la vida
en su fatalidad y en su libertad; condenando el desborde sensual de las muchedumbres en
las fiestas; segando la incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza su mision
excelsa, puede devolver al Peru su unidad, su dignidad y su fuerza" (Boletin de la A. S. J.,
Mayo de 1928).

8. Es demasiado sabido que la produccién -y también el contrabando- de aguardiente de
cafia, constituye uno de los mas lucrativos negocios de los hacendados de la Sierra. Aun los
de la Costa, explotan en cierta escala este filon. El alcoholismo del pedn y del colono
resulta indispensable a la prosperidad de nuestra gran propiedad agricola.

* Esta "Sumaria revision historica” fue escrita por J.C.M. a pedido de la Agencia Tass de
Nueva York, traducida y publicada en la revista The Nation (Vol. 128. 16 enero de 1929,
con el titulo "The New Peru"). Reproducida en Labor (Afio I, N° 1, 1928) con el titulo
"Sobre el problema indigena. Sumaria revision histérica", fue precedida por una Nota de
Redaccidn, escrita por el autor, en la que sefiala que estos apuntes "complementan en cierta
forma el capitulo sobre el problema del indio de Siete ensayos de interpretacion la realidad
peruana". Por este motivo los hemos agregado al presente ensayo (Nota de los Editores).
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EL PROBLEMA DE LA TIERRA

EL PROBLEMA AGRARIO Y EL PROBLEMA DEL INDIO

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el problema del
indio, empezamos por declarar absolutamente superados los puntos de vista
humanitarios o filantrépicos, en que, como una prolongacion de la apostdlica
batalla del padre de Las Casas, se apoyaba la antigua campafia pro-indigena.
Nuestro primer esfuerzo tiende a establecer su caracter de problema
fundamentalmente econdmico. Insurgimos primeramente, contra la tendencia
instintiva -y defensiva- del criollo o "misti", a reducirlo a un problema
exclusivamente administrativo, pedagégico, étnico o moral, para escapar a toda
costa del plano de la economia. Por esto, el mas absurdo de los reproches que se
nos pueden dirigir es el de lirismo o literaturismo. Colocando en primer plano el
problema econdmico-social, asumimos la actitud menos lirica y menos literaria
posible. No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educacién, a
la cultura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar,
categdricamente, su derecho a la tierra. Esta reivindicacion perfectamente
materialista, deberia bastar para que no se nos confundiese con los herederos o
repetidores del verbo evangélico del gran fraile espafiol, a quien, de otra parte,
tanto materialismo no nos impide admirar y estimar fervorosamente.

Y este problema de la tierra -cuya solidaridad con el problema del indio es
demasiado evidente-, tampoco nos avenimos a atenuarlo o adelgazarlo
oportunistamente. Todo lo contrario. Por mi parte, yo trato de plantearlo en
términos absolutamente inequivocos y netos.

El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de la liquidacion de
la feudalidad en el Perd. Esta liquidacion debia haber sido realizada ya por el
régimen demo-burgués formalmente establecido por la revoluciéon de la
independencia. Pero en el Perll no hemos tenido en cien afios de republica, una
verdadera clase burguesa, una verdadera clase capitalista. La antigua clase feudal -
camuflada o disfrazada de burguesia republicana- ha conservado sus posiciones. La
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politica de desamortizacién de la propiedad agraria iniciada por la revolucién de la
Independencia -como una consecuen-cia ldgica de su ideologia-, no condujo al
desenvolvimiento de la pequefia propiedad. La vieja clase terrateniente no habia
perdido su predominio. La supervivencia de un régimen de latifundistas produjo, en
la practica, el mantenimiento del latifundio. Sabido es que la desamortizacion atacd
mas bien a la comunidad. Y el hecho es que durante un siglo de republica, la gran
propiedad agraria se ha reforzado y engrandecido a despecho del liberalismo
tedrico de nuestra Constitucion y de las necesidades préacticas del desarrollo de
nuestra economia capitalista.

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y servidumbre.
Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo analisis nos conduce a la conclusion
de que no se puede liquidar la servidumbre, que pesa sobre la raza indigena, sin
liquidar el latifundio.

Planteado asi el problema agrario del Per(, no se presta a deformaciones equivocas.
Aparece en toda su magnitud de problema econémico-social -y por tanto politico-
del dominio de los hombres que actlan en este plano de hechos e ideas. Y resulta
vano todo empefio de convertirlo, por ejemplo, en un problema técnico-agricola del
dominio de los agronomos.

Nadie ignora que la solucion liberal de este problema seria, conforme a la ideologia
individualista, el fraccionamiento de los latifundios para crear la pequefia
propiedad. Es tan desmesurado el desconocimiento, que se constata a cada paso,
entre nosotros, de los principios elementales del socialismo, que no sera nunca
obvio ni ocioso insistir en que esta formula -fraccionamiento de los latifundios en
favor de la pequefia propiedad- no es utopista, ni herética, ni revolucionaria, ni
bolchevique, ni vanguardista, sino ortodoxa, constitucional, democratica, capitalista
y burguesa. Y que tiene su origen en el ideario liberal en que se inspiran los
Estatutos constitucionales de todos los Estados demo-burgueses. Y que en los
paises de la Europa Central y Oriental -donde la crisis bélica trajo por tierra las
Gltimas murallas de la feudalidad, con el consenso del capitalismo de Occidente
que desde entonces opone precisamente a Rusia este blogue de paises anti-
bolcheviques-, en Checoslovaquia, Rumania, Polonia, Bulgaria, etc., se ha
sancionado leyes agrarias que limitan, en principio, la propiedad de la tierra, al
maximum de 500 hectareas.

Congruentemente con mi posicion ideoldgica, yo pienso que la hora de ensayar en
el Per( el método liberal, la formula individualista, ha pasado ya. Dejando aparte
las razones doctrinales, considero fundamentalmente este factor incontestable y
concreto que da un caréacter peculiar a nuestro problema agrario: la supervivencia
de la comunidad y de elementos de socialismo practico en la agricultura y la vida
indigenas.

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demo-liberal -si buscan de veras
una solucién al problema del indio, que redima a éste, ante todo, de su
servidumbre-, pueden dirigir la mirada a la experiencia checa o rumana, dado que
la mexicana, por su inspiracion y su proceso, les parece un ejemplo peligroso. Para
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ellos es aun tiempo de propugnar la formula liberal. Si lo hicieran, logra-rian, al
menos, que en el debate del problema agrario provocado por la nueva generacion,
no estuviese del todo ausente el pensamiento liberal, que, segln la historia escrita,
rige la vida del Peru desde la fundacion de la Republica.

COLONIALISMO = FEUDALISMO

El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista o socialista, ante las
supervivencias del Virreinato. El "perricholismo" literario no nos interesa sino
como signo o reflejo del colonialismo econémico. La herencia colonial que
queremos liquidar no es, fundamentalmente, la de "tapadas" y celosias, sino la del
régimen econémico feudal, cuyas expresiones son el gamonalismo, el latifundio y
la servidumbre. La literatura colonialista -evocacion nostalgica del Virreinato y de
sus fastos-, no es para mi sino el mediocre producto de un espiritu engendrado y
alimentado por ese régimen. El Virreinato no sobrevive en el "perricholismo" de
algunos trovadores y algunos cronistas. Sobrevive en el feudalismo, en el cual se
asienta, sin imponerle todavia su ley, un capitalismo larvado e incipiente. No
renegamos, propiamente, la herencia espariola; renegamos la herencia feudal.

Espafia nos trajo el Medioevo: inquisicion, feudalidad, etc. Nos trajo luego, la
Contrarreforma: espiritu reaccionario, método jesuitico, casuismo escolastico. De la
mayor parte de estas cosas, nos hemos ido liberando, penosamente, mediante la
asimilacion de la cultura occidental, obtenida a veces a través de la propia Espafia.
Pero de su cimiento econémico, arraigado en los intereses de una clase cuya
hegemonia no cancel6 la revolucion de la independencia, no nos hemos liberado
todavia. Los raigones de la feudalidad estan intactos. Su subsistencia es
responsable, por ejemplo, del retardamiento de nuestro desarrollo capitalista.

El régimen de propiedad de la tierra determina el régimen politico y administrativo
de toda nacion. El problema agrario -que la Republica no ha podido hasta ahora
resolver- domina todos los problemas de la nuestra. Sobre una economia
semifeudal no pueden prosperar ni funcionar instituciones democraticas y liberales.
En lo que concierne al problema indigena, la subordinacion al problema de la tierra
resulta mas absoluta adn, por razones especiales. La raza indigena es una raza de
agricultores. El pueblo inkaico era un pueblo de campesinos, dedicados
ordinariamente a la agricultura y el pastoreo. Las industrias, las artes, tenian un
caracter doméstico y rural. En el Per( de los Inkas era mas cierto que en pueblo
alguno el principio de que "la vida viene de la tierra". Los trabajos publicos, las
obras colectivas mas admirables del Tawantinsuyo, tuvieron un objeto militar,
religioso o agricola. Los canales de irrigacion de la sierra y de la costa, los andenes
y terrazas de cultivo de los Andes, quedan como los mejores testimonios del grado
de organizacion econémica alcanzado por el Per( inkaico. Su civilizacion se
caracterizaba, en todos sus rasgos dominantes, como una civilizacién agraria. "La
tierra -escribe Valcarcel estudiando la vida econémica del Tawantinsuyo- en la
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tradicion regnicola, es la madre comdn: de sus entrafias no sélo salen los frutos
alimenticios, sino el hombre mismo. La tierra depara todos los bienes. El culto de la
Mama Pacha es par de la heliolatria, y como el sol no es de nadie en particular,
tampoco el planeta lo es. Hermanados los dos conceptos en la ideologia aborigen,
nacié el agrarismo, que es propiedad comunitaria de los campos y religién
universal del astro del dia"(1).

Al comunismo inkaico -que no puede ser negado ni disminuido por haberse
desenvuelto bajo el régimen autocratico de los Inkas-, se le designa por esto como
comunismo agrario. Los caracteres fundamentales de la econo-mia inkaica -segun
César Ugarte, que define en general los rasgos de nuestro proceso con suma
ponderacion-, eran los siguientes: "Propiedad colectiva de la tierra cultivable por el
‘ayllu’ o conjunto de familias emparentadas, aunque dividida en lotes individuales
intransferibles; propiedad colectiva de las aguas, tierras de pasto y bosques por la
marca o tribu, o sea la federacion de ayllus establecidos alrededor de una misma
aldea; cooperacion comun en el trabajo; apropiacion individual de las cosechas y
frutos" (2).

La destruccion de esta economia -y por ende de la cultura que se nutria de su savia-
es una de las responsabilidades menos discutibles del coloniaje, no por haber
constituido la destruccion de las formas autdctonas, sino por no haber traido
consigo su sustitucion por formas superiores. El régimen colonial desorganizo y
aniquilé la economia agraria inkaica, sin reemplazarla por una economia de
mayores rendimientos. Bajo una aristocracia indigena, los nativos componian una
nacion de diez millones de hombres, con un Estado eficiente y organico cuya
accion arribaba a todos los ambitos de su soberania; bajo una aristocracia
extranjera, los nativos se redujeron a una dispersa y anarquica masa de un millén de
hombres, caidos en la servidumbre y el "felahismo".

El dato demografico es, a este respecto, el mas fehaciente y decisivo. Contra todos
los reproches que -en el nombre de conceptos liberales, esto es modernos, de
libertad y justicia- se puedan hacer al régimen inkaico, esta el hecho histérico -
positivo, material- de que aseguraba la subsistencia y el crecimiento de una
poblacion que, cuando arribaron al Perd los conquistadores, ascendia a diez
millones y que, en tres siglos de dominio espafiol, descendi6 a un millén. Este
hecho condena al coloniaje y no desde los puntos de vista abstractos o teéricos o
morales -0 como quiera calificarseles- de la justicia, sino desde los puntos de vista
practicos, concretos y materiales de la utilidad.

El coloniaje, impotente para organizar en el Per( al menos una economia feudal,
injertd en ésta elementos de economia esclavista.

POLITICA DEL COLONIAJE: DESPOBLACION
Y ESCLAVITUD

Que el régimen colonial espafiol resultara incapaz de organizar en el Per( una
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economia de puro tipo feudal se explica claramente. No es posible organizar una
economia sin claro entendimiento y segura estimacion, si no de sus principios, al
menos de sus necesidades. Una economia indigena, organica, nativa, se forma sola.
Ella misma determina espontdaneamente sus instituciones. Pero una economia
colonial se establece sobre bases en parte artificiales y extranjeras, subordinada al
interés del colonizador. Su desarrollo regular depende de la aptitud de éste para
adaptarse a las condiciones ambientales o para transformarlas.

El colonizador espafiol carecia radicalmente de esta aptitud. Tenia una idea, un
poco fantéstica, del valor econémico de los tesoros de la naturaleza, pero no tenia
casi idea alguna del valor econémico del hombre.

La practica de exterminio de la poblacidn indigena y de destruccion de sus
instituciones -en contraste muchas veces con las leyes y providencias de la
metropoli- empobrecia y desangraba al fabuloso pais ganado por los conquistadores
para el Rey de Espafia, en una medida que éstos no eran capaces de percibir y
apreciar. Formulando un principio de la economia de su época, un estadista
sudamericano del siglo XIX debia decir mas tarde, impresionado por el espectaculo
de un continente semidesierto: "Gobernar es poblar”. El colonizador espafiol,
infinitamente lejano de este criterio, implanté en el PerG un régimen de
despoblacidn.

La persecucion y esclavizamiento de los indios deshacia velozmente un capital
subestimado en grado inverosimil por los colonizadores: el capital humano. Los
espafioles se encontraron cada dia mas necesitados de brazos para la explotacion y
aprovechamiento de las riquezas conquistadas. Recurrieron entonces al sistema mas
antisocial y primitivo de colonizacién: el de la importacién de esclavos. El
colonizador renunciaba asi, de otro lado, a la empresa para la cual antes se sintid
apto el conquistador: la de asimilar al indio. La raza negra traida por él le tenia que
servir, entre otras cosas, para reducir el desequilibrio demografico entre el blanco y
el indio.

La codicia de los metales preciosos -absolutamente I6gica en un siglo en que tierras
tan distantes casi no podian mandar a Europa otros productos-, empujé a los
espafioles a ocuparse preferentemente en la mineria. Su interés pugnaba por
convertir en un pueblo minero al que, bajo sus inkas y desde sus mas remotos
origenes, habia sido un pueblo fundamentalmente agrario. De este hecho nacid la
necesidad de imponer al indio la dura ley de la esclavitud. El trabajo del agro,
dentro de un régimen naturalmente feudal, hubiera hecho del indio un siervo
vinculandolo a la tierra. El trabajo de las minas y las ciudades, debia hacer de él un
esclavo. Los espafioles establecieron, con el sistema de las mitas, el trabajo
forzado, arrancando al indio de su suelo y de sus costumbres.

La importacion de esclavos negros que abastecié de braceros y domésticos a la
poblacion esparfiola de la costa, donde se encontraba la sede y corte del Virreinato,
contribuyé a que Espafia no advirtiera su error econémico y politico. El esclavismo
se arraigd en el régimen, viciandolo y enfermandolo.
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El profesor Javier Prado, desde puntos de vista que no son naturalmente los mios,
arribé en su estudio sobre el estado social del Pert del coloniaje a conclusiones que
contemplan precisamente un aspecto de este fracaso de la empresa colonizadora:
"Los negros -dice- considerados como mercancia comercial, e importados a la
América, como maquinas humanas de trabajo, debian regar la tierra con el sudor de
su frente; pero sin fecundarla, sin dejar frutos provechosos. Es la liquidacion
constante siempre igual que hace la civilizacién en la historia de los pueblos: el
esclavo es improductivo en el trabajo como lo fue en el Imperio Romano y como lo
ha sido en el Per(; y es en el organismo social un cancer que va corrompiendo los
sentimientos y los ideales nacionales. De esta suerte ha desaparecido el esclavo en
el Perq, sin dejar los campos cultivados; y después de haberse vengado de la raza
blanca, mezclando su sangre con la de ésta, y rebajando en ese contubernio el
criterio moral e intelectual, de los que fueron al principio sus crueles amos, y mas
tarde sus padrinos, sus compafieros y sus hermanos" (3).

La responsabilidad de que se puede acusar hoy al coloniaje, no es la de haber traido
una raza inferior -éste era el reproche esencial de los sociélogos de hace medio
siglo-, sino la de haber traido con los esclavos, la esclavitud, destinada a fracasar
como medio de explotacion y organizacion econémicas de la colonia, a la vez que a
reforzar un régimen fundado s6lo en la conquista y en la fuerza.

El carécter colonial de la agricultura de la costa, que no consigue adn librarse de
esta tara, proviene en gran parte del sistema esclavista. El latifundista costefio no ha
reclamado nunca, para fecundar sus tierras, hombres sino brazos. Por esto, cuando
le faltaron los esclavos negros, les busco un sucedaneo en los culis chinos. Esta otra
importacion tipica de un régimen de "encomenderos” contrariaba y entrababa como
la de los negros la formacién regular de una economia liberal congruente con el
orden politico establecido por la revolucion de la independencia. César Ugarte lo
reconoce en su estudio ya citado sobre la economia peruana, afirmando
resueltamente que lo que el Peru necesitaba no era "brazos" sino "hombres"(4).

EL COLONIZADOR ESPANOL

La incapacidad del coloniaje para organizar la economia peruana sobre sus
naturales bases agricolas, se explica por el tipo de colonizador que nos toco.
Mientras en Norteamérica la colonizacién deposité los gérmenes de un espiritu y
una economia que se plasmaban entonces en Europa y a los cuales pertenecia el
porvenir, a la América espafiola trajo los efectos y los métodos de un espiritu y una
economia que declinaban ya y a los cuales no pertenecia sino el pasado. Esta tesis
puede parecer demasiado simplista a quienes consideran solo su aspecto de tesis
econémica y, supérstites, aunque lo ignoren, del viejo escolasticismo retérico,
muestran esa falta de aptitud para entender el hecho econdmico que constituye el
defecto capital de nuestros aficionados a la histo-ria. Me complace por esto
encontrar en el reciente libro de José Vasconcelos Indologia, un juicio que tiene el
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valor de venir de un pensador a quien no se puede atribuir ni mucho marxismo ni
poco hispanismo. "Si no hubiese tantas otras causas de orden moral y de orden
fisico -escribe Vasconcelos- que explican perfectamente el espectaculo
aparentemente desesperado del enorme progreso de los sajones en el Norte y el
lento paso desorientado de los latinos del Sur, s6lo la comparaciéon de los dos
sistemas, de los dos regimenes de propiedad, bastaria para explicar las razones del
contraste. En el Norte no hubo reyes que estuviesen disponiendo de la tierra ajena
como de cosa propia. Sin mayor gracia de parte de sus monarcas y mas bien en
cierto estado de rebelion moral contra el monarca inglés, los colonizadores del
norte fueron desarrollando un sistema de propiedad privada en el cual cada quien
pagaba el precio de su tierra y no ocupaba sino la extension que podia cultivar. Asi
fue que en lugar de enco-miendas hubo cultivos. Y en vez de una aristocracia
guerrera y agricola, con timbres de turbio abolengo real, abolengo cortesano de
abyeccidn y homicidio, se desarrollé una aristocracia de la aptitud que es lo que se
Ilama democracia, una democracia que en sus comienzos no reconocid mas
preceptos que los del lema francés: libertad, igualdad, fraternidad. Los hombres del
norte fueron conquistando la selva virgen, pero no permitian que el general
victorioso en la lucha contra los indios se apoderase, a la manera antigua nuestra,
'hasta donde alcanza la vista'. Las tierras recién conquistadas no quedaban tampoco
a merced del soberano para que las repartiese a su arbitrio y crease nobleza de
doble condicion moral: lacayuna ante el soberano e insolente y opresora del mas
débil. En el Norte, la Republica coincidi6 con el gran movimiento de expansion y
la Republica aparté una buena cantidad de las tierras buenas, creé grandes reservas
sustraidas al comercio privado, pero no las empled en crear ducados, ni en premiar
servicios patriéticos, sino que las destind al fomento de la instruccion popular. Y
asi, a medida que una poblacion crecia, el aumento del valor de las tierras bastaba
para asegurar el servicio de la ensefianza. Y cada vez que se levantaba una nueva
ciudad en medio del desierto no era el régimen de concesion, el régimen de favor el
que privaba, sino el remate publico de los lotes en que previamente se subdividia el
plano de la futura urbe. Y con la limitacion de que una sola persona no pudiera
adquirir muchos lotes a la vez. De este sabio, de este justiciero régimen social
procede el gran poderio norte-americano. Por no haber procedido en forma
semejante, nosotros hemos ido caminando tantas veces para atrés"(5).

La feudalidad es, como resulta del juicio de Vasconcelos, la tara que nos dejé el
coloniaje. Los paises que, después de la Independencia, han conseguido curarse de
esa tara son los que han progresado; los que no lo han logrado todavia, son los
retardados. Ya hemos visto como a la tara de la feudalidad, se junto la tara del
esclavismo.

El espafiol no tenia las condiciones de colonizacion del anglosajon. La creacion de
los EE. UU. se presenta como la obra del pioneer. Espafia después de la epopeya de
la conquista no nos mandé casi sino nobles, clérigos y villanos. Los conquistadores
eran de una estirpe heroica; los colonizadores, no. Se sentian sefiores, no se sentian
pioneers. Los que pensaron que la riqueza del Per( eran sus metales preciosos,
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convirtieron a la mineria, con la practica de las mitas, en un factor de
aniquilamiento del capital humano y de decadencia de la agricultura. En el propio
repertorio civilista encontramos testimonios de acusacion. Javier Prado escribe que
"el estado que presenta la agricultura en el virreinato del Perd es del todo
lamentable debido al absurdo sistema econémico mantenido por los espafioles"”, y
que de la despoblacién del pais era culpable su régimen de explotacion (6).

El colonizador, que en vez de establecerse en los campos se establecio en las
minas, tenia la psicologia del buscador de oro. No era, por consiguiente, un creador
de riqueza. Una economia, una sociedad, son la obra de los que colonizan y
vivifican la tierra; no de los que precariamente extraen los tesoros de su subsuelo.
La historia del florecimiento y decadencia de no pocas poblaciones coloniales de la
sierra, determinados por el descubrimiento y el abandono de minas prontamente
agotadas o relegadas, demuestra ampliamente entre nosotros esta ley historica.

Tal vez las Unicas falanges de verdaderos colonizadores que nos envié Espafia
fueron las misiones de jesuitas y dominicos. Ambas congregaciones, especialmente
la de jesuitas, crearon en el Per( varios interesantes nucleos de produccion. Los
jesuitas asociaron en su empresa los factores religioso, politico y econémico, no en
la misma medida que en el Paraguay, donde realizaron su mas famoso y extenso
experimento, pero si de acuerdo con los mismos principios.

Esta funcion de las congregaciones no so6lo se conforma con toda la politica de los
jesuitas en la América espafiola, sino con la tradicién misma de los monasterios en
el Medioevo. Los monasterios tuvieron en la sociedad medioeval, entre otros, un
rol econémico. En una época guerrera y mistica, se encargaron de salvar la técnica
de los oficios y las artes, disciplinando y cultivando elementos sobre los cuales
debia constituirse mas tarde la industria burguesa. Jorge Sorel es uno de los
economistas modernos que mejor remarca y define el papel de los monasterios en
la economia europea, estudiando a la orden benedictina como el prototipo del
monasterio-empresa industrial. "Hallar capitales -apunta Sorel-era en ese tiempo un
problema muy dificil de resolver; para los monjes era asaz simple. Muy
rapidamente las donaciones de ricas familias les prodigaron grandes cantidades de
metales preciosos; la acumulacion primitiva resultaba muy facilitada. Por otra parte
los conventos gastaban poco y la estricta economia que imponian las reglas
recuerda los habitos parsimoniosos de los primeros capitalistas. Durante largo
tiempo los monjes estuvieron en grado de hacer operaciones excelentes para
aumentar su fortuna". Sorel nos expone, como "después de haber prestado a Europa
servicios eminentes que todo el mundo reconoce, estas instituciones declinaron
rapidamente" y como los benedictinos "cesaron de ser obreros agrupados en un
taller casi capitalista y se convirtieron en burgueses retirados de los negocios, que
no pensaban sino en vivir en una dulce ociosidad en la campifia” (7).

Este aspecto de la colonizacién, como otros muchos de nuestra economia, no ha
sido adn estudiado. Me ha correspondido a mi, marxista convicto y con-feso, su
constatacion. Juzgo este estudio, fundamental para la justificacién econémica de las
medidas que, en la futura politica agraria, concerniran a los fun-dos de los
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conventos y congregaciones, porque establecerd concluyentemente la caducidad
practica de su dominio y de los titulos reales en que reposaba.

LA "COMUNIDAD" BAJO EL COLONIAJE

Las Leyes de Indias amparaban la propiedad indigena y reconocian su organizacion
comunista. La legislacion relativa a las "comunidades" indigenas, se adapt6 a la
necesidad de no atacar las instituciones ni las costumbres indiferentes al espiritu
religioso y al caracter politico del Coloniaje. EI comunismo agrario del "ayllu", una
vez destruido el Estado Inkaico, no era incompatible con el uno ni con el otro. Todo
lo contrario. Los jesuitas aprovecharon precisamente el comunismo indigena en el
Perd, en México y en mayor escala ain en el Paraguay, para sus fines de
catequizacion. El régimen medioeval, tedrica y préacticamente, conciliaba la
propiedad feudal con la propiedad comunitaria.

El reconocimiento de las comunidades y de sus costumbres econémicas por las
Leyes de Indias, no acusa simplemente sagacidad realista de la politica colonial
sino se ajusta absolutamente a la teoria y la practica feudales. Las disposiciones de
las leyes coloniales sobre la comunidad, que mantenian sin inconveniente el
mecanismo econdmico de ésta, reformaban, en cambio, légicamente, las
costumbres contrarias a la doctrina catélica (la prueba matrimonial, etc.) y tendian
a convertir la comunidad en una rueda de su maquinaria administrativa y fiscal. La
comunidad podia y debia subsistir, para la mayor gloria y provecho del Rey y de la
Iglesia.

Sabemos bien que esta legislaciéon en gran parte quedd Unicamente escrita. La
propiedad indigena no pudo ser suficientemente amparada, por razones
dependientes de la practica colonial. Sobre este hecho estan de acuerdo todos los
testimonios. Ugarte hace las siguientes constataciones: "Ni las medidas previsoras
de Toledo, ni las que en diferentes oportunidades trataron de ponerse en préctica,
impidieron que una gran parte de la propiedad indigena pasara legal o ilegalmente a
manos de los espafioles o criollos. Una de las instituciones que facilito este despojo
disimulado fue la de las 'Encomiendas’. Conforme al concepto legal de la
institucion, el encomendero era un encargado del cobro de los tributos y de la
educacion y cristianizacion de sus tributarios. Pero en la realidad de las cosas, era
un sefior feudal, duefio de vidas y haciendas, pues dis-ponia de los indios como si
fueran arboles del bosque y muertos ellos o ausentes, se apoderaba por uno u otro
medio de sus tierras. En resumen, el régimen agrario colonial determiné la
sustitucién de una gran parte de las comunidades agrarias indigenas por latifundios
de propiedad individual, cultivados por los indios bajo una organizacién feudal.
Estos grandes feudos, lejos de dividirse con el transcurso del tiempo, se
concentraron y consolidaron en pocas manos a causa de que la propiedad inmueble
estaba sujeta a innumerables trabas y gravamenes perpetuos que la inmovilizaron,
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tales como los mayorazgos, las capellanias, las fundaciones, los patronatos y demas
vinculaciones de la propiedad” (8).

La feudalidad dejo andlogamente subsistentes las comunas rurales en Rusia, pais
con el cual es siempre interesante el paralelo porque a su proceso historico se
aproxima el de estos paises agricolas y semifeudales mucho méas que al de los
paises capitalistas de Occidente. Eugéne Schkaff, estudiando la evolucion del mir
en Rusia, escribe: "Como los sefiores respondian por los impuestos, quisieron que
cada campesino tuviera mas o menos la misma superficie de tierra para que cada
uno contribuyera con su trabajo a pagar los impuestos; y para que la efectividad de
éstos estuviera asegurada, establecieron la responsabilidad solidaria. EI gobierno la
extendié a los demas campesinos. Los repartos tenian lugar cuando el nimero de
siervos habia variado. El feudalismo y el absolutismo transformaron poco a poco la
organizacion comunal de los campesinos en instrumento de explotacion. La
emancipacion de los siervos no aporto, bajo este aspecto, ningin cambio®(9). Bajo
el régimen de propiedad sefiorial, el mir ruso, como la comunidad peruana,
experimentd una completa desnaturalizacion. La superficie de tierras disponibles
para los comuneros resultaba cada vez mas insuficiente y su reparticion cada vez
mas defectuosa. EI mir no garantizaba a los campesinos la tierra necesaria para su
sustento; en cambio garantizaba a los propietarios la provision de brazos
indispensables para el trabajo de sus latifundios. Cuando en 1861 se abolidé la
servidumbre, los propietarios encontraron el modo de subrogarla reduciendo los
lotes concedidos a sus campesinos a una extension que no les consintiese subsistir
de sus propios productos. La agricultura rusa conservo, de este modo, su caracter
feudal. El latifundista emple6 en su provecho la reforma. Se habia dado cuenta ya
de que estaba en su interés otorgar a los campesinos una parcela, siempre que no
bastara para la subsistencia de él y de su familia. No habia medio més seguro para
vincular el campesino a la tierra, limitando al mismo tiempo, al minimo, su
emigracion. ElI campesino se veia forzado a prestar sus servicios al propietario,
quien contaba para obligarlo al trabajo en su latifundio -si no hubiese bastado la
miseria a que lo condenaba la infima parcela- con el dominio de prados, bosques,
molinos, aguas, etc.

La convivencia de comunidad y latifundio en el Per, esta, pues, per-fectamente
explicada, no sélo por las caracteristicas del régimen del Coloniaje sino también
por la experiencia de la Europa feudal. Pero la comunidad, bajo este régimen, no
podia ser verdaderamente amparada sino apenas tolerada. El latifundista le imponia
la ley de su fuerza despotica sin control posible del Estado. La comunidad
sobrevivia, pero dentro de un régimen de servidumbre. Antes habia sido la célula
misma del Estado que le aseguraba el dinamismo necesario para el bienestar de sus
miembros. El coloniaje la petrificaba dentro de la gran propiedad, base de un
Estado nuevo, extrafio a su destino.

El liberalismo de las leyes de la Republica, impotente para destruir la feudalidad y
para crear el capitalismo, debia, mas tarde, negarle el amparo formal que le habia
concedido el absolutismo de las leyes de la Colonia.
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REVOLUCION DE LA INDEPENDENCIA Y LA
PROPIEDAD AGRARIA

Entremos a examinar ahora cémo se presenta el problema de la tierra bajo la
Republica. Para precisar mis puntos de vista sobre este periodo, en lo que concierne
a la cuestion agraria, debo insistir en un concepto que ya he expresado respecto al
caracter de la revolucion de la independencia en el Perd. La revolucién encontro al
Peru retrasado en la formacion de su burguesia. Los elementos de una economia
capitalista eran en nuestro pais mas embrionarios que en otros paises de América
donde la revolucion cont6 con una burguesia menos larvada, menos incipiente.

Si la revolucidn hubiese sido un movimiento de las masas indigenas o hubiese
representado sus reivindicaciones, habria tenido necesariamente una fisonomia
agrarista. Esta ya bien estudiado como la revolucion francesa beneficid
particularmente a la clase rural, en la cual tuvo que apoyarse para evitar el retorno
del antiguo régimen. Este fenémeno, ademas, parece peculiar en general asi a la
revolucién burguesa como a la revolucion socialista, a juzgar por las consecuencias
mejor definidas y méas estables del abatimiento de la feudalidad en la Europa
central y del zarismo en Rusia. Dirigidas y actuadas principalmente por la
burguesia urbana y el proletariado urbano, una y otra revolucién han tenido como
inmediatos usufructuarios a los campesinos. Particularmente en Rusia, ha sido ésta
la clase que ha cosechado los primeros frutos de la revolucidn bolchevique, debido
a que en ese pais no se habia operado aln una revolucién burguesa que a su tiempo
hubiera liquidado la feudalidad y el absolutismo e instaurado en su lugar un
régimen demo-liberal.

Pero, para que la revolucion demo-liberal haya tenido estos efectos, dos premisas
han sido necesarias: la existencia de una burguesia consciente de los fines y los
intereses de su accion y la existencia de un estado de &nimo revolucionario en la
clase campesina y, sobre todo, su reivindicacion del derecho a la tierra en términos
incompatibles con el poder de la aristocracia terrateniente. En el Per(, menos
todavia que en otros paises de Ameérica, la revolucién de la independencia no
respondia a estas premisas. La revolucion habia triunfado por la obligada
solidaridad continental de los pueblos que se rebelaban contra el dominio de
Espafia y porque las circunstancias politicas y econdmicas del mundo trabajaban a
su favor. El nacionalismo continental de los revolucionarios hispanoamericanos se
juntaba a esa mancomunidad forzosa de sus destinos, para nivelar a los pueblos
mas avanzados en su marcha al capitalismo con los mas retrasados en la misma via.
Estudiando la revolucion argentina y por ende, la americana, Echeverria clasifica
las clases en la siguiente forma: "La sociedad americana -dice- estaba dividida en
tres clases opuestas en intereses, sin vinculo alguno de sociabilidad moral y
politica. Componian la primera los togados, el clero y los mandones; la segunda los
enriquecidos por el monopolio y el capricho de la fortuna; la tercera los villanos,
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Ilamados 'gauchos' y 'compadritos' en el Rio de la Plata, 'cholos' en el Per, 'rotos'
en Chile, 'leperos' en México. Las castas indigenas y africanas eran esclavas y
tenian una existencia extrasocial. La primera gozaba sin producir y tenia el poder y
fuero del hidalgo. Era la aristocracia compuesta en su mayor parte de espafioles y
de muy pocos americanos. La segunda gozaba, ejerciendo tranquilamente su
industria o comercio, era la clase media que se sentaba en los cabildos; la tercera,
Unica productora por el trabajo manual, componiase de artesanos y proletarios de
todo género. Los descendientes americanos de las dos primeras clases que recibian
alguna educacion en América o en la Peninsula, fueron los que levantaron el
estandarte de la revolucion" (10).

La revolucién americana, en vez del conflicto entre la nobleza terrateniente y la
burguesia comerciante, produjo en muchos casos su colaboracion, ya por la
impregnacion de ideas liberales que acusaba la aristocracia, ya porque ésta en
muchos casos no veia en esa revolucion sino un movimiento de emancipacion de la
corona de Espafa. La poblacién campesina, que en el Perd era indigena, no tenia en
la revolucion una presencia directa, activa. El programa revolucionario no
representaba sus reivindicaciones.

Mas este programa se inspiraba en el ideario liberal. La revolucién no podia
prescindir de principios que consideraban existentes reivindicaciones agrarias,
fundadas en la necesidad practica y en la justicia teodrica de liberar el dominio de la
tierra de las trabas feudales. La Republica insertd en su estatuto estos principios. El
Per( no tenia una clase burguesa que los aplicase en armonia con sus intereses
econdmicos y su doctrina politica y juridica. Pero la Republica -porque este era el
curso y el mandato de la historia- debia constituirse sobre principios liberales y
burgueses. Sélo que las consecuencias practicas de la revolucién en lo que se
relacionaba con la propiedad agraria, no podian dejar de detenerse en el limite que
les fijaban los intereses de los grandes propietarios.

Por esto, la politica de desvinculacion de la propiedad agraria, impuesta por los
fundamentos politicos de la Republica, no ataco al latifundio. Y -aunque en
compensacion las nuevas leyes ordenaban el reparto de tierras a los indigenas-
ataco, en cambio, en el nombre de los postulados liberales, a la "comunidad".

Se inaugur6 asi un régimen que, cualesquiera que fuesen sus principios, empeoraba
en cierto grado la condicion de los indigenas en vez de mejorarla. Y esto no era
culpa del ideario que inspiraba la nueva politica y que, rectamente aplicado, debia
haber dado fin al dominio feudal de la tierra convirtiendo a los indigenas en
pequefios propietarios.

La nueva politica abolia formalmente las "mitas", encomiendas, etc. Comprendia
un conjunto de medidas que significaban la emancipacién del indigena como
siervo. Pero como, de otro lado, dejaba intactos el poder y la fuerza de la propiedad
feudal, invalidaba sus propias medidas de proteccién de la pequefia propiedad y del
trabajador de la tierra.

La aristocracia terrateniente, si no sus privilegios de principio, conservaba sus
posiciones de hecho. Seguia siendo en el Per( la clase dominante. La revolucion no
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habia realmente elevado al poder a una nueva clase. La burguesia profesional y
comerciante era muy débil para gobernar. La abolicion de la servidumbre no
pasaba, por esto, de ser una declaracion tedrica. Porque la revolucion no habia
tocado el latifundio. Y la servidumbre no es sino una de las caras de la feudalidad,
pero no la feudalidad misma.

POLITICA AGRARIA DE LA REPUBLICA

Durante el periodo de caudillaje militar que sigui6 a la revoluciéon de la
independencia, no pudo logicamente desarrollarse, ni esbozarse siquiera, una
politica liberal sobre la propiedad agraria. El caudillaje militar era el producto
natural de un periodo revolucionario que no habia podido crear una nueva clase
dirigente. El poder, dentro de esta situacion, tenia que ser ejercido por los militares
de la revolucién que, de un lado, gozaban del prestigio marcial de sus laureles de
guerra y, de otro lado, estaban en grado de mantenerse en el gobierno por la fuerza
de las armas. Por supuesto, el caudillo no podia sustraerse al influjo de los intereses
de clase o de las fuerzas historicas en contraste. Se apoyaba en el liberalismo
inconsistente y retérico del demos urbano o el conservantismo colonialista de la
casta terrateniente. Se inspiraba en la clientela de tribunos y abogados de la
democracia citadina o de literatos y rétores de la aristocracia latifundista. Porque,
en el conflicto de intereses entre liberales y conservadores, faltaba una directa y
activa reivindicacion campesina que obligase a los primeros a incluir en su
programa la redistribucion de la propiedad agraria.

Este problema basico habria sido advertido y apreciado de todos modos por un
estadista superior. Pero ninguno de nuestros caciques militares de este periodo lo
era.

El caudillaje militar, por otra parte, parece organicamente incapaz de una reforma
de esta envergadura que requiere ante todo un avisado criterio juridico y
econdmico. Sus violencias producen una atmosfera adversa a la experimentacion de
los principios de un derecho y de una economia nuevos. Vasconcelos observa a este
respecto lo siguiente: "En el orden econdémico es constantemente el caudillo el
principal sostén del latifundio. Aunque a vcces se proclamen enemigos de la
propiedad, casi no hay caudillo que no remate en hacendado. Lo cierto es que el
poder militar trae fatalmente consigo el delito de apropiacion exclusiva de la tierra;
[ldmese el soldado, caudillo, Rey o Emperador: despotismo y latifundio son
términos correlativos. Y es natural, los derechos econémicos, lo mismo que los
politicos, solo se pueden conservar y defender dentro de un régimen de libertad. El
absolutismo conduce fatalmente a la miseria de los muchos y al boato y al abuso de
los pocos. S6lo la democracia a pesar de todos sus defectos ha podido acercarnos a
las mejores realizaciones de la justicia social, por lo menos la democracia antes de
que degenere en los imperialismos de las republicas demasiado présperas que se
ven rodeadas de pueblos en decadencia. De todas maneras, entre nosotros el
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caudillo y el gobierno de los militares han cooperado al desarrollo del latifundio.
Un examen siquiera superficial de los titulos de propiedad de nuestros grandes
terratenientes, bastaria para demostrar que casi todos deben su haber, en un
principio, a la merced de la Corona espafiola, después a concesiones y favores
ilegitimos acordados a los generales influyentes de nuestras falsas repiblicas. Las
mercedes y las concesiones se han acordado, a cada paso, sin tener en cuenta los
derechos de poblaciones enteras de indigenas o de mestizos que carecieron de
fuerza para hacer valer su dominio” (11).

Un nuevo orden juridico y econdmico no puede ser, en todo caso, la obra de un
caudillo sino de una clase. Cuando la clase existe, el caudillo funciona como su
intérprete y su fiduciario. No es ya su arbitrio personal, sino un conjunto de
intereses y necesidades colectivas lo que decide su politica. EI Peru carecia de una
clase burguesa capaz de organizar un Estado fuerte y apto. ElI militarismo
representaba un orden elemental y provisorio, que apenas dejase de ser
indispensable, tenia que ser sustituido por un orden mas avanzado y organico. No
era posible que comprendiese ni considerase siquiera el problema agrario.
Problemas rudimentarios y momentaneos acaparaban su limitada accién. Con
Castilla rindi6 su maximo fruto el caudillaje militar. Su oportunismo sagaz, su
malicia aguda, su espiritu mal cultivado, su empirismo absoluto, no le consintieron
practicar hasta el fin una politica liberal. Castilla se dio cuenta de que los liberales
de su tiempo constituian un cenaculo, una agrupacién, mas no una clase. Esto le
indujo a evitar con cautela todo acto seriamente opuesto a los intereses y principios
de la clase conservadora. Pero los méritos de su politica residen en lo que tuvo de
reformadora y progresista. Sus actos de mayor significacién histérica, la abolicion
de la esclavitud de los negros y de la contribucién de indigenas, representan su
actitud liberal.

Desde la promulgacion del Cddigo Civil se entrd en el Perl en un periodo de
organizacion gradual. Casi no hace falta remarcar que esto acusaba entre otras
cosas la decadencia del militarismo. El Cédigo, inspirado en los mismos principios
que los primeros decretos de la Republica sobre la tierra, reforzaba y continuaba la
politica de desvinculacién y movilizacion de la propiedad agraria. Ugarte,
registrando las consecuencias de este progreso de la legislacion nacional en lo que
concierne a la tierra, anota que el Cédigo "confirmé la abolicion legal de las
comunidades indigenas y de las vinculaciones de dominio; innovando la legislacién
precedente, establecié la ocupacion como uno de los modos de adquirir los
inmuebles sin duefio; en las reglas sobre sucesiones, trato de favo-recer la pequefia
propiedad” (12).

Francisco Garcia Calderon atribuye al Cédigo Civil efectos que en verdad no tuvo
0 que, por lo menos, no revistieron el alcance radical y absoluto que su optimismo
les asigna: "La constitucién -escribe- habia destruido los privilegios y la ley civil
dividia las propiedades y arruinaba la igualdad de derecho en las familias. Las
consecuencias de esta disposicién eran, en el orden politico, la condenacién de toda
oligarquia, de toda aristocracia de los latifundios; en el orden social, la ascension de
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la burguesia y del mestizaje". "Bajo el aspecto econémico, la particion igualitaria
de las sucesiones favorecié la formacion de la pequefia propiedad antes entrabada
por los grandes dominios sefioriales™ (13).

Esto estaba sin duda en la intencidn de los codificadores del derecho en el Perd.
Pero el Cédigo Civil no es sino uno de los instrumentos de la politica liberal y de la
practica capitalista. Como lo reconoce Ugarte, en la legislacién peruana "se ve el
proposito de favorecer la democratizacion de la propiedad rural, pero por medios
puramente negativos aboliendo las trabas més bien que prestando a los agricultores
una proteccion positiva"(14). En ninguna parte la division de la propiedad agraria,
0 mejor, su redistribucién, ha sido posible sin leyes especiales de expropiacion que
han transferido el dominio del suelo a la clase que lo trabaja.

No obstante el Codigo, la pequefia propiedad no ha prosperado en el Perd. Por el
contrario, el latifundio se ha consolidado y extendido. Y la propiedad de la
comunidad indigena ha sido la Unica que ha sufrido las consecuencias de este
liberalismo deformado.

LA GRAN PROPIEDAD Y EL PODER POLITICO

Los dos factores que se opusieron a que la revoluciéon de la independencia planteara
y abordara en el Perl el problema agrario -extrema incipiencia de la burguesia
urbana y situacion extrasocial, como la define Echeverria, de los indigenas-,
impidieron mas tarde que los gobiernos de la Republica desa-rrollasen una politica
dirigida en alguna forma a una distribucién menos desigual e injusta de la tierra.

Durante el periodo del caudillaje militar, en vez de fortalecerse el demos urbano, se
robustecid la aristocracia latifundista. En poder de extranjeros el comercio y la
finanza, no era posible econémicamente el surgimiento de una vigorosa burguesia
urbana. La educacidn espafiola, extrafia radicalmente a los fines y necesidades del
industrialismo y del capitalismo, no preparaba comerciantes ni técnicos sino
abogados, literatos, tedlogos, etc. Estos, a menos de sentir una especial vocacion
por el jacobinismo o la demagogia, tenian que constituir la clientela de la casta
propietaria. El capital comercial, casi exclusivamente extranjero, no podia a su vez
hacer otra cosa que entenderse y asociarse con esta aristocracia que, por otra parte,
tacita o explicitamente, conservaba su predominio politico. Fue asi como la
aristocracia terrateniente y sus ralliés resultaron usufructuarios de la politica fiscal
y de la explotacion del guano y del salitre. Fue asi también como esta casta, forzada
por su rol econémico, asumié en el Perd la funcién de clase burguesa, aunque sin
perder sus resabios y prejuicios coloniales y aristocraticos. Fue asi, en fin, como las
categorias burguesas urbanas -profesionales, comerciantes- concluyeron por ser
absorbidas por el civilismo.

El poder de esta clase -civilistas 0 "neogodos"- procedia en buena cuenta de la
propiedad de la tierra. En los primeros afios de la Independencia, no era
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precisamente una clase de capitalistas sino una clase de propietarios. Su condicion
de clase propietaria -y no de clase ilustrada- le habia consentido solidarizar sus
intereses con los de los comerciantes y prestamistas extranjeros y traficar a este
titulo con el Estado y la riqueza publica. La propiedad de la tierra, debida al
Virreinato, le habia dado bajo la Republica la posesion del capital comercial. Los
privilegios de la Colonia habian engendrado los privilegios de la Republica.

Era, por consiguiente, natural e instintivo en esta clase el criterio mas conservador
respecto al dominio de la tierra. La subsistencia de la condicion extrasocial de los
indigenas, de otro lado, no oponia a los intereses feudales del latifundismo las
reivindicaciones de masas campesinas conscientes.

Estos han sido los factores principales del mantenimiento y desarrollo de la gran
propiedad. El liberalismo de la legislacion republicana, inerte ante la propiedad
feudal, se sentia activo sdlo ante la propiedad comunitaria. Si no podia nada contra
el latifundio, podia mucho contra la "comunidad”. En un pueblo de tradicion
comunista, disolver la "comunidad" no servia a crear la pequefia propiedad. No se
transforma artificialmente a una sociedad. Menos aln a una sociedad campesina,
profundamente adherida a su tradicion y a sus instituciones juridicas. El
individualismo no ha tenido su origen en ningln pais ni en la Constitucién del
Estado ni en el Cadigo Civil. Su formacion ha tenido siempre un proceso a la vez
mas complicado y mas espontaneo. Destruir las comunida-des no significaba
convertir a los indigenas en pequefios propietarios y ni siquiera en asalariados
libres, sino entregar sus tierras a los gamonales y a su clientela. El latifundista
encontraba asi, mas facilmente, el modo de vincular el indigena al latifundio.

Se pretende que el resorte de la concentracion de la propiedad agraria en la costa ha
sido la necesidad de los propietarios de disponer pacificamente de suficiente
cantidad de agua. La agricultura de riego, en valles formados por rios de escaso
caudal, ha determinado, segun esta tesis, el florecimiento de la gran propiedad y el
sofocamiento de la media y la pequefia. Pero esta es una tesis especiosa y s6lo en
minima parte exacta. Porque la razon técnica o material que superestima,
Unicamente influye en la concentracion de la propiedad desde que se han
establecido y desarrollado en la costa vastos cultivos industriales. Antes de que
estos prosperaran, antes de que la agricultura de la costa adquiriera una
organizacion capitalista, el movil de los riegos era demasiado débil para decidir la
concentracion de la propiedad. Es cierto que la escasez de las aguas de regadio, por
las dificultades de su distribucion entre mdltiples regantes, favorece a la gran
propiedad. Mas no es cierto que ésta sea el origen de que la propiedad no se haya
subdividido. Los origenes del latifundio costefio se remontan al régimen colonial.
La despoblacion de la costa, a consecuencia de la practica colonial, he ahi, a la vez
que una de las consecuencias, una de las razones del régimen de gran propiedad. El
problema de los brazos, el Gnico que ha sentido el terrateniente costefio, tiene todas
sus raices en el latifundio. Los terratenientes quisieron resolverlo con el esclavo
negro en los tiempos de la colonia, con el culi chino en los de la republica. Vano
empefio. No se puebla ya la tierra con esclavos. Y sobre todo no se la fecunda.
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Debido a su politica, los grandes propietarios tienen en la costa toda la tierra que se
puede poseer; pero en cambio no tienen hombres bastantes para vivificarla y
explotarla. Esta es la defensa de la gran propiedad. Mas es también su miseria y su
tara.

La situacion agraria de la sierra demuestra, por otra parte, lo artificioso de la tesis
antecitada. En la sierra no existe el problema del agua. Las lluvias abundantes
permiten, al latifundista como al comunero, los mismos cultivos. Sin embargo,
también en la sierra se constata el fendmeno de concentracion de la propiedad
agraria. Este hecho prueba el caracter esencialmente politico-social de la cuestion.
El desarrollo de cultivos industriales, de una agricultura de exportacion, en las
haciendas de la costa, aparece integramente subordinado a la colonizacion
econémica de los paises de América Latina por el capitalismo occidental. Los
comerciantes y prestamistas britanicos se interesaron por la explotacion de estas
tierras cuando comprobaron la posibilidad de dedicarlas con ventaja a la
produccion de azlcar primero y de algodon después. Las hipotecas de la propiedad
agraria las colocaban, en buena parte, desde época muy lejana, bajo el control de
las firmas extranjeras. Los hacendados, deudores a los comerciantes, prestamistas
extranjeros, servian de intermediarios, casi de yanacones, al capitalismo anglosajon
para asegurarle la explotacion de campos cultivados a un costo minimo por
braceros esclavizados y miserables, curvados sobre la tierra bajo el latigo de los
"negreros"” coloniales.

Pero en la costa el latifundio ha alcanzado un grado mas o menos avanzado de
técnica capitalista, aunque su explotacion repose aun sobre practicas y principios
feudales. Los coeficientes de produccién de algodon y cafia corresponden al
sistema capitalista. Las empresas cuentan con capitales poderosos y las tierras son
trabajadas con maquinas y procedimientos modernos. Para el beneficio de los
productos funcionan poderosas plantas industriales. Mientras tanto, en la sierra las
cifras de produccion de las tierras de latifundio no son generalmente mayores a las
de tierras de la comunidad. Y, si la justificacion de un sistema de produccion esta
en sus resultados, como lo quiere un criterio econémico objetivo, este solo dato
condena en la sierra de manera irremediable el régimen de propiedad agraria.

LA ""COMUNIDAD" BAJO LA REPUBLICA

Hemos visto ya cdmo el liberalismo formal de la legislacion republicana no se ha
mostrado activo sino frente a la "comunidad" indigena. Puede decirse que el
concepto de propiedad individual casi ha tenido una funcion antisocial en la
Republica a causa de su conflicto con la subsistencia de la "comunidad". En efecto,
si la disolucion y expropiacién de ésta hubiese sido decretada y realizada por un
capitalismo en vigoroso y auténomo crecimiento, habria aparecido como una
imposicion del progreso econémico. El indio entonces habria pasado de un régimen
mixto de comunismo y servidumbre a un régimen de salario libre. Este cambio lo
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habria desnaturalizado un poco; pero lo habria puesto en grado de organizarse y
emanciparse como clase, por la via de los demés proletariados del mundo. En tanto,
la expropiacion y absorcion graduales de la "comunidad" por el latifundismo, de un
lado lo hundia mas en la servidumbre y de otro destruia la institucién econdmica y
juridica que salvaguardaba en parte el espiritu y la materia de su antigua
civilizacion (15).

Durante el periodo republicano, los escritores y legisladores nacionales han
mostrado una tendencia mas o menos uniforme a condenar la "comunidad" como
un rezago de una sociedad primitiva 0 como una supervivencia de la organizacion
colonial. Esta actitud ha respondido en unos casos al interés del gamonalismo
terrateniente y en otros al pensamiento individualista y liberal que dominaba
automaticamente una cultura demasiado verbalista y estética.

Un estudio del doctor M. V. Villaran, uno de los intelectuales que con mas aptitud
critica y mayor coherencia doctrinal representa este pensamiento en nuestra
primera centuria, sefiald el principio de una revision prudente de sus conclusiones
respecto a la "comunidad"” indigena. El doctor Villardn mantenia teéricamente su
posicién liberal, propugnando en principio la individualizacion de la propiedad,
pero practicamente aceptaba la proteccion de las comunidades contra el
latifundismo, reconociéndoles una funcién a la que el Estado debia su tutela.

Mas la primera defensa organica y documentada de la comunidad indigena tenia
que inspirarse en el pensamiento socialista y reposar en un estudio concreto de su
naturaleza, efectuado conforme a los métodos de investigacién de la sociologia y la
economia modernas. El libro de Hildebrando Castro Pozo, Nuestra Comunidad
Indigena, asi lo comprueba. Castro Pozo, en este interesante estudio, se presenta
exento de preconceptos liberales. Esto le permite abordar el problema de la
"comunidad" con una mente apta para valorarla y entenderla. Castro Pozo, no sélo
nos descubre que la "comunidad" indigena, malgrado los ataques del formalismo
liberal puesto al servicio de un régimen de feudalidad, es todavia un organismo
viviente, sino que, a pesar del medio hostil dentro del cual vegeta sofocada y
deformada, manifiesta espontaneamente evidentes posibilidades de evolucion y
desarrollo.

Sostiene Castro Pozo, que "el ayllu o comunidad, ha conservado su natural
idiosincrasia, su caracter de institucion casi familiar en cuyo seno continuaron
subsistentes, después de la conquista, sus principales factores constitutivos”(16).
En esto se presenta, pues, de acuerdo con Valcarcel, cuyas proposiciones respecto
del ayllu, parecen a algunos excesivamente dominadas por su ideal de
resurgimiento indigena.

¢Qué son y como funcionan las "comunidades" actualmente? Castro Pozo cree que
se les puede distinguir conforme a la siguiente clasificacion: "Primero.-
p;Comunidades agricolas; Segundo.p; Comunidades agricolas ganaderas; Tercero.-
p; Comunidades de pastos y aguas; y Cuarto.p; Comunidades de usufructuacion.
Debiendo tenerse en cuenta que en un pais como el nuestro, donde una misma
institucion adquiere diversos caracteres, segin el medio en que se ha desarrollado,
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ningun tipo de los que en esta clasificacion se presume se encuentra en la realidad,
tan preciso y distinto de los otros que, por si solo, pudiera objetivarse en un
modelo. Todo lo contrario, en el primer tipo de las comunidades agricolas se
encuentran caracteres correspondientes a los otros y en éstos, algunos concernientes
a aquél; pero como el conjunto de factores externos ha impuesto a cada uno de
estos grupos un determinado género de vida en sus costumbres, usos y sistemas de
trabajo, en sus propiedades e industrias, priman los caracteres agricolas, ganaderos,
ganaderos en pastos y aguas comunales o s6lo los dos Ultimos y los de falta
absoluta o relativa de propiedad de las tierras y la usufructuaciéon de éstas por el
"ayllu" que, indudablemente, fue su Unico propietario™(17).

Estas diferencias se han venido elaborando no por evolucién o degeneracién natural
de la antigua "comunidad", sino al influjo de una legislacién dirigida a la
individualizacién de la propiedad y, sobre todo, por efecto de la expropiacion de las
tierras comunales en favor del latifundismo. Demuestran, por ende, la vitalidad del
comunismo indigena que impulsa invariablemente a los aborigenes a variadas
formas de cooperacion y asociacion. El indio, a pesar de las leyes de cien afios de
régimen republicano, no se ha hecho individualista. Y esto no proviene de que sea
refractario al progreso como pretende el simplismo de sus interesados detractores.
Depende, més bien, de que el individualismo, bajo un régimen feudal, no encuentra
las condiciones necesarias para afirmarse y desarrollarse. ElI comunismo, en
cambio, ha seguido siendo para el indio su Unica defensa. El individualismo no
puede prosperar, y ni siquiera existe efectivamente, sino dentro de un régimen de
libre concurrencia. Y el indio no se ha sentido nunca menos libre que cuando se ha
sentido solo.

Por esto, en las aldeas indigenas donde se agrupan familias entre las cuales se han
extinguido los vinculos del patrimonio y del trabajo comunitarios, subsisten adn,
robustos y tenaces, habitos de cooperacidn y solidaridad que son la expresion
empirica de un espiritu comunista. La comunidad corresponde a este espiritu. Es su
6rgano. Cuando la expropiacion y el reparto parecen liquidar la comunidad, el
socialismo indigena encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o
subrogarla. El trabajo y la propiedad en comin son reemplazados por la
cooperacion en el trabajo individual. Como escribe Castro Pozo: "la costumbre ha
quedado reducida a las "mingas" o reuniones de todo el ayllu para hacer
gratuitamente un trabajo en el cerco, acequia o casa de algin comunero, el cual
quehacer efectian al son de arpas y violines, consumiendo algunas arrobas de
aguardientes de cafia, cajetillas de cigarros y mascadas de coca". Estas costumbres
han llevado a los indigenas a la practica -incipiente y rudimentaria por supuesto-
del contrato colectivo de trabajo, méas bien que del contrato individual. No son los
individuos aislados los que alquilan su trabajo a un propietario o contratista; son
mancomunadamente todos los hombres Utiles de la "parcialidad".

LA "COMUNIDAD" Y EL LATIFUNDIO
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La defensa de la "comunidad" indigena no reposa en principios abstractos de
justicia ni en sentimentales consideraciones tradicionalistas, sino en razones
concretas y practicas de orden econdmico y social. La propiedad comunal no
representa en el Per( una economia primitiva a la que haya reemplazado
gradualmente una economia progresiva fundada de la propiedad individual. No; las
comunidades han sido despojadas de sus tierras en provecho del latifundio feudal o
semifeudal, constitucionalmente incapaz de progreso técnico  (18).
En la costa, el latifundio ha evolucionado -desde el punto de vista de los cultivos-,
de la rutina feudal a la técnica capitalista, mientras la comunidad indigena ha
desaparecido como explotacion comunista de la tierra. Pero en la sierra, el
latifundio ha conservado integramente su caracter feudal, oponiendo una resistencia
mucho mayor que la "comunidad" al desenvolvimiento de la economia capitalista.
La "comunidad", en efecto, cuando se ha articulado, por el paso de un ferrocarril,
con el sistema comercial y las vias de transporte centrales, ha llegado a
transformarse espontaneamente, en una cooperativa. Castro Pozo, que como jefe de
la seccién de asuntos indigenas del Ministerio de Fomento acopié abundantes datos
sobre la vida de las comunidades, sefiala y destaca el sugestivo caso de la
parcialidad de Muquiyauyo, de la cual dice que presenta los caracteres de las
cooperativas de produccidn, consumo y crédito. "Duefia de una magnifica
instalacion o planta eléctrica en las orillas del Mantaro, por medio de la cual
proporciona luz y fuerza motriz, para pequefias industrias a los distritos de Jauja,
Concepcion, Mito, Muqui, Sincos, Huaripampa y Muquiyauyo, se ha transformado
en la institucion comunal por excelencia; en la que no se han relajado sus
costumbres indigenas, y antes bien han aprove-chado de ellas para llevar a cabo la
obra de la empresa; han sabido disponer del dinero que poseian empleéndolo en la
adquisicion de las grandes maquinarias y ahorrado el valor de la mano de obra que
la parcialidad ha ejecutado, lo mismo que si se tratara de la construccion de un
edificio comunal: por mingas en las que hasta las mujeres y nifios han sido
elementos dtiles en el acarreo de los materiales de construccion” (19).
La comparacion de la "comunidad” y el latifundio como empresa de produccion
agricola, es desfavorable para el latifundio. Dentro del régimen capitalista, la gran
propiedad sustituye y desaloja a la pequefia propiedad agricola por su aptitud para
intensificar la produccion mediante el empleo de una técnica avanzada de cultivo.
La industrializacion de la agricultura, trae aparejada la concentracion de la
propiedad agraria. La gran propiedad aparece entonces justificada por el interés de
la produccidn, identificado, tedricamente por lo menos, con el interés de la
sociedad. Pero el latifundio no tiene el mismo efecto, ni responde, por consiguiente,
a una necesidad econdémica. Salvo los casos de las haciendas de cafia -que se
dedican a la produccién de aguardiente con destino a la intoxicacion vy
embrutecimiento del campesino indigena-, los cultivos de los latifundios serranos
son generalmente los mismos de las comunidades. Y las cifras de la produccion no
difieren. La falta de estadistica agricola no permite establecer con exactitud las
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diferencias parciales; pero todos los datos disponibles autorizan a sostener que los
rendimientos de los cultivos de las comunidades, no son, en su promedio, inferiores
a los cultivos de los latifundios. La Unica estadistica de produccidn de la sierra, la
del trigo, sufraga esta conclusién. Castro Pozo, resumiendo los datos de esta
estadistica en 1917p;18, escribe lo siguiente: "La cosecha resultd, término medio,
en 450 y 580 kilos por cada hectarea para la propiedad comunal e individual,
respectivamente. Si se tiene en cuenta que las mejores tierras de produccion han
pasado a poder de los terratenientes, pues la lucha por aquéllas en los
departamentos del Sur ha llegado hasta el extremo de eliminar al poseedor indigena
por la violencia 0 masacrandolo, y que la ignorancia del comunero lo lleva de
preferencia a ocultar los datos exactos relativos al monto de la cosecha,
disminuyéndola por temor de nuevos impuestos o exacciones de parte de las
autoridades politicas subalternas o recaudadores de éstos; se colegird facilmente
que la diferencia en la produccion por hectarea a favor del bien de la propiedad
individual no es exacta y que razonablemente, se la debe dar por no existente, por
cuanto los medios de produccion y de cultivo, en una y otras propiedades, son
idénticos"(20).

En la Rusia feudal del siglo pasado, el latifundio tenia rendimientos mayores que
los de la pequefia propiedad. Las cifras en hectolitros y por hectarea eran las
siguientes: para el centeno: 11.5 contra 9.4; para el trigo: 11 contra 9.1; para la
avena: 15.4 contra 12.7; para la cebada: 11.5 contra 10.5; para las patatas: 92.3
contra 72 (2I).

El latifundio de la sierra peruana resulta, pues, por debajo del execrado latifundio
de la Rusia zarista como factor de produccion.

La "comunidad", en cambio, de una parte acusa capacidad efectiva de desarrollo y
transformacion y de otra parte se presenta como un sistema de produccion que
mantiene vivos en el indio los estimulos morales necesarios para su maximo
rendimiento como trabajador. Castro Pozo hace una observacién muy justa cuando
escribe que "la comunidad indigena conserva dos grandes principios econémico
sociales que hasta el presente ni la ciencia socioldgica ni el empirismo de los
grandes industrialistas han podido resolver satisfactoriamente: el contrato
multiple del trabajo y la realizacion de éste con menor desgaste fisiolégico y en un
ambiente de agradabilidad, emulacion y compafierismo” (22).

Disolviendo o relajando la "comunidad", el régimen del latifundio feudal, no so6lo
ha atacado una institucién econdmica sino también, y sobre todo, una institucion
social que defiende la tradicion indigena, que conserva la funcién de la familia
campesina y que traduce ese sentimiento juridico popular al que tan alto valor
asignan Proudhon y Sorel (23).

EL REGIMEN DE TRABAJO. -SERVIDUMBRE
Y SALARIADO
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El régimen de trabajo estd determinado principalmente, en la agricultura, por el
régimen de propiedad. No es posible, por tanto, sorprenderse de que en la misma
medida en que sobrevive en el Per( el latifundio feudal, sobreviva también, bajo
diversas formas y con distintos nombres, la servidumbre. La diferencia entre la
agricultura de la costa y la agricultura de la sierra, aparece menor en lo que
concierne al trabajo que en lo que respecta a la técnica. La agricultura de la costa ha
evolucionado con més o menos prontitud hacia una técnica capitalista en el cultivo
del suelo y la transformacion y comercio de los productos. Pero, en cambio, se ha
mantenido demasiado estacionaria en su criterio y conducta respecto al trabajo.
Acerca del trabajador, el latifundio colonial no ha renunciado a sus habitos feudales
sino cuando las circunstancias se lo han exigido de modo perentorio.

Este fendmeno se explica, no sélo por el hecho de haber conservado la propiedad
de la tierra los antiguos sefiores feudales, que han adoptado, como intermediarios
del capital extranjero, la practica, mas no el espiritu del capitalismo moderno. Se
explica ademas por la mentalidad colonial de esta casta de propietarios,
acostumbrados a considerar el trabajo con el criterio de esclavistas y "negreros". En
Europa, el sefior feudal encarnaba, hasta cierto punto, la primitiva tradicion
patriarcal, de suerte que respecto de sus siervos se sentia naturalmente superior,
pero no étnica ni nacionalmente diverso. Al propio terrateniente aristocrata de
Europa le ha sido dable aceptar un nuevo concepto y una nueva practica en sus
relaciones con el trabajador de la tierra. En la América colonial, mientras tanto, se
ha opuesto a esta evolucion, la orgullosa y arraigada conviccion del blanco, de la
inferioridad de los hombres de color.

En la costa peruana el trabajador de la tierra, cuando no ha sido el indio, ha sido el
negro esclavo, el culi chino, mirados, si cabe, con mayor desprecio. En el
latifundista costefio, han actuado a la vez los sentimientos del aristocrata medioeval
y del colonizador blanco, saturados de prejuicios de raza.

El yanaconazgo y el "enganche" no son la Unica expresion de la subsistencia de
métodos mas o menos feudales en la agricultura costefia. El ambiente de la
hacienda se mantiene integramente sefiorial. Las leyes del Estado no son vélidas en
el latifundio, mientras no obtienen el consenso tacito o formal de los grandes
propietarios. La autoridad de los funcionarios politicos o administrativos, se
encuentra de hecho sometida a la autoridad del terrateniente en el territorio de su
dominio. Este considera practicamente a su latifundio fuera de la potestad del
Estado, sin preocuparse minimamente de los derechos civiles de la poblacion que
vive dentro de los confines de su propiedad. Cobra arbitrios, otorga monopolios,
establece sanciones contrarias siempre a la libertad de los braceros y de sus
familias. Los transportes, los negocios y hasta las costumbres estan sujetos al
control del propietario dentro de la hacienda. Y con frecuencia las rancherias que
alojan a la poblacién obrera, no difieren grandemente de los galpones que
albergaban a la poblacidn esclava.
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Los grandes propietarios costefios no tienen legalmente este orden de derechos
feudales o semifeudales; pero su condicion de clase dominante y el acaparamiento
ilimitado de la propiedad de la tierra en un territorio sin industrias y sin transportes
les permite practicamente un poder casi incontrolable. Mediante el "enganche" y el
yanaconazgo, los grandes propietarios resisten al establecimiento del régimen del
salario libre, funcionalmente necesario en una economia liberal y capitalista. El
"enganche", que priva al bracero del derecho de disponer de su persona y su
trabajo, mientras no satisfaga las obligaciones contraidas con el propietario,
desciende inequivocamente del trafico semiesclavista de culis; el "yanaconazgo" es
una variedad del sistema de servi-dumbre a través del cual se ha prolongado la
feudalidad hasta nuestra edad capitalista en los pueblos politica y econdmicamente
retardados. El sistema peruano del yanaconazgo se identifica, por ejemplo, con el
sistema ruso del polovnischestvo dentro del cual los frutos de la tierra, en unos
casos, se dividian en partes iguales entre el propietario y el campesino y en otros
casos este Ultimo no recibia sino una tercera parte (24).

La escasa poblacion de la costa representa para las empresas agricolas una
constante amenaza de carencia o insuficiencia de brazos. El yanaconazgo vincula a
la tierra a la poca poblacion regnicola, que sin esta minima garantia de usufructo de
tierra, tenderia a disminuir y emigrar. EI "enganche" asegura a la agricultura de la
costa el concurso de los braceros de la sierra que, si bien encuentran en las
haciendas costefias un suelo y un medio extrafios, obtienen al menos un trabajo
mejor remunerado.

Esto indica que, a pesar de todo y aunque no sea sino aparente o parcialmente (25),
la situacion del bracero en los fundos de la costa es mejor que en los feudos de la
sierra, donde el feudalismo mantiene intacta su omnipotencia. Los terratenientes
costefios se ven obligados a admitir, aunque sea restringido y atenuado, el régimen
del salario y del trabajo libres. El caréacter capitalista de sus empresas los constrifie
a la concurrencia. El bracero conserva, aunque solo sea relativamente, su libertad
de emigrar asi como de rehusar su fuerza de trabajo al patrdn que lo oprime
demasiado. La vecindad de puertos y ciudades; la conexién con las vias modernas
de trafico y comercio, ofrecen, de otro lado, al bracero, la posibilidad de escapar a
su destino rural y de ensayar otro medio de ganar su subsistencia.

Si la agricultura de la costa hubiera tenido otro caracter, mas progresista, mas
capitalista, habria tendido a resolver de manera logica, el problema de los brazos
sobre el cual tanto se ha declamado. Propietarios mas avisados, se habrian dado
cuenta de que, tal como funciona hasta ahora, el latifundio es un agente de
despoblacidn y de que, por consiguiente, el problema de los brazos constituye una
de sus mas claras y Idgicas consecuencias (26).

En la misma medida en que progresa en la agricultura de la costa la técnica
capitalista, el salariado reemplaza al yanaconazgo. El cultivo cientifico -empleo de
maquinas, abonos, etc.- no se aviene con un régimen de trabajo peculiar de una
agricultura rutinaria y primitiva. Pero el factor demografico -el "problema de los
brazos"-, opone una resistencia seria a este proceso de desarrollo capitalista. El
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yanaconazgo y sus variedades sirven para mantener en los valles una base
demografica que garantice a las negociaciones el minimo de brazos necesarios para
las labores permanentes. El jornalero inmigrante no ofrece las mismas seguridades
de continuidad en el trabajo que el colono nativo o el yanacén regnicola. Este
altimo representa, ademas, el arraigo de una familia campesina, cuyos hijos
mayores se encontrardn mas o menos forzados a alquilar sus brazos al hacendado.
La constatacién de este hecho, conduce ahora a los propios grandes propietarios a
considerar la conveniencia de establecer muy gradual y prudentemente, sin sombra
de ataque a sus intereses, colonias o ntcleos de pequefios propietarios. Una parte de
las tierras irrigadas en el Imperial han sido reservadas asi a la pequefia propiedad.
Hay el prop6sito de aplicar el mismo principio en las otras zonas donde se realizan
trabajos de irrigacion. Un rico propietario inteligente y experimentado que
conversaba conmigo Ultimamente, me decia que la existencia de la pequefia
propiedad, al lado de la gran propiedad, era indispensable a la formacion de una
poblacion rural, sin la cual la explotacion de la tierra, estaria siempre a merced de
las posibilidades de la inmigracion o del "enganche". El programa de la Compafiia
de Subdivision Agraria, es otra de las expresiones de una politica agraria tendiente
al establecimiento paulatino de la pequefia propiedad (27).

Pero, como esta politica evita sistematicamente la expropiacion, 0, mas
precisamente, la expropiacion en vasta escala por el Estado, por razén de utilidad
publica o justicia distributiva, y sus restringidas posibilidades de desenvolvimiento,
estan por el momento circunscritas a pocos valles, no resulta probable que la
pequefia propiedad reemplace oportuna y ampliamente al yanaconazgo en su
funcion demografica. En los valles a los cuales el "enganche" de braceros de la
sierra no sea capaz de abastecer de brazos, en condiciones ventajosas para los
hacendados, el yanaconazgo subsistird, pues, por algun tiempo, en sus diversas
variedades, junto con el salariado.

Las formas de yanaconazgo, aparceria o arrendamiento, varian en la costa y en la
sierra segun las regiones, los usos o los cultivos. Tienen también diversos nombres.
Pero en su misma variedad se identifican en general con los métodos precapitalistas
de explotacion de la tierra observados en otros paises de agricultura semifeudal.
Verbigracia, en la Rusia zarista. El sistema del otrabotki ruso presentaba todas las
variedades del arrendamiento por trabajo, dinero o frutos existentes en el Per(. Para
comprobarlo no hay sino que leer lo que acerca de ese sistema escribe Schkaff en
su documentado libro sobre la cuestion agraria en Rusia: "Entre el antiguo trabajo
servil en que la violencia o la coaccion juegan un rol tan grande y el trabajo libre en
que la Gnica coaccidén que subsiste es una coaccion puramente econdémica, aparece
todo un sistema transitorio de formas extremadamente variadas que unen los rasgos
de la barchtchina y del salariado. Es el otrabototschnaia sistema. El salario es
pagado sea en dinero en caso de locacion de servicios, sea en productos, sea en
tierra; en este Gltimo caso (otrabotki en el sentido estricto de la palabra) el
propietario presta su tierra al campesino a guisa de salario por el trabajo efectuado
por éste en los campos sefioriales”. "El pago del trabajo, en el sistema de otrabotki,
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es siempre inferior al salario de libre alquiler capitalista. La retribucion en
productos hace a los propietarios mas independientes de las variaciones de precios
observadas en los mercados del trigo y del trabajo. Encuentran en los campesinos
de su vecindad una mano de obra mas barata y gozan asi de un verdadero
monopolio local". "El arrendamiento pagado por el campesino reviste formas
diversas: a veces, ademas de su trabajo, el campesino debe dar dinero y productos.
Por una deciatina que recibira, se comprometera a trabajar una y media deciatina de
tierra sefiorial, a dar diez huevos y una gallina. Entregara también el estiércol de su
ganado, pues todo, hasta el estiércol, se vuelve objeto de pago. Frecuentemente ain
el campesino se obliga ‘a hacer todo lo que exigira el propietario’, a transportar las
cosechas, a cortar la lefia, a cargar los fardos" (28).

En la agricultura de la sierra se encuentran particular y exactamente estos rasgos de
propiedad y trabajo feudales. EI régimen del salario libre no se ha desarrollado ahi.
El hacendado no se preocupa de la productividad de las tierras. S6lo se preocupa de
su rentabilidad. Los factores de la produccion se reducen para él casi Unicamente a
dos: latierray el indio. La propiedad de la tierra le permite explotar ilimitadamente
la fuerza de trabajo del indio. La usura practicada sobre esta fuerza de trabajo -que
se traduce en la miseria del indio-, se suma a la renta de la tierra, calculada al tipo
usual de arrendamiento. El hacendado se reserva las mejores tierras y reparte las
menos productivas entre sus braceros indios, quienes se obligan a trabajar de
preferencia y gratuitamente las primeras y a contentarse para su sustento con los
frutos de las segundas. El arrendamiento del suelo es pagado por el indio en trabajo
o frutos, muy rara vez en dinero (por ser la fuerza del indio lo que mayor valor
tiene para el propietario), mas cominmente en formas combinadas o mixtas. Un
estudio del doctor Ponce de Ledn, de la Universidad del Cuzco, que entre otros
informes tengo a la vista, y que revista con documentacion de primera mano todas
las variedades de arrendamiento y yanaconazgo en ese vasto departamento,
presenta un cuadro bastante objetivo -a pesar de las conclusiones del autor,
respetuosas a los privilegios de los propietarios- de la explotacion feudal. He aqui
algunas de sus constataciones: "En la provincia de Paucartambo el propietario
concede el uso de sus terrenos a un grupo de indigenas con la condicion de que
hagan todo el trabajo que requiere el cultivo de los terrenos de la hacienda, que se
ha reservado el duefio o patron. Generalmente trabajan tres dias alternativos por
semana durante todo el afio. Tienen ademas los arrendatarios o 'yanaconas' como se
les llama en esta provincia, la obligacion de acarrear en sus propias bestias la
cosecha del hacendado a esta ciudad sin remuneracion; y la de servir de pongos en
la misma hacienda 0 mas comunmente en el Cuzco, donde preferentemente residen
los propietarios”. "Cosa igual ocurre en Chumbivilcas. Los arrendatarios cultivan la
extension que pueden, debiendo en cambio trabajar para el patrén cuantas veces lo
exija. Esta forma de arrendamiento puede simplificarse asi: el propietario propone
al arrendatario: utiliza la extension de terreno que 'puedas’, con la condicion de
trabajar en mi provecho siempre que yo lo necesite". "En la provincia de Anta el
propietario cede el uso de sus terrenos en las siguientes condiciones: el arrendatario
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pone de su parte el capital (semilla, abonos) y el trabajo necesario para que el
cultivo se realice hasta sus dltimos momentos (cosecha). Una vez concluido, el
arrendatario y el propietario se dividen por partes iguales todos los productos. Es
decir que cada uno de ellos recoge el 50 por ciento de la produccion sin que el
propietario haya hecho otra cosa que ceder el uso de sus terrenos sin abonarlos
siquiera. Pero no es esto todo. El aparcero esta obligado a concurrir personalmente
a los trabajos del propietario si bien con la remuneracién acostumbrada de 25
centavos diarios"(29).

La confrontacion entre estos datos y los de Schkaff, basta para persuadir de que
ninguna de las sombrias faces de la propiedad y el trabajo precapitalistas falta en la
sierra feudal.

"COLONIALISMO" DE NUESTRA AGRICULTURA
COSTENA

El grado de desarrollo alcanzado por la industrializacion de la agricultura, bajo un
régimen y una técnica capitalistas, en los valles de la costa, tiene su principal factor
en el interesamiento del capital britdnico y norteamericano en la produccion
peruana de azicar y algodén. De la extension de estos cultivos no es un agente
primario la aptitud industrial ni la capacidad capitalista de los terratenientes. Estos
dedican sus tierras a la produccion de algoddn y cafia financiados o habilitados por
fuertes firmas exportadoras.

Las mejores tierras de los valles de la costa estdn sembradas de algodén y cafia, no
precisamente porque sean apropiadas sélo a estos cultivos, sino porque Unicamente
ellos importan, en la actualidad, a los comerciantes ingleses y yanquis. El crédito
agricola -subordinado absolutamente a los intereses de estas firmas, mientras no se
establezca el Banco Agricola Nacional-, no impulsa ningln otro cultivo. Los de
frutos alimenticios, destinados al mercado interno, estdn generalmente en manos de
pequefios propietarios y arrendatarios. Sélo en los valles de Lima, por la vecindad
de mercados urbanos de importancia, existen fundos extensos dedicados por sus
propietarios a la produccién de frutos alimenticios. En las haciendas algodoneras o
azucareras, no se cultiva estos frutos, en muchos casos, ni en la medida necesaria
para el abastecimiento de la propia poblacion rural.

El mismo pequefio propietario, o pequefio arrendatario, se encuentra empujado al
cultivo del algodon por esta corriente que tan poco tiene en cuenta las necesidades
particulares de la economia nacional. El desplazamiento de los tradicionales
cultivos alimenticios por el del algodon en las campifias de la costa donde subsiste
la pequefia propiedad, ha constituido una de las causas mas visibles del
encarecimiento de las subsistencias en las poblaciones de la costa.

Casi Unicamente para el cultivo del algodén, el agricultor encuentra facilidades
comerciales. Las habilitaciones estan reservadas, de arriba a abajo, casi
exclusivamente al algodonero. La produccion de algoddn no esta regida por ningun
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criterio de economia nacional. Se produce para el mercado mundial, sin un control
que prevea en el interés de esta economia, las posibles bajas de los precios
derivados de periodos de crisis industrial o de superproduccion algodonera.

Un ganadero me observaba Gltimamente que, mientras sobre una cosecha de
algodén el crédito que se puede conseguir no estd limitado sino por las
fluctuaciones de los precios, sobre un rebafio o un criadero, el crédito es
completamente convencional o inseguro. Los ganaderos de la costa no pueden
contar con préstamos bancarios considerables para el desarrollo de sus negocios.
En la misma condicién, estan todos los agricultores que no pueden ofrecer como
garantia de sus empréstitos, cosechas de algodon o cafia de az(car.

Si las necesidades del consumo nacional estuviesen satisfechas por la produccién
agricola del pais, este fendmeno no tendria ciertamente tanto de artificial. Pero no
es asi. El suelo del pais no produce aln todo lo que la poblacion necesita para su
subsistencia. El capitulo méas alto de nuestras importaciones es el de "viveres y
especias": Lp. 3'620,235, en el afio 1924. Esta cifra, dentro de una importacion total
de dieciocho millones de libras, denuncia uno de los problemas de nuestra
economia. No es posible la supresion de todas nuestras importaciones de viveres y
especias, pero si de sus mas fuertes renglones. EI mas grueso de todos es la
importacioén de trigo y harina, que en 1924 ascendi6 a méas de doce millones de
soles.

Un interés urgente y claro de la economia peruana exige, desde hace mucho
tiempo, que el pais produzca el trigo necesario para el pan de su poblacidn. Si este
objetivo hubiese sido alcanzado, el Per( no tendria ya que seguir pagando al
extranjero doce o mas millones de soles al afio por el trigo que consumen las
ciudades de la costa.

¢Por qué no se ha resuelto este problema de nuestra economia? No es solo porque
el Estado no se ha preocupado aln de hacer una politica de subsistencias. Tampoco
es, repito, porque el cultivo de la cafia y el de algodén son los mas adecuados al
suelo y al clima de la costa. Uno solo de los valles, uno solo de los llanos
interandinos -que algunos kilémetros de ferrocarriles y caminos abririan al tréfico-
puede abastecer superabundantemente de trigo, cebada, etc., a toda la poblacién del
Perd. En la misma costa, los espafioles cultivaron trigo en los primeros tiempos de
la colonia, hasta el cataclismo que mud6 las condiciones climéticas del litoral. No
se estudid posteriormente, en forma cientifica y organica, la posibilidad de
establecer ese cultivo. Y el experimento practicado en el Norte, en tierras del
"Salamanca", demuestra que existen variedades de trigo resistentes a las plagas que
atacan en la costa este cereal y que la pereza criolla, hasta este experimento, parecia
haber renunciado a vencer (30).

El obstaculo, la resistencia a una solucién, se encuentra en la estructura misma de
la economia peruana. La economia del Perl es una economia colonial. Su
movimiento, su desarrollo, estan subordinados a los intereses y a las necesidades de
los mercados de Londres y de Nueva York. Estos mercados miran en el Per( un
deposito de materias primas y una plaza para sus manufacturas. La agricultura
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peruana obtiene, por eso, créditos y transportes solo para los productos que puede
ofrecer con ventaja en los grandes mercados. La finanza extranjera se interesa un
dia por el caucho, otro dia por el algodén, otro dia por el azicar. El dia en que
Londres puede recibir un producto a mejor precio y en cantidad suficiente de la
India o del Egipto, abandona instantdneamente a su propia suerte a sus proveedores
del Perd. Nuestros latifundistas, nuestros terratenientes, cualesquiera que sean las
ilusiones que se hagan de su independencia, no actian en realidad sino como
intermediarios o agentes del capitalismo extranjero.

PROPOSICIONES FINALES

A las proposiciones fundamentales, expuestas ya en este estudio, sobre los aspectos
presentes de la cuestion agraria en el Per(, debo agregar las siguientes:

1°- El caracter de la propiedad agraria en el Per( se presenta como una de las
mayores trabas del propio desarrollo del capitalismo nacional. Es muy elevado el
porcentaje de las tierras, explotadas por arrendatarios grandes o medios, que
pertenecen a terratenientes que jamas han manejado sus fundos. Estos
terratenientes, por completo extrafios y ausentes de la agricultura y de sus
problemas, viven de su renta territorial sin dar ninglin aporte de trabajo ni de
inteligencia a la actividad econémica del pais. Corresponden a la categoria del
aristocrata o del rentista, consumidor improductivo. Por sus hereditarios derechos
de propiedad perciben un arrendamiento que se puede considerar como un canon
feudal. El agricultor arrendatario corresponde, en cambio, con m&s o menos
propiedad, al tipo de jefe de empresa capitalista. Dentro de un verdadero sistema
capitalista, la plusvalia obtenida por su empresa, deberia beneficiar a este industrial
y al capital que financiase sus trabajos. EI dominio de la tierra por una clase de
rentistas, impone a la produccién la pesada carga de sostener una renta que no esta
sujeta a los eventuales descensos de los productos agricolas. El arrendamiento no
encuentra, generalmente, en este sistema, todos los estimulos indispensables para
efectuar los trabajos de perfecta valorizacion de las tierras y de sus cultivos e
instalaciones. El temor a un aumento de la locacién, al vencimiento de su escritura,
lo induce a una gran parsimonia en las inversiones. La ambicién del agricultor
arrendatario es, por supuesto, convertirse en propietario; pero su propio empefio
contribuye al encarecimiento de la propiedad agraria en provecho de los
latifundistas. Las condiciones incipientes del crédito agricola en el Pert impiden
una mas intensa expropiacién capitalista de la tierra para esta clase de industriales.
La explotacion capitalista e industrialista de la tierra, que requiere para su libre y
pleno desenvolvimiento la eliminacion de todo canon feudal, avanza por esto en
nuestro pais con suma lentitud. Hay aqui un problema, evidente no s6lo para un
criterio socialista sino, también, para un criterio capitalista. Formulando un
principio que integra el programa agrario de la burguesia liberal francesa, Edouard
Herriot afirma que "la tierra exige la presencia real" (31). No esta demas remarcar
que a este respecto el Occidente no aventaja por cierto al Oriente, puesto que la ley
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mahometana establece, como lo observa Charles Gide, que "la tierra pertenece al
que la fecunda y vivifica".

2°- El latifundismo subsistente en el Per( se acusa, de otro lado, como la més grave
barrera para la inmigracion blanca. La inmigracion que podemos esperar es, por
obvias razones, de campesinos provenientes de Italia, de Europa Central y de los
Balcanes. La poblacion urbana occidental emigra en mucha menor escala y los
obreros industriales saben, ademas, que tienen muy poco que hacer en la América
Latina. Y bien. ElI campesino europeo no viene a América para trabajar como
bracero, sino en los casos en que el alto salario le consiente ahorrar largamente. Y
éste no es el caso del Perd. Ni el mas miserable labrador de Polonia 0 de Rumania
aceptaria el tenor de vida de nuestros jornaleros de las haciendas de cafia o algodon.
Su aspiracion es devenir pequefio propietario. Para que nuestros campos estén en
grado de atraer esta inmigracién es indis-pensable que puedan brindarle tierras
dotadas de viviendas, animales y herramientas y comunicadas con ferrocarriles y
mercados. Un funcionario o pro-pagandista del fascismo, que visito el Per( hace
aproximadamente tres afios, declar6 en los diarios locales que nuestro régimen de
gran propiedad era incompatible con un programa de colonizacién e inmigracion
capaz de atraer al campesino italiano.

3°- El enfeudamiento de la agricultura de la costa a los intereses de los capitales y
los mercados britanicos y americanos, se opone no s6lo a que se organice y
desarrolle de acuerdo con las necesidades especificas de la economia nacional -esto
es asegurando primeramente el abastecimiento de la poblacidn- sino también a que
ensaye y adopte nuevos cultivos. La mayor empresa acometida en este orden en los
altimos afios -la de las plantaciones de tabaco de Tumbes- ha sido posible s6lo por
la intervencién del Estado. Este hecho abona mejor que ningln otro la tesis de que
la politica liberal del laisser faire, que tan pobres frutos ha dado en el Perd, debe
ser definitivamente reemplazada por una politica social de nacionalizacion de las
grandes fuentes de riqueza.

4°- La propiedad agraria de la costa, no obstante los tiempos présperos de que ha
gozado, se muestra hasta ahora incapaz de atender los problemas de la salubridad
rural, en la medida que el Estado exige y que es, desde luego, asaz modesta. Los
requerimientos de la Direccion de Salubridad Publica a los hacendados no
consiguen aun el cumplimiento de las disposiciones vigentes contra el paludismo.
No se ha obtenido siquiera un mejoramiento general de las rancherias. Esta probado
que la poblacidn rural de la costa arroja los mas altos indices de mortalidad y
morbilidad del pais. (Exceptlase naturalmente los de las regiones excesivamente
morbidas de la selva). La estadistica demografica del distrito rural de Pativilca
acusaba hace tres afios una mortalidad superior a la natalidad. Las obras de
irrigacion, como lo observa el ingeniero Sutton a propdsito de la de Olmos,
comportan posiblemente la mas radical solucion del problema de las paludes o
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pantanos. Pero, sin las obras de aprovechamiento de las aguas sobrantes del rio
Chancay realizadas en Huacho por el sefior Antonio Grafia, a quien se debe
también un interesante plan de colonizacion, y sin las obras de aprovechamiento de
las aguas del subsuelo practicadas en Chiclin y alguna otra negociacion del Norte,
la accién del capital privado en la irrigacién de la costa peruana resultaria
verdaderamente insignificante en los Gltimos afios.

5°- En la sierra, el feudalismo agrario sobreviviente se muestra del todo inepto
como creador de riqueza y de progreso. Excepcién hecha de las negociaciones
ganaderas que exportan lana y alguna otra, en los valles y planicies serranos el
latifundio tiene una produccién miserable. Los rendimientos del suelo son infimos;
los métodos de trabajo, primitivos. Un érgano de la prensa local decia una vez que
en la sierra peruana el gamonal aparece relativamente tan pobre como el indio. Este
argumento -que resulta completamente nulo dentro de un criterio de relatividad-
lejos de justificar al gamonal, lo condena inapelablemente. Porque para la
economia moderna -entendida como ciencia objetiva y concreta- la Unica
justificacion del capitalismo y de sus capitanes de industria y de finanza esta en su
funcién de creadores de riqueza. En el plano econémico, el sefior feudal o gamonal
es el primer responsable del poco valor de sus dominios. Ya hemos visto cdmo este
latifundista no se preocupa de la productividad sino de la rentabilidad de Ia tierra.
Ya hemos visto también cdmo, a pesar de ser sus tierras las mejores, sus cifras de
produccion no son mayores que las obtenidas por el indio, con su primitivo equipo
de labranza, en sus magras tierras comunales. EI gamonal, como factor econémico,
esta, pues, completamente descalificado.

6°- Como explicacion de este fendmeno se dice que la situacion econdmica de la
agricultura de la sierra depende absolutamente de las vias de comunicacion y
transporte. Quienes asi razonan no entienden sin duda la diferencia organica,
fundamental, que existe entre una economia feudal o semifeudal y una economia
capitalista. No comprenden que el tipo patriarcal primitivo de terrateniente feudal
es sustancialmente distinto del tipo del moderno jefe de empresa. De otro lado el
gamonalismo y el latifundismo aparecen también como un obstaculo hasta para la
ejecucion del propio programa vial que el Estado sigue actualmente. Los abusos e
intereses de los gamonales se oponen totalmente a una recta aplicacion de la ley de
conscripcion vial. El indio la mira instintivamente como una arma del
gamonalismo. Dentro del régimen inkaico, el servicio vial debidamente establecido
serfa un servicio publico obligatorio, del todo compatible con los principios del
socialismo moderno; dentro del régimen colonial de latifundio y servidumbre, el
mismo servicio adquiere el caracter odioso de una "mita".
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del comunismo inkaico objetando la tesis de su mas reciente impugnador, Augusto
Aguirre Morales, autor de la novela El Pueblo del Sol.

El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo inkaico. Esto es lo
primero que necesita aprender y entender, el hombre de estudio que explora el

Tawantinsuyo. Uno y otro comunismo son un producto de diferentes experiencias
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humanas. Pertenecen a distintas épocas historicas. Constituyen la elaboracion de
disimiles civilizaciones. La de los inkas fue una civilizacién agraria. La de Marx y
Sorel es una civilizacién industrial. En aquélla el hombre se sometia a la naturaleza.
En ésta la naturaleza se somete a veces al hombre. Es absurdo, por ende, confrontar
las formas y las instituciones de uno y otro comunismo. Lo Unico que puede
confrontarse es su incorpdrea semejanza esencial, dentro de la diferencia esencial y
material de tiempo y de espacio. Y para esta confrontacion hace falta un poco de
relativismo histérico. De otra suerte se corre el riesgo cierto de caer en los
clamorosos errores en que ha caido Victor Andrés Belaunde en una tentativa de
este género.

Los cronistas de la conquista y de la colonia miraron el panorama indigena con 0jos
medioevales. Su testimonio indudablemente no puede ser aceptado, sin beneficio
de inventario.

Sus juicios corresponden inflexiblemente a sus puntos de vista espafioles y
catolicos. Pero Aguirre Morales es, a su turno, victima del falaz punto de vista. Su
posicion en el estudio del Imperio Inkaico no es una posicion relativista. Aguirre
considera y examina el Imperio con apriorismos liberales e individualistas. Y
piensa que el pueblo inkaico fue un pueblo esclavo e infeliz porque careci6 de
libertad.

La libertad individual es un aspecto del complejo fendomeno liberal. Una critica
realista puede definirla como la base juridica de la civilizacion capitalista, (Sin el
libre arbitrio no habria libre trafico, ni libre concurrencia, ni libre industria). Una
critica idealista puede definirla como una adquisicién del espiritu humano en la
edad moderna. En ningln caso, esta libertad cabia en la vida inkaica. EI hombre del
Tawantinsuyo no sentia absolutamente ninguna necesidad de libertad individual.
Asi como no sentia absolutamente, por ejemplo, ninguna necesidad de libertad de
imprenta. La libertad de imprenta puede servirnos para algo a Aguirre Morales y a
mi; pero los indios podian ser felices sin conocerla y aun sin concebirla. La vida y
el espiritu del indio no estaban atormentados por el afan de especulacion y de
creacion intelectuales. No estaban tampoco subordinados a la necesidad de
comerciar, de contratar, de traficar. ;Para qué podria servirle, por consiguiente, al
indio esta libertad inventada por nuestra civilizacion? Si el espiritu de la libertad se
revel6 al quechua, fue sin duda en una féormula o, méas bien, en una emocién
diferente de la férmula liberal, jacobina e individualista de la libertad. La
revelacion de la libertad, como la revelacidn de Dios, varia con las edades, los
pueblos y los climas. Consustanciar la idea abstracta de la libertad con las imagenes
concretas de una libertad con gorro frigio -hija del protestantismo y del
renacimiento y de la revolucién francesa- es dejarse coger por una ilusién que
depende tal vez de un mero, aunque no desinteresado, astigmatismo filosé6fico de la
burguesia y de su democracia.

La tesis de Aguirre, negando el caracter comunista de la sociedad inkaica, descansa
integramente en un concepto erréneo. Aguirre parte de la idea de que autocracia y
comunismo son dos términos inconciliables. El régimen inkaico -constata- fue
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despotico y teocratico; luego -afirma- no fue comunista. Mas el comunismo no
supone, historicamente, libertad individual ni sufragio popular. La autocracia y el
comunismo son incompatibles en nuestra época; pero no lo fueron en sociedades
primitivas. Hoy un orden nuevo no puede renunciar a ninguno de los progresos
morales de la sociedad moderna. El socialismo contemporaneo -otras épocas han
tenido otros tipos de socialismo que la historia designa con diversos nombres- es la
antitesis del liberalismo; pero nace de su entrafia y se nutre de su experiencia. No
desdefia ninguna de sus conquistas intelectuales. No escarnece y vilipendia sino sus
limitaciones. Aprecia y comprende todo lo que en la idea liberal hay de positivo:
condena y ataca s6lo lo que en esta idea hay de negativo y temporal.
Teocratico y despotico fue, ciertamente, el régimen inkaico. Pero este es un rasgo
comun de todos los regimenes de la antigiiedad. Todas las monarquias de la historia
se han apoyado en el sentimiento religioso de sus pueblos. El divorcio del poder
temporal y del poder espiritual es un hecho nuevo. Y mas que un divorcio es una
separacion de cuerpos. Hasta Guillermo de Hohenzollern los monarcas han
invocado su derecho divino.

No es posible hablar de tirania abstractamente. Una tirania es un hecho concreto. Y
es real sélo en la medida en que oprime la voluntad de un pueblo o en que contraria
y sofoca su impulso vital. Muchas veces, en la antigiiedad, un régimen absolutista y
teocrdtico ha encarnado y representado, por el contrario, esa voluntad y ese
impulso. Este parece haber sido el caso del imperio inkaico. No creo en la obra
taumatargica de los Inkas. Juzgo evidente su capacidad politica, pero juzgo no
menos evidente que su obra consistié en construir el Imperio con los materiales
humanos y los elementos morales allegados por los siglos. El ayllu -la comunidad-,
fue la célula del Imperio. Los Inkas hicieron la unidad, inventaron el Imperio; pero
no crearon la célula. El Estado juridico organizado por los Inkas reprodujo, sin
duda, el Estado natural pre-existente. Los Inkas no violentaron nada. Esta bien que
se exalte su obra; no que se desprecie y disminuya la gesta milenaria y
multitudinaria de la cual esa obra no es sino una expresion y una consecuencia.
No se debe empequefiecer, ni mucho menos negar, lo que en esa obra pertenece a la
masa. Aguirre, literato individualista, se complace en ignorar en la historia a la
muchedumbre. Su mirada de roméantico busca exclusivamente al héroe.

Los vestigios de la civilizacion inkaica declaran un&nimemente, contra la
requisitoria de Aguirre Morales. El autor de EI Pueblo del Sol invoca el testimonio
de los millares de huacos que han desfilado ante sus o0jos. Y bien. Esos huacos
dicen que el arte inkaico fue un arte popular. Y el mejor documento de la
civilizacion inkaica es, acaso, su arte. La cerdmica estilizada sintetista de los indios
no puede haber sido producida por un pueblo grosero y barbaro.

James George Frazer -muy distante espiritual y fisicamente de los cronistas de la
colonia-, escribe: "Remontando el curso de la historia, se encontrara que no es por
un puro accidente que los primeros grandes pasos hacia la civilizacién han sido
hechos bajo gobiernos despoticos y teocraticos como los de la China, del Egipto, de
Babilonia, de México, del Pert, paises en todos los cuales el jefe supremo exigia y
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obtenia la obediencia servil de sus stbditos por su doble caracter de rey y de dios.
Seria apenas una exageracion decir que en esa época lejana el despotismo es el mas
grande amigo de la humanidad y por paradojal que esto parezca, de la libertad.
Pues después de todo, hay mas libertad, en el mejor sentido de la palabra -libertad
de pensar nuestros pensamientos y de modelar nuestros destinos-, bajo el
despotismo maés absoluto y la tirania mas opresora que bajo la aparente libertad de
la vida salvaje, en la cual la suerte del individuo, de la cuna a la tumba, es vaciada
en el molde rigido de las costumbres hereditarias” (The Golden Bough, Part. 1 ).
Aguirre Morales dice que en la sociedad inkaica se desconocia el robo por una
simple falta de imaginacion para el mal. Pero no se destruye con una frase de
ingenioso humorismo literario un hecho social que prueba, precisamente, lo que
Aguirre se obstina en negar: el comunismo inkaico. El economista francés Charles
Gide piensa que mas exacta que la célebre férmula de Proudhon, es la siguiente
formula: "El robo es la propiedad”. En la sociedad inkaica no existia el robo porque
no existia la propiedad. O, si se quiere, porque existia una organizacion socialista
de la propiedad.

Invalidemos y anulemos, si hace falta, el testimonio de los cronistas de la colonia.
Pero es el caso que la teoria de Aguirre busca amparo, justamente, en la
interpretacion, medioeval en su espiritu, de esos cronistas de la forma de
distribucion de las tierras y de los productos.

Los frutos del suelo no son atesorables. No es verosimil, por consiguiente, que las
dos terceras partes fuesen acaparadas para el consumo de los funcionarios y
sacerdotes del Imperio. Mucho mas verosimil es que los frutos que se supone
reservados para los nobles y el Inka, estuviesen destinados a constituir los depésitos
del Estado.

Y que representasen, en suma, un acto de providencia social, peculiar y
caracteristico en un orden socialista.

16. Castro Pozo, Nuestra Comunidad Indigena.

17. lbid., pp. 16 y 17.

18. Escrito este trabajo, encuentro en el libro de Haya de la Torre Por la
emancipacion de la América Latina, conceptos que coinciden absolutamente con
los mios sobre la cuestién agraria en general y sobre la comunidad indigena en
particular. Parti-mos de los mismos puntos de vista, de manera que es forzoso que
nuestras conclusiones sean también las mismas.

19. Castro Pozo, ob. citada, pp. 66 y 67.

20. Ibid., p. 434.

21. Schkaff, ob. citada, p. 188.
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22. Castro Pozo, ob. citada, p. 47. El autor tiene observaciones muy interesantes
sobre los elementos espirituales de la economia comunitaria. "La energia,
perseverancia e interés -apunta- con que un comunero siega, gavilla el trigo o la
cebada, quipicha (Quipichar: cargar a la espalda. Costumbre indigena extendida en
toda la sierra. Los cargadores, fleteros y estibadores de la costa, cargan sobre el
hombro) y desfila, a paso ligero, hacia la era alegre, corriéndole una broma al
compafiero o sufriendo la del que va detrds halandole el extremo de la manta,
constituyen una tan honda y decisiva diferencia, comparados con la desidia,
frialdad, laxitud del animo vy, al parecer, cansancio, con que prestan sus servicios
los yanaconas, en idénticos trabajos u otros de la misma naturaleza; que a primera
vista salta el abismo que diversifica el valor de ambos estados psico-fisicos, y la
primera interrogacién que se insinta al espiritu, es la de ;qué influencia ejerce en el
proceso del trabajo su objetivacion y finalidad concreta e inmediata?"

23. Sorel, que tanta atencion ha dedicado a los conceptos de Proudhon y Le Play
sobre el rol de la familia en la estructura y el espiritu de la sociedad, ha considerado
con buida y sagaz penetracién "la parte espiritual del medio econémico”. Si algo ha
echado de menos en Marx, ha sido un insuficiente espiritu juridico, aunque haya
convenido en que este aspecto de la produccion no escapaba al dialéctico de
Tréveris. "Se sabe -escribe en su Introduction a I'economie moderne- que la
observacién de las costumbres de las familias de la plana sajona impresion6 mucho
a Le Play en el comienzo de sus viajes y ejercié una influencia decisiva sobre su
pensamiento. Me he preguntado si Marx no habia pensado en estas antiguas
costumbres cuando ha acusado al capitalismo de hacer del proletario un hombre sin
familia". Con relacién a las observaciones de Castro Pozo, quiero recordar otro
concepto de Sorel: "El trabajo depende, en muy vasta medida, de los sentimientos
que experimentan los obreros ante su tarea".

24. Schkaff, ob. citada, p. 135.

25. No hay que olvidar, por lo que toca a los braceros serranos, el efecto extenuan-
te de la costa calida e insalubre en el organismo del indio de la sierra, presa segura
del paludismo, que lo amenaza y predispone a la tuberculosis. Tampoco hay que
olvidar el profundo apego del indio a sus lares y a su naturaleza. En la costa se
siente un exiliado, un mitimae.

26. Una de las constataciones mas importantes a que este topico conduce es la de la
intima solidaridad de nuestro problema agrario con nuestro problema demogréfico.
La concentracion de las tierras en manos de los gamonales constituye un freno, un
cancer de la demografia nacional. S6lo cuando se haya roto esa traba del progreso
peruano, se habra adoptado realmente el principio sudamericano: "Gobernar es
poblar".
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27. El proyecto concebido por el Gobierno con el objeto de crear la pequefia
propiedad agraria se inspira en el criterio econdmico liberal y capitalista. En la
costa su aplicacion, subordinada a la expropiacion de fundos y a la irrigacién de
tierras eriazas, puede corresponder ain a posibilidades mas o menos amplias de
colonizacién. En la sierra sus efectos serian mucho mas restringidos y dudosos.
Como todas las tentativas de dotacién de tierras que registra nuestra historia
republicana, se caracteriza por su prescindencia del valor social de la "comunidad"
y por su timidez ante el latifundista cuyos intereses salvaguarda con expresivo celo.
Estableciendo el pago de la parcela al contado o en 20 anualidades, resulta
inaplicable en las regiones de sierra donde no existe todavia una economia
comercial monetaria. El pago, en estos casos, deberia ser estipulado no en dinero
sino en productos. El sistema del Estado de adquirir fundos para repartirlos entre
los indios manifiesta un extremado miramiento por los latifundistas, a los cuales
ofrece la ocasion de vender fundos poco productivos o mal explotados, en
condiciones ventajosas.

28. Schkaff, ob. citada, pp. 133, 134 y 135.

29. Francisco Ponce de Ledn, Sistemas de arrendamiento de terrenos de cultivo en
el departamento del Cuzco y el problema de la tierra.

30. Los experimentos recientemente practicados, en distintos puntos de la costa por
la Comisién Impulsora del Cultivo del Trigo, han tenido, segin se anuncia, éxito
satisfactorio. Se ha obtenido apreciables rendimientos de la variedad "Kappli
Emmer" -inmune a la "roya"-, aun en las "lomas".

31. Herriot, Créer.
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EL PROCESO DE LA INSTRUCCION PUBLICA

I. LAHERENCIA COLONIAL Y LAS INFLUENCIAS
FRANCESA'Y NORTEAMERICANA

Tres influencias se suceden en el proceso de la instruccién en la Republica: la
influencia o, mejor, la herencia espafiola, la influencia francesa y la influencia
norteamericana. Pero s6lo la espafiola logra en su tiempo un dominio completo. Las
otras dos se insertan mediocremente en el cuadro espafiol, sin alterar demasiado sus
lineas fundamentales.

La historia de la instruccion publica en el Peru se divide asi en los tres periodos que
sefialan estas tres influencias (1). Los limites de cada periodo no son muy precisos.
Pero en el Per( éste es un defecto comun a casi todos los fendmenos y a casi todas
las cosas. Hasta en los hombres rara vez se observa un contorno neto, un perfil
categorico. Todo aparece siempre un poco borroso, un poco confuso.

En el proceso de la instruccion publica, como en otros aspectos de nuestra vida, se
constata la superposicion de elementos extranjeros insuficientemente combinados,
insuficientemente aclimatados. El problema estéa en las raices mismas de este Peru
hijo de la conquista. No somos un pueblo que asimila las ideas y los hombres de
otras naciones, impregnandolas de su sentimiento y su ambiente, y que de esta
suerte enriquece, sin deformarlo, su espiritu nacional. Somos un pueblo en el que
conviven, sin fusionarse adn, sin entenderse todavia, indigenas y conquistadores.
La Republica se siente y hasta se confiesa solidaria con el Virreinato. Como el
Virreinato, la Republica es el Per( de los colonizadores, mas que de los regnicolas.
El sentimiento y el interés de las cuatro quintas partes de la poblacién no juegan
casi ningun rol en la formacion de la nacionalidad y de sus instituciones.

La educacion nacional, por consiguiente, no tiene un espiritu nacional: tiene mas
bien un espiritu colonial y colonizador. Cuando en sus programas de instruccion
publica el Estado se refiere a los indios, no se refiere a ellos como a peruanos
iguales a todos los demas. Los considera como una raza inferior. La Republica no
se diferencia en este terreno del Virreinato.

Espafia nos leg6, de otro lado, un sentido aristocratico y un concepto eclesiastico y
literario de la ensefianza. Dentro de este concepto, que cerraba las puertas de la
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Universidad a los mestizos, la cultura era un privilegio de casta. El pueblo no tenia
derecho a la instruccion. La ensefianza tenia por objeto formar clérigos y doctores.
La revolucion de la Independencia, alimentada de ideologia jacobina, produjo
temporalmente la adopcidn de principios igualitarios. Pero este igualitarismo verbal
no tenia en mira, realmente, sino al criollo. Ignoraba al indio. La Republica,
ademas, nacia en la miseria. No podia permitirse el lujo de una amplia politica
educacional.

La generosa concepcién de Condorcet no se cont6 entre los pensamientos tomados
en préstamo por nuestros liberales a la gran Revolucion. Practicamente subsistid, en
ésta como en casi todas las cosas, la mentalidad colonial. Disminuida la
efervescencia de la retorica y el sentimiento liberales, reaparecid netamente el
principio de privilegio. El gobierno de 1831, que declar6 la gratuidad de la
ensefianza, fundaba esta medida que no lleg6 a actuarse, en "la notoria decadencia
de las fortunas particulares que habia reducido a innumerables padres de familia a
la amarga situacion de no serles posible dar a sus hijos educacion ilustrada,
malograndose muchos jovenes de talento” (2). Lo que preocupaba a ese gobierno,
no era la necesidad de poner este grado de instruccion al alcance del pueblo. Era,
segln sus propias palabras, la urgencia de resolver un problema de las familias que
habian sufrido desmedro en su fortuna.

La persistencia de la orientacion literaria y retérica se manifiesta con la misma
acentuacion. Felipe Barreda y Laos sefiala como fundaciones tipicas de los
primeros lustros de la Republica las siguientes: el Colegio de la Trinidad de
Huancayo, la Escuela de Filosofia y Latinidad de Huamachuco y las Cétedras de
Filosofia, de Teologia dogmaética y de Jurisprudencia del Colegio de Moquegua (3).
En el culto de las humanidades se confundian los liberales, la vieja aristocracia
terrateniente y la joven burguesia urbana. Unos y otros se complacian en concebir
las universidades y los colegios como unas fabricas de gentes de letras y de leyes.
Los liberales no gustaban menos de la retérica que los conservadores. No habia
quien reclamase una orientacion préactica dirigida a estimular el trabajo, a empujar a
los jovenes al comercio y la industria (Menos aln habia quien reclamase una
orientacion democrética, destinada a franquear el acceso a la cultura a todos los
individuos).

La herencia espafiola no era exclusivamente una herencia psicologica e intelectual.
Era ante todo, una herencia econémica y social. El privilegio de la educacion
persistia por la simple razon de que persistia el privilegio de la riqueza y de la
casta. El concepto aristocratico y literario de la educacion correspondia
absolutamente a un régimen y a una economia feudales. La revolucion de la
independencia no habia liquidado en el Per( este régimen y esta economia (4). No
podia, por ende, haber cancelado sus ideas peculiares sobre la ensefianza.

El Dr. Manuel Vicente Villaran, que representa en el proceso y el debate de la
instruccion publica peruana el pensamiento demoburgués, deplorando esta
herencia, dijo en su discurso sobre las profesiones liberales hace un cuarto de siglo
"El Per( deberia ser por mil causas econémicas y sociales, como han sido los
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Estados Unidos, tierra de labradores, de colonos, de mineros, de comerciantes, de
hombres de trabajo; pero las fatalidades de la historia y la voluntad de los hombres
han resuelto otra cosa, convirtiendo al pais en centro literario, patria de
intelectuales y semillero de burdcratas. Pasemos la vista en torno de la sociedad y
fijemos la atencidn en cualquiera familia: serd una gran fortuna si logramos hallar
entre sus miembros alglin agricultor, comerciante, industrial 0o marino; pero es
indudable que habrd en ella algin abogado o médico, militar o empleado,
magistrado o politico, profesor o literato, periodista 0 poeta. Somos un pueblo
donde ha entrado la mania de las naciones viejas y decadentes, la enfermedad de
hablar y de escribir y no de obrar, de 'agitar palabras y no cosas', dolencia
lamentable que constituye un signo de laxitud y de flaqueza. Casi todos miramos
con horror las profesiones activas que exigen voluntad enérgica y espiritu de lucha,
porque no queremos combatir, sufrir, arriesgar y abrirnos paso por nosotros mismos
hacia el bienestar y la independencia. jQué pocos se deciden a soterrarse en la
montafia, a vivir en las punas, a recorrer nuestros mares, a explorar nuestros rios, a
irrigar nuestros campos, a aprovechar los tesoros de nuestras minas! Hasta las
manufacturas y el comercio, con sus riesgos y preocupaciones, nos atemorizan, y
en cambio contemplamos engrosar afio por afio la multitud de los que anhelan a
todo precio la tranquilidad, la seguridad, el semi-reposo de los empleos publicos y
las profesiones literarias. En ello somos estimulados, empujados por la sociedad
entera. Todas las preferencias de los padres de familia son para los abogados, los
doctores, los oficinistas, los literatos y los maestros. Asi es que el saber se halla
triunfante, la palabra y la pluma estan en su edad de oro, y si el mal no es corregido
pronto, el Per(i va a ser como la China, la tierra prometida de los funcionarios y de
los letrados" (5).

El estudio de la historia de la civilizacion capitalista, esclarece amplia-mente las
causas del estado social peruano, considerado por el doctor Villaran en el péarrafo
copiado.

Espafia es una nacion rezagada en el progreso capitalista. Hasta ahora, Espafia no
ha podido emanciparse del Medioevo. Mientras en Europa Central y Oriental, han
sido abatidos como consecuencia de la guerra los Ultimos bastiones de la
feudalidad, en Espafia se mantienen todavia en pie, defendidos por la monarquia.
Quienes ahondan hoy en la historia de Espafia, descubren que a este pais le ha
faltado una cumplida revolucion liberal y burguesa. En Espafia el tercer estado no
ha logrado nunca una victoria definitiva. El capitalismo aparece cada vez mas
netamente como un fenémeno consustancial y solidario con el liberalismo y con el
protestantismo. Esta no es, propiamente, un principio ni una teoria, sino més bien,
una observacion experimental, empirica. Se constata que los pueblos en los cuales
el capitalismo -industrialismo y maquinismo- ha alcanzado todo su desarrollo, son
los pueblos anglosajones -liberales y protestantes (6). S6lo en estos paises la
civilizacion capitalista se ha desarrollado plenamente. Espafia es entre las naciones
latinas la que menos ha sabido adaptarse al capitalismo y al liberalismo. La famosa
decadencia espafiola, a la cual exegetas romanticos atribuyen los méas diversos y
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extrafios origenes, consiste simplemente en esta incapacidad. El clamor por la
europeizacion de Espafia ha sido un clamor por su asimilacién a la Europa demo-
burguesa y capitalista. Logicamente, las colonias formadas por Espafia en América
tenian que resentirse de la misma debilidad. Se explica perfectamente el que las
colonias de Inglaterra, nacion destinada a la hegemonia en la edad capitalista,
recibiesen los fermentos y las energias espirituales y materiales de un apogeo,
mientras las colonias de Espafia, nacion encadenada a la tradicion de la edad
aristocratica, recibian los gérmenes y las taras de una decadencia.

El espafiol trajo a la empresa de la colonizacién de América su espiritu medioeval.
Fue s6lo un conquistador; no fue realmente un colonizador. Cuando Espafia
termin6 de mandarnos conquistadores, empezé a mandarnos Unicamente virreyes,
clérigos y doctores.

Se piensa ahora que Espafia experimentd su revolucion burguesa en América. Su
clase liberal y burguesa, sofocada en la metrdpoli, se organizo en las colonias. La
revolucion espafiola por esto se cumplié en las colonias y no en la metrépoli. En el
proceso histdrico abierto por esta revolucion, les tocé en consecuencia la mejor
parte a los paises donde los elementos de esa clase liberal y burguesa y de una
economia congruente, eran mas vitales y sélidos. En el Per( eran demasiado
incipientes. Aqui, sobre los residuos dispersos, sobre los materiales disueltos de la
economia y la sociedad inkaicas, el Virreinato habia edificado un régimen
aristocratico y feudal que reproducia, con sus vicios y sin sus raices, el de la
decaida metrépoli.

La responsabilidad del estado social denunciado por el doctor Villardn en su
discurso académico de 1900, corresponde, pues, fundamentalmente, a la herencia
espafiola. El doctor Villaran lo admiti6 en su tesis, aunque su filiacion civilista no
le consentia excesiva independencia mental frente a una clase, como la
representada por su partido, que tan inequivocamente desciende del Virreinato y se
siente heredera de sus privilegios. "La América -escribia el doctor Villaran-, no era
colonia de trabajo y poblamiento sino de explotacion. Los colonos espafioles
venian a buscar la riqueza facil, ya formada, descubierta, que se obtiene sin la doble
pena del trabajo y el ahorro, esa riqueza que es la apetecida por el aventurero, por
el noble, por el soldado, por el soberano. Y en fin, ¢para qué trabajar si no era
necesario? ¢No estaban alli los indios? ;No eran numerosos, mansos, diligentes,
sobrios, acostumbrados a la tierra y al clima? Ahora bien, el indio siervo produjo al
rico ocioso y dilapidador. Pero lo peor de todo fue que una fuerte asociacion de
ideas se estableci6 entre el trabajo y la servidumbre, porque de hecho no habia
trabajador que no fuera siervo. Un instinto, una repugnancia natural manché toda
labor pacifica y se lleg6 a pensar que trabajar era malo y deshonroso. Este instinto
nos ha sido legado por nuestros abuelos como herencia organica. Tenemos, pues,
por raza y nacimiento, el desdén al trabajo, el amor a la adquisicion del dinero sin
esfuerzo propio, la aficién a la ociosidad agradable, el gusto a las fiestas y la
tendencia al derroche” (7).

68


http://www.yachay.com.pe/especiales/7ensayos/ENSAYOS/Ensayo4REF.htm#anchor956024

Los Estados Unidos, son la obra del pioneer, el puritano y el judio, espiritus
poseidos de una poderosa voluntad de potencia y orientados ademéas hacia fines
utilitarios y practicos. En el Per( se establecid, en cambio, una raza que en su
propio suelo no pudo ser mas que una raza indolente y sofiadora, pésimamente
dotada para las empresas del industrialismo y del capitalismo. Los descendientes de
esta raza, por otra parte, mas que sus virtudes heredaron sus defectos.

Esta tesis de la deficiencia de la raza espafiola para liberarse del Medioevo y
adaptarse a un siglo liberal y capitalista resulta cada dia mas corroborada por la
interpretacion cientifica de la historia (8). Entre nosotros, demasiado inclinados
siempre a un idealismo ramplén en la historiografia, se afirma ahora un criterio
realista a este respecto. César A. Ugarte -en su Bosquejo de la Historia Econémica
del Peru- escribe lo que sigue: ";Cual fué el contingente de ener-gias que dio al
Per( la nueva raza? La sicologia del pueblo esparfiol del siglo XVI no era la méas
apropiada para el desenvolvimiento econémico de una tierra abrupta e inexplorada.
Pueblo guerrero y caballeresco, que acababa de salir de ocho siglos de lucha por la
reconquista de su suelo y que se hallaba en pleno proceso de unificacion politica,
carecia en el siglo XVI de las virtudes econémicas, especialmente de la constancia
para el trabajo y del espiritu del ahorro. Sus prejuicios nobiliarios y sus aficiones
burocraticas le alejaban de los campos y de las industrias por juzgarlas ocupaciones
de esclavos y villanos. La mayor parte de los conquistadores y descubridores del
siglo XVI, era gente desvalida; pero no les inspiraba el mévil de encontrar una
tierra libre y rica para prosperar en ella con su esfuerzo paciente: guiabalos solo la
codicia de riquezas faciles y fabulosas y el espiritu de aventura para alcanzar gloria
y poderio. Y si al lado de esta masa ignorante y aventurera, venian algunos
hombres de mayor cultura y valia, impulsaba a éstos la fe religiosa y el proposito
de catequizar a los naturales™ (9).

El espiritu religioso en si, a mi juicio, no fue un obstaculo para la orga-nizacion
econdémica de las colonias. Mas espiritu religioso hubo en los puritanos de la Nueva
Inglaterra. De él sacO precisamente Norteamérica la savia espiritual de su
engrandecimiento econémico. En cuanto a religiosidad, la colonizacion espafiola no
peco de exceso (10).

* * %

La Republica, que heredé del Virreinato, esto es de un régimen feudal y
aristocratico, sus instituciones y métodos de instruccion publica, buscé en Francia
los modelos de la reforma de la ensefianza tan luego como, eshozada la
organizacion de una economia y una clase capitalistas, la gestién del nuevo Estado
adquiri6 cierto impulso progresista y cierta aptitud ordenadora.

De este modo, a los vicios originales de la herencia espafiola se afiadieron los
defectos de la influencia francesa que, en vez de venir a atenuar y corregir el
concepto literario y retérico de la ensefianza trasmitido a la Republica por el
Virreinato, vino mas bien a acentuarlo y complicarlo.
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La civilizacion capitalista no ha logrado en Francia, como en Inglaterra, Alemania
y Estados Unidos, un cabal desarrollo, entre otras razones, por lo inadecuado del
sistema educacional francés. Todavia no se ha resuelto en esa nacién -de la cual
hemos copiado anacronicamente tantas cosas-, problemas fundamentales como el
de la escuela Unica primaria y el de la ensefianza técnica.

Estudiando detenidamente esta cuestion en su obra Crear, Herriot hace las
siguientes constataciones: "En verdad, conscientemente o no, hemos permanecido
fieles a ese gusto de la cultura universal que parecia a nuestros padres el mejor
medio de alcanzar la distincion del espiritu. El francés ama la idea general sin saber
siempre lo que entiende por ese término. Nuestra prensa, nuestra elocuencia, se
nutren de lugares comunes” (11). "En pleno siglo XX no tenemos ain un plan de
educacion nacional. Las experiencias politicas a las que hemos estado condenados
han reaccionado cada una a su manera sobre la ensefianza. Si se le mira desde un
poco de altura, la mediocridad del esfuerzo tentado aparece lamentable" (12).

Y, mas adelante, después de recordar que Renadn atribuia en parte la
responsabilidad de las desventuras de 1870 a una instruccion publica cerrada a
todo progreso, convencida de haber dejado que el espiritu de Francia se
malograse en la nulidad, Herriot agrega: "Los hombres de 1848 habian concebido
para nuestro pais un programa de instruccion que no ha sido jamas ejecutado y ni
siquiera comprendido. Nuestro maestro Constantino Pecqueur, lamentaba que la
instruccion puablica no fuese aln organizada socialmente, que el privilegio de
nacimiento se prolongase en la educacion de los nifios" (13).

Herriot, cuya ponderacion democratica no puede ser contestada, suscribe a este
respecto juicios sustentados por los Compagnons de I'Université Nouvelle y otros
propugnadores de una radical reforma de la ensefianza. Conforme a su esquema de
la Historia de la Instruccién Publica de Francia, la revolucién tuvo un amplio y
nuevo ideario educacional. "Con un vigor y una decisién de espiritu remarcables,
Condorcet reclamaba para todos los ciudadanos todas las posibilidades de
instruccion, la gratuidad de todos los grados, la triple cultura de las facultades
fisicas, intelectuales y morales". Pero después de Condorcet, vino Napoledn. "La
obra de 1808, escribe Herriot, es la antitesis del esfuerzo de 1792. En adelante los
dos principios antagdnicos no cesaran de luchar. Los encontraremos, asi al uno
como al otro, en la base de nuestras instituciones tan mal coordinadas todavia.
Napoledn se ocupd sobre todo de la ensefianza secundaria que debia darle a sus
funcionarios y oficiales. Nosotros lo estimamos en gran parte responsable de la
larga ignorancia de nuestro pueblo en el curso del siglo XIX. Los hombres de 1793
habian tenido otras esperanzas. Hasta en los colegios y los liceos, nada que pueda
despertar la libertad de la inteligencia; hasta en la ensefianza superior, ninguna
parte para el culto desinteresado de la ciencia o las letras. La tercera Republica ha
podido desprender a las universidades de esta tutela y volver a la tradicién de los
pretendidos sectarios que crearon la Escuela Normal, el Conservatorio de Artes y
Oficios o el Instituto. Pero no ha podido romper completamente con la concepcién
estrecha tendiente a aislar la cooperacion universitaria del resto de la nacion. Ha
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conservado del Imperio una aficidn exagerada a los grados, un respeto excesivo por
los procedimientos que habian constituido la fuerza pero también el peligro de la
educacion de los jesuitas" (14).

Esta es, segun un estadista demoliberal de la burguesia francesa, la situacion de la
ensefianza en la nacion de la cual, con desorientacion deplorable hemos importado
métodos y textos durante largos afios. Le debemos este desacierto a la aristocracia
virreinal que, disfrazada de burguesia republicana, ha mantenido en la Republica
los fueros y los principios de orden colonial. Esta clase quiso para sus hijos, ya que
no la educacion acremente dogmatica de los colegios reales de la Metrépoli, la
educacion elegantemente conservadora de los colegios jesuitas de Francia de la
restauracion.

El Dr. M. V. Villaran, propugnador de la orientacién norteamericana, denuncio en
1908, en su tesis sobre la influencia extranjera en la educacion, el error de
inspirarse en Francia. "Con toda su admirable intelectualidad -decia-ese pais no ha
podido aln modernizar, democratizar y unificar suficientemente su sistema y sus
métodos de educacidn. Los escritores franceses de méas nota son los primeros en
reconocerlo” (15). Se apoya el doctor Villaran en la opinion de Taine, de autoridad
incontestable para los intelectuales civilistas a quienes le tocaba dirigirse.

La influencia francesa no estd aun liquidada. Quedan ain de ella demasiados
rezagos en los programas y, sobre todo, en el espiritu de la ensefianza secundaria y
superior. Pero su ciclo ha concluido con la adopcién de modelos norteamericanos
que caracteriza las Gltimas reformas. Su balance, pues, puede ser hecho. Ya
sabemos por anticipado que arroja un pasivo enorme. Hay que poner en su cuenta
la responsabilidad del predominio de las profesiones liberales. Impotente para
preparar una clase dirigente apta y sana, la ensefianza ha tenido en el Per(, para un
criterio rigurosamente historico, el vicio fundamental de su incongruencia con las
necesidades de la evolucidn de la economia nacional y de su olvido de la existencia
del factor indigena. Vale decir el mismo vicio que encontramos en casi todo
proceso politico de la Republica.

* % %

El periodo de reorganizacién econémica del pais sobre bases civilistas, inaugurado
en 1895 por el gobierno de Piérola, trajo un periodo de revision del régimen y
métodos de la ensefianza. Recomenzaba el trabajo de formacién de una economia
capitalista interrumpido por la guerra del 79 y sus consecuencias y, por tanto, se
planteaba el problema de adaptar gradualmente la instruccién publica a las
necesidades de esta economia en desenvolvimiento.

El Estado, que en sus tiempos de miseria o falencia abandoné obligadamente la
ensefianza primaria a los municipios, reasumio este servicio. Con la fundacion de la
Escuela Normal de Preceptores se preparé el cimiento de la escuela primaria
publica o, mejor, popular, que hasta entonces no era sino rutinarismo y diletantismo
criollos. Con el restablecimiento de la Escuela de Artes y Oficios se disefié una ruta
en orden a la ensefianza técnica.
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Este periodo se caracteriza en la historia de la instruccién piblica por su progresivo
orientamiento hacia el modelo anglosajon. La reforma de la segunda ensefianza en
1902 fue el primer paso en tal sentido. Pero, limitada a un solo plano de la
ensefianza, constituyd un paso falso. El régimen civilista restablecido por Piérola
no supo ni pudo dar una direccion segura a su politica educacional. Sus
intelectuales, educados en un garrulo e hinchado verbalismo o en un erudicionismo
linfatico y académico, no tenian sino una mediocre habilidad de tinterillos. Sus
caciques o capataces, cuando se elevaban sobre el nivel mental de un mero
traficante de culis y cafia de azlcar, permanecian demasiado adheridos a los mas
caducos prejuicios aristocraticos.

El doctor M. V. Villaran, aparece desde 1900 como el preconizador de una reforma
coherente con el embrionario desarrollo capitalista del pais. Su discurso de ese afio
sobre las profesiones liberales, fue la primera requisitoria eficaz contra el concepto
literario y aristocratico de la ensefianza trasmitido a la Republica por el Virreinato.
Ese discurso condenaba al gaseoso y arcaico idealismo extranjero que hasta
entonces habia prevalecido en la ensefianza pablica -reducida a la educacion de los
jovenes "decentes"-, en el nombre de una concepcién francamente materialista, o
sea capitalista, del progreso. Y concluia con la asercion de que era "urgente rehacer
el sistema de nuestra educacion en forma tal que produzca pocos diplomados y
literatos y en cambio edugque hombres Utiles, creadores de riqueza”. "Los grandes
pueblos europeos -agregaba- reforman hoy sus planes de instrucciéon adoptando
generalmente el tipo de la educacién yanqui, porque comprenden que las
necesidades de la época exigen ante todo, hombres de empresa, y no literatos ni
eruditos, y porque todos esos pueblos se hallan empefiados mas 0 menos en la gran
obra humana de extender a todas partes su comercio, su civilizacion y su raza. Asi
también nosotros, siguiendo el ejemplo de las grandes naciones de Europa,
debemos enmendar el equivocado rumbo que hemos dado a la educacion nacional,
a fin de producir hombres préacticos, industriosos y enérgicos porque ellos son los
que necesita la Patria para hacerse rica y por lo mismo fuerte” (16).

La reforma de 1920 sefiala la victoria de la orientacion preconizada por el doctor
Villarén y, por tanto, el predominio de la influencia norteamericana. De un lado, la
ley organica de ensefianza, en convencional vigor desde ese afio, tiene su origen en
un proyecto elaborado primero por una comisién que presidio Villaran y asesord un
técnico yanqui, el doctor Bard, destilado y refinado luego por otra comision que
encabez6 también el doctor Villaran y rectificado finalmente por el doctor Bard, en
su calidad de jefe de la misién norteamericana traido por el Gobierno para
reorganizar la instruccion publica. De otro lado, la aplicacion de los principios de la
misma ley, fue confiada por alguin tiempo a este equipo de técnicos yanquis.

La importacion del método norteamericano no se explica, fundamentalmente, por el
cansancio del verbalismo latinista sino por el impulso espiritual que determinaban
la afirmacién y el crecimiento de una economia capitalista. Este proceso histdrico -
que en el plano politico produjo la caida de la oligarquia representativa de la casta
feudal a causa de su ineptitud para devenir clase capitalista-, en el plano
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educacional impuso la definitiva adopcién de una reforma pedagogica inspirada en
el ejemplo de la nacion de mas préspero desarrollo industrial.

Se aborda, pues, con la reforma de 1920, una empresa congruente con el rumbo de
la evolucion histdrica del pais. Pero, como el movimiento politico que cancel6 el
dominio del viejo civilismo aristocratico, el movimiento educacional -paralelo y
solidario a aquél- estaba destinado a detenerse. La ejecucion de un programa
demoliberal, resultaba en la practica entrabada y saboteada por la subsistencia de
un régimen de feudalidad en la mayor parte del pais. No es posible democratizar la
ensefianza de un pais sin democratizar su economia y sin democratizar, por ende, su
superestructura politica.

En un pueblo que cumple conscientemente su proceso histdrico, la reor-ganizacion
de la ensefianza tiene que estar dirigida por sus propios hombres. La intervencion
de especialistas extranjeros no puede rebasar los limites de una colaboracion.

Por estas razones, fracaso el experimento de la misidn norteamericana. Por estas
razones, sobre todo, la nueva ley orgénica quedé mas bien como un programa
tedrico que como una pauta de accion.

Ni la organizacion ni la existencia de la ensefianza se conforman a la ley organica.
El contraste, la distancia entre la ley y la practica no pueden ser atenuados en sus
puntos capitales. EI doctor Bouroncle, en un estudio que nadie supondra inspirado
en propdsitos negativos ni polémicos, apunta varias de las fallas y remiendos que se
han sucedido en la accidentada historia de esta reforma. "Un ligero analisis -
escribe- de las actuales disposiciones legales y regla-mentarias en materia de
instruccion nos hace ver el gran ndmero de las que no han tenido ni podian tener
aplicacion en la practica. En primer término, la organizacion de la Direccion
General y del Consejo Nacional de ensefianza ha sido reformada a mérito de una
autorizacion legislativa, suprimiéndose las direcciones regionales que eran las
entidades ejecutivas con mayores atribuciones técnicas y administrativas en el
ramo. Las direcciones y secciones han sido modificadas y los planes de estudio de
ensefianza primaria y secundaria han tenido que ser revisados. Las distintas clases
de escuelas consideradas en la ley no se han tomado en cuenta y los examenes y
titulos preceptorales han necesitado ya una total reforma. Las categorias de
escuelas no se han considerado, ni tampoco la complicada clasificacion de los
colegios que preconiz6 el reglamen-to de ensefianza secundaria. La Junta
examinadora nacional ha sido reempla-zada en sus funciones por la Direccién de
Examenes y Estudios y el sistema total ha sido modificado. Y por Ultimo, la
ensefianza superior, la que con mas detalles organiza la ley, ha dado sélo parcial
cumplimiento a sus mandatos. La Universidad de Escuelas Técnicas fracaso a las
primeras tentativas de organizacidon y las Escuelas Superiores de Agricultura,
Ciencias Pedagdgicas, Artes Industriales y Comercio, no han sido fundadas. El plan
de estudios para la Universidad de San Marcos no ha tenido total aplicacion y el
Centro Estudiantil Universitario, para cuya direccion se contraté personal especial,
no ha podido ni siquiera crearse. Y si examinamos los actuales reglamentos de
ensefianza primaria y secundaria veremos asimismo un sinnimero de disposiciones
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reformadas o sin aplicacion. Pocas leyes y reglamentos de los que se han dado en el
Perd, han tenido tan pronta y diversa modificacién al extremo de que los pre-ceptos
reformatorios y aquellos que no se aplican estdn hoy en mayor nimero en la
préactica escolar que los que alin se conservan en vigencia en la ley y sus
reglamentos"” (17).

Esta es la critica ponderada y prudente de un funcionario a quien mueve, como es
natural, un espiritu de colaboracién; pero no hacen falta otras constataciones, ni aun
la de que no se consigue todavia dedicar a la ensefianza primaria el 10 por ciento de
los ingresos fiscales ordenado por la ley, para declarar la quiebra de la reforma de
1920 (18). Por otra parte, esta declaracion ha sido implicitamente pronunciada por
el Consejo Nacional de Ensefianza al acometer la revision de la Ley Orgéanica.

A los que en este debate ocupamos una posicion ideoldgica revolucionaria, nos toca
constatar, ante todo, que la quiebra de la reforma de 1920, no depende de ambicién
excesiva ni de idealismo ultramoderno de sus postulados. Bajo muchos aspectos,
esa reforma se presenta restringida en su aspiraciéon y conservadora en su alcance.
Mantiene en la ensefianza, sin la menor atenuacion sustancial, todos los privilegios
de clase y de fortuna. No franquea los grados superiores de la ensefianza a los nifios
seleccionados por la escuela primaria, pues no encarga absolutamente a ésta dicha
seleccion. Confina a los nifios de la clase proletaria en la instruccién primaria
dividida, sin ningdn fin selectivo, en comdn y profesional, y conserva a la escuela
primaria privada, que separa desde la nifiez, con rigida barrera, a las clases sociales
y hasta a sus categorias. Establece Unicamente la gratuidad de la primera ensefianza
sin sentar por lo menos el principio de que el acceso a la instruccion secundaria,
que el Estado ofrece a un pequefio porcentaje con su antiguo sistema de becas, esta
reservado expresamente a los mejores. La ley organica, en cuanto a las becas, se
expresa en términos extremadamente vagos, ademés de que no reconoce
practicamente el derecho de ser sostenidos por el Estado sino a los estudiantes que
han ingresado ya a los colegios de segunda ensefianza. Dice, en efecto, el articulo
254: "Por disposicion reglamentaria, podra exonerarse de derechos de ensefianza y
de pensidn en los internados de los colegios nacionales, como premio, a los jévenes
pobres, que se distingan por su capacidad, moralidad y dedicacién al estudio. Estas
becas seran otorgadas por el director regional a propuesta de la Junta de Profesores
del Colegio respectivo” (19).

Tantas limitaciones impiden considerar la reforma de 1920 ain como la reforma
democratica, propugnada por el doctor Villaran en nombre de principios
demoburgueses.

Il. LA REFORMA UNIVERSITARIA
IDEOLOGIAY REINVINDICACIONES

El movimiento estudiantil que se inicid con la lucha de los estudiantes de Cordoba,
por la reforma de la Universidad, sefiala el nacimiento de la nueva generacion
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latinoamericana. La inteligente compilacion de documentos de la reforma
universitaria en la América Latina realizada por Gabriel del Mazo, cumpliendo un
encargo de la Federacion Universitaria de Buenos Aires, ofrece una serie de
testimonios fehacientes de la unidad espiritual de este movimiento (20). El proceso
de la agitacion universitaria en la Argentina, el Uruguay, Chile, Per(, etc., acusa el
mismo origen y el mismo impulso. La chispa de la agitacion es casi siempre un
incidente secundario; pero la fuerza que la propaga y la dirige viene de ese estado
de &nimo, de esa corriente de ideas que se designa -no sin riesgo de equivoco- con
el nombre de "nuevo espiritu”. Por esto, el anhelo de la reforma se presenta, con
idénticos caracteres, en todas las universidades latinoamericanas. Los estudiantes
de toda la América Latina, aunque movidos a la lucha por protestas peculiares de su
propia vida, parecen hablar el mismo lenguaje.

De igual modo, este movimiento se presenta intimamente conectado con la recia
marejada posbélica. Las esperanzas mesianicas, los sentimientos revolucionarios,
las pasiones misticas propias de la posguerra, repercutian particularmente en la
juventud universitaria de Latinoamérica. El concepto difuso y urgente de que el
mundo entraba en un ciclo nuevo, despertaba en los jovenes la ambicion de cumplir
una funcién heroica y de realizar una obra historica. Y, como es natural, en la
constatacion de todos los vicios y fallas del régimen econémico social vigente, la
voluntad y el anhelo de renovacion encontraban poderosos estimulos. La crisis
mundial invitaba a los pueblos latinoamericanos, con insélito apremio, a revisar y
resolver sus problemas de organizacién y crecimiento. Logicamente, la nueva
generacion sentia estos problemas con una intensidad y un apasionamiento que las
anteriores generaciones no habian conocido. Y mientras la actitud de las pasadas
generaciones, como correspondia al ritmo de su época, habia sido evolucionista -a
veces con un evolucionismo completamente pasivo- la actitud de la nueva
generacion era espontaneamente revolucionaria.

La ideologia del movimiento estudiantil carecio, al principio, de homogeneidad y
autonomia. Acusaba demasiado la influencia de la corriente wilsoniana. Las
ilusiones demoliberales y pacifistas que la predicacion de Wilson puso en boga en
1918-19 circulaban entre la juventud latinoamericana como buena moneda
revolucionaria. Este fendmeno se explica perfectamente. También en Europa, no
s6lo las izquierdas burguesas sino los viejos partidos socialistas reformistas
aceptaron como nuevas las ideas demoliberales elocuente y apostélicamente
remozadas por el presidente norteamericano.

Unicamente a través de la colaboracion cada dia mas estrecha con los sindicatos
obreros, de la experiencia del combate contra las fuerzas conserva-doras y de la
critica concreta de los intereses y principios en que se apoya el orden establecido,
podian alcanzar las vanguardias universitarias una definida orientacién ideoldgica.
Este es el concepto de los mas autorizados portavoces de la nueva generacion
estudiantil, al juzgar los origenes y las consecuencias de la lucha por la Reforma.
Todos convienen en que este movimiento, que apenas ha formulado su programa,
dista mucho de proponerse objetivos exclusivamente universitarios y en que, por su
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estrecha y creciente relacion con el avance de las clases trabajadoras y con el
abatimiento de viejos privilegios econémicos, no puede ser entendido sino como
uno de los aspectos de una profunda renovacion latino-americana. Asi Palcos,
aceptando integramente las Gltimas consecuencias de la lucha empefada, sostiene
que "mientras subsista el actual régimen social, la Reforma no podra tocar las
raices reconditas del problema educacional”. "Habra llenado su objeto -agrega- si
depura a las universidades de los malos profe-sores, que toman el cargo como un
empleo burocratico; si permite -como sucede en otros paises- que tengan acceso al
profesorado todos los capaces de serlo, sin excluirlos por sus convicciones sociales,
politicas o filosoficas; si neutraliza en parte, por lo menos, el chauvinismo y
fomenta en los educandos el habito de las investigaciones y el sentimiento de la
propia responsabilidad. En el mejor de los casos, la Reforma rectamente entendida
y aplicada, puede contribuir a evitar que la Universidad sea, como es en rigor en
todos los paises, como lo fue en la misma Rusia -pais donde se daba, sin embargo,
como en ninguna otra parte, una intelectualidad avanzada que en la hora de la
accién sabote6 escandalosamente a la revolucién- una Bastilla de la reaccién, esfor-
zandose por ganar las alturas del siglo” (21).

No coinciden rigurosamente -y esto es légico-, las diversas interpretaciones del
significado del movimiento. Pero, con excepcion de las que proceden del sector
reaccionario, interesado en limitar los alcances de la Reforma, localizandola en la
universidad y la ensefianza, todas las que se inspiran sinceramente en sus
verdaderos ideales, la definen como la afirmacién del "espiritu nuevo", entendido
como espiritu revolucionario.

Desde sus puntos de vista filoséficos, Ripa Alberdi se inclinaba a considerar esta
afirmacién como una victoria del idealismo novecentista sobre el positivismo del
siglo X1X. "El renacimiento del espiritu argentino -decia- se opera por virtud de las
jovenes generaciones, que al cruzar por los campos de la filosofia contemporanea
han sentido aletear en su frente el ala de la libertad". Mas el propio Ripa Alberdi se
daba cuenta de que el objeto de la reforma era capacitar a la Universidad para el
cumplimiento de "esa funcion social que es la razén misma de su existencia" (22).
Julio V. Gonzélez, que ha reunido en dos volimenes sus escritos de la campafia
universitaria, arriba a conclusiones mas precisas: "La Reforma Universitaria -
escribe- acusa el aparecer de una nueva generacién que llega desvinculada de la
anterior, que trae sensibilidad distinta e ideales propios y una misién diversa para
cumplir. No es aquella un hecho simple o aislado, si los hay; esta vinculada en
razén de causa a efecto con los Gltimos acontecimientos de que fuera teatro nuestro
pais, como consecuencia de los producidos en el mundo. Significaria incurrir en
una apreciacion errénea hasta lo absurdo, considerar a la Reforma Universitaria
como un problema de aulas y, aun asi, radicar toda su importancia en los efectos
que pudiera surtir exclusivamente en los circulos de cultura. Error semejante
Ilevaria sin remedio a una solucion del problema que no consultaria la realidad en
que él estad planteado. Digdmoslo claramente entonces: la Reforma Universitaria es
parte de una cuestion que el desarrollo material y moral de nuestra sociedad ha
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impuesto a raiz de la crisis producida por la guerra” (23). Gonzélez sefiala en
seguida la guerra europea, la revolucion rusa y el advenimiento del radicalismo al
poder como los factores decisivos de la Reforma en la Argentina.

José Luis Lanuza indica otro factor: la evolucion de la clase media. La mayoria de
los estudiantes pertenecen a esta clase en todas sus gradaciones. Y bien. Una de las
consecuencias sociales y econémicas de la guerra es la proletarizacion de la clase
media. Lanuza sostiene la siguiente tesis: "Un movimiento colectivo estudiantil de
tan vastas proyecciones sociales como la Reforma Universitaria no hubiera podido
estallar antes de la guerra europea. Se sentia la necesidad de renovar los métodos de
estudio y se ponia de manifiesto el atraso de la Universidad respecto a las
corrientes contemporaneas del pensamiento universal desde la época de Alberdi, en
la que empieza a desarrollarse nuestra industria embrionaria. Pero entonces la clase
media universitaria se mantenia tranquila con sus titulos de privilegio.
Desgraciadamente para ella, esta holgura disminuye a medida que crece la gran
industria, se acelera la diferenciacién de las clases y sobreviene la proletarizacion
de los intelectuales. Los maestros, los periodistas y empleados de comercio se
organizan gremialmente. Los estudiantes no podian escapar al movimiento general”
(24).

Mariano Hurtado de Mendoza coincide sustancialmente, con las observaciones de
Lanuza. "La Reforma Universitaria -escribe-, es antes que nada y por sobre todo,
un fenémeno social que resulta de otro mas general y extenso, producido a
consecuencia del grado de desarrollo econémico de nuestra sociedad. Fuera
entonces error estudiarla Unicamente bajo la faz universitaria, como problema de
renovacion del gobierno de la Universidad, o bajo la faz pedagdgica, como ensayo
de aplicacién de nuevos métodos de investigacién en la adquisicion de la cultura.
Incurririamos también en error si la consideraramos, como el resultado exclusivo
de una corriente de ideas nuevas provocadas por la gran guerra y por la revolucion
rusa, 0 como la obra de la nueva generacion que aparece y llega desvinculada de la
anterior, que trae sensibilidad distinta e ideales propios y una misién diversa por
cumplir". Y, precisando su concepto, agrega méas adelante: "La Reforma
Universitaria no es mas que una consecuencia del fendmeno general de
proletarizacion de la clase media que forzosamente ocurre cuando una sociedad
capitalista llega a determinadas condiciones de su desarrollo econémico. Significa
esto que en nuestra sociedad se esta produciendo el fenémeno de proletarizacién de
la clase media y que la Universidad, poblada en su casi totalidad por ésta, ha sido la
primera en sufrir sus efectos, porque era el tipo ideal de institucion capitalista”
(25).

Es, en todo caso, un hecho uniformemente observado la formacidn, al calor de la
Reforma, de nucleos de estudiantes que, en estrecha solidaridad con el proletariado,
se han entregado a la difusién de avanzadas ideas sociales y al estudio de las teorias
marxistas. El surgimiento de las universidades populares, concebidas con un
criterio bien diverso del que inspiraba en otros tiempos timidos tanteos de
extension universitaria, se ha efectuado en toda la América Latina en visible
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concomitancia con el movimiento estudiantil. De la Universidad han salido, en
todos los paises latinoamericanos, grupos de estudiosos de economia y sociologia
que han puesto sus conocimientos al servicio del proletariado, dotando a éste, en
algunos paises, de una direccién intelectual de que antes habia generalmente
carecido. Finalmente, los propagandistas y fautores mas entusiastas de la unidad
politica de la América Latina son, en gran parte, los antiguos lideres de la Reforma
Universitaria que conservan asi su vinculacion continental, otro de los signos de la
realidad de la "nueva generacion”.

Cuando se confronta este fendmeno con el de las universidades de la China y del
Japon, se comprueba su rigurosa justificacion histdrica. En el Japon, la Universidad
ha sido la primera catedra de socialismo. En la China, por razones obvias, ha tenido
una funcidn todavia més activa en la formacion de una nueva conciencia nacional.
Los estudiantes chinos componen la vanguardia del movimiento nacionalista
revolucionario que, dando a la inmensa nacién asiatica una nueva alma y una nueva
organizacion, le asigna una influencia considerable en los destinos del mundo. En
este punto se muestran concordes los observadores occidentales de mas reconocida
autoridad intelectual.

Pero no me propongo aqui, el estudio de todas las consecuencias y rela-ciones de la
Reforma Universitaria con los grandes problemas de la evolucion politica de la
América Latina. Constatada la solidaridad del movimiento estudiantil con el
movimiento histérico general de estos pueblos, tratemos de examinar y definir sus
rasgos propios y especificos.

¢Cudles son las proposiciones o postulados fundamentales de la Reforma?

El Congreso Internacional de Estudiantes de México de 1921 propugné: 1° la
participacién de los estudiantes en el gobierno de las universidades; 2° la
implantacion de la docencia libre y la asistencia libre. Los estudiantes de Chile
declararon su adhesion a los siguientes principios: 1° autonomia de la Universidad,
entendida como institucion de los alumnos, profesores y diplomados; 2° reforma
del sistema docente, mediante el establecimiento de la docencia libre y, por
consiguiente, de la asistencia libre de los alumnos a las cétedras, de suerte que en
caso de ensefiar dos maestros una misma materia la preferencia del alumnado
consagre libremente la excelencia del mejor; 3° revision de los métodos y del
contenido de los estudios; y 4° extensidn universitaria, actuada como medio de
vinculacion efectiva de la Universidad con la vida social. Los estudiantes de Cuba
concretaron en 1923 sus reivindicaciones en esta férmula: a) una verdadera
democracia universitaria; b) una verdadera renovacion pedagogica y cientifica; c)
una verdadera popularizacion de la ensefianza. Los estudiantes de Colombia
reclamaron, en su programa de 1924, la organizacion de la Universidad sobre bases
de independencia, de participacion de los estudiantes en su gobierno y de nuevos
métodos de trabajo. "Que al lado de la catedra -dice ese programa-funcione el
seminario, se abran cursos especiales, se creen revistas. Que al lado del maestro
titular haya profesores agregados y que la carrera del magisterio exista sobre bases
gue aseguren su porvenir y den acceso a cuantos sean dignos de tener una silla en la
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Universidad". Los estudiantes de vanguardia de la Universidad de Lima, leales a
los principios proclamados en 1919 y 1923, sostuvieron en 1926 las siguientes
plataformas: defensa de la autonomia de las universidades; participacion de los
estudiantes en la direccion y orientacion de sus respectivas universidades o escuelas
especiales; derecho de voto por los estudiantes en la eleccidén de rectores de las
universidades; renovacién de los métodos pedagdgicos; voto de honor de los
estudiantes en la provisién de las catedras; incorporacién a la universidad de los
valores extrauniversitarios; socializacion de la cultura: universidades populares,
etc. Los principios sostenidos por los estudiantes argentinos son, probablemente,
mas conocidos, por su extensa influencia en el movimiento estudiantil de América
desde su primera enunciacion en la Universidad de Cdrdoba. Préacticamente,
ademas, son a grandes rasgos los mismos que proclaman los estudiantes de las
demas universidades latinoamericanas.

Resulta de esta rapida revisién que como postulados cardinales de la Reforma
Universitaria puede considerarse: primero, la intervencion de los alumnos en el
gobierno de las universidades y segundo, el funcionamiento de catedras libres, al
lado de las oficiales, con idénticos derechos, a cargo de ensefiantes de acreditada
capacidad en la materia.

El sentido y el origen de estas dos reivindicaciones nos ayudan a esclarecer la
significacion de la Reforma.

POLITICA Y ENSENANZA UNIVERSITARIA
EN AMERICA LATINA

El régimen econdmico y politico determinado por el predominio de las aristocracias
coloniales -que en algunos paises hispanoamericanos subsiste todavia aunque en
irreparable y progresiva disolucién-, ha colocado por mucho tiempo las
universidades de la América Latina bajo la tutela de estas oligarquias y de su
clientela. Convertida la ensefianza universitaria en un privilegio del dinero, si no de
la casta, o por lo menos de una categoria social absolutamente ligada a los intereses
de uno y otra, las universidades han tenido una tendencia inevitable a la
burocratizacion académica. Era éste un destino al cual no podian escapar ni aun
bajo la influencia episddica de alguna personalidad de excepcidn.

El objeto de las universidades parecia ser, principalmente, el de proveer de doctores
o rédbulas a la clase dominante. El incipiente desarrollo, el misero radio de la
instruccion puablica, cerraban los grados superiores de la ensefianza a las clases
pobres (La misma ensefianza elemental no llegaba -como no llega ahora- sino a una
parte del pueblo). Las universidades, acaparadas intelectual y materialmente por
una casta generalmente desprovista de impulso creador, no podian aspirar siquiera
a una funcion mas alta de formacion y seleccion de capacidades. Su burocratizacion
las conducia, de un modo fatal, al empobrecimiento espiritual y cientifico.
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Este no era un fendmeno exclusivo ni peculiar del Perd. Entre nosotros se ha
prolongado mas por la supervivencia obstinada de una estructura econdmica
semifeudal. Pero, aun en los paises que méas prontamente se han industrializado y
democratizado, como la Republica Argentina, a la universidad es adonde ha
arribado mas tarde esa corriente de progreso y transformacién. EI Dr. Florentino V.
Sanguinetti resume asi la historia de la Universidad de Buenos Aires antes de la
Reforma: "Durante la primera parte de la vida argentina, movié modestas
iniciativas de cultura y formd ndcleos urbanos que dieron a la montonera el
pensamiento de la unidad politica y del orden institucional. Su provision cientifica
era muy escasa, pero bastaba para las necesidades del medio y para imponer las
conquistas lentas y sordas del genio civil. Afirmada mas tarde nuestra organizacion
nacional, la Universidad aristocratica y conservadora cred un nuevo tipo social: el
doctor. Los doctores constituyeron el patriciado de la segunda republica,
substituyendo poco a poco a las charreteras y a los caciques rurales, en el manejo
de los negocios, pero salian de las aulas sin la jerarquia intelectual necesaria para
actuar con criterio orgéanico en la ensefianza o para dirigir el despertar improvisado
de las riquezas que rendian la pampa y el tropico. A lo largo de los dltimos
cincuenta afos, nuestra nobleza agropecuaria fue desplazada, primero, del campo
econémico por la competencia progresista del inmigrante, técnicamente mas capaz,
y luego del campo politico por el advenimiento de los partidos de clase media.
Necesitando entonces escenario para mantener su influencia, se apoderd de la
Universidad que fue pronto un érgano de casta, cuyos directores vitalicios turnaban
los cargos de mayor relieve y cuyos docentes, reclutados por leva hereditaria,
impusieron una verdadera servidumbre educacional de huella estrecha y sin
filtraciones renovadoras" (26).

El movimiento de la Reforma tenia l6gicamente que atacar, ante todo, esta
estratificacion conservadora de las Universidades. La provision arbitraria de las
catedras, el mantenimiento de profesores ineptos, la exclusion de la ensefianza de
los intelectuales independientes y renovadores, se presentaban claramente como
simples consecuencias de la docencia oligarquica. Estos vicios no podian ser
combatidos sino por medio de la intervencién de los estudiantes en el gobierno de
las universidades y el establecimiento de las catedras y la asistencia libres,
destinadas a asegurar la eliminacién de los malos profesores a través de una
concurrencia leal con hombres méas aptos para ejercer su magisterio.

Toda la historia de la Reforma registra invariablemente estas dos reacciones de las
oligarquias conservadoras: primera, su solidaridad recalcitrante con los profesores
incompetentes, tachados por los alumnos, cuando ha habido de por medio un
interés familiar oligarquico; y segunda, su resistencia, no menos tenaz, a la
incorporacion en la docencia de valores no universitarios o simplemente
independientes. Las dos reivindicaciones sustantivas de la Reforma resultan asi
inconfutablemente dialécticas, pues no arrancan de puras concepciones doctrinales
sino de las reales y concretas ensefianzas de la accién estudiantil.
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Las mayorias docentes adoptaron una actitud de rigida e impermeable
intransigencia contra los grandes principios de la Reforma Universitaria, el primero
de los cuales habia quedado proclamado tedricamente desde el Congreso
Estudiantil de Montevideo, y asi en la Argentina como en el Perd, lograron el
reconocimiento oficial debido a favorables circunstancias politicas, cambiadas las
cuales se inicio, por parte de los elementos conservadores de la docencia, un
movimiento de reaccién, que en el Per( ha anulado ya précticamente casi todos los
triunfos de la Reforma, mientras en la Argentina encuentra la oposicion vigilante
del alumnado, segln lo demuestran las recientes agitaciones contra las tentativas
reaccionarias.

Pero no es posible la realizacion de los ideales de la Reforma sin la recta y leal
aceptacion de los dos principios aqui esclarecidos. El voto de los alumnos -aunque
no esté destinado sino a servir de contralor moral de la politica de los profesores- es
el Unico impulso de vida, el solo elemento de progreso de la Universidad, en la que
de otra suerte prevalecerian sin remedio fuerzas de estancamiento y regresion. Sin
esta premisa, el segundo de los postulados de la Reforma -las cétedras libres- no
puede absolutamente cumplirse. Mas adn, la "leva hereditaria”, de que nos habla
con tan evidente exactitud el Dr. Sanguinetti, torna a ser el sistema de
reclutamiento de nuevos catedraticos. Y el mismo progreso cientifico pierde su
principal estimulo, ya que nada empobrece tanto el nivel de la ensefianza y de la
ciencia como la burocratizacion oligarquica.

LA UNIVERSIDAD DE LIMA

En el Per(, por varias razones, el espiritu de la Colonia ha tenido su hogar en la
Universidad. La primera razén es la prolongacion o supervivencia, bajo la
Republica, del dominio de la vieja aristocracia colonial.

Pero este hecho no ha sido desentrafiado sino desde que la ruptura con el criterio
colonialista -vale decir con la historiografia "civilista"-, ha consentido a la nueva
generacion enjuiciar libremente la realidad peruana. Ha sido necesaria, para su
entendimiento cabal, la quiebra de la antigua casta, denunciada por el caracter de
""secesion" que quiso asumir el cambio de gobierno de 1919.

Cuando el doctor V. A. Belaunde calificé a la Universidad como "el lazo de unién
entre la Republica y la Colonia" -con la mira de enaltecerla cual Unico y esencial
6rgano de continuidad histdrica-, tenia casi el aire de hacer un descubrimiento
valioso. La clase dirigente habia sabido hasta entonces mantener la ilusién
intelectual de la Republica distinta e independiente de la Colonia, no obstante una
instintiva inclinacion al culto nostalgico de lo virreinal, que traicionaba con
demasiada evidencia su verdadero sentimiento. La Universidad que, segin un
concepto de clisé, era el alma mater nacional, habia sido siempre oficialmente
definida como la mas alta catedra de los principios e ideales de la Republica.
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Mientras tanto, tal vez con la sola excepcidn del instante en que Galvez y Lorente,
la tifieron de liberalismo, restableciendo y continuando la orientacion ideoldgica de
Rodriguez de Mendoza, la Universidad habia seguido fiel a su tradicion escolastica,
conservadora y espafiola.

El divorcio entre la obra universitaria y la realidad nacional, constatado
melancdlicamente por Belaunde -pero que no lo habia embarazado para gratificar a
la Universidad con el titulo de encarnacion Unica y sagrada de la continuidad
histérica patria-, ha dependido exclusivamente del divorcio, no menos cierto
aunque menos reconocido, entre la vieja clase dirigente y el pueblo peruano.
Belaunde escribia lo que sigue: "Un triste destino se ha cernido sobre nuestra
Universidad y ha determinado que llene principalmente un fin profesional y tal vez
de esnobismo cientifico; pero no un fin educativo y mucho menos un fin de
afirmacion de la conciencia nacional. Al recorrer radpidamente la historia de la
Universidad desde su origen hasta la fecha se destaca este rasgo desagradable y
funesto: su falta de vinculacion con la realidad nacional, con la vida de nuestro
medio, con las necesidades y aspiraciones del pais" (27). La investigacion de
Belaunde no podia ir mas alla. Vinculado por su educacion y su temperamento a la
casta feudal, adherente al partido que acaudillaba uno de sus mas genuinos
representantes, Belaunde tenia que detenerse en la constatacion del desacuerdo, sin
buscar sus razones profundas. Méas aun: tenia que contentarse con explicarselo
como la consecuencia de un "triste destino".

La verdad era que la colonia sobrevivia en la Universidad porque sobrevivia
también -a pesar de la revolucion de la Independencia y de la republica
demoliberal-, en la estructura econémico-social del pais, retardando su evolucién
histérica y enervando su impulso bioldgico. Y que, por esto, la Universidad no
cumplia una funcidn progresista y creadora en la vida peruana, a cuyas necesidades
profundas y a cuyas corrientes vitales resultaba no sdlo extrafia sino contraria. La
casta de terratenientes coloniales que, a través de un agitado periodo de caudillaje
militar, asumid el poder en la Republica, es el menos nacional, el menos peruano de
los factores que intervienen en la historia del Per( inde-pendiente. El "triste
destino" de la Universidad no ha dependido de otra cosa.

Después del periodo de influencia de Galvez y Lorente, la Universidad permanecio,
hasta el periodo de agitacion estudiantil de 1919, pesadamente dominada por el
espiritu de la Colonia. En 1894, el discurso académico del doctor Javier Prado
sobre "El estado social del Pert durante la dominacion espafiola” que, dentro de su
prudencia y equilibrio, intentaba una revision del criterio colonialista, pudo ser el
punto de partida de una accion que acercase mas el trabajo universitario a nuestra
historia y a nuestro pueblo. Pero el doctor Prado, estrechamente mancomunado con
los intereses y sentimientos que este movimiento habria contrastado por fuerza,
prefiri6 encabezar una corriente de mediocre positivismo que, bajo el signo de
Taine, pretendio justificar doctrinalmente la funcién del civilismo dotandolo de un
pensamiento politico en apariencia moderno, y que no consiguié siquiera imprimir
a la Universidad, entregada al diletantismo verbalista y dogmatico, la orientacion
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cientifica que ahora mismo se echa de menos en ella. Méas tarde, en 1900, otro
discurso académico, el del doctor M. V. Villaran sobre las profesiones liberales en
el Per(, tuvo también la intima significacion de una ponderada requisitoria contra el
colonialismo de la Universidad, responsable por los prejuicios aristocraticos que
alimentaba y mantenia, de una superproduccién de doctores y letrados. Pero
igualmente este discurso, como todas las reacciones episédicas del civilismo,
estaba destinado a no agitar sino muy superficialmente las aguas de esta quieta
palude intelectual.

La generacion arbitrariamente llamada "futurista” debid ser, cronoldgicamente, la
que iniciara la renovacion de los métodos y el espiritu de la Universidad. A ella
pertenecian los estudiantes -catedraticos luego- que representaron al Perd en el
Congreso Estudiantil de Montevideo y que organizaron el Centro Universitario,
echando las bases de una solidaridad que en la lucha por la Reforma habia de
concretar sus formas y sus fines. Mas la direccién de Riva Aglero -por boca de
quien habld explicitamente el espiritu colonialista en su tesis sobre literatura
peruana-, orientaba en un sentido conservador y tradicionalista a esa generacion
universitaria que, de otro lado, por sus origenes y vinculaciones, aparecia con la
misién de marcar una reaccién contra el movimiento literario gonzalez-pradista y
de restablecer la hegemonia intelectual del civilismo, atacada, particularmente en
provincias, por la espontanea populari-dad de la literatura radical.

REFORMA Y REACCION

El movimiento estudiantil peruano de 1919 recibi6 sus estimulos ideol6gicos de la
victoriosa insurreccion de los estudiantes de Cordoba y de la elocuente admonicién
del profesor Alfredo L. Palacios. Pero, en su origen, constituyé principalmente un
amotinamiento de los estudiantes contra algunos catedraticos de calificada y
ostensible incapacidad. Los que extendian y elevaban los objetivos de esta
agitacion -transformando en repudio del viejo espiritu de la Universidad el que, en
un principio, habia sido s6lo repudio de los malos profesores y de la disciplina
arcaica-, estaban en minoria en el estudiantado. EI movimiento contaba con el
apoyo de estudiantes de espiritu ortodoxamente civilista, quienes seguian a los
propugnadores de la Reforma tanto porque convenian en la evidente ineptitud de
los maestros tachados como porque creian participar en una algarada escolar mas o
menos inocua.

Esto revela que si la oligarquia docente, mostrandose celosa de su prestigio
intelectual, hubiera realizado a tiempo en la Universidad el minimum de
mejoramiento y modernizacion de la ensefianza necesario para no correr el riesgo
de una situacion de escandalosa insolvencia, habria logrado mantener facilmente la
intangibilidad de sus posiciones por algunos afios mas.

La crisis que tan desairadamente afront6 en 1919, fue precipitada por el
prolongamiento irritante de un estado de visible desequilibrio entre el nivel de la
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catedra y el avance general de nuestra cultura en mas de un aspecto. Este
desequilibrio se hacia particularmente detonante en el plano literario y artistico. La
generacion "futurista” que, reaccionando contra la generacion "radical" romantica y
extrauniversitaria, trabajaba por reforzar el poder espiritual de la Universidad,
concentrando en sus aulas todas las fuerzas de direccidn de la cultura nacional, no
supo, no quiso o0 no pudo reemplazar oportunamente en la docencia de la Facultad
de Letras, la méas vulnerable, a los viejos catedraticos retrasados e incompetentes.
El contraste entre la ensefianza de letras en esta Facultad y el progreso de la
sensibilidad y la produccion literarias del pais, se torné clamoroso cuando el
surgimiento de una nueva generacion, en abierta ruptura con el academicismo y el
conservantismo de nuestros paradojicos "futuristas”, sefial6 un instante de
florecimiento y renovacion de la literatura nacional. La juventud que frecuentaba
los cursos de letras de la Universidad, habia adquirido fuera, espontaneamente, un
gusto y una educacion estéticas bastantes para advertir el atraso y la ineptitud de
sus varios catedraticos. Mientras esta juventud, como vulgo, como publico, habia
superado en sus lecturas la estacion del "modernismo”, la catedra universitaria
estaba todavia prisionera del criterio y los preceptos de la primera mitad del
Ochaocientos espafiol. La orientacion historicista y literaria del grupo que presidio el
movimiento de 1919 en San Marcos concurria a un procesamiento mas severo y a
una condena mas indignada e inapelable de los catedraticos acusados de atrasados y
anacradnicos.

De la Facultad de Letras, la revisién se propagd a las otras facultades, donde
también el interés y la rutina oligarquicas mantenian profesores sin autoridad. Pero
la primera brecha fue abierta en la Facultad de Letras; y, hasta algin tiempo
después, la lucha estuvo dirigida contra los "malos profesores” mas bien que contra
los "malos métodos".

La ofensiva del estudiantado empez6 con la formacién de un cuadro de tachas, en
el cual se omitieron cuidadosamente todas las que pudieran parecer sospechosas de
parcialidad o apasionamiento. El criterio que informo en esa época el movimiento
de reforma fue un criterio de valoracion de la idoneidad magistral, exento de
moviles ideoldgicos.

La solidaridad del rector y el consejo con los profesores tachados constituy6 una de
las resistencias que ahondaron el movimiento. El estudiantado insurgente comenzo
a comprender que el caracter oligarquico de la docencia y la burocratizacién y
estancamiento de la ensefianza, eran dos aspectos del mismo problema. Las
reivindicaciones estudiantiles se ensancharon y precisaron.

El primer congreso nacional de estudiantes, reunido en el Cuzco, en marzo de
1920, indicd, sin embargo, que el movimiento pro-reforma carecia ain de un
programa bien orientado y definido. El voto de mayor trascendencia de ese
Congreso es el que dio vida a las universidades populares, destinadas a vincular a
los estudiantes revolucionarios con el proletariado y a dar un vasto alcance a la
agitacion estudiantil.
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Y, més tarde, en 1921, la actitud de los estudiantes ante el conflicto entre la
Universidad y el Gobierno, demostrd6 que reinaba todavia en la juventud
universitaria una desorientacion profunda. Mas adn: el entusiasmo con que una
parte de ella se constituia en claque de catedraticos reaccionarios, cautivada por una
retérica oportunista y democrética-bajo la cual se trataba de hacer pasar el
contrabando ideoldgico de las supersticiones y nostalgias del espiritu colonial-,
acusaba una recalcitrante reverencia de la mayoria a sus viejos domines.

Era evidente, empero, que la derrota sufrida por el civilismo tradicional habia
colaborado al triunfo alcanzado en 1919 por las reivindicaciones estudiantiles con
el decreto del 20 de setiembre que establecia las catedras libres y la representacién
de los alumnos en el consejo universitario y con las leyes 4002 y 4004, en virtud de
las cuales el gobierno declar6é vacantes las catedras ocupadas por los profesores
tachados.

Reabierta la Universidad -después de un periodo de receso que fortalecié los
vinculos existentes entre la docencia y una parte de los estudiantes-, las conquistas
de la Reforma resultaron escamoteadas, en gran parte, por la nueva organizacion.
Pero, en cambio, el "nuevo espiritu” tenia ya mayor arraigo en la masa estudiantil.
Y en las nuevas jornadas de la juventud iba a notarse menos confusionismo
ideoldgico que en las anteriores a la clausura.

* % %

La reanudacion de las labores universitarias en 1922 bajo el rectorado del doctor
M. V. Villaran, significd, en primer lugar, el compromiso entre el gobierno y los
profesores que ponia término al conflicto que el afio anterior condujo al receso de
la Universidad. La ley organica de ensefianza promulgada en 1920 por el Ejecutivo,
en uso de la autorizacion que recibi6 del Congreso en octubre de 1919 -cuando éste
votd la ley N° 4004 sancionando el principio de la participacion de los alumnos en
el gobierno de la Universidad-, sirvié de base al avenimiento. Esta ley reconocia a
la Universidad una autonomia que dejaba satisfecha a la docencia, mas inclinada
que antes por obvias razones a un temperamento transaccional, y que el Gobierno,
inducido igualmente a aceptar una férmula de normalizacion, se allanaba a ratificar
en todas sus partes.

Como es natural, el compromiso ponia en peligro las conquistas del estu-diantado,
ganadas en buena parte al amparo de la situacion que aquél venia a resolver aunque
no fuera sino temporalmente. Y, en efecto, muy pronto se advirti6 una mal
disimulada tentativa de anular poco a poco las reformas de 1919. Algunos
catedraticos restablecieron el abolido régimen de las listas. Pero esta tentativa
encontro alerta a los estudiantes, en cuyo animo tuvieron profunda resonancia
primero el Congreso Estudiantil de México y luego el fervoroso mensaje de las
juventudes del Sur de que fuera portador Haya de la Torre.

El nuevo rector que, al asumir sus funciones, habia hecho con la moderacion propia
de su espiritu, siempre en cuidadoso equilibrio, una profesion de fe reformista y
hasta una critica de las disposiciones de la ley de ensefianza que sustituian la libre
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asociacion de los alumnos con un "centro estudiantil universitario™ de organizacion
extrafiamente autoritaria y burocratica, coherente con estas declaraciones,
comprendid en seguida la conveniencia de emplear también con el estudiantado la
politica del compromiso, evitando toda destemplada veleidad reaccionaria que
pudiese excitar imprudentemente la beligerancia estudiantil. EIl rectorado del doctor
Villarén, sobreponiéndose a los conflictos locales provocados por catedraticos
conservadores, sefiald asi un periodo de colaboracion entre la docencia y los
alumnos. El apoyo dispensado a la inteligente y renovadora accion de Zulen en la
Biblioteca y la atencion prestada a la opinioén y sentimiento del estudiantado,
consultados frecuentemente sin exageradas aprensiones ideoldgicas, granjearon a la
politica del rector extensas simpatias. El decano de la Facultad de Medicina, doctor
Gastafieta, que adopt6 la misma linea de conducta, inspirando sus actos en un sagaz
espiritu de cooperacién con los estudiantes, obtuvo un consenso alin mas entusiasta.
Y la labor de algunos catedraticos jovenes contribuy6 a mejorar las relaciones entre
profesores y estudiantes.

Esta politica impidi6 la renovacion de la lucha por la reforma. De un lado, los
profesores se mostraron dispuestos a la actuacién solicita de un programa
progresista, renunciando, en todo caso, a propositos reaccionarios. De otro lado, los
estudiantes se declararon prontos a una experiencia colaboracionista que a muchos
les parecia indispensable para la defensa de la autonomia y aun de la subsistencia
de la Universidad.

El 23 de Mayo reveld el alcance social e ideol6gico del acercamiento de las
vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras. En esa fecha tuvo su bautizo
histérico la nueva generacién que, con la colaboracién de circunstancias
excepcionalmente favorables, entré a jugar un rol en el desarrollo mismo de nuestra
historia, elevando su accién del plano de las inquietudes estudiantiles al de las
reivindicaciones colectivas o sociales. Este hecho reanimé e impulsé en las aulas
las corrientes de revolucion universitaria, acarreando el predominio de la tendencia
izquierdista en la Federacion de Estudiantes, reorganizada poco tiempo después y,
sobre todo, en las asambleas estudiantiles que alcanzaron entonces un tono maximo
de animacién y vivacidad.

Pero las conquistas de la Reforma, aparte de la supresién de las listas, se reducian
en verdad a un contralor no formalizado del estudiantado en el orien-tamiento o,
mas bien, la administracion de la ensefianza. Estaba formalmente admitido el
principio de la representacion de los estudiantes en el consejo universitario; mas el
alumnado, que disponia entonces del recurso de las asambleas para manifestar su
opinidn frente a cada problema, descuid6 la designacion de delegados permanentes,
prefiriendo una influencia plebiscitaria y espontanea de las masas estudiantiles en
las deliberaciones del consejo. Y aunque encabezaba a estas masas una vanguardia
singularmente aguerrida y dindmica, sea porque las contingencias de la lucha
contra la reaccion interna y externa acaparaban demasiado su atencion, sea porque
su propia conciencia pedagégica no se encontraba todavia bien formada, es lo
cierto que no empleo la accion de las asambleas, de ambiente mas tumultuario que
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doctrinal, en reclamar y conseguir mejores métodos. Se contento, a este respecto,
con modes-tos ensayos y gaseosas promesas destinadas a disiparse apenas se
adormeciera o relajara en las aulas el espiritu vanguardista.

La reforma universitaria -como reforma de la ensefianza- a pesar de la nueva ley
organica y de la mejor disposicién de una parte de la docencia, habia adelantado, en
consecuencia, muy poco. Lo que escribe Alfredo Palacios sobre parecida fase de la
Reforma en Argentina, puede aplicarse a nuestra Universidad. "EI movimiento
general que determina la reforma universitaria, en su primera etapa -dice Palacios-,
se concreto solo a la ingerencia estudiantil en el gobierno de la Universidad y a la
asistencia libre. Faltaba lo mas importante: la renovacion de los métodos de
ensefianza y la intensificacion de los estudios, y esto era de muy dificil realizacion
en las Facultades de Jurisprudencia, que habian permanecido petrificadas en
criterios viejos. Su ensefianza habia conducido a extremos insospechados. Puras
teorias, puras abstracciones; nada de ciencias de observacion y de experimento. Se
creyo siempre que de esos institutos debia salir la élite social destinada a ser 'clase
gobernante'; que de alli debian surgir el financista, el diplomatico, el literato, el
politico... Salieron, en cambio, con una ignorancia enciclopédica, precoces
utilitarios, capaces de todas las artimafias para enredar pleitos, y que en la vida
fueron sostén de todas las injusticias. Los estudiantes se concretaban a escuchar
lecciones orales sin curiosidad alguna, sin &nimo de investigar, sin pasion por la
busqueda tenaz, sin laboratorios que despertaran las energias latentes, que
fortalecieran el caracter, que disciplinaran la voluntad y que ejercitaran la
inteligencia" (28).

Por haber carecido nuestra universidad de directores como el doctor Palacios,
capaces de comprender la renovacién requerida en los estudios por el movimiento
de reforma y de consagrarse a realizarla con pasion y optimismo, este movimiento
quedd detenido en el PerG en la etapa a que pudieron llevarlo el impulso y el
esfuerzo estudiantiles.

* k%

Los afios 1924 a 27 han sido desfavorables para el movimiento de reforma
universitaria en el Per(. La expulsion de 26 universitarios de la Universidad de
Trujillo en Noviembre de 1923, preludié una ofensiva reaccionaria que, poco
tiempo después, movilizd en la Universidad de Lima a todas las fuerzas
conservadoras contra los postulados de 1919 y 1923. Las medidas de represién
empleadas por el Gobierno contra los estudiantes de vanguardia de San Marcos,
libraron a la docencia de la vigilante presencia de la mayor parte de quienes
mantenian alerta y despierto en el alumnado, el espiritu de la Reforma. La muerte
de dos jovenes maestros, Zulen y Borja y Garcia, redujo a un nimero exiguo a los
profesores de aptitud renovadora. El alejamiento del doctor Villaran trajo el
abandono de su tendencia a la cooperacion con el alumnado. El rectorado quedo en
una situacién de interinidad, con todas las consecuencias de inhibicion y esterilidad
anexas a un régimen provisorio.
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Esta conjuncion de contingencias adversas tenia que producir inevitablemente el
resurgimiento del viejo espiritu conservador y oligarquico. Decaidos los estimulos
de progreso y reforma, la ensefianza recayd en su antigua rutina. Los representantes
tipicos de la mentalidad civilista restauraron su pasada absoluta hegemonia. El
expediente de la interinidad, aplicado cada dia con mayor extension, sirvié para
disimular temporalmente el restablecimiento del conservantismo en las posiciones
de donde fuera desalojado en parte por la oleada reformista.

En las elecciones de delegados de 1920, se bosquejé una concentracién de las
izquierdas estudiantiles. Las plataformas electorales sostenidas por el grupo que
prevalecio en la nueva federacion, reafirmaban todos los postulados esenciales de
la Reforma (29). Pero nuevamente la represion vino en auxilio de los intereses
conservadores.

El fenébmeno caracteristico de este periodo reaccionario parece ser el apoyo que en
él han venido a prestar a los elementos conservadores de la Universidad las mismas
fuerzas que, obedeciendo al impulso histérico que determind su victoria sobre el
"civilismo" tradicional, decidieron en 1919 el triunfo de la Reforma.

No son éstos, sin embargo, los Unicos factores de la crisis del movimiento
universitario. La juventud no esta totalmente exenta de responsabilidad. Sus
propias insurrecciones nos ensefian que es, en su mayoria, una juventud que
procede por féciles contagios de entusiasmo. Este, en verdad, es un defecto de que
se ha acusado siempre al hispanoamericano. Vasconcelos, en un reciente articulo,
escribe: "El principal defecto de nuestra raza es la inconstancia. Incapaces de
perdurar en el esfuerzo no podemos por lo mismo desarrollar un plan ni llevar
adelante un prop6sito”. Y, mas adelante, agrega: "En general hay que desconfiar de
los entusiastas. Entusiasta es un adjetivo al cual le debemos mas dafios que a todo
el resto del vocabulario de los calificativos. Con el noble vocablo entusiasmo se ha
acostumbrado encubrir nuestro defecto nacional: buenos para comenzar y para
prometer; malos para terminar y para cumplir” (30).

Pero mas que la versatilidad y la inconstancia de los alumnos, obran contra el
avance de la Reforma, la vaguedad y la imprecision del programa y el caréacter de
este movimiento en la mayoria de ellos. Los fines de la Reforma no estan
suficientemente esclarecidos, no estdn cabalmente entendidos. Su debate y su
estudio adelantan lentamente. La reaccion carece de fuerzas para sojuzgar
intelectual y espiritualmente a la juventud. A sus victorias no se les puede atribuir
sino un valor contingente. Los factores histdricos de la Reforma, en cambio,
continGan actuando sobre el espiritu estudiantil, en el cual se mantiene intacto, por
consiguiente, a pesar de sus momentaneos oscurecimientos, el anhelo que animo a
la juventud en las jornadas de 1919 a 1923.

Si el movimiento renovador se muestra precariamente detenido en las
universidades de Lima, prospera, en cambio, en la Universidad del Cuzco, donde la
élite del profesorado acepta y sanciona los principios sustentados por los alumnos.
Testimonio de esto es el anteproyecto de reorganizacién de la Universidad del
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Cuzco formulado por la comision que con este encargo nombré el Gobierno al
declarar en receso dicho instituto.

Este proyecto, suscrito por los profesores, sefiores Fortunato L. Herrera, José
Gabriel Cosio, Luis E. Valcarcel, J. Uriel Garcia, Leandro Pareja, Alberto Aranibar
P. y J. S. Garcia Rodriguez, constituye incontestablemente el mas importante
documento oficial producido hasta ahora sobre la reforma universitaria en el Peru.
A nombre de la docencia universitaria, no se habia hablado todavia, entre nosotros,
con tanta altura. La comision de la universidad cuzquefia ha roto la tradicion de
rutina y mediocridad a que tan sumisamente se cifien, por lo general, las comisiones
oficiales. Su plan mira a la completa transformacién de la Universidad del Cuzco
en un gran centro de cultura con aptitud para presidir e impulsar eficientemente el
desarrollo social y econémico de la region andina. Y, al mismo tiempo, incorpora
en su Estatuto los postulados cardinales de la Reforma Universitaria en
Hispanoamérica.

Entre las "ponencias béasicas" de la comision, se cuentan las siguientes: creacion de
la docencia libre como cooperante del profesorado titular; adopcidn del sistema de
seminarios y conversatorios; supresion del examen de fin de afio como prueba
definitiva; consagracion absoluta del catedratico universitario a su mision
educativa; participacion de los alumnos y ex-alumnos en la eleccién de las
autoridades universitarias; representacion del estudiantado en el consejo
universitario y en el de cada facultad; democratizacién de la ensefianza (31).

El dictamen concede, por otra parte, especial atencién a la necesidad de organizar
la Universidad en modo de darle, en todos sus aspectos, una amplia aplicacion
practica y una completa orientacion cientifica. La Universidad del Cuzco aspira a
ser un verdadero centro de investigaciones cientificas, puesto integramente al
servicio del mejoramiento social.

* * %

Para comprobar el creciente conflicto entre los postulados cardinales de la Reforma
Universitaria -tales como los han formulado y suscrito las asambleas estudiantiles
de los diversos paises hispanoamericanos-, y la situacion de la Universidad de
Lima, basta la confrontacion de estos postulados con los respectivos aspectos de la
ensefianza y del funcionamiento de la Universidad. Ensayemos esqueméticamente
esta confrontacion.

Intervencién de los estudiantes en el gobierno de la Universidad. La reaccion
pugna por restablecer el viejo y rigido concepto de la disciplina, entendida como
acatamiento absoluto del criterio y la autoridad de la docencia. El consejo de
decanos -0 el rector en su nombre-, rehisa frecuentemente su permiso a las
asambleas destinadas a expresar la opinion de los estudiantes. El derecho de los
estudiantes de reunirse a deliberar en los claustros esta, por primera vez, sujeto a
suspension. Las designaciones de delegados estudiantiles que no son gratas a la
docencia, no obtienen su reconocimiento. El ultimo comité de la Federacion de
Estudiantes se encontrd en la imposibilidad de funcionar, y hasta de constituirse
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plenamente, por falta del V° B° del Consejo. La crisis de la Federacion depende asi
de un factor extrafio a la situacion estudiantil. EI sentimiento del estudiantado ha
perdido no solo su influencia en las deliberaciones del Consejo sino también los
medios de manifestarse libre y disciplinadamente. La representacion estudiantil en
el gobierno de la Universidad, dentro de esta situacién, seria una farsa.

Renovacion de los métodos pedagdgicos. Si se exceptia las innovaciones
introducidas en la ensefianza por uno que otro catedratico, la subsistencia de los
viejos métodos aparece absoluta. Hace poco, un alto funcionario de Educacion
Publica, el doctor Luis E. Galvan, se preguntaba en un articulo: ;Qué hace nuestra
Universidad por la investigacion cientifica? (32). A pesar de sus sentimientos de
adhesion a San Marcos, el doctor Galvan se veia precisado a darse una respuesta
totalmente desfavorable. Los métodos y los estudios no han cambiado sino en la
minima proporcion debida a la espontanea iniciativa de los pocos profesores con
sentido austero de su responsabilidad. En muy contados cursos se ha salido de la
rutina de la leccion oral. El espiritu dogmatico mantiene casi intactas sus
posiciones. Algunas reformas iniciadas en el periodo de 1922-24 han sido detenidas
0 malogradas. Esta es, por ejemplo, la suerte que ha tenido la obra de Zulen en la
biblioteca.

Reforma del sistema docente. La docencia libre, que ain no ha sido absolutamente
ensayada, no encuentra un ambiente adecuado para su experimentacion. Los
intereses oligarquicos que dominan en la ensefianza se oponen al funcionamiento
de la catedra libre. En la provisién de las catedras continda aplicandose el viejo
criterio de la "leva hereditaria" denunciado por el doctor Sanguinetti en la antigua
Universidad de Buenos Aires.

Todas las conquistas formales de 1919 se encuentran de este modo, frustradas. El
porcentaje de maestros ineptos, no es menor ahora seguramente, a pesar de la
depuracion, elemental y moderada, que consiguieron entonces los estudiantes. La
Facultad de Letras, de la cual parti6 en 1919 el grito de reforma, se presenta
préacticamente como la que menos ha ganado en cuanto a métodos y docencia.

La propia pauta de reforma establecida por la Ley Organica de 1920 esta todavia,
en su mayor parte, por aplicar. No se advierte por parte del Consejo Universitario,
ningun efectivo propoésito de avanzar en la ejecucién del pro-grama trazado por
dicha ley (33).

En la formacién del tipo de maestro exclusivamente consagrado a la ensefianza,
tampoco se ha avanzado nada. El maestro universitario sigue siendo entre nosotros
un diletante que concede un lugar muy subsidiario en su espiritu y en su actividad a
su mision de educador. Este es, ciertamente, en gran parte, un problema econémico.
La ensefianza universitaria permanecera entregada al diletantismo mientras no se
asegure a los profesores capaces de dedicarse absolutamente a la investigacién y al
estudio, el minimum de renta indispensable para un mediano tenor de vida. Pero,
aun dentro de sus actuales medios econémicos, la Universidad deberia ya empezar
a buscarle una solucion a este problema que no sera solucionado automéaticamente

90


http://www.yachay.com.pe/especiales/7ensayos/ENSAYOS/Ensayo4REF.htm#anchor959631
http://www.yachay.com.pe/especiales/7ensayos/ENSAYOS/Ensayo4REF.htm#anchor959729

por una partida del presupuesto universitario si faltan como hasta hoy los estimulos
morales de la investigacion cientifica y la especializacidn docente.

La crisis de las universidades menores reproduce, en escenarios pequefios, la crisis
de San Marcos. A la més deficiente y anémica de todas, la Universidad de Trujillo,
le ha pertenecido la iniciativa reaccionaria, como ya hemos visto. La expulsién de
veintiséis alumnos, revela en el espiritu de esa Universidad el mas recalcitrante
reaccionarismo, por ser precisamente la falta de estudiantes una de sus
preocupaciones especificas. Para que la Universidad no vea desiertas sus aulas, el
profesorado de Trujillo tiene que dedicarse todos los afios, segin se me refiere, a
una curiosa labor de reclutamiento, en la que se invocan razones de localismo con
el objeto de inducir a los padres de familia a no enviar a sus hijos a las Universidad
de Lima. Si no obstante la exigiiidad de su alumnado, la docencia de Trujillo se
decidi6 a perder veintiséis estudiantes, es facil suponer hasta qué extremos de
intransigencia puede llegar su cerrado conservantismo. La Universidad de Arequipa
ha sido tradicionalmente de las méas impermeables a toda tendencia de
modernizacion. La atmosfera conservadora de la ciudad la preserva de inquietudes
extrafias a su reposo. El elemento renovador, que en los Ultimos afios ha dado
algunas sefiales simpaticas de crecimiento y agitacion, se encuentra ain en minoria.
Sélo la Universidad del Cuzco se esfuerza vigorosamente por transformarse. Me he
referido ya al proyecto de reorganizacion presentado al Gobierno por sus
principales catedraticos, y que, evidentemente, constituye el bosquejo mas
avanzado de reforma universitaria en el Per(.

El concepto de la Reforma, en tanto, ha ganado cada dia mas precisién y firmeza en
las vanguardias estudiantiles hispanoamericanas. La definicion del problema de la
educacioén publica a que ha arribado la vanguardia de La Plata, asi lo demuestra. He
aqui los términos de su declaracién: 1.p; El problema educacional no es sino una de
las faces del problema social; por ello no puede ser solucionado aisladamente. 2.p;
La cultura de toda sociedad es la expresion ideoldgica de los intereses de la clase
dominante. La cultura de la sociedad actual es por lo tanto, la expresion ideoldgica
de los intereses de la clase capitalista. 3.p; La Gltima guerra imperialista, rompiendo
el equilibrio de la economia burguesa, ha puesto en crisis su cultura correlativa. 4.-
p; Esta crisis s6lo puede superarse con el advenimiento de una cultura socialista"
(34).

Mientras el mensaje de la nueva generacion, confusamente anunciado desde 1918
por la insurreccion de Cordoba, alcanza en la Argentina tan nitida y significativa
expresion revolucionaria, en nuestro panorama universitario se multiplican -como
creo haberlo puntualizado en este estudio-, los signos de reaccion. La Reforma
Universitaria sigue amenazada, por el empefio de la vieja casta docente en restaurar
plenamente su dominio.

I11. IDEOLOGIAS EN CONTRASTE
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En la etapa de tanteos préacticos y escarceos tedricos, que condujo lentamente a la
importacion de sistemas y técnicos norteamericanos, el doctor Deustua representé
la reaccion del viejo espiritu aristocratico, mas o menos ornamentada de idealismo
moderno. El doctor Villardn formulaba en un lenguaje positivista el programa del
civilismo burgués y, por ende, demoliberal; el doctor Deustua encarnaba, bajo un
indumento universitario y filosdfico de factura moderna, la mentalidad del
civilismo feudal, de los encomenderos virreinales (Por algo se designaba con el
nombre de civilismo historico a una fraccion del partido civil).

El verdadero sentido del didlogo Deustua-Villaran escapd a los glosadores y al
auditorio de la época. Los sedicentes e ineptos partidos populares de entonces no
supieron tomar posicién doctrinal alguna frente a este debate. El pierolismo no era
capaz de otra cosa que de una declamacion monotona contra los impuestos y
empréstitos -que estaban lejos de constituir toda la politica econémica del
civilismo- aparte de las periédicas platicas y proclamas de su califa sobre los
conceptos de libertad, orden, patria, ciudadania, etc. El pretendido liberalismo no se
diferenciaba del pierolismo, al cual por otra parte andaba acoplado, nada mas que
en un esporadico anticlericalismo masonico y una vaga y romantica reivindicacion
federalista (La pobreza ideoldgica, la ramploneria intelectual de esta oposicion sin
mas prestancia que la gloria trasnochada de su caudillo, permitié al civilismo
acaparar el debate de uno de los mas sustantivos problemas nacionales).

So6lo ahora, por lo demas, es histéricamente posible esclarecer el sentido de esa
polémica universitaria, frente a la cual Francisco Garcia Calderén quiso asumir una
de esas posiciones, eclécticas y conciliadoras hasta lo infinito, en las cuales es
maestro su prudentisimo y un poco escéptico criticismo.

La posicion ideoldgica del doctor Deustua en el debate de la instruccién pablica
ostentaba todos los atributos ornamentales necesarios para impresionar el
temperamento huecamente retorico y declamatorio de nuestra gente intelectual. El
doctor Deustua se presentaba en sus metafisicas disertaciones sobre la educacion
como un asertor de idealismo frente al positivismo de sus mesurados y
complacientes contradictores. Y éstos, en vez de desnudar de su paramento
filosdfico el espiritu antidemocratico y antisocial de la concepcion del doctor
Deustua, preferian declarar su respetuoso acatamiento de los altos ideales que
movian a este catedratico.

Facil habria sido sin embargo demostrar que las ideas educacionales del doctor
Deustua no representaban, en el fondo, una corriente de idealismo contemporaneo,
sino la vieja mentalidad aristocréatica de la casta latifundista. Pero nadie se encargo
de esclarecer el verdadero sentido de la resistencia del doctor Deustua a una
reforma més o menos democratica de la ensefianza. El verbalismo universitario se
perdia en los complicados caminos de la abstrusa doctrina del reaccionario profesor
civilista. El debate, por otra parte, se desenvolvia exclusivamente dentro del partido
civil, en el cual se contrastaban dos espiritus, el de la feudalidad y el del
capitalismo, deformado y enervado el segundo por el primero.
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Para identificar el pensamiento del doctor Deustua y percibir su fondo medioeval y
aristocratico, basta estudiar los prejuicios y supersticiones de que esta nutrido. El
doctor Deustua sustenta ideas antagonicas no sélo a los principios de la nueva
educacion, sino al espiritu mismo de la civilizacion capitalista. Su concepcion del
trabajo, por ejemplo, estd en abierta pugna con la que desde hace mucho tiempo
rige el progreso humano. En uno de sus estudios de filosofia de la educacion, el
doctor Deustua expresaba sobre el trabajo el mismo concepto desdefioso de los que
en otros tiempos no consideraban carreras nobles y dignas sino las de las armas y
las letras.

"Valor y trabajo, moralidad y egoismo -escribia- son inseparables en el proceso
integral de la voluntad, pero su rol, muy diferente en tal proceso, lo es también ante
el proceso de la educacion. El valor libertad educa; la educacion consiste en la
realizacién de valores; pero el trabajo no educa; el trabajo enriquece, ilustra, da
destreza con el habito; pero esta encadenado a moviles egoistas que constituyen la
esclavitud del alma; el mismo movil de la vocacidn por el trabajo que introduce en
él la felicidad y la alegria, es egoista como los demas; la libertad no nace de él; la
libertad se la comunica el valor moral y estético. La ciencia misma que en cierto
modo educa disciplinando la actividad cognoscitiva, ordenandola con el método
deductivo o favoreciendo su funcién intuitiva con sus inducciones, el llamado valor
I6gico no lleva al trabajo ese elemento de libertad que constituye la esencia de la
personalidad humana. Puede el trabajo contribuir a la expansion del espiritu
mediante la riqueza material que produce: pero esa expansion puede ser muchas
veces signo del impulso ciego del egoismo; podria decirse que lo es en la
generalidad de los casos; y entonces no significa verdadera libertad; libertad
interior, libertad moral o estética; la libertad que constituye el fin y el contenido de
la educacion” (35).

Este concepto del trabajo, aunque sostenido por el doctor Deustua hace unos pocos
lustros, es absolutamente medioeval, netamente aristocratico. La civilizacion
occidental reposa totalmente sobre el trabajo. La sociedad lucha por organizarse
como una sociedad de trabajadores, de productores. No puede, por tanto, considerar
el trabajo como una servidumbre. Tiene que exaltarlo y ennoblecerlo.

Y en esto no es posible ver un sentimiento interesado y exclusivo de la Civilizacién
de Occidente. Tanto las investigaciones de la ciencia, como las intuiciones del
espiritu, nos iluminan plenamente. El destino del hombre es la creacién. Y el
trabajo es creacion, vale decir liberacién. El hombre se realiza en su trabajo.
Debemos al esclavizamiento del hombre por la méaquina y a la destruccién de los
oficios por el industrialismo, la deformacion del trabajo en sus fines y en su
esencia. La requisitoria de los reformadores, desde John Ruskin hasta Rabindranath
Tagore, reprocha vehementemente al capitalismo, el empleo embrutecedor de la
maquina. El maquinismo, y sobre todo el taylorismo, han hecho odioso el trabajo.
Pero s6lo porque lo han degradado y rebajado, despojandolo de su virtud de
creacion.

Pierre Hamp que ha escrito en libros admirables la epopeya del trabajo -La peine
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des hommes- ha dicho al respecto, palabras de rigurosa verdad: "La grandeza del
hombre se reduce a hacer bien su oficio. El viejo amor al oficio, malgrado la
sociedad, es la salud social. La habilidad de las manos del hombre no carece nunca
de orgullo, ni siquiera en las labores mas bajas. Si el desdén del trabajo existiera en
cada uno, como lo sienten las gentes de manos blancas, y si los obreros no
continuasen en su oficio mas que por coaccién, sin encontrar en su obra ninguna
complacencia del espiritu, la haraganeria y la corrupcion aniquilarian al pueblo
desesperado” (36).

Tiene que ser éste también el principio que adopte una sociedad heredera del
espiritu y la tradicion de la sociedad incaica en la que el ocio era un crimen y el
trabajo, cumplido amorosamente, la méas alta virtud. El arcaico pensamiento del
doctor Deustua, descartado de su ideologia hasta por nuestra burguesia pavida y
desorientada, desciende en cambio, en linea recta, de esa sociedad virreinal que un
prudente "civilista" como el doctor Javier Prado nos describié como una sociedad
de sensual molicie.

No s6lo su concepto del trabajo denuncia el sentimiento aristocratico y reaccionario
del doctor Deustua y precisa su posicion ideologica en el debate de la instruccion
publica. Son, ante todo, sus conceptos fundamentales de la ensefianza los que
definen su tesis como una tesis de inspiracion feudalista.

El doctor Deustua, en sus estudios, no se preocupaba casi sino de la educacion de
las clases elevadas o dirigentes. Todo el problema de la educacion nacional residia
para él en la educacion de la élite. Y, por supuesto, esta élite no era otra que la del
privilegio hereditario. Por consiguiente, todos sus desvelos, todas sus premuras
estaban dedicadas a la ensefianza universitaria.

Ninguna actitud puede ser mas contraria y adversa que ésta al pensamiento
educacional moderno. El doctor Villaran, desde puntos de vista ortodoxamente
burgueses, oponia con razén a la tesis del doctor Deustua el ejemplo de los Estados
Unidos, recordando que "la escuela primaria fue alli la premisa y antecedente
histérico de la secundaria; y el college, el precursor de la Universidad” (37). Hoy
podriamos oponerle, desde puntos de vista mas nuestros, el ejemplo de México,
pais que, como dice Pedro Henriquez Urefia, no entiende hoy la cultura a la manera
del siglo XI1X. "No se piensa en la cultura reinante -escribe Henriquez Urefia- en la
época del capital disfrazado de liberalismo, cultura de diletantes exclusivistas,
huerto cerrado donde se cultivan flores artificiales, torre de marfil donde se
guardaba la ciencia muerta en los museos. Se piensa en la cultura social, ofrecida y
dada realmente a todos y fundada en el trabajo: aprender es no sélo aprender a
conocer sino igualmente aprender a hacer. No debe haber alta cultura, porque sera
falsa y efimera, donde no haya cultura popular" (38). ¢Necesito decir que suscribo
totalmente este concepto en abierto conflicto con el pensamiento del doctor
Deustua?

El problema de la educacién era situado por el doctor Deustua en un terreno
puramente filoséfico. La experiencia ensefia que, en este terreno, con desdefiosa
prescindencia de los factores de la realidad y de la historia, es imposible no solo
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resolverlo sino conocerlo. El doctor Deustua se manifiesta indiferente a las
relaciones de la ensefianza y de la economia. Mas aln, respecto a la economia
muestra una incomprension de idealista absoluto.

Su recetario, por esto, ademas de antidemocratico y antisocial, resulta antihistorico.
El problema de la ensefianza no puede ser bien comprendido en nuestro tiempo, si
no es considerado como un problema econdmico y como un problema social. El
error de muchos reformadores ha estado en su método abstractamente idealista, en
su doctrina exclusivamente pedagégica. Sus proyectos han ignorado el intimo
engranaje que hay entre la economia y la ensefianza y han pretendido modificar
ésta, sin conocer las leyes de aquélla. Por ende, no han acertado a reformar nada
sino en la medida que las menospreciadas, o simplemente ignoradas leyes
econémico-sociales, les han consentido. El debate entre clasicos y modernos en la
ensefianza no ha estado menos regido por el ritmo del desarrollo capitalista que el
debate entre conservadores y liberales en la politica. Los programas y los sistemas
de educacién publica, en la edad que ahora declina, han dependido de los intereses
de la economia burguesa. La orientacion realista o moderna ha sido impuesta, ante
todo, por las necesidades del industrialismo. No en balde el industrialismo es el
fendmeno peculiar y sustantivo de esta civilizacion que, dominada por sus
consecuencias, reclama de la escuela méas técnicos que idedlogos y mas ingenieros
que rétores.

La orientacion anticientifica y antieconémica, en el debate de la ensefianza,
pretende representar un idealismo superior; pero se trata de una metafisica de
reaccionarios, opuesta y extrafia a la direccion de la historia y que, por
consiguiente, carece de todo valor concreto como fuerza de renovacién y elevacion
humanas. Los abogados y literatos procedentes de las aulas de humanidades,
preparados por una ensefianza retérica, pseudoidealista, han sido siempre mucho
mas inmorales que los técnicos provenientes de las facultades e institutos de
ciencias. Y la actividad practica y teorética o estética de estos Ultimos ha seguido el
rumbo de la economia y de la civilizacion mientras que la actividad practica,
teorética o estética de los primeros lo ha contrastado frecuentemente al influjo de
los més vulgares intereses o sentimientos conservadores. Esto aparte de que el valor
de la ciencia como estimulo de la especulacion filosofica no puede ser desconocido
ni subestimado. La atmosfera de ideas de esta civilizacion debe a la ciencia mucho
mas seguramente que a las humanidades.

La solidaridad de la economia y la educacién se revela concretamente en las ideas
de los educadores que verdaderamente se han propuesto renovar la escuela.
Pestalozzi, Froebel, etc., que han trabajado realmente por una renovacion, han
tenido en cuenta que la sociedad moderna tiende a ser, fundamentalmente, una
sociedad de productores. La Escuela del Trabajo representa un sentido nuevo de la
ensefianza, un principio peculiar de una civilizacion de trabajadores. El Estado
capitalista se ha guardado de adoptarlo y actuarlo plenamente. Se ha limitado a
incorporar en la ensefianza primaria (ensefianza de clase) el "trabajo manual
educativo”. Ha sido en Rusia donde la Escuela del Trabajo ha sido elevada al
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primer plano en la politica educacional. En Alemania la tendencia a ensayarla se ha
apoyado principalmente en el predominio social-democratico de la época de la
revolucion.

Y la reforma mas sustancial ha brotado asi en el campo de la ensefianza primaria,
mientras que, dominadas por el espiritu conservador de sus rectores, la ensefianza
secundaria y la universitaria, constituyen ain un terreno poco propicio a todo
intento de renovacion radical y poco sensible a la nueva realidad econdémica.

Un concepto moderno de la escuela coloca en la misma categoria el trabajo manual
y el trabajo intelectual. La vanidad de los rancios humanistas, alimentada de
romanismo y aristocratismo, no puede avenirse con esta nivelacion. En oposicion al
ideario de estos hombres de letras, la Escuela del Trabajo es un producto genuino,
una concepcién fundamental de una civilizacion creada por el trabajo y para el
trabajo.

* k%

En el discurso de este estudio no me he propuesto esclarecer sino los fundamentales
lineamientos ideoldgicos y politicos del proceso de la instruccion publica en el
Per(. He prescindido de su aspecto técnico que, ademas de no ser de mi
competencia, se encuentra subordinado a principios tedricos y a necesidades
politicas y econdmicas.

He constatado, por ejemplo, que la herencia espafiola o colonial no consistia en un
método pedagdgico sino en un régimen econdémico-social. La influencia francesa se
insertd, mas tarde, en este cuadro, con la complacencia asi de quienes miraban en
Francia la patria de la libertad jacobina y republicana como de quienes se
inspiraban en el pensamiento y la practica de la restauracién. La influencia
norteamericana se impuso finalmente, como una consecuencia de nuestro
desarrollo capitalista al mismo tiempo que de la importacion de capitales, técnicos
e ideas yanquis.

Bajo el conflicto de ideologias y de influencias, se percibe claramente, en el Gltimo
periodo, el contraste entre una creciente afirmacion capitalista y la obstinada
reaccion feudalista y aristocratica, propugnadora la primera en la ensefianza de una
orientacion préactica, defensora la segunda de una orientacion pseudoidealista.

Con el nacimiento de una corriente socialista y la aparicion de una conciencia de
clase en el proletariado urbano, interviene ahora en el debate un factor nuevo que
modifica sustancialmente sus términos. La fundacion de las universidades
populares Gonzalez Prada, la adhesion de la juventud universitaria al principio de
la socializacion de la cultura, el ascendiente de un nuevo ideario educacional sobre
los maestros, etc., interrumpen definitivamente el erudito y académico dialogo
entre el espiritu demoliberal-burgués y el espiritu latifundista y aristocréatico (39).

El balance de la primera centuria de la Republica se cierra, en orden a la educacion
publica, con un enorme pasivo. El problema del analfabetismo indigena esta casi
intacto. El Estado no consigue hasta hoy difundir la escuela en todo el territorio de
la republica. La desproporcion entre sus medios y el tamafio de la empresa, es
enorme. Para la actuacion del modesto programa de educacién popular, que
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autoriza el presupuesto, se carece de nimero suficiente de maestros. El porcentaje
de normalistas en el personal de la ensefianza primaria alcanza a menos del 20 por
ciento. Los rendimientos actuales de las Escuelas Normales no consienten
demasiadas ilusiones sobre las posibilidades de resolver este problema en un plazo
mas 0 menos corto. La carrera de maestros de primera ensefianza, sujeta todavia en
el PerG a los vejamenes y las contaminaciones del gamonalismo y el caciquismo
mas estolidos y prepotentes, es una carrera de miseria. No les esta aln asegurada a
los maestros una estabilidad siquiera relativa. La queja de un representante a
congreso, acostumbrado a encontrar a los maestros en su sumiso séquito de
capituleros, pesa en el criterio oficial mas que la foja de servicios de un maestro
recto y digno.

El problema del analfabetismo del indio resulta ser, en fin, un problema mucho
mayor, que desborda del restringido marco de un plan meramente pedagdgico.
Cada dia se comprueba mas que alfabetizar no es educar. La escuela elemental no
redime moral y socialmente al indio. EI primer paso real hacia su redencién, tiene
que ser el de abolir su servidumbre (40).

Esta es la tesis que sostienen en el Perl los autores de una renovacion, entre los
cuales se cuentan, en primera fila, muchos educadores jovenes, cuyos puntos de
vista aparecen ya distantes de los que, en mesurada aunque categdrica oposicion a
la ideologia colonial, sustenté hace veinticinco afios el doctor M. V. Villaran con
los mediocres resultados que hemos visto al examinar la génesis y
desenvolvimiento de la reforma de 1920.

REFERENCIAS

1. La participacion de educadores belgas, alemanes, italianos, ingleses, etc. en el desarrollo
de nuestra educacion publica, es episddica y contingente y no implica una orientacion de
nuestra politica educacional.

2. Circular del ministro don Matias Ledn, fechada el 19 de abril de 1831.

3. "Las reformas de la Instruccion Publica", discurso pronunciado en la apertura del afio
universitario de 1919. En la Revista Universitaria de 1919.

4. Véase en este volumen los estudios sobre la economia nacional y el problema de la tierra.
5. M. V. Villaran, Estudios sobre Educacion Nacional, pp. 8y 9.

6. Es interesante y expresivo el que los reaccionarios franceses proclamen a Francia nacion
burguesa, mas bien que capitalista.

7.1b., p. 27.
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8. Espafa es el pais de la Contrarreforma, y por ende el Estado antiliberal y antimoderno
por excelencia.

9. C. A. Ugarte, Bosquejo de la Historia Econdmica del Per.
10. Véase el ensayo sobre el factor religioso.

11. Edouard Herriot, Créer, p. 95.

12. Ib., p. 125.

13. Ib., p. 127.

14. 1b., pp. 120, 123y 124.

15. M. V. Villaran, ob. citada, p. 74.

16. Ib., p. 33.

17. Estudio del Dr. Bouroncle sobre "Cien afios de politica educacional™ publicado en La
Prensa el 9 de diciembre de 1924.

18. En 1926 los egresos fiscales del presupuesto sumaron Lp. 10'518,960, correspondiendo
a la instrucciéon Lp. 1'000,184, pero so6lo Lp. 859,807 a la primaria.

19. Ley Organica de Ensefianza de 1920. Edicion Oficial, p. 84.

20. Publicaciones del Circulo Médico Argentino y Centro de Estudiantes de Medicina. La
Reforma Universitaria. 6 tomos, 1926-27.

21. La Reforma Universitaria, tomo 1, p. 55.

22. 1b., p. 44.

23. 1b., pp. 58 y 86.

24. 1b., p. 125.

25. 1b., p. 130.

26. Ib., pp. 140 y 141.

27.V. A. Belaunde, La Vida Universitaria, p. 3.
28. Alfredo L. Palacios, La Nueva Universidad.
29. Véase el N° 3 de Amauta (noviembre de 1926).
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30. En Repertorio Americano, tomo XV, p. 145 (1927).
31. En la Revista Universitaria del Cuzco, N° 56, 1927.

32. En Amauta, N° 7 (marzo de 1927).

33. En prensa esta obra, el Gobierno ha dictado, en uso de una expresa autorizacion
legislativa, un nuevo Estatuto de la Ensefianza Universitaria, que entra en vigencia en el
afo de estudios de 1928, abierto, por este motivo, con retardo. Esta reforma concierne casi
exclusivamente a la organizacion de la ensefianza universitaria, colocada bajo la autoridad
de un consejo superior que preside el Ministro de Instruccion. El caracter, el concepto de
esta ensefianza no ha sido tocado: no podria serlo sino dentro de una reforma integral de la
educacion que hiciese de la ensefianza universitaria el grado superior de la instruccion
profesional, reservandola a los capaces, seleccionados con independencia de todo privilegio
economico. La reforma, que es, sobre todo, administrativa, se inspira, tendencialmente, en
los mismos principios de la ley de 1920 aunque adopte, en ciertos puntos, otra técnica. El
discurso del Presidente de la Republica, al inaugurar el afio universitario, asigna a la
reforma la misidn de adecuar la ensefianza universitaria a las necesidades practicas de la
nacion, en este siglo de industrialismo, y acentuando esta afirmacion, condena
explicitamente la orientacion de los propugnadores de una cultura abstractista, clasica,
exenta de preocupaciones utilitarias. Pero el rectorado de la nueva era de la Universidad -
que en sus aspectos esenciales se parece tanto a la vieja- ha sido encargado al Dr. Deustua
que, si es entre nosotros un tipo de estudioso y universitario concienzudo, es ademas el mas
conspicuo de los patrocinadores de la tendencia de la cual hace justicia sumaria el discurso
presidencial. Esta contradiccién no se explicaria facilmente en ninguno de aquellos paises
donde ideolégica y doctrinalmente se tiene el habito de la coherencia. El Pert, ya lo
sabemos, no es de esos paises. El Estatuto -cuya apreciacién general no cabe en esta breve
nota- establece los medios de crear la carrera universitaria, la docencia especializada. En
este sentido, es un instrumento legal de transformacion técnica de la ensefianza. La eficacia
de este instrumento depende de su aplicacion.

34. Revista Sagitario de La Plata, N° 2, 1925.

35. "A proposito de un cuestionario sobre la reforma de la ley de instruccion®. Coleccion de
articulos, 1914. Imp. M. A. Davila. Pag. 56. Véase también La cultura superior en Italia.
Lima, 1912, E. Rosay impresor. P4g. 145 y siguientes.

36. F. Lefevre, Une heure avec, Deuxieme série, pag. 172.

37. M. V Villaran, ob. citada, p. 52.

38. P. Henriquez Urefia, Utopia de América.

39. Expresivas del orientamiento renovador de los normalistas son las publicaciones
aparecidas en Lima y provincias en los Gltimos afios: La Revista Peruana de Educacion,

Lima, 1926; Revista del Maestro y Revista de Educacion, Tarma; ldeario Pedagdgico,
Arequipa; El Educador Andino, Puno.
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40. El Ministro de Instruccién Dr. Oliveira, en un discurso pronunciado en el Congreso en
la legislatura de 1927, ha reconocido la vinculacidn del problema de la educacion indigena
y el problema de la tierra, aceptando una realidad eludida invariablemente por sus
predecesores en ese cargo.

EL FACTOR RELIGIOSO

I. LA RELIGION DEL TAWANTINSUYO

Han tramontado definitivamente los tiempos de apriorismo anticlerical, en que la
critica "librepensadora” se contentaba con una estéril y sumaria ejecucion de todos
los dogmas e iglesias, a favor del dogma y la iglesia de un "libre pensamiento"
ortodoxamente ateo, laico y racionalista. EI concepto de religion ha crecido en
extension y profundidad. No reduce ya la religion a una iglesia y un rito. Y
reconoce a las instituciones y sentimientos religiosos una significacion muy diversa
de la que ingenuamente le atribuian, con radicalismo incandescente, gentes que
identificaban religiosidad y "oscurantismo".

La critica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y ni siquiera a
las iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en la historia. Waldo Frank,
pensador y artista de espiritu tan penetrante y moderno, no nos ha asombrado, por
esto, cuando nos ha explicado el fenémeno norteamericano descifrando,
atentamente, su origen y factores religiosos. El pioneer, el puritano y el judio, han
sido, segun la luminosa versién de Frank, los creadores de los Estados Unidos. El
pioneer desciende del puritano: mas aln, lo realiza. Porque en la raiz de la protesta
puritana, Frank distingue principalmente voluntad de potencia. "El puritano -
escribe- habia comenzado por desear el poder en Inglaterra: este deseo lo habia
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impulsado hacia la austeridad, de la cual habia pronto descubierto las dulzuras. He
aqui que descubria luego un poder sobre si mismo, sobre los otros, sobre el mundo
tangible. Una tierra virgen y hostil demandaba todas las fuerzas que podia
aportarle; y, mejor que ninguna otra, la vida frugal, la vida de renunciamiento, le
permitia disponer de esas fuerzas" (1).

El colonizador anglosajén no encontré en el territorio norteamericano ni una
cultura avanzada ni una poblacion potente. El cristianismo y su disciplina no
tuvieron, por ende, en Norteamérica una mision evangelizadora. Distinto fue el
destino del colonizador ibero, ademas de ser diverso el colonizador mismo. El
misionero debia catequizar en México, el Perd, Colombia, Centroamérica, a una
numerosa poblacidn, con instituciones y practicas religiosas arraigadas y propias.
Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en estos pueblos,
aspectos mas complejos. El culto catélico se superpuso a los ritos indigenas, sin
absorberlos méas que a medias. El estudio del sentimiento religioso en la América
espafiola tiene, por consiguiente, que partir de los cultos encontrados por los
conquistadores.

La labor no es facil. Los cronistas de la Colonia no podian considerar estas
concepciones y practicas religiosas sino como un conjunto de supersticiones
barbaras. Sus versiones deforman y empafian la imagen del culto aborigen. Uno de
los maés singulares ritos mexicanos -el que revela que en México se conocia y
aplicaba la idea de la transubstanciacién- era para los espafioles una simple treta del
demonio.

Pero, por mucho que la critica moderna no se haya puesto aln de acuerdo respecto
a la mitologia peruana, se dispone de suficientes elementos para saber su puesto en
la evolucion religiosa de la humanidad.

La religion inkaica carecia de poder espiritual para resistir al Evangelio. Algunos
historiadores deducen de algunas constataciones filologicas y arqueologicas el
parentesco de la mitologia inkaica con la indostana. Pero su tesis reposa en
similitudes mitoldgicas, esto es formales; no propiamente espirituales o religiosas.
Los rasgos fundamentales de la religion inkaica son su colectivismo teocratico y su
materialismo. Estos rasgos la diferencian, sustancialmente, de la religion indostana,
tan espiritualista en su esencia. Sin arribar a la conclusién de Valcarcel de que el
hombre del Tawantinsuyo carecia virtualmente de la idea del "mas alld", o se
conducia como si asi fuera, no es posible desconocer lo exiguo y sumario de su
metafisica. La religion del quechua era un cddigo moral antes que una concepcion
metafisica, hecho que nos aproxima a la China mucho mas que a la India. El Estado
y la Iglesia se identificaban absolutamente; la religion y la politica reconocian los
mismos principios y la misma autoridad. Lo religioso se resolvia en lo social.
Desde este punto de vista, es evidente entre la religion del Inkario y las de Oriente
la misma oposicion que James George Frazer constata entre éstas y la civilizacion
greco-romana. "La sociedad, en Grecia y en Roma -escribe Frazer- se fundaba
sobre la concepcion de la subordinacion del individuo a la sociedad, del ciudadano
al Estado; colocaba la seguridad de la republica, como fin dominante de conducta,
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por encima de la seguridad del individuo, sea en este mundo, sea en el mundo
futuro. Los ciudadanos, educados desde la infancia en este ideal altruista,
consagraban su vida al servicio del Estado y estaban prontos a sacrificarla por el
bien publico. Retrocediendo ante el sacrificio supremo, sabian muy bien que
obraban bajamente prefiriendo su existencia personal a los intereses nacionales. La
propagacién de las religiones orientales cambié todo esto: inculco la idea de que la
comunién del alma con Dios y su salud eterna eran los Unicos fines por los cuales
valia la pena de vivir, fines en comparacion de los cuales la prosperidad y aun la
existencia del Estado resultaban insignificantes"” (2).

Identificada con el régimen social y politico, la religion inkaica no pudo sobrevivir
al Estado inkaico. Tenia fines temporales mas que fines espirituales. Se preocupaba
del reino de la tierra antes que del reino del cielo. Constituia una disciplina social
maés que una disciplina individual. EI mismo golpe hirié de muerte la teocracia y la
teogonia. Lo que tenia que subsistir de esta religién, en el alma indigena, habia de
ser, no una concepcion metafisica, sino los ritos agrarios, las practicas mégicas y el
sentimiento panteista (3).

De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias inkaicas, se
desprende que la religién quechua era en el Imperio mucho mas que la religién del
Estado (en el sentido que esta confesion posee en nuestro evo). La iglesia tenia el
caracter de una institucion social y politica. La iglesia era el Estado mismo. El culto
estaba subordinado a los intereses sociales y politicos del Imperio. Este lado de la
religion inkaica se delinea netamente en el miramiento con que trataron los inkas a
los simbolos religiosos de los pueblos sometidos o conquistados. La iglesia inkaica
se preocupaba de avasallar a los dioses de éstos, méas que de perseguirlos y
condenarlos. ElI Templo del Sol se convirti6 asi en el templo de una religién o una
mitologia un tanto federal. El quechua, en materia religiosa, no se mostro
demasiado catequista ni inquisidor. Su esfuerzo, naturalmente dirigido a la mejor
unificacion del Imperio, tendia, en este interés, a la extirpacion de los ritos crueles
y de las précticas barbaras; no a la propagacién de una nueva y Unica verdad
metafisica. Para los inkas se trataba no tanto de sustituir como de elevar la
religiosidad de los pueblos anexados a su Imperio.

La religion del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba ninguno de los
sentimientos ni de los hébitos de los indios. No estaba hecha de complicadas
abstracciones, sino de sencillas alegorias. Todas sus raices se alimentaban de los
instintos y costumbres espontaneas de una nacion constituida por tribus agrarias,
sana y ruralmente panteistas, mas propensas a la cooperacion que a la guerra. Los
mitos inkaicos reposaban sobre la primitiva y rudimentaria religiosidad de los
aborigenes, sin contrariarla sino en la medida en que la sentian ostensiblemente
inferior a la cultura inkaica o peligrosa para el régimen social y politico del
Tawantinsuyo. Las tribus del Imperio mas que en la divinidad de una religién o un
dogma, creian simplemente en la divinidad de los Inkas.

Los aspectos de la religion de los antiguos peruanos que mas interesa esclarecer
son, por esto -antes que los misterios o simbolos de su metafisica y de su mitologia
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muy embrionarias-, sus elementos naturales: animismo, magia, tétems y tabues. Es
ésta una investigacion que debe conducirnos a conclusiones seguras sobre la
evolucion moral y religiosa de los indios.

La especulacion abstracta sobre los dioses inkaicos ha empujado frecuentemente a
la critica a deducir de la correspondencia o afinidad de ciertos simbolos 0 nombres
el probable parentesco de la raza quechua con razas que, espiritual y mentalmente,
resultan distintas y diversas. Por el contrario, el estudio de los factores primarios de
su religion sirve para constatar la universalidad o semiuniversalidad de
innumerables ritos y creencias magicas y, por consiguiente, lo aventurado de buscar
en este terreno las pruebas de una hipotética comunidad de origenes. El estudio
comparado de las religiones ha hecho en los Gltimos tiempos enormes progresos,
que impiden servirse de los antiguos puntos de partida para decidir respecto a la
particularidad o el significado de un culto. James George Frazer, a quien se deben
en gran parte estos progresos, sostiene que, en todos los pueblos, la edad de la
magia ha precedido a la edad de la religion; y demuestra la analoga o idéntica
aplicacion de los principios de "similitud”, "simpatia" y "contacto", entre pueblos
totalmente extrafios entre si (4).

Los dioses inkaicos reinaron sobre una muchedumbre de divinidades menores que,
anteriores a su imperio y arraigadas en el suelo y el alma indios, como elementos
instintivos de una religiosidad primitiva, estaban destinadas a sobrevivirles. El
"animismo" indigena poblaba el territorio del Tawantinsuyo de genios o dioses
locales, cuyo culto ofrecia a la evangelizacion cristiana una resistencia mucho
mayor que el culto inkaico del Sol o del dios Kon. El "totemismo", consustancial
con el "ayllu" y la tribu, mas perdurables que el Imperio, se refugiaba no sélo en la
tradicion sino en la sangre misma del indio. La magia, identificada como arte
primitivo de curar a los enfermos, con necesidades e impulsos vitales, contaba con
arraigo bastante para subsistir por mucho tiempo bajo cualquiera creencia religiosa.
Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenian perfectamente
con el caracter de la monarquia y el Estado inkaicos. Més aln: estos elementos
exigian la divinidad de los inkas y de su gobierno. La teocracia inkaica se explica
en todos sus detalles por el estado social indigena; no es menester la féacil
explicacion de la sabiduria taumaturgica de los inkas (Colocarse en este punto de
vista es adoptar el de la plebe vasalla que se quiere, precisamente, desdefiar y
rebajar). Frazer, que tan magistralmente ha estudiado el origen magico de la
realeza, analiza y clasifica varios tipos de reyes-sacerdotes, dioses humanos, etc.,
mas 0 menos proximos a nuestros Inkas. "Entre los indios de América -escribe
refiriéndose particularmente a este caso- los progresos méas considerables hacia la
civilizacion han sido efectuados bajo los gobiernos monarquicos y teocraticos de
México y del Perd, pero sabemos muy pocas cosas de la historia primitiva de estos
paises para decir si los predecesores de sus reyes divinizados fueron o no hombres-
medicina. Podria encontrarse la huella de tal sucesion en el juramento que
pronunciaban los reyes mexicanos al ascender al trono; juraban hacer brillar al sol,
caer la lluvia de las nubes, correr los rios y producir a la tierra frutos en
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abundancia. Lo cierto es que en la América aborigen, el hechicero y el curandero,
nimbado de una aureola de misterio, de respeto y de temor, era un personaje
considerable y que pudo muy bien convertirse en jefe o rey en muchas tribus,
aunque nos falten pruebas positivas, para afirmar este Gltimo punto”. El autor de
The Golden Bough, extrema su prudencia, por insuficiencia de material histérico;
pero llega siempre a esta conclusion: "En la América del Sur, la magia parece haber
sido la ruta que condujo al trono". Y, en otro capitulo, precisa mas aln su concepto:
"La pretension de poderes divinos y sobrenaturales que nutrieron los monarcas de
grandes imperios histéricos como el Egipto, México y el Perl no provenia
simplemente de una vanidad complaciente ni era la expresion de una vil lisonja; no
era sino una supervivencia y una extension de la antigua costumbre salvaje de
deificar a los reyes durante su vida. Los Inkas del Per(, por ejemplo, que se decian
hijos del Sol, eran reverenciados como dioses; se les consideraba infalibles y nadie
pensaba dafiar a la persona, el honor, los bienes del monarca o de un miembro de su
familia. Contrariamente a la opinién general, los Inkas no veian su enfermedad
como un mal. Era, a sus 0jos, una mensajera de su padre el sol que los Ilamaba a
reposar cerca de él en el cielo” (5).

El pueblo inkaico ignoré toda separacion entre la religion y la politica, toda
diferencia entre Estado e Iglesia. Todas sus instituciones, como todas sus creencias,
coincidian estrictamente con su economia de pueblo agricola y con su espiritu de
pueblo sedentario. La teocracia descansaba en lo ordinario y lo empirico; no en la
virtud taumaturgica de un profeta ni de su verbo. La Religién era el Estado.
Vasconcelos, que subestima un poco las culturas autdctonas de América, piensa
que, sin un libro magno, sin un codigo sumo, estaban condenadas a desaparecer por
su propia inferioridad. Estas culturas, sin duda, intelectualmente, no habian salido
aun del todo de la edad de la magia. Por lo que toca a la cultura inkaica, bien
sabemos ademas que fue la obra de una raza mejor dotada para la creacion artistica
que para la especulacion intelectual. Si nos ha dejado, por eso, un magnifico arte
popular, no ha dejado un Rig Veda ni un Zend Avesta. Esto hace méas admirable
todavia su organizacion social y politica. La religiéon no era sino uno de los
aspectos de esta organizacion, a la que no podia, por ende, sobrevivir.

Il. LA CONSQUISTA CATOLICA

He dicho ya que la Conquista fue la Gltima cruzada y que con los conquistadores
tramontd la grandeza espafiola. Su caracter de cruzada define a la Conquista como
empresa esencialmente militar y religiosa. La realizaron en comandita soldados y
misioneros. El triunvirato de la conquista del Perd, habria estado incompleto sin
Hernando de Luque. Tocaba a un clérigo el papel de letrado y mentor de la
compafiia. Luque representaba la Iglesia y el Evangelio. Su presencia resguardaba
los fueros del dogma y daba una doctrina a la aventura. En Cajamarca, el verbo de
la conquista fue el padre Valverde. La ejecucion de Atahualpa, aunque obedeciese
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solo al rudimentario maquiavelismo politico de Pizarro, se revistio de razones
religiosas. Virtualmente, aparece como la primera condena de la Inquisicion en el
Perd.

Después de la tragedia de Cajamarca, el misionero continu6 dictando celosamente
su ley a la Conquista. El poder espiritual inspiraba y manejaba al poder temporal.
Sobre las ruinas del Imperio, en el cual Estado e Iglesia se consustanciaban, se
esboza una nueva teocracia, en la que el latifundio, mandato econémico, debia
nacer de la "encomienda”, mandato administrativo, espiritual y religioso. Los
frailes tomaron solemne posesion de los templos inkaicos. Los dominicos se
instalaron en el templo del Sol, acaso por cierta predestinacion de orden tomista,
maestra en el arte escolastico de reconciliar al cristianismo con la tradicion pagana
(6). La Iglesia tuvo asi parte activa, directa, militante en la Conquista.

Pero si se puede decir que el colonizador de la América sajona fue el pioneer
puritano, no se puede decir igualmente que el colonizador de la América espafiola
fue el cruzado, el caballero. El conquistador era de esta estirpe espiritual; el
colonizador no. La razon esta al alcance de cualquiera: el puritano representaba un
movimiento en ascension, la Reforma protestante; el cruzado, el caballero,
personificaba una época que concluia, el Medioevo catolico. Inglaterra sigui6
enviando puritanos a sus colonias, mucho tiempo después de que Espafia no tenia
ya cruzados que mandar a las suyas. La especie estaba agotada. La energia
espiritual de Espafia -solicitada por la reaccién contra la Reforma precisamente-,
daba vida a un extraordinario renacimiento religioso, destinado a gastar su
magnifica potencia en una intransigente reafirmacion ortodoxa: la Contrarreforma.
"La verdadera Reforma espafiola -escribe Unamuno- fue la mistica, y ésta, que tan
poco se preocup6 de la Reforma protestante, fue en Espafia el mas fuerte valladar
contra ella. Santa Teresa hizo, acaso tanto como San Ignacio de Loyola, la
contrarreforma, por medio de la reforma espafiola” (7).

La conquista consumid los ultimos cruzados. Y el cruzado de la conquista, en la
gran mayoria de los casos, no era ya propiamente el de las cruzadas, sino sélo su
prolongacion espiritual. EI noble no estaba ya para empresas de caballeria. La
extension y riqueza de los dominios de Espafia le aseguraba una existencia
cortesana y gaudente. El cruzado de la conquista, cuando fue hidalgo, fue pobre. En
otros casos, provenia del Estado Ilano.

Venidos de Espafia a ocupar tierras para su Rey -en quien los misioneros
reconocian ante todo un fiduciario de la Iglesia Romana-, los conquistadores
parecen impulsados a veces por un vago presentimiento de que los sucederian
hombres sin su grandeza y audacia. Un confuso y oscuro instinto los mueve a
rebelarse contra la Metrdpoli. Acaso en el mismo heroico arranque de Corteés,
cuando manda quemar sus naves, asoma indescifrable esta intuicion. En la rebelion
de Gonzalo Pizarro, alienta una tragica ambicion, una desesperada e impotente
nostalgia. Con su derrota, termina la obra y la raza de los conquistadores. Concluye
la Conquista; comienza el Coloniaje. Y si la Conquista es una empresa militar y
religiosa, el Coloniaje no es sino una empresa politica y eclesiastica. La inaugura
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un hombre de iglesia, Don Pedro de la Gasca. El eclesiastico reemplaza al
evangelizador. El Virreinato, molicie y ocio sensual, traeria después al Perd nobles
letrados y doctores escolasticos, gente ya toda de otra Espafia, la de la Inquisicion y
de la decadencia.

Durante el coloniaje, a pesar de la Inquisicion y la Contrarreforma, la obra
civilizadora es, sin embargo, en su mayor parte, religiosa y eclesiastica. Los
elementos de educacion y de cultura se concentraban exclusivamente en manos de
la Iglesia. Los frailes contribuyeron a la organizacion virreinal no sélo con la
evangelizacion de los infieles y la persecucion de las herejias, sino con la
ensefianza de artes y oficios y el establecimiento de cultivos y obrajes. En tiempos
en que la Ciudad de los Virreyes se reducia a unos cuantos rusticos solares, los
frailes fundaron aqui la primera universidad de América. Importaron con sus
dogmas y sus ritos, semillas, sarmientos, animales domeésticos y herramientas.
Estudiaron las costumbres de los naturales, recogieron sus tradiciones, allegaron los
primeros materiales de su historia. Jesuitas y dominicos, por una suerte de facultad
de adaptacion v asimilacion que caracteriza sobre todo a los jesuitas, captaron no
pocos secretos de la historia y el espiritu indigenas. Y los indios, explotados en las
minas, en los obrajes y en las "encomiendas™ encontraron en los conventos, y aun
en los curatos, sus mas eficaces defensores. El padre de Las Casas, en quien
florecian las mejores virtudes del misionero, del evangelizador, tuvo precursores y
continuadores.

El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético, estaba dotado de una
aptitud tal vez Unica para cautivar a una poblacion que no podia elevarse
subitamente a una religiosidad espiritual y abstractista. Y contaba, ademas, con su
sorprendente facilidad de aclimatacién a cualquier época o clima histérico. El
trabajo, empezado muchos siglos atrds en Occidente, de absorcién de antiguos
mitos y de apropiacion de fechas paganas, continué en el Peru. El culto de la
Virgen encontr6 en el lago Titicaca -de donde parecia nacer la teocracia inkaica- su
mas famoso santuario.

Emilio Romero, inteligente y estudioso escritor, tiene interesantes observaciones
sobre este aspecto de la sustitucion de los dioses inkaicos por las efigies y ritos
catolicos. "Los indios vibraban de emocién -escribe- ante la solemnidad del rito
catolico. Vieron la imagen del Sol en los rutilantes bordados de brocados de las
casullas y de las capas pluviales; y los colores del iris en los roquetes de finisimos
hilos de seda en fondos violaceos. Vieron tal vez el simbolo de los quipus en las
borlas moradas de los abates y en los cordones de los descalzos... Asi se explica el
furor pagano con que las multitudes indigenas cuzquefias vibraban de espanto ante
la presencia del Sefior de los Temblores en quien veian la imagen tangible de sus
recuerdos y sus adoraciones, muy lejos el espiritu del pensamiento de los frailes.
Vibraba el paganismo indigena en las fiestas religiosas. Por eso, lo vemos llevar sus
ofrendas a las iglesias, los productos de sus rebafios, las primicias de sus cosechas.
Mas tarde, ellos mismos levantaban sus aparatosos altares del Corpus Christi llenos
de espejos con marcos de plata repujada, sus grotescos santos y a los pies de los
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altares las primicias de los campos. Brindaban frente a los santos con honda
nostalgia la misma jora de las libaciones del Capac Raymi; y finalmente, entre los
alaridos de su devocion que para los curas espafioles eran gritos de penitencia y
para los indios gritos péanicos, bailaban las estrepitosas cachampas y las
gimnasticas kashuas ante la sonrisa petrificada y vidriosa de los santos" (8).

La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron facilmente a los indios. La
evangelizacion, la catequizacién, nunca llegaron a consumarse en su sentido
profundo, por esta misma falta de resistencia indigena. Para un pueblo que no habia
distinguido lo espiritual de lo temporal, el dominio politico comprendia el dominio
eclesiastico. Los misioneros no impusieron el Evangelio; impusieron el culto, la
liturgia, adecudndolos sagazmente a las costumbres indigenas. ElI paganismo
aborigen subsistié bajo el culto catdlico.

Este fendmeno no era exclusivo de la catequizacién del Tawantinsuyo. La
catolicidad se caracteriza, histéricamente, por el mimetismo con que, en lo formal,
se ha amoldado siempre al medio. La Iglesia Romana puede sentirse legitima
heredera del Imperio Romano en lo que concierne a la politica de colonizacion y
asimilacion de los pueblos sometidos a su poder. La indagacion del origen de las
grandes fechas del calendario gregoriano ha revelado a los investigadores
asombrosas sustituciones. Frazer analizandolas, escribe: "Consideradas en su
conjunto, las coincidencias de las fiestas cristianas con las fiestas paganas son
demasiado precisas y demasiado numerosas para ser accidentales. Constituyen la
marca del compromiso que la Iglesia, en la hora de su triunfo, se hallé forzada a
hacer con sus rivales, vencidos, pero todavia peligrosos. El protestantismo
inflexible de los primeros misioneros, con su ardiente denunciacion del paganismo,
habia cedido el lugar a la politica mas flexible, a la tolerancia mas cdmoda, a la
ancha caridad de eclesiasticos avisados que se percataban bien de que, si el
cristianismo debia conquistar al mundo, no podria hacerlo sino aflojando un poco
los principios demasiado rigidos de su fundador, ensanchando un poco la puerta
estrecha que conduce a la salud. Bajo este aspecto, se podria trazar un paralelo muy
instructivo entre la historia del cristianismo y la historia del budismo™ (9). Este
compromiso, en su origen, se extiende del catolicismo a toda la cristiandad; pero se
presenta como virtud o facultad romana, tanto por su caracter de compromiso
puramente formal (en el orden dogmatico o teoldgico la catolicidad ha sido en
cambio intransigente), como por el hecho de que en la evangelizaciéon de los
americanos y otros pueblos, s6lo la Iglesia Romana continué empleandolo
sistematica y eficazmente. La Inquisicion, desde este punto de vista, adquiere la
fisonomia de un fenémeno interno de la religién catdlica: su objeto fue la represién
de la herejia interior; la persecucion de los herejes, no de los infieles.

Pero esta facultad de adaptacién es, al mismo tiempo, la fuerza y la debilidad de la
Iglesia Romana. El espiritu religioso, no se tiempla sino en el combate, en la
agonia. "El cristianismo, la cristiandad -dice Unamuno- desde que naci6 en San
Pablo no fue una doctrina, aunque se expresara dialécticamente: fue vida, lucha,
agonia. La doctrina era el Evangelio, la Buena Nueva. El cristianismo, la
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cristiandad fue una preparacion para la muerte y la resurreccion, para la vida
eterna” (10). La pasividad con que los indios se dejaron catequizar, sin comprender
el catecismo, enflaquecid espiritualmente al catolicismo en el Perd. EI misionero no
tuvo que velar por la pureza del dogma; su mision se redujo a servir de guia moral,
de pastor eclesiastico a una grey rustica y sencilla, sin inquietud espiritual ninguna.
Como en lo politico, en lo religioso al periodo heroico de la Conquista siguio el
periodo virreinal -administrativo y burocratico-. Francisco Garcia Calderdn enjuicia
asi, en conjunto, esta época: "Si la conquista fue el reino del esfuerzo, la época
colonial es un largo periodo de extenuacién moral" (11). La primera etapa,
simbolizada por el misionero, corresponde espiritualmente a la del florecimiento de
la mistica en Espafia. En la mistica, en la Contrarreforma, como lo sostiene
Unamuno, Espafia gastd la fuerza espiritual que otros pueblos gastaron en la
Reforma. Unamuno define de este modo a los misticos: "Repelen la vana ciencia y
buscan saber de finalidad pragmatica, conocer para amar y obrar y gozar de Dios,
no para conocer tan sélo. Son, sabiéndolo o no, anti-intelectualistas y esto los
separa de un Eckart, verbigratia. Propenden al voluntarismo. Lo que buscan es
saber total e integral, una sabiduria en que el conocer, el sentir y el querer se atinen
y aun fundan en lo posible. Amamos la verdad porque es bella, y porque la
amamos, creemos, segin el padre Avila. En esta sabiduria sustancial se mejen y
cuajan, por asi decirlo, la verdad, la bondad y la belleza. Es, pues, natural que este
misticismo culminare en una mujer, de espiritu menos analitico que el del hombre,
y en quien se dan en mas intimo consorcio, 0 mejor en una mas primitiva
indiferenciacion, las facultades animicas" (12).

Ya sabemos que en Espafia esta llamarada espiritual, de la cual surgié la
Contrarreforma, encendié el alma de Santa Teresa, de San Ignacio y de otros
grandes misticos; pero que luego se agotd y concluyd, tragica y funebremente, en
las hogueras de la Inquisicién. Pero en Espafia contaba, para reavivar su fuerza, con
la lucha contra la herejia, contra la Reforma. Alld podia ser todavia, por algin
tiempo, vivo y enérgico resplandor. Aqui, facilmente superpuesto el culto catdlico
al sentimiento pagano de los indios, el catolicismo perdié su vigor moral. "Una
gran santa -observa Garcia Calderon- como Rosa de Lima, esta bien lejos de tener
la fuerte personalidad y la energia creadora de Santa Teresa, la gran espafiola” (13).
En la costa, en Lima sobre todo, otro elemento vino a enervar la energia espiritual
del catolicismo. El esclavo negro prest6 al culto catélico su sensualismo fetichista,
su oscura supersticion. El indio, sanamente panteista y materialista, habia
alcanzado el grado ético de una gran teocracia; el negro, mientras tanto, trasudaba
por todos sus poros el primitivismo de la tribu africana. Javier Prado anota lo
siguiente: "Entre los negros, la religion cristiana era convertida en culto
supersticioso e inmoral. Embriagados completamente por el abuso del licor,
excitados por estimulos de sensualidad y libertinaje, propios de su raza, iban
primero los negros bozales y después los criollos danzando con movimientos
obscenos y gritos salvajes, en las populares fiestas de diablos y gigantes, moros y
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cristianos, con las que, frecuentemente, con aplauso general, acompafiaban a las
procesiones"” (14).

Los religiosos gastaban lo mejor de su energia en sus propias querellas internas, o
en la caza del hereje, si no en una constante y activa rivalidad con los
representantes del poder temporal. Hasta en el fervor apostolico del padre de Las
Casas, el profesor Prado cree encontrar el estimulo de esta rivalidad. Pero, en este
caso, al menos, el celo eclesiastico era usado en servicio de una causa noble y justa
que, hasta mucho tiempo después de la emancipacién politica del pais, no volveria
a encontrar tan tenaces defensores.

Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponian de un singular poder de
sugestion para imponerse al paganismo indigena, el catolicismo espafiol, como
concepciodn de la vida y disciplina del espiritu, carecia de aptitud para crear en sus
colonias elementos de trabajo y de riqueza. Este es, como lo he observado en mi
estudio sobre la economia peruana, el lado mas débil de la colonizacion espafiola.
Mas, del recalcitrante medioevalismo de Espafia, causante de su floja y morosa
evolucién hacia el capitalismo, seria arbitrario y extremado suponer
exclusivamente responsable al catolicismo que, en otros paises latinos, supo
aproximarse sagazmente a los principios de la economia capitalista. Las
congregaciones, especialmente la de los jesuitas, operaron en el terreno econémico,
maés diestramente que la administracién civil y sus fiduciarios. La nobleza espafiola,
despreciaba el trabajo y el comercio; la burguesia, muy retardada en su proceso,
estaba contagiada de principios aristocraticos. Pero, en general, la experiencia de
Occidente revela la solidaridad entre capitalismo y protestantismo, de modo
demasiado concreto. El protestantismo aparece en la historia, como la levadura
espiritual del proceso capitalista. La Reforma protestante contenia la esencia, el
germen del Estado liberal. El protestantismo y el liberalismo correspondieron,
como corriente religiosa y tendencia politica respectivamente, al desarrollo de los
factores de la economia capitalista. Los hechos abonan esta tesis. El capitalismo y
el industrialismo no han fructificado en ninguna parte como en los pueblos
protestantes. La economia capitalista ha Ilegado a su plenitud sdlo en Inglaterra,
Estados Unidos y Alemania. Y, dentro de estos estados, los pueblos de confesion
catolica han conservado instintivamente gustos y habitos rurales y medioevales
(Baviera catolica es también campesina). Y en cuanto a los estados catélicos,
ninguno ha alcanzado un grado superior de industrializacion. Francia -que no puede
ser juzgada por el mercado financiero cosmopolita de Paris ni por el Comité des
Forges- es mas agricola que industrial. Italia -aunque su demografia la ha
empujado por la via del trabajo industrial que ha creado los centros capitalistas de
Milan, Turin y Génova- mantiene su inclinacién agraria. Mussolini se complace
frecuentemente en el elogio de Italia campesina y provinciana y en uno de sus
discursos ultimos ha recalcado su aversion a un urbanismo y un industrialismo
excesivos, por su influjo depresivo sobre el factor demogréafico. Espafia, el pais mas
clausurado en su tradicidn catolica -que arrojo de su suelo al judio- presenta la mas
retrasada y anémica estructura capitalista, con la agravante de que su incipiencia
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industrial y financiera no ha estado al menos compensada por una gran prosperidad
agricola, acaso porque, mientras el terrateniente italiano heredd de sus ascendientes
romanos, un arraigado sentimiento agrario, el hidalgo espafiol se aferr6 al prejuicio
de las profesiones nobles. El didlogo entre la carrera de las armas y la de las letras
no reconocid en Espafia méas primacia que la de la carrera eclesiastica.

La primera etapa de la emancipacién de la burguesia es, segin Engels, la reforma
protestante. "La reforma de Calvino -escribe el célebre autor del Anti Dihring-
respondia a las necesidades de la burguesia mas avanzada de la época. Su doctrina
de la predestinacion era la expresion religiosa del hecho de que, en el mundo
comercial de la competencia, el éxito y el fracaso no dependen ni de la actividad ni
de la habilidad del hombre, sino de circunstancias no subordinadas a su control”
(15). La rebelién contra Roma de las burguesias méas evolucionadas y ambiciosas
condujo a la institucion de iglesias nacionales destinadas a evitar todo conflicto
entre lo temporal y lo espiritual, entre la Iglesia y el Estado. El libre examen
encerraba el embrién de todos los principios de la economia burguesa: libre
concurrencia, libre industria, etc. El individualismo, indispensable para el
desenvolvimiento de una sociedad basada en estos principios, recibia de la moral y
de la préctica protestantes los mejores estimulos.

Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre protestantismo y
capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente observacion: "El sistema de la
moneda es esencialmente catélico, el del crédito eminentemente protestante. Lo
que salva es la fe: la fe en el valor monetario considerado como el alma de la
mercaderia, la fe en el sistema de produccién y su ordenamiento predestinado, la fe
en los agentes de la produccién que personifican el capital, el cual tiene el poder de
aumentar por si mismo el valor. Pero asi como el protestantismo no se emancipa
casi de los fundamentos del catolicismo, asi el sistema del crédito no se eleva sobre
la base del sistema de la moneda" (16).

Y no sélo los dialécticos del materialismo histérico constatan esta consanguinidad
de los dos grandes fendmenos. Hoy mismo, en una epoca de reaccion, asi
intelectual como politica, un escritor espafiol, Ramiro de Maeztu, descubre la
flaqueza de su pueblo en su falta de sentido econdémico. Y he aqui como entiende
los factores morales del capitalismo yanqui: "Su sentido del poder lo deben, en
efecto, los norteamericanos a la tesis calvinista de que Dios, desde toda eternidad,
ha destinado unos hombres a la salvacién y otros a la muerte eterna; que esa
salvaciéon se conoce en el cumplimiento de los deberes de cada hombre en su
propio oficio, de lo cual se deduce que la prosperidad consiguiente al cumplimiento
de esos deberes es signo de la posesidn de la divina gracia, por lo que hace falta
conservarla a todo trance, lo que implica la moralizacion de la manera de gastar el
dinero. Estos postulados teol6gicos no son actualmente méas que historia. EI pueblo
de los Estados Unidos continda progresando, pero a la manera de una piedra
lanzada por un brazo que ya no existe para renovar la fuerza del proyectil, cuando
ésta se agote” (17). Los neoescolasticos se empefian en contestar o regatear a la
Reforma este infllujo en el desarrollo capitalista, pretendiendo que en el tomismo
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estaban ya formulados los principios de la economia burguesa (18). Sorel ha
reconocido a Santo Tomas los servicios prestados a la civilizacidn occidental por el
realismo con que trabajo por apoyar el dogma en la ciencia. Ha hecho resaltar
particularmente su concepto de que "La ley humana no puede cambiar la naturaleza
juridica de las cosas, naturaleza que deriva de su contenido econémico"” (19). Pero
si el catolicismo, con Santo Tomas, arribd a este grado de comprension de la
economia, la Reforma forj6 las armas morales de la revolucion burguesa,
franqueando la via al capitalismo. La concepcidn neo-escolastica se explica
facilmente. ElI neo-tomismo es burgués; pero no capitalista. Porque asi como
socialismo no es la misma cosa que proletariado, capitalismo no es exactamente la
misma cosa que burguesia. La burguesia es la clase, el capitalismo es el orden, la
civilizacion, el espiritu que de esta clase ha nacido. La burguesia es anterior al
capitalismo. Existid6 mucho antes que él, pero s6lo después ha dado su nombre a
toda una edad historica.

Dos caminos tiene el sentimiento religioso segin un juicio de Papini -de sus
tiempos de pragmatista-, el de la posesion y el de la renuncia (20). El
protestantismo, desde su origen, escogié resueltamente el primero. En el impulso
mistico del puritanismo, Waldo Frank acertadamente advierte, ante todo, voluntad
de potencia. En su explicacion de Norte América nos dice cdmo "la disciplina de la
Iglesia organizé e hizo marchar a los hombres contra las dificultades materiales de
una América indomada; como el renunciamiento a los placeres de los sentidos
produjo méaxima energia disponible para la caza del poder y de la riqueza; como
estos sentidos, mortificados por principios ascéticos, adaptados a las rudas
condiciones de la vida, tomaron su revancha en una lucha hacia la fortuna". La
universidad norteamericana, bajo estos principios religiosos, proporcionaba a los
jévenes una cultura "cuyo sentido era la santidad de la propiedad, la moralidad del
éxito" (21).

El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante compromiso entre los dos
términos, posesion y renuncia. Su voluntad de potencia se tradujo en empresas
militares y sobre todo politicas; no inspird ninguna gran aventura econémica. La
América espafiola, por otra parte, no ofrecia a la catolicidad un ambiente propicio
al ascetismo. En vez de mortificacion, los sentidos no encontraron en este
continente sino goce, lasitud y molicie.

* *x %

La evangelizacion de la América espafiola no puede ser enjuiciada como una
empresa religiosa sino como una empresa eclesiastica. Pero, después de los
primeros siglos del cristianismo, la evangelizacion tuvo siempre este caréacter. Sélo
una poderosa organizacion eclesiastica, apta para movilizar aguerridas milicias de
catequistas y sacerdotes, era capaz de colonizar para la fe cristiana pueblos lejanos
y diversos.

El protestantismo, como ya he apuntado, carecié siempre de eficacia catequista, por
una consecuencia légica de su individualismo, destinado a reducir al minimo el
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marco eclesiastico de la religion. Su propagacién en Europa se debi6
invariablemente a razones politicas y econémicas: los conflictos entre la Iglesia
Romana y estados y monarcas propensos a rebelarse contra el poder papal y a
incorporarse en la corriente secesionista; y el crecimiento de la burguesia que
encontraba en el protestantismo un sistema méas comodo y se irritaba contra el favor
de Roma a los privilegios feudales. Cuando el protestantismo ha emprendido una
obra de catequizacién y propaganda, ha adoptado un método en el cual se combina
la practica eclesiastica con sagaces ensayos de servicio social. En la América del
Norte, el colonizador anglosajon no se preocup6 de la evangelizacion de los
aborigenes. Le toco colonizar una tierra casi virgen, en aspero combate con una
naturaleza cuya posesion y conquista exigian integramente su energia. Aqui se
descubre la intima diferencia entre las dos conquistas, la anglosajona y la espafiola:
la primera se presenta en su origen y en Su proceso, COmo una aventura
absolutamente individualista, que obligé a los hombres que la realizaron a una
vida de alta tensién (Individualismo, practicismo y activismo hasta ahora son los
resortes primarios del fenémeno norteamericano).

La colonizacion anglosajona no necesitaba una organizacion eclesiastica. El
individualismo puritano, hacia de cada pioneer un pastor: el pastor de si mismo. Al
pioneer de Nueva Inglaterra le bastaba su Biblia (Unamuno Ilama al
protestantismo, "la tirania de la letra"). La América del Norte fue colonizada con
gran economia de fuerzas y de hombres. El colonizador no emple6 misioneros,
predicadores, tedlogos ni conventos. Para la posesién simple y ruda de la tierra, no
le hacian falta. No tenia que conquistar una cultura y un pueblo sino un territorio.
La suya, dirdn algunos, no era economia sino pobreza. Tendrén razon; pero a
condicién de reconocer que de esta pobreza surgieron el poder y riqueza de los
Estados Unidos.

El sino de la colonizacion espafiola y catélica era mucho mas amplio; su mision,
mas dificil. Los conquistadores encontraron en estas tierras, pueblos, ciudades,
culturas: el suelo estaba cruzado de caminos y de huellas que sus pasos no podian
borrar. La evangelizacion tuvo su etapa heroica, aquélla en que Espafia nos envié
misioneros en quienes estaba vivo aln el fuego mistico y el impetu militar de los
cruzados ("Al mismo tiempo que los soldados -leo en Julien Luchaire-
desembarcaban, en multitud, y escogidos entre los mejores, los curas y los monjes
catélicos") (22). Pero -vencedor el pomposo culto catélico del rastico paganismo
indigena-, la esclavitud y la explotacion del indio y del negro, la abundancia y la
riqueza, relajaron al colonizador. El elemento religioso quedé absorbido y
dominado por el elemento eclesiastico. El clero no era una milicia heroica y
ardiente, sino una burocracia regalona, bien pagada y bien vista. "Vino entonces -
escribe el doctor M. V. Villaran- la segunda edad de la historia del sacerdocio
colonial: la edad de la vida placida y tranquila en los magnificos conventos, la edad
de las prebendas, de los fructuosos curatos, de la influencia social, del predominio
politico, de las lujosas fiestas, que tuvieron por consecuencias inevitables el abuso
y la relajacion de costumbres. En aquella época la carrera por excelencia era el
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sacerdocio. Profesion honrosa y lucrativa, los que a ella se dedicaban vivian como
grandes y habitaban palacios; eran el idolo de los buenos colonos que los amaban,
los respetaban, los temian, los obsequiaban, los hacian herederos y legatarios de sus
bienes. Los conventos eran grandes y habia en ellos celda para todos: las mitras, las
dignidades, las canonjias, los curatos, las capellanias, las catedras, los oratorios
particulares, los beneficios de todo orden abundaban. La piedad de los habitantes
era ferviente y ellos proveian con largueza a la sustentacién de los ministros del
altar. Asi, pues 'todo hijo segundo de buena familia era destinado al sacerdocio'
(23).

Y esta Iglesia no fue ya siquiera la de la Contrarreforma y la Inquisicién. El Santo
Oficio no tenia casi en el PerG herejias que perseguir. Dirigia mas bien su accién
contra los civiles en mal predicamento con el clero; contra las supersticiones y
vicios que solapada y facilmente prosperaban en un ambiente de sensualidad y de
idolatria, cargado de sedimentos magicos; y, sobre todo, contra aquello que juzgaba
sospechoso de insidiar o disminuir su poder. Y bajo este Gltimo aspecto, la
Inquisicidn se comportaba mas como institucion politica que religiosa. Est4 bien
averiguado que en Espafia sirvié los fines del absolutismo antes que los de la
Iglesia. "El Santo Oficio -dice Luchaire- era poderoso, antes que todo, porque el
rey queria que lo fuese; porque tenia la misién de perseguir a los rebeldes politicos
igual que a los innovadores religiosos; el arma no estaba en las manos del Papa sino
en las del rey: el rey la manejaba en su interés tanto como en el de la Iglesia” (24).
La ciencia eclesiastica, por otra parte, en vez de comunicarnos con las corrientes
intelectuales de la época, nos separaba de ellas. EI pensamiento escolastico fue vivo
y creador en Espafia, mientras recibié de los misticos calor y ardimiento. Pero
desde que se congelé en formulas pedantes y casuistas, se convirtié en yerto y
apergaminado saber de erudito, en anquilosada y retorica ortodoxia de te6logo
espafiol. En la critica civilista, no escasean las requisitorias contra esta fase de la
obra eclesiastica en el Per(. ";Cual era la ciencia que suministraba el clero?-se
pregunta Javier Prado en su duradero y enjundioso estudio-. Una teologia vulgar -se
responde-, un dogmatismo formalista, mezcla confusa y abrumadora de las
doctrinas peripatéticas con el ergotismo escolastico. Siempre que la Iglesia no ha
podido suministrar verdaderos conocimientos cientificos, ha apelado al recurso de
distraer y fatigar el pensamiento, por medio de una gimnasia de palabras y formulas
y de un método vacio, extravagante e infecundo. Aqui, en el Per(, se leia en latin
discursos que no se comprendian y que, sin embargo, se argumentaban en la misma
condicion; habia sabios que tenian formulas para resolver, nuevos Pico de la
Mirandola, todas las proposiciones de las ciencias; aqui se solucionaba lo divino y
lo humano por medio de la religion y de la autoridad del maestro, aunque reinara la
mayor ignorancia no sélo en las ciencias naturales sino también en las filosoficas y
aun en las ensefianzas de Bossuet y Pascal" (25).

La lucha de la Independencia -que abrié un nuevo camino y prometié una nueva
aurora a los mejores espiritus-, descubrié que donde habia adn religiosidad -esto es
misticismo, pasion- era en algunos curas criollos e indios, entre los cuales, en el
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Perll como en Meéxico, la revolucién liberal reclutaria algunos de sus audaces
precursores y de sus grandes tribunos.

1. LA INDEPENDENCIAY LA IGLESIA

La Revolucion de la Independencia, del mismo modo que no toco los privilegios
feudales, tampoco toco los privilegios eclesiasticos. El alto clero conservador y
tradicionalista, se sentia naturalmente fiel al rey y a la Metropoli; pero igual que la
aristocracia terrateniente, acept6 la RepuUblica apenas constaté la impotencia
préctica de ésta ante la estructura colonial. La revolucidn americana, conducida por
caudillos romancescos y napolednicos y teorizada por tribunos dogmaéticos y
formalistas, aunque se alimenté como se sabe, de los principios y emaociones de la
Revolucidn Francesa, no heredo ni conocid su problema religioso.

En Francia como en los otros paises donde no prendié la Reforma, la revolucion
burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jacobinismo y anticlericalismo. La lucha
contra la feudalidad descubria en esos pueblos una solidaridad comprometedora
entre la iglesia catolica y el régimen feudal. Tanto por la influencia conservadora
de su alto clero como por su resistencia doctrinal y sentimental a todo lo que en el
pensamiento liberal reconocia de individualismo y nacionalismo protestantes, la
iglesia cometi6 la imprudencia de vincularse demasiado a la suerte de la reaccion
mondrquica y aristocratica.

Mas en la América espafiola, sobre todo en los paises donde la revolucion se detuvo
por mucho tiempo en su férmula politica (independencia y republica), la
subsistencia de los privilegios feudales se acompafiaba légicamente de la de los
privilegios eclesiasticos. Por esto en México cuando la revolucién ha ataca-do a los
primeros, se ha encontrado en seguida en conflicto con los segundos (En México,
por estar en manos de la iglesia una gran parte de la propiedad, unos y otros
privilegios se presentaban no solo politica sino materialmente identificados).

Tuvo el PerG un clero liberal y patriota desde las primeras jornadas de la
revolucion. Y el liberalismo civil, en muy pocos casos individuales se mostré
intransigentemente jacobino y, en menos casos aun, netamente antirreligioso.
Procedian nuestros liberales, en su mayor parte, de las logias masonicas, que tan
activa funcion tuvieron en la preparacion de la Independencia, de modo que
profesaban casi todos el deismo que hizo de la masoneria, en los paises latinos,
algo asi como un sucedaneo espiritual y politico de la Reforma.

En la propia Francia, la Revolucion se mantuvo en buenas relaciones con la
cristiandad, aun durante su estacion jacobina. Aulard observa sagazmente que en
Francia la oleada antirreligiosa o anticristiana obedecid a causas contingentes mas
bien que doctrinarias. "De todos los acontecimientos -dice- que condujeron al
estado de espiritu del cual salio la tentativa de descristianizacidn, la insurreccién de
la Vendée, por su forma clerical, fue la mas importante, la mas influyente. Creo
poder decir que sin la Vendée, no habria habido culto de la Razén" (26). Recuerda
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Aulard el deismo de Robespierre, quien sostenia que "el ateismo es aristocratico"
mientras que "la idea de un Ser Supremo que vela por la inocencia oprimida y
castiga al crimen triunfante es completamente popular”. El culto de la diosa Raz6n
no conservé su impulso vital sino en tanto que fue culto de la Patria, amenazada e
insidiada por la reaccion extranjera con el favor del poder papal. Ademas, "el culto
de la razon -agrega Aulard-, fue casi siempre deista y no materialista o ateo" (27).
La revolucion francesa arrib6 a la separacion de la Iglesia y del Estado. Napoledn
encontrd mas tarde, en el concordato, la formula de la subordinacion de la Iglesia al
Estado. Pero los periodos de Restauracion comprometieron su obra, renovando el
conflicto entre el clero y la laicidad en el cual Lucien Romier cree ver resumida la
historia de la Republica. Romier parte del supuesto de que la feudalidad estaba ya
vencida cuando vino la revolucion. Bajo la Monarquia, segiin Romier -y en esto lo
acompafan todos los escritores reaccionarios- la burguesia habia ya impuesto su
ley. "La victoria contra los sefiores -dice- estaba conseguida. Los reyes habian
muerto a la feudalidad. Quedaba una aristocracia, pero sin fuerza propia y que
debia todas sus prerrogativas y sus titulos al poder central, cuerpo de funcionarios
galoneados con funciones mas o menos hereditarias. Restos fragiles de una
potencia que se derrumb6 a la primera oleada republicana. Cumplida esta
destruccidn facilmente, la Republica no tuvo sino que mantener el hecho adquirido
sin aplicar a esto un esfuerzo especial. Por el contrario, la Monarquia habia
fracasado respecto a la Iglesia. A pesar de la domesticacién secular del alto clero, a
pesar de un conflicto con la Curia que renacia de reinado en reinado, a pesar de
muchas amenazas de ruptura, la lucha contra la autoridad romana no habia dado al
Estado mas poder sobre la religién que en los tiempos de Felipe el Bello. Asi, es
contra la Iglesia y el clero ultramontano que la Republica orientd su principal
esfuerzo por un siglo"” (28).

En las colonias espafiolas de la América del Sur, la situacion era muy distinta. En el
Pert en particular, la revolucion encontraba una feudalidad intacta. Los choques
entre el poder civil y el poder eclesidstico no tenian ningun fondo doctrinal.
Traducian una querella doméstica. Dependian de un estado latente de competicién
y de equilibrio, propio de paises donde la colonizacion sentia ser en gran parte
evangelizacion y donde la autoridad espiritual tendia facilmente a prevalecer sobre
la autoridad temporal. La constitucién republicana, desde el primer momento,
proclamé al catolicismo religién nacional. Mantenidos dentro de la tradicién
espafiola, carecian estos paises de elementos de reforma protestante. El culto de la
Razon habria sido mas exotico todavia en pueblos de exigua actividad intelectual y
floja y rala cultura filoséfica. No existian las razones de otras latitudes histéricas
para el Estado laico. Amamantado por la catolicidad espafiola, el Estado peruano
tenia que constituirse como Estado semifeudal y catolico.

La Republica continu6 la politica espafiola, en este como en otros terrenos. "Por el
patronato, por el régimen de diezmos, por los beneficios eclesiasticos -dice Garcia
Calderdn- se estableci6, siguiendo el ejemplo francés, una constitucion civil de la
Iglesia. En este sentido la revolucion fue tradicionalista. Los reyes espafioles tenian
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sobre la Iglesia, desde los primeros monarcas absolutos, un derecho de intervencion
y proteccidn: la defensa del culto se convertia en sus manos en una accion civil y
legisladora. La Iglesia era una fuerza social, pero la debilidad de la jerarquia
perjudicaba a sus ambiciones politicas. No podria, como en Inglaterra, realizar un
pacto constitucional y delimitar libremente sus fronteras. El rey protegia la
Inquisicién y se mostraba mas catélico que el Papa: su influencia tutelar impedia
los conflictos, resultaba soberana y uUnica" (29). Toca Garcia Calderén en este
juicio, la parte débil, el contraste interno de los Estados latinoamericanos que no
han llegado al régimen de separacion. El Estado Catélico no puede hacer, si su
catolicismo es viviente y activo, una politica laica. Su concepcidn aplicada hasta
sus Ultimas consecuencias, lleva a la teocracia. Desde este punto de vista el
pensamiento de los conservadores ultramontanos como Garcia Moreno aparece mas
coherente que el de los liberales moderados, empefiados en armonizar la confesién
catlica del Estado con una politica laica, liberal y nacional.

El liberalismo peruano, débil y formal en el plano econémico y politico, no podia
dejar de serlo en el plano religioso. No es exacto, como pretenden algunos, que a la
influencia clerical y eclesiastica haya pugnado por oponerse una férmula jacobina.
La actitud personal de Vigil -que es la apasionada actitud de un librepensador
salido de los rangos de la Iglesia- no pertenece propiamente a nuestro liberalismo,
que asi como no intentd nunca desfeudalizar el Estado, tampoco intento laicizarlo.
Sobre el mas representativo y responsable de sus lideres, don José Galvez, escribe
fundadamente Jorge Guillermo Leguia: "Su ideologia giraba en torno de dos ideas:
Igualitarismo y Moralidad. Yerran, por consiguiente, quienes, al apreciar sus
doctrinas adversas a los diezmos eclesiasticos, afirman que era jacobino. Galvez
jamas desconocié a la Iglesia ni sus dogmas. Los respetaba y los creia. Estaba mal
informada la abadesa que el 2 de mayo exclamo, al tener noticia de la funesta
explosion de la Torre de la Merced: 'jQué polvora tan bien gastada!'. Mal podria ser
anticatolico, el diputado que en el exordio de la Constitucion invocaba a Dios trino
y uno. Al arrebatar Galvez a nuestra Iglesia los gajes que encarnaban una
supervivencia feudal, s6lo tenia en mente una reforma econdémica y democratica;
nunca un objetivo anticlerical. No era Galvez, segin se ha supuesto, autor de tal
iniciativa, ya lanzada por el admirable Vigil" (30).

Desde que, forzada por su funcién de clase gobernante, la aristocracia terrateniente
adoptd ideas y gestos de burguesia, se asimilé parcialmente los restos de este
liberalismo. Hubo en su vida un instante de evolucién -el del surgimiento del
Partido Civil- en que una tendencia liberal, expresiva de su naciente conciencia
capitalista, le enajend las simpatias del elemento eclesiastico, que coincidié mas
bien -y no sélo en la redaccién de un periddico- con el pierolismo conservador y
plebiscitario. En este periodo de nuestra historia, como lo anoto también en otro
lugar, la aristocracia tomé un aire liberal; el demos, por reaccién, aunque clamase
contra la argolla traficante, adquirié un tono conservador y clerical. En el estado
mayor civilista figuraban algunos liberales moderados que tendian a imprimir a la
politica del Estado una orientacién capitalista, desvinculandola en lo posible de su
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tradicion feudal. Pero el predominio que la casta feudal mantuvo en el civilismo,
junto con el retardamiento que a nuestro proceso politico impuso la guerra, impidio
a esos abogados y jurisconsultos civilistas avanzar en tal direccion. Ante el poder
del clero y la Iglesia, el civilismo manifestd ordinariamente un pragmatismo pasivo
y un positivismo conservador que, salvo alguna excepcion individual, no cesaron
luego de caracterizarlo mentalmente.

El movimiento radical -que tuvo a su cargo la tarea de denunciar y condenar
simultaneamente a los tres elementos de la politica peruana en los Gltimos lustros
del siglo veinte: civilismo, pierolismo y militarismo-, consti-tuy6 en verdad la
primera efectiva agitacion anticlerical. Dirigido por hombres de temperamento méas
literario o filoséfico que politico, empled sus mejores energias en esta batalla que,
si produjo, sobre todo en las provincias, cierto aumento del indiferentismo religioso
-lo que no era una ganancia-, no amenazé en lo mas minimo la estructura
econdmico-social en la cual todo el orden que anatematizaba se encontraba
hondamente enraizado. La protesta radical o "gonzélez-pradista” careci6 de eficacia
por no haber aportado un programa econémico-social. Sus dos principales lemas -
anticentralismo y anticlericalismo-, eran por si solos insuficientes para amenazar
los privilegios feudales. Unicamente el movimiento liberal de Arequipa,
reivindicado hace poco por Miguel Angel Urquieta (31), intenté colocarse en el
terreno econdmico-social, aunque este esfuerzo no pasase de la elaboracion de un
programa.

En los paises sudamericanos donde el pensamiento liberal ha cumplido libremente
su trayectoria, insertado en una normal evolucion capitalista y democratica, se ha
llegado -si bien s6lo como especulacion intelectual- a la preconizacion del
protestantismo y de la iglesia nacional como una necesidad logica del Estado
liberal moderno.

Pero, desde que el capitalismo ha perdido su sentido revolucionario, esta tesis se
muestra superada por los hechos (32). El socialismo, conforme a las conclusiones
del materialismo historico -que conviene no confundir con el materialismo
filosdfico-, considera a las formas eclesiasticas y doctrinas religiosas, peculiares e
inherentes al régimen econémico-social que las sostiene y produce. Y se preocupa
por tanto, de cambiar éste y no aquéllas. La mera agitacién anticlerical es estimada
por el socialismo como un diversivo liberal burgués. Significa en Europa un
movimiento caracteristico de los pueblos donde la reforma protestante no ha
asegurado la unidad de conciencia civil y religiosa y donde el nacionalismo politico
y universalismo romano viven en un conflicto ya abierto, ya latente, que el
compromiso puede apaciguar pero no cancelar ni resolver.

El protestantismo no consigue penetrar en la América Latina por obra de su poder
espiritual y religioso sino de sus servicios sociales (Y. M. C. A., misiones
metodistas de la sierra, etc.). Este y otros signos indican que sus posibilidades de
expansién normal se encuentran agotadas. En los pueblos latinoamericanos, las
perjudica ademas el movimiento antiimperialista, cuyos vigias recelan de las
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misiones protestantes como de tacitas avanzadas del capitalismo anglosajon:
britanico o norteamericano.

El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendia resolver la religion en la
filosofia. Mas realista, el pragmatismo ha sabido reconocer al sentimiento religioso
el lugar del cual la filosofia ochocentista se imaginaba vanidosamente desalojarlo.
Y, como lo anunciaba Sorel, la experiencia histérica de los Gltimos lustros ha
comprobado que los actuales mitos revolucionarios o sociales pueden ocupar la
conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud que los antiguos mitos
religiosos.
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REGIONALISMO Y CENTRALISMO

I. PONENCIAS BASICAS

¢{Cémo se plantea, en nuestra época, la cuestion del regionalismo? En algunos
departamentos, sobre todo en los del sur, es demasiado evidente la existencia de un
sentimiento regionalista. Pero las aspiraciones regionalistas son imprecisas,
indefinidas; no se concretan en categoricas y vigorosas reivindicaciones. El
regionalismo no es en el Perd un movimiento, una corriente, un programa. No es
sino la expresidn vaga de un malestar y de un descontento.

Esto tiene su explicacion en nuestra realidad econdémica y social y en nuestro
proceso historico. La cuestion del regionalismo se plantea, para nosotros, en
términos nuevos. No podemos ya conocerla y estudiarla con la ideologia jacobina o
radicaloide del siglo XIX.

Me parece que nos pueden orientar en la exploracion del tema del regionalismo las
siguientes proposiciones:
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12- La polémica entre federalistas y centralistas, es una polémica superada y
anacrénica como la controversia entre conservadores y liberales. Teorica y
practicamente la lucha se desplaza del plano exclusivamente politico a un plano
social y econdémico. A la nueva generacion no le preocupa en nuestro régimen lo
formal -el mecanismo administrativo- sino lo substancial -la estructura econémica.

28- El federalismo no aparece en nuestra historia como una reivindicacion popular,
sino mas bien como una reivindicacion del gamonalismo y de su clientela. No la
formulan las masas indigenas. Su proselitismo no desborda los limites de la
pequefia burguesia de las antiguas ciudades coloniales.

3%- El centralismo se apoya en el caciquismo y el gamonalismo regionales,
dispuestos, intermitentemente, a sentirse o decirse federalistas. La tendencia
federalista recluta sus adeptos entre los caciques o gamonales en desgracia ante el
poder central.

43- Uno de los vicios de nuestra organizacién politica es, ciertamente, su
centralismo. Pero la solucién no reside en un federalismo de raiz e inspiracion
feudales. Nuestra organizacién politica y econdémica necesita ser integramente
revisada y transformada.

58- Es dificil definir y demarcar en el Per( regiones existentes histéricamente como
tales. Los departamentos descienden de las artificiales intendencias del Virreinato.
No tienen por consiguiente una tradicion ni una realidad genuinamente emanadas
de la gente y la historia peruanas.

La idea federalista no muestra en nuestra historia raices verdaderamente profundas.
El dnico conflicto ideoldgico, el Unico contraste doctrinario de la primera media
centuria de la Republica es el de conservadores y liberales, en el cual no se percibe
la oposicion entre la capital y las regiones sino el antagonismo entre los
encomenderos o latifundistas, descendientes de la feudalidad y la aristocracia
coloniales, y el demos mestizo de las ciudades, heredero de la retérica liberal de la
Independencia. Esta lucha trasciende, naturalmente, al sistema administrativo. La
Constitucion conservadora de Huancayo, suprimiendo los municipios, expresa la
posicién del conservantismo ante la idea del self government. Pero, asi para los
conservadores como para los liberales de entonces, la centralizacion o la
descentralizaciéon administrativa no ocupa el primer plano de la polémica.
Posteriormente, cuando los antiguos "encomenderos” y aristdcratas, unidos a
algunos comerciantes enriquecidos por los contratos y negocios con el Estado, se
convierten en clase capitalista, y reconocen que el ideario liberal se conforma mas
con los intereses y las necesidades del capitalismo que el ideario aristocréatico, la
descentralizacion encuentra propugnadores mas o menos platénicos lo mismo en
uno que en otro de los dos bandos politicos. Conservadores o liberales,
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indistintamente, se declaran relativamente favorables o contrarios a la
descentralizacion. Es cierto que, en este nuevo periodo, el conservantismo y el
liberalismo, que ya no se designan siquiera con estos nombres, no corresponden
tampoco a los mismos impulsos de clase (Los ricos en ese curioso periodo,
devienen un poco liberales; las masas se vuelven, por el contrario, un poco
conservadoras).

Mas, de toda suerte, el caso es que el caudillo civilista Manuel Pardo, bosqueja una
politica descentralizadora con la creacion en 1873 de los concejos departamentales
y que, afios mas tarde, el caudillo demdcrata Nicolas de Piérola -politico y estadista
de mentalidad y espiritu conservadores, aunque, en apariencia insinden lo contrario
sus condiciones de agitador y demagogo-, inscribe o acepta en la "declaracion de
principios” de su partido la siguiente tesis: "Nuestra diversidad de razas, lenguas,
clima y territorio, no menos que el alejamiento entre nuestros centros de poblacion,
reclaman desde luego, como medio de satisfacer nuestras necesidades de hoy y de
mafiana, el establecimiento de la forma federativa; pero en las condiciones
aconsejadas por la experiencia de ese régimen en pueblos semejantes al nuestro y
por las peculiares del Perd" (1).

Después del 95 las declaraciones anticentralistas se multiplican. El partido liberal
de Augusto Durand se pronuncia a favor de la forma federal. El partido radical no
ahorra ataques ni criticas al centralismo. Y hasta aparece, de repente, como por
ensalmo, un partido federal. La tesis centralista resulta entonces exclusivamente
sostenida por los civilistas que en 1873 se mostraron inclinados a actuar una
politica descentralizadora.

Pero toda ésta era una especulacion teérica. En realidad, los partidos no sentian
urgencia de liquidar el centralismo. Los federalistas sinceros, ademas de ser muy
pocos, distribuidos en diversos partidos, no ejercian influencia efectiva sobre la
opinion. No representaban un anhelo popular. Piérola y el partido demdcrata,
habian gobernado varios afios. Durand y sus amigos habian compartido con los
demdcratas, durante algin tiempo, los honores y las responsabilidades del poder.
Ni los unos ni los otros se habian ocupado, en esa oportunidad, del problema del
régimen ni de reformar la Constitucion.

El partido liberal, después del deceso del precario partido federal y de la disolucion
espontanea del radicalismo gonzalez-pradista, sigue agitando la bandera del
federalismo. Durand se da cuenta de que la idea federalista -que en el partido
democrata se habia agotado en una platénica y mesurada declaracion escrita-,
puede servirle al partido liberal para robustecer su fuerza en provincias, atrayéndole
a los elementos enemistados con el poder central. Bajo, o mejor dicho, contra el
gobierno de José Pardo, publica un manifiesto federalista. Pero su politica ulterior
demuestra, demasiado claramente, que el partido liberal no obstante su profesion de
fe federalista, s6lo esgrime la idea de la federacion con fines de propaganda. Los
liberales forman parte del ministerio y de la mayoria parlamentaria durante el
segundo gobierno de Pardo. Y no muestran, ni como ministros ni como
parlamentarios, ninguna intencion de reanudar la batalla federalista.
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También Billinghurst -acaso con mas apasionada conviccion que otros politicos
que usaban esta plataforma- queria la descentralizacion. No se le puede reprochar,
como a los demdcratas y los liberales, su olvido de este principio en el poder: su
experimento gubernamental fue demasiado breve. Pero, objetiva e imparcialmente,
no se puede tampoco dejar de constatar que con Billinghurst lleg6 a la presidencia
un enemigo del centralismo sin ningln beneficio para la campafia anticentralista.
A primera vista les parecerd a algunos que esta rapida revision de la actitud de los
partidos peruanos frente al centralismo, prueba que, sobre todo, de la fecha de la
declaracién de principios del partido demécrata a la del manifiesto federalista del
doctor Durand, ha habido en el Per( una efectiva y definida corriente federalista.
Pero seria contentarse con la apariencia de las cosas. Lo que prueba, realmente, esta
revision, es que la idea federalista no ha suscitado ni ardorosas y explicitas
resistencias ni enérgicas y apasionadas adhesiones. Ha sido un lema o un principio
sin valor y sin eficacia para, por si solo, significar el programa de un movimiento o
de un partido.

Esto no convalida ni recomienda absolutamente el centralismo burocrético. Pero
evidencia que el regionalismo difuso del sur del Per(l no se ha concretado, hasta
hoy, en una activa e intensa afirmacion federalista.

Il. REGIONALISMO Y GAMONALISMO

A todos los observadores agudos de nuestro proceso histérico, cualquiera que sea
su punto de vista particular, tiene que parecerles igualmente evidente el hecho de
que las preocupaciones actuales del pensamiento peruano no son exclusivamente
politicas -la palabra "politica" tiene en este caso la acepcion de "vieja politica” o
"politica burguesa”- sino, sobre todo, sociales y econdmicas. El "problema del
indio", la "cuestion agraria" interesan mucho mas a los peruanos de nuestro tiempo
que el "principio de autoridad”, la "soberania popular”, el "sufragio universal”, la
"soberania de la inteligencia” y demas temas del dialogo entre liberales y
conservadores. Esto no depende de que la mentalidad politica de las anteriores
generaciones fuese mas abstractista, mas filosdfica, mas universal; y de que diversa
u opuestamente, la mentalidad politica de la generacién contemporanea sea -como
es- mas realista, mas peruana. Depende de que la polémica entre liberales y
conservadores se inspiraba, de ambos lados, en los intereses y en las aspiraciones
de una sola clase social. La clase proletaria carecia de reivindicaciones y de
ideologia propias. Liberales y conservadores consideraban al indio desde su plano
de clase superior y distinta. Cuando no se esforzaban por eludir o ignorar el
problema del indio, se empefiaban en reducirlo a un problema filantrépico o
humanitario. En esta época, con la aparicion de una ideologia nueva que traduce los
intereses y las aspiraciones de la masa -la cual adquiere gradualmente conciencia y
espiritu de clase-, surge una corriente 0 una tendencia nacional que se siente
solidaria con la suerte del indio. Para esta corriente, la solucion del problema del
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indio es la base de un programa de renovacidon o reconstruccion peruana. El
problema del indio cesa de ser, como en la época del didlogo de liberales y
conservadores, un tema adjetivo o secundario. Pasa a representar el tema capital.

He aqui, justamente, uno de los hechos que, contra lo que suponen e insindan
superficiales y sedicentes nacionalistas, demuestran que el programa que se elabora
en la conciencia de esta generacién es mil veces mas nacional que el que, en el
pasado, se alimentd Unicamente de sentimientos y supersticiones aristocraticas o de
conceptos y férmulas jacobinas. Un criterio que sostiene la supremacia del
problema del indio, es simultineamente muy humano y muy nacional, muy
idealista y muy realista. Y su arraigo en el espiritu de nuestro tiempo esta
demostrado por la coincidencia entre la actitud de sus propugnadores de dentro y el
juicio de sus criticos de fuera. Eugenio d'Ors, verbigracia. Este profesor espafiol
cuyo pensamiento es tan estimado y aun superestimado por quienes en el Per(
identifican nacionalismo y conservantismo, ha escrito con motivo del centenario de
Bolivia: "En ciertos pueblos americanos especialmente, creo ver muy claro cuél
debe ser, es, la justificacion de la independencia, segin la ley del Buen Servicio;
cuales son, cuales deben ser el trabajo, la tarea, la obra, la mision. Creo, por
ejemplo, verlos de este modo en su pais. Bolivia tiene, como tiene el Per(, como
tiene Méjico, un gran problema local -que significa a la vez, un gran problema
universal-. Tiene el problema del indio; el de la situacién del indio ante la cultura.
¢Qué hacer con esta raza? Se sabe que ha habido, tradicionalmente, dos métodos
opuestos. Que el método sajén ha consistido en hacerla retroceder, en diezmarla,
en, lentamente, exterminarla. EI método espafiol, al contrario, intenté la
aproximacion, la redencién, la mezcla. No quiero decir ahora cual de los dos
métodos debe preferirse. Lo que hay que establecer con franca entereza es la
obligacion de trabajar con uno o con el otro de ellos. Es la imposibilidad moral de
contentarse con una linea de conducta que esquive simplemente el problema, y
tolere la existencia y pululacién de los indios al lado de la poblacion blanca, sin
preocuparse de su situacion, mas que en el sentido de aprovecharla -egoista, avara,
cruelmente- para las miserables faenas obscuras de la fatiga y la domesticidad” (2).
No me parece esta la ocasion de contradecir el concepto de Eugenio d'Ors sobre la
oposicidn, respecto del indio, entre el presunto humanitarismo del método espariol
y la implacable voluntad de exterminio del método sajon (Probablemente para
Eugenio d'Ors el método esparfiol estd representado por el generoso espiritu del
padre de Las Casas y no por la politica de la conquista y del virreinato totalmente
impregnada de prejuicios adversos no sélo al indio sino hasta al mestizo). En la
opinién de Eugenio d'Ors no quiero sefialar mas que un testimonio reciente de la
igualdad con que interpretan el mensaje de la época los agonistas iluminados y los
espectadores inteligentes de nuestro drama histérico.

Admitida la prioridad del debate del "problema del indio" y de la "cuestion agraria™
sobre cualquier debate relativo al mecanismo del régimen mas que a la estructura
del Estado, resulta absolutamente imposible considerar la cuestion del regionalismo
0, mas precisamente, de la descentralizacion administrativa, desde puntos de vista
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no subordinados a la necesidad de solucionar de manera radical y organica los dos
primeros problemas. Una descentralizacion, que no se dirija hacia esta meta, no
merece ya ser ni siquiera discutida.

Y bien, la descentralizacion en si misma, la descentralizaciéon como reforma
simplemente politica y administrativa, no significaria ninguin progreso en el camino
de la solucién del "problema indio" y del "problema de la tierra"”, que, en el fondo,
se reducen a un unico problema. Por el contrario, la descentralizacién, actuada sin
otro propdsito que el de otorgar a las regiones o a los departamentos una autonomia
mas 0 menos amplia, aumentaria el poder del gamonalismo contra una solucién
inspirada en el interés de las masas indigenas. Para adquirir esta conviccidn, basta
preguntarse qué casta, qué categoria, qué clase se opone a la redencion del indio.
La respuesta no puede ser sino una y categorica: el gamonalismo, el feudalismo, el
caciquismo. Por consiguiente, ;cémo dudar de que una administracion regional de
gamonales y de caciques, cuanto mas autbnoma tanto mas sabotearia y rechazaria
toda efectiva reivindicacion indigena?

No caben ilusiones. Los grupos, las capas sanas de las ciudades no conseguirian
prevalecer jamas contra el gamonalismo en la administracion regional. La
experiencia de mas de un siglo es suficiente para saber a qué atenerse respecto a la
posibilidad de que, en un futuro cercano, llegue a funcionar en el Per( un sistema
democratico que asegure, formalmente al menos, la satisfaccién del principio
jacobino de la "soberania popular”. Las masas rurales, las comunidades indigenas,
en todo caso, se mantendrian extrafias al sufragio y a sus resultados. Y, en
consecuencia, aungque no fuera sino porque los ausentes no tienen nunca razon -"les
absents ont toujour tort"-, los organismos y los poderes que se crearian
"electivamente”, pero sin su voto, no podrian ni sabrian hacerles nunca justicia.
¢Quién tiene la ingenuidad de imaginarse a las regiones -dentro de su realidad
econdémica y politica presente- regidas por el "sufragio universal'?

Tanto el sistema de "concejos departamentales” del Presidente Manuel Pardo como
la republica federal preconizada en los manifiestos de Augusto Durand y otros
asertores de la federacion, no han representado ni podian representar otra cosa que
una aspiracion del gamonalismo. Los "concejos departamentales”, en la practica,
transferian a los caciques del departamento una suma de funciones que detenta el
poder central. La republica federal, aproximadamente, habria tenido la misma
funcién y la misma eficacia.

Tienen plena razon las regiones, las provincias, cuando condenan el cen-tralismo,
sus métodos y sus instituciones. Tienen plena razén cuando denuncian una
organizacion que concentra en la capital la administracién de la republica. Pero no
tienen razon absolutamente cuando, engafiadas por un miraje, creen que la
descentralizacion bastaria para resolver sus problemas esenciales. EI gamonalismo
dentro de la replblica central y unitaria, es el aliado y el agente de la capital en las
regiones y en las provincias. De todos los defectos, de todos los vicios del régimen
central, el gamonalismo es solidario y responsable. Por ende, si la descentralizacién
no sirve sino para colocar, directamente, bajo el dominio de los gamonales, la
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administracion regional y el régimen local, la sustitucion de un sistema por otro no
aporta ni promete el remedio de ningn mal profundo.

Luis E. Valcarcel esta en el empefio de demostrar "la supervivencia del Inkario sin
el Inka". He ahi un estudio méas trascendente que el de los superados temas de la
vieja politica. He ahi también un tema que confirma la asercion de que las
preocupaciones de nuestra época no son superficial y exclusivamente politicas,
sino, principalmente, econdmicas y sociales. EI empefio de Valcarcel toca en lo
vivo de la cuestion del indio y de la tierra. Busca la solucion no en el gamonalismo
sino en el "ayllu".

I11. LA REGION EN LA REPUBLICA

Llegamos a uno de los problemas sustantivos del regionalismo: la definicion de las
regiones. Me parece que nuestros regionalistas de antiguo tipo no se lo han
planteado nunca seria y realisticamente, omision que acusa el abstractismo y la
superficialidad de sus tesis. Ningun regionalista inteligente pretendera que las
regiones estan demarcadas por nuestra organizacion politica, esto es que las
"regiones" son los "departamentos”. El departamento es un término politico que no
designa una realidad y menos adn una unidad econémica e histdrica. El
departamento, sobre todo, es una convencidon que no corresponde sino a una
necesidad o un criterio funcional del centralismo. Y no concibo un regionalismo
que condene abstractamente el régimen centralista sin objetar concretamente su
peculiar division territorial. El regionalismo se traduce logicamente en fede-
ralismo. Se precisa, en todo caso, en una formula concreta de descentralizacion. Un
regionalismo que se contente con la autonomia municipal no es un regionalismo
propiamente dicho. Como escribe Herriot, en el capitulo que en su libro Crear
dedica a la reforma administrativa, "el regionalismo superpone al departamento y a
la comuna un 6rgano nuevo: la region” (3).

Pero este 6rgano no es nuevo sino como 6rgano politico y administrativo. Una
region no nace del Estatuto politico de un Estado. Su biologia es mas complicada.
La region tiene generalmente raices mas antiguas que la nacion misma. Para
reivindicar un poco de autonomia de ésta, necesita precisamente existir como
region. En Francia nadie puede contestar el derecho de la Provenza, de la Alsacia,
Lorena, de la Bretafia, etc., a sentirse y llamarse regiones. No hablemos de Espafia,
donde la unidad nacional es menos s6lida, ni de Italia, donde es menos vieja. En
Espafia y en Italia las regiones se diferencian netamente por la tradicion, el caracter,
la gente y hasta la lengua.

El Perd segun la geografia fisica, se divide en tres regiones: la costa, la sierra y la
montafia (En el Peru lo Gnico que se halla bien definido es la naturaleza). Y esta
division no es sélo fisica. Trasciende a toda nuestra realidad social y econémica. La
montafia, sociolégica y econdmicamente, carece aln de significacién. Puede
decirse que la montafia, 0 mejor dicho la floresta, es un dominio colonial del Estado
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Peruano. Pero la costa y la sierra, en tanto, son efectivamente las dos regiones en
que se distingue y separa, como el territorio, la poblacio (4). La sierra es indigena;
la costa es espafiola o mestiza (como se prefiera calificarla, ya que las palabras
"indigena" y "espafiola” adquieren en este caso una acepcién muy amplia). Repito
aqui lo que escribi en un articulo sobre un libro de Valcarcel: "La dualidad de la
historia y del alma peruanas, en nuestra época, se precisa como un conflicto entre la
forma histdrica que se elabora en la costa y el sentimiento indigena que sobrevive
en la sierra hondamente enraizado en la naturaleza. El Per( actual es una formacion
costefia. La actual peruanidad se ha sedimentado en la tierra baja. Ni el espafiol ni
el criollo supieron ni pudieron conquistar los Andes. En los Andes, el espafiol no
fue nunca sino un pioneer o un misionero. El criollo lo es también hasta que el
ambiente andino extingue en él al conquistador y crea, poco a poco, un indigena"
(5).

La raza y la lengua indigenas, desalojadas de la costa por la gente y la lengua
espafiolas, aparecen hurafiamente refugiadas en la sierra. Y por consiguiente en la
sierra se conciertan todos los factores de una regionalidad si no de una
nacionalidad. El Peru costefio, heredero de Espafia y de la conquista, domina desde
Lima al Per( serrano; pero no es demografica y espiritualmente asaz fuerte para
absorberlo. La unidad peruana esta por hacer; y no se presenta como un problema
de articulacién y convivencia, dentro de los confines de un Estado Unico, de varios
antiguos pequefios estados o ciudades libres. En el Per( el problema de la unidad es
mucho mas hondo, porque no hay aqui que resolver una pluralidad de tradiciones
locales o regionales sino una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento, nacida
de la invasion y conquista del Perd autctono por una raza extranjera que no ha
conseguido fusionarse con la raza indigena ni eliminarla ni absorberla.

El sentimiento regionalista, en las ciudades o circunscripciones donde es més
profundo, donde no traduce s6lo un simple descontento de una parte del
gamonalismo, se alimenta evidente, aunque inconscientemente, de ese contraste
entre la costa y la sierra. El regionalismo cuando responde a estos impulsos, mas
que un conflicto entre la capital y las provincias, denuncia el conflicto entre el Peru
costefio y espafiol y el Per( serrano e indigena.

Pero, definidas asi las regionalidades, o mejor dicho, las regiones, no se avanza
nada en el examen concreto de la descentralizacion. Por el contrario, se pierde de
vista esta meta, para mirar a una mucho mayor. La sierra y la costa, geogréfica y
sociologicamente son dos regiones; pero no pueden serlo politica y
administrativamente. Las distancias interandinas son mayores que las distancias
entre la sierra y la costa. EI movimiento espontaneo de la economia peruana trabaja
por la comunicacién trasandina. Solicita la preferencia de las vias de penetracion
sobre las vias longitudinales. El desarrollo de los centros productores de la sierra
depende de la salida al mar. Y todo programa positivo de descentralizacion tiene
que inspirarse, principalmente, en las necesidades y en las direcciones de la
economia nacional. El fin histérico de una descentralizacion no es secesionista
sino, por el contrario, unionista. Se descentraliza no para separar y dividir a las
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regiones sino para asegurar y perfeccionar su unidad dentro de una convivencia
mas organica y menos coercitiva. Regionalismo no quiere decir separatismo.

Estas constataciones conducen, por tanto, a la conclusion de que el caréacter
impreciso y nebuloso del regionalismo peruano y de sus reivindicaciones no es sino
una consecuencia de la falta de regiones bien definidas.

Uno de los hechos que mas vigorosamente sostienen y amparan esta tesis me
parece el hecho de que el regionalismo no sea en ninguna parte tan sincera y
profundamente sentido como en el Sur y, mas precisamente, en los departamentos
del Cuzco, Arequipa, Puno y Apurimac. Estos departamentos constituyen la mas
definida y organica de nuestras regiones. Entre estos departamentos el intercambio
y la vinculacion mantienen viva una vieja unidad: la heredada de los tiempos de la
civilizacion inkaica. En el sur, la "region" reposa solidamente en la piedra histdrica.
Los Andes son sus bastiones.

El sur es fundamentalmente serrano. En el sur, la costa se estrecha. Es una exigua y
angosta faja de tierra, en la cual el Perd costefio y mestizo no ha podido asentarse
fuertemente. Los Andes avanzan hacia el mar convirtiendo la costa en una estrecha
cornisa. Por consiguiente, las ciudades no se han formado en la costa sino en la
sierra. En la costa del sur no hay sino puertos y caletas. El sur ha podido
conservarse serrano, si no indigena, a pesar de la conquista, del virreinato y de la
republica.

Hacia el norte, la costa se ensancha. Deviene, econémica y demograficamente,
dominante. Trujillo, Chiclayo, Piura son ciudades de espiritu y tonalidad espafioles.
El tréfico entre estas ciudades y Lima es facil y frecuente. Pero lo que mas las
aproxima a la capital es la identidad de tradicién y de sentimiento.

En un mapa del Perd, mejor que en cualquier confusa o abstracta teoria, se
encuentra asi explicado el regionalismo peruano.

El régimen centralista divide el territorio nacional en departamentos; pero acepta o
emplea, a veces, una division mas general; la que agrupa los departamentos en tres
grupos: Norte, Centro y Sur. La Confederacion Peru-Boliviana de Santa Cruz
secciond el Perd en dos mitades. No es, en el fondo, mas arbitraria y artificial que
esa demarcacion la de la replblica centralista. Bajo la etiqueta de Norte, Sur y
Centro se retine departamentos o provincias que no tienen entre si ningln contacto.
El término "region" aparece aplicado demasiado convencionalmente.

Ni el Estado ni los partidos han podido nunca, sin embargo, definir de otro modo
las regiones peruanas. El partido demdcrata, a cuyo federalismo teérico ya me he
referido, aplic6 su principio federalista en su régimen interior, colocando el comité
central sobre tres comités regionales, el del norte, el del centro y el del sur (Del
federalismo de este partido se podria decir que fue un federalismo de uso interno).
Y la reforma constitucional de 1919, al instituir los congresos regionales, sanciond
la misma division.

Pero esta demarcacion como la de los departamentos, corresponde caracteristica y
exclusivamente a un criterio centralista. ES una opinién o una tesis centralista. Los
regionalistas no pueden adoptarla sin que su regionalismo aparezca apoyado en
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premisas y conceptos peculiares de la mentalidad metropolitana. Todas las
tentativas de descentralizacion han adolecido, precisamente, de este vicio original.

IV. DESCENTRALIZACION CENTRALISTA

Las formas de descentralizacion ensayadas en la historia de la replblica han
adolecido del vicio original de representar una concepcion y un disefio
absolutamente centralistas. Los partidos y los caudillos han adoptado varias veces,
por oportunismo, la tesis de la descentralizacién. Pero, cuando han intentado
aplicarla, no han sabido ni han podido moverse fuera de la practica centralista.

Esta gravitacion centralista se explica perfectamente. Las aspiraciones regionalistas
no constituian un programa concreto, no proponian un método definitivo de
descentralizacién o autonomia, a consecuencia de traducir, en vez de una
reivindicacion popular, un sentimiento feudalista. Los gamonales no se
preocupaban sino de acrecentar su poder feudal. El regionalismo era incapaz de
elaborar una férmula propia. No acertaba, en el mejor de los casos, a otra cosa que
a balbucear la palabra federacién. Por consiguiente, la férmula de descentralizacién
resultaba un producto tipico de la capital.

La capital no ha defendido nunca con mucho ardimiento ni con mucha elocuencia,
en el terreno tedrico, el régimen centralista; pero, en el campo practico, ha sabido y
ha podido conservar intactos sus privilegios. Te6ricamente no ha tenido demasiada
dificultad para hacer algunas concesiones a la idea de la descentralizacion
administrativa. Pero las soluciones buscadas a este problema han estado vaciadas
siempre en los moldes del criterio y del interés centralistas.

Como el primer ensayo efectivo de descentralizacién se clasifica el experimento de
los concejos departamentales instituidos por la ley de municipalidades de 1873 (El
experimento federalista de Santa Cruz, demasiado breve, queda fuera de este
estudio, mas que por su fugacidad, por su caracter de concepcion supranacional
impuesta por un estadista cuyo ideal era, fundamentalmente, la union del Per( y
Bolivia).

Los concejos departamentales de 1873 acusaban no solo en su factura sino en su
inspiracion, su espiritu centralista. EI modelo de la nueva institucién habia sido
buscado en Francia, esto es en la nacion del centralismo a ultranza.

Nuestros legisladores pretendieron adaptar al Perl, como reforma
descentralizadora, un sistema del estatuto de la Tercera Republica, que nacia tan
manifiestamente aferrada a los principios centralistas del Consulado y del Imperio.
La reforma del 73 aparece como un disefio tipico de descentralizacion centralista.
No significo una satisfaccion a precisas reivindicaciones del sentimiento regional.
Antes bien, los concejos departamentales contrariaban o desahuciaban todo
regionalismo organico, puesto que reforzaban la artificial division politica de la
republica en departamentos 0 sea en circunscripciones mantenidas en vista de las
necesidades del régimen centralista.
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En su estudio sobre el régimen local, Carlos Concha pretende que "la organizacion
dada a estos cuerpos, calcada sobre la ley francesa de 1871, no respondia a la
cultura politica de la época” (6). Este es un juicio especificamente civilista sobre
una reforma civilista también. Los concejos departamentales fracasaron por la
simple razén de que no correspondian absolutamente a la realidad histérica del
Per(. Estaban destinados a transferir al gamonalismo regional una parte de las
obligaciones del poder central, la ensefianza primaria y secundaria, la
administracion de justicia, el servicio de gendarmeria y guardia civil. Y el
gamonalismo regional no tenia en verdad mucho interés en asumir todas sus
obligaciones, aparte de no tener ninguna aptitud para cumplirlas. El funcionamiento
y el mecanismo del sistema eran ademas, demasiado complicados. Los concejos
constituian una especie de pequefios parlamentos elegidos por los colegios
electorales de cada departamento e integrados de las municipalidades provinciales.
Los grandes caciques vieron naturalmente en estos parlamentos una maquina muy
embrollada. Su interés reclamaba una cosa més sencilla en su composicion y en su
manejo. ¢Qué podia importarles, de otro lado, la instruccion publica? Estas
preocupaciones fastidiosas estaban buenas para el poder central. Los concejos
departamentales no descansaban, por tanto, ni en el pueblo, extrafio al juego
politico, sobre todo en las masas campesinas, ni en los sefiores feudales y en sus
clientelas. La institucién resultaba completamente artificial.

La guerra del 79 decidi6 la liquidacion del experimento. Pero los concejos
departamentales estaban ya fracasados. Practicamente se habia ya comprobado en
sus cortos afios de vida, que no podian absolver su mision. Cuando pasada la
guerra, se sinti6 la necesidad de reorganizar la administracién no se volvié los ojos
alaley del 73.

La ley del 86, que creo las juntas departamentales, correspondié sin embargo, a la
misma orientacién. La diferencia estaba en que esta vez el cen-tralismo
formalmente se preocupaba mucho menos de una descentralizacion de fachada. Las
juntas funcionaron hasta el 93 bajo la presidencia de los prefectos. En general,
estaban subordinadas totalmente a la autoridad del poder central.

Lo que realmente se proponia esta apariencia de descentralizacién no era el
establecimiento de un régimen gradual de autonomia administrativa de los
departamentos. El Estado no creaba las juntas para atender aspiraciones regionales.
De lo que se trataba era de reducir o suprimir la responsabilidad del poder central
en el reparto de los fondos disponibles para la instruccion y la vialidad. Toda la
administracion continuaba rigidamente centralizada. A los departamentos no se les
reconocia mas independencia administrativa que la que se podria llamar la
autonomia de su pobreza. Cada departamento debia conformarse, sin fastidio para
el poder central, con las escuelas que le consintiese sostener y los caminos que lo
autorizase a abrir o reparar el producto de algunos arbitrios. Las juntas
departamentales no tenian mas objeto que la division por departamentos del
presupuesto de instruccién y de obras pablicas.
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La prueba de que esta fue la verdadera significacion de las juntas departamentales
nos la proporciona el proceso de su decaimiento y abolicion. A medida que la
hacienda publica convalecié de las consecuencias de la guerra del 79, el poder
central comenz6 a reasumir las funciones encargadas a las juntas departamentales.
El gobierno tom6 integramente en sus manos la instruccion publica. La autoridad
del poder central creci6 en proporcion al desarrollo del presupuesto general de la
republica. Las entradas departamentales empezaron a representar muy poca cosa al
lado de las entradas fiscales. Y, como resultado de este desequilibrio, se fortalecid
el centralismo. Las juntas departamentales, reemplazadas por el poder central en las
funciones que precariamente les habian sido confiadas, se atrofiaron
progresivamente. Cuando ya no les quedaba sino una que otra atribucion
secundaria de revision de los actos de los municipios y una que otra funcién
burocratica en la administracion departamental, se produjo su supresion.

La reforma constitucional del 19 no pudo abstenerse de dar una satisfaccién, formal
al menos, al sentimiento regionalista. La mas trascendente de sus medidas
descentralizadoras -la autonomia municipal- no ha sido hasta ahora aplicada. Se ha
incorporado en la Constitucion del Estado el principio de la autonomia municipal.
Pero en el mecanismo y en la estructura del régimen local no se ha tocado nada. Por
el contrario, se ha retrogradado. El gobierno nombra las municipalidades.

En cambio se ha querido experimentar, sin demora, el sistema de los congresos
regionales. Estos parlamentos del norte, el centro y el sur, son una especie de
hijuelas del parlamento nacional. Se incuban en el mismo periodo y en la misma
atmosfera eleccionaria. Nacen de la misma matriz y en la misma fecha. Tienen una
mision de legislacion subsidiaria y adjetiva. Sus propios autores estan ya
seguramente convencidos de que no sirven de nada. Seis afios de experiencia bastan
para juzgarlos, en dltima instancia, como una parodia absurda de descentralizacion.
No hacia falta, en realidad, esta prueba para saber a qué atenerse respecto a su
eficacia. La descentralizacion a que aspira el regionalismo no es legislativa sino
administrativa. No se concibe la existencia de una dieta o parlamento regional sin
un correspondiente Organo ejecutivo. Multiplicar las legislaturas no es
descentralizar.

Los congresos regionales no han venido siquiera a descongestionar el congreso
nacional. En las dos cadmaras se sigue debatiendo menudos temas locales.

El problema, en suma, ha quedado integramente en pie.

V. EL NUEVO REGIONALISMO

He examinado la teoria y la préctica del viejo regionalismo. Me toca formular mis
puntos de vista sobre la descentralizacion y concretar los términos en que, a mi
juicio, se plantea, para la nueva generacion, este problema.

La primera cosa que conviene esclarecer es la solidaridad o el compromiso a que
gradualmente han llegado el gamonalismo regional y el régimen centralista. El
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gamonalismo pudo manifestarse mas o menos federalista y anticentralista, mientras
se elaboraba 0o maduraba esta solidaridad. Pero, desde que se ha convertido en el
mejor instrumento, en el mas eficaz agente del régimen centralista, ha renunciado a
toda reivindicacion desagradable a sus aliados de la capital.

Cabe declarar liquidada la antigua oposicion entre centralistas y federalistas de la
clase dominante, oposicion que, como he remarcado en el curso de mi estudio, no
asumid nunca un caracter dramético. El antagonismo tedrico se ha resuelto en un
entendimiento préctico. Sélo los gamonales en disfavor ante el poder central se
muestran propensos a una actitud regionalista que, por supuesto, estan resueltos a
abandonar apenas mejore su fortuna politica.

No existe ya, en primer plano, un problema de forma de gobierno. Vivimos en una
época en que la economia domina y absorbe a la politica de un modo demasiado
evidente. En todos los pueblos del mundo, no se discute y revisa ya simplemente el
mecanismo de la administracion sino, capitalmente, las bases econdmicas del
Estado.

En la sierra subsisten con mucho mas arraigo y mucha mas fuerza que en el resto
de la republica, los residuos de la feudalidad espafiola. La necesidad més
angustiosa y perentoria de nuestro progreso es la liquidacion de esa feudalidad que
constituye una supervivencia de la Colonia. La redencién, la salvacién del indio, he
ahi el programa y la meta de la renovacion peruana. Los hombres nuevos quieren
que el Perl repose sobre sus naturales cimientos biolégicos. Sienten el deber de
crear un orden mas peruano, mas autéctono. Y los enemigos histéricos y légicos de
este programa son los herederos de la Conquista, los descendientes de la Colonia.
Vale decir los gamonales. A este respecto no hay equivoco posible.

Por consiguiente, se impone el repudio absoluto, el desahucio radical de un
regionalismo que reconoce su origen en sentimientos e intereses feudales y que, por
tanto, se propone como fin esencial un acrecentamiento del poder del gamonalismo.
El Peru tiene que optar por el gamonal o por el indio. Este es su dilema. No existe
un tercer camino. Planteado este dilema, todas las cuestiones de arquitectura del
régimen pasan a segundo término. Lo que les importa primordialmente a los
hombres nuevos es que el Per( se pronuncie contra el gamonal, por el indio.

Como una consecuencia de las ideas y de los hechos que nos colocan cada dia con
maés fuerza ante este inevitable dilema, el regionalismo empieza a distinguirse y a
separarse en dos tendencias de impulso y direccion totalmente diversos. Mejor
dicho, comienza a bosquejarse un nuevo regionalismo. Este regionalismo no es una
mera protesta contra el régimen centralista. Es una expresion de la conciencia
serrana y del sentimiento andino. Los nuevos regionalistas son, ante todo,
indigenistas. No se les puede confundir con los anticentralistas de viejo tipo.
Valcércel percibe intactas, bajo el endeble estrato colonial, las raices de la sociedad
inkaica. Su obra, méas que regional, es cuzquefia, es andina, es quechua. Se alimenta
de sentimiento indigena y de tradicion aut6ctona.

El problema primario, para estos regionalistas, es el problema del indio y de la
tierra. Y en esto su pensamiento coincide del todo con el pensamiento de los
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hombres nuevos de la capital. No puede hablarse, en nuestra época, de contraste
entre la capital y las regiones sino de conflicto entre dos mentalidades, entre dos
idearios, uno que declina, otro que desciende, ambos difundidos y representados asi
en la sierra como en la costa, asi en la provincia como en la urbe.

Quienes, entre los jovenes, se obstinen en hablar el mismo lenguaje va-gamente
federalista de los viejos, equivocan el camino. A la nueva generacion le toca
construir, sobre un sélido cimiento de justicia social, la unidad peruana.

Suscritos estos principios, admitidos estos fines, toda posible discrepancia
sustancial emanada de egoismos regionalistas o centralistas, queda descartada y
excluida. La condenacion del centralismo se une a la condenacion del
gamonalismo. Y estas dos condenaciones se apoyan en una misma esperanza y un
mismo ideal.

La autonomia municipal, el self government, la descentralizacion administrativa, no
pueden ser regateados ni discutidos en si mismos. Pero, desde los puntos de vista
de una integral y radical renovacién, tienen que ser considerados y apreciados en
sus relaciones con el problema social.

Ninguna reforma que robustezca al gamonal contra el indio, por mucho que parezca
como una satisfaccion del sentimiento regionalista, puede ser estimada como una
reforma buena y justa. Por encima de cualquier triunfo formal de Ia
descentralizacion y la autonomia, estan las reivindicaciones sustanciales de la causa
del indio, inscritas en primer término en el programa revolucionario de la
vanguardia.

VI. EL PROBLEMA DEL CAPITAL

El anticentralismo de los regionalistas se ha traducido muchas veces en
antilimefiismo. Pero no ha salido, a este respecto como a otros, de la protesta
declamatoria. No ha intentado seria y razonadamente el proceso a la capital, a pesar
de que le habrian sobrado motivos para instaurarlo y documentarlo.

Esta era, sin duda, una tarea superior a los fines y a los méviles del regionalismo
gamonalista. El nuevo regionalismo puede y debe asumirla. Mientras entra en esta
fase positiva de su mision, me parece Util completar mi tentativa de esclarecimiento
del viejo topico "regionalismo y centralismo", planteando el problema de la capital.
¢Hasta qué punto el privilegio de Lima aparece ratificado por la historia y la
geografia nacionales? He aqui una cuestion que conviene dilucidar. La hegemonia
limefia reposa a mi juicio en un terreno menos s6lido del que, por mera inercia
mental, se supone. Corresponde a una época, a un periodo del desarrollo historico
nacional. Se apoya en razones susceptibles de envejecimiento y caducidad.

* *x %

El espectaculo del desarrollo de Lima en los Gltimos afios, mueve a nuestra
impresionista gente limefia a previsiones de delirante optimismo sobre el futuro
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cercano de la capital. Los barrios nuevos, las avenidas de asfalto, recorridas en
automovil, a sesenta u ochenta kilémetros, persuaden facilmente a un limefio -bajo
su epidérmico y risuefio escepticismo, el limefio es mucho menos incrédulo de lo
que parece-, de que Lima sigue a prisa el camino de Buenos Aires o Rio de Janeiro.
Estas previsiones parten todas de la impresion fisica del crecimiento del area
urbana. Se mira sélo la multiplicacion de los nuevos sectores urbanos. Se constata
que, segin su movimiento de urbanizacién, Lima quedard pronto unida con
Miraflores y la Magdalena. Las "urbanizaciones", en verdad trazan ya, en el papel,
la superficie de una urbe de al menos un millén de habitantes.

Pero en si mismo el movimiento de urbanizacién no prueba nada. La falta de un
censo reciente no nos permite conocer con exactitud el crecimiento demografico de
Lima de 1920 a hoy. El censo de 1920 fijaba en 228,740 el nimero de habitantes de
Lima (7). Se ignora la proporcion del aumento de los Gltimos afios. Mas los datos
disponibles indican que ni el aumento por natalidad ni el aumento por inmigracién
han sido excesivos. Y, por tanto, resulta demasiado evidente que el crecimiento de
la superficie de Lima supera exorbitantemente al crecimiento de la poblacion. Los
dos procesos, los dos términos no coinciden. El proceso de urbanizacion avanza por
su propia cuenta.

El optimismo limefio respecto al porvenir proximo de la capital se alimenta, en
gran parte, de la confianza de que ésta continuard usufructuando largamente las
ventajas de un régimen centralista que le asegura sus privilegios de sede del poder,
del placer, de la moda, etc. Pero el desarrollo de una urbe no es una cuestién de
privilegios politicos y administrativos. Es, mas bien, una cuestion de privilegios
econémicos.

En consecuencia, lo que hay que investigar es si el desenvolvimiento orgénico de la
economia peruana garantiza a Lima la funcion necesaria para que su futuro sea el
que se predice o, mejor dicho, se augura.

Examinemos rapidamente las leyes de la biologia de las urbes y veamos hasta qué
punto se presentan favorables a Lima.

Los factores esenciales de la urbe son tres: el factor natural o geogréfico, el factor
econdmico Y el factor politico. De estos tres factores el Gnico que en el caso de
Lima conserva integra su potencia es el tercero .

Lucien Romier escribe, estudiando el desarrollo de las ciudades francesas, lo
siguiente: "En tanto que las ciudades secundarias gobiernan los cambios locales, la
formacién de las grandes ciudades supone conexiones y corrientes de valor
nacional o internacional: su fortuna depende de una red de actividades mas vastas.
Su destino desborda, pues, los cuadros administrativos y a veces las fronteras; sigue
los movimientos generales de la circulacion™ (8).

Y bien, en el Perl estas conexiones y corrientes de valor nacional e internacional
no se concentran en la capital. Lima no es, geograficamente, el centro de la
economia peruana. No es, sobre todo, la desembocadura de sus corrientes
comerciales.

En un articulo sobre "la capital del esprit", publicado en una revista italiana, César
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Falcén hace inteligentes observaciones sobre este topico. Constata Falcon que las
razones del estupendo crecimiento de Buenos Aires son, fundamentalmente,
razones econodmicas y geogréficas. Buenos Aires es el puerto y el mercado de la
agricultura y la ganaderia argentinas. Todas las grandes vias de comercio argentino
desembocan ahi (9). Lima, en cambio, no puede ser sino una de las
desembocaduras de los productos peruanos. Por diferentes puertos de la larga costa
peruana tienen que salir los productos del norte y del sur.

Todo esto es de una evidencia incontestable. EI Callao se mantiene y se mantendré
por mucho tiempo en el primer puesto de la estadistica aduanera. Pero el aumento
de la explotacion del territorio y sus recursos no se reflejarg, sin duda, en provecho
principal del Callao. Determinara el crecimiento de varios otros puertos del litoral.
El caso de Talara es un ejemplo. En pocos afios, Talara se ha convertido, por el
volumen de sus exportaciones e importaciones, en el segundo puerto de la
Republica (10). Los beneficios directos de la industria petrolera escapan
completamente a la capital. Esta industria exporta e importa sin emplear
absolutamente, como intermediario, a la capital ni a su puerto. Otras industrias que
nazcan en la sierra 0 en la costa tendran el mismo destino y las mismas
consecuencias.

Al echar una ojeada al mapa de cualquiera de las naciones cuya capital es una gran
urbe de importancia internacional, se observara, en primer término, que la capital es
siempre el nudo céntrico de la red de ferrocarriles y caminos del pais. El punto de
encuentro y de conexién de todas sus grandes vias.

Una gran capital se caracteriza, en nuestro tiempo, bajo este aspecto, como una
gran central ferroviaria. En el mapa ferroviario estd marcada, mas netamente que en
ninguna otra carta, su funcién de eje y de centro.

Es evidente que el privilegio politico determina, en parte, esta organizacion de la
red ferroviaria de un pais. Pero el factor primario de la concentracion no deja de
ser, por esto, el favor econémico. Todos los nlcleos de produccion tienden
espontanea y ldgicamente a comunicarse con la capital, maxima estacion, supremo
mercado. Y el factor econdmico coincide con el factor geogréfico. La capital no es
un producto del azar. Se ha formado en virtud de una serie de circunstancias que
han favorecido su hegemonia. Mas ninguna de estas circunstancias se habria dado
si geograficamente el lugar no hubiese aparecido més o menos designado para este
destino.

El hecho politico no basta. Se dice que, sin el Papado, Roma habria muerto en la
Edad Media. Puede ser que se diga una cosa muy exacta. No vale la pena discutir la
hipotesis. Pero, de todos modos, no es menos exacto que Roma debi6 a su historia
y a su funcién de capital del mayor imperio del mundo, el honor y el favor de
hospedar al Papado. Y la historia de la Terza Roma, precisamente, nos ensefia la
insuficiencia del privilegio politico. No obstante la fuerza de gravitacion del
Vaticano y el Quirinal, de la sede de la Iglesia y la sede del Estado, Roma no ha
podido prosperar con la misma velocidad que Milan (ElI optimismo del
Risorgimento sobre el porvenir de Roma tuvo, por el contrario, el fracaso de que
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nos habla la novela de Emilio Zola. Las empresas urbanizadoras y constructoras
que se entregaron, con gran impulso, a la edificacion de un barrio monumental, se
arruinaron en este empefio. Su esfuerzo era prematuro). El desarrollo econémico de
la Italia septentrional ha asegurado la preponderancia de Milan, que debe su
crecimiento, en forma demasiado ostensible, a su rol en el sistema de circulacion de
esta Italia industrial y comerciante.

La formacidn de toda gran capital moderna ha tenido un proceso complejo y natural
con hondas raices en la tradicion. La génesis de Lima, en cambio, ha sido un poco
arbitraria. Fundada por un conquistador, por un extranjero, Lima aparece en su
origen como la tienda de un capitan venido de lejanas tierras. Lima no gana su
titulo de capital, en lucha y en concurrencia con otras ciudades. Criatura de un siglo
aristocratico, Lima nace con un titulo de nobleza. Se llama, desde su bautismo,
Ciudad de los Reyes. Es la hija de la Conquista. No la crea el aborigen, el
regnicola; la crea el colonizador, 0 mejor el conquistador. Luego, el Virreinato la
consagra como la sede del poder espafiol en Sudamérica. Y, finalmente, la
revolucién de la independencia -movimiento de la poblacién criolla y espafiola, no
de la poblacion indigena- la proclama capital de la Republica. Viene un hecho que
amenaza, temporalmente, su hegemonia: la Confederacion Peri-Boliviana. Pero
este Estado -que, restableciendo el dominio del Ande y de la Sierra, tiene algo de
instintivo, de subconsciente ensayo de restauracion del Tawantinsuyo-, busca su eje
demasiado al Sur. Y, entre otras razones, acaso por ésta, se desploma. Lima,
armada de su poder politico, refrenda, después, sus fueros de capital.

No es s6lo la riqueza mineral de Junin la que, en esta etapa, inspira la obra del
Ferrocarril Central. Es, mas bien o sobre todo, el interés de Lima. El Perd, hijo de
la Conquista, necesita partir del solar del conquistador, de la sede del Virreinato y
la Republica, para cumplir la empresa de escalar los Andes. Y, mas tarde, cuando
salvados los Andes por el ferrocarril se quiere llegar a la montafia, se suefia
igualmente con una via que una lquitos con Lima. El presidente del 95, -que en su
declaracion de principios habia incluido pocos afios antes una profesion de fe
federalista-, pensé sin duda en Lima, mas que en el Oriente, al conceder su favor a
la ruta del Pichis. Esto es, se portd, en ésta como en otras cosas, con tipico
sentimiento centralista.

Lima debe hasta hoy al Ferrocarril Central una de las mayores fuentes de su poder
econémico. Los minerales del departamento de Junin, que, debido a este ferrocarril,
se exportan por el Callao, constituian hasta hace poco nuestra principal exportacion
minera. Ahora el petrdleo del norte la supera. Pero esto no indica absolutamente un
decrecimiento de la mineria del centro. Y, por la via central, bajan ademéas los
productos de Huénuco, de Ayacucho, de Huancavelica y de la montafia de
Chanchamayo. EI movimiento econémico de la capital se alimenta, en gran parte,
de esta via de penetracion. El ferrocarril al Pachitea y el ferrocarril a Ayacucho y el
Cuzco y, en general, todo el disefio de programa ferroviario del Estado, tienden a
convertirla en un gran tronco de nuestro sistema de circulacion.
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Pero el porvenir de esta via se presenta asaz amenazado. El Ferrocarril Central,
como es sabido, escala los Andes en uno de sus puntos méas abruptos. El costo de su
funcionamiento resulta muy alto. Los fletes son caros. Por tanto, el ferrocarril que
hay el proyecto de construir de Huacho a Oyén esta destinado a convertirse, hasta
cierto punto, en un rival de esta linea. Por esa nueva via, que transformaria a
Huacho en un puerto de primer orden, saldria al mar una parte considerable de la
produccion del centro.

En todo caso, una via de penetracion, ni aun siendo la principal, basta para asegurar
a Lima una funcion absolutamente dominante en el sistema de circulacion del pais.

Aungue el centralismo subsista por mucho tiempo, no se podra hacer de Lima el
centro de la red de caminos y ferrocarriles. El territorio, la naturaleza, oponen su
veto. La explotacion de los recursos de la sierra y la montafia reclama vias de
penetracién, o sea vias que daran, a lo largo de la costa, diversas desembocaduras a
nuestros productos. En la costa, el transporte maritimo no dejard sentir de
inmediato ninguna necesidad de grandes vias longitudinales. Las vias
longitudinales ser&n interandinas. Y una ciudad costefia como Lima, no podra ser la
estacién central de esta complicada red que, necesariamente, buscara las salidas
mas baratas y faciles.

* k%

La industria es uno de los factores primarios de la formacién de las urbes
modernas. Londres, Nueva York, Berlin, Paris, deben su hipertrofia, en primer
lugar, a su industria. El industrialismo, constituye un fenémeno especifico de la
civilizacion occidental. Una gran urbe es fundamentalmente un mercado y una
usina. La industria ha creado, primero, la fuerza de la burguesia y, luego, la fuerza
del proletariado. Y, como muchos economistas observan, la industria en nuestros
tiempos no sigue al consumo; lo precede y lo desborda. No le basta satisfacer la
necesidad; le precisa, a veces, crearla, descubrirla. El industrialismo aparece
todopoderoso. Y, aunque un poco fatigada de mecéanica y de artificio, la humanidad
se declara a ratos mas o menos dispuesta a la vuelta a la naturaleza, nada augura
todavia la decadencia de la maquina y de la manufactura. Rusia, la metropoli de la
naciente civilizacion socialista, trabaja febrilmente por desarrollar su industria. El
suefio de Lenin era la electrificacion del pais. En suma, asi donde declina una
civilizacion como donde alborea otra, la industria mantiene intacta su pujanza. Ni
la burguesia ni el proletariado pueden concebir una civilizacion que no repose en la
industria. Hay voces que predicen la decadencia de la urbe. No hay ninguna que
pronostique la decadencia de la industria.

Sobre el poder del industrialismo nadie discrepa. Si Lima reuniese las condiciones
necesarias para devenir un gran centro industrial, no seria posible la menor duda
respecto a su aptitud para transformarse en una gran urbe. Pero ocurre precisamente
que las posibilidades de la industria en Lima son limitadas. No sélo porque, en
general, son limitadas en el Per( -pais que por mucho tiempo todavia tiene que
contentarse con el rol de productor de materias primas- sino, de otro lado, porque la
formacién de los grandes nucleos industriales tiene también sus leyes. Y estas leyes
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son, en la mitad de los casos, las mismas de la formacién de las grandes urbes. La
industria crece en las capitales, entre otras cosas, porque éstas son el centro del
sistema de circulacion de un pais. La capital es la usina porque es, ademas, el
mercado. Una red centralista de caminos y de ferrocarriles es tan indispensable a la
concentracion industrial como a la concentracién comercial. Y ya hemos visto en
los anteriores articulos hasta qué punto la geografia fisica del PerU resulta
anticentralista.

La otra causa de gravitacion industrial de una ciudad es la proximidad del lugar de
produccion de ciertas materias primas. Esta ley rige, sobre todo, para la industria
pesada, la siderurgia. Las grandes usinas metallrgicas surgen cerca de las minas
destinadas a abastecerlas. La ubicacién de los yacimientos de carbén y de hierro
determina este aspecto de la geografia econdmica de Occidente.

Y, en estos tiempos de electrificacion del mundo, una tercera causa de gravitacién
industrial de una localidad es la vecindad de grandes fuentes de energia hidraulica.
La "hulla blanca" puede obrar los mismos milagros que la hulla negra como
creadora de industrialismo y urbanismo.

No es necesario casi ningun esfuerzo de indagacion para darse cuenta de que
ninguno de estos factores favorece a Lima. El territorio que la rodea es pobre como
suelo industrial.

Conviene advertir que las posibilidades industriales fundadas en factores naturales -
materias primas, riqueza hidraulica- no tendrian, por otro lado, valor considerable
sino en un futuro lejano. A causa de las deficiencias de su posicidn geografica, de
su capital humano y de su educacion técnica, al Perl le estd vedado sofiar en
convertirse, a breve plazo, en un pais manufacturero. Su funcién en la economia
mundial tiene que ser, por largos afios, la de un exportador de materias primas,
géneros alimenticios, etc. En sentido contrario al surgimiento de una importante
industria fabril actla, ademas, presentemente, su condicion de pais de economia
colonial, enfeudada a los intereses comerciales y financieros de las grandes
naciones industriales de Occidente.

Hoy mismo no se nota que el incipiente movimiento manufacturero del Perd tienda
a concentrarse en Lima. La industria textil, por ejemplo, crece desparramada. Lima
posee la mayoria de las fabricas; pero un alto porcentaje corresponde a las
provincias. Es probable, ademas, que la manufactura de tejidos de lana, como desde
ahora se constata, encuentre mayores posibilidades de desarrollo en las regiones
ganaderas, donde al mismo tiempo, podra disponer de mano de obra indigena
barata, debido al menor costo de la vida.

La finanza, la banca, constituye otro de los factores de una gran urbe moderna. La
reciente experiencia de Viena ha ensefiado Ultimamente todo el valor de este
elemento en la vida de una capital. Viena, después de la guerra, cay6 en una gran
miseria, a consecuencia de la disolucién del Imperio Austro-Hungaro. Dej6 de ser
el centro de un gran Estado para reducirse a ser la capital de un Estado minudsculo.
La industria y el comercio vieneses, anemizados, desangrados, entraron en un
periodo de aguda postracion. Como sede de placer y de lujo, Viena sufri6
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igualmente una violenta depresion. Los turistas constataban su agonia. Y bien, lo
que en medio de esta crisis, defendio a Viena de una decadencia mas definitiva, fue
su situacion de mercado financiero. La balcanizacion de la Europa central, que la
damnifico tanto comercial como industrialmente, la beneficid, en cambio,
financieramente. Viena, por su posicion en la geografia de Europa, aparecia
naturalmente designada para un rol sustantivo como centro de la finanza
internacional. Los banqueros internacionales fueron los profiteurs de la quiebra de
la economia austriaca. Cabarets y cafés de Viena, ensombrecidos y arruinados, se
trasformaron en oficinas de banca y de cambio.

Este mismo caso nos dice que un gran mercado financiero tiene que ser, ante todo,
un lugar en que se crucen muchas vias de tréfico internacional.

* * %

La capital politica y la capital econdmica no coinciden siempre. He aludido ya al
contraste entre Milan y Roma en la historia de la Italia democratica-liberal. Los
Estados Unidos han evitado este problema con una solucidn, que es acaso la méas
prudente, pero que pertenece tipicamente a la estructura confederal de esa
repUblica. Washington, la capital politica y administrativa, es extrafia a toda
oposicion y concurrencia entre Nueva York, Chicago, San Francisco, etc.

La suerte de la capital esta subordinada a los grandes cambios politicos, como
ensefia la historia de Europa y de la misma América. Un orden politico no ha
podido afirmarse nunca en una sede hostil a su espiritu. La politica europeizante de
Pedro el Grande, desplazd de Moscu a Petrogrado la corte rusa. La revolucion
bolchevique, presintiendo tal vez su funcién en Oriente, se sintid mas segura, a
pesar de su ideario occidental, en Moscu y el Kremlin.

En el Perd, el Cuzco, capital del Imperio inkaico perdi6 sus fueros con la conquista
espafiola (11). Lima fue la capital de la Colonia. Fue también la Capital de la
Independencia, aunque los primeros gritos de libertad partieron de Tacna, del
Cuzco, de Trujillo. Es la capital hoy, pero ¢sera también la capital mafiana? He aqui
una pregunta que no es impertinente cuando se asciende a un plano de atrevidas y
escrutadoras previsiones. La respuesta depende, probablemente, de que la primacia
en la transformacion social y politica del Per( toque a las masas rurales indigenas o
al proletariado industrial costefio. El futuro de Lima, en todo caso, es inseparable
de la mision de Lima, vale decir de la voluntad de Lima.
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4. El valor de la montafia en la economia peruana -me observa Miguelina Acosta- no puede
ser medido con los datos de los ultimos afios. Estos afios corresponden a un periodo de
crisis, vale decir a un periodo de excepcidn. Las exportaciones de la montafia no tienen hoy
casi ninguna importancia en la estadistica del comercio peruano; pero la han tenido y muy
grande, hasta la guerra. La situacion actual de Loreto es la de una regién que ha sufrido un
cataclismo.

Esta observacion es justa. Para apreciar la importancia econémica de Loreto es necesario
no mirar sélo a su presente. La produccion de la montafia ha jugado hasta hace pocos afios
un rol importante en nuestra economia. Ha habido una época en que la montafia empez6 a
adquirir el prestigio de un El Dorado. Fue la época en que el caucho aparecié como una
ingente riqueza de inmensurable valor. Francisco Garcia Calderén, en El Peru
Contemporaneo, escribia hace aproximadamente veinte afios que el caucho era la gran
riqueza del porvenir. Todos compartieron esta ilusion.

Pero, en verdad, la fortuna del caucho dependia de circunstancias pasajeras. Era una
fortuna contingente, aleatoria. Si no lo comprendimos oportunamente fue por esa facilidad
con que nos entregamos a un optimismo panglossiano cuando nos cansamos demasiado de
un escepticismo epidérmicamente frivolo. El caucho no podia ser razonablemente
equiparado a un recurso mineral, mas o menos peculiar o exclusivo de nuestro territorio.

La crisis de Loreto no representa una crisis, mas o menos temporal, de sus industrias.
Miguelina Acosta sabe muy bien que la vida industrial de la montafia es demasiado
incipiente. La fortuna del caucho fue la fortuna ocasional de un recurso de la floresta, cuya
explotacién dependia, por otra parte, de la proximidad de la zona -no trabajada sino
devastada- a las vias de transporte.

El pasado econémico de Loreto no nos demuestra, por consiguiente, nada que invalide mi
asercion en lo que tiene de sustancial. Escribo que econdmicamente la montafia carece aln
de significacion. Y, claro, esta significacién tengo que buscarla, ante todo, en el presente.
Ademés tengo que quererla parangonable o proporcional a la significacion de la sierra'y la
costa. El juicio es relativo.

Al mismo concepto de comparaciéon puedo acogerme en cuanto a la significacion
sociolégica de la montafia. En la sociedad peruana distingo dos elementos fundamentales,
dos fuerzas sustantivas. Esto no quiere decir que no distinga nada mas. Quiere decir
solamente que todo lo demas, cuya realidad no niego, es secundario.

Pero prefiero no contentarme con esta explicacion. Quiero considerar con la mas amplia
justicia las observaciones de Miguelina Acosta. Una de éstas, la esencial, es que de la
sociologia de la montafia se sabe muy poco. El peruano de la costa, como el de la sierra,
ignora al de la montafia. En la montafia, 0 mas propiamente hablando, en el antiguo
departamento de Loreto, existen pueblos de costumbres y tradiciones propias, casi sin
parentesco con las costumbres y tradiciones de los pueblos de la costa y la sierra. Loreto
tiene indiscutible individualidad en nuestra sociologia y nuestra historia. Sus capas
biolégicas no son las mismas. Su evolucion social se ha cumplido diversamente.
A este respecto es imposible no declararse de acuerdo con la doctora Acosta Cardenas, a
quien toca, sin duda, concurrir al esclarecimiento de la realidad peruana con un estudio
completo de la sociologia de Loreto. El debate sobre el tema del regionalismo no puede
dejar de considerar a Loreto como una region (Es necesario precisar: a Loreto, no a la
"montafia"). El regionalismo de Loreto es un regionalismo que, mas de una vez, ha afirmado
insurreccionalmente sus reivindicaciones. Y que, por ende, si no ha sabido ser teoria, ha
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11. En su libro Por la Emancipacion de América Latina (pp. 90 y 91) Haya de la Torre
opone y compara el destino colonial de México al del Perd. "En México -escribe- se han
fundido las razas y la nueva capital fue erigida en el mismo lugar que la antigua. La ciudad
de México y todas sus grandes ciudades estan emplazadas en el corazon del pais, en las
montafias, sobre las mesetas altisimas que coronan los volcanes. La costa tropical sirve
para comunicarse con el mar. El conquistador de México se fundi6 con el indio, se unio a él
en el propio corazon de sus sierras y forjé una raza que, aunque no sea absolutamente una
raza en el estricto sentido del vocablo, lo es por la homogeneidad de sus costumbres, por la
tendencia a la definitiva fusién de sangres, por la continuidad sin soluciones violentas del
ambiente nacional. En el Perd no ocurrié eso. El Perd serrano e indigena, el verdadero
Perd. qued6 tras de los Andes occidentales. Las viejas ciudades nacionales: Cuzco,
Cajamarca, etc., fueron relegadas. Se fundaron ciudades nuevas y espafiolas en la costa
tropical donde no llueve nunca, donde no hay cambios de temperatura, donde pudo
desarrollarse ese ambiente andaluz, sensual, de nuestra capital alegre y sumisa”. Es
signiiicativo que estas observaciones -a cuya altura nunca llegaron generalmente las quejas
y alardes del antilimefiismo- provengan de un hijo de Trujillo, esto es de una de "esas
ciudades nuevas y espafiolas” cuyo predominio le parece responsable de muchas cosas que
execra. Este y otros signos de la revision actual, merecen ser indicados a la meditacion de
los que atribuyen a la sierra la exclusiva del espiritu revolucionario y palingenésico.
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EL PROCESO DE LA LITERATURA

I. TESTIMONIO DE PARTE

La palabra proceso tiene en este caso su acepcion judicial. No escondo ningln
proposito de participar en la elaboracion de la historia de la literatura peruana. Me
propongo, s6lo, aportar mi testimonio a un juicio que considero abierto. Me parece
que en este proceso se ha oido hasta ahora, casi exclusivamente, testimonios de
defensa, y que es tiempo de que se oiga también testimonios de acusacion. Mi
testimonio es convicta y confesamente un testimonio de parte. Todo critico, todo
testigo, cumple consciente o inconscientemente, una mision. Contra lo que
baratamente pueda sospecharse, mi voluntad es afirmativa, mi temperamento es de
constructor, y nada me es mas antitético que el bohemio puramente iconoclasta y
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disolvente; pero mi misién ante el pasado, parece ser la de votar en contra. No me
eximo de cumplirla, ni me excuso por su parcialidad. Piero Gobetti, uno de los
espiritus con quienes siento mas amorosa asonancia, escribe en uno de sus
admirables ensayos: "El verdadero realismo tiene el culto de las fuerzas que crean
los resultados, no la admiracion de los resultados intelectualisticamente
contemplados a priori. El realista sabe que la historia es un reformismo, pero
también que el proceso reformistico, en vez de reducirse a una diplomacia de
iniciados, es producto de los individuos en cuanto operen como revolucionarios, a
través de netas afirmaciones de contrastantes exigencias" (1).

Mi critica renuncia a ser imparcial o agnostica, si la verdadera critica puede serlo,
cosa que no creo absolutamente. Toda critica obedece a preocupaciones de fil6sofo,
de politico, o de moralista. Croce ha demostrado licidamente que la propia critica
impresionista o hedonista de Jules Lemaitre, que se suponia exenta de todo sentido
filosofico, no se sustraia mas que la de Saint Beuve, al pensamiento, a la filosofia
de su tiempo (2).

El espiritu del hombre es indivisible; y yo no me duelo de esta fatalidad, sino, por
el contrario, la reconozco como una necesidad de plenitud y coherencia. Declaro,
sin escrdpulo, que traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones e ideas politicas,
aunque, dado el descrédito y degeneracion de este vocablo en el lenguaje corriente,
debo agregar que la politica en mi es filosofia y religion.

Pero esto no quiere decir que considere el fendmeno literario o artistico desde
puntos de vista extraestéticos, sino que mi concepcién estética se unimisma, en la
intimidad de mi conciencia, con mis concepciones morales, politicas y religiosas, y
que, sin dejar de ser concepcion estrictamente estética, no puede operar
independiente o diversamente.

Riva Agiiero enjuicio la literatura con evidente criterio "civilista”. Su ensayo sobre
"el caracter de la literatura del PerU independiente" (3) esta en todas sus partes,
inequivocamente transido no solo de conceptos politicos sino aun de sentimientos
de casta. Es simultineamente una pieza de historiografia literaria y de
reivindicacion politica.

El espiritu de casta de los encomenderos coloniales, inspira sus esenciales
proposiciones criticas que casi invariablemente se resuelven en espafiolismo,
colonialismo, aristocratismo. Riva Aglero no prescinde de sus preocupaciones
politicas y sociales, sino en la medida en que juzga la literatura con normas de
preceptista, de académico, de erudito; y entonces su prescindencia es s6lo aparente
porque, sin duda, nunca se mueve mas ordenadamente su espiritu dentro de la
oOrbita escolastica y conservadora. Ni disimula demasiado Riva Agiero el fondo
politico de su critica, al mezclar a sus valoraciones literarias consideraciones
antihistéricas respecto al presunto error en que incurrieron los fundadores de la
independencia prefiriendo la republica a la monarquia, y vehementes
impugnaciones de la tendencia a oponer a los oligarquicos partidos tradicionales,
partidos de principios, por el temor de que provoquen combates sectarios y
antagonismos sociales. Pero Riva Agliero no podia confesar explicitamente la
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trama politica de su exégesis: primero, porque sélo posteriormente a los dias de su
obra, hemos aprendido a ahorrarnos muchos disimulos evidentes e indtiles;
segundo, porque condicion de predominio de su clase -la aristocracia
"encomendera”- era, precisamente, la adopcion formal de los principios e
instituciones de otra clase -la burguesia liberal- y, aunque se sintiese intimamente
monarquica, espafiola y tradicionalista, esa aristocracia necesitaba conciliar
anfibolégicamente su sentimiento reaccionario con la practica de una politica
republicana y capitalista y el respeto de una constitucién demo-burguesa.

Concluida la época de incontestada autoridad “civilista” en la vida intelectual del
Perd, la tabla de valores establecida por Riva Agliero ha pasado a revisién con
todas las piezas filiares y anexa (4). Por mi parte, a su inconfesa parcialidad
"civilista" o colonialista enfrento mi explicita parcialidad revolucionaria o
socialista. No me atribuyo mesura ni equidad de arbitro: declaro mi pasion y mi
beligerancia de opositor. Los arbitrajes, las conciliaciones se actlan en la historia, y
a condicién de que las partes se combatan con copioso y extremo alegato.

Il. LALITERATURA DE LA COLONIA

Materia primaria de unidad de toda literatura es el idioma. La literatura espafiola,
como la italiana y la francesa, comienzan con los primeros cantos y relatos escritos
en esas lenguas. Sélo a partir de la produccién de obras propiamente artisticas, de
méritos perdurables, en espafiol, italiano y francés, aparecen respectivamente las
literaturas espafiola, italiana y francesa. La diferenciacion de estas lenguas del latin
no estaba aln acabada, y del latin se derivaban directamente todas ellas,
consideradas por mucho tiempo como lenguaje popular. Pero la literatura nacional
de dichos pueblos latinos nace, historicamente, con el idioma nacional, que es el
primer elemento de demarcacion de los confines generales de una literatura.

El florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en la historia de Occidente,
con la afirmacion politica de la idea nacional. Forma parte del movimiento que, a
través de la Reforma y el Renacimiento, cre6 los factores ideoldgicos y espirituales
de la revolucion liberal y del orden capitalista. La unidad de la cultura europea,
mantenida durante el Medioevo por el latin y el Papado, se rompid a causa de la
corriente nacionalista, que tuvo una de sus expresiones en la individualizacién
nacional de las literaturas. El "nacionalismo” en la historiografia literaria, es por
tanto un fendmeno de la mas pura raigambre politica, extrafio a la concepcién
estética del arte. Tiene su mas vigorosa definicion en Alemania, desde la obra de
los Schlegel, que renueva profundamente la critica y la historiografia literarias.
Francesco de Sanctis -autor de la justamente célebre Storia della letteratura
italiana, de la cual Brunetiére escribia con fervorosa admiracidn, "esta historia de
la literatura italiana que yo no me canso de citar y que no se cansan en Francia de
no leer"- considera caracteristico de la critica ochocentista "quel pregio de la
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nazionalita, tanto stimato dai critici moderni e pel cuale lo Schlegel esalta il
Calderon, nazionalissimo spagnuolo e deprime il Metastasio non punto italiano”
(5).

La literatura nacional es en el Per(, como la nacionalidad misma, de irrenunciable
filiacion espafiola. Es una literatura escrita, pensada y sentida en espafiol, aunque
en los tonos, y aun en la sintaxis y prosodia del idioma, la influencia indigena sea
en algunos casos mas o menos palmaria e intensa. La civilizacién autoctona no
Ilegd a la escritura y, por ende, no llegd propia y estrictamente a la literatura, 0 mas
bien, ésta se detuvo en la etapa de los aedas, de las leyendas y de las
representaciones coreografico-teatrales. La escritura y la gramatica quechuas son
en su origen obra espafiola y los escritos quechuas pertenecen totalmente a literatos
bilinglies como El Lunarejo, hasta la aparicion de Inocencio Mamani, el joven
autor de Tucuipac Munashcan (6). La lengua castellana, mas o menos
americanizada, es el lenguaje literario y el instrumento intelectual de esta
nacionalidad cuyo trabajo de definicion ain no ha concluido.

En la historiografia literaria, el concepto de literatura nacional del mismo modo que
no es intemporal, tampoco es demasiado concreto. No traduce una realidad
mensurable e idéntica. Como toda sistematizacion, no aprehende sino
aproximadamente la movilidad de los hechos (La nacién misma es una abstraccion,
una alegoria, un mito, que no corresponde a una realidad constante y precisa,
cientificamente determinable). Remarcando el caracter de excepcion de la literatura
hebrea, De Sanctis constata lo siguiente: "Verdaderamente una literatura del todo
nacional es una quimera. Tendria ella por condicion un pueblo perfectamente
aislado como se dice que es la China (aunque también en la China han penetrado
hoy los ingleses). Aquella imaginacion y aquel estilo que se llama hoy
orientalismo, no es nada de particular al Oriente, sino més bien es del septentrion y
de todas las literaturas barbaricas y nacientes. La poesia griega tenia de la asiatica,
y la latina de la griega y la italiana de la griega y la latina" (7).

El dualismo quechua-espafiol del Perd, no resuelto ain, hace de la literatura
nacional un caso de excepcién que no es posible estudiar con el método valido para
las literaturas organicamente nacionales, nacidas y crecidas sin la intervencion de
una conquista. Nuestro caso es diverso del de aquellos pueblos de América, donde
la misma dualidad no existe, o existe en términos inocuos. La individualidad de la
literatura argentina, por ejemplo, estd en estricto acuerdo con una definicion
vigorosa de la personalidad nacional.

La primera etapa de la literatura peruana no podia eludir la suerte que le imponia su
origen. La literatura de los espafioles de la Colonia no es peruana; es espafiola.
Claro esta que no por estar escrita en idioma espafiol, sino por haber sido concebida
con espiritu y sentimiento espafioles. A este respecto, me parece que no hay
discrepancia. Galvez, hierofante del culto al Virreinato en su literatura, reconoce
como critico que "la época de la Colonia no produjo sino imitadores serviles e
inferiores de la literatura espafiola y especialmente la gongoérica de la que tomaron
solo lo hinchado y lo malo y que no tuvieron la comprensién ni el sentimiento del
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medio, exceptuando a Garcilaso, que sintié la naturaleza y a Caviedes que fue
personalisimo en sus agudezas y que en ciertos aspectos de la vida nacional, en la
malicia criolla, puede y debe ser considerado como el lejano antepasado de Segura,
de Pardo, de Palma y de Paz Soldan" (8).

Las dos excepciones, mucho mas la primera que la segunda, son incontestables.
Garcilaso, sobre todo, es una figura solitaria en la literatura de la Colonia. En
Garcilaso se dan la mano dos edades, dos culturas. Pero Garcilaso es mas inka que
conquistador, mas quechua que esparfiol. Es, también, un caso de excepcion. Y en
esto residen precisamente su individualidad y su grandeza.

Garcilaso naci6 del primer abrazo, del primer amplexo fecundo de las dos razas, la
conquistadora y la indigena. Es, histéricamente, el primer "peruano”, si entendemos
la "peruanidad” como una formacion social, determinada por la conquista y la
colonizacién espariolas. Garcilaso llena con su nombre y su obra una etapa entera
de la literatura peruana. Es el primer peruano, sin dejar de ser espafiol. Su obra,
bajo su aspecto historico-estético, pertenece a la épica espafiola. Es inseparable de
la maxima epopeya de Espafia: el descubrimiento y conquista de América.

Colonial, espafiola, aparece la literatura peruana, en su origen, hasta por los géneros
y asuntos de su primera época. La infancia de toda literatura, normalmente
desarrollada, es la lirica (9). La literatura oral indigena obedecid, como todas, esta
ley. La Conquista trasplantd al Perd, con el idioma espafiol, una literatura ya
evolucionada, que continud en la Colonia su propia trayectoria. Los esparioles
trajeron un género narrativo bien desarrollado que del poema épico avanzaba ya a
la novela. Y la novela caracteriza la etapa literaria que empieza con la Reformay el
Renacimiento. La novela es, en buena cuenta, la historia del individuo de la
sociedad burguesa; y desde este punto de vista no estd muy desprovisto de razén
Ortega y Gasset cuando registra la decadencia de la novela. La novela renacera, sin
duda, como arte realista, en la sociedad proletaria; pero, por ahora, el relato
proletario, en cuanto expresion de la epopeya revolucionaria, tiene mas de épica
que de novela propiamente dicha. La épica medioeval, que decaia en Europa en la
época de la Conquista, encontraba aqui los elementos y estimulos de un
renacimiento. El conquistador podia sentir y expresar épicamente la Conquista. La
obra de Garcilaso esta, sin duda, entre la épica y la historia. La épica, como observa
muy bien De Sanctis, pertenece a los tiempos de lo maravilloso (10). La mejor
prueba de la irremediable mediocridad de la literatura de la Colonia la tenemos en
que, después de Garcilaso, no ofrece ninguna original creacion épica. La tematica
de los literatos de la Colonia es, generalmente, la misma de los literatos de Espafia,
y siendo repeticion o continuacion de ésta, se manifiesta siempre en retardo, por la
distancia. El repertorio colonial se compone casi exclusivamente de titulos que a
leguas acusan el eruditismo, el escolasticismo, el clasicismo trasnochado de los
autores. Es un repertorio de rapsodias y ecos, si no de plagios. El acento mas
personal es, en efecto, el de Caviedes, que anuncia el gusto limefio por el tono
festivo y burldn. El Lunarejo, no obstante su sangre indigena, sobresali6 sélo como
gongorista, esto es en una actitud caracteristica de una literatura vieja que, agotado
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ya el renacimiento, llegé al barroquismo y al culteranismo. EI Apologético en favor
de Gongora desde este punto de vista, esta dentro de la literatura espafiola.

I11. EL COLONIALISMO SUPERSTITE

Nuestra literatura no cesa de ser espafiola en la fecha de la fundacion de la
Republica. Sigue siéndolo por muchos afios, ya en uno, ya en otro trasnochado eco
del clasicismo o del romanticismo de la metrdpoli. En todo caso, si no espafiola,
hay que llamarla por luengos afios, literatura colonial.

Por el caracter de excepcion de la literatura peruana, su estudio no se acomoda a los
usados esquemas de clasicismo, romanticismo y modernismo, de antiguo,
medioeval y moderno, de poesia popular y literaria, etc. Y no intentaré sistematizar
este estudio conforme la clasificacion marxista en literatura feudal o aristocratica,
burguesa y proletaria. Para no agravar la impresién de que mi alegato estd
organizado segin un esquema politico o clasista y conformarlo mas bien a un
sistema de critica e historia artistica, puedo construirlo con otro andamiaje, sin que
esto implique otra cosa que un método de explicacion y ordenacién, y por ningln
motivo una teoria que prejuzgue e inspire la interpretacion de obras y autores.

Una teoria moderna -literaria, no socioldgica- sobre el proceso normal de la
literatura de un pueblo distingue en él tres periodos: un periodo colonial, un
periodo cosmopolita, un periodo nacional. Durante el primer periodo un pueblo,
literariamente, no es sino una colonia, una dependencia de otro. Durante el segundo
periodo, asimila simultdneamente elementos de diversas literaturas extranjeras. En
el tercero, alcanzan una expresion bien modulada su propia personalidad y su
propio sentimiento. No prevé mas esta teoria de la literatura. Pero no nos hace falta,
por el momento, un sistema mas amplio.

El ciclo colonial se presenta en la literatura peruana muy preciso y muy claro.
Nuestra literatura no sélo es colonial en ese ciclo por su dependencia y su vasallaje
a Espafia; lo es, sobre todo, por su subordinacion a los residuos espirituales y
materiales de la Colonia. Don Felipe Pardo, a quien Galvez arbitrariamente
considera como uno de los precursores del peruanismo literario, no repudiaba la
Republica y sus instituciones por simple sentimiento aristocratico; las repudiaba,
mas bien, por sentimiento godo. Toda la inspiracion de su satira -asaz mediocre por
lo demaés- procede de su mal humor de corregidor o de "encomendero” a quien una
revolucién ha igualado, en la teoria si no en el hecho, con los mestizos y los
indigenas. Todas las raices de su burla estan en su instinto de casta. El acento de
Pardo y Aliaga no es el de un hombre que se siente peruano sino el de un hombre
que se siente espafiol en un pais conquistado por Espafia para los descendientes de
sus capitanes y de sus bachilleres.

Este mismo espiritu, en menores dosis, pero con los mismos resultados, caracteriza
casi toda nuestra literatura hasta la generacion "colénida" que, iconoclasta ante el
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pasado y sus valores, acata, como su maestro, a Gonzalez Prada y saluda, como su
precursor a Eguren, esto es a los dos literatos mas liberados de espafiolismo.

¢Qué cosa mantiene viva durante tanto tiempo en nuestra literatura la nostalgia de
la Colonia? No por cierto Gnicamente el pasadismo individual de los literatos. La
razén es otra. Para descubrirla hay que sondear en un mundo mas complejo que el
que abarca regularmente la mirada del critico.

La literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su substratum econémico y
politico. En un pais dominado por los descendientes de los encomenderos y los
oidores del Virreinato, nada era mas natural, por consi-guiente, que la serenata bajo
sus balcones. La autoridad de la casta feudal reposaba en parte sobre el prestigio
del Virreinato. Los mediocres literatos de una republica que se sentia heredera de la
Conquista no podian hacer otra cosa que trabajar por el lustre y brillo de los
blasones virreinales. Unicamente los temperamentos superiores -precursores
siempre, en todos los pueblos y todos los climas, de las cosas por venir- eran
capaces de sustraerse a esta fatalidad histérica, demasiado imperiosa para los
clientes de la clase latifundista.

La flaqueza, la anemia, la flacidez de nuestra literatura colonial y colonialista
provienen de su falta de raices. La vida, como lo afirmaba Wilson, viene de la
tierra. El arte tiene necesidad de alimentarse de la savia de una tradicion, de una
historia, de un pueblo. Y en el Perd la literatura no ha brotado de la tradicion, de la
historia, del pueblo indigenas. Nacié de una importacion de literatura espafiola; se
nutrié luego de la imitacidn de la misma literatura. Un enfermo cordén umbilical la
ha mantenido unida a la metrépoli.

Por eso no hemos tenido casi sino barroquismo y culteranismo de clérigos y
oidores, durante el coloniaje; romanticismo y trovadorismo mal trasegados de los
biznietos de los mismos oidores y clérigos, durante la Republica.

La literatura colonial, malgrado algunas solitarias y raquiticas evocaciones del
imperio y sus fastos, se ha sentido extrafia al pasado inkaico. Ha carecido
absolutamente de aptitud e imaginacion para reconstruirlo. A su historiégrafo Riva
Agliero esto le ha parecido muy légico. Vedado de estudiar y denunciar esta
incapacidad, Riva Aguero se ha apresurado a justificarla, suscribiendo con
complacencia y conviccion el juicio de un escritor de la metropoli. "Los sucesos del
Imperio Incaico -escribe- segin el muy exacto decir de un famoso critico
(Menéndez Pelayo) nos interesan tanto como pudieran interesar a los espafioles de
hoy las historias y consejas de los Turdetanos y Carpetanos”. Y en las conclusiones
del mismo ensayo dice: "El sistema que para americanizar la literatura se remonta
hasta los tiempos anteriores a la Conquista, y trata de hacer vivir poéticamente las
civilizaciones quechua y azteca, y las ideas y los sentimientos de los aborigenes,
me parece el mas estrecho e infecundo. No debe llamarsele americanismo sino
exotismo. Ya lo han dicho Menéndez Pelayo, Rubio y Juan Valera; aquellas
civilizaciones o semicivilizaciones murieron, se extinguieron, y no hay modo de
reanudar su tradicion, puesto que no dejaron literatura. Para los criollos de raza
espafiola, son extranjeras y peregrinas y nada nos liga con ellas; y extranjeras y
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peregrinas son también para los mestizos y los indios cultos, porque la educacion
que han recibido los ha europeizado por completo. Ninguno de ellos se encuentra
en la situacién de Garcilaso de la Vega". En opinion de Riva Agliero -opinion
caracteristica de un descendiente de la Conquista, de un heredero de la Colonia,
para quien constituyen articulos de fe los juicios de los eruditos de la Corte-,
"recursos mucho mas abundantes ofrecen las expediciones espafiolas del XV1 vy las
aventuras de la Conquista” (11).

Adulta ya la Republica, nuestros literatos no han logrado sentir el Perd sino como
una colonia de Espafia. A Espafia partia, en pos no solo de modelos sino también de
temas, su imaginacién domesticada. Ejemplo: la Elegia a la muerte de Alfonso XII
de Luis Benjamin Cisneros, que fue sin embargo, dentro de la desvaida y ramplona
tropa romantica, uno de los espiritus mas liberales y ochocentistas.

El literato peruano no ha sabido casi nunca sentirse vinculado al pueblo. No ha
podido ni ha deseado traducir el penoso trabajo de formacion de un Per( integral,
de un Perud nuevo. Entre el Inkario y la Colonia, ha optado por la Colonia. El Perd
nuevo era una nebulosa. Sélo el Inkario y la Colonia existian neta y definidamente.
Y entre la balbuceante literatura peruana y el Inkario y el indio se interponia,
separandolos e incomunicéandolos, la Conquista.

Destruida la civilizacién inkaica por Espafia, constituido el nuevo Estado sin el
indio y contra el indio, sometida la raza aborigen a la servidumbre, la literatura
peruana tenia que ser criolla, costefia, en la proporcién en que dejara de ser
espafiola. No pudo por esto, surgir en el PerG una literatura vigorosa. El
cruzamiento del invasor con el indigena no habia producido en el Perd un tipo mas
0 menos homogéneo. A la sangre ibera y quechua se habia mezclado un copioso
torrente de sangre africana. Mas tarde la importacion de culis debia afiadir a esta
mezcla un poco de sangre asiatica. Por ende, no habia un tipo sino diversos tipos de
criollos, de mestizos. La funcion de tan disimiles elementos étnicos se cumplia, por
otra parte, en un tibio y sedante pedazo de tierra baja, donde una naturaleza
indecisa y negligente no podia imprimir en el blando producto de esta experiencia
socioldgica un fuerte sello individual.

Era fatal que lo heterdclito y lo abigarrado de nuestra composicion étnica
trascendiera a nuestro proceso literario. El orto de la literatura peruana no podia
semejarse, por ejemplo, al de la literatura argentina. En la republica del sur, el
cruzamiento del europeo y del indigena produjo al gaucho. En el gaucho se
fundieron perdurable y fuertemente la raza forastera y conquistadora y la raza
aborigen. Consiguientemente la literatura argentina -que es entre las literaturas
iberoamericanas la que tiene tal vez mas personalidad- esta permeada de
sentimiento gaucho. Los mejores literatos argentinos han extraido del estrato
popular sus temas y sus personajes. Santos Vega, Martin Fierro, Anastasio el Pollo,
antes que en la imaginacién artistica, vivieron en la imaginacién popular. Hoy
mismo la literatura argentina, abierta a las mas modernas y distintas influencias
cosmopolitas, no reniega su espiritu gaucho. Por el contrario, lo reafirma altamente.
Los mas ultraistas poetas de la nueva generacion se declaran descendientes del
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gaucho Martin Fierro y de su bizarra estirpe de payadores. Uno de los mas
saturados de occidentalismo y modernidad, Jorge Luis Borges, adopta
frecuentemente la prosodia del pueblo.

Discipulos de Listas y Hermosillas, los literatos del Perd independiente, en cambio,
casi invariablemente desdefiaron la plebe. Lo Unico que seducia y deslumbraba su
cortesana y pavida fantasia de hidalgtielos de provincia era lo espafiol, lo virreinal.
Pero Espafia estaba muy lejos. El Virreinato -aunque subsistiese el régimen feudal
establecido por los conquistadores- pertenecia al pasado. Toda la literatura de esta
gente da, por esto, la impresion de una literatura desarraigada y raquitica, sin raices
en su presente. Es una literatura de implicitos "emigrados”, de nostalgicos
sobrevivientes.

Los pocos literatos vitales, en esta palldica y clor6tica teoria de cansinos y
chafados rétores, son los que de algin modo tradujeron al pueblo. La literatura
peruana es una pesada e indigesta rapsodia de la literatura espafiola, en todas las
obras en que ignora al Per( viviente y verdadero. El ay indigena, la pirueta zamba,
son las notas més animadas y veraces de esta literatura sin alas y sin vértebras. En
la trama de las Tradiciones ¢no se descubre en seguida la hebra del chispeante y
chismoso medio pelo limefio? Esta es una de las fuerzas vitales de la prosa del
tradicionista. Melgar, desdefiado por los académicos, sobrevivira a Althaus, a Pardo
y a Salaverry, porque en sus yaravies encontrara siempre el pueblo un vislumbre de
su auténtica tradicién sentimental y de su genuino pasado literario.

IV. RICARDO PALMA, LIMA'Y LA COLONIA

El colonialismo -evocacion nostalgica del Virreinato- pretende anexarse la figura
de don Ricardo Palma. Esta literatura servil y floja, de sentimentaloides y retéricos,
se supone consustanciada con las Tradiciones. La generacién "futurista”, que mas
de una vez he calificado como la més pasadista de nuestras generaciones, ha
gastado la mejor parte de su elocuencia en esta empresa de acaparamiento de la
gloria de Palma. Es este el Unico terreno en el que ha maniobrado con eficacia.
Palma aparece oficialmente como el méximo representante del colonialismo.

Pero si se medita seriamente sobre la obra de Palma confrontandola con el proceso
politico y social del Pert y con la inspiracién del género colonialista, se descubre lo
artificioso y lo convencional de esta anexidn. Situar la obra de Palma dentro de la
literatura colonialista es no s6lo empequefiecerla sino también deformarla. Las
Tradiciones no pueden ser identificadas con una literatura de reverente y
apologética exaltacion de la Colonia y sus fastos, absolutamente peculiar y
caracteristica, en su tonalidad y en su espiritu, de la académica clientela de la casta
feudal.

Don Felipe Pardo y Don José Antonio de Lavalle, conservadores convictos y
confesos, evocaban la Colonia con nostalgia y con uncion. Ricardo Palma, en tanto,
la reconstruia con un realismo burlén y una fantasia irreverente y satirica. La
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version de Palma es cruda y viva. La de los prosistas y poetas de la serenata bajo
los balcones del Virreinato, tan grata a los oidos de la gente ancien régime, es
devota y ditirAmbica. No hay ningin parecido sustancial, ningin parentesco
psicoldgico entre una y otra version.

La suerte bien distinta de una y otra se explica fundamentalmente por la diferencia
de calidad; pero se explica también por la diferencia de espiritu. La calidad es
siempre espiritu. La obra pesada y académica de Lavalle y otros colonialistas ha
muerto porque no puede ser popular. La obra de Palma vive, ante todo, porque
puede y sabe serlo.

El espiritu de las Tradiciones no se deja mistificar. Es demasiado evidente en toda
la obra. Riva Agiiero que, en su estudio sobre el caracter de la literatura del Perd
independiente, de acuerdo con los intereses de su gens y de su clase, lo coloca
dentro del colonialismo, reconoce en Palma, “perteneciente a la generacién que
rompio6 con el amaneramiento de los escritores del coloniaje”, a un literato "liberal
e hijo de la Republica". Se siente a Riva Aguero intimamente descontento del
espiritu irreverente y heterodoxo de Palma.

Riva Aglero trata de rechazar este sentimiento, pero sin poder evitar que aflore
netamente en mas de un pasaje de su discurso. Constata que Palma "al hablar de la
Iglesia, de los jesuitas, de la nobleza, se sonrie y hace sonreir al lector”. Cuida de
agregar que "con sonrisa tan fina que no hiere". Dice que no sera él quien le
reproche su volterianismo. Pero concluye confesando asi su verdadero sentimiento:
"A veces la burla de Palma, por mas que sea benigna y suave, llega a destruir la
simpatia histérica. Vemos que se encuentra muy desligado de las afiejas
preocupaciones, que, a fuerza de estar libre de esas ridiculeces, no las comprende; y
una ligera nube de indiferencia y despego se interpone entonces entre el asunto y el
escritor” (12).

Si el propio critico e historiégrafo de la literatura peruana que ha juntado,
solidarizandolos, el elogio de Palma y la apologia de la Colonia, reconoce tan
explicitamente la diferencia fundamental de sentimiento que distingue a Palma de
Pardo y de Lavalle, ;cémo se ha creado y mantenido el equivoco de una
clasificacion que virtualmente los confunde y retine? La explicacion es facil. Este
equivoco se ha apoyado, en su origen, en la divergencia personal entre Palma y
Gonzélez Prada; se ha alimentado, luego, del contraste espiritual entre "palmistas"
y "pradistas”. Haya de la Torre, en una carta sobre Mercurio Peruano, a la revista
Sagitario de La Plata, tiene una observacion acertada: "Entre Palma que se burlaba
y Prada que azotaba, los hijos de ese pasado y de aquellas castas doblemente
zaheridas prefirieron el alfilerazo al latigo" (I3). Pertenece al mismo Haya una
precisa y, a mi juicio, oportuna e inteligente mise au point sobre el sentido historico
y politico de las Tradiciones. "Personalmente -escribe-, creo que Palma fue
tradicionista, pero no tradicionalista. Creo que Palma hundié la pluma en el pasado
para luego blandirla en alto y reirse de él. Ninguna institucion u hombre de la
Colonia y aun de la Republica escapd a la mordedura tantas veces tan certera de la
ironia, el sarcasmo y siempre el ridiculo de la jocosa critica de Palma. Bien sabido
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es que el clero catdlico tuvo en la literatura de Palma un enemigo y que sus
Tradiciones son el horror de frailes y monjas. Pero por una curiosa paradoja, Palma
se vio rodeado, adulado y desvirtuado por una troupe de gente distinguida,
intelectuales, catélicos, nifios bien y admiradores de apellidos sonoros" (14).

No hay nada de extrafio ni de insolito en que esta penetrante aclaracion del sentido
y la filiacion de las Tradiciones venga de un escritor que jamas ha oficiado de
critico literario. Para una interpretacion profunda del espiritu de una literatura, la
mera erudicién literaria no es suficiente. Sirven mas la sensibilidad politica y la
clarividencia histdrica. El critico profesional considera la literatura en si misma. No
percibe sus relaciones con la politica, la economia, la vida en su totalidad. De
suerte que su investigacion no llega al fondo, a la esencia de los fenémenos
literarios. Y, por consiguiente, no acierta a definir los oscuros factores de su
génesis ni de su subconsciencia.

Una historia de la literatura peruana que tenga en cuenta las raices sociales y
politicas de ésta, cancelara la convencion contra la cual hoy s6lo una vanguardia
protesta. Se verd entonces que Palma estd menos lejos de Gonzalez Prada de lo que
hasta ahora parece (15).

Las Tradiciones de Palma tienen, politica y socialmente, una filiacion democratica.
Palma interpreta al medio pelo. Su burla roe risuefiamente el prestigio del
Virreinato y el de la aristocracia. Traduce el malcontento zumbdn del demos
criollo. La satira de las Tradiciones no cala muy hondo ni golpea muy fuerte; pero,
precisamente por esto, se identifica con el humor de un demos blando, sensual y
azucarado. Lima no podia producir otra literatura. Las Tradiciones agotan sus
posibilidades. A veces se exceden a si mismas.

Si la revolucion de la independencia hubiese sido en el Perl la obra de una
burguesia mas o menos sélida, la literatura republicana habria tenido otro tono. La
nueva clase dominante se habria expresado, al mismo tiempo, en la obra de sus
estadistas, y en el verbo, el estilo y la actitud de sus poetas, de sus novelistas y de
sus criticos. Pero en el Per( el advenimiento de la repdblica no represento el de una
nueva clase dirigente.

La onda de la revolucion era continental: no era casi peruana. Los liberales, los
jacobinos, los revolucionarios peruanos, no constituian sino un manipulo. La mejor
savia, la més heroica energia, se gastaron en las batallas y en los intervalos de la
lucha. La republica no reposaba sino en el ejército de la revolucion. Tuvimos, por
esto, un accidentado, un tormentoso periodo de interinidad militar. Y no habiendo
podido cuajar en este periodo la clase revolucionaria, resurgioé automaticamente la
clase conservadora. Los encomenderos y terratenientes que, durante la revolucion
de la independencia oscilaron ambiguamente, entre patriotas y realistas, se
encargaron francamente de la direccion de la republica. La aristocracia colonial y
monarquica se metamorfosed, formalmente, en burguesia republicana. EI régimen
econdmico-social de la Colonia se adapté externamente a las instituciones creadas
por la revolucién. Pero la saturd de su espiritu colonial.
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Bajo un frio liberalismo de etiqueta, latia en esta casta la nostalgia del Virreinato
perdido.

El demos criollo o, mejor, limefio, carecia de consistencia y de originalidad. De
rato en rato lo sacudia la clarinada retorica de algun caudillo incipiente. Mas,
pasado el espasmo, caia de nuevo en su muelle somnolencia. Toda su inquietud,
toda su rebeldia, se resolvian en el chiste, la murmuracién y el epigrama. Y esto es
precisamente lo que encuentra su expresion literaria en la prosa socarrona de las
Tradiciones.

Palma pertenece absolutamente a una mesocracia a la que un complejo conjunto de
circunstancias historicas no consintio transformarse en una burguesia. Como esta
clase composita, como esta clase larvada, Palma guard6 un latente rencor contra la
aristocracia antafiona y reaccionaria. La satira de las Tradiciones hinca con
frecuencia sus agudos dientes roedores en los hombres de la Republica. Mas, al
revés de la satira reaccionaria de Felipe Pardo y Aliaga, no ataca a la Republica
misma. Palma, como el demos limefio, se deja conquistar por la declamacién
antioligarquica de Piérola. Y, sobre todo, se mantiene siempre fiel a la ideologia
liberal de la independencia.

El colonialismo, el civilismo, por érgano de Riva Agiiero y otros de sus portavoces
intelectuales, se anexan a Palma, no s6lo porque esta anexion no presenta ningln
peligro para su politica sino, principalmente, por la irremediable mediocridad de su
propio elenco literario. Los criticos de esta casta saben muy bien que son vanos
todos los esfuerzos por inflar el volumen de don Felipe Pardo o don José Antonio
de Lavalle. La literatura civilista no ha producido sino parvos y secos ejercicios de
clasicismo o desvaidos y vulgares conatos romanticos. Necesita, por consiguiente,
acaparar a Palma para pavonearse, con derecho o no, de un prestigio auténtico.

Pero debo constatar que no s6lo el colonialismo es responsable de este equivoco.
Tiene parte en él -como en mi anterior articulo lo observaba-, el "gonzalez-
pradismo”. En un "ensayo acerca de las literaturas del Perd" de Federico More,
hallo el siguiente juicio sobre el autor de las Tradiciones: “Ricardo Palma,
representativo, expresador y centinela del Colonialismo, es un historizante
anecdatico, divertido narrador de chascarrillos fichados y anaquelados. Escribe con
vistas a la Academia de la Lengua y, para contar los devaneos y discreteos de las
marquesitas de pelo ensortijado y labios prominentes, quiere usar el castellano del
siglo de oro" (16).

More pretende que de Palma quedara sélo la "risilla chocarrera".

Esta opinion, para algunos, no reflejard mas que una notoria ojeriza de More, a
quien todos reconocen poca consecuencia en sus amores, pero a quien nadie niega
una gran consecuencia en sus ojerizas. Pero hay dos razones para tomarla en
consideracion: 1% La especial beligerancia que da a More su titulo de discipulo de
Gonzélez Prada. 22 La seriedad del ensayo que contiene estas frases.

En este ensayo More realiza un concienzudo esfuerzo por esclarecer el espiritu
mismo de la literatura nacional. Sus aserciones fundamentales, si no integramente
admitidas, merecen ser atentamente examinadas. More parte de un principio que
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suscribe toda critica profunda. "La literatura -escribe- solo es traduccion de un
estado politico y social". El juicio sobre Palma pertenece, en suma, a un estudio al
cual confieren remarcable valor las ideas y las tesis que sustenta; no a una
panfletaria y volandera disertacion de sobremesa. Y esto obliga a remarcarlo y
rectificarlo. Pero al hacerlo conviene exponer y comentar las lineas esenciales de la
tesis de More.

Esta busca los factores raciales y las raices teldricas de la literatura peruana.
Estudia sus colores y sus lineas esenciales; prescinde de sus matices y de sus
contornos complementarios. El método es de panfletario; no es de critico. Esto da
cierto vigor, cierta fuerza a las ideas, pero les resta flexibilidad. La imagen que nos
ofrecen de la literatura peruana es demasiado estatica.

Pero si las conclusiones no son siempre justas, los conceptos en que reposan son,
en cambio, verdaderos. More siente el dualismo peruano. Sostiene que en el Per(
"0 se es colonial o se es inkaico". Yo, que reiteradamente he escrito que el Perd hijo
de la Conquista es una formacién costefia, no puedo dejar de declararme de acuerdo
con More respecto al origen y al proceso del conflicto entre inkaismo vy
colonialismo. No estoy lejos de pensar como More que este conflicto, este
antagonismo, "es y sera por muchos afos, clave socioldgica y politica de la vida
peruana”.

El dualismo peruano se refleja y se expresa, naturalmente, en la literatura.
"Literariamente -escribe More-, el Per( preséntase, como es l6gico, dividido. Surge
un hecho fundamental: los andinos son rurales, los limefios urbanos. Y asi las dos
literaturas. Para quienes actlan bajo la influencia de Lima todo tiene idiosincrasia
iberafricana: todo es romantico y sensual. Para quienes actuamos bajo la influencia
del Cuzco, la parte mas bella y honda de la vida se realiza en las montafias y en los
valles y en todo hay subjetividad indescifrada y sentido dramético. El limefio es
colorista: el serrano musical. Para los herederos del coloniaje, el amor es un lance.
Para los retofios de la raza caida, el amor es un coro trasmisor de las voces del
destino".

Mas esta literatura serrana que More define con tanta vehemencia, oponiéndola a la
literatura limefia o colonial, sélo ahora empieza a existir seria y validamente. No
tiene casi historia, no tiene casi tradicion. Los dos mayores literatos de la
Republica, Palma y Gonzalez Prada, pertenecen a Lima. Estimo mucho, como se
vera més adelante, la figura de Abelardo Gamarra; pero me parece que More, tal
vez, la superestima. Aungue en un pasaje de su estudio conviene en que "no fue,
por desgracia Gamarra, el artista redondo y facetado, limpio y fulgente, el cabal
hombre de letras que se necesita".

El propio More reconoce que "las regiones andinas, el inkaismo, alin no tienen el
sumo escritor que sintetice y condense, en fulminantes y lucientes paginas, las
inquietudes, las modalidades y las oscilaciones del alma inkaica". Su testimonio
sufraga y confirma, por ende, la tesis de que la literatura peruana hasta Palma y
Gonzélez Prada es colonial, es espafiola. La literatura serrana, con la cual la
confronta More, no ha logrado, antes de Palma y Gonzélez Prada, una modulacion
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propia. Lima ha impuesto sus modelos a las provincias. Peor todavia; las provincias
han venido a buscar sus modelos a Lima. La prosa polémica del regionalismo y el
radicalismo provincianos desciende de Gonzéalez Prada, a quien, en justicia, More,
su discipulo, reprocha su excesivo amor a la retérica.

Gamarra es para More el representativo del Per( integral. Con Gamarra empieza, a
su juicio, un nuevo capitulo de nuestra literatura. El nuevo capitulo comienza, en
mi concepto, con Gonzélez Prada que marca la transicion del espafiolismo puro a
un europeismo mM&s 0 menos incipiente en su expresion pero decisivo en sus
consecuencias.

Pero Ricardo Palma, a quien More errdneamente designa como un "representativo,
expresador y centinela del colonismo", malgrado sus limitaciones, es también de
este Per0 integral que en nosotros principia a concretarse y definirse. Palma traduce
el criollismo, el mestizaje, la mesocracia de una Lima republicana que, si es la
misma que aclama a Piérola -mas arequipefio que limefio en su temperamento y en
su estilo-, es igualmente la misma que, en nuestro tiempo, revisa su propia
tradicidn, reniega su abolengo colonial, condena y critica su centralismo, sostiene
las reivindicaciones del indio y tiende sus dos manos a los rebeldes de provincias.
More no distingue sino una Lima. La conservadora, la somnolienta, la frivola, la
colonial. "No hay problema ideoldgico o sentimental -dice- que en Lima haya
producido ecos. Ni el modernismo en literatura ni el marxismo en politica; ni el
simbolo en musica ni el dinamismo expresionista en pintura han inquietado a los
hijos de la ciudad sedante. La voluptuosidad es tumba de la inquietud”. Pero esto
no es exacto. En Lima, donde se ha constituido el primer nicleo de industrialismo,
es también donde, en perfecto acuerdo con el proceso histérico de la nacidn, se ha
balbuceado o se ha pronunciado la primera resonante palabra de marxismo. More,
un poco desconcertado de su pueblo, no lo sabe acaso, pero puede intuirlo. No
faltan en Buenos Aires y La Plata quienes tienen titulo para enterarlo de las
reivindicaciones de una vanguardia que en Lima como en el Cuzco, en Trujillo, en
Jauja, representa un nuevo espiritu nacional.

La requisitoria contra el colonialismo, contra el "limefiismo" si asi prefiere llamarlo
More, ha partido de Lima. El proceso de la capital -en abierta pugna con lo que
Luis Alberto Sanchez denomina "perricholismo”, y con una pasién y una severidad
que precisamente a Sanchez alarman y preocupan-, lo estamos haciendo hombres
de la capital (I7). En Lima, algunos escritores que del esteticismo d'annunziano
importado por Valdelomar habiamos evolucionado al criticismo socializante de la
revista Espafia, fundamos hace diez afios Nuestra Epoca, para denunciar, sin
reservas y sin compromisos con ningin grupo Yy ningan caudillo, las
responsabilidades de la vieja politica (18). En Lima, algunos estudiantes,
portavoces del nuevo espiritu, crearon hace cinco afios las universidades populares
e inscribieron en su bandera el nombre de Gonzalez Prada.

Henriquez Urefia dice que hay dos Américas: una buena y otra mala. Lo mismo se
podria decir de Lima. Lima no tiene raices en el pasado autdctono. Lima es la hija
de la Conquista. Pero desde que, en la mentalidad y en el espiritu, cesa de ser s6lo
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espafiola para volverse un poco cosmopolita, desde que se muestra sensible a las
ideas y a las emociones de la época, Lima deja de aparecer exclusivamente como la
sede y el hogar del colonialismo y espafiolismo. La nueva peruanidad es una cosa
por crear. Su cimiento histdrico tiene que ser indigena. Su eje descansard quiza en
la piedra andina, mejor que en la arcilla costefia. Bien. Pero a este trabajo de
creacion, la Lima renovadora, la Lima inquieta, no es ni quiere ser extrafa.

V. GONZALEZ PRADA

Gonzélez Prada es, en nuestra literatura, el precursor de la transicion del periodo
colonial al periodo cosmopolita. Ventura Garcia Calderén lo declara "el menos
peruano™ de nuestros literatos. Pero ya hemos visto que hasta Gonzalez Prada lo
peruano en esta literatura no es aiin peruano sino sélo colonial. El autor de Paginas
Libres, aparece como un escritor de espiritu occidental y de cultura europea. Mas,
dentro de una peruanidad por definirse, por precisarse todavia, ¢por qué
considerarlo como el menos peruano de los hombres de letras que la traducen? ¢Por
ser el menos espafiol? ¢Por no ser colonial? La razon resulta entonces paradojica.
Por ser la menos espafiola, por no ser colonial, su literatura anuncia precisamente la
posibilidad de una literatura peruana. Es la liberacion de la metropoli. Es,
finalmente, la ruptura con el Virreinato.

Este parnasiano, este helenista, marmoreo, pagano, es histdrica y espiritualmente
mucho maés peruano que todos, absolutamente todos, los rapsodistas de la literatura
espafiola anteriores y posteriores a €l en nuestro proceso literario. No existe
seguramente en esta generacién un solo corazén que sienta al malhumorado y
nostalgico discipulo de Lista méas peruano que el panfletario e iconoclasta acusador
del pasado a que pertenecieron ése y otros letrilleros de la misma estirpe y el
mismo abolengo.

Gonzalez Prada no interpret6 este pueblo, no esclarecié sus problemas, no legé un
programa a la generacion que debia venir después. Mas representa, de toda suerte,
un instante -el primer instante lGcido-, de la conciencia del Pert. Federico More lo
Ilama un precursor del Pert nuevo, del Pert integral. Pero Prada, a este respecto, ha
sido mas que un precursor. En la prosa de Paginas Libres, entre sentencias
alambicadas y retdricas, se encuentra el germen del nuevo espiritu nacional. "No
forman el verdadero Per( -dice Gonzalez Prada en el célebre discurso del
Politeama de 1888- las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de
tierra situada entre el Pacifico y los Andes; la nacién estd formada por las
muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de la cordillera” (19).

Y aungue no supo hablarle un lenguaje desnudo de retérica, Gonzalez Prada no
desdefié jaméas a la masa. Por el contrario, reivindic6 siempre su gloria oscura.
Previno a los literatos que lo seguian contra la futilidad y la esterilidad de una
literatura elitista. "Platon -les record6 en la conferencia del Ateneo- decia que en
materia de lenguaje el pueblo era un excelente maestro. Los idiomas se vigorizan y
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retemplan en la fuente popular, mas que en las reglas muertas de los gramaticos y
en las exhumaciones prehistéricas de los eruditos. De las canciones, refranes y
dichos del wvulgo brotan las palabras originales, las frases graficas, las
construcciones atrevidas. Las multitudes transforman las lenguas como los
infusorios modifican los continentes". "El poeta legitimo -afirmo en otro pasaje del
mismo discurso- se parece al arbol nacido en la cumbre de un monte: por las ramas,
que forman la imaginacioén, pertenece a las nubes; por las raices, que constituyen
los afectos, se liga con el suelo”. Y en sus notas acerca del idioma ratificd
explicitamente en otros términos el mismo pensamiento. "Las obras maestras se
distinguen por la accesibilidad, pues no forman el patrimonio de unos cuantos
elegidos, sino la herencia de todos los hombres con sentido comin. Homero y
Cervantes son ingenios democraticos: un nifio les entiende. Los talentos que
presumen de aristocraticos, los inaccesibles a la muchedumbre, disimulan lo vacio
del fondo con lo tenebroso de la forma". "Si Herodoto hubiera escrito como
Gracian, si Pindaro hubiera cantado como Gdéngora ¢habrian sido escuchados y
aplaudidos en los juegos olimpicos? Ahi estan los grandes agitadores de almas en
los siglos XVI y XVIII, ahi estd particularmente Voltaire con su prosa, natural
como un movimiento respiratorio, clara como un alcohol rectificado” (20).

Simultaneamente, Gonzalez Prada denuncié el colonialismo. En la conferencia del
Ateneo, después de constatar las consecuencias de la fiofia y senil imitacion de la
literatura espafiola, propugné abiertamente la ruptura de este vinculo. "Dejemos las
andaderas de la infancia y busquemos en otras literaturas nuevos elementos y
nuevas impulsiones. Al espiritu de naciones ultramontanas y monarquicas
prefiramos el espiritu libre y democrético del siglo. Volvamos los ojos a los autores
castellanos, estudiemos sus obras maestras, enriquezcamos su armoniosa lengua;
pero recordemos constantemente que la dependencia intelectual de Espafia
significaria para nosotros la definida prolongacion de la nifiez" (21).

En la obra de Gonzalez Prada, nuestra literatura inicia su contacto con otras
literaturas. Gonzélez Prada representa particularmente la influencia francesa. Pero
le pertenece en general el mérito de haber abierto la brecha por la que debian pasar
luego diversas influencias extranjeras. Su poesia y aun su prosa acusan un trato
intimo de las letras italianas. Su prosa troné muchas veces contra las academias y
los puristas, y, heterodoxamente, se complacié en el neologismo y el galicismo. Su
verso buscd en otras literaturas nuevos trogqueles y exoticos ritmos.

Percibié bien su inteligencia el nexo oculto pero no ignoto que hay entre
conservantismo ideoldgico y academicismo literario. Y combind por eso el ataque
al uno con la requisitoria contra el otro. Ahora que advertimos claramente la intima
relacion entre las serenatas al Virreinato en literatura y el dominio de la casta
feudal en economia y politica, este lado del pensamiento de Gonzalez Prada
adquiere un valor y una luz nuevos.

Como lo denunci6 Gonzalez Prada, toda actitud literaria, consciente o
inconscientemente refleja un sentimiento y un interés politicos. La literatura no es
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independiente de las demas categorias de la historia. ¢ Quién negara, por ejemplo, el
fondo politico del concepto en apariencia exclusivamente literario, que define a
Gonzalez Prada como "el menos peruano de nuestros literatos"? Negar peruanismo
a su personalidad no es sino un modo de negar validez en el Peru a su protesta. Es
un recurso simulado para descalificar y desvalorizar su rebeldia. La misma tacha de
exotismo sirve hoy para combatir el pensamiento de vanguardia.

Muerto Prada, la gente que no ha podido por estos medios socavar su ascendiente
ni su ejemplo, ha cambiado de tactica. Ha tratado de deformar y disminuir su
figura, ofreciéndole sus elogios comprometedores. Se ha propagado la moda de
decirse herederos y discipulos de Prada. La figura de Gonzalez Prada ha corrido el
peligro de resultar una figura oficial, académica. Afortunada-mente la nueva
generacion ha sabido insurgir oportunamente contra este intento.

Los jovenes distinguen lo que en la obra de Gonzalez Prada hay de contingente y
temporal de lo que hay de perenne y eterno. Saben que no es la letra sino el espiritu
lo que en Prada representa un valor duradero. Los falsos gonzalez-pradistas repiten
la letra; los verdaderos repiten el espiritu.

* * %

El estudio de Gonzalez Prada pertenece a la crénica y a la critica de nuestra
literatura antes que a las de nuestra politica. Gonzélez Prada fue més literato que
politico. El hecho de que la trascendencia politica de su obra sea mayor que su
trascendencia literaria no desmiente ni contraria el hecho anterior y primario, de
que esa obra, en si, mas que politica es literaria.

Todos constatan que Gonzalez Prada no fue accidn sino verbo. Pero no es esto lo
que a Gonzélez Prada define como literato méas que como politico. Es su verbo
mismo.

El verbo, puede ser programa, doctrina. Y ni en Paginas Libres ni en Horas de
Lucha encontramos una doctrina ni un programa propiamente dichos. En los
discursos, en los ensayos que componen estos libros, Gonzalez Prada no trata de
definir la realidad peruana en un lenguaje de estadista o de soci6logo. No quiere
sino sugerirla en un lenguaje de literato. No concreta su pensamiento en
proposiciones ni en conceptos. Lo esboza en frases de gran vigor panfletario y
retérico, pero de poco valor practico y cientifico. "El Per( es una montafia
coronada por un cementerio”. "El Per( es un organismo enfermo: donde se aplica el
dedo brota el pus". Las frases mas recordadas de Gonzalez Prada delatan al hombre
de letras: no al hombre de Estado. Son las de un acusador, no las de un realizador.
El propio movimiento radical aparece en su origen como un fendmeno literario y
no como un fendmeno politico. EI embridn de la Unidn Nacional o Partido Radical
se llam6 "Circulo Literario". Este grupo literario se transformé en grupo politico
obedeciendo al mandato de su época. El proceso bioldgico del Per( no necesitaba
literatos sino politicos. La literatura es lujo, no es pan. Los literatos que rodeaban a
Gonzalez Prada sintieron vaga pero perentoriamente la necesidad vital de esta
nacion desgarrada y empobrecida. "El «Circulo Literario», la pacifica sociedad de
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poetas y sofiadores -decia Gonzalez Prada en su discurso del Olimpo de 1887-,
tiende a convertirse en un centro militante y propagandista. ;De donde nacen los
impulsos de radicalismo en literatura? Aqui llegan réfagas de los huracanes que
azotan a las capitales europeas, repercuten voces de la Francia republicana e
incrédula. Hay aqui una juventud que lucha abiertamente por matar con muerte
violenta lo que parece destinado a sucumbir con agonia inoportunamente larga, una
juventud, en fin, que se impacienta por suprimir los obstaculos y abrirse camino
para enarbolar la bandera roja en los desmantelados torreones de la literatura
nacional” (22).

Gonzalez Prada no resistid el impulso historico que lo empujaba a pasar de la
tranquila especulacidn parnasiana a la aspera batalla politica. Pero no pudo trazar a
su falange un plan de accidn. Su espiritu individualista, anarquico, solitario, no era
adecuado para la direccion de una vasta obra colectiva.

Cuando se estudia el movimiento radical, se dice que Gonzalez Prada no tuvo
temperamento de conductor, de caudillo, de condotiero. Mas no es ésta la Unica
constatacion que hay que hacer. Se debe agregar que el temperamento de Gonzélez
Prada era fundamentalmente literario. Si Gonzalez Prada no hubiese nacido en un
pais urgido de reorganizacion y moralizacién politicas y sociales, en el cual no
podia fructificar una obra exclusivamente artistica, no lo habria tentado jamas la
idea de formar un partido.

Su cultura coincidia, como es légico, con su temperamento. Era una cultura
principalmente literaria y filoséfica. Leyendo sus discursos y sus articulos, se nota
que Gonzalez Prada carecia de estudios especificos de Economia y Politica. Sus
sentencias, sus imprecaciones, sus aforismos, son de inconfundibles factura e
inspiracion literarias. Engastado en su prosa elegante y brufiida, se descubre
frecuentemente un certero concepto socioldgico o histdrico. Ya he citado alguno.
Pero en conjunto, su obra tiene siempre el estilo y la estructura de una obra de
literato.

Nutrido del espiritu nacionalista y positivista de su tiempo, Gonzalez Prada exalt6
el valor de la Ciencia. Mas esta actitud es peculiar de la literatura moderna de su
época. La Ciencia, la Razon, el Progreso, fueron los mitos del siglo diecinueve.
Gonzélez Prada, que por la ruta del liberalismo y del enciclopedismo llegé a la
utopia anarquista, adopt6 fervorosamente estos mitos. Hasta en sus versos hallamos
la expresién enfatica de su racionalismo.

iGuerra al menguado sentimiento!
jCulto divino a la Razén!

Le toco a Gonzalez Prada enunciar solamente lo que hombres de otra generacion
debian hacer. Predic6 realismo. Condenando los gaseosos verbalismos de la
retorica tropical, conjuré a sus contemporaneos a asentar bien los pies en la tierra,
en la materia. "Acabemos ya -dijo- el viaje milenario por regiones de idealismo sin
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consistencia y regresemos al seno de la realidad, recordando que fuera de la
Naturaleza no hay mas que simbolismos ilusorios, fantasias mitoldgicas,
desvanecimientos metafisicos. A fuerza de ascender a cumbres enrarecidas, nos
estamos volviendo vaporosos, aeriformes: solidifiquémonos. Mas vale ser hierro
que nube" (23).

Pero €l mismo no consigui6 nunca ser un realista. De su tiempo fue el materialismo
histérico. Sin embargo, el pensamiento de Gonzalez Prada, que no impuso nunca
limites a su audacia ni a su libertad, dejé a otros la empresa de crear el socialismo
peruano. Fracasado el partido radical, dio su adhesion al lejano y abstracto
utopismo de Kropotkin. Y en la polémica entre marxistas y bakuninistas, se
pronuncid por los segundos. Su temperamento reaccionaba en éste como en todos
sus conflictos con la realidad, conforme a su sensibilidad literaria y aristocratica.

La filiacion literaria del espiritu y la cultura de Gonzélez Prada, es responsable de
que el movimiento radical no nos haya legado un conjunto elemental siquiera de
estudios de la realidad peruana y un cuerpo de ideas concretas sobre sus problemas.
El programa del Partido Radical, que por otra parte no fue elaborado por Gonzalez
Prada, queda como un ejercicio de prosa politica de "un circulo literario”. Ya
hemos visto como la Unidn Nacional, efectivamente, no fue otra cosa.

* k%

El pensamiento de Gonzalez Prada, aunque subordinado a todos los grandes mitos
de su época, no es mondtonamente positivista. En Gonzalez Prada arde el fuego de
los racionalistas del siglo XVIIl. Su Razén es apasionada. Su Razén es
revolucionaria. El positivismo, el historicismo del siglo XIX representan un
racionalismo domesticado. Traducen el humor y el interés de una burguesia a la
que la asuncién del poder ha tornado conservadora. El racionalismo, el
cientificismo de Gonzélez Prada no se contentan con las mediocres y pavidas
conclusiones de una raz6én y una ciencia burguesas. En Gonzalez Prada subsiste,
intacto en su osadia, el jacobino.

Javier Prado, Garcia Calderon, Riva Aguero, divulgan un positivismo conservador.
Gonzélez Prada ensefia un positivismo revolucionario. Los ide6logos del civilismo,
en perfecto acuerdo con sus sentimientos de clase, nos sometieron a la autoridad de
Taine; el idedlogo del radicalismo se reclamé siempre de pensamiento superior y
distinto del que, concomitante y consustancial en Francia con un movimiento de
reaccion politica, sirvié aqui a la apologia de las oligarquias ilustradas.

No obstante su filiacion racionalista y cientificista, Gonzalez Prada no cae casi
nunca en un intelectualismo exagerado. Lo preservan de este peligro su sentimiento
artistico y su exaltado anhelo de justicia. En el fondo de este parnasiano, hay un
romantico que no desespera nunca del poder del espiritu.

Una de sus agudas opiniones sobre Renan, el que ne dépasse pas le doute, nos
prueba que Gonzalez Prada percibi6 muy bien el riesgo de un criticismo
exacerbado. "Todos los defectos de Renan se explican por la exageracion del
espiritu critico; el temor de engafiarse y la mania de creerse un espiritu delicado y
libre de pasion, le hacian muchas veces afirmar todo con reticencias o negar todo

160


http://www.yachay.com.pe/especiales/7ensayos/ENSAYOS/Ensayo7REF.htm#anchor1061491

con restricciones, es decir, no afirmar ni negar y hasta contradecirse, pues le
acontecia emitir una idea y en seguida, valiéndose de un pero, defender lo
contrario. De ahi su escasa popularidad: la multitud sélo comprende y sigue a los
hombres que franca y hasta brutalmente afirman con las palabras como Mirabeau,
con los hechos como Napole6n".

Gonzélez Prada prefiere siempre la afirmacion a la negacion, a la duda. Su
pensamiento es atrevido, intrépido, temerario. Teme a la incertidumbre. Su espiritu
siente hondamente la angustiosa necesidad de dépasser le doute. La formula de
Vasconcelos pudo ser también la de Gonzéalez Prada: "pesimismo de la realidad,
optimismo del ideal”. Con frecuencia, su frase es pesimista: casi nunca es
escéptica.

En un estudio sobre la ideologia de Gonzalez Prada, que forma parte de su libro El
Nuevo Absoluto, Mariano Iberico Rodriguez define bien al pensador de Paginas
Libres cuando escribe lo siguiente: "Concorde con el espiritu de su tiempo, tiene
gran fe en la eficacia del trabajo cientifico. Cree en la existencia de leyes
universales inflexibles y eternas, pero no deriva del cientificismo ni del
determinismo una estrecha moral eudemonista ni tampoco la resignacion a la
necesidad cosmica que realiz6 Spinoza. Por el contrario, su personalidad
descontenta y libre super6 las consecuencias logicas de sus ideas y profeso el culto
de la accién y experiment6 la ansiedad de la lucha y predicé la afirmacion de la
libertad y de la vida. Hay evidentemente algo del rico pensamiento de Nietzsche en
las exclamaciones anarquicas de Prada. Y hay en éste como en Nietzsche la
oposicién entre un concepto determinista de la realidad y el empuje triunfal del
libre impulso interior" (24).

Por estas y otras razones, si nos sentimos lejanos de muchas ideas de Gonzalez
Prada, no nos sentimos, en cambio, lejanos de su espiritu. Gonzélez Prada se
engafiaba, por ejemplo, cuando nos predicaba antirreligiosidad. Hoy sabemos
mucho més que en su tiempo sobre la religion como sobre otras cosas. Sabemos
que una revolucion es siempre religiosa. La palabra religion tiene un nuevo valor,
un nuevo sentido. Sirve para algo mas que para designar un rito o una iglesia. Poco
importa que los soviets escriban en sus afiches de propaganda que "la religién es el
opio de los pueblos”. EI comunismo es esencialmente religioso. Lo que motiva aln
equivocos es la vieja acepcién del vocablo. Gonzélez Prada predecia el tramonto de
todas las creencias sin advertir que él mismo era predicador de una creencia,
confesor de una fe. Lo que mas se admira en este racionalista es su pasion. Lo que
mas se respeta en este ateo, un tanto pagano, es su ascetismo moral. Su ateismo es
religioso. Lo es, sobre todo, en los instantes en que parece mas vehemente y mas
absoluto. Tiene Gonzélez Prada algo de esos ascetas laicos que concibe Romain
Rolland. Hay que buscar al verdadero Gonzalez Prada en su credo de justicia, en su
doctrina de amor; no en el anticlericalismo un poco vulgar de algunas paginas de
Horas de Lucha.

La ideologia de Paginas Libres y de Horas de Lucha es hoy, en gran parte, una
ideologia caduca. Pero no depende de la validez de sus conceptos ni de sus
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sentencias lo que existe de fundamental ni de perdurable en Gonzélez Prada. Los
conceptos no son siquiera lo caracteristico de su obra. Como lo observa Iberico, en
Gonzélez Prada lo caracteristico "no se ofrece como una rigida sistematizacion de
conceptos -simbolos provisionales de un estado de espiritu-; lo estd en un cierto
sentimiento, en una cierta determinacién constante de la personalidad entera, que se
traducen por el admirable contenido artistico de la obra y por la viril exaltacion del
esfuerzo y de la lucha" (25).

He dicho ya que lo duradero en la obra de Gonzalez Prada es su espiritu. Los
hombres de la nueva generacion en Gonzalez Prada admiramos y estimamos, sobre
todo, el austero ejemplo moral. Estimamos y admiramos, sobre todo, la honradez
intelectual, la noble y fuerte rebeldia.

Pienso, ademas, por mi parte que Gonzalez Prada no reconoceria en la nueva
generacion peruana una generacion de discipulos y herederos de su obra si no
encontrara en sus hombres la voluntad y el aliento indispensables para superarla.
Miraria con desdén a los repetidores mediocres de sus frases. Amaria s6lo una
juventud capaz de traducir en acto lo que en él no pudo ser sino idea y no se
sentirfa renovado y renacido sino en hombres que supieran decir una palabra
verdaderamente nueva, verdaderamente actual.

De Gonzalez Prada debe decirse lo que él, en Paginas Libres, dice de Vigil. "Pocas
vidas tan puras, tan llenas, tan dignas de ser imitadas. Puede atacarse la forma y el
fondo de sus escritos, puede tacharse hoy sus libros de anticuados e insuficientes,
puede, en fin, derribarse todo el edificio levantado por su inteligencia; pero una
cosa permanecera invulnerable y de pie, el hombre".

VI. MELGAR

Durante su periodo colonial, la literatura peruana se presenta, en sus mas salientes
peripecias y en sus mas conspicuas figuras, como un fendmeno limefio. No importa
que en su elenco estén representadas las provincias. EI modelo, el estilo, la linea,
han sido de la capital. Y esto se explica. La literatura es un producto urbano. La
gravitacion de la urbe influye fuertemente en todos los procesos literarios. En el
Perd, de otro lado, Lima no ha sufrido las concurrencias de otras ciudades de
analogos fueros. Un centralismo extremo le ha asegurado su dominio.

Por culpa de esta hegemonia absoluta de Lima, no ha podido nuestra literatura
nutrirse de savia indigena. Lima ha sido la capital espafiola primero. Ha sido la
capital criolla después. Y su literatura ha tenido esta marca.

El sentimiento indigena no ha carecido totalmente de expresion en este periodo de
nuestra historia literaria. Su primer expresador de categoria es Mariano Melgar. La
critica limefa lo trata con un poco de desdén. Lo siente demasiado popular, poco
distinguido. Le molesta en sus versos, junto con una sintaxis un tanto callejera, el
empleo de giros plebeyos. Le disgusta en el fondo, el género mismo. No puede ser
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de su gusto un poeta que casi no ha dejado sino yaravies. Esta critica aprecia mas
cualquier oda soporifera de Pando.

Por reaccién, no superestimo artisticamente a Melgar. Lo juzgo dentro de la
incipiencia de la literatura peruana de su época. Mi juicio no se separa de un
criterio de relatividad.

Melgar es un romantico. Lo es no sélo en su arte sino también en su vida. El
romanticismo no habia llegado, todavia, oficialmente a nuestras letras. En Melgar
no es, por ende, como mas tarde en otros, un gesto imitativo; es un arranque
espontaneo. Y éste es un dato de su sensibilidad artistica. Se ha dicho que debe a su
muerte heroica una parte de su renombre literario. Pero esta valorizacion disimula
mal la antipatia desdefiosa que la inspira. La muerte cred al héroe, frustro al artista.
Melgar murid muy joven. Y aunque resulta siempre un poco aventurada toda
hip6tesis sobre la probable trayectoria de un artista, sorprendido prematuramente
por la muerte, no es excesivo suponer que Melgar, maduro, habria producido un
arte mas purgado de retérica y amaneramiento clasicos y, por consiguiente, mas
nativo, mas puro. La ruptura con la metropoli habria tenido en su espiritu
consecuencias particulares y, en todo caso, diversas de las que tuvo en el espiritu de
los hombres de letras de una ciudad tan espafiola, tan colonial como Lima. Mariano
Melgar, siguiendo el camino de su impulso romantico, habria encontrado una
inspiracion cada vez mas rural, cada vez més indigena.

Los que se duelen de la vulgaridad de su Iéxico y sus imagenes, parten de un
prejuicio aristocratista y academicista. El artista que en el lenguaje del pueblo
escribe un poema de perdurable emocién vale, en todas las literaturas, mil veces
mas que el que, en lenguaje académico, escribe una acrisolada pieza de antologia.
De otra parte, como lo observa Carlos Octavio Bunge en un estudio sobre la
literatura argentina, la poesia popular ha precedido siempre a la poesia artistica.
Algunos yaravies de Melgar viven solo como fragmentos de poesia popular. Pero,
con este titulo, han adquirido sustancia inmortal.

Tienen, a veces, en sus imagenes sencillas, una ingenuidad pastoril que revela su
trama indigena, su fondo autdctono. La poesia oriental, se caracteriza por un rustico
panteismo en la metafora. Melgar se muestra muy indio en su imaginismo primitivo
y campesino.

Este roméntico, finalmente, se entrega apasionadamente a la revolucién. En él la
revolucién no es liberalismo enciclopedista. Es, fundamentalmente, calido
patriotismo. Como en Pumacahua, en Melgar el sentimiento revolucionario se nutre
de nuestra propia sangre y nuestra propia historia.

Para Riva Aguero, el poeta de los yaravies no es sino "un momento curioso de la
literatura peruana”. Rectifiguemos su juicio, diciendo que es el primer momento
peruano de esta literatura.

VIil. ABELARDO GAMARRA
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Abelardo Gamarra no tiene hasta ahora un sitio en las antologias. La critica relega
desdefiosamente su obra a un plano secundario. Al plano, casi negligible para su
gusto cortesano, de la literatura popular. Ni siquiera en el criollismo se le reconoce
un rol cardinal. Cuando se historia el criollismo se cita siempre antes a un
colonialista tan inequivoco como don Felipe Pardo.

Sin embargo, Gamarra es uno de nuestros literatos mas representativos. Es, en
nuestra literatura esencialmente capitalina, el escritor que con mas pureza traduce y
expresa a las provincias. Tiene su prosa reminiscencias indigenas. Ricardo Palma
es un criollo de Lima; el Tunante es un criollo de la sierra. La raiz india esté viva
en su arte jaranero.

Del indio tiene el Tunante la tesonera y sufrida naturaleza, la panteista
despreocupacion del mas alla, el alma dulce y rural, el buen sentido campesino, la
imaginacidn realista y sobria. Del criollo, tiene el decir donairoso, la risa zumbona,
el juicio agudo y socarrdn, el espiritu aventurero y juerguista. Procedente de un
pueblo serrano, el Tunante se asimil6 a la capital y a la costa, sin desnaturalizarse
ni deformarse. Por su sentimiento, por su entonacién, su obra es la mas
genuinamente peruana de medio siglo de imitaciones y balbuceos.

Lo es también por su espiritu. Desde su juventud, Gamarra milito en la vanguardia.
Participd en la protesta radical, con verdadera adhesion a su patriotismo
revolucionario. Lo que en otros corifeos del radicalismo era s6lo una actitud
intelectual y literaria, en el Tunante era un sentimiento vital, un impulso animico.
Gamarra sentia hondamente, en su carne y en su espiritu, la repulsa de la
aristocracia encomendera y de su corrompida e ignorante clientela. Comprendi6
siempre que esta gente no representaba al Perd; que el Per( era otra cosa. Este
sentimiento, lo mantuvo en guardia contra el civilismo y sus expresiones
intelectuales e ideoldgicas. Su seguro instinto lo preservd, al mismo tiempo, de la
ilusién "democrata”. EI Tunante no se engafi6 sobre Piérola. Percibid el verdadero
sentido histdrico del gobierno del 95. Vio claro que no era una revolucion
democrética sino una restauracion civilista. Y, aunque hasta su muerte, guardé el
maés fervoroso culto a Gonzélez Prada, cuyas retéricas catilinarias tradujo a un
lenguaje popular, se mostrd nostalgioso de un espiritu mas realizador y
constructivo. Su intuicion historica echaba de menos en el Per( a un Alberdi, a un
Sarmiento. En sus ultimos afios, sobre todo, se dio cuenta de que una politica
idealista y renovadora debe asentar bien los pies en la realidad y en la historia.

No es su obra la de un simple costumbrista satirico. Bajo el animado retrato de
tipos y costumbres, es demasiado evidente la presencia de un generoso idealismo
politico y social. Esto es lo que coloca a Gamarra muy por encima de Segura. La
obra del Tunante tiene un ideal; la de Segura no tiene ninguno.

Por otra parte, el criollismo del Tunante es mas integral, mas profundo que el de
Segura. Su version de las cosas y los tipos es mas veridica, mas viviente. Gamarra
tiene en su obra -que no por azar es la méas popular, la mas leida en provincias-,
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muchos atisbos agudisimos, muchos aciertos plasticos. EI Tunante es un Pancho
Fierro de nuestras letras. Es un ingenio popular; un escritor intuitivo y espontaneo.
Heredero del espiritu de la revolucién de la independencia, tuvo ldgica-mente que
sentirse distinto y opuesto a los herederos del espiritu de la Conquista y la Colonia.
Y, por esto, no diploma ni breveta su obra la autoridad de academias ni ateneos
("iDe las Academias, libranos Sefior!" -pensaba seguramente, como Rubén Dario,
el Tunante). Se le desdefia por su sintaxis. Se le desdefia por su ortografia. Pero se
le desdefia, ante todo, por su espiritu.

La vida se burla alegremente de las reservas y los remilgos de la critica,
concediendo a los libros de Gamarra la supervivencia que niega a los libros de
renombre y mérito oficialmente sancionados. A Gamarra no lo recuerda casi la
critica; no lo recuerda sino el pueblo. Pero esto le basta a su obra para ocupar de
hecho en la historia de nuestras letras el puesto que formalmente se le regatea.

La obra de Gamarra aparece como una coleccion dispersa de croquis y bocetos. No
tiene una creacion central. No es una afinada modulacion artistica. Este es su
defecto. Pero de este defecto no es responsable totalmente la calidad del artista. Es
responsable también la incipiencia de la literatura que representa.

El Tunante queria hacer arte en el lenguaje de la calle. Su intento no era
equivocado. Por el mismo camino han ganado la inmortalidad los clasicos de los
origenes de todas las literaturas.

VIIl. CHOCANO

José Santos Chocano pertenece, a mi juicio, al periodo colonial de nuestra
literatura. Su poesia grandilocua tiene todos sus origenes en Espafia. Una critica
verbalista la presenta como una traduccion del alma autoctona. Pero este es un
concepto artificioso, una ficcion retdérica. Su légica, tan simplista como falsa,
razona asi: Chocano es exuberante, luego es autdctono. Sobre este principio, una
critica fundamentalmente incapaz de sentir lo autéctono, ha asentado casi todo el
dogma del americanismo y el tropicalismo esenciales del poeta de AlIma América.
Este dogma pudo ser incontestable en un tiempo de absoluta autoridad del
colonialismo. Ahora una generacion iconoclasta lo pasa incrédulamente por la criba
de su analisis. La primera cuestion que se plantea es ésta: ;Lo autdctono es,
efectivamente, exuberante?

Un critico sagaz, extrafio en este caso a todo interés polémico, como Pedro
Henriquez Urefia, examinando precisamente el tema de la exuberancia en la
literatura hispano-americana, observa que esta literatura, en su mayor parte, no
aparece por cierto como un producto del trépico. Procede, mas bien, de ciudades de
clima templado y hasta un poco otofial. Muy aguda y certeramente apunta
Henriquez Urefia: "En América conservamos el respeto al énfasis mientras Europa
nos lo prescribid; ain hoy nos quedan tres o cuatro poetas vibrantes, como decian
los romanticos. ¢No se atribuira a influencia del trépico la que es influencia de
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Victor Hugo? ;O de Byron, o de Espronceda o de Quintana?" Para Henriquez
Urefia la teoria de la exuberancia espontanea de la literatura americana es una teoria
falsa. Esta literatura es menos exuberante de lo que parece. Se toma por
exuberancia la verbosidad. Y "si abunda la palabreria es porque escasea la cultura,
la disciplina y no por peculiar exuberancia nuestra” (26). Los casos de verbosidad
no son imputables a la geografia ni al medio.

Para estudiar el caso de Chocano, tenemos que empezar por localizarlo, ante todo,
en el Per(. Y bien, en el Per( lo autoctono es lo indigena, vale decir lo inkaico.

Y lo indigena, lo inkaico, es fundamentalmente sobrio. El arte indio es la antitesis,
la contradiccion del arte de Chocano. El indio esquematiza, estiliza las cosas con un
sintetismo y un primitivismo hieréticos.

Nadie pretende encontrar en la poesia de Chocano la emocién de los Andes. La
critica que la proclama autéctona, la imagina nicamente depositaria de la emocién
de la "montafia”, esto es de la floresta. Riva Agliero es uno de los que suscriben
este juicio. Pero los literatos que sin nocién ninguna de la "montafia”, se han
apresurado a descubrirla o reconocerla integramente en la ampulosa poesia de
Chocano, no han hecho otra cosa que tomar al pie de la letra una conjetura del
poeta. No han hecho sino repetir a Chocano, quien desde hace mucho tiempo se
supone "el cantor de América autoctona y salvaje”.

La "montafia" no es solo exuberancia. Es, sustancialmente, muchas otras cosas que
no estan en la poesia de Chocano. Ante su espectaculo, ante sus paisajes, la actitud
de Chocano es la de un espectador elocuente. Nada méas. Todas sus imégenes son
las de una fantasia exterior y extranjera. No se oye la voz de un hombre de la
floresta. Se oye, a lo mas, la voz de un forastero imaginativo y ardoroso que cree
poseerla y expresarla.

Y esto es muy natural. La "montafia" no existe casi sino como naturaleza, como
paisaje, como escenario. No ha producido todavia una estirpe, un pueblo, una
civilizacion. Chocano, en todo caso, no se ha nutrido de su savia. Por su sangre, por
su mentalidad, por su educacion, el poeta de Alma América es un hombre de la
costa. Procede de una familia espafiola. Su formacion espiritual e intelectual se ha
cumplido en Lima. Y su énfasis -este énfasis que, en ultimo andlisis, resulta la
Unica prueba de su autoctonismo y de su americanismo artistico o estético-
desciende totalmente de Espafia.

Los antecedentes de la técnica y los modelos de la elocuencia de Chocano estan en
la literatura espafiola. Todos reconocen en su manera la influencia de Quintana, en
su espiritu la de Espronceda. Chocano se reclama de Byron y de Hugo. Pero las
influencias méas directas que se constatan en su arte son siempre las de poetas de
idioma espafiol. Su egotismo romantico es el de Diaz Mir6n, de quien tiene también
el acento arrogante y soberbio. Y el modernismo y el decadentismo que llegan
hasta las puertas de su romanticismo son los de Rubén Dario.

Estos rasgos deciden y sefialan demasiado netamente, la verdadera filiacion
artistica de Chocano quien, a pesar de las sucesivas ondas de modernidad que han
visitado su arte sin modificarlo absolutamente en su esencia, ha conservado en su
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obra la entonacién y el temperamento de un supérstite del romanticismo espafiol y
de su grandilocuencia. Su filiacién espiritual coincide, por otra parte, con su
filiacion artistica. El "cantor de América autdctona y salvaje” es de la estirpe de los
conquistadores. Lo siente y lo dice él mismo en su poesia, que si no carece de
admiracion literaria y retorica a los inkas, desborda de amor a los héroes de la
Conquista y a los magnates del Virreinato.

* * %

Chocano no pertenece a la plutocracia capitalina. Este hecho lo diferencia de los
literatos especificamente colonialistas. No consiente, por ejemplo, identificarlo con
Riva Aguero. En su espiritu se reconoce al descendiente de la Conquista méas bien
que al descendiente del Virreinato (Y Conquista y Virreinato social y
econémicamente constituyen dos fases de un mismo fendmeno, pero
espiritualmente no tienen idéntica categoria. La Conquista fue una aventura
heroica; el Virreinato fue una empresa burocréatica. Los conquistadores eran, como
diria Blaise Cendrars, de la fuerte raza de los aventureros; los virreyes y los oidores
eran blandos hidalgos y mediocres bachilleres).

Las primeras peripecias de la poesia de Chocano son de caracter romantico. No en
balde el cantor de Iras Santas se presenta como un discipulo de Espronceda. No en
balde se siente en €l algo de romanticismo byroniano. La actitud de Chocano es, en
su juventud, una actitud de protesta. Esta protesta tiene a veces un acento
anarquico. Tiene otras veces un tinte de protesta social. Pero carece de concrecion.
Se agota en una delirante y bizarra ofensiva verbal contra el gobierno militar de la
época. No consigue ser mas que un gesto literario.

Chocano aparece luego, politicamente enrolado en el pierolismo. Su
revolucionarismo se conforma con la revolucién del 95 que liquida un régimen
militar para restaurar, bajo la gerencia provisoria de don Nicolas de Piérola, el
régimen civilista. Mé&s tarde, Chocano se deja incorporar en la clientela intelectual
de la plutocracia. No se aleja de Piérola y su pseudo-democracia para acercarse a
Gonzalez Prada sino para saludar en Javier Prado y Ugarteche al pensador de su
generacion.

La trayectoria politica de un literato no es también su trayectoria artistica. Pero si
es, casi siempre, su trayectoria espiritual. La literatura, de otro lado, estd como
sabemos intimamente permeada de politica, aun en los casos en que parece mas
lejana y més extrafia a su influencia. Y lo que queremos averiguar, por el momento,
no es estrictamente la categoria artistica de Chocano sino su filiacion espiritual, su
posicion ideoldgica.

Una y otra no estdn nitidamente expresadas por su poesia. Tenemos, por
consiguiente, que buscarlas en su prosa, la cual, ademas de haber sido mas explicita
que su poesia, no ha sido esencialmente contradicha ni atenuada por ella.

La poesia de Chocano nos coloca, primero, ante un caso de individualismo
exasperado y egoista, asaz frecuente y casi caracteristico en la falange romantica.
Este individualismo es todo el anarquismo de Chocano.
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Y en los ultimos afios, el poeta, lo reduce y lo limita. No renuncia absolutamente a
su egotismo sensual; pero si renuncia a una buena parte de su individualismo
filosdfico. El culto del Yo se ha asociado al culto de la Jerarquia. El poeta se llama
individualista, pero no se llama liberal. Su individualismo deviene un
"individualismo jerarquico”. Es un individualismo que no ama la libertad. Que la
desdefia casi. En cambio, la jerarquia que respeta no es la jerarquia eterna que crea
el Espiritu; es la jerarquia precaria que imponen, en la mudable perspectiva de lo
presente, la fuerza, la tradicién y el dinero.

Del mismo modo doma el poeta los primitivos arranques de su espiritu. Su arte, en
su plenitud, acusa -por su exaltado aunque retdrico amor a la Naturaleza- un
panteismo un poco pagano. Y este panteismo -que producia un poco de animismo
en sus imagenes-, es en él la sola nota que refleja a una "América autdctona y
salvaje" (El indio es panteista, animista, materialista). Chocano, sin embargo, lo ha
abandonado tacitamente. La adhesion al principio de la jerarquia lo ha reconducido
a la Iglesia Romana. Roma es, ideoldgicamente, la ciudadela historica de la
reaccion. Los que peregrinan por sus colinas y sus basilicas en busca del evangelio
cristiano regresan desilusionados; pero los que se contentan con encontrar, en su
lugar, el fascismo y la Iglesia -la autoridad y la jerarquia en el sentido romano-,
arriban a su meta y hallan su verdad. De estos ultimos peregrinos es el poeta de
Alma América. El, que nunca ha sido cristiano, se confiesa finalmente catdlico.
Romantico fatigado, hereje converso, se refugia en el sélido aprisco de la tradicion
y del orden, de donde crey6 un dia partir para siempre a la conquista del futuro.

IX. RIVA AGUERO Y SU INFLUENCIA.
LA GENERACION "FUTURISTA™

La generacion "futurista” -como paraddjicamente se le apoda-, sefiala un momento
de restauracion colonialista y civilista en el pensamiento y la literatura del Per(.

La autoridad sentimental e ideoldgica de los herederos de la Colonia se encontraba
comprometida y socavada por quince afios de predicacion radical. Después de un
periodo de caudillaje militar andlogo al que siguid a la revolucion de la
independencia, la clase latifundista habia restablecido su dominio politico pero no
habia restablecido igualmente su dominio intelectual. El radicalismo, alimentado
por la reaccion moral de la derrota -de la cual el pueblo sentia responsable a la
plutocracia-, habia encontrado un ambiente favorable a la propagacion de su verbo
revolucionario. Su propaganda habia rebelado, sobre todo, a las provincias. Una
marejada de ideas avanzadas habia pasado por la Republica.

La antigua guardia intelectual del civilismo, envejecida y debilitada, no podia
reaccionar eficazmente contra la generacion radical. La restauracién tenia que ser
realizada por una falange de hombres jévenes. El civilismo contaba con la
Universidad. A la Universidad le tocaba darle, por ende, esta milicia intelectual.
Pero era indispensable que la accidn de sus hombres no se contentase con ser una
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accion universitaria. Su mision debia constituir una reconquista integral de la
inteligencia y el sentimiento. Como uno de sus objetivos naturales y sustantivos,
aparecia la recuperacion del terreno perdido en la literatura. La literatura llega
adonde no llega la Universidad. La obra de un solo escritor del pueblo, discipulo de
Gonzélez Prada, el Tunante, era entonces una obra mucho méas propagada y
entendida que la de todos los escritores de la Universidad juntos.

Las circunstancias histéricas propiciaban la restauracion. EI dominio politico del
civilismo se presentaba sélidamente consolidado. El orden econémico y politico
inaugurado por Piérola el 95 era esencialmente un orden civilista. Muchos
profesionales y literatos que en el periodo cadtico de nuestra posguerra, se sintieron
atraidos por el campo radical, se sentian ahora empujados al campo civilista. La
generacion radical estaba, en verdad, disuelta. Gonzalez Prada, retirado a un
displicente ascetismo, vivia desconectado de sus dispersos discipulos. De suerte
que la generacidn "futurista” no encontrd casi resistencia.

En sus rangos se mezclaban y se confundian "civilistas" y "demdcratas”, separados
en la lucha partidista. Su advenimiento era saludado, en consecuencia, por toda la
gran prensa de la capital. EI Comercio y La Prensa auspiciaban a la "nueva
generacion". Esta generacion se mostraba destinada a realizar la armonia entre
civilistas y demdcratas que la coalicion del 95 dejo solo iniciada. Su lider y capitan
Riva Agtero, en quien la tradicion civilista y plutocratica se conciliaba con una
devocidn casi filial al "Califa" demdcrata, revel6 desde el primer momento tal
tendencia. En su tesis sobre la "literatura del PerU independiente”, arremetiendo
contra el radicalismo dijo lo siguiente: "Los partidos de principios, no s6lo no
producirian bienes, sino que crearian males irreparables. En el actual sistema, las
diferencias entre los partidos no son muy grandes ni muy hondas sus divisiones. Se
coaligan sin dificultad, colaboran con frecuencia. Los gobernantes sagaces pueden,
sin muchos esfuerzos, aprovechar del concurso de todos los hombres Gtiles".

La resistencia a los partidos de principios denuncia el sentimiento y la inspiracion
clasistas de la generacion de Riva Aguero. Su esfuerzo manifiesta de un modo
demasiado inequivoco el propdsito de asegurar y consolidar un régimen de clase.
Negar a los principios, a las ideas, el derecho de gobernar el pais significaba
fundamentalmente, reservar ese derecho para una casta. Era preconizar el dominio
de la "gente decente"”, de la "clase ilustrada”. Riva Aguero, a este respecto, como a
otros, se muestra en riguroso acuerdo con Javier Prado y Francisco Garcia
Calderon. Y es que Prado y Garcia Calderdn representan la misma restauracion. Su
ideologia tiene los mismos rasgos esenciales. Se reduce en el fondo, a un
positivismo conservador. Un fraseario mas o menos idealista y progresista disimula
el ideario tradicional. Como ya lo he observado, Riva Agiero, Prado y Garcia
Calderdn coinciden en el acatamiento a Taine. Riva Agliero para esclarecernos mas
su filiacién, nos descubre en su varias veces citada tesis -que es incontestablemente
el primer manifiesto politico y literario de la generacion "futurista"- su adhesién a
Brunetiére.

La revision de valores de la literatura con que debutd Riva Aglero en la politica,
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corresponde absolutamente a los fines de una restauracion. Idealiza y glorifica la
Colonia, buscando en ella las raices de la nacionalidad. Superestima la literatura
colonialista exaltando enfaticamente a sus mediocres cultores. Trata
desdefiosamente el romanticismo de Mariano Melgar. Reprueba a Gonzalez Prada
lo mas valido y fecundo de su obra: su protesta.

La generacion "futurista" se muestra, al mismo tiempo universitaria, académica,
retérica. Adopta del modernismo s6lo los elementos que le sirven para condenar la
inquietud romantica.

Una de sus obras mas caracteristicas y peculiares es la organizacion de la Academia
correspondiente de la Lengua Espafiola. Uno de sus esfuerzos artisticos mas
marcados es su retorno a Espafia en la prosa y en el verso.

El rasgo més caracteristico de la generacién apodada "futurista” es su pasadismo.
Desde el primer momento sus literatos se entregan a idealizar el pasado. Riva
Aglero, en su tesis, reivindica con energia los fueros de los hombres y las cosas
tradicionales.

Pero el pasado, para esta generacion, no es muy remoto ni muy préximo. Tiene
limites definidos: los del Virreinato. Toda su predileccion, toda su ternura, son para
esta época. El pensamiento de Riva Agiero a este respecto es inequivoco. El Perq,
segun él, desciende de la Conquista. Su infancia es la Colonia.

La literatura peruana deviene desde este momento acentuadamente colonialista. Se
inicia un fenémeno que no ha terminado todavia y que Luis Alberto Sanchez
designa con el nombre de "perricholismo".

En este fendmeno -en sus origenes, no en sus consecuencias- se combinan y se
identifican dos sentimientos: limefliismo y pasadismo. Lo que, en politica, se
traduce asi: centralismo y conservantismo. Porque el pasadismo de la generacion de
Riva Aguero no constituye un gesto romantico de inspiracion meramente literaria.
Esta generacion es tradicionalista pero no roméantica. Su literatura, mas o menos
tefiida de "modernismo", se presenta por el contrario como una reaccion contra la
literatura del romanticismo. El romanticismo condena radicalmente el presente en
el nombre del pasado o del futuro. Riva Agiiero y sus contemporaneos, en cambio,
aceptan el presente, aunque para gobernarlo y dirigirlo invoquen y evoquen el
pasado. Se caracterizan, espiritual e ideoldgicamente, por un conservantismo
positivista, por un tradicionalismo oportunista.

Naturalmente, esta es s6lo la tonalidad general del fenémeno, en el cual no faltan
matices mas o menos discrepantes. José Galvez, por ejemplo, individualmente
escapa a la definicion que acabo de esbozar. Su pasadismo es de fondo romantico.
Haya lo llama "el Unico palmista sincero", refiriéndose sin duda al carécter literario
y sentimental de su pasadismo. La distincion no estd netamente expresada. Pero
parte de un hecho evidente. Galvez -cuya poesia desciende de la de Chocano,
repitiendo, atenuadamente unas veces, destefiidamente otras, su verbosidad- tiene
trama de romantico. Su pasadismo, por eso, esta menos localizado en el tiempo que
el del ndcleo de su generacion. Es un pasadismo integral. Enamorado del
Virreinato, Galvez no se siente, sin embargo, acaparado exclusivamente por el
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culto de esta época. Para él "todo tiempo pasado fue mejor". Puede observarse que,
en cambio, su pasadismo estda mas localizado en el espacio. El tema de sus
evocaciones es casi siempre limefio. Pero también esto me parece en Galvez un
rasgo romantico.

Galvez, de otro lado, se aparta a veces del credo de Riva Agliero. Sus opiniones
sobre la posibilidad de una literatura genuinamente nacional son heterodoxas
dentro del fendomeno "futurista”. Acerca del americanismo en la literatura, Gélvez,
aungue sea con no pocas reservas y concesiones, se declara de acuerdo con la tesis
del lider de su generacion y su partido. No lo convence la asercion de que es
imposible revivir poéticamente las antiguas civilizaciones americanas. "Por mucho
que sean civilizaciones desaparecidas y por honda que haya sido la influencia
espafiola -escribe-, ni el material mismo se ha extinguido, ni tan puros hispanos
somos los que mas lo fuéramos, que no sintamos vinculaciones con aquella raza,
cuya tradicién aurea bien merece un recuerdo y cuyas ruinas imponentes y
misteriosas nos subyugan y nos impresionan. Precisamente porque andamos tan
mezclados y son tan encontradas nuestras raices historicas, por lo mismo que
nuestra cultura no es tan honda como parece, el material literario de aquellas
épocas definitivamente muertas es enorme para nosotros, sin que esto signifique
que lo consideremos primordial y porque alguna levadura debe haber en nuestras
almas de la gestacion del imperio incaico y de las luchas de las dos razas, la
indigena y la espafiola, cuando aun nos encoge el alma y nos sacude con emocion
extrafia y dolorida la masica temblorosa del yaravi. Ademas, nuestra historia no
puede partir s6lo de la Conquista y por vago que fuese el legado siquico que
hayamos recibido de los indios, siempre algo tenemos de aquella raza vencida, que
en viviente ruina anda preterida y maltratada en nuestras serranias, constituyendo
un grave problema social, que si palpita dolorosamente en nuestra vida, ¢por qué no
puede tener un lugar en nuestra literatura que ha sido tan fecunda en sensaciones
histéricas de otras razas que realmente nos son extranjeras y peregrinas?" (27). No
acierta Géalvez, sin embargo, en la definicion de una literatura nacional. "Es
cuestion de volver el alma -dice- a las rumorosas palpitaciones de lo que nos
rodea". Mas, a renglon seguido, reduce sus elementos a "la historia, la tradicion y la
naturaleza". El pasadista reaparece aqui integramente. Una literatura genuinamente
nacionalista, en su concepto, debe nutrirse sobre todo de la historia, la leyenda, la
tradicion, esto es del pasado. El presente es también historia. Pero seguramente
Galvez no lo pensaba cuando escogia las fuentes de nuestra literatura. La historia,
en su sentimiento, no era entonces sino pasado. No dice Galvez que la literatura
nacional debe traducir totalmente al Perd. No le pide una funcion realmente
creadora. Le niega el derecho de ser una literatura del pueblo. Polemizando con el
Tunante, sostiene que el artista "debe desdefiar altivamente la facilidad que le
ofrece el modismo callejero, admirable muchas veces para el articulo de
costumbres, pero que esta distante de la fina aristocracia que debe tener la forma
artistica" (28).
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El pensamiento de la generacion futurista es, por otra parte, el de Riva Aglero. El
voto en contra 0, mejor, el voto en blanco de Galvez, en este y otros debates, no
tiene sino un valor individual. La generacién futurista, en tanto, utiliza totalmente
el pasadismo y el romanticismo de Galvez en la serenata bajo los balcones del
Virreinato, destinada politicamente a reanimar una leyenda indispensable al
dominio de los herederos de la Colonia.

La casta feudal no tiene otros titulos que los de la tradicién colonial. Nada més
concordante con su interés que una corriente literaria tradicionalista. En el fondo de
la literatura colonialista, no existe sino una orden perentoria, una exigencia
imperiosa del impulso vital de una clase, de una "casta".

Y quien dude del origen fundamentalmente politico del fendmeno "futurista” no
tiene sino que reparar en el hecho de que esta falange de abogados, escritores,
literatos, etc., no se contentd con ser sélo un movimiento. Cuando llegd a su mayor
edad quiso ser un partido.

X. COLONIDA Y VALDELOMAR

"Colénida" representd una insurreccion -decir una revolucion seria exagerar su
importancia- contra el academicismo y sus oligarquias, su énfasis retorico, su gusto
conservador, su galanteria dieciochesca y su melancolia mediocre y ojerosa. Los
colénidas virtualmente reclamaron sinceridad y naturalismo. Su movimiento,
demasiado heteréclito y anarquico, no pudo condensarse en una tendencia ni
concretarse en una formula. Agoto su energia en su grito iconoclasta y su orgasmo
esnobista.

Una efimera revista de Valdelomar dio su nombre a este movimiento. Porque
"Colonida" no fue un grupo, no fue un cenéaculo, no fue una escuela, sino un
movimiento, una actitud, un estado de é&nimo. Varios escritores hicieron
"colonidismo" sin pertenecer a la capilla de Valdelomar. El “colonidismo" carecid
de contornos definidos. Fugaz meteoro literario, no pretendié nunca cuajarse en una
forma. No impuso a sus adherentes un verdadero rumbo estético. El "colonidismo"
no constituia una idea ni un método. Constituia un sentimiento egolatra,
individualista, vagamente iconoclasta, imprecisamente renovador. "Colénida™ no
era siquiera un haz de temperamentos afines; no era al menos propiamente una
generacion. En sus rangos, con Valdelomar, More, Gibson, etc., militAbamos
algunos escritores adolescentes, novisimos, principiantes. Los "colénidos” no
coincidian sino en la revuelta contra todo academicismo. Insurgian contra los
valores, las reputaciones y los temperamentos académicos. Su nexo era una
protesta; no una afirmacién. Conservaron sin embargo, mientras convivieron en el
mismo movimiento, algunos rasgos espirituales comunes. Tendieron a un gusto
decadente, elitista, aristocratico, algo morbido. Valdelomar, trajo de Europa
gérmenes de d'annunzianismo que se propagaron en nuestro ambiente voluptuoso,
retérico y meridional.
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La bizarria, la agresividad, la injusticia y hasta la extravagancia de los "colénidos"
fueron dtiles. Cumplieron una funcidn renovadora. Sacudieron la literatura
nacional. La denunciaron como una vulgar rapsodia de la mas mediocre literatura
espafiola. Le propusieron nuevos y mejores modelos, nuevas y mejores rutas.
Atacaron a sus fetiches, a sus iconos. Iniciaron lo que algunos escritores
calificarian como "una revision de nuestros valores literarios". "Coldnida" fue una
fuerza negativa, disolvente, beligerante. Un gesto espiritual de varios literatos que
se oponian al acaparamiento de la fama nacional por un arte anticuado, oficial y
pompier.

De otro lado, los "colénidos" no se comportaron siempre con injusticia.
Simpatizaron con todas las figuras heréticas, heterodoxas, solitarias de nuestra
literatura. Loaron y rodearon a Gonzélez Prada. En el "colonidismo" se advierte
algunas huellas de influencia del autor de P4ginas Libres y Exdticas. Se observa
también que los "col6nidos” tomaron de Gonzélez Prada lo que menos les hacia
falta. Amaron lo que en Gonzélez Prada habia de aristocrata, de parnasiano, de
individualista; ignoraron lo que en Gonzalez Prada habia de agitador, de
revolucionario. More definia a Gonzélez Prada como "un griego nacido en un pais
de zambos". "Colo6nida", ademas, valorizd a Eguren, desdefiado y desestimado por
el gusto mediocre de la critica y del pablico de entonces.

El fendmeno "col6nida" fue breve. Después de algunas escaramuzas polé-micas, el
"colonidismo" tramont6 definitivamente. Cada uno de los “colénidos™ siguié su
propia trayectoria personal. EI movimiento quedé liquidado. Nada importa que
perduren algunos de sus ecos y que se agiten, en el fondo de méas de un
temperamento joven, algunos de sus sedimentos. El "colonidismo", como actitud
espiritual, no es de nuestro tiempo. La apetencia de renovaciéon que genero el
movimiento "colonida" no podia satisfacerse con un poco de decadentismo y otro
poco de exotismo. "Coldnida™ no se disolvid explicita ni sensiblemente porque
jamas fue una faccidn, sino una postura interina, un ademan provisorio.

El "colonidismo" negd e ignord la politica. Su elitismo, su individualismo, lo
alejaban de las muchedumbres, lo aislaban de sus emociones. Los "colénidos” no
tenian orientacion ni sensibilidad politicas. La politica les parecia una funcién
burguesa, burocratica, prosaica. La revista Colonida era escrita para el Palais
Concert y el jiron de la Unidn. Federico More tenia aficién orgénica a la
conspiracién y al panfleto; pero sus concepciones politicas eran antidemocraticas,
antisociales, reaccionarias. More sofiaba con una aristarquia, casi con una
artecracia. Desconocia y despreciaba la realidad social. Detestaba el vulgo y el
tumulto.

Pero terminado el experimento "coldnida”, los escritores que en él intervinieron,
sobre todo los més jovenes, empezaron a interesarse por las nuevas corrientes
politicas. Hay que buscar las raices de esta conversion en el prestigio de la
literatura politica de Unamuno, de Araquistain, de Alomar y de otros escritores de
la revista Espafia; en los efectos de la predicacion de Wilson, elocuente y
universitaria, propugnando una nueva libertad; y en la sugestiéon de la mentalidad
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de Victor M. Madrtua cuya influencia en el orientamiento socialista de varios de
nuestros intelectuales casi nadie conoce. Esta nueva actitud espiritual fue marcada
también por una revista, mas efimera aun que Colonida: Nuestra Epoca. En
Nuestra Epoca, destinada a las muchedumbres y no al Palais Concert, escribieron
Felix del Valle, César Falcon, César Ugarte, Valdelomar, Percy Gibson, César A.
Rodriguez, César Vallejo y yo. Este era ya, hasta estructuralmente, un
conglomerado distinto del de Colénida. Figuraban en él un discipulo de Madrtua,
un futuro catedratico de la Universidad: Ugarte; y un agitador obrero: del Barzo. En
este movimiento, mas politico que literario, Valdelomar no era ya un lider. Seguia a
escritores mas jovenes y menos conocidos que él. Actuaba en segunda fila.
Valdelomar, sin embargo, habia evolucionado. Un gran artista es casi siempre un
hombre de gran sensibilidad. El gusto de la vida muelle, placida, sensual, no le
hubiera consentido ser un agitador; pero, como Oscar Wilde, Valdelomar habria
Ilegado a amar el socialismo. Valdelomar no era un prisionero de la torre de marfil.
No renegaba su pasado demagogico y tumultuario de billinghurista. Se complacia
de que en su historia existiera ese episodio. Malgrado su aristocratismo,
Valdelomar se sentia atraido por la gente humilde y sencilla. Lo acreditan varios
capitulos de su literatura, no exenta de notas civicas. Valdelomar escribi6 para los
nifios de las escuelas de Huaura su oracién a San Martin. Ante un auditorio de
obreros, pronuncié en algunas ciudades del norte durante sus andanzas de
conferencista nGmade, una oracion al trabajo. Recuerdo que, en nuestros Gltimos
coloquios, escuchaba con interés y con respeto mis primeras divagaciones
socialistas. En este instante de gravidez, de maduracion, de tension maximas, lo
abatio la muerte.

* k%

No conozco ninguna definicion certera, exacta, nitida, del arte de Valdelomar. Me
explico que la critica no la haya formulado todavia. Valdelomar murié a los treinta
afios cuando él mismo no habia conseguido aln encontrarse, definirse. Su
produccion desordenada, dispersa, versatil, y hasta un poco incoherente, no
contiene sino los elementos materiales de la obra que la muerte frustr6. Valdelomar
no logré realizar plenamente su personalidad rica y exuberante. Nos ha dejado, a
pesar de todo, muchas paginas magnificas.

Su personalidad no sélo influyd en la actitud espiritual de una generacion de
escritores. Inicio en nuestra literatura una tendencia que luego se ha acentuado.
Valdelomar que trajo del extranjero influencias pluricolores e internacionales y
que, por consiguiente, introdujo en nuestra literatura elementos de cosmopolitismo,
se sintid, al mismo tiempo, atraido por el criollismo y el inkaismo. Busco sus temas
en lo cotidiano y lo humilde. Revivié su infancia en una aldea de pescadores.
Descubri6, inexperto pero clarividente, la cantera de nuestro pasado autctono.

Uno de los elementos esenciales del arte de Valdelomar es su humorismo. La
egolatria de Valdelomar era en gran parte humoristica. Valdelomar decia en broma
casi todas las cosas que el publico tomaba en serio. Las decia pour épater les
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bourgeois. Si los burgueses se hubiesen reido con él de sus "poses"
megalomaniacas, Valdelomar no hubiese insistido tanto en su uso. Valdelomar
impregno su obra de un humorismo elegante, alado, atico, nuevo hasta entonces
entre nosotros. Sus articulos de periddicos, sus "dialogos maximos", solian estar
llenos del mas gentil donaire. Esta prosa habria podido ser mas cincelada, mas
elegante, mas duradera; pero Valdelomar no tenia casi tiempo para pulirla. Era una
prosa improvisada y periodistica (29).

Ningln humorismo menos acerbo, menos amargo, menos acre, menos maligno que
el de Valdelomar. Valdelomar caricaturizaba a los hombres, pero los caricaturizaba
piadosamente. Miraba las cosas con una sonrisa bondadosa. Evaristo, el empleado
de la botica aldeana, hermano gemelo de un sauce hepatico y desdichado, es una de
esas caricaturas melancdlicas que a Valdelomar le agradaba trazar. En el acento de
esta novela de sabor pirandelliano se siente la ternura de Valdelomar por su
desventurado, pélido y canijo personaje.

Valdelomar parece caer a veces en la desesperanza y en el pesimismo. Pero estos
son desmayos pasajeros, depresiones precarias de su animo. Era Valdelomar
demasiado panteista y sensual para ser pesimista. Creia con D'Annunzio que "la
vida es bella y digna de ser magnificamente vivida". En sus cuentos y paisajes
aldeanos se reconoce este rasgo de su espiritu. Valdelomar busco perennemente la
felicidad y el placer. Pocas veces logrd gozarlos; pero estas pocas veces Supo
poseerlos plena, absoluta, exaltadamente.

En su "Confiteor" -que es tal vez la mas noble, la mas pura, la mas bella poesia
erética de nuestra literatura-, Valdelomar toca el méas alto grado de exaltacién
dionisiaca. Transido de emocion erdtica, el poeta piensa que la naturaleza, el
Universo, no pueden ser extrafios ni indiferentes a su amor. Su amor no es egoista:
necesita sentirse rodeado por una alegria cosmica. He aqui esta nota suprema de
"Confiteor":

MI AMOR ANIMARA EL MUNDO

¢ Qué haré el dia en que sus 0jos
tengan para mi una mirada de amor?
Mi alma llenara el mundo de alegria,
la Naturaleza vibrara con el temblor de mi corazon,
todos seran felices:
el cielo, el mar, los arboles, el paisaje... Mi pasién
pondra en el universo, ahora triste,
las alegres notas de una divina coloracion;
cantaran las aves, las copas de los arboles
entonaran una balada; hasta el pantedn
llegaré la alegria de mi alma
y los muertos sentiran el soplo fresco de mi amor.
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¢ ES POSIBLE SUFRIR?
¢Quién dice que la vida es triste?
¢Quién habla de dolor?
¢Quién se queja?... ¢Quién sufre?... ¢ Quién llora?

"Confiteor" es la ingenua confidencia lirica de un enamorado exultante de amor y
de felicidad. Delante de la amada, el poeta "tiembla como un junco débil". Y con la
candida conviccion de los enamorados, dice que no todos pueden comprender su
pasion. La imagen de su amada, es una imagen prerrafaelista, presentida sélo por
los que han "contemplado el lienzo de Burne Jones donde esta el angel de la
Anunciacion". En el amor, ninguno de nuestros poetas habia llegado antes a este
lirismo absoluto. Hay algo de allegro beethoveniano en los versos transcritos.

A Valdelomar, a pesar de "EI Hermano Ausente"”, a pesar de "Confiteor" y otros
versos, se le regatea el titulo de poeta que en cambio se discierne por ejemplo, a
don Felipe Pardo. No cabe Valdelomar dentro de las clasificaciones arbitrarias y
ramplonas de la vieja critica. ;Qué puede decir esta critica de Valdelomar y de su
obra? Los matices mas nobles, las notas mas delicadas del temperamento de este
gran lirico no podran ser aprehendidos nunca por sus definiciones. Valdelomar fue
un hombre némade, versatil, inquieto como su tiempo. Fue "muy moderno, audaz,
cosmopolita”. En su humorismo, en su lirismo, se descubre a veces lineamientos y
matices de la moderna literatura de vanguardia.

Valdelomar no es todavia, en nuestra literatura, el hombre matinal. Actuaban sobre
él demasiadas influencias decadentistas. Entre "las cosas inefables e infinitas"”, que
intervienen en el desarrollo de sus leyendas inkaicas, con la Fe, el Mar y la Muerte,
pone al Crepusculo. Desde su juventud, su arte estuvo bajo el signo de D'Annunzio.
En Italia, el tramonto romano, el atardecer voluptuoso del Janiculum, la vendimia
autumnal, Venecia anfibia -maritima y paludica-, exacerbaron en Valdelomar las
emociones crepusculares de 1l Fuoco.

Pero a Valdelomar lo preserva de una excesiva intoxicacién decadentista su vivo y
puro lirismo. El humour, esa nota tan frecuente de su arte, es la senda por donde se
evade del universo d'annunziano. EI humour da el tono al mejor de sus cuentos:
"Hebaristo, el sauce que murié de amor". Cuento pirandelliano, aunque Valdelomar
acaso no conociera a Pirandello que, en la época de la visita de nuestro escritor a
Italia, estaba muy distante de la celebridad ganada para su nombre por sus obras
teatrales. Pirandelliano por el método: identificacion panteista de las vidas paralelas
de un sauce y un boticario; pirandelliano por el personaje: levemente caricaturesco,
mesocratico, pequefio burgués, inconcluso; pirandelliano por el drama: el fracaso
de una existencia que, en una tentativa superior a su ritmo sérdido, siente romperse
su resorte con grotesco y risible traquido.

Un sentimiento panteista, pagano, empujaba a Valdelomar a la aldea, a la
naturaleza. Las impresiones de su infancia, transcurrida en una apacible caleta de
pescadores gravitan melodiosamente en su subconsciencia. Valdelomar es
singularmente sensible a las cosas risticas. La emocion de su infancia esta hecha de
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hogar, de playa y de campo. El "soplo denso, perfumado del mar", la impregna de
una tristeza tonica y salobre:

y lo que él me dijera aun en mi alma persiste;
mi padre era callado y mi madre era triste
y la alegria nadie me la supo ensefiar.
("Tristitia™)

Tiene, empero, Valdelomar la sensibilidad cosmopolita y viajera del hombre
moderno. Nueva York, Times Square, son motivos que lo atraen tanto como la
aldea encantada y el "caballero carmelo”. Del piso 54 de Woolworth pasa sin
esfuerzo a la yerba santa y la verdolaga de los primeros soledosos caminos de su
infancia. Sus cuentos acusan la movilidad caleidoscépica de su fantasia. El
dandismo de sus cuentos yanquis y cosmopolitas, el exotismo de sus imagenes
chinas u orientales ("mi alma tiembla como un junco débil™), el romanticismo de
sus leyendas inkaicas, el impresionismo de sus relatos criollos son en su obra
estaciones que se suceden, se repiten, se alternan en el itinerario del artista, sin
transiciones y sin rupturas espirituales.

Su obra es esencialmente fragmentaria y escisipara. La existencia y el trabajo del
artista se resentian de indisciplina y exuberancia criollas. Valdelomar reunia,
elevadas a su maxima potencia, las cualidades y los defectos del mestizo costefio.
Era un temperamento excesivo, que del mas exasperado orgasmo creador caia en el
mas asiatico y fatalista renunciamiento de todo deseo. Simultaneamente ocupaban
su imaginacion un ensayo estético, una divagacion humoristica, una tragedia
pastoril (Verdolaga), una vida romancesca (La Mariscala). Pero poseia el don del
creador. Los gallinazos del Martinete, la Plaza del Mercado, las rifias de gallos,
cualquier tema podia poner en marcha su imaginacion, con fructuosa cosecha
artistica. De muchas cosas, Valdelomar es descubridor. A él se le reveld, primero
que a nadie en nuestras letras, la tragica belleza agonal de ]as corridas de toros. En
tiempos en que este asunto estaba reservado aln a la prosa pedestre de los iniciados
en la tauromaquia, escribié su Belmonte, el tragico.

La "gregueria" empieza con Valdelomar en nuestra literatura. Me consta que los
primeros libros de Gomez de la Serna que arribaron a Lima, gustaron sobremanera
a Valdelomar. El gusto atomistico de la "gregueria" era, ademas, innato en él,
aficionado a la pesquisa original y a la busqueda microcésmica. Pero, en cambio,
Valdelomar no sospechaba atn en Gomez de la Serna al descubridor del Alba. Su
retina de criollo impresionista era experta en gozar voluptuosamente, desde la
ribera dorada, los colores ambiguos del crepusculo.

Impresionismo: esta es, dentro de su variedad espacial, la filiacion mas precisa de
su arte.

XI. NUESTROS "INDEPENDIENTES"
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Al margen de los movimientos, de las tendencias, de los cenadculos y hasta de las
propias generaciones, no han faltado en el proceso de nuestra literatura casos mas o
menos independientes y solitarios de vocacion literaria. Pero en el proceso de una
literatura se borra lentamente el recuerdo del escritor y del artista que no dejan
descendencia. El escritor, el artista, pueden trabajar fuera de todo grupo, de toda
escuela, de todo movimiento. Mas su obra entonces no puede salvarlo del olvido si
no es en si misma un mensaje a la posteridad. No sobrevive sino el precursor, el
anticipador, el suscitador. Por esto, las individualidades me interesan, sobre todo,
por su influencia. Las individualidades, en mi estudio, no tienen su méas esencial
valor en si mismas, sino en su funcion de signos.

Ya hemos visto cdmo a una generaciéon o, mejor, a un movimiento radical que
reconocié su lider en Gonzélez Prada, siguid un movimiento neo-civilista o
colonialista que proclamé su patriarca a Palma. Y como vino después un
movimiento "coldnida" precursor de una nueva generacion. Pero eso no quiere
decir que toda la literatura de este largo periodo corresponda necesariamente al
fendmeno "futurista” o al fenémeno "colénida".

Tenemos el caso del poeta Domingo Martinez Lujan, bizarro espécimen de la vieja
bohemia romantica, algunos de cuyos versos sefialaran en las antologias algo asi
como la primera nota rubendariana de nuestra poesia. Tenemos el caso de Manuel
Beingolea, cuentista de fino humorismo y de exquisita fantasia que cultiva, en el
cuento, el decadentismo de lo raro y lo extraordinario. Tenemos el caso de José
Maria Eguren, que representa en nuestra historia literaria la poesia "pura”, antes
que la poesia simbolista.

El caso de Eguren, empero, por su excepcional ascendiente, no se mantiene extrafio
al juego de las tendencias. Constituye un valor surgido aparte de una generacion,
pero que deviene luego un valor polémico en el didlogo de dos generaciones en
contraste. Desconocido, desdefiado por la generacion "futurista” que aclama como
su poeta a Galvez, Eguren es descubierto y adoptado por el movimiento "colénida”.
La revelacion de Eguren empieza en la revista Contemporaneos, sobre la que debo
decir algunas palabras. Contemporaneos marca incontestablemente una fecha en
nuestra historia literaria. Fundada por Enrique Bustamante y Ballivian y Julio
Alfonso Herndndez, esta revista aparece como el o6rgano de un grupo de
"independientes” que sienten la necesidad de afirmar su autonomia del cenéculo
"colonialista”". De la generacion de Riva Aglero, estos "independientes” repudian
mas la estética que el espiritu. Contemporaneos se presenta, ante todo, como la
avanzada del modernismo en el Perd. Su programa es exclusivamente literario.
Hasta como simple revista de renovacion literaria, le faltan agresividad, exaltacion,
beligerancia. Tiene la ponderacién parnasiana de Enrique Bustamante y Ballivian,
su director. Mas sus actitudes poseen de todos modos un sentido de protesta. Los
"independientes" de Contemporaneos bus-can la amistad de Gonzalez Prada. Este
gesto afirma por si solo una "secesion". El poeta de Exéticas, el prosador de
Paginas Libres, que entonces no colaboraba sino en algin acre y pobre periédico
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anarquista, reaparece en 1909 ante el pablico de las revistas literarias, en compafiia
de unos independientes que estimaban en él al parnasiano, al aristocrata, mas que al
acusador, mas que al rebelde. Pero no importa. Este hecho anuncia ya una reaccion.
La revista Contemporéneos, desaparecida después de unos cuantos nimeros,
intenta renacer en una revista mas voluminosa, Cultura. Bustamante y Ballivian se
asocia para esta tentativa a Valdelomar. Pero antes del primer nimero, los co-
directores rifien. Cultura sale sin Valdelomar. El primer y Gnico nimero da la
impresion de una revista mas ecléctica, menos representativa que Contemporaneos.
El fracaso de este experimento prepara a Coldnida.

Pero estos y otros intentos revelan que si la generacion de Riva Agiiero no pudo
desdoblarse y dividirse en dos bandos, en dos grupos antagonicos y definidos, no
constituy0 tampoco una generacion uniforme y undnime. En ninguna generacion se
presentan esta uniformidad, esta unanimidad. La de Riva Agiero tuvo sus
"independientes”, tuvo sus heterodoxos. Espiritual e ideol6gicamente, el de mas
personalidad y significacion fue sin duda Pedro S. Zulen. A Zulen no le
disgustaban Unicamente el academicismo y la retdrica de los "futuristas"; le
disgustaba profundamente el espiritu conservador y tradicionalista. Frente a una
generacion "colonialista”, Zulen se declar6 "pro-indigenista”. Los demas
"independientes” -Enrique Bustamante y Ballivian, Alberto J. Ureta, etc.- se
contentaron con una implicita secesion literaria.

XIl. EGUREN

José Maria Eguren representa en nuestra historia literaria la poesia pura. Este
concepto no tiene ninguna afinidad con la tesis del Abate Brémond. Quiero
simplemente expresar que la poesia de Eguren se distingue de la mayor parte de la
poesia peruana en que no pretende ser historia, ni filosofia ni apologética sino
exclusiva y solamente poesia.

Los poetas de la Republica no heredaron de los poetas de la Colonia la aficién a la
poesia teoldgica -mal Ilamada religiosa 0 mistica- pero si heredaron la aficion a la
poesia cortesana y ditirambica. El parnaso peruano se engroso bajo la Republica
con nuevas odas, magras unas, hinchadas otras. Los poetas pedian un punto de
apoyo para mover el mundo, pero este punto de apoyo era siempre un evento, un
personaje. La poesia se presentaba, por consiguiente, subordinada a la cronologia.
Odas a los héroes o hechos de América cuando no a los reyes de Espafia,
constituian los mas altos monumentos de esta poesia de efemérides o de ceremonia
que no encerraba la emocion de una época o de una gesta sino apenas de una fecha.
La poesia satirica estaba también, por razon de su oficio, demasiado encadenada al
evento, a la crénica.

En otros casos, los poetas cultivaban el poema filoséfico que generalmente no es
poesia ni es filosofia. La poesia degeneraba en un ejercicio de declamacion
metafisica.
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El arte de Eguren es la reaccion contra este arte garrulo y retérico, casi
integramente compuesto de elementos temporales y contingentes. Eguren se
comporta siempre como un poeta puro. No escribe un solo verso de ocasion, un
solo canto sobre medida. No se preocupa del gusto del publico ni de la critica. No
canta a Espafia, ni a Alfonso XIII, ni a Santa Rosa de Lima. No recita siquiera sus
versos en veladas ni fiestas. Es un poeta que en sus versos dice a los hombres
Unicamente su mensaje divino.

¢Coémo salva este poeta su personalidad? ;Cémo encuentra y afina en esta turbia
atmosfera literaria sus medios de expresién? Enrique Bustamante y Ballivian que lo
conoce intimamente nos ha dado un interesante esquema de su formacion artistica:
"Dos han sido los mas importantes factores en la formacion del poeta dotado de
riquisimo temperamento: las impresiones campestres recibidas en su infancia en
Chugquitanta, hacienda de su familia en las inmediaciones de Lima, y las lecturas
que desde su nifiez le hiciera de los clasicos espafioles su hermano Jorge. Diéronle
las primeras no sélo el paisaje que da fondo a muchos de sus poemas, sino el
profundo sentimiento de la Naturaleza expresado en simbolos como lo siente la
gente del campo que lo anima con leyendas y consejas y lo puebla de duendes y
brujas, monstruos y trasgos. De aquellas clasicas lecturas, hechas con culto criterio
y ponderado buen gusto, saco la aficion literaria, la riqueza de Iéxico y ciertos giros
arcaicos que dan sabor peculiar a su muy moderna poesia. De su hogar,
profundamente cristiano y mistico, de recia moralidad cerrada, obtuvo la pureza de
alma y la tendencia al ensuefio. Puede agregarse que en él, por su hermana Susana,
buena pianista y cantante, obtuvo la aficion musical que es tendencia de muchos de
sus versos. En cuanto al color y a la riqueza plastica, no se debe olvidar que Eguren
es un buen pintor (aunque no llegue a su altura de poeta) y que comenzé a pintar
antes de escribir. Ha notado algun critico que Eguren es un poeta de la infancia y
que alli estd4 su virtud principal. Ello seguramente ha de tener origen (aunque
discrepemos de la opinién del critico) en que los primeros versos del poeta fueron
escritos para sus sobrinas y que son cuadros de la infancia en que ellas figuran”
(30).

Encuentro excesivo 0, mas bien, impreciso, calificar a Eguren de poeta de la
infancia. Pero me parece evidente su calidad esencial de poeta de espiritu y
sensibilidad infantiles. Toda su poesia es una versién encantada y alucinada de la
vida. Su simbolismo viene, ante todo, de sus impresiones de nifio. No depende de
influencias ni de sugestiones literarias. Tiene sus raices en la propia alma del poeta.
La poesia de Eguren es la prolongacién de su infancia. Eguren conserva
integramente en sus versos la ingenuidad y la réverie del nifio. Por eso su poesia es
una vision tan virginal de las cosas. En sus ojos deslumbrados de infante, esta la
explicacion total del milagro.

Este rasgo del arte de Eguren no aparece solo en las que especificamente pueden
ser clasificadas como poesias de tema infantil. Eguren expresa siempre las cosas y
la Naturaleza con imégenes que es facil identificar y reconocer como escapadas de
su subconsciencia de nifio. La plastica imagen de un "rey colorado de barba de
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acero” -una de las notas preciosas de "Eroe" poesia de musica rubendariana- no
puede ser encontrada sino por la imaginacion de un infante. "Los reyes rojos", una
de las mas bellas creaciones del simbolismo de Eguren, acusa analogo origen en su
bizarra composicion de calcomania;

Desde la aurora
combaten dos reyes rojos,
con lanza de oro.

Por verde bosque
y en los purpurinos cerros
vibra su cefio.

Falcones reyes
batallan en lejanias
de oro azulinas.

Por la luz cadmio,
airadas se ven pequefias
sus formas negras.

Viene la noche
y firmes combaten foscos
los reyes rojos.

Nace también de este encantamiento del alma de Eguren su gusto por lo
maravilloso y lo fabuloso. Su mundo es el mundo indescifrable y aladinesco de "la
nifia de la ldAmpara azul". Con Eguren aparece por primera vez en nuestra literatura
la poesia de lo maravilloso. Uno de los elementos y de las caracteristicas de esta
poesia es el exotismo. Simbdlicas tiene un fondo de mitologia escandinava y de
medioevo germano. Los mitos helenos no asoman nunca en el paisaje wagneriano y
grotesco de sus cromos sintetistas.

* * %

Eguren no tiene ascendientes en la literatura peruana. No los tiene tampoco en la
propia poesia espafiola. Bustamante y Ballivian afirma que Gonzalez Prada "no
encontraba en ninguna literatura origen al simbolismo de Eguren”. También yo
recuerdo haber oido a Gonzélez Prada mas o menos las mismas palabras.

Clasifico a Eguren entre los precursores del periodo cosmopolita de nuestra
literatura. Eguren -he dicho ya- aclimata en un clima poco propicio la flor preciosa
y palida del simbolismo. Pero esto no quiere decir que yo comparta, por ejemplo, la
opinién de los que suponen en Eguren influencias vivamente perceptibles del
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simbolismo francés. Pienso, por el contrario, que esta opinion es equivocada. El
simbolismo francés no nos da la clave del arte de Eguren. Se pretende que en
Eguren hay trazas especiales de la influencia de Rimbaud. Mas el gran Rimbaud
era, temperamentalmente, la antitesis de Eguren. Nietzscheano, agonico, Rimbaud
habria exclamado con el Guillén de Deucalién: "Yo he de ayudar al Diablo a
conquistar el cielo". André Rouveyre lo declara "el prototipo del sarcasmo
demoniaco y del blasfemo despreciante”. Milite de la Comuna, Rimbaud tenia una
psicologia de aventurero y de revolucionario. "Hay que ser absolutamente
moderno", repetia. Y para serlo dejé a los veintidos afios la literatura y Paris. A ser
poeta en Paris prefirié ser pioneer en Africa. Su vitalidad excesiva no se resignaba
a una bohemia citadina y decadente, mas o menos verleniana. Rimbaud, en una
palabra, era un angel rebelde. Eguren, en cambio, se nos muestra siempre exento de
satanismo. Sus tormentas, sus pesadillas son encantada e infantilmente feéricas.
Eguren encuentra pocas veces su acento y su alma tan cristalinamente como en
"Los Angeles Tranquilos":

Pas6 el vendaval; ahora
con perlas y berilos,
cantan la soledad aurora
los angeles tranquilos.

Modulan canciones santas
en dulces bandolines;
viendo caidas las hojosas plantas
de campos y jardines.

Mientras el sol en la neblina
vibra sus oropeles,
besan la muerte blanquecina
en los Saharas crueles.

Se alejan de madrugada
con perlas y berilos
y con la luz del cielo en la mirada
los &ngeles tranquilos.

El poeta de Simbélicas y de La Cancion de las Figuras representa, en nuestra
poesia, el simbolismo; pero no un simbolismo. Y mucho menos una escuela
simbolista. Que nadie le regatee originalidad. No es licito regatearla a quien ha
escrito versos tan absoluta y rigurosamente originales como los de "El Duque™:

Hoy se casa el duque Nuez;
viene el chantre, viene el juez
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y con pendones escarlata
florida cabalgata;
alauna, alas dos, a las diez;
que se casa el Duque primor
con la hija de Clavo de Olor.
Alli estan, con pieles de bisonte,
los caballos de Lobo del Monte,
y con cefio triunfante,

Galo cetrino, Rodolfo Montante.
Y en la capilla esta la bella,
mas no ha venido el Duque tras ella;
los magnates postradores,
aduladores
al suelo el penacho inclinan;
los corvados, los bisiestos
dan sus gestos, sus gestos, sus gestos;
y la turba melenuda
estornuda, estornuda, estornuda.
Y a los porticos y a los espacios
mira la novia con ardor...
son sus 0jos dos topacios
de brillor.

Y hacen fieros ademanes,
nobles rojos como alacranes;
concentrando sus resuellos
grita el mas herculeo de ellos:
¢Quién al gran Duque entretiene?
jya el gran cortejo se irrita! ...
Pero el Duque no viene;...
se lo ha comido Paquita.

Rubén Dario creia pensar en francés mas bien que en castellano. Probablemente no
se engafiaba. El decadentismo, el preciosismo, el bizantinismo de su arte son los del
Paris finisecular y verleniano del cual el poeta se sinti6 huésped y amante. Su
barca, "provenia del divino astillero del divino Watteau". Y el galicismo de su
espiritu engendraba el galicismo de su lenguaje. Eguren no presenta el uno ni el
otro. Ni siquiera su estilo se resiente de afrancesamiento (31). Su forma es espafiola;
no es francesa. Es frecuente y es sélito en sus versos, como lo remarca Bustamante
y Ballivian, el giro arcaico. En nuestra literatura, Eguren es uno de los que
representan la reaccion contra el espafiolismo porque, hasta su orto, el espafiolismo
era todavia retoricismo barroco o romanticismo grandi-locuente. Eguren, en todo
caso, no es como Rubén Dario un enamorado de la Francia siglo dieciocho y
rococd. Su espiritu desciende del Medioevo, méas bien que del Setecientos. Yo lo
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hallo hasta méas gotico que latino. Ya he aludido a su predileccién por los mitos
escandinavos y germanicos. Constataré ahora que en algunas de sus primeras
composiciones, de acento y gusto un poco rubendarianos, como "Las Bodas
Vienesas" y "Lis", la imaginacion de Eguren abandona siempre el mundo
dieciochesco para partir en busca de un color 0 una nota medioevales:

Comienzan ambiguas
afiosas marquesas
sus danzas antiguas
y sus polonesas.

Y llegan arqueros
de largos bigotes
y evitan los fieros
de los monigotes.

Me parece que algunos elementos de su poesia -la ternura y el candor de la fantasia,
verbigratia- emparentan vagamente a veces a Eguren con Maeterlinck -el
Maeterlinck de los buenos tiempos. Pero esta indecisa afinidad no revela
precisamente una influencia maeterlinckiana. Depende mas bien de que la poesia
de Eguren, por las rutas de lo maravilloso, por los caminos del suefio, toca el
misterio. Mas Eguren interpreta el misterio con la inocencia de un nifio alucinado y
vidente. Y en Maeterlinck el misterio es con frecuencia un producto de alquimia
literaria.

Objetando su galicismo, analizando su simbolismo, se abre de improviso,
feéricamente, como en un encantamiento, la puerta secreta de una interpretacion
genealdgica del espiritu y del temperamento de José M. Eguren.

* k%

Eguren desciende del Medio Evo. Es un eco puro -extraviado en el tr6pico
americano- del Occidente medioeval. No procede de la Espafia morisca sino de la
Espafia gotica. No tiene nada de arabe en su temperamento ni en su espiritu. Ni
siquiera tiene mucho de latino. Sus gustos son un poco nérdicos. Palido personaje
de Van Dyck, su poesia se puebla a veees de imagenes y reminiscencias flamencas
y germanas. En Francia el clasicismo le reprocharia su falta de orden y claridad
latinas. Maurras lo hallaria demasiado tudesco y caético. Porque Eguren no procede
de la Europa renacentista o rococd. Procede espiritualmente de la edad de las
cruzadas y las catedrales. Su fantasia bizarra tiene un parentesco caracteristico con
la de los decoradores de las catedrales géticas en su aficion a lo grotesco. El genio
infantil de Eguren se divierte en lo grotesco, finamente estilizado con gusto
prerrenacentista:

Dos infantes oblongos deliran
y al cielo levantan sus rapidas manos
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y dos rubias gigantes suspiran
y el coro preludian cretinos ancianos.

"Y al dulzor de virgineas camelias
va en pos del cortejo la banda macrovia
y rigidas, fuertes, las tias Adelias,

y luego cojeando, cojeando la novia.
("Las Bodas Vienesas")

A la sombra de los estucos
Ilegan viejos y zancos,
en sus mamelucos
los vampiros blancos.
("Diosa Ambarina")

Los magnates postradores
aduladores
al suelo el penacho inclinan
los corvados, los bisiestos
dan sus gestos, sus gestos, sus gestos;
y la turba melenuda
estornuda, estornuda, estornuda.

("El Duque™)

En Eguren subsiste, mustiado por los siglos, el espiritu aristocratico. Sabemos que
en el Perl la aristocracia colonial se transformd en burguesia republicana. El
antiguo encomendero reemplazé formalmente sus principios feudales y
aristocraticos por los principios demoburgueses de la revolucion libertadora. Este
sencillo cambio le permiti6 conservar sus privilegios de encomendero y
latifundista. Por esta metamorfosis, asi como no tuvimos bajo el Virreinato una
auténtica aristocracia, no tuvimos tampoco bajo la Republica una auténtica
burguesia. Eguren -el caso tenia que darse en un poeta- es tal vez el Unico
descendiente de la genuina Europa medioeval y goética. Biznieto de la Espafia
aventurera que descubri6 América, Eguren se satura en la hacienda costefia, en el
solar nativo, de ancianos aromas de leyenda. Su siglo y su medio no sofocan en él
del todo el alma medioeval (En Espafia, Eguren habria amado como Valle Inclan
los héroes y los hechos de las guerras carlistas). No nace cruzado -es demasiado
tarde para serlo-, pero nace poeta. La aficion de su raza a la aventura se salva en la
goleta corsaria de su imaginacion. Como no le es dado tener el alma aventurera,
tiene al menos aventurera la fantasia.

Nacida medio siglo antes, la poesia de Eguren habria sido romantica (32), aunque
no por esto de mérito menos imperecedero. Nacida bajo el signo de la decadencia
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novecentista, tenia que ser simbolista (Maurras no se engafia cuando mira en el
simbolismo la cola de la cola del romanticismo). Eguren habria necesitado siempre
evadirse de su época, de la realidad. El arte es una evasion cuando el artista no
puede aceptar ni traducir la época y la realidad que le tocan. De estos artistas han
sido en nuestra América -dentro de sus temperamentos y sus tiempos disimiles-
José Asuncién Silva y Julio Herrera y Reissig.

Estos artistas maduran y florecen extrafios y contrarios al penoso y aspero trabajo
de crecimiento de sus pueblos. Como diria Jorge Luis Borges, son artistas de una
cultura, no de una estirpe. Pero son quiza los Unicos artistas que, en ciertos periodos
de su historia, puede poseer un pueblo, puede producir una estirpe. Valerio
Brussiov, Alejandro Block, simbolistas y aristocratas también, representaron en los
afios anteriores a la revolucion, la poesia rusa. Venida la revolucién, los dos
descendieron de su torre solariega al agora ensangrentada y tempestuosa.

Eguren, en el Perd, no comprende ni conoce al pueblo. Ignora al indio, lejano de su
historia y extrafio a su enigma. Es demasiado occidental y extranjero
espiritualmente para asimilar el orientalismo indigena. Pero, igualmente, Eguren no
comprende ni conoce tampoco la civilizacion capitalista, burguesa, occidental. De
esta civilizacion, le interesa y le encanta Unicamente, la colosal jugueteria. Eguren
se puede suponer moderno porque admira el avién, el submarino, el automovil.
Mas en el avion, en el automdvil, etc., admira no la maquina sino el juguete. El
juguete fantastico que el hombre ha construido para atravesar los mares y los
continentes. Eguren ve al hombre jugar con la maquina; no ve, como Rabindranath
Tagore, a la maquina esclavizar al hombre.

La costa morbida, blanda, parda, lo ha aislado tal vez de la historia y de la gente
peruanas. Quiza la sierra lo habria hecho diferente Una naturaleza incolora y
mondtona es responsable, en todo caso, de que su poesia sea algo asi como una
poesia de cdmara. Poesia de estancia y de interior. Porque asi como hay una musica
y una pintura de cdmara, hay también una poesia de cAmara. Que, cuando es la voz
de un verdadero poeta, tiene el mismo encanto.

XI. ALBERTO HIDALGO

Alberto Hidalgo significé en nuestra literatura, de 1917 al 18, la exasperacion y la
terminacion del experimento “colénida”. Hidalgo llevé la megalomania, la
egolatria, la beligerancia del gesto "col6nida" a sus mas extremas consecuencias.
Los bacilos de esta fiebre, sin la cual no habria sido posible tal vez elevar la
temperatura de nuestras letras, alcanzaron en el Hidalgo, todavia provinciano, de
Panoplia Lirica, su maximo grado de virulencia. Valdelomar estaba ya de regreso
de su aventuroso viaje por los dominios d'annunzianos, en el cual -acaso porque en
D'Annunzio junto a Venecia bizantina estan el Abruzzo ruastico y la playa adriatica-
, descubri6 la costa de la criolledad y entrevi6 lejano el continente del inkaismo.
Valdelomar habia guardado, en sus actitudes mas egolatras, su humorismo.

186



Hidalgo, un poco tieso aun dentro de su chaqué arequipefio, no tenia la misma
agilidad para la sonrisa. El gesto "coldnida” en él era patético. Pero Hidalgo, en
cambio, iba a aportar a nuestra renovacion literaria, quiza por su misma bronca
virginidad de provinciano, a quien la urbe no habia aflojado, un gusto viril por la
mecénica, el maquinismo, el rascacielos, la veloci-dad, etc. Si con Valdelomar
incorporamos en nuestra sensibilidad, antes estragada por el espeso chocolate
escoléstico, a D'Annunzio, con Hidalgo asimilamos a Marinetti, explosivo,
trepidante, camorrista. Hidalgo, panfletista y lapidario, continuaba, desde otro
punto de vista, la linea de Gonzélez Prada y More. Era un personaje excesivo para
un publico sedentario y reumaético. La fuerza centrifuga y secesionista que lo
empuja, se lo llevo de aqui en un torbellino.

Hoy Hidalgo es, aunque no se mueva de un barrio de Buenos Aires, un poeta del
idioma. Apenas si, como antecedente, se puede hablar de sus aventuras de poeta
local. Creciendo, creciendo, ha adquirido efectiva estatura americana. Su literatura
tiene circulacién y cotizacion en todos los mercados del mundo hispano. Como
siempre, su arte es de secesion. El clima austral ha temperado y robustecido sus
nervios un poco tropicales, que conocen todos los grados de la literatura y todas las
latitudes de la imaginacion. Pero Hidalgo esta -como no podia dejar de estar- en la
vanguardia. Se siente -segln sus palabras- en la izquierda de la izquierda.

Esto quiere decir, ante todo, que Hidalgo ha visitado las diversas estaciones y
recorrido los diversos caminos del arte ultramoderno. La experiencia vanguardista
le es, integramente, familiar. De esta gimnasia incesante, ha sacado una técnica
poética depurada de todo rezago sospechoso. Su expresion es limpida, brufiida,
certera, desnuda. El lema de su arte es este: "simplismo".

Pero Hidalgo, por su espiritu, esta, sin quererlo y sin saberlo, en la dltima estacion
roméntica. En muchos versos suyos, encontramos la confesibn de su
individualismo absoluto. De todas las tendencias literarias contemporaneas, el
unanimismo es, evidentemente, la mas extrafia y ausente de su poesia. Cuando
logra su mas alto acento de lirico puro, se evade a veces de su egocentrismo. Asi,
por ejemplo, cuando dice: "Soy apreton de manos a todo lo que vive. / Poseo plena
la vecindad del mundo”. Mas con estos versos empieza su poema "Envergadura del
Anarquista” que es la mas sincera y lirica efusion de su individualismo. Y desde el
segundo verso, la idea de "vecindad del mundo" acusa el sentimiento de secesién y
de soledad.

El romanticismo -entendido como movimiento literario y artistico, anexo a la
revolucién burguesa- se resuelve, conceptual y sentimentalmente, en
individualismo. El simbolismo, el decadentismo, no han sido sino estaciones
romanticas. Y lo han sido también las escuelas modernistas en los artistas que no
han sabido escapar al subjetivismo excesivo de la mayor parte de sus
proposiciones.

Hay un sintoma sustantivo en el arte individualista, que indica, mejor que ningdn
otro, un proceso de disolucién: el empefio con que cada arte, y hasta cada elemento
artistico, reivindica su autonomia. Hidalgo es uno de los que mas radicalmente
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adhieren a este empefio, si nos atenemos a su tesis del "poema de varios lados".
"Poema en el que cada uno de sus versos constituye un ser libre, a pesar de hallarse
al servicio de una idea o de una emocion centrales”. Tenemos asi proclamada,
categoricamente, la autonomia, la individualidad del verso. La estética del
anarquista no podia ser otra.

Politicamente, histéricamente, el anarquismo es, como estd averiguado, la extrema
izquierda del liberalismo. Entra, por tanto, a pesar de todas las protestas inocentes o
interesadas, en el orden ideoldgico burgués. El anarquista, en nuestro tiempo, puede
ser un revolté, pero no es, histéricamente, un revolucionario.

Hidalgo -aunque lo niegue- no ha podido sustraerse a la emocién revolucionaria de
nuestro tiempo cuando ha escrito su "Ubicacion de Lenin" y su "Biografia de la
palabra revolucion”. En el prefacio de su ultimo libro Descripcién del Cielo, la
visién subjetiva lo hace, sin embargo, escribir que el primero "es un poema de
exaltacion, de pura lirica, no de doctrina" y que "Lenin ha sido un pretexto para
crear como pudo serlo una montafia, un rio o una maquina", y que "Biografia de la
palabra revolucion', es un elogio de la revolucién pura, de la revolucién en si,
cualquiera que sea la causa que la dicte". La revolucion pura, la revolucion en si,
querido Hidalgo, no existe para la historia y, no existe tampoco para la poesia. La
revolucion pura es una abstraccion. Existen la revolucion liberal, la revolucion
socialista, otras revoluciones. No existe la revolucion pura, como cosa histérica ni
como tema poético.

De las tres categorias primarias en que, por comodidad de clasificacion y de critica,
cabe, a mi juicio, dividir la poesia de hoy -lirica pura, disparate absoluto y épica
revolucionaria-, Hidalgo siente, sobre todo, la primera; y aqui esta su fuerza mas
grande, la que le ha dado su mas bellos poemas. El poema a Lenin es una creacion
lirica (Hidalgo se engafia sélo en cuanto se supone ajeno a la emocion historica).
Este poema, que ha salvado integramente todos los riesgos profesionales, es a la
vez de una gran pureza poética. Lo trascribiria entero, si estos versos no bastasen:

En el corazon de los obreros su nombre se levanta antes que el sol
Lo bendicen los carretes de hilo
desde lo alto de los mastiles
de todas las maquinas de coser
Pianos de la época las maquinas de escribir tocan sonatas en su honor

Es el descanso automatico
que hace leve el andar del vendedor ambulante

Cooperativa general de esperanzas

Su pregon cae en la alcancia de los humildes
ayudando a pagar la casa a plazos
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Horizonte hacia el que se abre la ventana del pobre

Colgado del badajo del sol
golpea en los metales de la tarde
para que salgan a las 17 los trabajadores.

Su lirismo vigilante salva a Hidalgo de caer en un arte excesivamente cerebral,
subjetivo, nihilista. No es posible dudar de él, capaz de recrearse en este "Dibujo de
Nifio":

Infancia pueblo de los recuerdos

tomo el tranvia para irme a él.

La evasidn de las cosas se inicia con terquedad de aceite que se esparce

El suelo no esta aqui
Pasa una nube y borra el cielo
Desaparecen aire y luz y esto queda vacio.

Entonces sales de un brinco del fondo inabordable de mi olvido
Fue en el recodo de una tarde sefialado de luz por tu silueta
Una emocion sin nombre tenia encadenadas nuestras manos

Tus miradas convocaban mi beso
Pero tu risa rio entre los dos corria separandonos nifia
Y yo desde mi orilla te postergué hasta el suefio.

Ahora tengo treinta afios menos de los que me entregaron para darte
Si tU has muerto yo guardo este paisaje de mi corazon pintado en ti.

El disparate -si enjuiciamos la actualidad de Hidalgo por Descripcion del Cielo-
desaparece casi completamente de su poesia. Es mas bien, uno de los elementos de
su prosa; y nunca es, en verdad, disparate absoluto. Carece de su incoherencia
alucinada: tiende, méas bien, al disparate l6gico, racional. La épica revolucionaria -
que anuncia un nuevo romanticismo indemne del individualismo del que termina-
no se concilia con su temperamento ni con su vida, violentamente anarquicos.

A su individualismo exasperado, debe Hidalgo su dificultad para el cuento o la
novela. Cuando los intenta, se mueve dentro de un género que exige la extraversion
del artista. Los cuentos de Hidalgo son los de un artista introvertido. Sus personajes
aparecen esquematicos, artificiales, mecanicos. Le sobra a su creacion, hasta
cuando es mas fantastica, la excesiva, intolerante y tiranica presencia del artista,
que se niega a dejar vivir a sus criaturas por su propia cuenta, porque pone
demasiado en todas ellas su individualidad y su intencidn.
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XIV. CESAR VALLEJO

El primer libro de César Vallejo, Los Heraldos Negros, es el orto de una nueva
poesia en el Perl. No exagera, por fraterna exaltacion, Antenor Orrego, cuando
afirma que "a partir de este sembrador se inicia una nueva época de la libertad, de
la autonomia poética, de la vernacula articulacion verbal" (33).

Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Valleio se encuentra, por primera
vez en nuestra literatura, sentimiento indigena virginalmente expresado. Melgar -
signo larvado, frustrado- en sus yaravies es aun un prisionero de la técnica clasica,
un gregario de la retdrica espafiola. Vallejo, en cambio, logra en su poesia un estilo
nuevo. El sentimiento indigena tiene en sus versos una modulacién propia. Su
canto es integramente suyo. Al poeta no le basta traer un mensaje nuevo. Necesita
traer una técnica y un lenguaje nuevos también. Su arte no tolera el equivoco y
artificial dualismo de la esencia y la forma. "La derogacién del viejo andamiaje
retrico -remarca certeramente Orrego- no era un capricho o arbitrariedad del
poeta, era una necesidad vital. Cuando se comienza a comprender la obra de
Vallejo, se comienza a comprender también la necesidad de una técnica renovada y
distinta" (34). El sentimiento indigena es en Melgar algo que se vislumbra sélo en
el fondo de sus versos; en Vallejo es algo que se ve aflorar plenamente al verso
mismo cambiando su estructura. En Melgar no es sino el acento; en Vallejo es el
verbo. En Melgar, en fin, no es sino queja erotica; en Vallejo es empresa
metafisica. Vallejo es un creador absoluto. Los Heraldos Negros podia haber sido
su obra Gnica. No por eso Vallejo habria dejado de inaugurar en el proceso de
nuestra literatura una nueva época. En estos versos del pértico de Los Heraldos
Negros principia acaso la poesia peruana (Peruana, en el sentido de indigena).

Hay golpes en la vida, tan fuertes Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma Yo no sé!

Son pocos; pero son ...Abren zanjas oscuras
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Serén tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta del horno se nos quema.
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Y el hombre...Pobre ...pobre!Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes ...Yo no sé!

Clasificado dentro de la literatura mundial, este libro, Los Heraldos Negros,
pertenece parcialmente, por su titulo verbigracia, al ciclo simbolista. Pero el
simbolismo es de todos los tiempos. EI simbolismo, de otro lado, se presta mejor
que ningun otro estilo a la interpretacion del espiritu indigena. El indio, por
animista y por bucdlico, tiende a expresarse en simbolos e imagenes
antropomorficas o campesinas. Vallejo ademas no es sino en parte simbolista. Se
encuentra en su poesia -sobre todo de la primera manera- elementos de simbolismo,
tal como se encuentra elementos de expresionismo, de dadaismo y de
suprarrealismo. El valor sustantivo de Vallejo es el de creador. Su técnica esta en
continua elaboracién. El procedimiento, en su arte, corresponde a un estado de
animo. Cuando Vallejo en sus comienzos toma en préstamo, por ejemplo, su
método a Herrera y Reissig, lo adapta a su personal lirismo.

Mas lo fundamental, lo caracteristico en su arte es la nota india. Hay en Vallejo un
americanismo genuino y esencial; no un americanismo descriptivo o localista.
Vallejo no recurre al folclore. La palabra quechua, el giro vernaculo no se injertan
artificiosamente en su lenguaje; son en él producto espontaneo, célula propia,
elemento organico. Se podria decir que Vallejo no elige sus vocablos. Su
autoctonismo no es deliberado. Vallejo no se hunde en la tradicion, no se interna en
la historia, para extraer de su oscuro substratum perdidas emociones. Su poesia y su
lenguaje emanan de su carne y su anima. Su mensaje esta en él. El sentimiento
indigena obra en su arte quiza sin que él lo sepa ni lo quiera.

Uno de los rasgos mas netos y claros del indigenismo de Vallejo me parece su
frecuente actitud de nostalgia. Valcarcel, a quien debemos tal vez la mas cabal
interpretacion del alma autoctona, dice que la tristeza del indio no es sino nostalgia.
Y bien, Vallejo es acendradamente nostalgico. Tiene la ternura de la evocacion.
Pero la evocacion en Vallejo es siempre subjetiva. No se debe confundir su
nostalgia concebida con tanta pureza lirica con la nostalgia literaria de los
pasadistas. Vallejo es nostalgioso, pero no meramente retrospectivo. No afiora el
Imperio como el pasadismo perricholesco afiora el Virreinato. Su nostalgia es una
protesta sentimental o una protesta metafisica. Nostalgia de exilio; nostalgia de
ausencia.

Qué estara haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;
ahora que me asfixia Bizancio y que dormita
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la sangre como flojo cognac dentro de mi.
("Idilio Muerto", Los Heraldos Negros)

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa,
donde nos haces una falta sin fondo!
Me acuerdo que jugabamos esta hora, y que mamé
nos acariciaba: "Pero hijos..."
(A mi hermano Miguel”, Los Heraldos Negros)

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,
ni padre que en el facundo ofertorio
de los choclos, pregunte para su tardanza
de imagen, por los broches mayores del sonido.
(XXVII, Trilce)

Se acabd el extrafio, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.
Ya no habra quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabd la calurosa tarde;
tu gran bahia y tu clamor; la charla
con tu madre acabada
que nos brindaba un té lleno de tarde.

(XXXIV, Trilce)
Otras veces Vallejo presiente o predice la nostalgia que vendra:

Ausente! La mafiana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un péjaro ligubre me vaya,
sera el blanco pante6n tu cautiverio.
("Ausente", Los Heraldos Negros)

Verano, ya me voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo;

y ya no encontraras en mi alma a nadie.

("'Verano", Los Heraldos Negros)
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Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas sus nostalgias, punzadas por
un dolor de tres siglos, se exacerban. Pero -y en esto se identifica también un rasgo
del alma india-, sus recuerdos estan llenos de esa dulzura de maiz tierno que
Vallejo gusta melancolicamente cuando nos habla del “facundo ofertorio de los
choclos".

Vallejo tiene en su poesia el pesimismo del indio. Su hesitacion, su pregunta, su
inquietud, se resuelven escépticamente en un "jpara qué!" En este pesimismo se
encuentra siempre un fondo de piedad humana. No hay en él nada de satanico ni de
morboso. Es el pesimismo de un &nima que sufre y expia "la pena de los hombres"
como dice Pierre Hamp. Carece este pesimismo de todo origen literario. No traduce
una romantica desesperanza de adolescente turbado por la voz de Leopardi o de
Schopenhauer. Resume la experiencia filosofica, condensa la actitud espiritual de
una raza, de un pueblo. No se le busque parentesco ni afinidad con el nihilismo o el
escepticismo intelectualista de Occidente. El pesimismo de Vallejo, como el
pesimismo del indio, no es un concepto sino un sentimiento. Tiene una vaga trama
de fatalismo oriental que lo aproxima, mas bien, al pesimismo cristiano y mistico
de los eslavos. Pero no se confunde nunca con esa neurastenia angustiada que
conduce al suicidio a los lunéticos personajes de Andreiev y Arzibachev. Se podria
decir que asi como no es un concepto, tampoco es una neurosis.

Este pesimismo se presenta lleno de ternura y caridad. Y es que no lo engendra un
egocentrismo, un narcisismo, desencantados y exasperados, como en casi todos los
casos del ciclo roméantico. Vallejo siente todo el dolor humano. Su pena no es
personal. Su alma "esta triste hasta la muerte" de la tristeza de todos los hombres. Y
de la tristeza de Dios. Porque para el poeta no sélo existe la pena de los hombres.
En estos versos nos habla de la pena de Dios:

Siento a Dios que camina tan en mi,
con la tarde y con el mar.
Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con él anochecemos, Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que él me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazon.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego,
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,

mido y lloro una fragil Creacion.
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Y t0, cual lloraras t0, enamorado
de tanto enorme seno girador
Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamas sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazon.

Otros versos de Vallejo niegan esta intuicion de la divinidad. En "Los Dados
Eternos" el poeta se dirige a Dios con amargura rencorosa. "TU que estuviste
siempre bien, no sientes nada de tu creacion". Pero el verdadero sentimiento del
poeta, hecho siempre de piedad y de amor, no es éste. Cuando su lirismo, exento de
toda coercidn racionalista, fluye libre y generosamente, se expresa en versos como
éstos, los primeros que hace diez afios me revelaron el genio de Vallejo:

El suertero que grita "La de a mil",
contiene no sé qué fondo de Dios.

Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,
entre panes tantalicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera
darnos el corazon;
pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,
como un pajaro cruel, ir4 a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere
este bohemio Dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:

ipor qué se habra vestido de suertero
la voluntad de Dios!

"El poeta -escribe Orrego- habla individualmente, particulariza el lenguaje, pero
piensa, siente y ama universalmente". Este gran lirico, este gran subjetivo, se
comporta como un intérprete del universo, de la humanidad. Nada recuerda en su
poesia la queja egolatrica y narcisista del romanticismo. El romanticismo del siglo
XIX fue esencialmente individualista; el romanticismo del novecientos es, en
cambio, espontanea y légicamente socialista, unanimista. Vallejo, desde este punto
de vista, no solo pertenece a su raza, pertenece también a su siglo, a su evo (35).
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Es tanta su piedad humana que a veces se siente responsable de una parte del dolor
de los hombres. Y entonces se acusa a si mismo. Lo asalta el temor, la congoja de
estar también él, robando a los demas:

Todos mis huesos son ajenos;
yo tal vez los robé!
Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;
y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!
Yo soy un mal ladrén... A donde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdon,

y hacerle pedacitos de pan fresco
aqui, en el horno de mi corazon ...!

La poesia de Los Heraldos Negros es asi siempre. El alma de Vallejo se da entera
al sufrimiento de los pobres.

Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La Hacienda Menocucho
cobra mil sinsabores diarios por la vida.

Este arte sefiala el nacimiento de una nueva sensibilidad. Es un arte nuevo, un arte
rebelde, que rompe con la tradicion cortesana de una literatura de bufones y
lacayos. Este lenguaje es el de un poeta y un hombre. ElI gran poeta de Los
Heraldos Negros y de Trilce -ese gran poeta que ha pasado ignorado y desconocido
por las calles de Lima tan propicias y rendidas a los laureles de los juglares de
feria- se presenta, en su arte, como un precursor del nuevo espiritu, de la nueva
conciencia.

Vallejo, en su poesia, es siempre un alma avida de infinito, sedienta de verdad. La
creacion en él es, al mismo tiempo, inefablemente dolorosa y exultante. Este artista
no aspira sino a expresarse pura e inocentemente. Se despoja, por eso, de todo
ornamento retorico, se desviste de toda vanidad literaria. Llega a la mas austera, a
la mas humilde, a la mas orgullosa sencillez en la forma. Es un mistico de la
pobreza que se descalza para que sus pies conozcan desnudos la dureza y la
crueldad de su camino. He aqui lo que escribe a Antenor Orrego después de haber
publicado Trilce: “El libro ha nacido en el mayor vacio. Soy responsable de él.
Asumo toda la responsabilidad de su estética. Hoy, y mas que nunca quizas, siento
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gravitar sobre mi, una hasta ahora desconocida obligacion sacratisima, de hombre y
de artista: jla de ser libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamas. Siento que
gana el arco de mi frente su mas imperativa fuerza de heroicidad. Me doy en la
forma mas libre que puedo y ésta es mi mayor cosecha artistica. jDios sabe hasta
dénde es cierta y verdadera mi libertad! jDios sabe cuanto he sufrido para que el
ritmo no traspasara esa libertad y cayera en libertinaje! jDios sabe hasta qué bordes
espeluznantes me he asomado, colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya a
morir a fondo para que mi pobre &nima viva!" Este es inconfundiblemente el acento
de un verdadero creador, de un auténtico artista. La confesion de su sufrimiento es
la mejor prueba de su grandeza.

XV. ALBERTO GUILLEN

Alberto Guillén heredé de la generacion "colénida" el espiritu iconoclasta y
egolatra. Extremo en su poesia la exaltacion paranoica del yo. Pero, a tono con el
nuevo estado de animo que maduraba ya, tuvo su poesia un acento viril. Extrafio a
los venenos de la urbe, Guillén discurrio, con rdstico y panico sentimiento, por los
caminos del agro y la égloga. Enfermo de individualismo y nietzscheanismo, se
sintio un superhombre. En Guillén la poesia peruana renegaba, un poco desgarbada
pero oportuna y definitivamente, sus surtidores y sus fontanas.

Pertenecen a este momento de Guillén Belleza Humilde y Prometeo. Pero es en
Deucalion donde el poeta encuentra su equilibrio y realiza su personalidad.
Clasifico Deucalion entre los libros que més alta y puramente representan la lirica
peruana de la primera centuria. En Deucalion no hay un bardo que declama en un
tinglado ni un trovador que canta una serenata. Hay un hombre que sufre, que
exulta, que afirma, que duda y que niega. Un hombre henchido de pasion, de ansia,
de anhelo. Un hombre, sediento de verdad, que sabe que "nuestro destino es hallar
el camino que lleva al Paraiso". Deucalion es la cancién de la partida.

¢Hacia donde?
iNo importa! La Vida esconde
mundos en germen

que aun falta descubrir:
Corazon, es hora de partir
hacia los mundos que duermen!

Este nuevo caballero andante no vela sus armas en ninguna venta. No tiene rocin ni
escudero ni armadura. Camina desnudo y grave como el "Juan Bautista" de Rodin.

Ayer sali desnudo
a retar al Destino
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el orgullo de escudo
y yelmo el de Mambrino.

Pero la tensién de la vigilia de espera ha sido demasiado dura para sus nervios
jovenes. Y, luego, la primera aventura, como la de Don Quijote, ha sido
desventurada y ridicula. El poeta, ademas, nos revela su flaqueza desde esta
jornada. No esta bastante loco para seguir la ruta de Don Quijote, insensible a las
burlas del destino. Lleva acurrucado en su propia alma al maligno Sancho con sus
refranes y sus sarcasmos. Su ilusion no es absoluta. Su locura no es cabal. Percibe
el lado grotesco, el flanco comico de su andanza. Y, por consiguiente, fatigado,
vacilante, se detiene para interrogar a todas las esfinges y a todos los enigmas.

¢Para qué te das corazén,
para qué te das,
si no has de hallar tu ilusion
jamas?

Pero la duda, que roe el corazén del poeta, no puede aln prevalecer sobre su
esperanza. El poema tiene mucha sed de infinito. Su ilusidn esta herida; pero
todavia logra ser imperativa y perentoria. Este soneto resume entero el episodio:

A mitad del camino
pregunté, como Dante:
¢sabes tU mi destino,
mi ruta, caminante?

Como un eco un pollino

me respondio hilarante,

pero el buen peregrino
me sefial6 adelante;

luego se alzé en mi mismo
una voz de heroismo
que me dijo: -jMarchad!

Y yo arrojé mi duda
Yy, en mi mano, deshuda,
Ilevo mi voluntad!

No es tan fuerte siempre el caminante. El diablo lo tienta a cada paso. La duda, a
pesar suyo, empieza a filtrarse sagazmente en su conciencia, emponzofiandola y
aflojandola. Guillén conviene con el diablo en que "no sabemos si tiene razon
Quijote o0 Panza". Mina su voluntad una filosofia relativista y escéptica. Su gesto se
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vuelve un poco inseguro y desconfiado. Entre la Nada y el Mito, su impulso vital lo
conduce al Mito. Pero Guillén conoce ya su relatividad. La duda es estéril. La fe es
fecunda. Solo por esto Guillén se decide por el camino de la fe. Su quijotismo ha
perdido su candor y su pureza. Se ha tornado pragmatista. "Piensa que te conviene /
no perder la esperanza". Esperar, creer, es una cuestion de conveniencia y de
comodidad. Nada importa que luego esta intuicién se precise en términos mas
nobles: "Y, mejor, no razones, mas valen ilusiones que la razén mas fuerte".

Pero todavia el poeta recupera, de rato en rato, su divina locura. Todavia esta
encendida su alucinaciéon. Todavia es capaz de expresarse con una pasion
sobrehumana:

Igual que el viejo Pablo
fue postrado en el suelo,
me ha mordido el venablo
del infinito anhelo:

por eso, en lo que os hablo,
pongo el ansia del vuelo
yo he de ayudar al Diablo
a conquistar el Cielo.

Y, en este admirable soneto, gravido de emocion, religioso en su acento, el poeta
formula su evangelio:

Desnuda el corazén
de toda vanidad
y pon tu voluntad
donde esté tu ilusion;

opon tu pufio, opén
toda tu libertad
contra el viejo aluvién
de la Fatalidad;

y que tus pensamientos,
como los elementos
destrocen toda brida,

como se abre el grano
a pesar del gusano
y del lodo a la vida.

La raiz de esta poesia esta a veces en Nietzsche, a veces en Rodd, a veces en
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Unamuno; pero la flor, la espiga, el grano, son de Guillén. No es posible discutirle
ni contestarle su propiedad. El pensamiento y la forma se consustancian, se
identifican totalmente en Deucalion. La forma es como el pensamiento, desnuda,
plastica, tensa, urgente. Colérica y serena al mismo tiempo (Una de las cosas que
yo amo mas en Deucalién es, precisamente, su prescindencia casi absoluta de
decorado y de indumento; su voluntario y categdrico renunciamiento a lo
ornamental y a lo retérico). Deucalion, es una diana. Es un orto. En Deucalién
parte un hombre, mozo y puro todavia, en busca de Dios 0 a la conquista del
mundo.

Mas, en su camino, Guillén se corrompe. Peca por vanidad y por soberbia. Olvida
la meta ingenua de su juventud. Pierde su inocencia. El especticulo y las
emociones de la civilizacion urbana y cosmopolita enervan y relajan su voluntad.
Su poesia se contagia del humor negativo y corrosivo de la literatura de Occidente.
Guillén deviene socarron, befardo, cinico, acido. Y el pecado trae la expiacion.
Todo lo que es posterior a Deucalion es también inferior. Lo que le falta de
intensidad humana le falta, igualmente, de significacion artistica. El Libro de las
Parébolas y La Imitacion de Nuestro Sefior Yo encierran muchos aciertos; pero son
libros irremediablemente monotonos. Me hacen la impresion de productos de
retorta. El escepticismo y el egotismo de Guillén destilan ahi, acompasadamente,
una gota, otra gota. Tantas gotas, dan una pagina; tantas paginas y un prologo, dan
un libro.

El lado, el contorno de esta actitud de Guillén més interesante es su relativismo.
Guillén se entretiene en negar la realidad del yo, del individuo. Pero su testimonio
es recusable. Porque tal vez, Guillén razona segin su experiencia personal: "Mi
personalidad, como yo la sofié, como yo la entrevi, no se ha realizado; luego la
personalidad no existe".

En La Imitacion de Nuestro Sefior Yo, el pensamiento de Guillén es pirandelliano.
He aqui algunas pruebas:

"El, ella, todos existen, pero en ti". "Soy todos los hombres en mi".
"¢ Mis contradicciones no son una prueba de que llevo en mi a muchos
hombres?" "Mentira. Ellos no mueren: somos nosotros que morimos en
ellos".

Estas lineas contienen algunas briznas de la filosofia del Uno, Ninguno, Cien Mil
de Pirandello.

No creo, sin embargo, que Guillén, si persevera por esta ruta, llegue a clasificarse
entre los especimenes de la literatura humorista y cosmopolita de Occidente.
Guillén, en el fondo, es un poeta un poco rural y franciscano. No toméis al pie de la
letra sus blasfemias. Muy adentro del alma, guarda un poco de romanticismo de
provincia. Su psicologia tiene muchas raices campesinas. Permanece, intimamente,
extrafia al espiritu quintaesenciado de la urbe. Cuando se lee a Guillén se advierte,
en seguida, que no consigue manejar con destreza el artificio.
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El titulo del dltimo libro de Guillén Laureles resume la segunda fase de su
literatura y de su vida. Por conquistar estos y otros laureles, que él mismo
secretamente desdefia, ha luchado, ha sufrido, ha peleado. El camino del laurel lo
ha desviado del camino del Cielo. En la adolescencia su ambicién era mas alta. ¢Se
contenta ahora de algunos laureles municipales o académicos?

Yo coincido con Gabriel Alomar en acusar a Guillén de sofocar al poeta de
Deucalion con sus propias manos. A Guillén lo pierde la impaciencia. Quiere
laureles a toda costa. Pero los laureles no perduran. La gloria se construye con
materiales menos efimeros. Y es para los que logran renunciar a sus falaces y
ficticias anticipaciones. El deber del artista es no traicionar su destino. La
impaciencia en Guillén se resuelve en abundancia. Y la abundancia es lo que mas
perjudica y disminuye el mérito de su obra que, en los Gltimos tiempos, aunque
adopte en verso la moda vanguardista, se resiente de cansancio, de desgano y de
repeticién de sus primeros motivos.

XVI. MAGDA PORTAL

Magda Portal es ya otro valor-signo en el proceso de nuestra literatura. Con su
advenimiento le ha nacido al Per( su primera poetisa. Porque hasta ahora habiamos
tenido s6lo mujeres de letras, de las cuales una que otra con temperamento artistico
0 mas especificamente literario. Pero no habiamos tenido propiamente una poetisa.
Conviene entenderse sobre el término. La poetisa es hasta cierto punto, en la
historia de la civilizacién occidental, un fenémeno de nuestra época. Las épocas
anteriores produjeron solo poesia masculina. La de las mujeres también lo era, pues
se contentaba con ser una variacion de sus temas liricos o de sus motivos
filosdficos. La poesia que no tenia el signo del vardn, no tenia tampoco el de la
mujer -virgen, hembra, madre-. Era una poesia asexual. En nuestra época, las
mujeres ponen al fin en su poesia su propia carne y su propio espiritu. La poetisa es
ahora aquella que crea una poesia femenina. Y desde que la poesia de la mujer se
ha emancipado y diferenciado espiritualmente de la del hombre, las poetisas tienen
una alta categoria en el elenco de todas las literaturas. Su existencia es evidente e
interesante a partir del momento en que ha empezado a ser distinta.

En la poesia de Hispanoamérica, dos mujeres, Gabriela Mistral y Juana de
Ibarbourou, acaparan desde hace tiempo mas atencién que ningln otro poeta de su
tiempo. Delmira Agustini tiene en su pais y en América larga y noble descendencia.
Al Per( ha traido su mensaje Blanca Luz Brum. No se trata de casos solitarios y
excepcionales. Se trata de un vasto fenémeno, comdn a todas las literaturas. La
poesia, un poco envejecida en el hombre, renace rejuvenecida en la mujer.

Un escritor de brillantes intuiciones, Félix del Valle, me decia un dia, constatando
la multiplicidad de poetisas de mérito en el mundo, que el cetro de la poesia habia
pasado a la mujer. Con su humorismo ingénito formulaba asi su proposicion: -La
poesia deviene un oficio de mujeres-. Esta es sin duda una tesis extrema. Pero lo
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cierto es que la poesia que, en los poetas, tiende a una actitud nihilista, deportiva,
escéptica, en las poetisas tiene frescas raices y candidas flores. Su acento acusa mas
élan vital, mas fuerza bioldgica.

Magda Portal no es aln bastante conocida y apreciada en el Perd ni en
Hispanoamérica. No ha publicado sino un libro de prosa: El derecho de matar (La
Paz, 1926) y un libro de versos: Una Esperanza y el Mar (Lima, 1927). El derecho
de matar nos presenta casi s6lo uno de sus lados: ese espiritu rebelde y ese
mesianismo revolucionario que testimonian incontestablemente en nuestros dias la
sensibilidad historica de un artista. Ademas, en la prosa de Magda Portal se
encuentra siempre un jirén de su magnifico lirismo. "EI poema de la Carcel”, "La
sonrisa de Cristo" y "Circulos violeta" -tres poemas de este volumen- tienen la
caridad, la pasion y la ternura exaltada de Magda. Pero este libro no la caracteriza
ni la define. El derecho de matar: titulo de gusto anarcoide y nihilista, en el cual no
se reconoce el espiritu de Magda.

Magda es esencialmente lirica y humana. Su piedad se emparenta -dentro de la
auténoma personalidad de uno y otro- con la piedad de Vallejo. Asi se nos
presenta, en los versos de "Anima absorta” y "Una Esperanza y el Mar". Y asi es
seguramente. No le sienta ninglin gesto de decadentismo o paradojismo
novecentistas.

En sus primeros versos Magda Portal es, casi siempre, la poetisa de la ternura. Y en
algunos se reconoce precisamente su lirismo en su humanidad. Exenta de egolatria
megalémana, de narcisismo roméantico, Magda Portal nos dice: "Pequefia soy. . . "
Pero, ni piedad, ni ternura solamente, en su poesia se encuentra todos los acentos de
una mujer que vive apasionada y vehementemente, encendida de amor y de anhelo
y atormentada de verdad y de esperanza.

Magda Portal ha escrito en el frontispicio de uno de sus libros estos pensamientos
de Leonardo de Vinci: "El alma, primer manantial de la vida, se refleja en todo lo
que crea". "La verdadera obra de arte es como un espejo en que se mira el alma del
artista”. La fervorosa adhesion de Magda a estos principios de creacién es un dato
de un sentido del arte que su poesia nunca contradice y siempre ratifica.

En su poesia Magda nos da, ante todo, una limpida version de si misma. No se
escamotea, no se mistifica, no se idealiza. Su poesia es su verdad. Magda no trabaja
por ofrecernos una imagen alifiada de su alma en toilette de gala. En un libro suyo
podemos entrar sin desconfianza, sin ceremonia, seguros de que no nos aguarda
ningn simulacro, ninguna celada. El arte de esta honda y pura lirica, reduce al
minimo, casi a cero, la proporcién de artificio que necesita para ser arte.

Esta es para mi la mejor prueba del alto valor de Magda. En esta época de
decadencia de un orden social -y por consiguiente de un arte- el mas imperativo
deber del artista es la verdad. Las Unicas obras que sobreviviran a esta crisis, seran
las que constituyan una confesién y un testimonio.

El perenne y oscuro contraste entre dos principios -el de vida y el de muerte- que
rigen el mundo, esta presente siempre en la poesia de Magda. En Magda se siente a
la vez un anhelo angustiado de acabar y de no ser y un ansia de crear y de ser. El
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alma de Magda es un alma agénica. Y su arte traduce cabal e integramente las dos
fuerzas que la desgarran y la impulsan. A veces triunfa el principio de vida; a veces
triunfa el principio de muerte.

La presencia dramatica de este conflicto da a la poesia de Magda Portal una
profundidad metafisica a la que arriba libremente el espiritu, por la propia ruta de
su lirismo, sin apoyarse en el bastén de ninguna filosofia.

También le da una profundidad psicoldgica que le permite registrar todas las
contradictorias voces de su didlogo, de su combate, de su agonia.

La poetisa logra con una fuerza extraordinaria la expresién de si misma en estos
versos admirables:

Ven, bésamel...
qué importa que algo oscuro
me esté royendo el alma
con sus dientes?

Yo soy tuya y td eres mio... bésamel!...
No lloro hoy ...Me ahoga la alegria,
una extrafia alegria
que yo no sé de dénde viene.

Ta eres mio... ¢ TG eres mio?...
Una puerta de hielo
hay entre td y yo:
tu pensamiento!

Eso que te golpea en el cerebro
y cuyo martillar
me escapa ...

Ven bésame... ¢ Qué importa?...
Te llamé el corazon toda la noche,
y ahora que estas t0, tu carne y tu alma
qué he de fijarme en lo que has hecho ayer?... jQué importa!

Ven, bésame... tus labios,
tus 0jos y tus manos...
Luego... nada.

Y tu alma? Y tu alma!

Esta poetisa nuestra, a quien debemos saludar ya como a una de las primeras
poetisas de Indoamérica, no desciende de la Ibarbourou. No desciende de la
Agustini. No desciende siquiera de la Mistral, de quien, sin embargo, por cierta
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afinidad de acento, se le siente mas proxima que de ninguna. Tiene un
temperamento original y autdnomo. Su secreto, su palabra, su fuerza, nacieron con
ellay estan en ella.

En su poesia hay méas dolor que alegria, hay mas sombra que claridad. Magda es
triste. Su impulso vital la mueve hacia la luz y la fiesta. Y Magda se siente
impotente para gozarlas. Este es su drama. Pero no la amarga ni la enturbia.

En "Vidrios de Amor", poema en dieciocho canciones emocionadas, toda Magda
esté en estos versos:

con cuantas lagrimas me forjaste?

he tenido tantas veces
la actitud de los arboles suicidas
en los caminos polvorientos y solos-

secretamente, sin que lo sepas
debe dolerte todo
por haberme hecho asi, sin una dulzura
para mis acidos dolores

de donde vine yo con mi fiereza
para conformarme?
Y0 no conozco la alegria
carroussel de nifiez que no he sofiado nunca

ah! - y sin embargo
amo de tal manera la alegria
como amaran las amargas plantas
un fruto dulce

madre
receptora alerta
hoy no respondas porque te ahogarias
hoy no respondas a mi llanto
casi sin lagrimas

hundo mi angustia en mi para mirar
la rama izquierda de mi vida
que no haya puesto sino amor
al amasar el corazén de mi hija
quisiera defenderla de mi misma
como de una fiera
de estos ojos delatores
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de esta voz desgarrada
donde el insomnio hace cavernas

y para ella ser alegre,
ingenua, nifia
como si todas las campanas de alegria
sonaran en mi corazdn su pascua eterna.

¢ Toda Magda esta en estos versos? Toda Magda, no. Magda no es sélo madre, no
es solo amor. ;Quién sabe de cuéantas oscuras potencias, de cuantas contrarias
verdades esta hecha un alma como la suya?

XVII. LAS CORRIENTES DE HOY .- EL INDIGENISMO

La corriente "indigenista" que caracteriza a la nueva literatura peruana, no debe su
propagacion presente ni su exageracion posible a las causas eventuales o
contingentes que determinan comunmente una moda literaria. Y tiene una
significacion mucho més profunda. Basta observar su coincidencia visible y su
consanguinidad intima con una corriente ideoldgica y social que recluta cada dia
mas adhesiones en la juventud, para comprender que el indigenismo literario
traduce un estado de &nimo, un estado de conciencia del Perd nuevo.

Este indigenismo que est& s6lo en un periodo de germinacion -falta ain un poco
para que dé sus flores y sus frutos- podria ser comparado -salvadas todas las
diferencias de tiempo y de espacio- al "mujikismo" de la literatura rusa pre-
revolucionaria. El "mujikismo" tuvo parentesco estrecho con la primera fase de la
agitacion social en la cual se prepard e incubd la revolucion rusa. La literatura
"mujikista" llené una misién histérica. Constituyé un verdadero proceso del
feudalismo ruso, del cual sali6 éste inapelablemente condenado. La socializacién
de la tierra, actuada por la revolucién bolchevique, reconoce entre sus prédromos la
novela y la poesia "mujikistas". Nada importa que al retratar al mujik -tampoco
importa si deformandolo o idealizandolo- el poeta o el novelista ruso estuvieran
muy lejos de pensar en la socializacion.

De igual modo el "constructivismo™ y el "futurismo™ rusos, que se complacen en la
representacion de maquinas, rascacielos, aviones, usinas, etc., corresponden a una
época en que el proletariado urbano, después de haber creado un régimen cuyos
usufructuarios son hasta ahora los campesinos, trabaja por occidentalizar Rusia
Ilevandola a un grado méaximo de industrialismo y electrificacion.

El "indigenismo" de nuestra literatura actual no estad desconectado de los demas
elementos nuevos de esta hora. Por el contrario, se encuentra articulado con ellos.
El problema indigena, tan presente en la politica, la economia y la sociologia no
puede estar ausente de la literatura y del arte. Se equivocan gravemente quienes,

204



juzgandolo por la incipiencia o el oportunismo de pocos 0 muchos de sus corifeos,
lo consideran, en conjunto, artificioso.

Tampoco cabe dudar de su vitalidad por el hecho de que hasta ahora no ha
producido una obra maestra. La obra maestra no florece sino en un terreno
largamente abonado por una andnima u oscura multitud de obras mediocres. El
artista genial no es ordinariamente un principio sino una conclusién. Aparece,
normalmente, como el resultado de una vasta experiencia.

Menos aun cabe alarmarse de episodicas exasperaciones ni de anecdoticas
exageraciones. Ni unas ni otras encierran el secreto ni conducen la savia del hecho
histérico. Toda afirmacion necesita tocar sus limites extremos. Detenerse a
especular sobre la anécdota es exponerse a quedar fuera de la historia.

Esta corriente, de otro lado, encuentra un estimulo en la asimilacién por nuestra
literatura de elementos de cosmopolitismo. Ya he sefialado la tendencia
autonomista y nativista del vanguardismo en América. En la nueva literatura
argentina nadie se siente mas portefio que Girondo y Borges ni mas gaucho que
Guiraldes. En cambio quienes como Larreta permanecen enfeudados al clasicismo
espafiol, se revelan radical y organicamente incapaces de interpretar a su pueblo.

Otro acicate, en fin, es en algunos el exotismo que, a medida que se acentlan los
sintomas de decadencia de la civilizacién occidental, invade la literatura europea. A
César Moro, a Jorge Seoane y a los demas artistas que ultimamente han emigrado a
Paris, se les pide all4 temas nativos, motivos indigenas. Nuestra escultora Carmen
Saco ha llevado en sus estatuas y dibujos de indios el mas valido pasaporte de su
arte.

Este Gltimo factor exterior es el que decide a cultivar el indigenismo aunque sea a
su manera y so6lo episédicamente, a literatos que podriamos llamar "emigrados"
como Ventura Garcia Calderdn, a quienes no se puede atribuir la misma artificiosa
moda vanguardista ni el mismo contagio de los ideales de la nueva generacion
supuestos en los literatos jovenes que trabajan en el pais.

* * %

El criollismo no ha podido prosperar en nuestra literatura, como una corriente de
espiritu nacionalista, ante todo porque el criollo no representa todavia la
nacionalidad. Se constata, casi uniformemente, desde hace tiempo, que somos una
nacionalidad en formacién. Se percibe ahora, precisando ese concepto, la
subsistencia de una dualidad de raza y de espiritu. En todo caso, se conviene,
unanimemente, en que no hemos alcanzado aln un grado elemental siquiera de
fusion de los elementos raciales que conviven en nuestro suelo y que componen
nuestra poblacién. El criollo no estd netamente definido. Hasta ahora la palabra
"criollo™ no es casi mas que un término que nos sirve para designar genéricamente
una pluralidad, muy matizada, de mestizos. Nuestro criollo carece del caracter que
encontramos, por ejemplo, en el criollo argentino. El argentino es identificable
facilmente en cualquier parte del mundo: el peruano, no. Esta confrontacion, es
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precisamente la que nos evidencia que existe ya una nacionalidad argentina,
mientras no existe todavia, con peculiares rasgos, una nacionalidad peruana. El
criollo presenta aqui una serie de variedades. El costefio se diferencia fuertemente
del serrano. En tanto que en la sierra la influencia teldrica indigeniza al mestizo,
casi hasta su absorcion por el espiritu indigena, en la costa el predominio colonial
mantiene el espiritu heredado de Espafia.

En el Uruguay, la literatura nativista, nacida como en la Argentina de la experiencia
cosmopolita, ha sido criollista, porque ahi la poblacion tiene la unidad que a la
nuestra le falta. El nativismo, en el Uruguay, por otra parte, aparece como un
fendmeno esencialmente literario. No tiene, como el indigenismo en el Per(, una
subconsciente inspiracion politica y econémica. Zum Felde, uno de sus
suscitadores como critico, declara que ha llegado ya la hora de su liquidacion. "A la
devocion imitativa de lo extranjero -escribe- habia que oponer el sentimiento
autonémico de lo nativo. Era un movimiento de emancipacion literaria. La reaccion
se opero; la emancipacién fue, luego, un hecho. Los tiempos estaban maduros para
ello. Los poetas jévenes volvieron sus ojos a la realidad nacional. Y, al volver a ella
sus 0jos, vieron aquello que, por contraste con lo europeo, era mas genuinamente
americano: lo gauchesco. Mas, cumplida ya su misién, el tradicionalismo debe a su
vez pasar. Hora es ya de que pase, para dar lugar a un americanismo lirico mas
acorde con el imperativo de la vida. La sensibilidad de nuestros dias se nutre ya de
realidades, idealidades distintas. El ambiente platense ha dejado definitivamente de
ser gaucho; y todo lo gauchesco -después de arrinconarse en los mas hurafios
pagos- va pasando al culto silencioso de los museos. La vida rural del Uruguay esta
toda transformada en sus costumbres y en sus caracteres, por el avance del
cosmopolitismo urbano” (36).

En el Perq, el criollismo, aparte de haber sido demasiado esporadico y superficial,
ha estado nutrido de sentimiento colonial. No ha constituido una afirmacion de
autonomia. Se ha contentado con ser el sector costumbrista de la literatura colonial
sobreviviente hasta hace muy poco. Abelardo Gamarra es, tal vez, la Unica
excepcion en este criollismo domesticado, sin orgullo nativo.

Nuestro "nativismo" -necesario también literariamente como revolucién y como
emancipacion-, no puede ser simple “criollismo". El criollo peruano no ha acabado
aun de emanciparse espiritualmente de Espafia. Su europeizacion -a través de la
cual debe encontrar, por reaccion, su personalidad- no se ha cumplido sino en parte.
Una vez europeizado, el criollo de hoy dificilmente deja de darse cuenta del drama
del Per(. Es él precisamente el que, reconociéndose a si mismo como un espafiol
bastardeado, siente que el indio debe ser el cimiento de la nacionalidad
(\Valdelomar, criollo costefio, de regreso de Italia, impregna-do de d'annunzianismo
y de esnobismo, experimenta su maximo deslumbramiento cuando descubre 0, mas
bien, imagina el Inkario). Mientras el criollo puro conserva generalmente su
espiritu colonial, el criollo europeizado se rebela, en nuestro tiempo, contra ese
espiritu, aunque sélo sea como protesta contra su limitacién y su arcaismo.
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Claro que el criollo, diverso y multiple, puede abastecer abundantemente a nuestra
literatura -narrativa, descriptiva, costumbrista, folclorista, etc.-, de tipos y motivos.
Pero lo que subconscientemente busca la genuina corriente indigenista en el indio,
no es solo el tipo o el motivo. Menos adn el tipo o el motivo pintoresco. El
"indigenismo" no es aqui un fenémeno esencialmente literario como el "nativismo"
en el Uruguay. Sus raices se alimentan de otro humus histérico. Los "indigenistas"
auténticos -que no deben ser confundidos con los que explotan temas indigenas por
mero “exotismo"- colaboran, conscientemente o no, en una obra politica y
economica de reivindicacion -no de restauracion ni resurreccion.

El indio no representa Unicamente un tipo, un tema, un motivo, un per-sonaje.
Representa un pueblo, una raza, una tradicion, un espiritu. No es posible, pues,
valorarlo y considerarlo, desde puntos de vista exclusivamente literarios, como un
color o un aspecto nacional, colocandolo en el mismo plano que otros elementos
étnicos del Peru.

A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indigenista no depende de
simples factores literarios sino de complejos factores sociales y econémicos. Lo
que da derecho al indio a prevalecer en la vision del peruano de hoy es, sobre todo,
el conflicto y el contraste entre su predominio demografico y su servidumbre -no
solo inferioridad- social y econdmica. La presencia de tres a cuatro millones de
hombres de la raza autdctona en el panorama mental de un pueblo de cinco
millones, no debe sorprender a nadie en una época en que este pueblo siente la
necesidad de encontrar el equilibrio que hasta ahora le ha faltado en su historia.

* % %

El indigenismo, en nuestra literatura, como se desprende de mis anteriores
proposiciones, tiene fundamentalmente el sentido de una reivindicacion de lo
autoctono. No llena la funcién puramente sentimental que llenaria, por ejemplo, el
criollismo. Habria error, por consiguiente, en apreciar el indigenismo como
equivalente del criollismo, al cual no reemplaza ni subroga.

Si el indio ocupa el primer plano en la literatura y el arte peruanos no sera,
seguramente, por su interés literario o plastico, sino porque las fuerzas nuevas vy el
impulso vital de la nacion tienden a reivindicarlo. El fenémeno es més instintivo y
bioldgico que intelectual y teorético. Repito que lo que subconscientemente busca
la genuina corriente indigenista en el indio no es sdlo el tipo o el motivo y menos
aun el tipo o el motivo "pintoresco”. Si esto no fuese cierto, es evidente que el
"zambo", verbigratia, interesaria al literato o al artista criollo -en especial al
criollo- tanto como el indio. Y esto no ocurre por varias razones. Porque el
caracter de esta corriente no es naturalista o costumbrista sino, més bien, lirico,
como lo prueban los intentos o esbozos de poesia andina. Y porque una
reivindicacion de lo autéctono no puede confundir al "zambo" o al mulato con el
indio. EIl negro, el mulato, el "zambo" representan, en nuestro pasado, elementos
coloniales. El espafiol importd al negro cuando sintié su imposibilidad de sustituir
al indio y su incapacidad de asimilarlo. El esclavo vino al Per( a servir los fines
colonizadores de Espafia. La raza negra constituye uno de los aluviones humanos
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depositados en la Costa por el Coloniaje. Es uno de los estratos, poco densos y
fuertes, del Per( sedimentado en la tierra baja durante el Virreinato y la primera
etapa de la Republica. Y, en este ciclo, todas las circunstancias han concurrido a
mantener su solidaridad con la Colonia. El negro ha mirado siempre con hostilidad
y desconfianza la sierra, donde no ha podido aclimatarse fisica ni espiritualmente.
Cuando se ha mezclado al indio ha sido para bastardearlo comunicandole su
domesticidad zalamera y su psicologia exteriorizante y mérbida. Para su antiguo
amo blanco ha guardado, después de su manumision, un sentimiento de liberto
adicto. La sociedad colonial, que hizo del negro un doméstico -muy pocas veces un
artesano, un obrero- absorbid y asimil6 a la raza negra, hasta intoxicarse con su
sangre tropical y caliente. Tanto como impenetrable y hurafio el indio, le fue
asequible y doméstico el negro. Y naci6 asi una subordinacién cuya primera razén
esta en el origen mismo de la importacidn de esclavos y de la que s6lo redime al
negro y al mulato la evolucion social y econémica que, convirtiéndolo en obrero,
cancela y extirpa poco a poco la herencia espiritual del esclavo. EI mulato, colonial
aun en sus gustos, inconscientemente esta por el hispanismo, contra el
autoctonismo. Se siente espontaneamente mas préximo de Espafia que del Inkario.
Sélo el socialismo, despertando en él conciencia clasista, es capaz de conducirlo a
la ruptura definitiva con los Gltimos rezagos de espiritu colonial.

El desarrollo de la corriente indigenista no amenaza ni paraliza el de otros
elementos vitales de nuestra literatura. El indigenismo no aspira indudablemente a
acaparar la escena literaria. No excluye ni estorba otros impulsos ni otras
manifestaciones. Pero representa el color y la tendencia méas caracteristicos de una
época por su afinidad y coherencia con la orientacion espiritual de las nuevas
generaciones, condicionada, a su vez, por imperiosas necesidades de nuestro
desarrollo econdémico y social.

Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico, seria cualquier apresurada
condena de la literatura indigenista por su falta de autoctonismo integral o la
presencia, mas 0 menos acusada en sus obras, de elementos de artificio en la
interpretacion y en la expresion. La literatura indigenista no puede darnos una
version rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo.
Tampoco puede darnos su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos. Por
eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si debe venir,
vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla.

No se puede equiparar, en fin, la actual corriente indigenista a la vieja corriente
colonialista. El colonialismo, reflejo del sentimiento de la casta feudal, se
entretenia en la idealizacion nostalgica del pasado. El indigenismo en cambio tiene
raices vivas en el presente. Extrae su inspiracion de la protesta de millones de
hombres. El Virreinato era; el indio es. Y mientras la liquidacion de los residuos de
feudalidad colonial se impone como una condicion elemental de progreso, la
reivindicacion del indio, y por ende de su historia, nos viene insertada en el
programa de una Revolucion.
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* * %

Esta, pues, esclarecido que de la civilizacién inkaica, mas que lo que ha muerto nos
preocupa lo que ha quedado. El problema de nuestro tiempo no est en saber como
ha sido el Peru. Est4, mas bien, en saber como es el Perd. El pasado nos interesa en
la medida en que puede servirnos para explicarnos el presente. Las generaciones
constructivas sienten el pasado como una raiz, como una causa. Jamas lo sienten
COmo un programa.

Lo unico casi que sobrevive del Tawantinsuyo es el indio. La civilizacion ha
perecido; no ha perecido la raza. El material bioldgico del Tawantinsuyo se revela,
después de cuatro siglos, indestructible, y, en parte, inmutable.

El hombre muda con més lentitud de la que en este siglo de la velocidad se supone.
La metamorfosis del hombre bate el récord en el evo moderno. Pero éste es un
fenémeno peculiar de la civilizacion occidental que se caracteriza, ante todo, como
una civilizacion dindmica. No es por un azar que a esta civilizacién le ha tocado
averiguar la relatividad del tiempo. En las sociedades asiaticas -afines si no
consanguineas con la sociedad inkaica-, se nota en cambio cierto quietismo y cierto
éxtasis. Hay épocas en que parece que la historia se detiene. Y una misma forma
social perdura, petrificada, muchos siglos. No es aventurada, por tanto, la hipdtesis
de que el indio en cuatro siglos ha cambiado poco espiritualmente. La servidumbre
ha deprimido, sin duda, su psiquis y su carne. Le ha vuelto un poco mas
melancdlico, un poco mas nostalgico. Bajo el peso de estos cuatro siglos, el indio
se ha encorvado moral y fisicamente. Mas el fondo oscuro de su alma casi no ha
mudado. En las sierras abruptas, en las quebradas lontanas, a donde no ha llegado
la ley del blanco, el indio guarda ain su ley ancestral.

El libro de Enrique Lopez Albdjar, escritor de la generacion radical, Cuentos
Andinos, es el primero que en nuestro tiempo explora estos caminos. Los Cuentos
Andinos aprehenden, en sus secos y duros dibujos, emociones sustantivas de la vida
de la sierra, y nos presentan algunos escorzos del alma del indio. Lépez Albdjar
coincide con Valcéarcel en buscar en los Andes el origen del sentimiento cosmico de
los quechuas. "Los Tres Jircas" de Lopez Albdjar y "Los Hombres de Piedra” (37)
de Valcéarcel traducen la misma mitologia. Los agonistas y las escenas de Lopez
Albujar tienen el mismo telén de fondo que la teoria y las ideas de Valcarcel. Este
resultado es singularmente interesante porque es obtenido por diferentes
temperamentos y con métodos disimiles. La literatura de Lopez AlbuUjar quiere ser,
sobre todo, naturalista y analitica; la de Valcarcel, imaginativa y sintética. El rasgo
esencial de Ldopez Albdjar es su criticismo; el de Valcarcel, su lirismo. Lopez
Albujar mira al indio con ojos y alma de costefio, Valcarcel, con ojos y alma de
serrano. No hay parentesco espiritual entre los dos escritores; no hay semejanza de
género ni de estilo entre los dos libros. Sin embargo, uno y otro escuchan en el
alma del quechua idéntico lejano latido (38).

La Conquista ha convertido formalmente al indio al catolicismo. Pero, en realidad,
el indio no ha renegado sus viejos mitos. Su sentimiento mistico ha variado. Su
animismo subsiste. El indio sigue sin entender la metafisica catélica. Su filosofia
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panteista y materialista ha desposado, sin amor, al catecismo. Mas no ha
renunciado a su propia concepcion de la vida que no interroga a la Razoén sino a la
Naturaleza. Los tres jircas, los tres cerros de Huanuco, pesan en la conciencia del
indio huanuquefio méas que la ultratumba cristiana.

"Los Tres Jircas" y "CAmo habla la coca” son, a mi juicio, las paginas mejor
escritas de Cuentos Andinos. Pero ni "Los Tres Jircas" ni "Como habla la coca" se
clasifican propiamente como cuentos. "Ushanam Jampi”, en cambio, tiene una
vigorosa contextura de relato. Y a este mérito une "Ushanam Jampi" el de ser un
precioso documento del comunismo indigena. Este relato nos entera de la forma
como funciona en los pueblecitos indigenas, a donde no arriba casi la ley de la
Republica, la justicia popular. Nos encontramos aqui ante una institucion
sobreviviente del régimen autdctono. Ante una institucion que declara
categdricamente a favor de la tesis de que la organizacion inkaica fue una
organizacion comunista.

En un régimen de tipo individualista, la administracion de justicia se burocratiza.
Es funcién de un magistrado. El liberalismo, por ejemplo, la atomiza, la
individualiza en el juez profesional. Crea una casta, una burocracia de jueces de
diversas jerarquias. Por el contrario, en un régimen de tipo comunista, la
administracion de justicia es funcion de la sociedad entera. Es, como en el
comunismo indio, funcion de los yayas, de los ancianos (39).

* k%

El porvenir de la América Latina depende, segun la mayoria de los pro-nésticos de
ahora, de la suerte del mestizaje. Al pesimismo hostil de los socié-logos de la
tendencia de Le Bon sobre el mestizo, ha sucedido un optimismo mesianico que
pone en el mestizo la esperanza del Continente. El trépico y el mestizo son, en la
vehemente profecia de Vasconcelos, la escena y el protagonista de una nueva
civilizacion. Pero la tesis de Vasconcelos que eshoza una utopia -en la acepcion
positiva y filosdfica de esta palabra- en la misma medida en que aspira a predecir el
porvenir, suprime e ignora el presente. Nada es mas extrafio a su especulacién y a
su intento, que la critica de la realidad contemporanea, en la cual busca
exclusivamente los elementos favorables a su profecia.

El mestizaje que Vasconcelos exalta no es precisamente la mezcla de las razas
espafiola, indigena y africana, operada ya en el continente, sino la fusién y refusién
acrisoladoras, de las cuales nacera, después de un trabajo secular, la raza cdsmica.
El mestizo actual, concreto, no es para Vasconcelos el tipo de una nueva raza, de
una nueva cultura, sino apenas su promesa. La especulacion del filésofo, del
utopista, no conoce limites de tiempo ni de espacio. Los siglos no cuentan en su
construccion ideal mas que como momentos. La labor del critico, del historiografo,
del politico, es de otra indole. Tiene que atenerse a resultados inmediatos y
contentarse con perspectivas proximas.

El mestizo real de la historia, no el ideal de la profecia, constituye el objeto de su
investigacion o el factor de su plan. En el Per(, por la impronta diferente del medio
y por la combinacién multiple de las razas entrecruzadas, el término mestizo no
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tiene siempre la misma significacion. El mestizaje es un fendmeno que ha
producido una variedad compleja, en vez de resolver una dualidad, la del espafiol y
el indio.

El Dr. Uriel Garcia halla el neo-indio en el mestizo. Pero este mestizo es el que
proviene de la mezcla de las razas espafiola e indigena, sujeta al influjo del medio y
la vida andinas. El medio serrano en el cual sitta el Dr. Uriel Garcia su
investigacion, se ha asimilado al blanco invasor. Del abrazo de las dos razas, ha
nacido el nuevo indio, fuertemente influido por la tradicion y el ambiente
regionales.

Este mestizo, que en el proceso de varias generaciones, y bajo la presiéon constante
del mismo medio telUrico y cultural, ha adquirido ya rasgos estables, no es el
mestizo engendrado en la costa por las mismas razas. El sello de la costa es méas
blando. El factor espafiol, mas activo.

El chino y el negro complican el mestizaje costefio. Ninguno de estos dos
elementos ha aportado adn a la formacién de la nacionalidad valores culturales ni
energias progresivas. El culi chino es un ser segregado de su pais por la
superpoblacion y el pauperismo. Injerta en el Perd su raza, mas no su cultura. La
inmigracion china no nos ha traido ninguno de los elementos esenciales de la
civilizacion china, acaso porque en su propia patria han perdido su poder dinamico
y generador. Lao Tsé y Confucio han arribado a nuestro conocimiento por la via de
Occidente. La medicina china es quiza la Gnica importacién directa de Oriente, de
orden intelectual, y debe, sin duda, su venida, a razones practicas y mecanicas,
estimuladas por el atraso de una poblacién en la cual conserva hondo arraigo el
curanderismo en todas sus manifestaciones. La habilidad y excelencia del pequefio
agricultor chino, apenas si han fructificado en los valles de Lima, donde la
vecindad de un mercado importante ofrece seguros provechos a la horticultura. El
chino, en cambio, parece haber inoculado en su descendencia, el fatalismo, la
apatia, las taras del Oriente decrépito. El juego, esto es un elemento de relajamiento
e inmoralidad, singularmente nocivo en un pueblo propenso a confiar mas en el
azar que en el esfuerzo, recibe su mayor impulso de la inmigracién china. Sélo a
partir del movimiento nacionalista -que tan extensa resonancia ha encontrado entre
los chinos expatriados del continente-, la colonia china ha dado sefiales activas de
interés cultural e impulsos progresistas. El teatro chino, reservado casi Unicamente
al divertimiento nocturno de los individuos de esa nacionalidad, no ha conseguido
en nuestra literatura mas eco que el propiciado efimeramente por los gustos
exdticos y artificiales del decadentismo. Valdelomar y los "colonidas", lo
descubrieron entre sus sesiones de opio, contagiados del orientalismo de Loti y
Farrere. El chino, en suma, no transfiere al mestizo ni su disciplina moral, ni su
tradicion cultural y filoséfica, ni su habilidad de agricultor y artesano. Un idioma
inasequible, la calidad del inmigrante y el desprecio hereditario que por él siente el
criollo, se interponen entre su cultura y el medio.

El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercaderia, aparece mas nulo
y negativo ain. El negro trajo su sensualidad, su supersticion, su primitivismo. No
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estaba en condiciones de contribuir a la creacion de una cultura, sino mas bien de
estorbarla con el crudo y viviente influjo de su barbarie.

El prejuicio de las razas ha decaido; pero la nocidon de las diferencias y
desigualdades en la evolucién de los pueblos se ha ensanchado y enriquecido, en
virtud del progreso de la sociologia y la historia. La inferioridad de las razas de
color no es ya uno de los dogmas de que se alimenta el maltrecho orgullo blanco.
Pero todo el relativismo de la hora no es bastante para abolir la inferioridad de
cultura.

La raza es apenas uno de los elementos que determinan la forma de una sociedad.
Entre estos elementos, Vilfredo Pareto distingue las siguientes categorias: "1° El
suelo, el clima, la flora, la fauna, las circunstancias geoldgicas, mineraldgicas, etc.;
2° Otros elementos externos a una dada sociedad, en un dado tiempo, esto es las
acciones de las otras sociedades sobre ella, que son externas en el espacio, y las
consecuencias del estado anterior de esa sociedad, que son externas en el tiempo; 3°
Elementos internos, entre los cuales los principales son la raza, los residuos o sea
los sentimientos que manifiestan, las inclinaciones, los intereses, las aptitudes al
razonamiento, a la observacion, el estado de los conocimientos, etc.". Pareto afirma
que la forma de la sociedad es determinada por todos los elementos que operan
sobre ella que, una vez determinada, opera a su vez sobre esos elementos, de
manera que se puede decir que se efectlia una mutua determinacion (40).

Lo que importa, por consiguiente, en el estudio sociol6gico de los estratos indio y
mestizo, no es la medida en que el mestizo hereda las cualidades o los defectos de
las razas progenitoras sino su aptitud para evolucionar, con méas facilidad que el
indio, hacia el estado social, o el tipo de civilizacion del blanco. EI mestizaje
necesita ser analizado, no como cuestion étnica, sino como cuestion sociolégica. El
problema étnico en cuya consideracion se han complacido sociologistas
rudimentarios y especuladores ignorantes, es totalmente ficticio y supuesto. Asume
una importancia desmesurada para los que, cifiendo servilmente su juicio a una idea
acariciada por la civilizacion europea en su apogeo -y abandonada ya por esta
misma civilizacion, propensa en su declive a una concepcion relativista de la
historia-, atribuyen las creaciones de la sociedad occidental a la superioridad de la
raza blanca. Las aptitudes intelectuales y técnicas, la voluntad creadora, la
disciplina moral de los pueblos blancos, se reducen, en el criterio simplista de los
que aconsejan la regeneracion del indio por el cruzamiento, a meras condiciones
zooldgicas de la raza blanca.

Pero si la cuestion racial -cuyas sugestiones conducen a sus superficiales criticos a
inverosimiles razonamientos zootécnicos- es artificial, y no merece la atencién de
quienes estudian concreta y politicamente el problema indigena, otra es la indole de
la cuestion socioldgica. ElI mestizaje descubre en este terreno sus verdaderos
conflictos; su intimo drama. El color de la piel se borra como contraste; pero las
costumbres, los sentimientos, los mitos -los elementos espirituales y formales de
esos fendmenos que se designan con los términos de sociedad y de cultura-,
reivindican sus derechos. El mestizaje -dentro de las condiciones econémico-
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sociales subsistentes entre nosotros-, no sélo produce un nuevo tipo humano y
étnico sino un nuevo tipo social; y si la imprecision de aquél, por una abigarrada
combinacién de razas, no importa en si misma una inferioridad, y hasta puede
anunciar, en ciertos ejemplares felices, los rasgos de la raza "cdsmica", la
imprecision o hibridismo del tipo social, se traduce, por un oscuro predominio de
sedimentos negativos, en una estagnacién sordida y morbosa. Los aportes del negro
y del chino se dejan sentir, en este mestizaje, en un sentido casi siempre negativo o
desorbitado. En el mestizo no se prolonga la tradicion del blanco ni del indio:
ambas se esterilizan y contrastan. Dentro de un ambiente urbano, industrial,
dinamico, el mestizo salva rapidamente las distancias que lo separan del blanco,
hasta asimilarse la cultura occidental, con sus costumbres, impulsos y
consecuencias. Puede escaparle -le escapa generalmente- el complejo fondo de
creencias, mitos y sentimientos, que se agita bajo las creaciones materiales e
intelectuales de la civilizacién europea o blanca; pero la mecéanica y la disciplina de
ésta le imponen automéaticamente sus habitos y sus concepciones. En contacto con
una civilizacion maquinista, asombrosamente dotada para el dominio de la
naturaleza, la idea del progreso, por ejemplo, es de un irresistible poder de contagio
0 seduccién. Pero este proceso de asimilacién o incorporacién se cumple
prontamente s6lo en un medio en el cual actian vigorosamente las energias de la
cultura industrial. En el latifundio feudal, en el burgo retardado, el mestizaje carece
de elementos de ascensién. En su sopor extenuante, se anulan las virtudes y los
valores de las razas entremezcladas; y, en cambio, se imponen prepotentes las mas
enervantes supersticiones.

Para el hombre del poblacho mestizo -tan sombriamente descrito por Valcarcel con
una pasion no exenta de preocupaciones socioldgicas- la civilizacién occidental
constituye un confuso espectadculo, no un sentimiento. Todo lo que en esta
civilizacion es intimo, esencial, intransferible, energético, permanece ajeno a su
ambiente vital. Algunas imitaciones externas, algunos habitos subsidiarios, pueden
dar la impresion de que este hombre se mueve dentro de la érbita de la civilizacion
moderna. Mas, la verdad es otra.

Desde este punto de vista, el indio, en su medio nativo, mientras la emigracién no
lo desarraiga ni deforma, no tiene nada que envidiar al mestizo. Es evidente que no
esta incorporado aun en esta civilizacion expansiva, dindmica, que aspira a la
universalidad. Pero no ha roto con su pasado. Su proceso histérico esta detenido,
paralizado, mas no ha perdido, por esto, su individualidad. El indio tiene una
existencia social que conserva sus costumbres, su sentimiento de la vida, su actitud
ante el universo. Los "residuos" y las derivaciones de que nos habla la sociologia
de Pareto, que contindian obrando sobre él, son los de su propia historia. La vida del
indio tiene estilo. A pesar de la conquista, del latifundio, del gamonal, el indio de la
sierra se mueve todavia, en cierta medida, dentro de su propia tradicion. El ayllu es
un tipo social bien arraigado en el medio y la raza (41).

El indio sigue viviendo su antigua vida rural. Guarda hasta hoy su traje, sus
costumbres, sus industrias tipicas. Bajo el mas duro feudalismo, los rasgos de la
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agrupacion social indigena no han llegado a extinguirse. La sociedad indigena
puede mostrarse mas 0 menos primitiva o retardada; pero es un tipo organico de
sociedad y de cultura. Y ya la experiencia de los pueblos de Oriente, el Japon,
Turquia, la misma China, nos han probado cémo una sociedad autéctona, aun
después de un largo colapso, puede encontrar por sus propios pasos, y en muy poco
tiempo, la via de la civilizacibn moderna y traducir, a su propia lengua, las
lecciones de los pueblos de Occidente.

XVIIIl. ALCIDES SPELUCIN

En el primer libro de Alcides Spelucin estan, entre otras, las poesias que me leyd
hace nueve afios cuando nos conocimos en Lima en la redaccion del diario donde
yo trabajaba. Abraham Valdelomar medi6 fraternamente en este encuentro, después
del cual Alcides y yo nos hemos reencontrado pocas veces, pero hemos estado cada
dia méas proximos. Nuestros destinos tienen una esencial analogia dentro de su
disimilitud formal. Procedemos él y yo, mas que de la misma generacion, del
mismo tiempo. Nacimos bajo idéntico signo. Nos nutrimos en nuestra adolescencia
literaria de las mismas cosas: decadentismo, modernismo, esteticismo,
individualismo, escepticismo. Coincidimos mas tarde en el doloroso y angustiado
trabajo de superar estas cosas y evadirnos de su morbido ambito. Partimos al
extranjero en busca no del secreto de los otros sino en busca del secreto de nosotros
mismos. Yo cuento mi viaje en un libro de politica; Spelucin cuenta el suyo en un
libro de poesia. Pero en esto no hay sino diferencia de aptitud o, si se quiere, de
temperamento; no hay diferen- cia de peripecia ni de espiritu. Los dos nos
embarcamos en la "barca de oro en pos de una isla buena”. Los dos en la procelosa
aventura, hemos encontrado a Dios y hemos descubierto a la Humanidad. Alcides y
yo, puestos a elegir entre el pasado y el porvenir, hemos votado por el porvenir.
Supérstites dispersos de una escaramuza literaria, nos sentimos hoy combatientes
de una batalla histérica.

El Libro de la Nave Dorada es una estacion del viaje y del espiritu de Alcides
Spelucin. Orrego advierte de esto al lector, en el prefacio, henchido de emocion,
gravido de pensamiento, que ha escrito para este libro. "No representa -escribe- la
actualidad estética del creador. Es un libro de la adolescencia, la labor poética
primigenia, que apenas rompe el claustro de la an6nima intimidad. El poeta ha
recorrido desde entonces mucho camino ascendente y gozoso; también mucha
senda dolorosa. El espiritu estd hoy mas granado, la vision mas luminosa, el
vehiculo expresivo mas rico, mas agilizado y méas potente; el pensamiento mas
deslumbrado de sabiduria; mas extenso de panorama; mas valorizado por el
acumulamiento de intuiciones; el corazon méas religioso, mas estremecido y mas
abierto hacia el mundo. Es preciso marcar esto para que el lector se dé cuenta de la
penosa precocidad del poeta que cuando escribe este libro es casi un nifio" (42).
Como cancion del mar, como balada del tropico, este libro es en la poesia de
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Ameérica algo asi como una encantada prolongacién de la "Sinfonia en Gris
Mayor". La poesia de Alcides tiene en esta jornada ecos melodiosos de la muUsica
rubendariana. Se nota también su posterioridad a las adquisiciones hechas por la
lirica hispanoamericana en la obra de Herrera y Reissig. La huella del poeta
uruguayo esté espléndidamente viva en versos como estos:

Y ante un despertamiento planetario de nardos
bramando lilas tristes por la ruta de oriente
se van los vesperales, divinos leopardos.

("Caracol bermejo™).

Pero esta presencia de Herrera y Reissig y la del propio Rubén Dario no es sensible
sino en la técnica, en la forma, en la estética. Spelucin tiene del decadentismo la
expresion; pero no tiene el espiritu. Sus estados de alma no son nunca mdrbidos.
Una de las cosas que atraen en él es su salud cabal. Alcides ha absorbido muchos
de los venenos de su época, pero su recia alma, un poco rustica en el fondo, se ha
conservado pura y sana. Asi, esta mas viviente y personal en esta plegaria de
acendrado lirismo.

¢No me daras la arcilla de la cantera rosa

donde labrar mi base para gustar Amor?

¢No me daras un poco de tierra melodiosa
donde plasmar la fiebre de mi ensuefio, Sefior?

Alcides se semeja a Vallejo en la piedad humana, en la ternura humilde, en la
efusién cordial. En una época que era aun de egolatrismo exasperado Yy
bizantinismo d'annunziano, la poesia de Alcides tiene un perfume de parabola
franciscana. Su alma se caracteriza por un cristianismo espontaneo y sustancial. Su
acento parece ser siempre el de esta otra plegaria con sabor de espiga y de angelus
como algunos versos de Francis Jammes:

Por esta dulce hermana menor de ojos tan suaves ...
Esta claridad, esta inocencia de Alcides, son perceptibles hasta en esas "aguas
fuertes" de estirpe un poco bodeleriana, que, asumiendo integra la responsabilidad

de su poesia de juventud, ha incluido en El Libro de la Nave Dorada. Y son tal vez
la raiz de su socialismo que es un acto de amor mas que de protesta.

XIX. BALANCE PROVISORIO

No he tenido en esta sumarisima revision de valores signos el propésito de hacer
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historia ni crénica. No he tenido siquiera el prop6sito de hacer critica, dentro del
concepto que limita la critica al campo de la técnica literaria. Me he propuesto
esbozar los lineamientos o los rasgos esenciales de nuestra literatura. He realizado
un ensayo de interpretacion de su espiritu; no de revision de sus valores ni de sus
episodios. Mi trabajo pretende ser una teoria o una tesis y no un analisis.

Esto explicard la prescindencia deliberada de algunas obras que, con incon-testable
derecho a ser citadas y tratadas en la cronica y en la critica de nuestra literatura,
carecen de significacién esencial en su proceso mismo. Esta significacion, en todas
las literaturas, la dan dos cosas: el extraordinario valor intrinseco de la obra o el
valor histérico de su influencia. El artista perdura realmente, en el espiritu de una
literatura, o por su obra o por su descendencia. De otro modo, perdura s6lo en sus
bibliotecas y en su cronologia. Y entonces puede tener mucho interés para la
especulacion de eruditos y biblidgrafos; pero no tiene casi ningln interés para una
interpretacion del sentido profundo de una literatura.

El estudio de la ultima generacion, que constituye un fenémeno en pleno
movimiento, en actual desarrollo, no puede ain ser efectuado con este mismo
caracter de balance (43). Precisamente en nombre del revisionismo de los nuevos se
instaura el proceso de la literatura nacional. En este proceso como es légico, se
juzga el pasado; no se juzga el presente. Sélo sobre el pasado puede decir ya esta
generacion su Gltima palabra. Los nuevos, que pertenecen mas al porvenir que al
presente, son en este proceso jueces, fiscales, abogados, testigos. Todo, menos
acusados. Seria prematuro y precario, por otra parte, un cuadro de valores que
pretendiese fijar lo que existe en potencia o en crecimiento.

La nueva generacion sefiala ante todo la decadencia definitiva del “colonialismo".
El prestigio espiritual y sentimental del Virreinato, celosa e interesadamente
cultivado por sus herederos y su clientela, tramonta para siempre con esta
generacion. Este fendbmeno literario e ideoldgico se presenta, naturalmente, como
una faz de un fendbmeno mucho mas vasto. La generacidn de Riva Aglero realizo,
en la politica y en la literatura, la Gltima tentativa por salvar la Colonia. Mas, como
es demasiado evidente, el llamado "futurismo”, que no fue sino un neocivilismo,
esta liquidado politica y literariamente, por la fuga, la abdicacion y la dispersién de
sus corifeos.

En la historia de nuestra literatura, la Colonia termina ahora. El Per(, hasta esta
generacion, no se habia aln independizado de la Metr6poli. Algunos escritores,
habian sembrado ya los gérmenes de otras influencias. Gonzalez Prada, hace
cuarenta afios, desde la tribuna del Ateneo, invitando a la juventud intelectual de
entonces a la revuelta contra Espafia, se definié como el precursor de un periodo de
influencias cosmopolitas. En este siglo el modernismo ruben-dariano nos aportd,
atenuado y contrastado por el colonialismo de la generacion "futurista”, algunos
elementos de renovacion estilistica que afrancesaron un poco el tono de nuestra
literatura. Y, luego, la insurreccion "colonida" amotind contra el academicismo
espafiol -solemne pero precariamente restaurado en Lima con la instalacion de una
Academia correspondiente-, a la generacion de 1915, la primera que escuché de
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veras la ya vieja admonicién de Gonzalez Prada. Pero todavia duraba lo
fundamental del colonialismo: el prestigio intelectual y sentimental del Virreinato.
Habia decaido la antigua forma; pero no habia decaido igualmente el antiguo
espiritu.

Hoy la ruptura es sustancial. El "indigenismo", como hemos visto, esta extirpando,
poco a poco, desde sus raices, al "colonialismo". Y este impulso no procede
exclusivamente de la sierra. Valdelomar, Falcdn, criollos, costefios, se cuentan -no
discutamos el acierto de sus tentativas-, entre los que primero han vuelto sus ojos a
la raza. Nos vienen, de fuera, al mismo tiempo, variadas influencias
internacionales. Nuestra literatura ha entrado en su periodo de cosmopolitismo. En
Lima, este cosmopolitismo se traduce, en la imitacion entre otras cosas de no pocos
corrosivos decadentismos occidentales y en la adopcion de anarquicas modas
finiseculares. Pero, bajo este flujo precario, un nuevo sentimiento, una nueva
revelacién se anuncian. Por los caminos universales, ecuménicos, que tanto se nos
reprocha, nos vamos acercando cada vez mas a nosotros mismos.

REFERENCIAS

1. Piero Gobetti, Opera Critica, parte prima, p. 88. Gobetti insiste en varios pasajes de su
obra en esta idea, totalmente concorde con el dialecticismo marxista, que en modo absoluto
excluye esas sintesis a priori tan facilmente acariciadas por el oportunismo mental de los
intelectuales. Trazando el perfil de Domenico Giuliotti, compafiero de Papini en la aventura
intelectual del Dizionario dell'uomo salvatico, escribe Gobetti: "A los individuos tocan las
posiciones netas; la conciliacion, la transaccion es obra de la historia tan solo; es un
resultado™ (Obra citada, p. 82). Y en el mismo libro, al final de unos apuntes sobre la
concepci6n griega de la vida, afirma: "El nuevo criterio de la verdad es un trabajo en
armonia con la responsabilidad de cada uno. Estamos en el reino de la lucha (lucha de los
hombres contra los hombres, de las clases contra las clases, de los Estados contra los
Estados) porque solamente a través de la lucha se tiemplan fecundamente las capacidades y
cada uno, defendiendo con intransigencia su puesto, colabora al proceso vital".

2. Benedetto Croce, Nuovi Saggi di Estetica, ensayo sobre la critica literaria como filosofia,
pp. 205 a 207. ElI mismo volumen, descalificando con su légica inexorable las tendencias
esteticistas e historicistas en la historiografia artistica, ha evidenciado que "la verdadera
critica de arte es ciertamente critica estética, pero no porque desdefie la filosofia como la
critica pseudoestética, sino porque obra como filosofia o concepcion del arte; y es critica
histdrica, pero no porque se atenga a lo extrinseco del arte como la critica pseudohistorica,
sino porque, después de haberse valido de los datos histéricos para la reproduccion
fantastica (y hasta aqui no es todavia historia), obtenida ya la reproduccién fantastica se
hace historia, determinando qué cosa es aquel hecho que ha reproducido en su fantasia,
esto es caracterizando el hecho merced al concepto y estableciendo cudl es propiamente el
hecho acontecido. De modo que las dos tendencias que estan en contraste en las direcciones
inferiores de la critica, en la critica coinciden; y ‘critica histdrica del arte' y critica estética’
son lo mismo".

217



3. Aunque es un trabajo de su juventud, o precisamente por serlo, el Caracter de la
Literatura del Per0 Independiente traduce viva y sinceramente el espiritu y el sentimiento de
su autor. Los posteriores trabajos de critica literaria de Riva Agliero, no rectifican
fundamentalmente esta tesis. El Elogio del Inca Garcilaso por la exaltacion del genial
criollo y de sus Comentarios Reales podria haber sido el preludio de una nueva actitud.
Pero en realidad, ni una fuerte curiosidad de erudito por la historia inkaica, ni una
fervorosa tentativa de interpretacion del paisaje serrano, han disminuido en el espiritu de
Riva Aglero la fidelidad a la Colonia. La estada en Espafia ha agitado, en la medida que
todos saben, su fondo conservador y virreinal. En un libro escrito en Espafia, El Per(
Historico y Artistico. Influencia y Descendencia de los Montafieses en él (Santander, 1921),
manifiesta una consideracién acentuada de la sociedad inkaica; pero en esto no hay que ver
sino prudencia y ponderacién de estudioso, en cuyos juicios pesa la opinién de Garcilaso y
de los cronistas mas objetivos y cultos. Riva Agliero constata que: "Cuando la Conquista, el
régimen social del Per( entusiasmé a observadores tan escrupulosos como Cieza de Leon y
a hombres tan doctos como el Licenciado Polo de Ondegardo, el Oidor Santillan, el jesuita
autor de la Relacion Andnima y el P. José de Acosta. Y, ¢quién sabe si en las veleidades
socializantes y de reglamentacion agraria del ilustre Mariana y de Pedro de Valencia (el
discipulo de Arias Montano) no influiria, a mas de la tradicion platénica, el dato
contemporaneo de la organizacion incaica, que tanto impresiono a cuantos la estudiaron?"
No se exime Riva Aglero de rectificaciones como la de su primitiva apreciacion de
Ollantay, reconociendo haber "exagerado mucho la inspiracion castellana de la actual
versién en una nota del ensayo sobre el Caracter de la Literatura del Peru Independiente y
que, en vista de estudios dltimos, si Ollantay, sigue apare- ciendo como obra de un
refundidor de la Colonia, "hay que admitir que el plan, los procedimientos poéticos, todos
los cantares y muchos trozos son de tradicion incaica, apenas levemente alterados por el
redactor”. Ninguna de estas leales comprobaciones de estudioso, anula empero el propoésito
ni el criterio de la obra, cuyo tono general es el de un recrudecido espafiolismo que, como
homenaje a la metropoli, tiende a reivindicar el espafiolismo "arraigado” del Peru.

4. Discuto y critico preferentemente la tesis de Riva Agiiero porque la estimo la mas
representativa y dominante, y el hecho de que a sus valoraciones se cifian estudios
posteriores, deseosos de imparcialidad critica y ajenos a sus motivos politicos, me parece
una razén mas para reconocerle un caracter central y un poder fecundador. Luis Alberto
Séanchez, en el primer volumen de La Literatura Peruana, admite que Garcia Calderdn en
Del Romanticismo al Modernismo, dedicado a Riva Agiero, glosa, en verdad el libro de
éste; y aunque afios mas tarde se documentara mejor para escribir su sintesis de La
Literatura Peruana, no aumenta muchos datos a los ya apuntados por su amigo y
compafiero, el autor de La Historia en el Perd, ni adopta una orientacién nueva, ni acude a
la fuente popular indispensable.

5. Francesco de Sanctis, Teoria e Storia della Letteratura, vol. 1, p. 186. Ya que he citado
los Nuovi Saggi di Estetica de Croce, no debo dejar de recordar que, reprobando las
preocupaciones excesivamente nacionalista y modernista, respectivamente, de las historias
literarias de Adolfo Bartels y Ricardo Mauricio Meyer, Croce sostiene: "que no es verdad
que los poetas y los otros artistas sean expresion de la conciencia nacional, de la raza, de la
estirpe, de la clase, o de cualquier otra cosa simil”. La reaccién de Croce contra el
desorbitado nacionalismo de la historiografia literaria del siglo diecinueve, al cual sin
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embargo escapan obras como la de George Brandes, espécimen extraordinario de buen
europeo, es extremada y excesiva como toda reaccion; pero responde, en el universalismo
vigilante y generoso de Croce, a la necesidad de resistir a las exageraciones de la imitacion
de los imperiales modelos germanos.

6. Véase en Amauta Nos. 12 y 14 las noticias y comentarios de Gabriel Collazos y José
Gabriel Cosio sobre la comedia quechua de Inocencio Mamani, a cuya gestacion no es
probablemente extrafio el ascendiente fecundador de Gamaliel Churata.

7. De Sanctis, ob. citada, pp. 186y 187.
8. José Galvez, Posibilidad de una genuina literatura nacional, p. 7.

9. De Sanctis, en su Teoria e Storia della Letteratura (p. 205) dice: "EI hombre, en el arte
como en la ciencia, parte de la subjetividad y por esto la lirica es la primera forma de la
poesia. Pero de la subjetividad pasa después a la objetividad y se tiene la narracién, en la
cual la conmocion subjetiva es incidental y secundaria. EI campo de la lirica es lo ideal, de
la narracion lo real: en la primera, la impresion es fin, la accion es ocasion; en la segunda
sucede lo contrario; la primera no se disuelve en prosa sino destruyéndose; la segunda se
resuelve en la prosa que es su natural tendencia”.

10. "Son los tiempos de lucha -escribe De Sanctis- en los cuales la humanidad asciende de
una idea a la otra y el intelecto no triunfa sin que la fantasia sea sacudida: cuando una idea
ha triunfado y se desenvuelve en ejercicio pacifico no se tiene mas la épica, sino la historia.
El poema épico, por tanto, se puede definir como la historia ideal de la humanidad en su
paso de una idea a otra" (Ib., p. 207).

11. José de la Riva Agliero, Caracter de la Literatura del Pert Independiente, Lima, 1905.
12. Ib.

13. En Sagitario N° 3 (1926) y en Por la Emancipacion de la América Latina (Buenos Aires,
1927), p. 139.

14. Ob. citada, p. 139.

15. En una carta a Amauta (N° 4), Haya, impulsado por su entusiasmo, exagera, sin duda,
esta reivindicacion.

16. Federico More, "De un ensayo sobre las literaturas del Per(", en El Diario de la Marina
de La Habana (1924) y El Norte de Trujillo (1924).

17. Véase en este volumen el ensayo sobre "Regionalismo y Centralismo".

18. De Nuestra Epoca (Julio de 1918) se publicaron solo dos nimeros, rapidamente
agotados. En ambos numeros, se eshoza una tendencia fuertemente influenciada por
Espafia, la revista de Araquistain que un afio mas tarde, reaparecio en La Razén, efimero
diario cuya més recordada campafia es la de la Reforma Universitaria.
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19. Gonzalez Prada, Paginas Libres.

20. Gonzélez Prada, ob. citada.

21. Gonzéalez Prada, ob. citada.

22. Gonzéalez Prada, ob. citada.

23. Gonzéalez Prada, ob. citada.

24. M. Iberico Rodriguez, EI Nuevo Absoluto, p. 45.

25. 1b., pp. 43y 44.

26. Pedro Henriquez Urefia, Seis Ensayos en busca de nuestra expresion, p. 45 a p. 47.

27. Gélvez, ob. citada, pp. 33y 34.

28. Ib., p. 90.

29. El humorismo de Valdelomar se cebaba donosamente en las disonancias mestizas o
huachafas. Una tarde, en el Palais Concert, Valdelomar me dijo: "Mariategui, a la leve y
fina libélula, motejan aqui chupajeringa”. Yo, tan decadente como €l entonces, lo excité a
reivindicar los nobles y ofendidos fueros de la libélula. Valdelomar pidi6 al mozo unas
cuartillas. Y escribi6 sobre una mesa del café melifluamente rumoroso uno de sus "dialogos
maximos". Su humorismo era asi, inocente, infantil, lirico. Era la reaccion de un alma
afinada y pulcra contra la vulgaridad y la huachaferia de un ambiente provinciano
mondtono. Le molestaban los "hombres gordos y borrachos”, los prendedores de quinto de
libra, los pufios postizos y los zapatos con eldstico.

30. En el Boletin Bibliografico de la Universidad de Lima, N° 15 (diciembre de 1915). Nota
critica a una seleccién de poemas de Eguren hecha por el Bibliotecario de la Universidad,
Pedro S. Zulen, uno de los primeros en apreciar y admirar el genio del poeta de Simbélicas.
31. No escasean en los versos de Eguren los italianismos. El gusto de las palabras italianas
-que no lo latiniza-, nace en el poeta de su trato de la poesia de Italia, fomentado en él por
las lecturas de su hermano Jorge que residi6 largamente en ese pais.

32. Una buena parte de la obra de Eguren es romantica, y no sélo en Simbdlicas sino en
Sombras y aun en Rondinelas, las dos Gltimas jornadas de su poesia.

33. Antenor Orrego, Panoramas, ensayo sobre César Vallejo.
34. Orrego, ob. citada.

35. Jorge Basadre juzga que en Trilce, Vallejo emplea una nueva técnica, pero que sus
motivos continGian siendo romanticos. Pero la més alquitarada "nueva poesia”, en la medida
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en que extrema su subjetivismo, también es romantica, como observo a propoésito de
Hidalgo. En Vallejo, hay ciertamente mucho de viejo romanticismo y decadentismo hasta
Trilce, pero el mérito de su poesia se valora por los grados en que supera y trascien-de esos
residuos. Ademas, convendria entenderse previamente sobre el término romanti-cismo.

36. Estudio sobre el nativismo en La Cruz del Sur (Montevideo).
37. De la Vida Inkaica, por Luis E. Valcarcel, Lima, 1925.

38. Una nota del libro de Lépez Albujar que se acuerda con una nota del libro de Valcarcel
es la que nos habla de la nostalgia del indio. La melancolia del indio, seguin Valcarcel, no es
sino nostalgia. Nostalgia del hombre arrancado al agro y al hogar por las empresas bélicas
o0 pacificas del Estado. En "Ushanam Jampi" la nostalgia pierde al protagonista. Conce
Maille es condenado al exilio por la justicia de los ancianos de Chupan. Pero el deseo de
sentirse bajo su techo es mas fuerte que el instinto de conservacién. Y lo impulsa a volver
furtivamente a su choza, a sabiendas de que en el pueblo lo aguarda tal vez la Gltima pena.
Esta nostalgia nos define el espiritu del pueblo del Sol como el de un pueblo agricultor y
sedentario. No son ni han sido los quechuas, aventureros ni vagabundos. Quiza por esto ha
sido y es tan poco aventurera y tan poco vagabunda su imaginacion. Quiza por esto, el indio
objetiva su metafisica en la naturaleza que lo circunda. Quiza por esto, los jircas, o sea los
dioses lares del terrufio, gobiernan su vida. El indio no podia ser monoteista.
Desde hace cuatro siglos las causas de la nostalgia indigena no han cesado de
multiplicarse. El indio ha sido frecuentemente un emigrado. Y, como en cuatro siglos no ha
podido aprender a vivir ndmadamente, porque cuatro siglos son muy poca cosa, su
nostalgia ha adquirido ese acento de desesperanza incurable con que gimen las quenas.
Lépez Albljar se asoma con penetrante mirada al hondo y mudo abismo del alma del
quechua. Y escribe en su divagacion sobre la coca: "El indio sin saberlo es
schopenhauerista. Schopenhauer y el indio tienen un punto de contacto, con esta diferencia:
que el pesimismo del filésofo es teoria y vanidad y el pesimismo del indio, experiencia y
desdén. Si para uno la vida es un mal, para el otro no es ni mal ni bien, es una triste
realidad, y tiene la profunda sabiduria de tomarla como es".

Unamuno encuentra certero este juicio. También él cree que el escepticismo del indio es
experiencia y desdén. Pero el historiador y el socilogo pueden percibir otras cosas que el
filésofo y el literato tal vez desdefian. ¢No es este escepticismo en parte, un rasgo de la
psicologia asiatica? El chino, como el indio, es materialista y escéptico. Y, como en el
Tawantinsuyo, en la China, la religion es un cédigo de moral practica mas que una
concepcioén metafisica.

39. El prologuista de Cuentos Andinos, sefior Ezequiel Ayllon, explica asi la justicia popular
indigena: "La ley sustantiva, consuetudinaria, conservada desde la mas oscura antigliedad,
establece dos sustitutivos penales que tienden a la reintegracion social del delincuente, y
dos penas propiamente dichas contra el homicidio y el robo, que son los delitos de
trascendencia social. El Yachishum o Yachachishum se reduce a amonestar al delincuente
haciéndole comprender los inconvenientes del delito y las ventajas del respeto reciproco. El
Alliyachishum tiende a evitar la venganza personal reconciliando al delincuente con el
agraviado o sus deudos, por no haber surtido efecto morigerador el Yachishum. Aplicados
los dos sustitutivos cuya categoria o trascendencia no son extrafios a los medios que
preconizan con ese caracter los penalistas de la moderna escuela positiva, procede la pena

221



de confinamiento o destierro llamada Jitarishum, que tiene las proyecciones de una
expatriacion definitiva. Es la ablacién del elemento enfermo, que constituye una amenaza
para la seguridad de las personas y de los bienes. Por dltimo, si el amonestado,
reconciliado y expulsado, roba o mata nuevamente dentro de la jurisdiccién distrital, se le
aplica la pena extrema, irremisible, denominada Ushanam Jampi, el dltimo remedio que es
la muerte, casi siempre, a palos, el descuartizamiento del cadaver y su desaparicion en el
fondo de los rios, de los despefiaderos, o sirviendo de pasto a los perros y a las aves de
rapifia. EI Derecho Procesal se desenvuelve publica y oralmente, en una sola audiencia, y
comprende la acusacion, defensa, prueba, sentencia y ejecucion”.

40. Vilfredo Pareto, Trattato di Sociologia Generale, tomo 111, p. 265.

41. Los estudios de Hildebrando Castro Pozo sobre la comunidad indigena, consignan a
este respecto datos de extraordinario interés, que he citado ya en otra parte. Estos datos
coinciden absolutamente con la sustancia de las aserciones de Valcarcel en Tempestad en
los Andes a las cuales, si no estuviesen confirmadas por investigaciones objetivas se podria
suponer excesivamente optimistas y apologéticas. Ademds cualquiera puede comprobar la
unidad, el estilo, el caracter de la vida indigena. Y socioldgicamente la persistencia en la
comunidad de los que Sorel Ilama "elementos espirituales del trabajo”, es de un valor
capital.

42. El Libro de la Nave Dorada, Ediciones de El Norte, Trujillo, 1926.

43. Reconozco, ademas, la ausencia en este ensayo de algunos contemporaneos mayores,

cuya obra debe aln ser estimada mas o menos susceptible de evolucién o continuacién. Mi
estudio, lo repito, no esta concluido.
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	II. LAS BASES ECONÓMICAS DE LA REPÚBLICA
	Como la primera, la segunda etapa de esta economía arranca de un hecho político y militar. La primera etapa nace de la Conquista. La segunda etapa se inicia con la Independencia. Pero, mientras la Conquista engendra totalmente el proceso de la formac...
	He tenido ya -desde mi primer esfuerzo marxista por fundamentar en el estudio del hecho económico la historia peruana- ocasión de ocuparme en esta faz de la revolución de la Independencia, sosteniendo la siguiente tesis: "Las ideas de la revolución fr...
	El impulso natural de las fuerzas productoras de las colonias pugnaba por romper este lazo. La naciente economía de las embrionarias formaciones nacionales de América necesitaba imperiosamente, para conseguir su desarrollo, desvincularse de la rígida ...
	Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la independencia sudamericana se presenta decidida por las necesidades del desarrollo de la civilización occidental o, mejor dicho, capitalista. El ritmo del fenómeno capitalista tuvo en la elaboración d...
	El interés económico de las colonias de España y el interés económico del Occidente capitalista se correspondían absolutamente, aunque de esto, como ocurre frecuentemente en la historia, no se diesen exacta cuenta los protagonistas históricos de una n...
	Apenas estas naciones fueron independientes, guiadas por el mismo impulso natural que las había conducido a la revolución de la Independencia, buscaron en el tráfico con el capital y la industria de Occidente los elementos y las relaciones que el incr...
	En este período, el proceso histórico general del Perú entra en una etapa de diferenciación y desvinculación del proceso histórico de otros pueblos de Sudamérica. Por su geografía, unos estaban destinados a marchar más de prisa que otros. La independe...
	III. EL PERÍODO DEL GUANO Y DEL SALITRE
	El capítulo de la evolución de la economía peruana que se abre con el descubrimiento de la riqueza del guano y del salitre y se cierra con su pérdida, explica totalmente una serie de fenómenos políticos de nuestro proceso histórico que una concepción...
	Empecemos por constatar que al guano y al salitre, sustancias humildes y groseras, les tocó jugar en la gesta de la República un rol que había parecido reservado al oro y a la plata en tiempos más caballerescos y menos positivistas. España nos quería ...
	La fácil explotación de este recurso natural dominó todas las otras manifestaciones de la vida económica del país. El guano y el salitre ocuparon un puesto desmesurado en la economía peruana. Sus rendimientos se convirtieron en la principal renta fisc...
	Esta es a grandes rasgos toda la historia del guano y del salitre para el observador que se siente puramente economista. Lo demás, a primera vista, pertenece al historiador. Pero, en este caso, como en todos, el hecho económico es mucho más complejo y...
	El guano y el salitre, ante todo, cumplieron la función de crear un activo tráfico con el mundo occidental en un período en que el Perú, mal situado geográficamente, no disponía de grandes medios de atraer a su suelo las corrientes colonizadoras y civ...
	Las utilidades del guano y del salitre crearon en el Perú, donde la propiedad había conservado hasta entonces un carácter aristocrático y feudal, los primeros elementos sólidos de capital comercial y bancario. Los profiteurs directos e indirectos de l...
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	En el período dominado y caracterizado por el comercio del guano y del salitre, el proceso de la transformación de nuestra economía, de feudal en burguesa, recibió su primera enérgica propulsión. Es, a mi juicio, indiscutible que, si en vez de una med...
	IV. CARÁCTER DE NUESTRA ECONOMIA ACTUAL
	El último capítulo de la evolución de la economía peruana es el de nuestra posguerra. Este capítulo empieza con un período de casi absoluto colapso de las fuerzas productoras.
	La derrota no sólo significó para la economía nacional la pérdida de sus principales fuentes: el salitre y el guano. Significó, además, la paralización de las fuerzas productoras nacientes, la depresión general de la producción y del comercio, la depr...
	El poder volvió a caer, como después de la Independencia, en manos de los jefes militares, espiritual y orgánicamente inadecuados para dirigir un trabajo de reconstrucción económica. Pero, muy pronto, la capa capitalista formada en los tiempos del gua...
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	La concentración capitalista ha estado precedida por una etapa de libre concurrencia. La gran propiedad moderna no surge, por consiguiente, de la gran propiedad feudal, como los terratenientes criollos se imaginan probablemente. Todo lo contrario, par...
	REFERENCIAS

	1. Comentando a Donoso Cortés, el malogrado crítico italiano Piero Gobetti califica a España como "un pueblo de colonizadores, de buscadores de oro, no ajenos a hacer de esclavos en caso de desventura". Hay que rectificar a Gobetti que considera colo...
	2. "Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de América -decía el Vizconde de Chateaubriand- toda su política debe tender a hacer nacer monarquías en el nuevo mundo, en lugar de estas repúblicas que nos enviarán sus principios con los...
	3. J. Caillaux, Oú va la France? Oú va l'Europe?, pp. 234 a 239.
	4. Extracto Estadístico del Perú. En los años 1924 a 26, el comercio con Estados Unidos ha seguido aventajando más y más al comercio con la Gran Bretaña. El porcentaje de la importación de la Gran Bretaña descendía en 1926 al 15.6 de las importacione...
	5. Véase en el sexto estudio de este volumen sobre Regionalismo y Centralismo, la nota 4.
	6. La deuda exterior del Perú, conforme el Extracto Estadístico de 1926, subía al 31 de diciembre de ese año a Lp. 10'341,906. Posteriormente se ha colocado en Nueva York un empréstito de 50 millones de dólares, en virtud de la ley que autoriza al Ej...
	7. El Extracto Estadístico del Perú no consigna ningún dato sobre el particular. La Estadística Industrial del Perú del Ing. Carlos P. Jiménez (1922) tampoco ofrece una cifra general.
	8. Las condiciones en que se desenvuelve la vida agrícola del país son estudiadas en el ensayo sobre el problema de la tierra.
	9. "La aldea no es -escribe Lucien Romier- como el burgo o la ciudad, el producto de un agrupamiento: es el resultado de la desmembración de un antiguo dominio, de una señoría, de una tierra laica o eclesiástica en torno de un campanario. El origen u...
	10. Alcides Spelucín ha expuesto recientemente, en un diario de Lima, con mucha objetividad y ponderación, las causas y etapas de esta crisis. Aunque su crítica recalca sobre todo la acción invasora del capitalismo extranjero, la responsabilidad del ...
	11. El capitalismo no es sólo una técnica; es además un espíritu. Este espíritu, que en los países anglosajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, rudimentario.
	EL PROBLEMA DEL INDIO
	SU NUEVO PLANTEAMIENTO
	Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o eluden a éste como problema económico-social, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos -y a veces sólo verbales-, condenados a un absoluto descrédito. No las salva a algunas su buena f...
	El "gamonalismo" invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de protección indígena. El hacendado, el latifundista, es un señor feudal. Contra su autoridad, sufragada por el ambiente y el hábito, es impotente la ley escrita. El trabajo gratuito está...
	El nuevo examen del problema indígena, por esto, se preocupa mucho menos de los lineamientos de una legislación tutelar que de las consecuencias del régimen de propiedad agraria. El estudio del Dr. José A. Encinas (Contribución a una legislación tutel...
	Esta crítica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la cuestión con uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusivos: administrativo, jurídico, étnico, moral, educacional, eclesiástico.
	La derrota más antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen la protección de los indígenas a un asunto de ordinaria administración. Desde los tiempos de la legislación colonial española, las ordenanzas sabias y prolijas, elaboradas después d...
	El carácter individualista de la legislación de la República ha favorecido, incuestionablemente, la absorción de la propiedad indígena por el latifundismo. La situación del indio, a este respecto, estaba contemplada con mayor realismo por la legislaci...
	La suposición de que el problema indígena es un problema étnico, se nutre del más envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de las razas inferiores sirvió al Occidente blanco para su obra de expansión y conquista. Esperar la emancipaci...
	La tendencia a considerar el problema indígena como un problema moral, encarna una concepción liberal, humanitaria, ochocentista, iluminista, que en el orden político de Occidente anima y motiva las "ligas de los Derechos del Hombre". Las conferencias...
	En el terreno de la razón y la moral, se situaba hace siglos, con mayor energía, o al menos mayor autoridad, la acción religiosa. Esta cruzada no obtuvo, sin embargo, sino leyes y providencias muy sabiamente inspiradas. La suerte de los indios no vari...
	Pero hoy la esperanza en una solución eclesiástica es indiscutiblemente la más rezagada y antihistórica de todas. Quienes la representan no se preocupan siquiera, como sus distantes -¡tan distantes!- maestros, de obtener una nueva declaración de los d...
	El concepto de que el problema del indio es un problema de educación, no aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y autónomamente pedagógico. La pedagogía tiene hoy más en cuenta que nunca los factores sociales y económicos. El pedagogo moder...
	La solución pedagógica, propugnada por muchos con perfecta buena fe, está ya hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito, los que menos pueden pensar en independizarla de la realidad económico-social. No existe, pues, en la actualida...
	El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indígena en el problema de la tierra.
	SUMARIA REVISION HISTORICA*

	La población del Imperio Inkaico, conforme a cálculos prudentes, no era menor de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun a quince millones. La Conquista fue, ante todo, una tremenda carnicería. Los conquistadores españoles, por su esca...
	La Revolución de la Independencia no constituyó, como se sabe, un movimiento indígena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aun los españoles de las colonias. Pero aprovechó el apoyo de la masa indígena. Y, además, algunos indios ilustrados c...
	El Virreinato aparece menos culpable que la República. Al Virreinato le corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la depresión de los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz cristiana, la de fray Bartolomé de ...
	Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la República es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consiguiente, la República deberes que no tenía el Virreinato. A la República le tocaba elevar la condición del indio. Y...
	La República, además, es responsable de haber aletargado y debilitado las energías de la raza. La causa de la redención del indio se convirtió bajo la República, en una especulación demagógica de algunos caudillos. Los partidos criollos la inscribiero...
	La propagación en el Perú de las ideas socialistas ha traído como consecuencia un fuerte movimiento de reivindicación indígena. La nueva generación peruana siente y sabe que el progreso del Perú será ficticio, o por lo menos no será peruano, mientras ...
	REFERENCIAS

	1. En el prólogo de Tempestad en los Andes de Valcárcel, vehemente y beligerante evangelio indigenista, he explicado así mi punto de vista:
	"La fe en el resurgimiento indígena no proviene de un proceso de 'occidentalización' material de la tierra quechua. No es la civilización, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolución socialis...
	La reivindicación indígena carece de concreción histórica mientras se mantiene en un plano filosófico o cultural. Para adquirirla -esto es para adquirir realidad, corporeidad- necesita convertirse en reivindicación económica y política. El socialismo ...
	Los que no han roto todavía el cerco de su educación liberal burguesa y, colocándose en una posición abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del problema, olvidan que la política y, por tanto la economía, lo dominan f...
	La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equívocos. La Conquista fue un hecho político. Interrumpió bruscamente el proceso autónomo de la nación quechua, pero no implicó una repentina sustitución de las leyes y cost...
	El problema indígena no admite ya la mistificación a que perpetuamente lo ha sometido una turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente mancomunados con los intereses de la casta latifundista. La miseria moral y material de la raza ind...
	El término 'gamonalismo' no designa sólo una categoría social y económica: la de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenómeno. El gamonalismo no está representado sólo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una ...
	Esa liquidación del gamonalismo, o de la feudalidad, podía haber sido realizada por la República dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo ya señaladas estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nues...
	El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista. El socialismo aparece en nuestra historia no por una razón de azar, de imita-ción o de moda, como espíritus superficiales suponen, sino como una fatalidad his...
	2. González Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual había dicho que formaban el verdadero Perú los millones de indios de los valles andinos, en el capítulo "Nuestros indios" incluido en la última edición de Horas de Luc...
	4. González Prada, Horas de Lucha, 2ª edición, "Nuestros indios".
	5. Dora Mayer de Zulen resume así el carácter del experimento Pro-Indígena: "En fría concreción de datos prácticos, la Asociación Pro-Indígena significa para los historiadores lo que Mariátegui supone un experimento de rescate de la atrasada y esclav...
	6. Obra citada.
	7. "Sólo el misionero -escribe el señor José León y Bueno, uno de los líderes de la 'Acción Social de la Juventud'- puede redimir y restituir al indio. Siendo el intermedia-rio incansable entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el comun...
	8. Es demasiado sabido que la producción -y también el contrabando- de aguardiente de caña, constituye uno de los más lucrativos negocios de los hacendados de la Sierra. Aun los de la Costa, explotan en cierta escala este filón. El alcoholismo del pe...
	* Esta "Sumaria revisión histórica" fue escrita por J.C.M. a pedido de la Agencia Tass de Nueva York, traducida y publicada en la revista The Nation (Vol. 128. 16 enero de 1929, con el título "The New Peru"). Reproducida en Labor (Año I, Nº 1, 1928) ...
	EL PROBLEMA DE LA TIERRA
	EL PROBLEMA AGRARIO Y EL PROBLEMA DEL INDIO
	Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el problema del indio, empezamos por declarar absolutamente superados los puntos de vista humanitarios o filantrópicos, en que, como una prolongación de la apostólica batalla del padre ...
	Y este problema de la tierra -cuya solidaridad con el problema del indio es demasiado evidente-, tampoco nos avenimos a atenuarlo o adelgazarlo oportunistamente. Todo lo contrario. Por mi parte, yo trato de plantearlo en términos absolutamente inequív...
	El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de la liquidación de la feudalidad en el Perú. Esta liquidación debía haber sido realizada ya por el régimen demo-burgués formalmente establecido por la revolución de la independencia. Pero ...
	Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y servidumbre. Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo análisis nos conduce a la conclusión de que no se puede liquidar la servidumbre, que pesa sobre la raza indígena, sin liqu...
	Planteado así el problema agrario del Perú, no se presta a deformaciones equívocas. Aparece en toda su magnitud de problema económico-social -y por tanto político- del dominio de los hombres que actúan en este plano de hechos e ideas. Y resulta vano t...
	Nadie ignora que la solución liberal de este problema sería, conforme a la ideología individualista, el fraccionamiento de los latifundios para crear la pequeña propiedad. Es tan desmesurado el desconocimiento, que se constata a cada paso, entre nosot...
	Congruentemente con mi posición ideológica, yo pienso que la hora de ensayar en el Perú el método liberal, la fórmula individualista, ha pasado ya. Dejando aparte las razones doctrinales, considero fundamentalmente este factor incontestable y concreto...
	COLONIALISMO = FEUDALISMO
	El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista o socialista, ante las supervivencias del Virreinato. El "perricholismo" literario no nos interesa sino como signo o reflejo del colonialismo económico. La herencia colonial que queremos liqu...
	España nos trajo el Medioevo: inquisición, feudalidad, etc. Nos trajo luego, la Contrarreforma: espíritu reaccionario, método jesuítico, casuismo escolástico. De la mayor parte de estas cosas, nos hemos ido liberando, penosamente, mediante la asimilac...
	El régimen de propiedad de la tierra determina el régimen político y administrativo de toda nación. El problema agrario -que la República no ha podido hasta ahora resolver- domina todos los problemas de la nuestra. Sobre una economía semifeudal no pue...
	En lo que concierne al problema indígena, la subordinación al problema de la tierra resulta más absoluta aún, por razones especiales. La raza indígena es una raza de agricultores. El pueblo inkaico era un pueblo de campesinos, dedicados ordinariamente...
	Al comunismo inkaico -que no puede ser negado ni disminuido por haberse desenvuelto bajo el régimen autocrático de los Inkas-, se le designa por esto como comunismo agrario. Los caracteres fundamentales de la econo-mía inkaica -según César Ugarte, que...
	La destrucción de esta economía -y por ende de la cultura que se nutría de su savia- es una de las responsabilidades menos discutibles del coloniaje, no por haber constituido la destrucción de las formas autóctonas, sino por no haber traído consigo su...
	El dato demográfico es, a este respecto, el más fehaciente y decisivo. Contra todos los reproches que -en el nombre de conceptos liberales, esto es modernos, de libertad y justicia- se puedan hacer al régimen inkaico, está el hecho histórico -positivo...
	El coloniaje, impotente para organizar en el Perú al menos una economía feudal, injertó en ésta elementos de economía esclavista.
	POLÍTICA DEL COLONIAJE: DESPOBLACIÓN Y ESCLAVITUD
	Que el régimen colonial español resultara incapaz de organizar en el Perú una economía de puro tipo feudal se explica claramente. No es posible organizar una economía sin claro entendimiento y segura estimación, si no de sus principios, al menos de s...
	El colonizador español carecía radicalmente de esta aptitud. Tenía una idea, un poco fantástica, del valor económico de los tesoros de la naturaleza, pero no tenía casi idea alguna del valor económico del hombre.
	La práctica de exterminio de la población indígena y de destrucción de sus instituciones -en contraste muchas veces con las leyes y providencias de la metrópoli- empobrecía y desangraba al fabuloso país ganado por los conquistadores para el Rey de Esp...
	La codicia de los metales preciosos -absolutamente lógica en un siglo en que tierras tan distantes casi no podían mandar a Europa otros productos-, empujó a los españoles a ocuparse preferentemente en la minería. Su interés pugnaba por convertir en un...
	La importación de esclavos negros que abasteció de braceros y domésticos a la población española de la costa, donde se encontraba la sede y corte del Virreinato, contribuyó a que España no advirtiera su error económico y político. El esclavismo se arr...
	El profesor Javier Prado, desde puntos de vista que no son naturalmente los míos, arribó en su estudio sobre el estado social del Perú del coloniaje a conclusiones que contemplan precisamente un aspecto de este fracaso de la empresa colonizadora: "Los...
	La responsabilidad de que se puede acusar hoy al coloniaje, no es la de haber traído una raza inferior -éste era el reproche esencial de los sociólogos de hace medio siglo-, sino la de haber traído con los esclavos, la esclavitud, destinada a fracasar...
	El carácter colonial de la agricultura de la costa, que no consigue aún librarse de esta tara, proviene en gran parte del sistema esclavista. El latifundista costeño no ha reclamado nunca, para fecundar sus tierras, hombres sino brazos. Por esto, cuan...
	EL COLONIZADOR ESPAÑOL
	La incapacidad del coloniaje para organizar la economía peruana sobre sus naturales bases agrícolas, se explica por el tipo de colonizador que nos tocó. Mientras en Norteamérica la colonización depositó los gérmenes de un espíritu y una economía que ...
	La feudalidad es, como resulta del juicio de Vasconcelos, la tara que nos dejó el coloniaje. Los países que, después de la Independencia, han conseguido curarse de esa tara son los que han progresado; los que no lo han logrado todavía, son los retarda...
	El colonizador, que en vez de establecerse en los campos se estableció en las minas, tenía la psicología del buscador de oro. No era, por consiguiente, un creador de riqueza. Una economía, una sociedad, son la obra de los que colonizan y vivifican la ...
	Tal vez las únicas falanges de verdaderos colonizadores que nos envió España fueron las misiones de jesuitas y dominicos. Ambas congregaciones, especialmente la de jesuitas, crearon en el Perú varios interesantes núcleos de producción. Los jesuitas as...
	Esta función de las congregaciones no sólo se conforma con toda la política de los jesuitas en la América española, sino con la tradición misma de los monasterios en el Medioevo. Los monasterios tuvieron en la sociedad medioeval, entre otros, un rol e...
	Este aspecto de la colonización, como otros muchos de nuestra economía, no ha sido aún estudiado. Me ha correspondido a mí, marxista convicto y con-feso, su constatación. Juzgo este estudio, fundamental para la justificación económica de las medidas q...
	LA "COMUNIDAD" BAJO EL COLONIAJE
	Las Leyes de Indias amparaban la propiedad indígena y reconocían su organización comunista. La legislación relativa a las "comunidades" indígenas, se adaptó a la necesidad de no atacar las instituciones ni las costumbres indiferentes al espíritu reli...
	El reconocimiento de las comunidades y de sus costumbres económicas por las Leyes de Indias, no acusa simplemente sagacidad realista de la política colonial sino se ajusta absolutamente a la teoría y la práctica feudales. Las disposiciones de las leye...
	La feudalidad dejó análogamente subsistentes las comunas rurales en Rusia, país con el cual es siempre interesante el paralelo porque a su proceso histórico se aproxima el de estos países agrícolas y semifeudales mucho más que al de los países capital...
	La convivencia de comunidad y latifundio en el Perú, está, pues, per-fectamente explicada, no sólo por las características del régimen del Coloniaje sino también por la experiencia de la Europa feudal. Pero la comunidad, bajo este régimen, no podía se...
	El liberalismo de las leyes de la República, impotente para destruir la feudalidad y para crear el capitalismo, debía, más tarde, negarle el amparo formal que le había concedido el absolutismo de las leyes de la Colonia.
	REVOLUCIÓN DE LA INDEPENDENCIA Y LA PROPIEDAD AGRARIA
	Entremos a examinar ahora cómo se presenta el problema de la tierra bajo la República. Para precisar mis puntos de vista sobre este período, en lo que concierne a la cuestión agraria, debo insistir en un concepto que ya he expresado respecto al carác...
	Si la revolución hubiese sido un movimiento de las masas indígenas o hubiese representado sus reivindicaciones, habría tenido necesariamente una fisonomía agrarista. Está ya bien estudiado cómo la revolución francesa benefició particularmente a la cla...
	Pero, para que la revolución demo-liberal haya tenido estos efectos, dos premisas han sido necesarias: la existencia de una burguesía consciente de los fines y los intereses de su acción y la existencia de un estado de ánimo revolucionario en la clase...
	Estudiando la revolución argentina y por ende, la americana, Echeverría clasifica las clases en la siguiente forma: "La sociedad americana -dice- estaba dividida en tres clases opuestas en intereses, sin vínculo alguno de sociabilidad moral y política...
	La revolución americana, en vez del conflicto entre la nobleza terrateniente y la burguesía comerciante, produjo en muchos casos su colaboración, ya por la impregnación de ideas liberales que acusaba la aristocracia, ya porque ésta en muchos casos no ...
	Mas este programa se inspiraba en el ideario liberal. La revolución no podía prescindir de principios que consideraban existentes reivindicaciones agrarias, fundadas en la necesidad práctica y en la justicia teórica de liberar el dominio de la tierra ...
	Por esto, la política de desvinculación de la propiedad agraria, impuesta por los fundamentos políticos de la República, no atacó al latifundio. Y -aunque en compensación las nuevas leyes ordenaban el reparto de tierras a los indígenas- atacó, en camb...
	Se inauguró así un régimen que, cualesquiera que fuesen sus principios, empeoraba en cierto grado la condición de los indígenas en vez de mejorarla. Y esto no era culpa del ideario que inspiraba la nueva política y que, rectamente aplicado, debía habe...
	La nueva política abolía formalmente las "mitas", encomiendas, etc. Comprendía un conjunto de medidas que significaban la emancipación del indígena como siervo. Pero como, de otro lado, dejaba intactos el poder y la fuerza de la propiedad feudal, inva...
	La aristocracia terrateniente, si no sus privilegios de principio, conservaba sus posiciones de hecho. Seguía siendo en el Perú la clase dominante. La revolución no había realmente elevado al poder a una nueva clase. La burguesía profesional y comerci...
	POLÍTICA AGRARIA DE LA REPÚBLICA
	Durante el período de caudillaje militar que siguió a la revolución de la independencia, no pudo lógicamente desarrollarse, ni esbozarse siquiera, una política liberal sobre la propiedad agraria. El caudillaje militar era el producto natural de un pe...
	Este problema básico habría sido advertido y apreciado de todos modos por un estadista superior. Pero ninguno de nuestros caciques militares de este período lo era. El caudillaje militar, por otra parte, parece orgánicamente incapaz de una reforma de ...
	Un nuevo orden jurídico y económico no puede ser, en todo caso, la obra de un caudillo sino de una clase. Cuando la clase existe, el caudillo funciona como su intérprete y su fiduciario. No es ya su arbitrio personal, sino un conjunto de intereses y n...
	Desde la promulgación del Código Civil se entró en el Perú en un período de organización gradual. Casi no hace falta remarcar que esto acusaba entre otras cosas la decadencia del militarismo. El Código, inspirado en los mismos principios que los prime...
	Francisco García Calderón atribuye al Código Civil efectos que en verdad no tuvo o que, por lo menos, no revistieron el alcance radical y absoluto que su optimismo les asigna: "La constitución -escribe- había destruido los privilegios y la ley civil d...
	Esto estaba sin duda en la intención de los codificadores del derecho en el Perú. Pero el Código Civil no es sino uno de los instrumentos de la política liberal y de la práctica capitalista. Como lo reconoce Ugarte, en la legislación peruana "se ve el...
	No obstante el Código, la pequeña propiedad no ha prosperado en el Perú. Por el contrario, el latifundio se ha consolidado y extendido. Y la propiedad de la comunidad indígena ha sido la única que ha sufrido las consecuencias de este liberalismo defor...
	LA GRAN PROPIEDAD Y EL PODER POLÍTICO
	Los dos factores que se opusieron a que la revolución de la independencia planteara y abordara en el Perú el problema agrario -extrema incipiencia de la burguesía urbana y situación extrasocial, como la define Echeverría, de los indígenas-, impidiero...
	El poder de esta clase -civilistas o "neogodos"- procedía en buena cuenta de la propiedad de la tierra. En los primeros años de la Independencia, no era precisamente una clase de capitalistas sino una clase de propietarios. Su condición de clase propi...
	Era, por consiguiente, natural e instintivo en esta clase el criterio más conservador respecto al dominio de la tierra. La subsistencia de la condición extrasocial de los indígenas, de otro lado, no oponía a los intereses feudales del latifundismo las...
	Estos han sido los factores principales del mantenimiento y desarrollo de la gran propiedad. El liberalismo de la legislación republicana, inerte ante la propiedad feudal, se sentía activo sólo ante la propiedad comunitaria. Si no podía nada contra el...
	Se pretende que el resorte de la concentración de la propiedad agraria en la costa ha sido la necesidad de los propietarios de disponer pacíficamente de suficiente cantidad de agua. La agricultura de riego, en valles formados por ríos de escaso caudal...
	El desarrollo de cultivos industriales, de una agricultura de exportación, en las haciendas de la costa, aparece íntegramente subordinado a la colonización económica de los países de América Latina por el capitalismo occidental. Los comerciantes y pre...
	Pero en la costa el latifundio ha alcanzado un grado más o menos avanzado de técnica capitalista, aunque su explotación repose aún sobre prácticas y principios feudales. Los coeficientes de producción de algodón y caña corresponden al sistema capitali...
	LA "COMUNIDAD" BAJO LA REPÚBLICA
	Hemos visto ya cómo el liberalismo formal de la legislación republicana no se ha mostrado activo sino frente a la "comunidad" indígena. Puede decirse que el concepto de propiedad individual casi ha tenido una función antisocial en la República a caus...
	Durante el período republicano, los escritores y legisladores nacionales han mostrado una tendencia más o menos uniforme a condenar la "comunidad" como un rezago de una sociedad primitiva o como una supervivencia de la organización colonial. Esta acti...
	Un estudio del doctor M. V. Villarán, uno de los intelectuales que con más aptitud crítica y mayor coherencia doctrinal representa este pensamiento en nuestra primera centuria, señaló el principio de una revisión prudente de sus conclusiones respecto ...
	Mas la primera defensa orgánica y documentada de la comunidad indígena tenía que inspirarse en el pensamiento socialista y reposar en un estudio concreto de su naturaleza, efectuado conforme a los métodos de investigación de la sociología y la economí...
	¿Qué son y cómo funcionan las "comunidades" actualmente? Castro Pozo cree que se les puede distinguir conforme a la siguiente clasificación: "Primero.p;Comunidades agrícolas; Segundo.p; Comunidades agrícolas ganaderas; Tercero.p; Comunidades de pas...
	Estas diferencias se han venido elaborando no por evolución o degeneración natural de la antigua "comunidad", sino al influjo de una legislación dirigida a la individualización de la propiedad y, sobre todo, por efecto de la expropiación de las tierra...
	Por esto, en las aldeas indígenas donde se agrupan familias entre las cuales se han extinguido los vínculos del patrimonio y del trabajo comunitarios, subsisten aún, robustos y tenaces, hábitos de cooperación y solidaridad que son la expresión empíric...
	LA "COMUNIDAD" Y EL LATIFUNDIO
	La defensa de la "comunidad" indígena no reposa en principios abstractos de justicia ni en sentimentales consideraciones tradicionalistas, sino en razones concretas y prácticas de orden económico y social. La propiedad comunal no representa en el Per...
	El latifundio de la sierra peruana resulta, pues, por debajo del execrado latifundio de la Rusia zarista como factor de producción.
	La "comunidad", en cambio, de una parte acusa capacidad efectiva de desarrollo y transformación y de otra parte se presenta como un sistema de producción que mantiene vivos en el indio los estímulos morales necesarios para su máximo rendimiento como t...
	Disolviendo o relajando la "comunidad", el régimen del latifundio feudal, no sólo ha atacado una institución económica sino también, y sobre todo, una institución social que defiende la tradición indígena, que conserva la función de la familia campesi...
	EL RÉGIMEN DE TRABAJO. -SERVIDUMBRE Y SALARIADO
	El régimen de trabajo está determinado principalmente, en la agricultura, por el régimen de propiedad. No es posible, por tanto, sorprenderse de que en la misma medida en que sobrevive en el Perú el latifundio feudal, sobreviva también, bajo diversas...
	Este fenómeno se explica, no sólo por el hecho de haber conservado la propiedad de la tierra los antiguos señores feudales, que han adoptado, como intermediarios del capital extranjero, la práctica, mas no el espíritu del capitalismo moderno. Se expli...
	En la costa peruana el trabajador de la tierra, cuando no ha sido el indio, ha sido el negro esclavo, el culi chino, mirados, si cabe, con mayor desprecio. En el latifundista costeño, han actuado a la vez los sentimientos del aristócrata medioeval y d...
	El yanaconazgo y el "enganche" no son la única expresión de la subsistencia de métodos más o menos feudales en la agricultura costeña. El ambiente de la hacienda se mantiene íntegramente señorial. Las leyes del Estado no son válidas en el latifundio, ...
	Los grandes propietarios costeños no tienen legalmente este orden de derechos feudales o semifeudales; pero su condición de clase dominante y el acaparamiento ilimitado de la propiedad de la tierra en un territorio sin industrias y sin transportes les...
	La escasa población de la costa representa para las empresas agrícolas una constante amenaza de carencia o insuficiencia de brazos. El yanaconazgo vincula a la tierra a la poca población regnícola, que sin esta mínima garantía de usufructo de tierra, ...
	Esto indica que, a pesar de todo y aunque no sea sino aparente o parcialmente (25), la situación del bracero en los fundos de la costa es mejor que en los feudos de la sierra, donde el feudalismo mantiene intacta su omnipotencia. Los terratenientes co...
	Si la agricultura de la costa hubiera tenido otro carácter, más progresista, más capitalista, habría tendido a resolver de manera lógica, el problema de los brazos sobre el cual tanto se ha declamado. Propietarios más avisados, se habrían dado cuenta ...
	En la misma medida en que progresa en la agricultura de la costa la técnica capitalista, el salariado reemplaza al yanaconazgo. El cultivo científico -empleo de máquinas, abonos, etc.- no se aviene con un régimen de trabajo peculiar de una agricultura...
	La constatación de este hecho, conduce ahora a los propios grandes propietarios a considerar la conveniencia de establecer muy gradual y prudentemente, sin sombra de ataque a sus intereses, colonias o núcleos de pequeños propietarios. Una parte de las...
	Pero, como esta política evita sistemáticamente la expropiación, o, más precisamente, la expropiación en vasta escala por el Estado, por razón de utilidad pública o justicia distributiva, y sus restringidas posibilidades de desenvolvimiento, están por...
	Las formas de yanaconazgo, aparcería o arrendamiento, varían en la costa y en la sierra según las regiones, los usos o los cultivos. Tienen también diversos nombres. Pero en su misma variedad se identifican en general con los métodos precapitalistas d...
	En la agricultura de la sierra se encuentran particular y exactamente estos rasgos de propiedad y trabajo feudales. El régimen del salario libre no se ha desarrollado ahí. El hacendado no se preocupa de la productividad de las tierras. Sólo se preocup...
	La confrontación entre estos datos y los de Schkaff, basta para persuadir de que ninguna de las sombrías faces de la propiedad y el trabajo precapitalistas falta en la sierra feudal.
	"COLONIALISMO" DE NUESTRA AGRICULTURA COSTEÑA
	El grado de desarrollo alcanzado por la industrialización de la agricultura, bajo un régimen y una técnica capitalistas, en los valles de la costa, tiene su principal factor en el interesamiento del capital británico y norteamericano en la producción...
	Las mejores tierras de los valles de la costa están sembradas de algodón y caña, no precisamente porque sean apropiadas sólo a estos cultivos, sino porque únicamente ellos importan, en la actualidad, a los comerciantes ingleses y yanquis. El crédito a...
	El mismo pequeño propietario, o pequeño arrendatario, se encuentra empujado al cultivo del algodón por esta corriente que tan poco tiene en cuenta las necesidades particulares de la economía nacional. El desplazamiento de los tradicionales cultivos al...
	Casi únicamente para el cultivo del algodón, el agricultor encuentra facilidades comerciales. Las habilitaciones están reservadas, de arriba a abajo, casi exclusivamente al algodonero. La producción de algodón no está regida por ningún criterio de eco...
	Un ganadero me observaba últimamente que, mientras sobre una cosecha de algodón el crédito que se puede conseguir no está limitado sino por las fluctuaciones de los precios, sobre un rebaño o un criadero, el crédito es completamente convencional o ins...
	Si las necesidades del consumo nacional estuviesen satisfechas por la producción agrícola del país, este fenómeno no tendría ciertamente tanto de artificial. Pero no es así. El suelo del país no produce aún todo lo que la población necesita para su su...
	¿Por qué no se ha resuelto este problema de nuestra economía? No es sólo porque el Estado no se ha preocupado aún de hacer una política de subsistencias. Tampoco es, repito, porque el cultivo de la caña y el de algodón son los más adecuados al suelo y...
	El obstáculo, la resistencia a una solución, se encuentra en la estructura misma de la economía peruana. La economía del Perú es una economía colonial. Su movimiento, su desarrollo, están subordinados a los intereses y a las necesidades de los mercado...
	PROPOSICIONES FINALES

	A las proposiciones fundamentales, expuestas ya en este estudio, sobre los aspectos presentes de la cuestión agraria en el Perú, debo agregar las siguientes:
	1º- El carácter de la propiedad agraria en el Perú se presenta como una de las mayores trabas del propio desarrollo del capitalismo nacional. Es muy elevado el porcentaje de las tierras, explotadas por arrendatarios grandes o medios, que pertenecen a ...
	2º- El latifundismo subsistente en el Perú se acusa, de otro lado, como la más grave barrera para la inmigración blanca. La inmigración que podemos esperar es, por obvias razones, de campesinos provenientes de Italia, de Europa Central y de los Balca...
	3º- El enfeudamiento de la agricultura de la costa a los intereses de los capitales y los mercados británicos y americanos, se opone no sólo a que se organice y desarrolle de acuerdo con las necesidades específicas de la economía nacional -esto es ase...
	4º- La propiedad agraria de la costa, no obstante los tiempos prósperos de que ha gozado, se muestra hasta ahora incapaz de atender los problemas de la salubridad rural, en la medida que el Estado exige y que es, desde luego, asaz modesta. Los requer...
	5º- En la sierra, el feudalismo agrario sobreviviente se muestra del todo inepto como creador de riqueza y de progreso. Excepción hecha de las negociaciones ganaderas que exportan lana y alguna otra, en los valles y planicies serranos el latifundio t...
	6º- Como explicación de este fenómeno se dice que la situación económica de la agricultura de la sierra depende absolutamente de las vías de comunicación y transporte. Quienes así razonan no entienden sin duda la diferencia orgánica, fundamental, que...
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	39. Expresivas del orientamiento renovador de los normalistas son las publicaciones aparecidas en Lima y provincias en los últimos años: La Revista Peruana de Educación, Lima, 1926; Revista del Maestro y Revista de Educación, Tarma; Ideario Pedagógic...
	40. El Ministro de Instrucción Dr. Oliveira, en un discurso pronunciado en el Congreso en la legislatura de 1927, ha reconocido la vinculación del problema de la educación indígena y el problema de la tierra, aceptando una realidad eludida invariable...
	EL FACTOR RELIGIOSO
	I. LA RELIGIÓN DEL TAWANTINSUYO
	Han tramontado definitivamente los tiempos de apriorismo anticlerical, en que la crítica "librepensadora" se contentaba con una estéril y sumaria ejecución de todos los dogmas e iglesias, a favor del dogma y la iglesia de un "libre pensamiento" ortod...
	La crítica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y ni siquiera a las iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en la historia. Waldo Frank, pensador y artista de espíritu tan penetrante y moderno, no nos ha asombrado, por...
	El colonizador anglosajón no encontró en el territorio norteamericano ni una cultura avanzada ni una población potente. El cristianismo y su disciplina no tuvieron, por ende, en Norteamérica una misión evangelizadora. Distinto fue el destino del colon...
	Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en estos pueblos, aspectos más complejos. El culto católico se superpuso a los ritos indígenas, sin absorberlos más que a medias. El estudio del sentimiento religioso en la América española ...
	La religión inkaica carecía de poder espiritual para resistir al Evangelio. Algunos historiadores deducen de algunas constataciones filológicas y arqueológicas el parentesco de la mitología inkaica con la indostana. Pero su tesis reposa en similitudes...
	Identificada con el régimen social y político, la religión inkaica no pudo sobrevivir al Estado inkaico. Tenía fines temporales más que fines espirituales. Se preocupaba del reino de la tierra antes que del reino del cielo. Constituía una disciplina s...
	De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias inkaicas, se desprende que la religión quechua era en el Imperio mucho más que la religión del Estado (en el sentido que esta confesión posee en nuestro evo). La iglesia tenía el carácter...
	La religión del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba ninguno de los sentimientos ni de los hábitos de los indios. No estaba hecha de complicadas abstracciones, sino de sencillas alegorías. Todas sus raíces se alimentaban de los instintos y costu...
	Los aspectos de la religión de los antiguos peruanos que más interesa esclarecer son, por esto -antes que los misterios o símbolos de su metafísica y de su mitología muy embrionarias-, sus elementos naturales: animismo, magia, tótems y tabúes. Es ésta...
	La especulación abstracta sobre los dioses inkaicos ha empujado frecuentemente a la crítica a deducir de la correspondencia o afinidad de ciertos símbolos o nombres el probable parentesco de la raza quechua con razas que, espiritual y mentalmente, res...
	Los dioses inkaicos reinaron sobre una muchedumbre de divinidades menores que, anteriores a su imperio y arraigadas en el suelo y el alma indios, como elementos instintivos de una religiosidad primitiva, estaban destinadas a sobrevivirles. El "animism...
	Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenían perfectamente con el carácter de la monarquía y el Estado inkaicos. Más aún: estos elementos exigían la divinidad de los inkas y de su gobierno. La teocracia inkaica se explica en todos...
	El pueblo inkaico ignoró toda separación entre la religión y la política, toda diferencia entre Estado e Iglesia. Todas sus instituciones, como todas sus creencias, coincidían estrictamente con su economía de pueblo agrícola y con su espíritu de puebl...
	Vasconcelos, que subestima un poco las culturas autóctonas de América, piensa que, sin un libro magno, sin un código sumo, estaban condenadas a desaparecer por su propia inferioridad. Estas culturas, sin duda, intelectualmente, no habían salido aún de...
	II. LA CONSQUISTA CATÓLICA
	III. LA INDEPENDENCIA Y LA IGLESIA
	La Revolución de la Independencia, del mismo modo que no tocó los privilegios feudales, tampoco tocó los privilegios eclesiásticos. El alto clero conservador y tradicionalista, se sentía naturalmente fiel al rey y a la Metrópoli; pero igual que la ar...
	En Francia como en los otros países donde no prendió la Reforma, la revolución burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jacobinismo y anticlericalismo. La lucha contra la feudalidad descubría en esos pueblos una solidaridad comprometedora entre la igl...
	Mas en la América española, sobre todo en los países donde la revolución se detuvo por mucho tiempo en su fórmula política (independencia y república), la subsistencia de los privilegios feudales se acompañaba lógicamente de la de los privilegios ecle...
	Tuvo el Perú un clero liberal y patriota desde las primeras jornadas de la revolución. Y el liberalismo civil, en muy pocos casos individuales se mostró intransigentemente jacobino y, en menos casos aún, netamente antirreligioso. Procedían nuestros li...
	En la propia Francia, la Revolución se mantuvo en buenas relaciones con la cristiandad, aun durante su estación jacobina. Aulard observa sagazmente que en Francia la oleada antirreligiosa o anticristiana obedeció a causas contingentes más bien que doc...
	La revolución francesa arribó a la separación de la Iglesia y del Estado. Napoleón encontró más tarde, en el concordato, la fórmula de la subordinación de la Iglesia al Estado. Pero los períodos de Restauración comprometieron su obra, renovando el con...
	En las colonias españolas de la América del Sur, la situación era muy distinta. En el Perú en particular, la revolución encontraba una feudalidad intacta. Los choques entre el poder civil y el poder eclesiástico no tenían ningún fondo doctrinal. Tradu...
	La República continuó la política española, en este como en otros terrenos. "Por el patronato, por el régimen de diezmos, por los beneficios eclesiásticos -dice García Calderón- se estableció, siguiendo el ejemplo francés, una constitución civil de la...
	El liberalismo peruano, débil y formal en el plano económico y político, no podía dejar de serlo en el plano religioso. No es exacto, como pretenden algunos, que a la influencia clerical y eclesiástica haya pugnado por oponerse una fórmula jacobina. L...
	Desde que, forzada por su función de clase gobernante, la aristocracia terrateniente adoptó ideas y gestos de burguesía, se asimiló parcialmente los restos de este liberalismo. Hubo en su vida un instante de evolución -el del surgimiento del Partido C...
	El movimiento radical -que tuvo a su cargo la tarea de denunciar y condenar simultáneamente a los tres elementos de la política peruana en los últimos lustros del siglo veinte: civilismo, pierolismo y militarismo-, consti-tuyó en verdad la primera efe...
	Pero, desde que el capitalismo ha perdido su sentido revolucionario, esta tesis se muestra superada por los hechos (32). El socialismo, conforme a las conclusiones del materialismo histórico -que conviene no confundir con el materialismo filosófico-, ...
	El protestantismo no consigue penetrar en la América Latina por obra de su poder espiritual y religioso sino de sus servicios sociales (Y. M. C. A., misiones metodistas de la sierra, etc.). Éste y otros signos indican que sus posibilidades de expansió...
	El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendía resolver la religión en la filosofía. Más realista, el pragmatismo ha sabido reconocer al sentimiento religioso el lugar del cual la filosofía ochocentista se imaginaba vanidosamente desalojar...
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	REGIONALISMO Y CENTRALISMO
	I. PONENCIAS BÁSICAS
	¿Cómo se plantea, en nuestra época, la cuestión del regionalismo? En algunos departamentos, sobre todo en los del sur, es demasiado evidente la existencia de un sentimiento regionalista. Pero las aspiraciones regionalistas son imprecisas, indefinidas...
	Esto tiene su explicación en nuestra realidad económica y social y en nuestro proceso histórico. La cuestión del regionalismo se plantea, para nosotros, en términos nuevos. No podemos ya conocerla y estudiarla con la ideología jacobina o radicaloide d...
	Me parece que nos pueden orientar en la exploración del tema del regionalismo las siguientes proposiciones:
	1ª- La polémica entre federalistas y centralistas, es una polémica superada y anacrónica como la controversia entre conservadores y liberales. Teórica y prácticamente la lucha se desplaza del plano exclusivamente político a un plano social y económico...
	3ª- El centralismo se apoya en el caciquismo y el gamonalismo regionales, dispuestos, intermitentemente, a sentirse o decirse federalistas. La tendencia federalista recluta sus adeptos entre los caciques o gamonales en desgracia ante el poder central.
	4ª- Uno de los vicios de nuestra organización política es, ciertamente, su centralismo. Pero la solución no reside en un federalismo de raíz e inspiración feudales. Nuestra organización política y económica necesita ser íntegramente revisada y transf...
	5ª- Es difícil definir y demarcar en el Perú regiones existentes históricamente como tales. Los departamentos descienden de las artificiales intendencias del Virreinato. No tienen por consiguiente una tradición ni una realidad genuinamente emanadas d...
	La idea federalista no muestra en nuestra historia raíces verdaderamente profundas. El único conflicto ideológico, el único contraste doctrinario de la primera media centuria de la República es el de conservadores y liberales, en el cual no se percib...
	Después del 95 las declaraciones anticentralistas se multiplican. El partido liberal de Augusto Durand se pronuncia a favor de la forma federal. El partido radical no ahorra ataques ni críticas al centralismo. Y hasta aparece, de repente, como por ens...
	Pero toda ésta era una especulación teórica. En realidad, los partidos no sentían urgencia de liquidar el centralismo. Los federalistas sinceros, además de ser muy pocos, distribuidos en diversos partidos, no ejercían influencia efectiva sobre la opin...
	El partido liberal, después del deceso del precario partido federal y de la disolución espontánea del radicalismo gonzález-pradista, sigue agitando la bandera del federalismo. Durand se da cuenta de que la idea federalista -que en el partido demócrata...
	También Billinghurst -acaso con más apasionada convicción que otros políticos que usaban esta plataforma- quería la descentralización. No se le puede reprochar, como a los demócratas y los liberales, su olvido de este principio en el poder: su experim...
	Esto no convalida ni recomienda absolutamente el centralismo burocrático. Pero evidencia que el regionalismo difuso del sur del Perú no se ha concretado, hasta hoy, en una activa e intensa afirmación federalista.
	II. REGIONALISMO Y GAMONALISMO
	A todos los observadores agudos de nuestro proceso histórico, cualquiera que sea su punto de vista particular, tiene que parecerles igualmente evidente el hecho de que las preocupaciones actuales del pensamiento peruano no son exclusivamente política...
	He aquí, justamente, uno de los hechos que, contra lo que suponen e insinúan superficiales y sedicentes nacionalistas, demuestran que el programa que se elabora en la conciencia de esta generación es mil veces más nacional que el que, en el pasado, se...
	No me parece esta la ocasión de contradecir el concepto de Eugenio d'Ors sobre la oposición, respecto del indio, entre el presunto humanitarismo del método español y la implacable voluntad de exterminio del método sajón (Probablemente para Eugenio d'O...
	Admitida la prioridad del debate del "problema del indio" y de la "cuestión agraria" sobre cualquier debate relativo al mecanismo del régimen más que a la estructura del Estado, resulta absolutamente imposible considerar la cuestión del regionalismo o...
	Y bien, la descentralización en sí misma, la descentralización como reforma simplemente política y administrativa, no significaría ningún progreso en el camino de la solución del "problema indio" y del "problema de la tierra", que, en el fondo, se red...
	No caben ilusiones. Los grupos, las capas sanas de las ciudades no conseguirían prevalecer jamás contra el gamonalismo en la administración regional. La experiencia de más de un siglo es suficiente para saber a qué atenerse respecto a la posibilidad d...
	Tanto el sistema de "concejos departamentales" del Presidente Manuel Pardo como la república federal preconizada en los manifiestos de Augusto Durand y otros asertores de la federación, no han representado ni podían representar otra cosa que una aspir...
	Tienen plena razón las regiones, las provincias, cuando condenan el cen-tralismo, sus métodos y sus instituciones. Tienen plena razón cuando denuncian una organización que concentra en la capital la administración de la república. Pero no tienen razón...
	Luis E. Valcárcel está en el empeño de demostrar "la supervivencia del Inkario sin el Inka". He ahí un estudio más trascendente que el de los superados temas de la vieja política. He ahí también un tema que confirma la aserción de que las preocupacion...
	III. LA REGIÓN EN LA REPÚBLICA
	Llegamos a uno de los problemas sustantivos del regionalismo: la definición de las regiones. Me parece que nuestros regionalistas de antiguo tipo no se lo han planteado nunca seria y realísticamente, omisión que acusa el abstractismo y la superficial...
	Pero este órgano no es nuevo sino como órgano político y administrativo. Una región no nace del Estatuto político de un Estado. Su biología es más complicada. La región tiene generalmente raíces más antiguas que la nación misma. Para reivindicar un po...
	El Perú según la geografía física, se divide en tres regiones: la costa, la sierra y la montaña (En el Perú lo único que se halla bien definido es la naturaleza). Y esta división no es sólo física. Trasciende a toda nuestra realidad social y económica...
	El sentimiento regionalista, en las ciudades o circunscripciones donde es más profundo, donde no traduce sólo un simple descontento de una parte del gamonalismo, se alimenta evidente, aunque inconscientemente, de ese contraste entre la costa y la sier...
	Pero, definidas así las regionalidades, o mejor dicho, las regiones, no se avanza nada en el examen concreto de la descentralización. Por el contrario, se pierde de vista esta meta, para mirar a una mucho mayor. La sierra y la costa, geográfica y soci...
	Estas constataciones conducen, por tanto, a la conclusión de que el carácter impreciso y nebuloso del regionalismo peruano y de sus reivindicaciones no es sino una consecuencia de la falta de regiones bien definidas.
	Uno de los hechos que más vigorosamente sostienen y amparan esta tesis me parece el hecho de que el regionalismo no sea en ninguna parte tan sincera y profundamente sentido como en el Sur y, más precisamente, en los departamentos del Cuzco, Arequipa, ...
	El sur es fundamentalmente serrano. En el sur, la costa se estrecha. Es una exigua y angosta faja de tierra, en la cual el Perú costeño y mestizo no ha podido asentarse fuertemente. Los Andes avanzan hacia el mar convirtiendo la costa en una estrecha ...
	En un mapa del Perú, mejor que en cualquier confusa o abstracta teoría, se encuentra así explicado el regionalismo peruano.
	El régimen centralista divide el territorio nacional en departamentos; pero acepta o emplea, a veces, una división más general; la que agrupa los departamentos en tres grupos: Norte, Centro y Sur. La Confederación Perú-Boliviana de Santa Cruz seccionó...
	Ni el Estado ni los partidos han podido nunca, sin embargo, definir de otro modo las regiones peruanas. El partido demócrata, a cuyo federalismo teórico ya me he referido, aplicó su principio federalista en su régimen interior, colocando el comité cen...
	Pero esta demarcación como la de los departamentos, corresponde característica y exclusivamente a un criterio centralista. Es una opinión o una tesis centralista. Los regionalistas no pueden adoptarla sin que su regionalismo aparezca apoyado en premis...
	IV. DESCENTRALIZACIÓN CENTRALISTA
	Las formas de descentralización ensayadas en la historia de la república han adolecido del vicio original de representar una concepción y un diseño absolutamente centralistas. Los partidos y los caudillos han adoptado varias veces, por oportunismo, l...
	Esta gravitación centralista se explica perfectamente. Las aspiraciones regionalistas no constituían un programa concreto, no proponían un método definitivo de descentralización o autonomía, a consecuencia de traducir, en vez de una reivindicación pop...
	La capital no ha defendido nunca con mucho ardimiento ni con mucha elocuencia, en el terreno teórico, el régimen centralista; pero, en el campo práctico, ha sabido y ha podido conservar intactos sus privilegios. Teóricamente no ha tenido demasiada dif...
	Como el primer ensayo efectivo de descentralización se clasifica el experimento de los concejos departamentales instituidos por la ley de municipalidades de 1873 (El experimento federalista de Santa Cruz, demasiado breve, queda fuera de este estudio, ...
	Nuestros legisladores pretendieron adaptar al Perú, como reforma descentralizadora, un sistema del estatuto de la Tercera República, que nacía tan manifiestamente aferrada a los principios centralistas del Consulado y del Imperio.
	La reforma del 73 aparece como un diseño típico de descentralización centralista. No significó una satisfacción a precisas reivindicaciones del sentimiento regional. Antes bien, los concejos departamentales contrariaban o desahuciaban todo regionalism...
	En su estudio sobre el régimen local, Carlos Concha pretende que "la organización dada a estos cuerpos, calcada sobre la ley francesa de 1871, no respondía a la cultura política de la época" (6). Este es un juicio específicamente civilista sobre una r...
	La guerra del 79 decidió la liquidación del experimento. Pero los concejos departamentales estaban ya fracasados. Prácticamente se había ya comprobado en sus cortos años de vida, que no podían absolver su misión. Cuando pasada la guerra, se sintió la ...
	La ley del 86, que creó las juntas departamentales, correspondió sin embargo, a la misma orientación. La diferencia estaba en que esta vez el cen-tralismo formalmente se preocupaba mucho menos de una descentralización de fachada. Las juntas funcionaro...
	Lo que realmente se proponía esta apariencia de descentralización no era el establecimiento de un régimen gradual de autonomía administrativa de los departamentos. El Estado no creaba las juntas para atender aspiraciones regionales. De lo que se trata...
	La prueba de que esta fue la verdadera significación de las juntas departamentales nos la proporciona el proceso de su decaimiento y abolición. A medida que la hacienda pública convaleció de las consecuencias de la guerra del 79, el poder central come...
	La reforma constitucional del 19 no pudo abstenerse de dar una satisfacción, formal al menos, al sentimiento regionalista. La más trascendente de sus medidas descentralizadoras -la autonomía municipal- no ha sido hasta ahora aplicada. Se ha incorporad...
	En cambio se ha querido experimentar, sin demora, el sistema de los congresos regionales. Estos parlamentos del norte, el centro y el sur, son una especie de hijuelas del parlamento nacional. Se incuban en el mismo período y en la misma atmósfera elec...
	No hacía falta, en realidad, esta prueba para saber a qué atenerse respecto a su eficacia. La descentralización a que aspira el regionalismo no es legislativa sino administrativa. No se concibe la existencia de una dieta o parlamento regional sin un c...
	El problema, en suma, ha quedado íntegramente en pie.
	V. EL NUEVO REGIONALISMO
	He examinado la teoría y la práctica del viejo regionalismo. Me toca formular mis puntos de vista sobre la descentralización y concretar los términos en que, a mi juicio, se plantea, para la nueva generación, este problema.
	La primera cosa que conviene esclarecer es la solidaridad o el compromiso a que gradualmente han llegado el gamonalismo regional y el régimen centralista. El gamonalismo pudo manifestarse más o menos federalista y anticentralista, mientras se elaborab...
	Cabe declarar liquidada la antigua oposición entre centralistas y federalistas de la clase dominante, oposición que, como he remarcado en el curso de mi estudio, no asumió nunca un carácter dramático. El antagonismo teórico se ha resuelto en un entend...
	No existe ya, en primer plano, un problema de forma de gobierno. Vivimos en una época en que la economía domina y absorbe a la política de un modo demasiado evidente. En todos los pueblos del mundo, no se discute y revisa ya simplemente el mecanismo d...
	Por consiguiente, se impone el repudio absoluto, el desahucio radical de un regionalismo que reconoce su origen en sentimientos e intereses feudales y que, por tanto, se propone como fin esencial un acrecentamiento del poder del gamonalismo.
	El Perú tiene que optar por el gamonal o por el indio. Este es su dilema. No existe un tercer camino. Planteado este dilema, todas las cuestiones de arquitectura del régimen pasan a segundo término. Lo que les importa primordialmente a los hombres nue...
	Como una consecuencia de las ideas y de los hechos que nos colocan cada día con más fuerza ante este inevitable dilema, el regionalismo empieza a distinguirse y a separarse en dos tendencias de impulso y dirección totalmente diversos. Mejor dicho, com...
	El problema primario, para estos regionalistas, es el problema del indio y de la tierra. Y en esto su pensamiento coincide del todo con el pensamiento de los hombres nuevos de la capital. No puede hablarse, en nuestra época, de contraste entre la capi...
	Quienes, entre los jóvenes, se obstinen en hablar el mismo lenguaje va-gamente federalista de los viejos, equivocan el camino. A la nueva generación le toca construir, sobre un sólido cimiento de justicia social, la unidad peruana.
	Suscritos estos principios, admitidos estos fines, toda posible discrepancia sustancial emanada de egoísmos regionalistas o centralistas, queda descartada y excluida. La condenación del centralismo se une a la condenación del gamonalismo. Y estas dos ...
	La autonomía municipal, el self government, la descentralización administrativa, no pueden ser regateados ni discutidos en sí mismos. Pero, desde los puntos de vista de una integral y radical renovación, tienen que ser considerados y apreciados en sus...
	Ninguna reforma que robustezca al gamonal contra el indio, por mucho que parezca como una satisfacción del sentimiento regionalista, puede ser estimada como una reforma buena y justa. Por encima de cualquier triunfo formal de la descentralización y la...
	VI. EL PROBLEMA DEL CAPITAL
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	Al mismo concepto de comparación puedo acogerme en cuanto a la significación sociológica de la montaña. En la sociedad peruana distingo dos elementos fundamentales, dos fuerzas sustantivas. Esto no quiere decir que no distinga nada más. Quiere decir s...
	Pero prefiero no contentarme con esta explicación. Quiero considerar con la más amplia justicia las observaciones de Miguelina Acosta. Una de éstas, la esencial, es que de la sociología de la montaña se sabe muy poco. El peruano de la costa, como el d...
	5. En Mundial, setiembre de 1925, a propósito de De la Vida Inkaica.
	6. Carlos Concha, El Régimen Local, p. 135.
	7. Extracto Estadístico del Perú de 1926, p. 135.
	8. Lucien Romier, Explication de Notre Temps, p. 50.
	9. En Le Vie d'ltalia dell'America Latina, 1925.
	10. Conforme al Extracto Estadístico del Perú, las importaciones por el puerto de Talara ascendieron en 1926 a Lp. 2'453,719 y las exportaciones a Lp. 6'171,983, ocupando el segundo lugar después de las del Callao.
	11. En su libro Por la Emancipación de América Latina (pp. 90 y 91) Haya de la Torre opone y compara el destino colonial de México al del Perú. "En México -escribe- se han fundido las razas y la nueva capital fue erigida en el mismo lugar que la anti...
	EL PROCESO DE LA LITERATURA
	I. TESTIMONIO DE PARTE
	La palabra proceso tiene en este caso su acepción judicial. No escondo ningún propósito de participar en la elaboración de la historia de la literatura peruana. Me propongo, sólo, aportar mi testimonio a un juicio que considero abierto. Me parece que...
	Mi crítica renuncia a ser imparcial o agnóstica, si la verdadera crítica puede serlo, cosa que no creo absolutamente. Toda crítica obedece a preocupaciones de filósofo, de político, o de moralista. Croce ha demostrado lúcidamente que la propia crítica...
	El espíritu del hombre es indivisible; y yo no me duelo de esta fatalidad, sino, por el contrario, la reconozco como una necesidad de plenitud y coherencia. Declaro, sin escrúpulo, que traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones e ideas política...
	Pero esto no quiere decir que considere el fenómeno literario o artístico desde puntos de vista extraestéticos, sino que mi concepción estética se unimisma, en la intimidad de mi conciencia, con mis concepciones morales, políticas y religiosas, y que,...
	Riva Agüero enjuició la literatura con evidente criterio "civilista". Su ensayo sobre "el carácter de la literatura del Perú independiente" (3) está en todas sus partes, inequívocamente transido no sólo de conceptos políticos sino aun de sentimientos ...
	El espíritu de casta de los encomenderos coloniales, inspira sus esenciales proposiciones críticas que casi invariablemente se resuelven en españolismo, colonialismo, aristocratismo. Riva Agüero no prescinde de sus preocupaciones políticas y sociales,...
	Concluida la época de incontestada autoridad "civilista" en la vida intelectual del Perú, la tabla de valores establecida por Riva Agüero ha pasado a revisión con todas las piezas filiares y anexa (4). Por mi parte, a su inconfesa parcialidad "civilis...
	II. LA LITERATURA DE LA COLONIA
	Materia primaria de unidad de toda literatura es el idioma. La literatura española, como la italiana y la francesa, comienzan con los primeros cantos y relatos escritos en esas lenguas. Sólo a partir de la producción de obras propiamente artísticas, ...
	En la historiografía literaria, el concepto de literatura nacional del mismo modo que no es intemporal, tampoco es demasiado concreto. No traduce una realidad mensurable e idéntica. Como toda sistematización, no aprehende sino aproximadamente la movil...
	El dualismo quechua-español del Perú, no resuelto aún, hace de la literatura nacional un caso de excepción que no es posible estudiar con el método válido para las literaturas orgánicamente nacionales, nacidas y crecidas sin la intervención de una con...
	La primera etapa de la literatura peruana no podía eludir la suerte que le imponía su origen. La literatura de los españoles de la Colonia no es peruana; es española. Claro está que no por estar escrita en idioma español, sino por haber sido concebida...
	Las dos excepciones, mucho más la primera que la segunda, son incontestables. Garcilaso, sobre todo, es una figura solitaria en la literatura de la Colonia. En Garcilaso se dan la mano dos edades, dos culturas. Pero Garcilaso es más inka que conquista...
	Garcilaso nació del primer abrazo, del primer amplexo fecundo de las dos razas, la conquistadora y la indígena. Es, históricamente, el primer "peruano", si entendemos la "peruanidad" como una formación social, determinada por la conquista y la coloniz...
	Colonial, española, aparece la literatura peruana, en su origen, hasta por los géneros y asuntos de su primera época. La infancia de toda literatura, normalmente desarrollada, es la lírica (9). La literatura oral indígena obedeció, como todas, esta le...
	III. EL COLONIALISMO SUPÉRSTITE
	Nuestra literatura no cesa de ser española en la fecha de la fundación de la República. Sigue siéndolo por muchos años, ya en uno, ya en otro trasnochado eco del clasicismo o del romanticismo de la metrópoli. En todo caso, si no española, hay que lla...
	Por el carácter de excepción de la literatura peruana, su estudio no se acomoda a los usados esquemas de clasicismo, romanticismo y modernismo, de antiguo, medioeval y moderno, de poesía popular y literaria, etc. Y no intentaré sistematizar este estud...
	Una teoría moderna -literaria, no sociológica- sobre el proceso normal de la literatura de un pueblo distingue en él tres períodos: un período colonial, un período cosmopolita, un período nacional. Durante el primer período un pueblo, literariamente, ...
	El ciclo colonial se presenta en la literatura peruana muy preciso y muy claro. Nuestra literatura no sólo es colonial en ese ciclo por su dependencia y su vasallaje a España; lo es, sobre todo, por su subordinación a los residuos espirituales y mater...
	Este mismo espíritu, en menores dosis, pero con los mismos resultados, caracteriza casi toda nuestra literatura hasta la generación "colónida" que, iconoclasta ante el pasado y sus valores, acata, como su maestro, a González Prada y saluda, como su pr...
	¿Qué cosa mantiene viva durante tanto tiempo en nuestra literatura la nostalgia de la Colonia? No por cierto únicamente el pasadismo individual de los literatos. La razón es otra. Para descubrirla hay que sondear en un mundo más complejo que el que ab...
	La literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su substratum económico y político. En un país dominado por los descendientes de los encomenderos y los oidores del Virreinato, nada era más natural, por consi-guiente, que la serenata bajo sus balc...
	La flaqueza, la anemia, la flacidez de nuestra literatura colonial y colonialista provienen de su falta de raíces. La vida, como lo afirmaba Wilson, viene de la tierra. El arte tiene necesidad de alimentarse de la savia de una tradición, de una histor...
	Por eso no hemos tenido casi sino barroquismo y culteranismo de clérigos y oidores, durante el coloniaje; romanticismo y trovadorismo mal trasegados de los biznietos de los mismos oidores y clérigos, durante la República.
	La literatura colonial, malgrado algunas solitarias y raquíticas evocaciones del imperio y sus fastos, se ha sentido extraña al pasado inkaico. Ha carecido absolutamente de aptitud e imaginación para reconstruirlo. A su historiógrafo Riva Agüero esto ...
	Adulta ya la República, nuestros literatos no han logrado sentir el Perú sino como una colonia de España. A España partía, en pos no sólo de modelos sino también de temas, su imaginación domesticada. Ejemplo: la Elegía a la muerte de Alfonso XII de Lu...
	El literato peruano no ha sabido casi nunca sentirse vinculado al pueblo. No ha podido ni ha deseado traducir el penoso trabajo de formación de un Perú integral, de un Perú nuevo. Entre el Inkario y la Colonia, ha optado por la Colonia. El Perú nuevo ...
	Destruida la civilización inkaica por España, constituido el nuevo Estado sin el indio y contra el indio, sometida la raza aborigen a la servidumbre, la literatura peruana tenía que ser criolla, costeña, en la proporción en que dejara de ser española....
	Era fatal que lo heteróclito y lo abigarrado de nuestra composición étnica trascendiera a nuestro proceso literario. El orto de la literatura peruana no podía semejarse, por ejemplo, al de la literatura argentina. En la república del sur, el cruzamien...
	Discípulos de Listas y Hermosillas, los literatos del Perú independiente, en cambio, casi invariablemente desdeñaron la plebe. Lo único que seducía y deslumbraba su cortesana y pávida fantasía de hidalgüelos de provincia era lo español, lo virreinal. ...
	IV. RICARDO PALMA, LIMA Y LA COLONIA
	El colonialismo -evocación nostálgica del Virreinato- pretende anexarse la figura de don Ricardo Palma. Esta literatura servil y floja, de sentimentaloides y retóricos, se supone consustanciada con las Tradiciones. La generación "futurista", que más ...
	Pero si se medita seriamente sobre la obra de Palma confrontándola con el proceso político y social del Perú y con la inspiración del género colonialista, se descubre lo artificioso y lo convencional de esta anexión. Situar la obra de Palma dentro de ...
	La suerte bien distinta de una y otra se explica fundamentalmente por la diferencia de calidad; pero se explica también por la diferencia de espíritu. La calidad es siempre espíritu. La obra pesada y académica de Lavalle y otros colonialistas ha muert...
	El espíritu de las Tradiciones no se deja mistificar. Es demasiado evidente en toda la obra. Riva Agüero que, en su estudio sobre el carácter de la literatura del Perú independiente, de acuerdo con los intereses de su gens y de su clase, lo coloca den...
	Riva Agüero trata de rechazar este sentimiento, pero sin poder evitar que aflore netamente en más de un pasaje de su discurso. Constata que Palma "al hablar de la Iglesia, de los jesuitas, de la nobleza, se sonríe y hace sonreír al lector". Cuida de a...
	Si el propio crítico e historiógrafo de la literatura peruana que ha juntado, solidarizándolos, el elogio de Palma y la apología de la Colonia, reconoce tan explícitamente la diferencia fundamental de sentimiento que distingue a Palma de Pardo y de La...
	No hay nada de extraño ni de insólito en que esta penetrante aclaración del sentido y la filiación de las Tradiciones venga de un escritor que jamás ha oficiado de crítico literario. Para una interpretación profunda del espíritu de una literatura, la ...
	Una historia de la literatura peruana que tenga en cuenta las raíces sociales y políticas de ésta, cancelará la convención contra la cual hoy sólo una vanguardia protesta. Se verá entonces que Palma está menos lejos de González Prada de lo que hasta a...
	Las Tradiciones de Palma tienen, política y socialmente, una filiación democrática. Palma interpreta al medio pelo. Su burla roe risueñamente el prestigio del Virreinato y el de la aristocracia. Traduce el malcontento zumbón del demos criollo. La sáti...
	Si la revolución de la independencia hubiese sido en el Perú la obra de una burguesía más o menos sólida, la literatura republicana habría tenido otro tono. La nueva clase dominante se habría expresado, al mismo tiempo, en la obra de sus estadistas, y...
	La onda de la revolución era continental: no era casi peruana. Los liberales, los jacobinos, los revolucionarios peruanos, no constituían sino un manípulo. La mejor savia, la más heroica energía, se gastaron en las batallas y en los intervalos de la l...
	Bajo un frío liberalismo de etiqueta, latía en esta casta la nostalgia del Virreinato perdido. El demos criollo o, mejor, limeño, carecía de consistencia y de originalidad. De rato en rato lo sacudía la clarinada retórica de algún caudillo incipiente....
	El colonialismo, el civilismo, por órgano de Riva Agüero y otros de sus portavoces intelectuales, se anexan a Palma, no sólo porque esta anexión no presenta ningún peligro para su política sino, principalmente, por la irremediable mediocridad de su pr...
	Pero debo constatar que no sólo el colonialismo es responsable de este equívoco. Tiene parte en él -como en mi anterior artículo lo observaba-, el "gonzález-pradismo". En un "ensayo acerca de las literaturas del Perú" de Federico More, hallo el siguie...
	More pretende que de Palma quedará sólo la "risilla chocarrera".
	Esta opinión, para algunos, no reflejará más que una notoria ojeriza de More, a quien todos reconocen poca consecuencia en sus amores, pero a quien nadie niega una gran consecuencia en sus ojerizas. Pero hay dos razones para tomarla en consideración: ...
	En este ensayo More realiza un concienzudo esfuerzo por esclarecer el espíritu mismo de la literatura nacional. Sus aserciones fundamentales, si no íntegramente admitidas, merecen ser atentamente examinadas. More parte de un principio que suscribe tod...
	Ésta busca los factores raciales y las raíces telúricas de la literatura peruana. Estudia sus colores y sus líneas esenciales; prescinde de sus matices y de sus contornos complementarios. El método es de panfletario; no es de crítico. Esto da cierto v...
	Pero si las conclusiones no son siempre justas, los conceptos en que reposan son, en cambio, verdaderos. More siente el dualismo peruano. Sostiene que en el Perú "o se es colonial o se es inkaico". Yo, que reiteradamente he escrito que el Perú hijo de...
	El propio More reconoce que "las regiones andinas, el inkaísmo, aún no tienen el sumo escritor que sintetice y condense, en fulminantes y lucientes páginas, las inquietudes, las modalidades y las oscilaciones del alma inkaica". Su testimonio sufraga y...
	Gamarra es para More el representativo del Perú integral. Con Gamarra empieza, a su juicio, un nuevo capítulo de nuestra literatura. El nuevo capítulo comienza, en mi concepto, con González Prada que marca la transición del españolismo puro a un europ...
	More no distingue sino una Lima. La conservadora, la somnolienta, la frívola, la colonial. "No hay problema ideológico o sentimental -dice- que en Lima haya producido ecos. Ni el modernismo en literatura ni el marxismo en política; ni el símbolo en mú...
	La requisitoria contra el colonialismo, contra el "limeñismo" si así prefiere llamarlo More, ha partido de Lima. El proceso de la capital -en abierta pugna con lo que Luis Alberto Sánchez denomina "perricholismo", y con una pasión y una severidad que ...
	Henríquez Ureña dice que hay dos Américas: una buena y otra mala. Lo mismo se podría decir de Lima. Lima no tiene raíces en el pasado autóctono. Lima es la hija de la Conquista. Pero desde que, en la mentalidad y en el espíritu, cesa de ser sólo españ...
	V. GONZÁLEZ PRADA
	VI. MELGAR
	Durante su período colonial, la literatura peruana se presenta, en sus más salientes peripecias y en sus más conspicuas figuras, como un fenómeno limeño. No importa que en su elenco estén representadas las provincias. El modelo, el estilo, la línea, ...
	Por culpa de esta hegemonía absoluta de Lima, no ha podido nuestra literatura nutrirse de savia indígena. Lima ha sido la capital española primero. Ha sido la capital criolla después. Y su literatura ha tenido esta marca.
	El sentimiento indígena no ha carecido totalmente de expresión en este período de nuestra historia literaria. Su primer expresador de categoría es Mariano Melgar. La crítica limeña lo trata con un poco de desdén. Lo siente demasiado popular, poco dist...
	Por reacción, no superestimo artísticamente a Melgar. Lo juzgo dentro de la incipiencia de la literatura peruana de su época. Mi juicio no se separa de un criterio de relatividad.
	Melgar es un romántico. Lo es no sólo en su arte sino también en su vida. El romanticismo no había llegado, todavía, oficialmente a nuestras letras. En Melgar no es, por ende, como más tarde en otros, un gesto imitativo; es un arranque espontáneo. Y é...
	Los que se duelen de la vulgaridad de su léxico y sus imágenes, parten de un prejuicio aristocratista y academicista. El artista que en el lenguaje del pueblo escribe un poema de perdurable emoción vale, en todas las literaturas, mil veces más que el ...
	Tienen, a veces, en sus imágenes sencillas, una ingenuidad pastoril que revela su trama indígena, su fondo autóctono. La poesía oriental, se caracteriza por un rústico panteísmo en la metáfora. Melgar se muestra muy indio en su imaginismo primitivo y ...
	Este romántico, finalmente, se entrega apasionadamente a la revolución. En él la revolución no es liberalismo enciclopedista. Es, fundamentalmente, cálido patriotismo. Como en Pumacahua, en Melgar el sentimiento revolucionario se nutre de nuestra prop...
	Para Riva Agüero, el poeta de los yaravíes no es sino "un momento curioso de la literatura peruana". Rectifiquemos su juicio, diciendo que es el primer momento peruano de esta literatura.
	VII. ABELARDO GAMARRA
	Abelardo Gamarra no tiene hasta ahora un sitio en las antologías. La crítica relega desdeñosamente su obra a un plano secundario. Al plano, casi negligible para su gusto cortesano, de la literatura popular. Ni siquiera en el criollismo se le reconoce...
	Sin embargo, Gamarra es uno de nuestros literatos más representativos. Es, en nuestra literatura esencialmente capitalina, el escritor que con más pureza traduce y expresa a las provincias. Tiene su prosa reminiscencias indígenas. Ricardo Palma es un ...
	Del indio tiene el Tunante la tesonera y sufrida naturaleza, la panteísta despreocupación del más allá, el alma dulce y rural, el buen sentido campesino, la imaginación realista y sobria. Del criollo, tiene el decir donairoso, la risa zumbona, el juic...
	Lo es también por su espíritu. Desde su juventud, Gamarra militó en la vanguardia. Participó en la protesta radical, con verdadera adhesión a su patriotismo revolucionario. Lo que en otros corifeos del radicalismo era sólo una actitud intelectual y li...
	No es su obra la de un simple costumbrista satírico. Bajo el animado retrato de tipos y costumbres, es demasiado evidente la presencia de un generoso idealismo político y social. Esto es lo que coloca a Gamarra muy por encima de Segura. La obra del Tu...
	Por otra parte, el criollismo del Tunante es más integral, más profundo que el de Segura. Su versión de las cosas y los tipos es más verídica, más viviente. Gamarra tiene en su obra -que no por azar es la más popular, la más leída en provincias-, much...
	Heredero del espíritu de la revolución de la independencia, tuvo lógica-mente que sentirse distinto y opuesto a los herederos del espíritu de la Conquista y la Colonia. Y, por esto, no diploma ni breveta su obra la autoridad de academias ni ateneos ("...
	La vida se burla alegremente de las reservas y los remilgos de la crítica, concediendo a los libros de Gamarra la supervivencia que niega a los libros de renombre y mérito oficialmente sancionados. A Gamarra no lo recuerda casi la crítica; no lo recue...
	La obra de Gamarra aparece como una colección dispersa de croquis y bocetos. No tiene una creación central. No es una afinada modulación artística. Este es su defecto. Pero de este defecto no es responsable totalmente la calidad del artista. Es respon...
	El Tunante quería hacer arte en el lenguaje de la calle. Su intento no era equivocado. Por el mismo camino han ganado la inmortalidad los clásicos de los orígenes de todas las literaturas.
	VIII. CHOCANO
	IX. RIVA AGÜERO Y SU INFLUENCIA. LA GENERACIÓN "FUTURISTA"
	La generación "futurista" -como paradójicamente se le apoda-, señala un momento de restauración colonialista y civilista en el pensamiento y la literatura del Perú.
	La autoridad sentimental e ideológica de los herederos de la Colonia se encontraba comprometida y socavada por quince años de predicación radical. Después de un período de caudillaje militar análogo al que siguió a la revolución de la independencia, l...
	La antigua guardia intelectual del civilismo, envejecida y debilitada, no podía reaccionar eficazmente contra la generación radical. La restauración tenía que ser realizada por una falange de hombres jóvenes. El civilismo contaba con la Universidad. A...
	Las circunstancias históricas propiciaban la restauración. El dominio político del civilismo se presentaba sólidamente consolidado. El orden económico y político inaugurado por Piérola el 95 era esencialmente un orden civilista. Muchos profesionales y...
	En sus rangos se mezclaban y se confundían "civilistas" y "demócratas", separados en la lucha partidista. Su advenimiento era saludado, en consecuencia, por toda la gran prensa de la capital. EI Comercio y La Prensa auspiciaban a la "nueva generación"...
	La resistencia a los partidos de principios denuncia el sentimiento y la inspiración clasistas de la generación de Riva Agüero. Su esfuerzo manifiesta de un modo demasiado inequívoco el propósito de asegurar y consolidar un régimen de clase. Negar a l...
	La generación "futurista" se muestra, al mismo tiempo universitaria, académica, retórica. Adopta del modernismo sólo los elementos que le sirven para condenar la inquietud romántica.
	Una de sus obras más características y peculiares es la organización de la Academia correspondiente de la Lengua Española. Uno de sus esfuerzos artísticos más marcados es su retorno a España en la prosa y en el verso.
	El rasgo más característico de la generación apodada "futurista" es su pasadismo. Desde el primer momento sus literatos se entregan a idealizar el pasado. Riva Agüero, en su tesis, reivindica con energía los fueros de los hombres y las cosas tradicion...
	La literatura peruana deviene desde este momento acentuadamente colonialista. Se inicia un fenómeno que no ha terminado todavía y que Luis Alberto Sánchez designa con el nombre de "perricholismo".
	En este fenómeno -en sus orígenes, no en sus consecuencias- se combinan y se identifican dos sentimientos: limeñismo y pasadismo. Lo que, en política, se traduce así: centralismo y conservantismo. Porque el pasadismo de la generación de Riva Agüero no...
	Naturalmente, esta es sólo la tonalidad general del fenómeno, en el cual no faltan matices más o menos discrepantes. José Gálvez, por ejemplo, individualmente escapa a la definición que acabo de esbozar. Su pasadismo es de fondo romántico. Haya lo lla...
	Gálvez, de otro lado, se aparta a veces del credo de Riva Agüero. Sus opiniones sobre la posibilidad de una literatura genuinamente nacional son heterodoxas dentro del fenómeno "futurista". Acerca del americanismo en la literatura, Gálvez, aunque sea ...
	El pensamiento de la generación futurista es, por otra parte, el de Riva Agüero. El voto en contra o, mejor, el voto en blanco de Gálvez, en este y otros debates, no tiene sino un valor individual. La generación futurista, en tanto, utiliza totalmente...
	La casta feudal no tiene otros títulos que los de la tradición colonial. Nada más concordante con su interés que una corriente literaria tradicionalista. En el fondo de la literatura colonialista, no existe sino una orden perentoria, una exigencia imp...
	Y quien dude del origen fundamentalmente político del fenómeno "futurista" no tiene sino que reparar en el hecho de que esta falange de abogados, escritores, literatos, etc., no se contentó con ser sólo un movimiento. Cuando llegó a su mayor edad quis...
	X. COLÓNIDA Y VALDELOMAR
	Tiene, empero, Valdelomar la sensibilidad cosmopolita y viajera del hombre moderno. Nueva York, Times Square, son motivos que lo atraen tanto como la aldea encantada y el "caballero carmelo". Del piso 54 de Woolworth pasa sin esfuerzo a la yerba sant...
	Su obra es esencialmente fragmentaria y escisípara. La existencia y el trabajo del artista se resentían de indisciplina y exuberancia criollas. Valdelomar reunía, elevadas a su máxima potencia, las cualidades y los defectos del mestizo costeño. Era un...
	La "greguería" empieza con Valdelomar en nuestra literatura. Me consta que los primeros libros de Gómez de la Serna que arribaron a Lima, gustaron sobremanera a Valdelomar. El gusto atomístico de la "greguería" era, además, innato en él, aficionado a ...
	Impresionismo: esta es, dentro de su variedad espacial, la filiación más precisa de su arte.
	XI. NUESTROS "INDEPENDIENTES"
	Al margen de los movimientos, de las tendencias, de los cenáculos y hasta de las propias generaciones, no han faltado en el proceso de nuestra literatura casos más o menos independientes y solitarios de vocación literaria. Pero en el proceso de una l...
	Ya hemos visto cómo a una generación o, mejor, a un movimiento radical que reconoció su líder en González Prada, siguió un movimiento neo-civilista o colonialista que proclamó su patriarca a Palma. Y cómo vino después un movimiento "colónida" precurso...
	Tenemos el caso del poeta Domingo Martínez Luján, bizarro espécimen de la vieja bohemia romántica, algunos de cuyos versos señalarán en las antologías algo así como la primera nota rubendariana de nuestra poesía. Tenemos el caso de Manuel Beingolea, c...
	El caso de Eguren, empero, por su excepcional ascendiente, no se mantiene extraño al juego de las tendencias. Constituye un valor surgido aparte de una generación, pero que deviene luego un valor polémico en el diálogo de dos generaciones en contraste...
	La revelación de Eguren empieza en la revista Contemporáneos, sobre la que debo decir algunas palabras. Contemporáneos marca incontestablemente una fecha en nuestra historia literaria. Fundada por Enrique Bustamante y Ballivián y Julio Alfonso Hernánd...
	La revista Contemporáneos, desaparecida después de unos cuantos números, intenta renacer en una revista más voluminosa, Cultura. Bustamante y Ballivián se asocia para esta tentativa a Valdelomar. Pero antes del primer número, los co-directores riñen. ...
	Pero estos y otros intentos revelan que si la generación de Riva Agüero no pudo desdoblarse y dividirse en dos bandos, en dos grupos antagónicos y definidos, no constituyó tampoco una generación uniforme y unánime. En ninguna generación se presentan e...
	XII. EGUREN
	En Eguren subsiste, mustiado por los siglos, el espíritu aristocrático. Sabemos que en el Perú la aristocracia colonial se transformó en burguesía republicana. El antiguo encomendero reemplazó formalmente sus principios feudales y aristocráticos por ...
	Nacida medio siglo antes, la poesía de Eguren habría sido romántica (32), aunque no por esto de mérito menos imperecedero. Nacida bajo el signo de la decadencia novecentista, tenía que ser simbolista (Maurras no se engaña cuando mira en el simbolismo ...
	Estos artistas maduran y florecen extraños y contrarios al penoso y áspero trabajo de crecimiento de sus pueblos. Como diría Jorge Luis Borges, son artistas de una cultura, no de una estirpe. Pero son quizá los únicos artistas que, en ciertos períodos...
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	La raíz de esta poesía está a veces en Nietzsche, a veces en Rodó, a veces en Unamuno; pero la flor, la espiga, el grano, son de Guillén. No es posible discutirle ni contestarle su propiedad. El pensamiento y la forma se consustancian, se identifican...
	Mas, en su camino, Guillén se corrompe. Peca por vanidad y por soberbia. Olvida la meta ingenua de su juventud. Pierde su inocencia. El espectáculo y las emociones de la civilización urbana y cosmopolita enervan y relajan su voluntad. Su poesía se con...
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	¿Toda Magda está en estos versos? Toda Magda, no. Magda no es sólo madre, no es sólo amor. ¿Quién sabe de cuántas oscuras potencias, de cuántas contrarias verdades está hecha un alma como la suya?
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