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RECONOCIMIENTOS

NI las capas superiores ni las capas inferiores de la sociedad mo
derna pertenecen normalmente al mundo de los que leen y es
criben libros; estamos más familiarizados con las filas interme
dias. Para entender a la clase media nos basta con ver lo que se
mueve en torno nuestro, mientras que para comprender la cima
o el fondo, debemos primero intentar descubrir y describir. Y
esto resulta muy difícil: la cima de la sociedad moderna es, a
menudo, inaccesible; y el fondo está con frecuencia oculto.

Las condiciones de las encuestas nacionales emprendidas im
piden en ocasiones captar los grupos numéricamente pequeños
que constituyen la élite norteamericana; mucha de la informa
ción pública acerca de su carácter y de sus actividades induce
con frecuencia a error; y ellos mismos son activos, distantes e in
cluso misteriosos. Si eligiéramos nuestro campo de estudio de
acuerdo con la accesibilidad del material no estudiado, no debe
ríamos nunca decidirnos por la élite. Sin embargo, si tratamos
de entender algo de la verdadera índole de la sociedad en que
vivimos, no podemos permitir que la imposibilidad de una prueba
rigurosa nos aleje de un estudio que consideramos importante.
Hay que esperar vacilaciones cuando sin autoridad o ayuda ofi
cial, nos lanzarnos a investigar algo organizado en parte para pro
vocar dudas entre los que querrían entenderlo sencillamente. De
todas maneras, afirmando lo que podamos afirmar en estas con
diciones, es posible que suscitemos una controversia entre ellos y
sus agentes y así, aprendamos algo más.

Nuestro deseo de pruebas incontrovertibles y nuestra verda
dera necesidad de datos, no significan que el razonar juntos no
sea también parte muy eficaz del buen camino para llegar a la
verdad. Un libro de esta índole consta de tres clases de conversa
ciones: la del escritor consigo mismo y con personas imaginarias,
que transcribimos aquí. Por debajo de todo esto, hay, sépalo o
no el escritor, una conversación entre ciertos pensadores y ob
servadores influyentes cuyos puntos de vista se han filtrado en
su entendimiento y en el de sus lectores. Y también, en la mente
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de éstos hay una conversación muda entre ellos mismos y él -una
conversación en la que cada uno compara lo que aquí se ha
escrito con lo que ha descubierto o experimentado. En consecuen
cia, una de las tareas del escritor es incluir en su obra la mayor
parte posible de estas dos conversaciones mudas. Al razonar con
sus lectores hace algo más que exponer sus puntos de vista. Tam
bién los aclara, y al hacerlo, se da cuenta de ideas que ni siquiera
sabía que tenía.

No queremos ocuparnos de los detalles hasta tal punto que
demos por conocido el mundo en que existen. Ni lo damos por
existente ni creemos que sea un simple hecho. Los hechos nos
preocupan sólo en el grado en que los necesitamos para disipar
o consolidar nuestras ideas. Hechos y cifras son únicamente el
comienzo del auténtico estudio. Lo que más nos interesa, es dar
sentido a los hechos que conocemos o que podemos fácilmente
encontrar. No deseamos solamente hacer un inventario, quere
mos hallar significados, pues la mayoría de las preguntas impor
tantes que formulamos son preguntas referentes a los significados.

Claro que nos hemos salido fuera del diálogo mediante el cual
hemos razonado juntos y encontrado lo que podrían ser varias
clases de estudios especiales, cuyo resultado hemos introducido
en la conversación que se realizaba dentro de nuestra "ciudad in
terior". Tenemos buenos motivos para adoptar este modo de ra
zonar juntos --especialmente al tratarse de un tema tan vasto y
polémico. Nos permite reunir de una manera cómoda y espero
que fecunda, una diversidad efectiva de puntos de vista y capa
cidades o invitar al lector a ser uno de los participantes en nues
tro diálogo sobre los altos círculos de los Estados Unidos.

Los fondos para la investigación aplicada a este libro han
sido proporcionados por el Consejo de Investigación Social de la
Universidad de Columbia, y me satisface agradecer esta ayuda
a mis colegas. También me ayudó económicamente la Oxford
University Press de Nueva York, que en realidad ha rebasado
las funciones editoriales ordinarias al ayudarme con éste y otros
libros. Un primer proyecto de materiales se completó mientras
visitaba la Universidad de Brandeis en la primavera de 1953 y
quiero dar las gracias a mis amigos de dicha institución por sus
muchas atenciones. En el verano de 1954, mi mujer y yo fuimos
miembros residentes de la Huntington Hartford Foundation de
Pacific Palisades, California; y estoy en deuda con los socios de
esa fundación por haberme hecho el trabajo de esa temporada
grato y provechoso.

Mi esposa, Ruth Harper Milis, como principal investigadora
y consejera editorial, ha elaborado gran parte del libro. Walter
Klink, Paul Lucas y William Taber contribuyeron con memo
rándums de investigación. Agradezco también a Mrs, Katherine
Stanton sus servicios como secretaria; sin ella este libro sólo sería
un caótico manuscrito.
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Varias personas que conocen de cerca el Gobierno federal, los
militares o las grandes corporaciones me han ayudado enorme
mente. Sin ellos este libro tendría muchas deficiencias, y quedo do
blemente obligado porque me han pedido que no dé sus nombres.

Otros amigos que me han ayudado generosamente con sus
consejos son: Lewis Coser, Louis Friedland, Herbert Gold, Ri
chard Hofstadter, Irving Howe, Floyd Hunter, Paolo Milano,
Harry L. Miller, William Miller, Irving Sanes, Ben Se1igman,
Kenneth M. Stampp y Harvey Swados.



1
LOS ALTOS CIRCULOS

Los PODERES de los hombres corrientes están circunscritos por
los mundos cotidianos en que viven, pero aún en esos círculos del
trabajo, de la familia y de la vecindad muchas veces parecen
arrastrados por fuerzas que no pueden ni comprender ni gober
nar. Los "grandes cambios" caen fuera de su control, pero no
por eso dejan de influir en su conducta y en sus puntos de vista.
La estructura misma de la sociedad moderna los limita a pro
yectos que no son suyos, sino que les son impuestos por todos
lados, y dichos cambios presionan a los hombres y las mujeres
de la sociedad de masas, quienes, en consecuencia, creen que
no tienen objeto alguno en una época en que carecen de poder.

Pero no todos los hombres son corrientes u ordinarios en este
sentido. Como los medios de información y poder están centrali
zados, algunos individuos llegan a ocupar posiciones en la so
ciedad norteamericana desde las cuales pueden mirar por encima
del hombro, digámoslo así, a los demás, y con sus decisiones pue
den afectar poderosamente los mundos cotidianos de los hombres
y las mujeres corrientes. No son producto de su trabajo; crean o
suprimen trabajo para miles de individuos, no están limitados
por simples responsabilidades familiares, pues pueden eludirlas.
Quizás viven en muchos hoteles y muchas casas, pero no se sien
ten obligados hacia ninguna comunidad; no necesitan meramente
"satisfacer las exigencias del día y de la hora", sino que crean
en alguna parte esas exigencias y hacen que los otros las satis
fagan. Ejerzan o no su poder, su experiencia técnica y política
de él trasciende con mucho a la de la población que está bajo
ellos. Lo que dijo Jacobo Burckhardt de los "grandes hombres"
muy bien podrían decirlo la mayor parte de los norteamericanos
de su élite: "Son todo lo que nosotros no somos"."

La minoría poderosa está compuesta de hombres cuyas posi
ciones les permiten trascender los ambientes habituales de los
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12 LOS ALTOS cíRCULOS

hombres y las mujeres corrientes; ocupan posiciones desde las cua
les sus decisiones tienen consecuencias importantes. El que tomen
o no esas decisiones importa menos que el hecho de que ocupen
esas posiciones centrales: el que se abstengan de actuar y de
tomar decisiones es en sí mismo un acto que muchas veces tiene
consecuencias más importantes que las decisiones que adoptan,
porque tienen el mando de las jerarquías y organizaciones más
importantes de la sociedad moderna: gobiernan las grandes em
presas, gobiernan la maquinaria del Estado y exigen sus prerro
gativas, dirigen la organización militar, ocupan los puestos de
mando de la estructura social en los cuales están centrados ahora
los medios efectivos del poder y la riqueza y la celebridad de que
gozan.

Los individuos de la minoría poderosa no son gobernantes so
litarios. Consejeros y consultores, portavoces y creadores de opi
nión pública son con frecuencia quienes capitanean sus altas
ideas y decisiones. Inmediatamente por debajo de la minoría
están los políticos profesionales de los niveles medios de poder,
en el Congreso y en los grupos de presión, así como entre las nue
vas y viejas clases superiores de la villa, la ciudad y la región.
Mezcladas con ellos de modos muy curiosos, que exploraremos,
están esas celebridades profesionales que viven de exhibirse cons
tantemente, pero que nunca se exhiben bastante mientras son
celebridades. Si esas celebridades no están a la cabeza de ninguna
jerarquía predominante, muchas veces tienen poder para llamar
la atención del público, o para brindar a las masas cosas sensa
cionales, o, más directamente, para hacerse oír de quienes ocu
pan posiciones de poder directo. Más o menos libres de compro
misos como críticos de la moral y técnicos del poder, como porta
voces de Dios y creadores de la sensibilidad de las masas, esas
celebridades y consultores forman parte del escenario inmediato
en que se representa el drama de la minoría. Pero ese mismo dra
ma está centrado en los puestos de mando de las grandes jerar
quías institucionales.

*
1 La verdad acerca de la naturaleza y el poder de la minoría
no es ningún secreto que los hombres de negocios saben pero no
dicen. Esos hombres sustentan teorías totalmente distintas acerca
de su papel en la sucesión de acontecimientos y decisiones. Con
frecuencia se muestran indecisos acerca de su papel, y aún con
mayor frecuencia permiten que sus temores y esperanzas influyan
en la estimación de su propio poder. Por grande que sea su poder
real, tienden a tener de él una conciencia menos aguda que de
la resistencia de los otros a usarlo. Además, la mayor parte de
los hombres de negocios norteamericanos han aprendido bien la
retórica de las relaciones públicas, en algunos casos hasta el pun-
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to de usarla cuando están a solas, llegando a creer en ella. La
conciencia personal de su papel que tienen los actores es sólo una
de las varias fuentes que hay que examinar para comprender
a los círculos sociales superiores. Pero muchos de los que creen
que no hay tal minoría, o en todo caso que no hay ninguna mi
noría de cierta importancia, apoyan su argumentación en lo que
los hombres de negocios piensan de sí mismos, o por lo menos, lo
que dicen en público.

Pero hay otra opinión: quienes creen, aunque sea vagamente,
que ahora prevalece en los Estados Unidos una minoría de gran
importancia, con frecuencia basan esa opinión en la tendencia
histórica de nuestro tiempo. Han experimentado, por ejemplo, el
predominio de los acontecimientos militares, y de ahí infieren
que los generales y los almirantes, así como otras personas decisi
vas influidas por ellos, deben ser enormemente poderosos. Creen
que el Congreso ha abdicado de nuevo en un puñado de hombres
decisivos y claramente relacionados con la cuestión de la guerra
o la paz. Saben que se arrojó la bomba sobre el Japón en nombre
de los Estados Unidos de América, aunque nadie les consultó
en ningún momento sobre el asunto. Advierten que viven en tiem
pos de grandes decisiones, y saben que ellos no toman ninguna.
En consecuencia, puesto que consideran el presente como histo
ria, infieren que debe haber una minoría poderosa, que toma o
deja de tomar decisiones, en el centro mismo de ese presente.

Por una parte, los que comparten esta opinión acerca de los
grandes acontecimientos históricos, suponen que hay una mino
ría y que esa minoría ejerce un poder muy grande. Por otra par
te, los que escuchan atentamente los informes de hombres que ma
nifiestamente intervienen en las grandes decisiones, no creen, con
frecuencia, que haya una minoría cuyos poderes tengan una im
portancia decisiva.

Hay que tener en cuenta ambas opiniones, pero ninguna de
ellas es suficiente. El camino para comprender el poder de la
minoría norteamericana no está únicamente en reconocer la es
cala histórica de los acontecimientos ni en aceptar la opinión per
sonal expuesta por individuos indudablemente decisivos. Detrás
de estos hombres y detrás de los acontecimientos de la historia,
enlazando ambas cosas, están las grandes instituciones de la so
ciedad moderna. Esas jerarquías del Estado, de las empresas eco
nómicas y del ejército constituyen los medios del poder; como ta
les, tienen actualmente una importancia nunca igualada antes
en la historia humana, y en sus cimas se encuentran ahora los
puestos de mando de la sociedad moderna que nos ofrecen la
clave sociológica para comprender el papel de los círculos socia
les más elevados en los Estados Unidos.

En la sociedad norteamericana, el máximo poder nacional re
side ahora en los dominios económico, político y militar. Las de
más instituciones parecen estar al margen de la historia moderna
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y, en ocasiones, debidamente subordinadas a ésas. ~inguna fa
milia es tan directamente poderosa en los asuntos nacionales como
cualquier compañía anónima importante; ninguna iglesia es tan
directamente poderosa en las biografías externas de los jóvenes
norteamericanos como la institución militar; ninguna universi
dad es tan poderosa en la dirección de los grandes acontecimien
tos como el Consejo Nacional de Seguridad. Las instituciones
religiosas, educativas y familiares no son centros autónomos de
poder nacional; antes al contrario, esas zonas descentralizadas son
moldeadas cada vez más por los tres grandes, en los cuales tienen
lugar ahora acontecimientos de importancia decisiva e inmediata.

Las familias, las iglesias y las escuelas se adaptan a la vida mo
derna; los gobiernos, los ejércitos y las empresas la moldean, y,
al hacerlo así, convierten aquellas instituciones menores en medios
para sus fines. Las instituciones religiosas suministran capella
nes para las fuerzas armadas, donde se les emplea como medios
para aumentar la eficacia de su moral para matar. Las escuelas
seleccionan y preparan hombres para las tareas de las empresas
de negocios y para funciones especializadas en las fuerzas arma
das. La familia extensa ha sido, desde luego, disuelta hace mucho
tiempo por la revolución industrial, y en la actualidad el hijo
y el padre son separados de la familia, por la fuerza si es nece
sario, siempre que los llame el ejército del Estado. Y los símbolos
de todas esas instituciones menores se usan para legitimar el po
der y las decisiones de los tres grandes.

El destino vital del individuo moderno no sólo depende de la
familia en que ha nacido o en la que entra por el matrimonio,
sino, cada vez más, de la empresa en que pasa las horas más des
piertas de sus mejores años; no sólo de la escuela en que se ha
educado cuando niño y adolescente, sino también del Estado, que
está en contacto con él durante toda la vida; no sólo de la igle
sia en que de vez en cuando oye la palabra de Dios, sino también
del ejército en que es disciplinado.

Si el estado centralizado no pudiera confiar en las escuelas
públicas y privadas para inculcar sentimientos de lealtad nacio
nalista, sus líderes buscarían en seguida el medio de modificar
el sistema educativo descentralizado. Si el índice de quiebras entre
las quinientas empresas mayores fuera tan elevado como el índi
Ce general de divorcios entre los treinta y siete millones de pare
jas casadas, constituiría una catástrofe económica de proporcio
nes nacionales. Si los individuos de los ejércitos les entregaran
de sus vidas no más de lo que los creyentes entregan a las iglesias
a que pertenecen, eso constituiría una crisis militar.

Dentro de cada uno de los tres grandes, la unidad institucional
típica se ha ampliado, se ha hecho administrativa y, en cuanto
al poder de sus decisiones, se ha centralizado. Detrás de estos
acontecimientos está una tecnología fabulosa, porque, en cuanto
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instituciones, se han asimilado esa tecnología y la guían, aun
que ella a su vez informa y marca el ritmo a su desenvolvimiento.

La economía --en otro tiempo una gran dispersión de peque
ñas unidades productoras en equilibrio autónomo- ha llegado
a estar dominada por dos o trescientas compañías gigantescas,
relacionadas entre sí administrativa y políticamente, las cuales tie
nen conjuntamente las claves de las resoluciones económicas.

El orden político, en otro tiempo una serie descentralizada
de varias docenas de Estados con una médula espinal débil, se ha
convertido en una institución ejecutiva centralizada que ha to
rnado para sí muchos poderes previamente dispersos y ahora se
mete por todas y cada una de las grietas de la estructura social.

El orden milítar, en otro tiempo una institución débil, encua
drada en un contexto de recelos alimentados por las milicias de
los Estados, se ha convertido en la mayor y más costosa de las
características del gobierno, y, aunque bien instruida en fingir son
risas en sus relaciones públicas, posee ahora toda la severa y ás
pera eficacia de un confiado dominio burocrático.

En cada una de esas zonas institucionales, han aumentado
enormemente los medios de poder a disposición de los individuos
que toman las decisiones; sus poderes ejecutivos centrales han si
do reforzados, y en cada una de ellas se han elaborado y apretado
modernas rutinas administrativas.

Al ampliarse y centralizarse cada uno de esos dominios, se
han hecho mayores las consecuencias de sus actividades y aumen
ta su tráfico con los otros. Las decisiones de un puñado de em
presas influyen en los acontecimientos militares, políticos y eco
nómicos en todo el mundo. Las decisiones de la institución
militar descansan sobre la vida política así como sobre el nivel mis
mo de la vida económica, y los afectan lastimosamente. Las deci
siones que se toman en el dominio político determinan las acti
vidades económicas y los programas militares. Ya no hay, de
una parte, una economía, y de otra parte, un orden político que
contenga una institución militar sin importancia para la política
y para los negocios. Hay una economía política vinculada de mil
maneras con las instituciones y las decisiones militares. A cada
lado de las fronteras que corren a través de la Europa central y
de Asia hay una trabazón cada vez mayor de estructuras econó
micas, militares y políticas." Si hay intervención gubernamental
en la economía organizada en grandes empresas, también hay in
tervención de esas empresas en los procedimientos gubernamen
tales. En el sentido estructural, este triángulo de poder es la fuen
te del directorio entrelazado que tanta importancia tiene para la
estructura histórica del presente.

El hecho de esa trabazón se pone claramente de manifiesto
en cada uno de los puntos críticos de la moderna sociedad ca
pitalista: desplome de precios y valores, guerra, prosperidad re-
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pentina. En todos ellos, los hombres llamados a decidir se dan
cuenta de la interdependencia de los grandes órdenes institucio
nales. En el siglo XIX, en que era menor 1" escala de todas las ins
tituciones, su integración liberal se consiguió en la economía au
tomática por el juego autónomo de las fuerzas del mercado, y en
el dominio político automático por la contratación y el voto. Se
suponía entonces que un nuevo equilibrio saldría a su debido tiem
po del desequilibrio y el rozamiento que seguía a las decisiones
limitadas entonces posibles. Ya no puede suponerse eso, y no lo su
ponen los hombres situados en la cúspide de cada una de las
tres jerarquías predominantes.

Porque dado el alcance de sus consecuencias, las decisiones -y
las indecisiones- adoptadas en cualquiera de ellas se ramifican
en las otras, y en consecuencia las decisiones de las alturas tien
den ya a coordinarse o ya a producir la indecisión de los mandos.
No siempre ha sido así. Cuando formaban el sector económico in
numerables pequeños empresarios, por ejemplo, podían fracasar
muchos de ellos, y las consecuencias no pasaban de ser locales;
las autoridades políticas y militares no intervenían. Pero ahora,
dadas las expectativas políticas y los compromisos militares, ¿ pue
den permitir que unidades claves de la economía privada caigan
en quiebra? En consecuencia, intervienen cada vez más en los
asuntos económicos y, al hacerlo, las decisiones que controlan ca
da uno de los órdenes son inspeccionadas por agentes de los otros
dos, y se traban entre sí las estructuras económicas, militares y
políticas.

En el pináculo de cada uno de los tres dominios ampliados y
centralizados se han formado esos círculos superiores que consti
tuyen las élites económica, política y militar. En la cumbre de
la economía, entre los ricos corporativos, es decir, entre los gran
des accionistas de las grandes compañías anónimas, están los altos
jefes ejecutivos; en la cumbre del orden político, los individuos
del directorio político; y en la cumbre de la institución militar,
la élite de estadistas -soldados agrupados en el Estado Mayor
Unificado y en el escalón más alto del ejército. Como cada uno
de esos dominios ha coincidido con los otros, como las decisiones
tienden a hacerse totales en sus consecuencias, los principales in
dividuos de cada uno de los tres dominios de poder -los señores
de la guerra, los altos jefes de las empresas, el directorio polí
tico- tienden a unirse, a formar la minoría del poder de los Es
tados Unidos.

2 Con frecuencia se piensa de los altos círculos que constituyen
y rodean esos puestos de mando en relación Con lo que poseen
sus individuos: tienen una parte mayor que las otras gentes de
las cosas y experiencias más altamente valoradas. Desde este pun
to de vista, la minoría está formada simplemente por quienes tie-
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nen el máximo de lo que puede tenerse, que generalmente se con
sidera que comprende el dinero, el poder y el prestigio, así como
todos los modos de vida a que conducen esas cosas." Pero la mi
noría no está formada simplemente por los que tienen el máximo,
porque no "tendrían el máximo" si no fuera por sus posiciones
en las grandes instituciones. Pues esas instituciones son las bases
necesarias del poder, la riqueza y el prestigio, y al mismo tiempo
los medios principales de ejercer el poder, de adquirir y conser
var riqueza y de sustentar las mayores pretensiones de prestigio.

Entendemos por poderosos, naturalmente, los que pueden reali
zar su voluntad, aunque otros les hagan resistencia. En conse
cuencia, nadie puede ser verdaderamente poderoso si no tiene
acceso al mando de las grandes instituciones, porque sobre esos
medios institucionales de poder es como los verdaderamente po
derosos son, desde luego, poderosos. Altos políticos y altos fun
cionarios del gobierno tienen ese poder institucional; lo mismo
hacen los almirantes y los generales, y los principales propie
tarios y directores de las grandes empresas. Es cierto que no todo
el poder está vinculado a esas instituciones ni se ejerce mediante
ellas, pero sólo dentro y a través de ellas puede el poder ser más
o menos duradero e importante.

También la riqueza se adquiere en las instituciones y mediante
ellas. No puede entenderse la pirámide de la riqueza s610 teniendo
en cuenta a los muy ricos; porque, como veremos, las familias
dueñas de grandes herencias están complementadas ahora por
las instituciones corporativas de la sociedad moderna: cada una
de las familias muy ricas ha estado y está estrechamente conec
tada -siempre legalmente y con frecuencia también desde car
gos directivos- con una de las empresas multimillonarias de
dólares-

La sociedad moderna por acciones es la primera fuente de
riqueza, pero, en el capitalismo reciente, también el aparato po
lítico abre y cierra muchos caminos hacia la riqueza. La cuantía
y la fuente del ingreso, el poder sobre los bienes de consumo así
como sobre el capital productivo, están determinados por la po
sición dentro de la economía política. Si nuestro interés por los
muy ricos va más allá de su consumo pródigo o miserable, de
bemos examinar sus relaciones con las formas modernas de pro
piedad corporativa y con el Estado; porque esas relaciones de
terminan ahora las oportunidades de los individuos para obtener
gran riqueza y percibir grandes ingresos.

A las grandes unidades institucionales de la estructura social
les acompaña un gran prestigio cada vez mayor. Es obvio que el
prestigio depende, muchas veces de un modo absolutamente deci
sivo, del acceso a los mecanismos de publicidad que son actual
mente una característica central y normal de todas las grandes
instituciones de los Estados Unidos contemporáneos. Además, cons
tituye también un rasgo de esas jerarquías de las instituciones
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económicas, estatales y militares el que sus posiciones cumbres
sean cada vez más intercambiables entre si, Una consecuencia
de es~o. es el carácter cumulativo del prestigio. Así, por ejemplo, el
prestigio puede tener por base inicial funciones militares, expre
sarse ~esp~és y acrecerse en una institución educativa gobernada
por directivos de grandes empresas industriales, y, finalmente,
c~brarse en efectivo en el orden político, donde, para el general
Eisenhower y los que él representa, el poder y el prestigio al
c~nzan por último su culminación definitiva. Lo mismo que la
nqueza y el poder, el prestigio tiende a ser cumulativo: cuanto
más se tiene, más quiere tenerse. Esos valores tienden también
a ser convertibles el uno en el otro: para el rico es más fácil
que para el pobre conseguir poder; los que tienen una posición
hallan más fácil controlar las oportunidades para enriquecerse
que los que no la tienen.

Si separamos a los cien hombres más poderosos de los Esta
dos Unidos, a los cien más ricos y a los cien más famosos, de las
posiciones institucionales que ahora ocupan, de sus recursos en
hombres, mujeres y dinero, y de los medios de comunicación con
las masas que ahora están enfocados sobre ellos, carecerían de
poder y serían pobres y obscuros. Porque el poder no es de un in
dividuo, la riqueza no se centra en la persona del rico y la cele
bridad no es inherente a ninguna personalidad. Celebridad, ri
queza y poder requieren el acceso a las grandes instituciones, ya
que las posiciones institucionales que los individuos ocupan deter
minan en gran parte sus oportunidades para conseguir y conser
var esas valiosas experiencias.

3 Puede considerarse también a las personas de los altos círcu
los como miembros de un estrato social cimero, como una serie
de grupos cuyos individuos se conocen entre sí, se relacionan en
tre sí en la vida social y en la vida de los negocios, y así, al tomar
decisiones, se tienen en cuenta unos a otros. De acuerdo con
esta concepción, la élite se considera a sí misma, y es considerada
por los demás, como el círculo íntimo de "las altas clases socia
Ies"." Forman una entidad social y psicológica más o menos com
pacta, y tienen conciencia de pertenecer a una clase social. Las
personas son admitidas o no en esa clase, y es una diferencia cua
litativa, y no una escala meramente numérica, lo que los separa
de quienes no pertenecen a la élite. Tienen una conciencia más
o menos clara de sí mismos como clase social y se conducen entre
sí de un modo distinto a como se conducen con individuos de
otras clases. Se aceptan unos a otros, se comprenden entre sí, se
casan entre sí, y tienden a trabajar y a pensar, si no juntos, por
lo menos del mismo modo.

Ahora bien, no queremos prejuzgar con nuestra definición si
los individuos de la élite que ocupa los puestos de mando se sien
ten a sí mismos como miembros de una clase socialmente recono-
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cida, ni si de una clase clara y distinta se derivan proporciones
considerables de la élite. Esas son cuestiones que hay que inves
tigar. Pero a fin de que podamos saber qué es lo que nos propo
nemos investigar, debemos señalar algo que muestran claramen
te todas las biografías y memorias de hombres ricos, poderosos y
eminentes: cualesquiera otras cosas que puedan ser, los indivi
duos de esos altos círculos forman parte de una serie de "multi
tudes" que se trasladan o imbrican y de "camarillas" intrincada
mente relacionadas entre sí. Hay una especie de atracción mutua
entre quienes "se sientan en la misma terraza", aunque, frecuen
temente, esto resulta claro para ellos, lo mismo que para los
otros, únicamente cuando sienten la necesidad de trazar la línea
divisoria, cuando, en defensa común, llegan a percibir lo que
tienen en común y estrechan sus filas contra los extraños.

La idea de ese estrato dirigente implica que la mayor parte
de sus individuos tienen orígenes sociales análogos, que a lo lar
go de sus vidas mantienen entre sí una red de conexiones fami
liares o amistosas, y que existe, hasta cierto punto, la intcrcarn
biabilidad de posiciones entre las jerarquías diversas del dinero,
del poder y de la fama. Tenemos que advertir inmediatamente,
desde luego, que si existe ese estrato minoritario, su visibilidad
social y su forma son, por razones históricas muy fuertes, comple
tamente distintas de las de los parentescos nobles que en otro
tiempo gobernaron diferentes naciones europeas.

El hecho de que la sociedad norteamericana no haya pasado
nunca por una época feudal es de importancia decisiva para el
carácter de su élite así como para dicha sociedad en general,
porque significa que ninguna nobleza ni aristocracia, creada an
tes de la era capitalista, ha sostenido una tensa oposición con la
alta burguesía; significa que esta burguesía ha monopolizado no
sólo la riqueza, sino también el prestigio y el poder; significa que
ningún equipo de familias nobles ha ocupado las posiciones más
altas y monopolizado los valores que por lo general se tienen en
gran estimación, y, desde luego, que ningún equipo lo hizo ex
plícitamente basándose en un derecho hereditario; significa, en
fin, que ni los altos dignatarios de la iglesia, ni la nobleza corte
sana, ni los poderosos terratenientes condecorados con atavíos ho
noríficos, ni los monopolizadores de los altos puestos del ejército
se opusieron a la burguesía enriquecida ni hicieron resistencia a
su elevación en nombre de la cuna y del privilegio.

Pero esto no quiere decir que no haya estratos superiores en
los Estados Unidos. El que hayan salido de una "clase media"
que no ha tenido superiores aristocráticos, no quiere decir que
hayan seguido siendo clase media cuando hicieron posible su
propia superioridad enormes aumentos en riqueza. Sus orígenes
y su novedad quizás han hecho a esos altos estratos menos visi
bles en los Estados U nidos que en otras partes; pero hoy existen
en este país, realmente, acumulaciones de riqueza y poder de
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las que saben muy poco las gentes de las clases media y baja, que
ni siquiera pueden soñarlas. Hay familias que, en su bienestar,
están completamente aisladas de los tumbos y traqueteos econó
micos que experimentan las familias simplemente prósperas y las
situadas en grados inferiores de la escala. Hay asimismo hombres
poderosos que, en grupos muy pequeños, toman decisiones de
enorme importancia para la población situada bajo ellos.

La élite norteamericana entró en la historia moderna como una
burguesía virtualmente sin oposición. Ni antes ni después ha habido
ninguna burguesía nacional que haya conocido tales oportunidades
y ventajas. Sin vecindades militares, fácilmente ocuparon un con
tinente aislado, rico en recursos naturales y extraordinariamente
atractivo para una fuerza de trabajo bien dispuesta. Ya estaban
a la mano un poder organizado y una ideología para justificarlo.
Contra las restricciones mercantilistas, heredaron el principio del
laissez-faire, y contra los plantadores del Sur impusieron el prin
cipio del industrialismo. La Guerra de Independencia puso fin
a las pretensiones coloniales de la nobleza, pues los realistas hu
yeron del país y muchos latifundios fueron repartidos. El le
vantamiento jacksoniano con su revolución legal puso fin a las
pretensiones al monopolio de las viejas familias de la Nueva
Inglaterra. La Guerra de Secesión quebrantó el poder, y en con
secuencia el prestigio, de quienes, antes de la guerra, aspiraban
en el Sur a gozar de la más alta consideración. El ritmo del
desarrollo capitalista en general hizo imposible que se produje
ra y durara en los Estados Unidos una nobleza hereditaria.

Ninguna clase gobernante fija, anclada en la vida agraria
y con la aureola de la gloria militar, pudo contener en Norteamé
rica el empuje histórico del comercio y de la industria, ni so
meter a la élite capitalista, como los capitalistas fueron sometidos
en Alemania y el Japón, por ejemplo. Ni pudo la clase gober
nante de ninguna parte del mundo contener a la de los Estados
Unidos cuando vino a decidir la historia la violencia industria
lizada. Así lo atestiguan el destino de Alemania y del Japón en
las dos guerras mundiales, y también el destino de la misma In
glaterra, de su clase gobernante modelo, al convertirse Nueva
York en la inevitable capital económica y Washington en la in
evitable capital política del mundo capitalista occidental.

4 La minoría que ocupa los puestos de mando puede conside
rarse como la poseedora del poder, la riqueza y la fama; puede
considerarse asimismo como formada por individuos pertenecien
tes al estrato superior de una sociedad capitalista. También se
les puede definir con criterios psicológicos y morales, como cier
tas especies de individuos selectos. Definidos así, los miembros de
1,; élite son, sencillamente, personas de carácter y energía supe
nores.

El humanista, por ejemplo, puede concebir la élite no como
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un plano o categoría social, sino como el conjunto de los indi
viduos dispersos que intentan superarse a sí mismos y que, en
consecuencia, son más nobles, más eficientes, como hechos de
mejor clase. No importa que sean pobres o ricos, que ocupen al
tas o bajas posiciones, que sean aclamados o despreciados: son
élite por la clase de individuos que son. El resto de la población
es masa, la cual, según esta concepción, yace indolentemente
en una incómoda mediocridad."

Esta es la clase de concepción socialmente iloca1izada que han
desarrollado recientemente algunos escritores norteamericanos de
tendencias conservadoras.* Pero la mayor parte de las con
cepciones morales y psicológicas de la élite son mucho menos so
fisticadas, y toman en cuenta no los individuos, sino el estrato en
su conjunto. Realmente, esas ideas nacen siempre en una socie
dad en que algunas personas poseen más que otras de lo que pue
de poseerse. Las personas que gozan de ventajas se resisten a creer
que ellas son por casualidad personas que gozan de ventajas, y
se inclinan a definirse a sí mismas como personas naturalmente
dignas de lo que poseen, y a considerarse como una élite natural,
y, en realidad, a imaginarse sus riquezas y privilegios como amplia
ciones naturales de sus personalidades selectas. En este sentido,
la idea de la élite como compuesta de hombres y mujeres que tie
nen un carácter moral más exquisito constituye una ideología de
¿lite en cuanto estrato gobernante privilegiado, y ello es así ya
sea esa ideología obra de la élite misma o de otros.

En épocas de retórica igualitaria, los más inteligentes o los más
elocuentes entre las clases baja y media, así como algunos indi
viduos culpables de la clase alta, pueden llegar a sustentar ideas
relativas a una contra-élite. De hecho, en la sociedad occidental
hay una larga tradición e imágenes variadas del pobre, el ex
plotado y el oprimido como los verdaderamente virtuosos, los
justos, los bienaventurados. Esta idea moral de una contra-élite,
que brota de la tradición cristiana, según la cual dicha contra
élite está formada por tipos esencialmente superiores condenados
a una situación inferior, puede ser y fue usada por la población
humilde para justificar las críticas más severas de las minorías
gobernantes y para aclamar imágenes utópicas de una élite nueva
que ha de venir.

Pero la concepción moral de la élite no siempre es una mera
ideología de los super-privilegiados o una contra-ideología de los
infra-privilegiados, Con frecuencia es un hecho: poseyendo ex
periencias controladas y privilegios selectos, muchos individuos
del estrato superior llegan con el tiempo a aproximarse a los ti
pos de carácter que pretenden encarnar. Aun cuando renuncie
mos -como debemos renunciar- a la idea de que el hombre o
la mujer de élite han nacido dotados de un carácter de élite, no

* Véase 14: El temperamento conservador.
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tenemos por qué abandonar la idea de que su experiencia y pre
paración desarrollan en ellos caracteres de un tipo específico.

Actualmente debemos restringir la idea de que la élite está
formada por individuos de un tipo elevado, ya que los hombres
seleccionados para las altas posiciones y formados por ellas tienen
muchos portavoces y consejeros, muchos apuntadores y maquillis
tas, que modifican el concepto que tienen de sí mismos y crean
sus imágenes públicas, así como dan forma a muchas de sus de
cisiones. En este respecto hay, naturalmente, muchas diferencias
entre los individuos de la élite, pero, por regla general, hoy día
en los Estados Unidos sería ingenuo interpretar cualquier gru
po importante de élite simplemente por su personal ostensible
o manifiesto. La élite norteamericana muchas veces parece me
nos una colección de personas que de entidades corporativas,
las cuales son en gran parte creadas como tipos normales de "per
sonalidad" y se les hace hablar como tales. Hasta la celebridad
más independiente en apariencia es habitualmente una especie
de producto artificial presentado todas las semanas por un per
sonal disciplinado que sistemáticamente pondera el efecto de los
chistes improvisados que la celebridad repite "espontáneamente".

No obstante, mientras la élite florezca como clase social o como
equipo de hombres que ocupan los puestos de mando, siempre
seleccionará y formará ciertos tipos de personalidad y rechazará
otros. La especie de seres morales y psicológicos en que se con
vierten los hombres está en gran parte determinada por los va
leres que estiman y por los papeles institucionales que se les per
mitirá representar y se espera que representen. Desde el punto
de vista del biógrafo, un hombre de las clases altas está formado
por sus relaciones con otros como él en una serie de pequeños
grupos íntimos por los cuales pasa y a los que puede volver a lo
largo de su existencia. Así concebida, la élite es una serie de altos
círculos cuyos miembros son seleccionados, preparados y certi
ficados, y a quienes se permite el acceso íntimo a los que man
dan las jerarquías institucionales impersonales de la sociedad mo
derna. Si hay una clave para penetrar la idea psicológica de la
élüe, es que los individuos de ésta reúnen en su persona la con
ciencia de una facultad impersonal de adoptar decisiones y sen
sibilidades íntimas que comparten entre sí. Para comprender la
élite como clase social, tenemos que examinar toda una serie de
pequeños ambientes en que las personas se tratan íntima y direc
tamente, el más obvio de los cuales, históricamente, ha sido la
familia de la clase alta, pero los más importantes de los cuales
son actualmente la escuela secundaria y el club."

5 Estas distintas concepciones de la élite, cuando se las entien
de adecuadamente, aparecen intrincadamente ligadas las unas con

-s otras, y las emplearemos todas en este estudio del éxito nor
nericano, Estudiaremos cada uno de los diversos altos círcu-
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los que presentan candidatos a la élite, y lo haremos en relación
con las grandes instituciones que forman la sociedad total de
los Estados U nidos; e investigaremos las interrelaciones entre la
riqueza, el poder y el prestigio que existen dentro de cada una
de ellas y entre todas. Pero lo que principalmente nos interesa
es el poder de quienes ocupan ahora los puestos de mando y el
papel que representan en la historia de nuestra época.

Puede concebirse como omnipotente esa minoría y creerse que
sus poderes son un gran designio secreto. De esta suerte, según el
marxismo vulgar, se explican los acontecimientos y las tenden
cias refiriéndolos a la "voluntad de la burguesía", en el nazismo
a la "conspiración de los judíos", y actualmente en los Estados
Unidos, con poco fundamento, a la "fuerza oculta de los espías
comunistas". Según esas concepciones de la minoría omnipotente
como causa histórica, dicha minoría no es nunca un agente to
talmente visible. En realidad, es un substitutivo secular de la vo
luntad de Dios, que se realiza en una especie de designio provi
dencial, salvo que habitualmente se piensa que individuos que no
forman parte de ella pueden hacerle oposición y, finalmente, ven
cerla.*

La opinión opuesta --que considera impotente a la minoría-
es ahora muy popular entre los observadores de tendencias libe
rales. Lejos de ser omnipotentes, considéranse tan diseminadas las
élites, que carecen de toda coherencia como fuerza histórica. Su
invisibilidad no es la invisibilidad de lo secreto, sino la invisibi
lidad de la multitud. Quienes ocupan los puestos de autoridad,
están tan acorralados -por otras minorías que los presionan, o
por el público en cuanto cuerpo electoral, o por los códigos cons
titucionales-, que aunque formen una clase superior no son una
clase gobernante; aunque quizás sean hombres de poder, no hay
una élite de poder; aunque quizás haya un sistema de estratifi
cación, no hay un estrato superior efectivo. En definitiva, este
concepto de la minoría, que la considera tan debilitada por los
componendas y desunida hasta el punto de ser impotente, es un
substitutivo del destino colectivo impersonal; pues, según este con-

* Quienes denuncian que han estado o están en el gobierno agentes
comunistas, lo mismo que aquellos a quienes alarman, nunca se formulan
esta pregunta: "Bien, supongamos que hay comunistas en puestos elevados.
pero ¿cuánto poder tienen?" Se limitan a suponer que los individuos que
ocupan puestos elevados, o en este caso aun los que ocupan cargos desde
los cuales pueden influir en aquellos individuos, deciden acontecimientos
importantes. Quienes piensan que agentes comunistas entregaron China
al bloque soviético, suponen sencillamente que hay un equipo de indi
viduos que decide esas cuestiones, activamente o por descuido o estupi
dez. Otros muchos, que no creen que los agentes comunistas tuvieran tanta
influencia, aun suponen que se bastaron para perder China los hombres
decisivos norteamericanos, no obstante su lealtad a la nación.
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cepto, las decisiones de los hombres visibles de los altos círculos
no cuentan en la historia."

Internacionalmente, tiende a prevalecer la imagen de la mino
ría omnipotente. Todos los acontecimientos felices y los sucesos
agradables son imputados inmediatamente por quienes moldean
la opinión pública a los gobernantes de sus propias naciones; to
dos los acontecimientos infaustos y los sucesos desagradables son
imputados al extranjero enemigo. En ambos casos, se presupone
la omnipotencia de los malos gobernantes y de los líderes vir
tuosos. Dentro de la nación, el empleo de semejante retórica es
más complicado: cuando los individuos hablan de la fuerza de
su propio partido o círculo, ellos y sus jefes son, naturalmente,
impotentes; lo único omnipotente es "la gente". Pero cuando ha
blan del poder del partido o círculo adversario, atribuyen la om
nipotencia a los líderes: "la gente" no hace ahora más que se
guirlos impotentemente.

Lo más común es que los hombres de poder norteamericanos
tienden, por convención, a negar que son poderosos. Ningún nor
teamericano es candidato al poder para dominar o ni siquiera go
bernar, sino sólo para servir; no se convierte en un burócrata
ni en un funcionario, sino en un servidor público. y en la ac
tualidad, como ya he dicho, esas actitudes se han convertido
en rasgos normales de los programas públicos de todos los hom
bres de poder. Se han convertido en una parte tan firme del es
tilo de ejercer el poder, que algunos escritores conservadores las
malinterpretan fácilmente, como indicios de la tendencia a una
"situación amorfa del poder".

Pero la "situación del poder" en los Estados Unidos es hoy
menos amorfa de como la ven quienes la consideran como una
confusión romántica. Es menos una "situación" plana y transi
toria que una estructura escalonada y duradera. Y si quienes ocu
pan sus escalones más altos no son omnipotentes, tampoco son
impotentes. Es la forma y la altura de la gradación del poder lo
que tenemos que examinar si hemos de comprender el grado de
poder que tiene y ejerce la minoría.

Si el poder para decidir cuestiones nacionales como las que
se deciden fuera compartido de un modo absolutamente igual,

• La idea de la minoría impotente, como tendremos ocasión de ver
en 11: La teoría del equilibrio es poderosamente apoyada por la noción
de una economía automática en que el problema del poder se resuelve
para la élite económica negando su existencia. Nadie tiene poder bastan
te para que las cosas sean de otro modo; los acontecimientos son conse
cuencia de un equilibrio anónimo. También para la minoría política re
suelve el problema del poder la teoría del equilibrio. Paralela a la eco
nomía de mercado hay una democracia sin líderes en que nadie es res
ponsable de nada y todos son responsables de todo; la voluntad de los
indiviauos actúa únicamente a través de la acción impersonal del pro
cedimiento electoral.



no habría minoría poderosa; en realidad, no habría gradación
del poder, sino sólo una homogeneidad radical. En el extremo
opuesto, si el poder de decidir dichas cuestiones fuera absoluta
mente monopolizado por un pequeño grupo, tampoco habría gra
dación del poder: sencillamente, tendría el mando ese pequeño
grupo, y por debajo de él estarían las masas indiferenciadas, do
minadas. La sociedad norteamericana actual no representa nin
guno de esos extremos, mas no por eso es menos útil tener idea
de ellos: esto nos ayudará a comprender más claramente el pro
blema de la estructura del poder en los Estados U nidos, y, den
tro de ella, la posición de la minoría del poder.

Dentro de cada uno de los órdenes institucionales más pode
rosos de la sociedad moderna hay una gradación del poder. El
dueño de un puesto callejero de frutas no tiene tanto poder en
ninguna zona decisiva social, económica o política, como el jefe
de una compañía frutera multimillonaria; ningún teniente de lí
nea es tan poderoso como el Estado Mayor del Pentágono; nin
gún sheriff o alguacil tiene tanta autoridad como el presidente
de los Estados Unidos. En consecuencia, el problema de definir
la minoría del poder se refiere al nivel en que queramos trazar
la línea divisoria. Si bajamos la línea, definiremos la minoría co
mo no existente; elevándola, haremos de la minoría un círculo
evidentemente muy pequeño. De un modo preliminar y mínimo,
trazamos la línea de una manera rudimentaria, con carboncillo,
por decirlo así: Entendemos por minoría del poder los círculos
políticos, económicos y militares que, como un conjunto intrin
cado de camarillas que se trasladan e imbrican, toman parte en
las decisiones que por lo menos tienen consecuencias nacionales. En
la medida en que se deciden los acontecimientos nacionales, la élite
del poder está constituida por quienes los deciden.

Decir que en la sociedad moderna hay gradaciones manifies
tas de poder y de oportunidades para decidir, no es decir que los
poderosos estén unidos, que sepan plenamente lo que hacen o
que participen conscientemente en una conspiración. Estas cues
tiones se ven más claramente si, como primera providencia, nos
interesamos más por la posición estructural de los altos y pode
rosos, y por las consecuencias de sus decisiones, que por el grado
en que sean conscientes de su papel o por la pureza de sus mó
viles. Para comprender la minoría del poder, hemos de atender
a tres claves principales:

I. La primera, que subrayaremos a lo largo de nuestro estudio
de cada uno de los altos círculos, es la psicología de las diver
sas élites en sus respectivos ambientes. Por cuanto la minoría del
poder está formada por individuos de origen y educación aná
logos, por cuanto sus carreras y sus estilos de vida son similares,
hay bases psicológicas y sociales para su unión. fundadas en el
hecho de que son de un tipo social análogo y de que, en cense-
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cuencia, se mezclan fácilmente. Este tipo de umon alcanza su
ápice espumoso en la participación en el prestigio que ha de te
nerse en el mundo de la fama; y alcanza una culminación más
sólida en la intercambiabilidad de posiciones que tiene lugar den
tro de cada uno de los órdenes institucionales predominantes y
entre ellos.

n. Detrás de la unidad psicológica y social que podemos des
cubrir, están la estructura y los mecanismos de esas jerarquías ins
titucionales, presididas actualmente por el directorio político, los
grandes accionistas de las grandes empresas y los altos grados mi
litares. Cuanto mayor sea la escala de esos dominios burocrá
ticos, mayor es el alcance de su respectivo poder como élite. El
modo en que está formada cada una de las grandes jerarquías y
las relaciones que mantiene con las otras, determinan en gran
parte las relaciones de sus jefes. Si esas jerarquías están disemi
nadas y desunidas, sus respectivas minorías tienden a estar dise
minadas y desunidas; si tienen muchas interconexiones y muchos
puntos de intereses coincidentes, sus minorías tienden a formar
una agrupación coherente.

La unidad de la minoría no es un simple reflejo de la unidad
de las instituciones, pero los individuos y las instituciones siem
pre están relacionados, y nuestro concepto de la élite del poder
nos invita a determinar esas relaciones. Hay actualmente en los
Estados Unidos varias coincidencias de intereses estructurales im
portantes entre esos dominios institucionales, que incluyen la crea
ción de una institución permanente de guerra por una economía
corporativa privada dentro de un vacío político.

lIl. Pero la unidad de la minoría del poder no descansa única
mente sobre la analogía psicológica y las relaciones sociales, ni
totalmente sobre las coincidencias estructurales de los puestos de
mando y de los intereses. En ocasiones es la unidad de una coor
dinación más explícita. Decir que esos tres altos círculos están
cada vez más coordinados, que esto es una base de su unidad,
y que en ocasiones, como durante las guerras, esa coordinación
es absolutamente decisiva, no quiere decir que la coordina
ción sea total ni constante, ni siquiera que sea muy sólida. Mucho
menos quiere decir que la coordinación voluntaria sea la única base,
o la más importante, de su unidad, ni que la minoría del poder
haya nacido como realización de un plan. Pero sí quiere decir
que, al abrir los mecanismos institucionales de nuestros días ca
minos a los hombres que persiguen sus diferentes intereses, mu
chos de éstos han llegado a ver que esos intereses diferentes se
realizarían más fácilmente si trabajaran juntos tanto sistemática
como asistemáticamente, y en consecuencia lo han hecho así.

6 No es mi tesis que una minoría creadora, una clase gobernan
te, una élite omnipotente, dé forma a todos los acontecimientos
históricos en todas las épocas de la historia humana y en todas



las naciones. Afirmaciones semejantes resultan, por lo común, tras
un examen cuidadoso, meras tautologías," y aun cuando no lo
sean, son demasiado generales para que resulten útiles al intento
de comprender la historia del presente. La definición mínima de
la minoría del poder según la cual forman ésta los individuos que
deciden todo lo que es necesario decidir de gran importancia, no
implica que los miembros de dicha élite sean siempre y necesaria
mente los que hacen la historia, y tampoco implica que no lo
sean nunca. No debemos confundir el concepto de la élite, que
deseamos definir, con una teoría acerca de su papel, según la
cual son ellos los que hacen la historia de nuestro tiempo. Por
ejemplo, definir la minoría como "los que gobiernan a los Esta
dos Unidos" es menos definir un concepto que enunciar una hi
pótesis sobre el papel y el poder de esa minoría. Como quiera
que definamos la minoría, la extensión del poder de sus indivi
duos está sujeta a variaciones históricas. Si, de una manera dog
mática, intentamos incluir esas variaciones en nuestra definición
genérica, limitamos neciamente el empleo de un concepto nece
sario. Si insistimos en que la minoría sea definida como una clase
estrictamente coordinada que gobierna constantemente y de un mo
do absoluto, apartamos de nuestra vista muchas cosas que una
definición más modesta del término puede ofrecer a nuestra ob
servación. En suma, nuestra definición de la minoría del poder
no debe contener propiamente dogma alguno relativo al grado y
tipo de poder que en todas partes tienen los grupos gobernantes.
Mucho menos nos está permitido deslizar en nuestro estudio una
teoría de la historia.

Durante casi toda la historia humana, los cambios históricos no
fueron visibles para las gentes a quienes afectaron, ni aun para
quienes actuaron en ellos. El antiguo Egipto y la Mesopotamia,
por ejemplo, experimentaron durante cuatrocientas generaciones
sólo pequeños cambios en su estructura básica. Esto constituye un
período seis veces y media más largo que toda la era cristiana, que
sólo lleva de duración unas sesenta generaciones; y unas ochenta
veces más largo que las cinco generaciones que llevan de existencia
los Estados Unidos. Pero ahora el ritmo del cambio es tan rápi
do, y los medios de observación tan accesibles, que la relación
entre acontecimiento y decisión parece con frecuencia ser total
mente visible históricamente, sólo con que miremos atentamente y
desde un punto de vista adecuado y favorable.

Cuando periodistas inteligentes nos dicen que "los acontecimien
tos no los hombres, son los que dan forma a las decisiones", se
hacen eco de la teoría de la historia según la cual ésta es obra de
la Fortuna, la Suerte, el Destino o la Mano Invisible. Porque la
palabra "acontecim!e~tos:' no es más que un modo moderno de
expresar a~uellas vlcJ.as l?eaS, todo lo cual aparta al hombr~ de
la realizaclOn de la historia, porque nos lleva a creer que la histo
ria se hace a espaldas del hombre. La historia va a la deriva, sin
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que nadie tenga dominio sobre ella; en ella hay acción pero no
hazañas; la historia es mero suceso y acontecimiento no planeado
por nadie."

El curso de los acontecimientos en nuestro tiempo depende más
de una serie de decisiones humanas que de ningún destino inevi
table. El significado sociológico de "destino" es sencillamente éste:
que cuando las decisiones son innumerables y cada una de ellas
es de poca importancia, todas se suman de un modo no previsto
por e! hombre; es la historia como destino. Pero no todas las épo
cas son igualmente fatídicas. A medida que es más estrecho el
círculo de los que deciden, y cuando los medios de decisión están
centralizados y las consecuencias de las decisiones son enormes,
e! curso de los grandes acontecimientos estriba en las decisiones
de círculos que pueden determinarse. Esto no quiere decir nece
sariamente que el mismo círculo de hombres produzca un acon
tecimiento tras otro, de suerte que la historia toda sea meramente
una trama suya. El poder de la minoría no significa necesariamente
que la historia no sea moldeada también por una serie de decisio
nes pequeñas, ninguna de las cuales puede descubrirse. No signi
fica que no puedan hacerse cien pequeños arreglos, compromisos
y transacciones dentro de la política en marcha y de los acon
tecimientos vivos. La idea de la élite del poder no implica nada
acerca de! proceso de la adopción de decisiones como tal; es un
intento para delimitar las zonas sociales en que se realiza ese
proceso, cualquiera que sea su carácter. Es una concepción de lo
que va implicado en el proceso.

También puede variar el grado de previsión y de control de
quienes participan en las decisiones. La idea de la minoría del
poder no significa que las suposiciones y los riesgos calculados a
base de los cuales se toman las decisiones, no sean erróneos con
frecuencia, y que sus consecuencias no sean a veces, en realidad
con mucha frecuencia, las esperadas. Frecuentemente, los que to
man las decisiones son atrapados por sus propias insuficiencias y
cegados por sus propios errores.

Sin embargo, en nuestro tiempo se presentan momentos decisi
vos, y en esos momentos deciden o dejan de decidir pequeños círcu
los. En cualquier caso, esos grupos son una minoría del poder.
Uno de esos momentos fue el lanzamiento de las bombas A sobre
el Japón; otro lo fue.la decisión acerca de Corea; lo fueron también
la confusión acerca de Quemoy y de Matsu, así como anteriormente
Dienbienfu; otro "momento" semejante fue la serie de maniobras
que complicaron a los Estados Unidos en la Guerra Mundial n.
¿ No es verdad que gran parte de la historia de nuestros días está
compuesta de momentos como éstos? ¿Y no es eso lo que quiere
decirse cuando se afirma que vivimos en un tiempo de grandes
decisiones, de poder decisivamente centralizado?

La mayor parte de nosotros no tratamos de buscarle sentido a



nuestra época creyendo, a la manera griega, en el eterno retorno,
ni por la creencia cristiana en la salvación futura, ni por la mar
cha ininterrumpida del progreso humano. Aun cuando no reflexio
nemos sobre estas cuestiones, lo probable es que creamos con
Burckhardt que vivimos en una mera sucesión de acontecimien
tos, y que la pura continuidad es el único principio de la historia.
La historia es sencillamente una cosa tras otra; la historia no tiene
sentido, porque no es la realización de ningún plan determinado.
Es cierto, desde luego, que nuestro sentido de la continuidad, nues
tro sentido para la historia de nuestro tiempo, están afectados por
la crisis. Pero rara vez miramos más allá de la crisis inmediata o
de la crisis que está en marcha. No creemos ni en el destino ni
en la providencia, y suponemos, sin hablar de ello, que "nosotros"
-como nación- podemos moldear decisivamente el futuro, pero
que "nosotros" como individuos no podemos hacerlo de ningún
modo.

Sea cual sea el sentido de la historia, "nosotros" tendremos que
dárselo con nuestras acciones. Pero el hecho es que aunque todos
nosotros estamos dentro de la historia, no todos poseemos el mis
mo poder de hacer historia. Pretender que lo tenemos es un dis
parate sociológico y una irresponsabilidad política. Es un dispara
te porque, en primer lugar, todo grupo o individuo está limitado
por los medios de poder técnicos e institucionales que tiene a su
disposición; no todos tenemos igual acceso a los medios de poder
que ahora existen ni la misma influencia sobre su uso. Pretender
que todos "nosotros" hacemos la historia es algo políticamente
irresponsable, porque ofusca cualquier intento de localizar la res
ponsabilidad de las decisiones importantes de los hombres que
tienen acceso a los medios de poder.

Aun el estudio más superficial de la historia de la sociedad oc
cidental nos enseña que el poder de las personalidades decisivas
está limitado ante todo por el nivel de la técnica, por los medios
de fuerza, violencia y organización que prevalecen en una socie
dad determinada. En este respecto, nos enseña también que hay
una línea recta ascendente a lo largo de la historia de Occidente,
y que los medios de opresión y explotación, de violencia y destruc
ción, así como los medios de producción y reconstrucción, han
sido progresivamente ampliados y centralizados.

Como los medios institucionales de poder y los medios de co
municación que los unen se han ido haciendo cada vez más efi
caces, los que ahora tienen el mando de ellos poseen instrumentos
de dominio que nunca han sido superados en la historia de la
humanidad. Y todavía no hemos llegado al punto máximo de su
desarrollo. Yana podemos descansar ni apoyamos cómodamente
en los altibajos históricos de los grupos gobernantes de las épocas
pasadas. En ese sentido tiene razón Hegel: la historia nos enseña
que no podemos aprender de ella.

Para cada época y para cada estructura social, tenemos que
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plantearnos y resolver el problema del poder de la élite. Los fines
de los hombres muchas veces son meras esperanzas, pero los me
dios son realidades controladas por algunos hombres. Esta es la
razón de que los medios de poder tiendan a convertirse en fines
para una minoría que tiene el mando de ellos. Y también por eso
podemos definir la minoría del poder en relación con los medios
de poder diciendo que está formada por quienes ocupan los pues
tos de mando. Los principales problemas acerca de la minoría
norteamericana actual -su composición, su unidad, su poder
tienen que plantearse ahora prestando la debida atención a los
asombrosos medios de poder de que dispone. César pudo hacer con
Roma menos que Napoleón con Francia; Napoleón menos con
Francia que Lenin con Rusia; y Lenin menos con Rusia que Hitler
con Alemania. Pero, ¿ qué fue el poder de César en su cima com
parado con el poder del cambiante círculo interior de la Rusia
soviética o el de los gobiernos temporales de los Estados Unidos?
Los hombres de uno y otro círculo pueden hacer que sean arrasa
das grandes ciudades en una sola noche y que en unas semanas se
conviertan en páramos termonucleares continentes enteros. El que
los instrumentos del poder se hayan ampliado enormemente y se
hayan centralizado decisivamente, significa que las decisiones de
pequeños grupos tienen ahora mayores consecuencias.

Pero saber que los puestos cumbres de las estructuras sociales
modernas permiten ahora adoptar decisiones más poderosas no es
saber que la minoría que ocupa dichos puestos es la que forja la
historia. Podemos conceder que las grandes estructuras unificadas
económicas, militares y políticas están moldeadas para permitir to
mar decisiones más importantes, y seguir creyendo que, por así
decirlo, "no hacen sino lo que pueden", que, en resumen de cuen
tas, las decisiones de quienes ocupan los puestos cumbres están
determinadas por la "necesidad", lo cual posiblemente quiere de
cir por los papeles instituidos que representan y por la situación
de dichas instituciones en la estructura total de la sociedad.

¿Determina la minoría los papeles que representa? ¿ O deter
minan el poder de la minoría los papeles que les encomiendan las
instituciones? La respuesta general -y ninguna respuesta general
es suficiente- es que en tipos de estructuras y épocas diferentes
las minorías se relacionan de manera totalmente distinta con los
papeles que representan: nada que esté en la naturaleza de la
minoría ni en la naturaleza de la historia dicta una respuesta. Es
igualmente cierto que si la mayor parte de los hombres y las mu
jeres desempeñan cualesquiera papeles que se les permitan y lo
hacen como se esperaba de ellos por virtud de su posición, eso es
precisamente lo que no necesita hacer la minoría, y muchas veces
no lo hace. Sus individuos pueden poner en tela de juicio la es
tructura, su posición dentro de ella, o el modo como tienen que
actuar en dicha posición.

Nadie pidió ni permitió a Napoleón disolver el Parlamento el



18 de Brumario, y más tarde convertir su consulado en imperio."
Nadie pidió ni permitió a Hitler proclamarse "führer y canciller"
el día en que murió el presidente Hinclenburg, para suprimir y
u~urp~r. fu~ciones J~,sionando la presidencia y la cancillería. Na
d.Ie pidió .~I perrmno a Franklin D. Roosevelt que tomara la se
ne de decisiones que condujeron a la entrada de los Estados Unidos
en la Guerra Mundial 11. No fue "la necesidad histórica", sino un
h?mbre llamado Truman quien, con algunos otros hombres, deci
dIÓ lanzar una bomba sobre Hiroshima. No fue la necesidad his
tórica, sino la argumentación formulada dentro de un reducido
círculo de individuos, la que venció la propuesta del almirante
Radfords para llevar tropas a Dienbienfu. Lejos de depender de
la estructura de las instituciones, las minorías modernas pueden
deshacer una estructura y hacer otra en la que representan des
pués papeles totalmente diferentes. En realidad, esa destrucción y
creación de estructuras institucionales, Con todos sus medios de
poder, cuando los acontecimientos parecen ir bien, es precisamen
te lo que va implícito en "gran gobierno", o, cuando van mal,
gran tiranía.

Desde luego que algunos hombres de la minoría están típica
mente determinados en sus papeles, pero otros son en ocasiones
quienes determinan los papeles. No sólo determinan el papel que
ellos representan sino, en la actualidad, los papeles de millones de
hombres. La creación de papeles centrales y su representación ocu
rre con mayor facilidad cuando las estructuras sociales sufren tran
siciones trascendentales. Es evidente que el desarrollo internacional
de los Estados Unidos hasta convertirse en una de las dos "grandes
potencias" -paralelamente con los nuevos medios de destrucción
y de dominio administrativo y psicológico- ha hecho de este país
a mediados del siglo xx precisamente uno de esos centros o ejes
trascendentales.

No hay nada en la historia que nos diga lo que no puede hacer
una minoría del poder. Indudablemente, ~la voluntad de esos hom
bres siempre está limitada, pero nunca anteriormente fueron tan
anchos los límites, porque nunca fueron tan enormes los medios de
poder. Esto es lo que hace tan precaria nuestra situación y hace
aún más importante el conocimiento de los poderes y las limitacio
nes de la élite de los Estados Unidos. El problema de la naturaleza
y poder de esa minoría es ahora el único modo realista y serio pa
ra plantear de nuevo el problema del gobierno responsable.

7 Quienes han a?andonad? la ~rítica en honor de la nueva. cel;
bración norteamencana estan dispuestos a creer que la rmnona
es impotente. Si fueran serios políticamente, debieran decir, ba
sándose en su opinión, a quienes verosímilmente tienen a su cargo
la política norteamericana;"

"Cualquier día próximo podéis creer que tenéis oportunidad pa
ra lanzar una bomba u ocasión de exacerbar más aún vuestras
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relaciones con los rusos o con sus aliados que también pueden lan
zarla. Pero no seáis tan insensatos que creáis que podéis decidir
por vosotros mismos. No tenéis ni opción ni posibilidad. La com
pleja situación total de que sois sólo una parte es consecuencia
de las fuerzas económicas y sociales, y lo será también el fatal
desenlace. Por lo tanto, estaos quietos, como el general de Tols
toi, y dejad que se desarrollen por sí solos los acontecimientos.
Aunque actuéis, las consecuencias no serán las que esperáis, supo
niendo que tengáis algún propósito.

"Pero si las cosas van bien, hablad como si vosotros hubierais
decidido. Porque entonces los hombres han tenido preferencias mo
rales y el poder de realizarlas, y son, naturalmente, responsables.

"Si las cosas van mal, decid que vosotros no habéis decidido, en
realidad, y que no se os deben pedir cuentas: ellos, los otros, son
los que decidieron y, en consecuencia, los responsables. Así podréis
quedar impunes, aunque hayáis tenido bajo vuestro mando las
fuerzas de medio mundo y Dios sabe cuántas bombas y bombar
deros. Porque en realidad sois sólo un detalle impotente en el des
tino histórico de nuestros días; y la responsabilidad moral es una
ilusión, aunque es muy útil si se la maneja de un modo verdade
ramente inteligente en las relaciones públicas."

Lo único que puede deducirse de todos esos fatalismos es que
si gobiernan la fortuna o la providencia, ninguna minoría del po
der puede ser justamente considerada como fuente de decisiones
históricas, y la idea -y mucho más la exigencia- de una jefatura
responsable es una noción ociosa e irresponsable. Porque es evi
dente que no se le pueden pedir cuentas a una minoría impotente,
juguete de la historia. Si la minoría de nuestro tiempo no tiene
poder, no se la puede considerar responsable, y sus individuos, co
mo hombres que se hallan en situación difícil, despertarían nues
tras simpatías. El pueblo de los Estados Unidos está gobernado
por la fortuna soberana: él, y con él su élite, es fatalmente arro
llado por consecuencias que no puede controlar. Si es así, debemos
hacer todos lo que en realidad ya han hecho muchos: abandonar
por completo la reflexión y la acción políticas y retirarnos a una
vida materialmente confortable y absolutamente privada.

Por otra parte, si creemos que la guerra y la paz, y la miseria
y la prosperidad ya no son, precisamente ahora, cuestiones de
"fortuna" ni de "destino", sino que, precisamente ahora más que
nunca, son dominables, debemos preguntarnos: ¿ dominables por
quién? La respuesta tiene que ser: ¿ Por quién si no por los que
tienen el mando de unos medios de decisión y de poder tan enor
memente ampliados y tan decisivamente centralizados? Entonces
podemos preguntar: ¿ Por qué no lo hacen, pues? Y para contes
tar a esto, tenemos que conocer el contexto y el carácter de la
minoría norteamericana de hoy.
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No hay nada en la idea de la minoría impotente que nos impida
hacer esas preguntas, que son ahora las preguntas más importantes
que pueden plantear los hombres políticos. La minoría norteameri
cana no es ni omnipotente ni impotente. Esas son abstracciones
absolutas que usan públicamente los portavoces, como excusas o
como baladronadas, pero en relación con las cuales podemos tratar
de aclarar las cuestiones políticas que están ante nosotros, y que
precisamente ahora son sobre todo cuestiones de poder responsable.

En nuestra época, no hay nada en "la naturaleza de la historia"
que excluya la función central de pequeños grupos de persona
lidades decisivas. Por el contrario, la estructura del presente no só
lo hace de esto una opinión razonable, sino más bien obligada.

No hay nada en "la psicología del hombre" ni en el procedi
miento social por el cual son moldeados y seleccionados los indi
viduos para y por los puestos de mando de la sociedad moderna,
que haga irrazonable la opinión de que tienen que tomar decisio
nes, y que las decisiones que toman -o que dejan de tomar
tienen consecuencias que forjan la historia.

Por lo tanto, los hombres políticos tienen ahora toda clase de
razones para considerar la minoría norteamericana del poder res
ponsable en gran parte de los acontecimientos históricos que for
man la historia del presente.

Precisamente ahora está tan de moda suponer que no hay mi
noría del poder como lo estuvo en el decenio de 1930-1940 su
poner que un grupo de malvados de la clase gobernante era el
origen de toda la injusticia social y del malestar público. Yo es
toy tan lejos de suponer que pueda localizarse con exactitud una
clase gobernante simple y unilateral como primer motor de la
sociedad norteamericana, como lo estoy de suponer que todos los
cambios históricos que hoy tienen lugar en los Estados Unidos se
producen como a la deriva y de un modo absolutamente impersonal.

La idea de que todo es movimiento ciego es en gran parte una
proyección fatalista de la sensación que uno mismo tiene de im
potencia, y quizá, si ha actuado alguna vez activamente y según
principios en política, un alivio de la propia culpabilidad.

La idea de que toda la historia se debe a la conspiración de un
grupo de malvados, o de héroes, fácilmente localizable, es también
una proyección apresurada del difícil esfuerzo para comprender có
mo los cambios de estructura de la sociedad abren oportunidades
a diferentes minorías y cómo estas minorías se aprovechan o no de
ellas. Admitir cualquiera de ambas opiniones --que toda la histo
ria es una conspiración o que toda la historia es un movimiento
ciego a la deriva- es abandonar el esfuerzo para comprender los
hechos del poder y los caminos de los poderosos.

8 En mi intento para discernir la forma de la minoría del poder
de nuestro tiempo y dar así un sentido responsable al "Ellos" anó-
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nimo que la masa de la población opone al "Nosotros" anornrno,
comenzaré por examinar brevemente los altos elementos que la
mayor parte de las gentes conocen bien: las clases altas nueva y
vieja de la sociedad local y los 400 magnates de la capital. Esboza
ré a continuación el mundo de la fama, con el designio de hacer
ver que el sistema de prestigio de la sociedad norteamericana ha
tomado ahora, por primera vez, un alcance verdaderamente na
cional ; y que los aspectos más triviales y fascinadores de ese siste
ma nacional de posiciones sociales tiende al mismo tiempo a dis
traer la atención de sus rasgos más autoritarios y a justificar el
poder que con frecuencia oculta.

Al estudiar a los muy ricos y a los altos ejecutivos, señalaré cómo
ni "las sesenta familias de los Estados Unidos" ni la "revolución
directorial" proporcionan una idea adecuada de la transformación
de las clases altas tal como están organizadas actualmente en el
estrato privilegiado de los ricos corporativos.

Después de describir al estadista norteamericano como tipo
histórico, trataré de hacer ver que lo que los observadores de
la Época Progresiva llamaron "el gobierno invisible" es ahora to
talmente visible; y que lo que generalmente se toma por con
tenido fundamental de la política: las presiones, las campañas y
las maniobras parlamentarias, está ahora en gran parte relega
do a los planos medios del poder.

Al estudiar el ascendiente militar, procuraré que se vea con
claridad cómo ha sucedido que los almirantes y los generales se
hayan arrogado posiciones de importancia política y económica
decisiva, y cómo, al hacerlo, han encontrado muchos puntos de
coincidencia entre sus intereses y los de los ricos corporativos y el
directorio político del gobierno visible.

Después de haber hecho ver con cuanta claridad me sea po
sible esas y otras cosas, volveré a los grandes problemas de la élite
del poder y a examinar la noción complementaria de la sociedad
de masas.

Lo que afirmo es que en esta época particular una conjun
ción de circunstancias históricas ha dado lugar al nacimiento de
una minoría del poder; que los individuos de los círculos que
componen esa minoría, separada y colectivamente, toman ahora
las decisiones clave que en efecto se toman ; y que, dado el au
mento y la centralización de los medios de poder de que ahora
se dispone, las decisiones que toman o que dejan de tomar tienen
más consecuencias para mayor número de gentes que nunca en
la historia de la humanidad.

Sostengo también que se ha producido en los planos medios del
poder una especie de punto muerto semiorganizado, y que en el
plano del fondo ha entrado en existencia una sociedad de masas
que se parece poco a la imagen de una sociedad en que las aso
ciaciones voluntarias y los públicos clásicos son las claves del
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poder. La cima del sistema de poder norteamericano está mucho
más unificada y es mucho más poderosa, el fondo está mucho
más fragmentado y en realidad es mucho más impotente de lo
que suelen suponer quienes se dejan confundir por las unidades
intermedias de poder, que no expresan la voluntad existente en
el fondo ni determinan las decisiones de la cima.



2
LA SOCIEDAD LOCAL

EN TODAS las poblaciones y pequeñas ciudades de los Estados
Unidos hay un grupo de familias que están por encima de las
clases medias y dominan a las masas de empleados y de obreros
asalariados. Los individuos de esas familias poseen más que los
otros de todo lo que puede poseerse localmente; son la clave de
las decisiones locales; sus nombres y sus caras aparecen con fre
cuencia en la prensa local; en realidad, son los dueños del perió
dico, así como de la estación de radio; son también propietarios
de las tres fábricas importantes de la localidad y de casi todos
los comercios situados a lo largo de la calle principal, y dirigen
los bancos. Se mezclan entre sí estrechamente, y son muy conscien
tes de que pertenecen a la clase directora de las familias direc
toras.

Sus hijos e hijas van a la universidad, con frecuencia después
de haber asistido a escuelas particulares, y se casan entre sí o
con muchachos o muchachas de familias análogas de poblaciones
similares. Después de haberse casado bien, empiezan a ser pro
pietarios, a ocupar puestos, a tomar decisiones. El hijo de una
de esas viejas familias es ahora, con disgusto de su padre e irri
tación de su abuelo, directivo de la sucursal local de una em
presa nacional. El médico de la familia tiene dos hijos, uno de
los cuales empieza ahora a ejercer; el otro -que está para ca
sa:se .con la hija del dueño de la segunda en importancia de las
principales fábricas-, probablemente será el fiscal del distrito
que sucederá al actual. Así ha ocurrido tradicionalmente, y así
ocurre hoy en las poblaciones pequeñas de los Estados Unidos.

La conciencia de clase no es igualmente característica de todos
los planos o niveles de la sociedad norteamericana: es más ma
nifiesta en la clase alta. Entre la población inferior de los Es
tad?s Unidos son muy confusas y borrosas las líneas de demar
cación, y no puede diferenciarse la posición económica por la
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ropa y la vivienda ni por las maneras de ganar y de gastar di
nero. Las gentes de las clases baja y media se diferencian, des
de luego, por los valores, las cosas y las experiencias a que con
ducen las diferentes cuantías de los ingresos, pero muchas veces
no son conscientes ni de esos valores ni de las bases sobre las que
se sustenta su clase.

Por otra parte, los de los estratos superiores, aunque sólo sea
porque son menos numerosos, pueden saber mucho más fácil
mente los unos de los otros, y mantener entre sí una tradición
común, y de esta suerte, tener conciencia de la clase a que per
tenecen. Tienen el tiempo y el dinero necesarios para mantener
su nivel de vida común. Son una clase adinerada, y constituyen
también un grupo más o menos determinado de personas que,
mezclándose entre sí, forman círculos compactos con aspiracio
nes comunes a ser reconocidos como las familias directoras de sus
ciudades.

1 Al estudiar la pequeña ciudad, tanto el novelista como el so
ciólogo han percibido más claramente el drama de la nueva y la
vieja clase alta. La lucha por la posición social que han obser
vado en esas poblaciones puede verse en proporciones históricas
en el curso moderno de toda la sociedad occidental: durante
siglos los advenedizos y los snobs de las nuevas clases altas han
tenido relaciones muy tirantes con la "vieja guardia". Hay varian
tes regionales, naturalmente; pero los ricos de las pequeñas po
blaciones están sorprendentemente uniformados en todo el país.
Actualmente predominan en esas ciudades dos tipos de clases al
tas, una formada por familias de rentistas y socialmente anti
guas, y la otra formada por familias más recientes que, económica
y socialmente, pertenecen más al tipo de hombres de empresa.
Los individuos de estas dos clases altas conocen las diversas di
ferencias que hay entre ellas, si bien cada una de ellas tiene su
propia y particular opinión sobre las mismas.'

No hay que suponer que la clase alta antigua es necesaria
mente "más alta" que la nueva, o que ésta es simplemente una
nueva rica que lucha por vestir la riqueza recién ganada con los
prestigiosos atavíos que tan cómodamente viste la antigua. La nue
va clase alta tiene un estilo propio de vida, y aunque sus indivi
duos --en especial las mujeres- copian mucho del estilo de la
vieja clase alta, también -especialmente los hombres- se bur
lan de ese estilo en nombre de sus propios valores y aspiracio
nes. Estas dos clases altas compiten de muchas maneras por el
prestigio, y esa competencia implica cierta aminoración mutua
de sus pretensiones al mérito.

La persona de la vieja clase alta piensa que su prestigio se ori
gina en el tiempo mismo. "En cierto momento del pasado -pa
rece decir- mi antepasado originario se elevó hasta convertirse
en Fundador de Esta Estirpe Familiar Local, y ahora Su San-
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gre corre por mis venas. Yo soy lo que Mi Familia ha sido, y
Mi Familia ha figurado siempre entre las gentes mejores." En
Nueva Inglaterra y en el Sur hay más familias que en otras re
giones agudamente conscientes de las estirpes familiares y de las
casas solariegas y que ofrecen mayor resistencia al ascendiente
social de los nuevos ricos y de los recién llegadas. Hay quizás un
sentido de la familia más fuerte y más amplio, que, especialmen
te en el Sur, llega a incluir a los viejos y fieles sirvientes y a
los nietos. El sentido del parentesco puede extenderse aún a aque
llos que, aunque no emparentados por el matrimonio ni por la
sangre, se consideran "primos" o "tíos" porque "se criaron con
la madre". Las viejas familias de la clase alta tienden, pues, a
formar un parentesco endógeno cuya devoción al clan yeuyo
sentido del parentesco conduce a la reverencia }Xlr el pasado y
a veces a un interés cultivado por la historia de la región en que
el clan ha representado durante tanto tiempo un papel tan ho
norable.

Hablar de "viejas familias" es hablar, naturalmente, de "vie
jas familias ricas"; pero en el mundo de posiciones sociales en que
vive la vieja clase alta, se suponen, sencillamente, dinero y ri
queza disponibles, y después se los deprecia: "Desde luego, tiene
usted que poseer bastantes bienes de este mundo para conservar
su rango, para divertirse y para hacer donativos a la iglesia ...
pero la posición social es algo más que dinero." Los hombres y
las mujeres de la vieja clase alta por lo general consideran el
dinero de un modo negativo, como algo por lo que se interesa
demasiado la gente de la nueva clase alta. "Siento tener que de
cir que nuestros grandes industriales tienen cada vez más con
ciencia de su dinero", dicen, y al decirlo tienen presente la vieja
generación de industriales que ahora están retirados, por lo co
mún en fincas de campo; esos hombres ricos y sus mujeres -pien
sa la vieja clase alta- se interesaron y se interesan más por los
requisitos "sociales y de la comunidad" que por el mero dinero.

Tema importante en las conversaciones de la vieja clase alta
acerca de los hombres de negocios más modestos es que éstos
ganaron gran cantidad de dinero durante la pasada guerra, pero
que socialmente no hay que tomarlos en cuenta. Otro tema es
el de los modos menos respetables en que ha sido ganado el di
nero de los nuevos adinerados. Hablan de concesionarios de bi
llares romanos, de taberneros y de individuos empleados en líneas
de camiones. Y, como los han patrocinado, conocen muy bien
los mercados negros del tiempo de guerra.

La continuidad de la vieja estirpe familiar como base del pres
tigio, es amenazada por el estilo chillón y por el dinero de las
nuevas clases altas que la Guerra Mundial II aumentó y enri
queció, haciéndolas socialmente audaces. Su estilo, según creen
las viejas clases altas, va reemplazando al más antiguo y silen
cioso. Por debajo de esta tirantez social, hay con frecuencia una
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tendencia a declinar o descender en la base económica de mu
chas familias de la vieja clase alta, tendencia que, en muchas
poblaciones, es una situación real. Pero las viejas clases altas por
lo general todavía mantienen sus firmas en las instituciones finan
cieras locales: en los centros mercantiles de Georgia y Ncbraska,
en las poblaciones comerciales y manufactureras de Vermont y
California, el banquero de la vieja clase alta es habitualmente
el señor que domina a su comunidad, que da prestigio a los
hombres de negocios con quienes se asocia y fama a una iglesia
meramente por pertenecer a ella. Encarnando de esta suerte la
salvación, la posición social y la solidez financiera, es admitido
por los otros en su propia e inteligente valoración.

En el Sur la tirantez entre la nueva y la vieja clase alta es con
frecuencia más dramática que en otras regiones, porque allí las
viejas familias tenían por base la propiedad de la tierra y la eco
nomía agraria. La síntesis de la riqueza nueva con la posición so
cial antigua, que se ha venido operando, naturalmente, desde la
Guerra Civil o de Secesión, se ha acelerado a partir de la crisis
y de la Guerra Mundial JI. La vieja aristocracia del Sur, tanto
en las obras de ficción como en la realidad, se halla en un lamen,
table estado de decadencia. Si no se une a la nueva clase basada
en la industria y el comercio, seguramente morirá, pues cuando
transcurre un lapso suficiente de tiempo, la posición social se des
morona en un aislamiento ignorado si no conserva su riqueza. Sin
bastante dinero, la dignidad tranquila y el retiro voluntario lle
gan a parecer simple debilitamiento y hasta decadencia.

La importancia dada a la ascendencia familiar, unida al re
traimiento, tiende a reforzar la posición de las gentes ancianas, es
pecialmente de las mujeres que se instituyen en jueces de la con
ducta de los jóvenes. Esa situación no es favorable al matrimonio
de muchachas de la vieja clase alta con los hijos de una nueva
y ascendente clase rica, pero la industrialización de las pequeñas
ciudades constantemente rompe las formaciones de las viejas po
siciones sociales y conduce a otras nuevas: la elevación de los
industriales y comerciantes enriquecidos conduce inevitablemen
te a la decadencia de la aristocracia de terratenientes. En el Sur,
lo mismo que en otras partes, las grandes necesidades de capital
para el trabajo agrícola en escala suficiente, así como un sistema
tributario favorable y los subsidios para los "granjeros", favo
recen la formación de la nueva clase alta tanto en el campo
como en la ciudad.

Así, pues, la nueva y la vieja clase alta se miran la una a la
otra en las pequeñas ciudades con bastante tirantez, con un poco
de desdén y con admiración cargada de envidia. El hombre de la
nueva clase alta mira al de la vieja como poseedor de un pres
tigio que a él le gustaría tener, pero también como un individuo
anticuado que impide negocios y manejos políticos importan-
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tes, y como un provinciano atado a las cosas locales, sin visión
para ponerse en pie y avanzar. El hombre de la vieja clase alta,
a su vez, observa al de la nueva y lo considera demasiado cons
ciente de su dinero, como hombre que se ha enriquecido y que
ansía más riqueza, pero que no ha adquirido el fondo social ni
el estilo de vida culta que convienen a su rango financiero, ni
en realidad se interesa por la vida cívica de la ciudad, salvo en
la medida en que puede usarla para fines personales y extraños
a ella.

Cuando se levantan contra el prestigio de la vieja clase alta
en los negocios y en las cuestiones cívicas y políticas, los hom
bres de la nueva clase alta muchas veces traducen dicho presti
gio en "vejez", que en sus mentes va asociada con el estilo tran
quilo y "anticuado", con un ritmo cívico más lento, y con las opi
niones políticas retardatarias de la vieja clase alta. Advierten que
las gentes de esa clase alta no emplean su prestigio para ganar di
nero a la manera de la nueva. No comprenden el viejo prestigio
como algo de lo cual se disfruta; lo ven en sus aspectos políticos
y económicos: cuando ellos no lo tienen, es algo que se interpone
en su camino.*
2 Que la división social y económica de las clases altas es tamo
bién una división política es cosa que aun no es del todo mani
fiesta en todas las localidades, pero es un hecho que ha tendido
a hacerse nacional desde la Guerra Mundial lI.

Las clases altas locales -nuevas y viejas, visibles e invisibles,
activas y pasivas- forman la columna vertebral del partido repu
blicano. Pero los individuos de la vieja clase alta no parecen tan
estridentes ni tan activos políticamente en la posguerra como
muchos individuos de la nueva clase alta. Quizás se debe a que
no se sienten capaces, como han dicho Allison Davis y otros de
las viejas clases altas del Sur, "de reducir la distancia social que

* La mujer de la nueva clase alta ofrece una imagen un tanto dife
rente: con frecuencia considera el prestigio de la vieja clase alta como
un valor "cultural" que hay que apreciar. Muchas veces intentan dar a
la vieja posición social un sentido "educativo": ello es así especialmente
entre las mujeres jóvenes que guían su camioneta y cuyos maridos son
profesionales, habiendo estudiado ellas mismas en una "buena univer
sidad". Siendo instruidas, y teniendo tiempo y dinero con qué organizar
la actividad cultural de la comunidad, las mujeres de la nueva clase alta
son más respetuosas que sus maridos con el factor "cultural" del estilo
de la vieja clase alta. Al reconocer así la superioridad social de la vieja
clase, las mujeres de la nueva insisten en aquellos de sus temas que están
también a su alcance. Pero esas mujeres forman hoy el sector más pro
metedor para las pretensiones de posición social de las viejas clases en
las poblaciones pequeñas. De las clases medias, esas mujeres dicen con
esnobismo: "Quizá se interesen por las cosas culturales, pero no tienen
oportunidades, ni ambiente ni educaci6n. Podrían aprovechar algunas se
ries de conferencias, pero les falta cultura para organizarlas."



* Véase 14: El temperamento conservador.
** Sabido es que se llam6 así (Nuevo Trato Justo) la nueva política

econ6mica y social implantada por el presidente Franklin D. Roosevelt. [T.]

media entre ellos y los electores". Desde luego, su posicion social
en todas partes "es claramente reconocida por los funcionarios.
Están libres de muchas de las pequeñas restricciones sociales, casi
nunca son detenidos por embriaguez ni por infringir las disposi
ciones relativas a la circulación, rara vez se les nombra jurados y
en general se les hacen todos los favores que pidcn't." Ciertamente
que se interesan mucho por las tarifas de impuestos y los gravá
menes sobre la propiedad, pero ese interés, plenamente compar
tido por las nuevas clases altas, está bien servido sin la interven
ción personal de las viejas.

La nueva clase alta practica con frecuencia las ruidosas emo
ciones políticas y las frustraciones de posición social que, en es
cala nacional y en forma extremada, han sido fácilmente observa
bles por los Investigadores. La clave de esas emociones políticas,
en e! Congreso como en la sociedad local, estriba en la psicología
social del nuevo rico.* Esas clases recientemente enriquecidas
-que van de los multimillonarios tejanos a los pequeños especu
ladores de guerra de Il1inois, que después consolidaron sus for
tunas- se sienten humilladas, en cierto modo, por las pretensiones
sociales de los viejos ricos y de las familias antiguas. Los agentes
de seguros que de pronto empiezan a ganar 30,000 dólares al año,
que conducen automóviles de 260 h. p. Y compran a sus mujeres
ostentosas y vulgares sortijas de brillantes; los hombres de negocios
que de pronto empiezan a tener ingresos de 60,000 dólares al año,
que se hacen casas con piscinas para nadar de 16 m. y no saben
cómo tratar a sus nuevos sirvientes, piensan que han conseguido
algo, y sin embargo, no se les cree suficientemente buenos para
poseerlo plenamente. Hay actualmente en Tejas individuos cuyos
nombres son estrictamente locales, pero que tienen más dinero que
muchas familias del Este nacionalmente conocidas. Pero ellos no
son con frecuencia conocidos nacionalmente, y aun cuando lo son,
no lo son exactamente de! mismo modo.

Estos sentimientos existen virtualmente, aunque en escala me
nor, en todas las pequeñas ciudades y poblaciones. No siempre es
tán articulados y, evidentemente, no se han convertido en base de
u~ verdadero movimiento político; pero están detrás de la am
plia y profunda satisfacción de ver a hombres de sólido prestigio
tratados duramente, a un general reconvenido por un presuntuoso
advenedizo, o de oír a un parvenu llamar familiarmente, y hasta
insultantemente, por sus nombres de pila a los viejos ricos en las
controversias públicas.

El objeto político del sector de derechos que se ha formado
entre las nuevas clases altas de 'las pequeñas ciudades es destruir
la legislación de los New and Fair Deals.** Además, el nacimien-
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to de sindicatos de trabajadores en muchas de esas ciudades du
rante la guerra, cuyos líderes pedían clamorosamente figurar en
los organismos cívicos locales; la mayor seguridad económica de los
asalariados, que durante la guerra hacían efectivos cheques ma
yores en almacenes y bancos y los sábados llenaban las aceras; los
grandes automóviles nuevos de gente humilde, todos estos cambios
de clase de las dos últimas décadas amenazan psicológicamente a
la nueva clase alta, reduciendo el concepto que tiene de su propia
importancia y su propia sensación de un orden adecuado de prestigio.

Las viejas clases altas también se sienten menos seguras social
mente con esas invasiones de las calles, los comercios y los ban
cos; pero, después de todo, razonan: "Esas gentes en realidad
no pretenden igualarnos. Tienen su dinero, yeso es todo." Pero
los nuevos ricos, menos seguros socialmente que los viejos, se con
sideran a sí mismos menos importantes cuando ven que también
otros ascienden en los mundos económicos de las pequeñas ciu
dades.

La sociedad local es una estructura de poder tanto como una
jerarquía de posiciones sociales; en la cumbre hay una serie de
camarillas o grupos cuyos individuos juzgan y deciden las cues
tiones importantes de la comunidad así como muchas grandes
cuestiones del Estado y de la nación en que está comprendida "la
comunidad"." Habitualmente, pero no siempre, esas camarillas
están compuestas de individuos de la vieja clase alta: incluyen
a los grandes hombres de negocios y a los que controlan los ban
cos, quienes por lo general también tienen conexiones con los vie
jos propietarios. Informalmente organizadas, esas camarillas con
frecuencia se centran en torno de la función económica de cada
una de ellas: hay una camarilla industrial, otra del comercio al
por menor, otra de la banca. Se imbrican entre sí, y por lo ge
neral hay algunos individuos que, pasando de una a otra, coor
dinan entre ellas los puntos de vista y las decisiones. Hay también
los abogados y administradores de las fuertes familias rentistas,
los cuales, mediante poderes y por los muchos contactos entre la
vieja y la nueva riqueza que representan, unen y enfocan hacia
la adecuada decisión el poder del dinero, del crédito y de la orga
nización.

Inmediatamente por debajo de esas camarillas están los hom
bres activos, pertenecientes a la nueva clase alta en gran parte,
que llevan a cabo las decisiones y programas de la cumbre, an
ticipándose a ellas en ocasiones, e intentando siempre hacerlo así.
Aquí figuran los hombres "operantes": vicepresidentes de los ban
cos, pequeños pero prósperos hombres de negocios, funcionarios
públicos de cierta categoría, contratistas y directores de las indus
trias locales. Este nivel número dos se funde en su estrato inferior
con los hombres del tercer plano: los jefes de las agencias cí
vicas, los empleados de las organizaciones, los pequeños líderes



locales, los periodistas y, finalmente, con el cuarto orden de la
jerarquía del poder: los profesionales y hombres de negocios de
filas, los eclesiásticos, los maestros destacados, los trabajadores
sociales, los jefes de personal.

Sobre casi todo asunto de interés o que haya que decidir, tiene
especial valor estratégico una camarilla de la cumbre, o un in
dividuo clave determinado, para la decisión que haya que tomar
y para coordinar el apoyo a la misma entre las camarillas im
portantes. Ya es el hombre que sirve de lazo de unión de las ca
marillas con el gobernador del Estado; ya es la camarilla de los
banqueros; ya es el individuo bien visto por los socios de filas del
Club Rotario y de la Cámara de Comercio, por la Sociedad de
Beneficencia y el Colegio de Abogados.

El poder no reside en estas organizaciones de nivel medio; no
son sus miembros quienes toman las decisiones importantes. Per
tenecen a ellas los hombres de las clases altas, pero rara vez tienen
en ellas un papel activo. En cuanto asociaciones, contribuyen a
poner en efecto la línea política señalada por los altos círculos del
poder; son campos de entrenamiento en que los jóvenes activos de
la cumbre se ponen a prueba; y algunas veces, especialmente en
las pequeñas ciudades, son centros de reclutamiento de nuevos in
dividuos de la cumbre.

"No iremos a las 'asociaciones', como usted las llama; es decir,
no iremos en seguida" -le decía al profesor Floyd Hunter un
hombre poderoso de una importante ciudad del Sur. "Muchas de
esas asociaciones, si entiende usted por asociaciones la Cámara de
Comercio y el Consejo Municipal, se reúnen para discutir 'metas'
e 'ideales', No sé lo que significan muchas de esas cosas. Le seré
franco, no me importan nada muchos de esos comités. A muchos
otros de la ciudad sí, pero a mí no. .. Carlos Homer es el hombre
más importante de nuestro grupo. Cuando él tiene una idea, otros
muchos la hacen suya. Hace poco tuvo la idea de que una ciudad
de la región fuera la sede de un Consejo de Comercio Internacio
nal. Nos convocó a algunos de nosotros [el grupo íntimo] y expuso
brevemente su idea. No habló mucho tiempo. No solemos metemos
en charlas inútiles sobre los 'ideales' de la situación y cosas pareci
das. Fuimos derechos al problema, o sea, cómo organizar ese. Con
sejo. Todos pensamos que es una buena idea. Estábamos seis en
la reunión... A cada uno de nosotros se le señaló una misión.
Master tiene que redactar los documentos para la organización. Es el
abogado. Yo tengo un grupo de amigos que me acompañarán. Cada
uno de los otros tiene también su grupo, y hará lo mismo. Esos
amigos son lo que puede usted llamar secuaces o imitadores.
, "Convenimos en que necesitamos reunir 65,000 dólares para rea

lizar la idea. Pudimos reunir esa cantidad dentro de nuestro propio
grupo, pero al fin esto será un asunto de toda la dudad, y deci
dimos acudir a los otros grupos. Acordamos celebrar una reunión
en el Grandview Club con individuos escogidos de los demás gru-
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pos. .. Cuando nos reunimos en el Club para comer con los otros
grupos, el señor Homer hizo un breve discurso; tampoco ahora
necesitó hablar mucho. Terminó diciendo que tiene tanta fe en su
idea, que está dispuesto a poner para realizarla 10,000 dólares de
su bolsillo en el primer año, y se sentó. Los individuos de algunos
de los otros grupos cambiaron impresiones, y los del Growers Bank,
para no ser menos, ofrecieron una cantidad igual durante tres años.
Los demás aportamos de 5,000 a 10,000 dólares, hasta que -en
treinta o cuarenta minutos- tuvimos todas las promesas de di
nero que necesitábamos. j Todo quedó arreglado en tres horas, in
cluido e! tiempo necesario para comer!

"Omití un detalle importante. Fuimos a la reunión llevando ya
escogido un consejo de directores. Se escribió e! documento cons
titutivo y se nombró al individuo que presidirá la comisión eje
cutiva. .. Es un hombre del tercer nivel, un amigo que se dejará
aconsejar. " El público no sabe nada de! proyecto hasta que no
llega a la fase de que acabo de hablarle. Después de fundamentada
sólidamente la cosa desde el punto de vista financiero, entonces
acudimos a los periódicos y decimos que está en estudio una pro
puesta. Naturalmente, para muchas personas ya no es ninguna no
vedad, pero se les brinda la idea a las comisiones de la Cámara
ya otras organizaciones cívicas. Todos creen que es una buena idea,
y contribuyen a nombrar e! Consejo y a darle domicilio. Esto es
todo lo que hay acerca de eso." ~

3 El drama de la situación social de las clases altas vieja y nue
va; la estructura de clases subyacente en dicho drama; el sistema
de poder de las altas camarillas, son ahora el tipo normal, aunque
un tanto intrincado, de los altos niveles de la sociedad local. Pero
no comprenderemos ese tipo ni lo que le está sucediendo si olvi
damos que todas esas ciudades forman parte de un sistema nacio
nal de posiciones sociales, poder y riqueza. No obstante la leal
retórica que practican muchos portavoces parlamentarios, ninguna
sociedad local es, en verdad, una localidad soberana. Durante el
pasado siglo, la sociedad local se convirtió en parte de una eco
nomía nacional, y sus jerarquías sociales y de poder se han con
vertido en partes subordinadas de las grandes jerarquías de la
nación. Ya en las décadas que siguieron a la Guerra de Secesión,
las personas destacadas localmente se fueron convirtiendo en figu
ras meramente locales." Empezaron a surgir hombres cuya esfera
de actividad y cuya popularidad tenían un alcance regional y na
cional. En la actualidad, ser una figura meramente local, es fra
casar, es ser eclipsado por la riqueza, la posición social y el poder
de hombres de importancia nacional. Triunfar es dejar atrás la
sociedad local, aunque se necesite ser ratificado por ella para ser
elegido para las camarillas nacionales.

Todos los caminos verdaderamente viejos son en los Estados
Unidos rurales, como es natural. Pero el valor del origen y de la



residencia rurales es, a veces, ambiguo. Por una parte, existe la
tradición de la población contra lo rural, de la gran ciudad contra
el palurdo de la pequeña población, yen muchas ciudades peque
ñas consiguen cierto prestigio quienes, a diferencia de las clases
bajas trabajadoras, han vivido en la ciudad durante toda una
generación. Por otra parte, hombres que han llegado a destacarse
se jactan con frecuencia de la solidez de su origen rural, lo cual
puede deberse al ethos jeffersoniano según el cual las virtudes
rurales son más elevadas que las maneras de la ciudad, o al deseo
de hacer ver de cuán lejos viene uno.

Si, en la vida pública, la granja es un buen lugar de proceden
cia, en la vida social es siempre un lugar bueno para poseerlo y
visitarlo. Las clases altas de las pequeñas y las grandes ciudades
poseen y visitan ahora normalmente sus "posesiones en el campo".
En parte, todo esto, que aun en el Medio Oeste empezó ya en el
siglo XVIII, es un modo por el que los meramente ricos intentan
vincularse a lo antiguo y estimado y demostrar, con dinero y con
solícitos cuidados, y en ocasiones con incomodidades, su reverencia
por el pasado. Así, en el Sur se ven las antiguas residencias de
las plantaciones exactamente restauradas, en Texas y California
las enormes extensiones dedicadas a pastos para ganado vacuno y
los ranchos de frutas exquisitamente cuidadas, y en Iowa la gran
ja modelo con sus animales de raza pura y sus magníficos establos.
También actúa el incentivo de comprar una granja como inver
sión y como medio de evadirse de los impuestos, y también, desde
luego, el placer de tener una residencia y una ocupación agradables.

Para la pequeña población y el campo que la rodea estos hechos
significan que la ordenación local de las posiciones sociales ya no
puede ser estrictamente local. La pequeña población y el campo
en torno están ya bastante bien unificados, porque los hacendados
ricos, en especial después de retirarse de su negocio, muchas veces
se trasladan a la pequeña ciudad, y familias urbanas ricas han
comprado muchas tierras. Según el señor Hollingshead, en una
comunidad del Medio Oeste unas veinticinco familias descendien
tes de los primeros colonos han acumulado más del 60% de
las ciento sesenta millas cuadradas de tierras agrícolas ricas de las
proximidades.e Esa concentración fue reforzada por matrimonios
entre familias de la clase alta rural y urbana. Localmente, toda
"aristocracia rural" que pueda prevalecer está ya centrada por lo
menos en la pequeña ciudad; las altas clases rurales y la sociedad
local de las pequeñas ciudades están en estrecho contacto, muchas
veces de hecho, pues pertenecen al mismo alto parentesco.

Además de las granjas poseídas por familias de la ciudad y de
las actividades y las residencias urbanas de las familias rurales, hay
el cambio temporal de residencia entre las clases altas rurales y
las de la pequeña población, cada vez más frecuente. Las mujeres
y los niños de las altas clases rurales van "al lago" durante el
verano, y los hombres lo hacen en sus largos fines de semana, así
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como las familias de Nueva York hacen lo mismo durante los in
viernos en Florida. La democratización de las vacaciones en la
costa, la montaña o la isla se extiende ahora a las altas clases
locales de las pequeñas ciudades y de las zonas rurales, cuando
treinta años antes estaban limitadas a las clases superiores de la
gran ciudad.

Las conexiones de la pequeña población con el campo y la
concentración de los mundos sociales de una y otro en la gran ciu
dad, se manifiestan del modo más dramático cuando un grupo
de hacendados se traslada al campo que rodea a una pequeña
población. Estos residentes temporales participan en la conducta
y valores de las grandes ciudades en que viven, y no saben nada, y
muchas veces se preocupan menos aún, de las pretensiones de
distinción de las gentes de la localidad. Con sus posesiones campes
tres, vienen a ocupar el escalón más alto de lo que solía llamarse
la escala rural, aunque saben muy poco, o nada, de los escalones
inferiores de dicha escala. En un municipio del Medio Oeste
estudiado por Evon Vogt, esos grupos urbanos poseen la mitad
de la tierra." No buscan relaciones con la sociedad local y muchas
veces no acogen bien las insinuaciones de ésta, pero transmiten
esas posesiones campestres a sus hijos y ahora hasta a sus nietos.

Los individuos de la sociedad local, tanto rural como urbana,
pueden seguir uno de estos dos caminos: pueden retraerse y denun
ciar las costumbres inmorales de los recién llegados, o pueden tra
tar de unírseles, caso en el cual también ellos enfocan sus modos
sociales de vida sobre la zona de la gran ciudad. Pero cualquiera
que sea el camino que elijan, no tardan en saber, con amargura
muchas veces, que la nueva clase alta y las altas clases medias
locales, entre las cuales figuraron en otro tiempo en sus pretensio
nes de posición social, los observan atentamente, y en ocasiones
burlonamente. Lo que en otro tiempo fue un pequeño principado,
un mundo social que al parecer se bastaba a sí mismo, se está
convirtiendo en un satélite que usan de vez en cuando las clases
altas de las grandes ciudades.

Lo que ha venido sucediendo a la sociedad local es su consoli
dación con la zona rural que la rodea, y su incorporación gra
dual a un sistema nacional de poder y posición social. Muncie, en
Indiana, está mucho más cerca ahora de Indianápolis y de Chicago
que hace cincuenta años, y las clases altas de Muncie viajan más
lejos y con mayor frecuencia que las clases media y baja locales.
Hay pocas pequeñas poblaciones en la actualidad cuyas clases altas,
tanto nuevas como viejas, no visiten la gran ciudad próxima por
lo menos todos los meses. Esos viajes son ahora cosa normal en
la vida de los negocios, educativa y social de los ricos de las
pequeñas ciudades. Tienen más amigos distantes y mantienen con
ellos relaciones más frecuentes. El mundo del miembro de la clase
alta local es simplemente más amplio que en 1900 y más extenso
que los mundos de las clases media y baja de hoy.



* Más agresivo que el de la vieja clase alta, el criterio de la nueva para

Es hacia las clases altas de las grandes ciudades hacia donde
mira la sociedad local de las pequeñas ciudades; sus nuevos miem
bros con franca admiración, y los viejos con admiración menos
manifiesta. ¿ A qué viene exhibir un perro o un caballo en una
pequeña ciudad de 100,000 habitantes, aunque pueda hacerse,
si se sabe que la exposición se celebrará en Nueva York el próximo
otoño? En cosas más serias, ¿qué prestigio puede dar un negocio
local de 50,000 dólares, por ventajoso que sea financieramente,
cuando es sabido que en Chicago, sólo a 280 kilómetros de dis
tancia, hay individuos que hacen inversiones de más de 500,000
dólares? La misma ampliación de la zona de su posición social hace
que el hombre y la mujer de la pequeña población no se sientan
satisfechos con llamar la atención en un ambiente tan reducido,
y los hace anhelar el prestigio de la gran ciudad, si no una repu
tación verdaderamente nacional. En consecuencia, en la medida
en que la sociedad local mantiene su posición, aún localmente,
llega a mezclarse y a identificarse con un sector más de gran ciu
dad y a hablar con más naturalidad de las escuelas del Este y
de los clubs nocturnos de Nueva York.

Hay una diferencia entre las clases altas, vieja y nueva, de las
pequeñas ciudades, que interesa mucho a la clase vieja, porque
hace que la nueva sea un medio menos dispuesto y de menos
confianza para las pretensiones de posición social de aquélla. La
vieja clase alta, después de todo, es vieja sólo en relación con la
nueva, 'y de ahí que necesite a ésta para advertir que todo va
bien en su pequeño mundo social. Pero la nueva, así como muchos
individuos de la vieja, sabe muy bien que esta sociedad local
ahora es sólo local.

Los hombres y las mujeres de la vieja clase alta saben que
su situación es buena dentro de su propia ciudad. Pueden ir a
Florida o California en el invierno, pero van siempre como visi
tantes, no como exploradores de caminos nuevos ni para establecer
nuevos contactos en el mundo de los negocios. Se dan cuenta de
que su lugar está en su propia ciudad y tienden a creer que esa
ciudad contiene todos los principios necesarios para clasificar a todo
el mundo en todas partes. Por otra parte, la nueva clase alta tiende
a estimar a las gentes de la localidad por el número y clase de re
laciones que tienen con lugares y personas de fuera de la ciudad,
a quienes el individuo de la verdadera clase alta antigua excluye
por intrusos o "extraños", Además, muchos individuos inteligentes
de las clases media y baja admiran a la nueva clase alta a causa de
esas relaciones "exteriores", que son, de un modo decisivo, lo
más contrario a "la vieja residencia familiar", La residencia de la
vieja familia es un criterio centrado en la comunidad; las rela
ciones con forasteros se centran en la gran ciudad e incluso en
un ámbito nacional.* .
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4 Actualmente las "relaciones exteriores" se centran con fre
cuencia en un recordatorio irritante y muy específico de la posi
ción social nacional existente en la ciudad local: durante los trein
ta años últimos, y especialmente con la expansión de los negocios
que tuvo efecto en la Guerra Mundial I1, las grandes compañías
nacionales han llegado a muchas de esas pequeñas ciudades. Su
llegada trastornó los antiguos equilibrios de posición económica
dentro de las clases altas locales; porque, con su sucursal local,
llegaron los directores, procedentes de la gran ciudad, los cuales
tienden a empequeñecer e ignorar a la sociedad local. 8

El prestigio se gana, desde luego, "llegando a ser amigo" de quie
nes poseen poder y prestigio e imitándolos. Hoy en día la posición
social que pueden conseguir las clases altas locales, y en particular
las nuevas clases altas, se obtiene cada vez más mediante la aso
ciación con los altos empleados de las grandes compañías absen
tistas y adoptando su estilo de vida, mudándose a sus barrios fuera
de la ciudad y asistiendo a sus reuniones sociales. Como el mundo de
posiciones sociales del grupo de las compañías no se concentra
de un modo característico en la ciudad local, la sociedad de ésta
tiende a olvidar el prestigio cívico, considerándolo "asunto local".

A los ojos de la nueva clase alta, los viejos líderes sociales de la
ciudad van siendo gradualmente desplazados por el grupo de las

saber qué personas pertenecen verdaderamente al sector social más elevado,
se basa no sólo en su riqueza, sino en que "se mueven bien" y se relacionan
con otras que, más aún que ellas, también "se mueven bien". En una pe
queña ciudad típica me describieron a los héroes de la nueva clase alta
como "muchachos con un poco de dinamita ... Van a todas partes y
hacen todo lo que es bueno [para la ciudad]. Actúan nacionalmente, y eso
es muy importante, en su concepto. No son muy activos en asuntos estric
tamente locales, pero son personas activas. En todas partes tienen inver
siones activas, y no dinero parado e improductivo". Historias de familias
antiguas venidas a menos y de nuevas familias activas que han subido, en
señaron a la nueva clase alta la "obra de la democracia" y la posibilidad
de progresar para "cualquiera con energía y cerebro". Esas historias sirven
para justificar su posición y estilo propios, y les permiten aprovechar la
corriente nacional de mitos oficiales relativos al triunfo inevitable de quie
nes saben trabajar inteligentemente. Las viejas clases altas no cuentan
esas historias, por lo menos a forasteros, porque entre ellas el prestigio es
por sí mismo una cosa positiva, algo inherente a su tipo de vida y en reali
dad su misma esencia. Pero al hombre de la nueva clase alta el prestigio
le parece algo que él no posee de verdad, pero que muy bien puede usar
en sus negocios y para progresar socialmente; tiende a ver la posición so
cial de la vieja clase alta como un instrumento para la "venta" de un
proyecto o para hacer más dinero. "No puede hacerse nada en esta pobla
ción sin ellos [los de la vieja clase alta]. Los títulos honoríficos que acom
pañan a esos nombres son muy importantes... Mire, si usted y yo lan
zamos un proyecto en esta población o en cualquiera otra, necesitamos
tener nombres de prestigio. Los inversionistas, los propietarios, etc., se echan
atrás mientras no dispong..mos de nombres de esos. De otro modo, aunque
tuviera usted el mejor proyecto del mundo, nacería muerto."



grandes compañías. Las clases altas locales luchan por ser invitadas
a las actividades de los nuevos líderes, y aun por casar a sus hijos
con miembros de su sector. Uno de los síntomas más evidentes de
esta tendencia es el traslado o mudanza de las familias de la clase
alta local a los barrios distinguidos construidos en gran parte por
los directores de las compañías. La nueva clase alta tiende a imitar
al sector de las compañías y a mezclarse con él, los "jóvenes bri
llantes" de todas las clases instruidas tienden a dejar la pequeña
ciudad y a hacer sus carreras en el mundo de las grandes compa
ñías. El mundo local de la vieja clase alta queda al margen, sen
cillamente.

Esos acontecimientos son, con frecuencia, más importantes para
las mujeres que para los hombres. En general, las mujeres son más
activas en los asuntos sociales y cívicos, especialmente en los re
lativos a la enseñanza, la salud y la caridad, aunque no sea más
q~e porque disponen de más tiempo para ello. Concentran su
VIda social en las ciudades locales porque "es lo que hay que hacer",
y es lo que hay que hacer sólo si lo hacen quienes tienen alto
prestigio. Pero las mujeres de la localidad ganan poco o ningún
prestigio social entre la minoría de las grandes compañías toman
do parte en los asuntos locales, ya que las esposas de los directivos,
interesadas en las compañías y en la gran ciudad, no se interesan
por la sociedad local, ni aun por cuestiones locales tan importantes
como la enseñanza, porque mandan a sus hijos a escuelas particu
lares, o, en niveles directivos más modestos, a sus propias escuelas
públicas, situadas en sus barrios, distintas e independientes de
las de la ciudad. Una mujer local típica .puede trabajar denodada
mente 'en cuestiones cívicas y no ser advertida ni admitida por las
esposas de los directores de las compañías. Pero si llega a saberse
que por casualidad tiene buenas relaciones con un personaje fa
moso de la gran ciudad, muy bien podría ser admitida.

Las mujeres de la localidad participan con frecuencia en cues
tiones locales y cívicas para favorecer los negocios de sus maridos,
pero las condiciones del éxito de un directivo radican en su com
pañía nacional. Los funcionarios de éstas tienen pocos tratos de
negocios con los hombres de negocios estrictamente locales. Tratan
con individuos lejanos de otras compañías, que compran los pro
ductos de la fábrica y le venden materiales y piezas. Aun cuando
un directivo inicia un trato con un hombre de negocios local,
no se necesita ninguna relación social, a menos que forme parte
de la política de "buena voluntad" de la compañía. Así, es abso
lutamente innecesario que la esposa del ejecutivo tome parte en
la sociedad local: el poder del nombre de la empresa le propor
cionará fácilmente a éste, en la pequeña ciudad, todas las rela
ciones que pueda necesitar.

5 Quizás hubo un tiempo -antes de la Guerra de Secesión- en
que las sociedades locales constituían la única sociedad que había
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en los Estados Unidos. Aún sigue siendo cierto, desde luego, que
toda pequeña ciudad es una jerarquía local de posiciones sociales y
que en la cumbre de cada una hay aún una élite local de poder,
riqueza y prestigio. Pero no se puede ahora estudiar las clases altas,
aunque sea de un gran número de pequeñas comunidades y
después -como son aficionados a hacer muchos sociólogos norte
americanos- generalizar los resultados a la nación, dándoles la
categoría de Sistema de los Estados Unidos." Algunos individuos
de los altos sectores de la nación viven en pequeñas poblaciones,
aunque no es eso lo habitual. Además, importa poco dónde puedan
tener su casa: su zona de operaciones es de amplitud nacional.
Las clases sociales elevadas de todas las poblaciones pequeñas de
los Estados Unidos, no pueden sumarse simplemente para formar
una clase alta nacional; ni pueden sumarse sus camarillas de poder
para formar la minoría nacional del poder. En cada localidad hay
un grupo de familias de la clase alta, y en todas ellas son iguales,
salvo ciertas variantes regionales. Pero la estructura nacional de
clases no es una simple suma de unidades locales de igual impor
tancia. Los sistemas de clases, de posiciones sociales y de poder
de las sociedades locales no tienen el mismo peso, no son autónomos.
Lo mismo que los sistemas económico y político de la nación,
los sistemas de prestigio y de poder no están ya formados por pe
queñas jerarquías descentralizadas que tienen entre sí ligeras y
distantes conexiones, si es que las tienen. Las clases de relaciones
que existen entre el campo y la ciudad, entre la pequeña pobla
ción y la gran ciudad, y entre las numerosas grandes ciudades,
forman una estructura que tiene ahora un alcance nacional. Ade
más, ciertas fuerzas, que por su misma naturaleza no están enrai
zadas en ninguna población o ciudad determinada, modifican ac
tualmente, tanto por líneas directas como indirectas de control,
las jerarquías locales de posición social, poder y riqueza que pre
valecen en cada una de ellas.

Es a las ciudades del Registro Social y de las celebridades, a las
sedes del poder de las grandes compañías, a los centros nacionales
donde se toman las decisiones políticas y militares importantes,
hacia donde miran actualmente las sociedades locales, aunque al
gunos de sus viejos miembros no siempre admitan que esas ciu
dades, compañías y poderes existan socialmente. Los esfuerzos de
la nueva clase alta y el ejemplo de la élite directorial de las gran
des compañías nacionales hacen que, en todas partes, las socie
dades locales se conviertan en satélites de los sistemas de posición
social, clase y poder que se extienden más allá de su horizonte
local. ¿Qué población de la Nueva Inglaterra puede compararse
socialmente con Bastan? ¿ Qué industria local es económicamente
comparable a la General Motors? ¿ Qué jefe político local puede
equipararse con el directorio político de la nación?
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LOS 400 DE NUEVA YORK

LAS PEQUEÑAS CIUDADES miran a las grandes ciudades, pero ¿ adón
de miran las grandes ciudades? Los Estados Unidos son una na
ción sin una ciudad verdaderamente nacional, sin un París, sin
1.l:na Roma, sin un Londres, sin una ciudad que sea al mismo
tler.npo el centro social, la capital política y el eje financiero. Las
sociedades locales de las pequeñas poblaciones y de las grandes
ciudades no habían tenido una corte histórica que, de un modo
definitivo y oficial, pudiera ratificar en su papel a la elegida.
La capital política de la nación no es la capital social, ni siquiera
en ningún sentido un sector importante de la sociedad; la ca
rrera política no es paralela a la ascensión social. Nueva York, no
Wa~hington, ha llegado a ser la capital financiera. i Qué diferente
hubiera sido si desde el principio Boston, Washington y Nueva
York se hubieran combinado para formar una gran capital social,
política y financiera de la nación! Entonces el grupo de la señora
John Jay ("Lista de Comidas y Cenas para 1787 y 1788"), en el
que se mezclaban hombres de elevada familia, de gran riqueza y de
poder decisivo, podía haber llegado intacto hasta hoy como parte
del censo nacional.'

~' sin embargo, a pesar de la falta de unidad oficial y metro
polItana, actualmente --diecisiete décadas después- florece en
las grandes ciudades norteamericanas una alta clase social fácil
mente reconocible que en muchos aspectos parece ser muy com
pacta. En Boston yen Nueva York, en Filadelfia y en Baltimore y
San Francisco existe un sólido núcleo de familias antiguas y ricas
rodeado de círculos menos compactos de familias ricas más re
cientes. Ese viejo núcleo, que en Nueva York, según se dijo en
u?a ocasión -por el Ward McAlIist~r de la señora Astor- as~en
día a 400, ha pretendido ser la "SOCIedad" de los Estados Unidos,
y quizás, por lo menos en una ocasión, estuvo a punto de triun
far. En la actualidad, y en cuanto intenta basarse en el orgullo
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de la ascendencia familiar, sus probabilidades de ser verdadera
mente nacional están expuestas a grandes riesgos. No puede du
darse, sin embargo, que entre los 400 neoyorquinos, así como entre
sus equivalentes de las pequeñas poblaciones, hay una acumula
ción de ventajas en que actúan la oportunidad objetiva y la pro
pensión psicológica para crear y mantener para cada genera
ción el mundo de las altas clases sociales. Esas clases, en cada
una de las grandes ciudades, ante todo se observan las unas a
las otras.

1 Antes de la Guerra de Secesión, las clases altas de la gran ciu
dad eran compactas y estables. Por lo menos así lo afirman los
cronistas sociales, en sus impresiones retrospectivas. "La sociedad
-escribió la señora John King Van Rensselaer- se desarrolló
de dentro afuera y no de fuera adentro ... Los elementos extraños
absorbidos eran insignificantes. El círculo social se ensanchaba,
generación tras generación, a través de las abundantes aportacio
nes hechas por cada familia a la posteridad. .. Había un límite
tan sólido y tan difícil de ignorar como la Muralla de la China."
El linaje familiar se remontaba a la formación de las colonias
y las únicas divisiones entre los grupos de la clase alta "eran
las religiosas: los presbiterianos, los reformados holandeses y los
episcopales constituían sectores claramente definidos de una or
ganización compacta". 2

En cada localidad y en cada región, la riqueza del siglo XIX creó
su propia jerarquía industrial de familias locales. Del Hudson arri
ba había colonos holandeses orgullosos de su origen, y en Virginia
había plantadores. En cada población de la Nueva Inglaterra había
navieros e industriales puritanos, y en San Luis los elegantes
descendientes de los criollos franceses vivían de sus fincas. En
Denver, Colorado, había mineros ricos en oro y plata. Y en la
ciudad de Nueva York, como ha dicho Dixon Wecter, había "una
clase formada por rentistas, por deportistas que vivían de la ri
queza acumulada por sus padres, y de un estrato como los Astor
y los Vanderbilt, que procuraban renunciar a sus orígenes comer
ciales lo antes posible".3

Las gentes más ricas podían ser consideradas como una casta
aparte, con fortunas estables y familias de vieja honorabilidad.
Mientras conservaron su riqueza y ninguna riqueza más reciente
y mayor las amenazó, no había motivo para distinguir entre la
posición social por el linaje familiar y la posición social por la ri
queza.' La estabilidad de las antiguas clases altas descansaba de
un modo seguro sobre la coincidencia de la antigüedad familiar
y de la gran riqueza. Porque el empuje, la riqueza y el poder de
las nuevas clases altas eran contenidos por la antigua, que, aunque
permaneciendo diferente y no amenazada, podía admitir miembros
nuevos de vez en cuando.

En las décadas que siguieron a la Guerra de Secesión, las viejas
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clases altas de las antiguas ciudades fueron arrolladas por la ri
queza nueva. "De repente -dice la señora Van Rensselaer- la
sociedad fue asaltada por todos lados por personas que querían
saltar osadamente las murallas de la distinción social." Además,
de allende los mares empezaron a llegar inmigrantes, primero al
Sur y después al' Oeste, para hacer fortuna en la ciudad. "Otros,
que habían hecho las suyas en otras partes, fueron a Nueva York
a gastarlas en placeres y en ser admitidos en la sociedad." 5

Desde 1870 y tantos hasta 1920 y tantos, la lucha de las fami
lias antiguas con la riqueza nueva se desarrolló en grandiosa es
cala nacional. Las familias que eran antiguas, porque se habían
enriquecido antes de la Guerra de Secesión, intentaron cerrar sus
filas contra los ricos posteriores a dicha guerra. Fracasaron, en pri
mer lugar, porque la riqueza nueva era tan enorme comparada
con la antigua, que no se le podía hacer resistencia. Además, los
nuevos ricos no podían ser contenidos en ninguna localidad. Lo
mismo que el territorio nacional, que se extendía sin cesar, la ri
queza y el poder nuevos --en forma familiar y, ahora también,
en forma de grandes sociedades anónimas- crecieron hasta re
vestir tamaño y alcances nacionales. La ciudad, el condado, el
Estado, no podían contener esa riqueza socialmente poderosa. Sus
poseedores invadieron en todas partes a las distinguidas familias
antiguas de la sociedad de las grandes ciudades.

Todas las familias pueden parecer "viejas", pero no todas po
seen riqueza desde hace por lo menos dos, y preferiblemente tres
o cuatro, generaciones. En los Estados Unidos, la fórmula de las
"viejas familias" es dinero, más inclinación, más tiempo. Después
de todo, la historia completa de los Estados Unidos no abarca
más de unas seis o siete generaciones. Hubo un tiempo para cada
vieja familia en que alguien perteneció a ella antes de ser "vie
ja". Por lo tanto, en los Estados Unidos, casi vale lo mismo ser
un antepasado que tener un antepasado.

No hay que suponer que las familias de abolengo no hayan ad
mitido en sus círculos sociales a familias sin tradición social, espe
cialmente después que éstas se hubieron apoderado de sus empre
sas bancarias. Lo que ocurre es que aquellos cuyos antepasados
compraron su ingreso en familias ligeramente más antiguas hace
sólo dos o tres generaciones, ahora hacen cuanto pueden por im
pedir el ingreso a quienes tratan de seguir su ejemplo. Este jue
go del viejo rico y del advenedizo empezó en los comienzos mis
mos de la historia nacional y hoy prosigue en la pequeña pobla
ción como en la gran ciudad. La única regla firme del juego es
que, dada la persistente inclinación, cualquier familia puede ganar
en el nivel social que le permita su dinero. El dinero -el puro,
desnudo y vulgar dinero-- les ha ganado, con pocas excepciones
a sus poseedores en todas partes el ingreso en la sociedad norteame
ricana.
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Desde el punto de vista de la posición, que se esfuerza siempre
por fundarse en la ascendencia familiar, eso significa que las mu
rallas se están desmoronando siempre; desde el punto de vista
más general de una alta clase social de prestigio más que local,
significa que el sector superior se renueva constantemente. Tam
bién significa que, cualesquiera que sean sus pretensiones, la cla
se alta norteamericana es- meramente una burguesía enriquecida, y
que, por poderosos que sean sus individuos, no pueden inventar un
pasado aristocrático donde no existió. Un genealogista minucioso
ha dicho que a principios de este siglo "no había diez familias
de posición social conspicua" en el sector adinerado ni en el sec
tor de las viejas familias de Nueva York, "cuyos progenitores
aparezcan en la lista de invitados de la señora John jay"."

En los Estados Unidos, el orgulloso intento de adquirir posi
ción social por virtud de la ascendencia familiar ha sido una
práctica molesta que no ha afectado nunca más que a un sector
muy pequeño de la población. Con sus antepasados reales e in
ventados, los "bien nacidos" y los de "alto nacimiento" han inten
tado elaborar árboles genealógicos y, a base de esas genealogías, guar
dar distancia con una masa de población que, de un modo totalmente
plebeyo, parecía gloriarse de ser de bajo nacimiento y estar siempre
demasiado dispuesta a hacer chistes sobre la cría de caballos, para
que aquellas pretensiones resultaran cómodas o demasiado fre
cuentes.

Ha habido excesivo movimiento --de residencia familiar y de
ocupaciones, en la vida de un individuo y de una generación a
otra- para que echara raíces el sentimiento de la estirpe fami
liar. Aun cuando ese sentimiento refuerza las pretensiones de las
clases altas, no tiene ninguna validez si no lo honran los estratos
sociales inferiores. Los norteamericanos no son muy conscientes
de los linajes familiares, no son la clase de pueblo que admita fá
cilmente las pretensiones de prestigio social a base de ascendencia
familiar. Sólo cuando una estructura social no cambia esencial
mente en el curso de varias generaciones, sólo cuando la ocupa
ción, la riqueza y la posición tienden a hacerse hereditarias, el
orgullo y el prejuicio, y con ellos el servilismo y el sentimiento
de inferioridad, pueden llegar a ser bases firmes de un sistema de
prestigio social.

La creación de una sociedad "pura raza" basada en el pres
tigio del linaje familiar, fue posible durante algún tiempo, no obs
tante la ausencia de un pasado feudal y la presencia de una gran
movilidad, por la situación del inmigrante. Precisamente durante
las décadas en que fue mayor la corriente inmigratoria en las gran
des ciudades, fue cuando la sociedad de la gran ciudad estaba
en la cumbre de su norteamericanismo. En algunos ghettos yan
quis las pretensiones de posición social basadas en la ascendencia
tuvieron más éxito, no tanto entre lit población en general como



* Dase burlescamente el nombre de brahmin al intelectual aristocrático
y desdeñoso. [T.]

entre quienes pretendían tener abolengo y deseaban más. Esas pre
tensiones estuvieron y están implicadas en la jerarquía de las si
tuaciones sociales de los grupos nacionales.

Pero llegó un momento en que el inmigrante humilde no sir
vió ya para ese propósito: se puso término a la corriente inmi
gratoria, y en poco tiempo todo el mundo en América del Norte
fue -o no tardaría en ser- norteamericano de nacimiento, hijo
de padres norteamericanos de nacimiento.

Aun cuando el aflujo de inmigrantes fue grande y su número
en las grandes ciudades sobrepasaba al de los individuos hijos
de padres norteamericanos, los sentimientos liberales del nacio
nalismo se hicieron demasiado fuertes para dejarse moldear por
las barreras de la estricta ascendencia familiar. "La arnericani
zaeión del inmigrante" --como movimiento organizado, como ideo
logía y como hecho-- hizo más importante la lealtad a una versión
ideológica de la nación que a la ascendencia anglo-sajona. El con
cepto de la nación como crisol glorioso de razas y naciones, sus
tentado por las clases medias y por los intelectuales, llegó a pre
valecer sobre el anglo-sajonismo de quienes se interesan por la
ascendencia "racial" y los árboles genealógicos, por la sociedad
"con genealogía". Además, cada uno de esos grupos nacionales
-desde el irlandés al puertorriqueño-- han ido adquiriendo lenta
mente poder político local.

El intento de crear una sociedad "pura sangre" ha perdurado
entre una clase alta cuyas localidades componentes competían
entre sí: la costa oriental fue la colonizada primero, y así, las que
se establecieron allí han sido familias locales durante más tiem
po que las familias de regiones colonizadas más tarde. Pero hay
familias localmente eminentes en muchas pequeñas poblaciones
de la Nueva Inglaterra, que lo han sido durante tanto tiempo
como cualquier familia de Bastan; hay familias de pequeñas po
blaciones del Sur cuyas pretensiones a la ininterrumpida conti
nuidad de su linaje no podrían ser superadas por las del más
fanático de los brahmanes bostonianos ;" y hay antiguas familias
de California que, dentro de su propia estructura cronológica, tan
fuertemente sentida, se consideran más antiguas y con bases más
sólidas que cualquier familia neoyorquina. Las familias de mi
neros, de constructores de ferrocarriles y de terratenientes: en ca
da industria, en cada localidad y cada región, como antes hemos
dicho, la gran riqueza creó su propia jerarquía de familias lo-
cales. •

La genealogía es una base sólida y estable de prestigio cuando
la estructura de clases es sólida y estable. Sólo entonces pueden
todas suertes de convencionalismos y de etiquetas echar raíces
y florecer en un terreno económico firme. Cuando el cambio eco-
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nómico es rápido y la movilidad decisiva, la clase adinerada, como
tal, seguramente hará valer sus derechos; las pretensiones de po
sición social fracasan y los prejuicios añejos son barridos. Des
de el punto de vista de esa clase, un dólar es un dólar; en cambio,
desde el punto de vista de una sociedad con árbol genealógico, dos
cantidades iguales de dinero -una recibida a través de cuatro
generaciones de trusts hereditarios, la otra de una verdadera ma
tanza hecha en el mercado la semana pasada- son cantidades
muy diferentes. Y sin embargo, ¿qué puede hacerse cuando el
dinero nuevo es sencillamente enorme? ¿ Qué va a hacer la se
ñora Astor (la distinguida señora de origen Knickerbocker, casada
con la vieja riqueza terrateniente) con la señora Vanderbilt (de
la vulgar riqueza ferroviaria y de un abuelo político aún más vul
gar) en 1870? La señora Astor va a perder: en 1883 dejó su tar
jeta de visita en la portería de la señora Vanderbilt, y aceptó
de ella una invitación para un baile de vestidos de fantasía."
Ocurriendo cosas así, no puede establecerse un sistema de posicio
nes sociales basado en la genealogía. En los Estados Unidos, co
mo en otras partes quizás, la sociedad basada en el abolengo ha
sido dejada a un lado o ha sido comprada por el nuevo rico
plebeyo.*

* Pero no sólo el rápido mecanismo del cambio de cIase trastorna las
jerarquías de posiciones sociales, pues hace lo mismo casi todo lo que se
mueve rápidamente. Porque los convencionalismos de un estilo de vida son
importantes para el prestigio de la sociedad local, y sólo pueden establecerse
convencionalismos cuando las relaciones de clase y de posición social son
estables. Si los convencionalismos son verdaderamente rígidos, el vestido se
convierte en "costumbre" t y los convencionalismos en "tradiciones". El alto
prestigio de los antepasados, de la ancianidad, de la riqueza antigua, de las
antiguallas, de la antigüedad de la residencia y de la pertenencia a la so
ciedad y de los viejos modos de hacerlo todo, son cosas que van juntas y
juntas forman las convenciones de la posición social de un sector fijo de una
sociedad estable.

Cuando los cambios sociales son rápidos, el prestigio tiende a ir a los jóve
nes y a la belleza, aunque ellos sean los condenados; y a los simplemente dife
rentes y a los "noveles", aunque sean los plebeyos. Entonces las costumbres
"pasan de moda", y lo que sobre todo importa es "estar a la moda". El valor
aparente de la casa, de las maneras y aun de la personalidad de uno, está su
jeto a la moda. Hay, en suma, la estimación de lo nuevo por ser nuevo: lo
nuevo es prestigioso. En tal situación, el dinero decide fácilmente quién puede
mantener con tan dinámico y difícilmente escalonado tipo de consumo las di
ferencias en el vestir, en los automóviles, las casas, los deportes, las aficiones,
los clubs. Desde luego, es a una situación así, y no a una clase ociosa esta
bilizada, a la que Veblen dirigió sus expresiones "consumo ostentoso" y "de
rroche conspicuo". Para los Estados Unidos, y para la segunda generación de
la época en que él escribía, en general era correcto.

t "Costumbre", en inglés costume, que significa traje o vestido, pero
procede de una forma de la palabra latina consuetuda, acusativo consuetu
dinem, que significa costumbre. El autor parece hacer aquí un juego de
palabras. [T.]



Aquí, en el medio social del hombre que se ha hecho a sí mis
mo, reclamaba una posición social el advenedizo. La reclamaba
como hombre que es hijo de sus obras y no a pesar de ello. En
cada generación, algunos hombres y mujeres de familias de ese
tipo lo miraron despectivamente como un intruso, un nuevo rico,
como un extraño en todos sentidos. Pero en cada generación si
guiente -o en la inmediatamente posterior a ésta- fue admiti
do en las altas clases sociales de las familias Con buen árbol ge
nealógico.

2 La lucha por la pOSlClOn social en los Estados Unidos no es
algo que haya tenido lugar en un momento dado y que después
haya cesado. El intento del viejo rico para seguir siendo exclu
sivamente prominente por virtud del árbol genealógico familiar ha
sido constante, y siempre fracasa y siempre triunfa. Fracasa, por
que en cada generación se le hacen nuevas adiciones; triunfa, porque
en todos los momentos sigue luchando una clase social alta.
Una clase alta con individuos realmente fijos, no existe; pero
existe una clase social alta. El cambio de individuos de una clase,
por rápido que sea, no destruye la clase, pues no prevalecen en
ella constantemente los mismos individuos o familias, sino el mis
mo tipo.

Se han hecho muchos intentos para fijar ese tipo, trazando la
línea divisoria de un modo más o menos formal. Aun antes de
la Guerra de Secesión, cuando la riqueza nueva no era tan agre
siva como lo fue después, parecían necesitar un árbitro social las
señoras afligidas por algunas decisiones sociales. Antes de 1850, la
sociedad de Nueva York dependió durante dos generaciones de
los servicios de un tal Isaac Brown, sacristán de la Grace Church,
quien, nos dice Dixon Wecter, tenía una "memoria para nombres,
genealogías y chismes, que no fallaba nunca". Siempre estaba
listo para decir a las señoras, antes de que repartieran sus invi
taciones, quién estaba de luto, quién se había declarado en quie
bra, quién tenía amigos de visita, quiénes eran los recién llega
dos a la población y a la sociedad. Desde la escalera de la entrada
presidía las reuniones, y algunos observadores decían que "tenía
una lista de 'jóvenes danzarines' para beneficio de los recién lle
gados que daban fiestas sociales"."

La riqueza exorbitante de la pos-Guerra de Secesión exigía me
dios más precisos para determinar a los elegidos, y Ward Me
Allister se constituyó en seleccionador durante algún tiempo. A
fin de "dar a la sociedad la solidez necesaria para hacer frente
a la invasión de los logreros más ostentosos", McAllister quería
realizar la necesaria mezcla de las familias antiguas con posición
pero sin elegancia y de los 'petimetres', que tenían que ser di
vertidos e inteligentes para abrirse camino". Se dice que tomaba
muy en serio su tarea, y que consagraba "los días y las noches a
estudiar heráldica, libros de etiqueta cortesana, genealogía y co-
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cina ... " En el invierno de 1872-3 organizó los Patriarcas, "co
misión de veinticinco individuos que tenían derecho a crear y
dirigir la sociedad", invitando a cada baile a cuatro damas y cinco
caballeros bajo su responsabilidad personal, cosa que McAllister
consideraba como una "misión sagrada". Los primeros patriarcas
fueron neoyorquinos de familias de una antigüedad de por lo
menos cuatro generaciones, la cual, según la generosidad norte
americana de McAllister, "podía hacer un caballero tan bueno y
verdadero como la de cuarenta"."

Durante el decenio de los ochenta, McAllister había dicho a
los periodistas que en realidad "sólo pertenecían a la sociedad ele
gante de Nueva York unas 400 personas. Si se rebasa ese núme
ro, hay que admitir a individuos que, o no se sienten cómodos en
un salón de baile, o hacen que no se sientan cómodos los otros." 10

En 1892, cuando empezaban a decaer gravemente la distinción
social de los Patriarcas y la popularidad de Ward McAllister, pu
blicó éste su lista de los "400", que en realidad sólo contenía
unos 300 nombres. Era simplemente la lista de invitados a los
Bailes de los Patriarcas, el círculo íntimo de las familias neoyor
quinas anteriores a la Guerra de Secesión, embellecido con mu
chachas y muchachos sin compromiso y aficionados a bailar, y
unos pocos nuevos ricos seleccionados a quienes McAllister con
sideraba dignos de ser admitidos. En su lista sólo aparecían nue
ve de los hombres más ricos del día, de una lista de noventa."

La atención que se prestó a la lista de los "400" formulada
por McAllister y su retiro subsiguiente de la alta sociedad, refle
jan la precaria situación de las clases elevadas a las que quería
consolidar. No sólo en Nueva York, sino también en otras ciu
dades, se han hecho toda suerte de esfuerzos para proteger a la
"vieja guardia" contra el ingreso en sociedad de la riqueza nueva.
La retirada de McAllister simboliza el fracaso de todos esos es
fuerzos. La única cosa sensata que podía hacerse era admitir a
la riqueza nueva, o por lo menos a individuos selectos de ella.
Esto lo hizo, y fue el intento de más éxito, The Social Register (El
Registro Social).

En la dorada época del decenio de los 1880, un solterón neoyor
quino que había heredado "una pequeña renta y una sólida, aun
que no distinguida, posición social", decidió publicar "una lista de
la Mejor Gente, de la cual se excluyó discretamente toda publi
cidad, pero que podían comprar los comerciantes";" The Social
Register presentaba una juiciosa combinación de lo viejo y lo nue
vo, y con el apoyo cordial de amigos de círculos neoyorquinos
tales como el Calumet y la Unión, su éxito fue inmediato. El pri
mer Social Register de Nueva York contenía 881 familias; a su
debido tiempo, se publicaron listas para otras ciudades, y el ne
gocio de compilar y publicar dichas listas se organizó como so-
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ciedad anónima con el nombre de Tire Social Register Association.
En el decenio de 1920-1930, se publicaron registros sociales para
veintiún ciudades, pero nueve de ellos se suspendieron "por falta
de interés". Alrededor de 1928 se venían publicando doce volú
menes en el otoño de cada año, y desde entonces ha habido re
gistros sociales para Nueva York y Boston (desde 1890), Fila
delfia (1890), Baltimore (1892), Chicago (1893), Washington
(1900), San Luis (1903), Buffalo (1903), Pittsburgh (1904), San
Francisco (1906), Cleveland (1910) Y Cincinnati (1910) .13

Los registros contienen los nombres de los "socialmente esco
gidos", con sus direcciones, hijos, escuelas, números de los telé
fonos y clubs. Se publican suplementos en diciembre y enero, y
en junio aparece una edición de verano. La Asociación aconseja
al lector que compre un Índice que contiene todos los nombres
de todos los registros, muy útil porque hay muchos enlaces ma
trimoniales entre familias de diferentes ciudades y cambios de
dirección de una ciudad a otra.

The Social Register presenta a las personas admisibles en sus
páginas como "las familias que, por ascendencia, o por posición
social, o por cualquiera otra razón, están incluidas de un modo
natural en la mejor sociedad de una o varias ciudades". Pero son
difíciles de discernir los criterios exactos de admisión, porque, como
ha dicho Wecter, "rodean a TheSocial Register una imperso
nalidad eficiente, y un aire de imparcialidad y de averiguaciones
secretas. Para mantener su éxito y su prestigio es esencial cier
ta anonimia." 14 En la actualidad, la Social Register Assoclation,
con su oficina central en Nueva York, parece estar dirigida por
cierta señorita Bertha Eastmond, secretaria del fundador de la
Asociación desde un principio. Ella juzga todos los nombres, unos
para añadirlos, otros para rechazarlos como no merecedores de ser
incluidos, otros para tenerlos en cuenta en el futuro. En este tra
bajo puede recabar la opinión de ciertos consejeros sociales y, en
cada una de las ciudades para las que hay registro, tiene un
representante personal que lleva cuenta de los nombres que circu
lan, las direcciones y los números de los teléfonos.

¿Quiénes figuran en las 38,000 unidades conyugales registra
das actualmente;" y por qué están registrados? Cualquier residen
te de cualquiera de las doce ciudades escogidas puede solicitar
su inclusión, si bien tiene que ser recomendado por varias familias
registradas y que presentar la lista de los clubs a que pertenece.
Pero ni el dinero solo, ni la familia sola, ni aun ambas cosas juntas
parecen garantizar la admisión inmediata ni la retención definitiva.
Algunas veces son dados de baja, de un modo más bien arbitrario,
individuos de familias antiguas, y con frecuencia no tienen éxito
personas pertenecientes a la segunda generación de la riqueza nue
va. Pero decir que el nacimiento y la riqueza no son suficientes,
no quiere decir que no sean necesarias ambas cosas, además de una
conducta correcta.
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Se sabe que han entrado en el registro, una vez que se lo han
propuesto, directivos de compañías moderadamente prósperas, pero
no hay que insistir demasiado sobre este punto. En particular, de
bió ser cosa históricamente específica: el período de treinta años
1890-1920 fue el más importante para el ingreso en el círculo de
los admitidos. Desde la primera década del siglo xx, en realidad,
la proporción de la admisión de familias nuevas en el registro
social -por lo menos en una ciudad importante: Filadelfia- ha
disminuido constantemente: en la primera década de este siglo
hubo un aumento del 68%, y en la década de 1930-1940, el
aumento bajó al 6%.lti

Los eliminados de The Social Register son muchas veces per
sonas tan conocidas, que su exclusión da mucho que hablar, y
entonces se recurre al carácter "arbitrario" del registro para ri
diculizar su significación social. En realidad, concluye Dixon Wecter,
"la publicidad desfavorable es lo más próximo que uno puede
figurarse al motivo de la eliminación, pero también esto se hace
más por intuición que por lógica ... Puede decirse con seguridad
que quien no aparezca en las columnas de los periódicos -cual
quiera que sea su vida privada, o cualesquiera que sean los rumores
clandestinos acerca de ella- no chocará con The Social Regis
ter".17

Con todo lo aparentemente arbitrario de las admisiones y las
eliminaciones, con todo el esnobismo y toda la zozobra que lo ro
dea y hasta lo caracteriza, The Social Register es una nómina
seria que significa algo. Es un intento, en circunstancias verda
deramente difíciles, para mantener fuera de los círculos verdade
ramente distinguidos a los meros nuevos ricos y a los que no
tienen más que notoriedad, para certificar y consolidar a esos círcu
los distinguidos de la riqueza, mantenerlos y hacer que se conser
ven dignos de ser elegidos. Después de todo, es la única lista de
familias distinguidas que tienen los norteamericanos, y es lo
más parecido a un centro oficial de posiciones sociales que posee
este país sin un pasado aristocrático, sin sociedad cortesana, sin
una ciudad que sea su verdadera capital. En los casos particulares,
no puede preverse la admisión y hasta puede ser arbitraria, pero
como grupo, las personas que figuran en The Social Register
han sido elegidas por su dinero, por su familia y por su estilo de
vida. En consecuencia, los nombres contenidos en esos doce vo
lúmenes que podríamos llamar mágicos representan a cierto tipo
de persona.

3 En cada una de las grandes zonas urbanas de la nacion selec
cionadas por The Social Register hay una alta clase social cuyos
il!dividuos pertenecen a familias que aparecen en esa publica
ción desde sus comienzos. Esa clase social registrada, así como las
clases recién registradas o no registradas de otras grandes ciudades,
está compuesta por grupos de familias antiguas, ricas y prominentes
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desde hace dos, tres o cuatro generaciones. Se mantienen aparte
del resto de la comunidad por su origen, aspecto y conducta.

Viven en una o en varias zonas residenciales distinguidas y caras,
en bellas casas en que muchos de ellos han nacido, o en casas
modernas elaboradamente sencillas que se han hecho construir.
En esas casas, viejas o nuevas, el mobiliario y el equipo todo son
correctos y valiosos. La ropa, aun cuando aparentemente es des
cuidada e indudablemente vieja, tiene algo en el corte y el aspecto
que la diferencia de la ropa de otros hombres y mujeres. Las cosas
que compran son calladamente costosas y las usan sin la menor
oste~tación. Pertenecen a clubs y organizaciones en que sólo se
admite a gentes como ellos, y toman muy en serio su asistencia
a dichas asociaciones.

Tienen parientes y amigos comunes, pero, más que eso, tienen
experiencias comunes de un tipo cuidadosamente seleccionado y
controlado por las familias. Han asistido a las mismas o parecidas
escuelas privadas, con preferencia a uno de los internados epis
copales de la Nueva Inglaterra. Los hombres han estudiado en
Harvard, Vale, Princeton, o, si no pudo ser vencido el orgullo
local, en una universidad estimada localmente a cuyo sostenimien
to contribuyen sus familias. Y ahora frecuentan los clubs de esas
escuelas, así como los principales de su ciudad, y en ocasiones
también un club o dos de otras grandes ciudades.

Sus nombres no aparecen en las columnas de chismes e historias
ni tampoco en las columnas sociales de los periódicos locales; como
verdaderos bostonianos o sanfranciscanos que son, se sentirían mo
lestos entre su propia clase si sus nombres fueran tomados así
en vano: la publicidad barata y el escándalo que es la comidi
lla en los cafés son cosa de familias más recientes y de un estilo
más estridenn- y llamativo, no de las viejas clases sociales. Porque
los situados en la cúspide son "orgullosos", y los que aún no. han
llegado a ella son simplemente engreídos. El orgulloso, en reahdad,
no se cuida de lo que piensen de él los de clase inferior; el engreído
gusta de la adulación y se le engaña con ella fácilmente, porque
no advierte que depende de los demás la idea que tiene de sí
mismo.*

Dentro de las diferentes camarillas que constituyen, y entre
ellas, los individuos de esas familias orgullosas forman amistades

* Una palabra sobre The Theory 01 the Leisure Class (1899) de Thor
stein Veblen (Teoría de la clase ociosa, Fondo de Cultura Económica, 2' ed.,
México, 1951), que aún se lee, afortunadamente, mas .no porque su críti.ca
de la clase alta norteamericana sea aún adecuada, sino porque su estilo
la hace agradable, aunque no se tomen en serio sus críticas. Lo que él escri
bió sigue siendo verdad, aunque los datos no cubren los escenarios y los ca
racteres que han aparecido en nuestro tiempo. Sigue siendo verdad, porque
no veríamos nosotros los rasgos nuevos de nuestro propio tiempo si él ~o hu
biera escrito lo que escribió y como 10 escribió. Lo cual quiere decl~ que
su sesgo es el más fructífero que ha aparecido en la literatura norteamericana
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estrechas y se guardan la mayor lealtad. Asisten los unos a las co
midas y los bailes de los otros, a las bodas elegantes, a los fune
rales, a la presentación en sociedad de las jovencitas, con se
riedad y comedimiento. Las fiestas sociales que más parecen gus
tarles son con frecuencia las familiares, aunque entre ellos los
códigos de la indumentaria y de las maneras, la sensibilidad para
lo que es correcto y para lo que no debe hacerse, gobiernan lo
familiar y natural de igual manera que lo ceremonioso y de eti
queta.

Su sentido del servicio cívico no parece tomar una forma polí
tica directa, pero les lleva a dirigir gustosamente las instituciones
benéficas, educativas y culturales de su ciudad. Su riqueza es
tanta -probablemente algunos millones, por término medio--,
que habitualmente no tienen que recurrir al capital; si no desean
trabajar, probablemente no necesitan hacerlo. Pero sus hombres
-especialmente los ancianos más importantes- generalmente tra
bajan, y en ocasiones con notable diligencia. Forman la aristocracia
de los negocios de su ciudad, y en especial la aristocracia finan
ciera y jurídica. El verdadero caballero -en las ciudades del Este
y cada vez más en toda la nación- es por lo general banquero

de protesta social. Pero todas las críticas son perecederas, y la teoría de
Veblen ya no es, en general, una explicación suficiente del sistema de pres
tigio norteamericano.

La Theory of the Leisure Class no es la teoría de la clase ociosa. Es
una teoría de un sector particular de las clases altas en un período de la
historia de la nación. Es una información sobre la lucha por la posición
social entre la riqueza nueva y la vieja, y, en particular, es un estudio del
nuevo rico, tan notorio en la época en que se formó Veblen, los Estados
Unidos de la segunda mitad del siglo XIX, de los Vanderbilt, los Gould y
los Harriman, de Saratoga Springs y de Newport, del brillo y del oro.

Es el análisis de una clase alta que sube socialmente traduciendo su dinero
en símbolos representativos de posición social, pero que lo hace en un
estado de las posiciones sociales en que los símbolos son ambiguos. Además,
el auditorio del drama vebleniano no es tradicional, ni los actores están
firmemente asentados en una estructura social hereditaria, como en el feu
dalismo. Por lo tanto, los tipos de consumo son los únicos medios de com
petir por el honor de la posición social. Veblen no analiza sociedades con
una nobleza antigua ni una sociedad cortesana en que el cortesano era
un estilo de vida triunfante.

Al describir el alto estilo de vida norteamericana, Veblen -como los
actores sobre los cuales escribe- parece confundir los rasgos aristocráticos
y los burgueses. En uno o dos momentos, lo hace explícitamente: "Las vir
tudes aristocráticas y burguesas -es decir, los rasgos destructivos y pecu
niarios- se encontrarán principalmente entre las clases altas ... " 18 No
hay más que examinar los gustos del pequeño hombre de negocios para
darse cuenta de que esto no es cierto.

El "consumo ostentoso", como sabía Veblen, no se limita a las clases
altas. Pero actualmente yo diría que prevalece de manera especial en un
sector de las nuevas clases altas -el de los nuevos ricos de los nuevos pri
vilegios corporativos- los hombres con cuentas de gastos y los que gozan
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o ab?gado, cosa conveniente, porque los que poseen una fortuna
nec~sltan hombres de confianza, prudentes y serios, que se la
defiendan. Ellos son los directores y presidentes de los principa
les bancos, y los socios y consejeros más antiguos de las princi
pales firmas jurídicas de sus ciudades.

Casi en todas partes de los Estados Unidos, las clases altas de las
&r~?des ciudades tienen en común, más o menos, la raza, la re
ligión y la naturaleza. Aunque no sean de familias de antiguo
abolengo, son, uniformemente, de origen norteamericano más anti
guo que las clases inferiores. Hay excepciones, naturalmente, al
g.unas de ellas muy importantes. En diferentes ciudades han adqui
~Ido una posición social familias italianas, judías e irlandesas cató
~Icas, por haberse enriquecido y hecho poderosas. Pero aunque
Importantes, no dejan de ser excepciones: el modelo de las clases
sociales altas sigue siendo "puro" por la raza, por el grupo étnico,
por la extracción nacional. En cada ciudad tienden a ser protes
tantes, y protestantes con denominaciones confesionales: episco
palianos principalmente, o unitarios, o presbiterianos.

En muchas ciudades -Nueva York, por ejemplo-- hay varios

de otras prerrogativas corporativas -y con consecuencias aún más penosas
sobre el nivel de vida de las celebridades de la escena y de la pantalla,
de la radio y la televisión. Y, desde luego, entre los especímenes recientes
del nuevo rico más anticuado, que se halla personificado por los "millona
rios de Tejas".

A mediados del siglo xx, como en las postrimerías del siglo XIX que Ve
bien observó, hay también cosas fantásticas: "El tenor Mario Lanza tiene
ahora un Cadillac blanco, de tamaño extraordinario y hecho por encargo
suyo, con guardafangos dorados ... Mike Romanoff, dueño de un restau
rante, envía por expreso aéreo sus camisas de seda a la lavandería de Sulka,
en Manhattan, para tenerlas bien lavadas ... Hal Hayes, magnate de la
construcción, tiene en su Cadillac un bar, y en su casa grifos de whiskey,
coñac, champagne y cerveza... " 19. Pero en la sociedad local consagrada,
los hombres y las mujeres de la cuarta o quinta generación son más ca
lladamente dispendiosos o más dispendiosamente callados; en realidad, son
con frecuencia deliberadamente poco llamativos en sus gastos: con casas
de campo sin pretensiones y con lugares de veraneo, muchas veces viven
en forma muy sencilla, y desde luego sin ningún despliegue ostentoso de
opulencia vulgar.

Los términos de la teoría de Veblen no son adecuados para describir las
clases altas de hoy. Además -como veremos en el capítulo 4- la obra de
Veblen, como teoría del sistema de posiciones sociales norteamericano, no
tiene bastante en cuenta la aparición de la minoría institucional y del m.undo
de las celebridades. No podía esperarse, naturalmente, que .el decemo de
los ochenta del siglo pasado percibiese el sentido de un SIStema de po
siciones sociales verdaderamente nacional de "las celebridades profesionales",
que ha surgido como parte de los medios nacionales de com~nicación y
diversión de masas ni prever el desarrollo de atracciones nacionales, por
el cual la debutante es reemplazada por la estrella de cine y la dama de la
sociedad local por las figuras militares, políticas y económicas. -"la élite
del poder"- a quien muchos proclaman ahora sus verdaderos Jefes.
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grupos de 400, y no uno solo. Pero esto no significa que las
clases altas de la gran ciudad no existan, sino que en esas ciudades
la estructura de las posiciones sociales es más complicada que
en las que tienen sociedades más unificadas. Que haya rivalidades
entre los centros que compiten por la posición social no destruye
la jerarquía de las posiciones sociales.

La familia de alta posición social puede pertenecer a un clu?
campestre muy escogido en que tienen lugar actividades deporti
vas y eventos sociales, pero esto no tiene importancia decisiva
para caracterizar los estratos superiores, porque los "clubs cam
pestres" se han generalizado y hoy los tiene la clase media, aun
en sus sectores inferiores. En las pequeñas ciudades, el pertenecer
al mejor club campestre es muchas veces la marca organizacional
significativa de los grupos superiores; pero no es así en el mercado
metropolitano de posiciones sociales. Lo más importante social
mente es el club de caballeros, organización exclusivamente mascu
lina.

Los caballeros pertenecen al club metropolitano de hombres, y
los individuos con talla de clase alta pertenecen por lo general
a esos clubs en más de una ciudad; los clubs para los dos sexos,
tales como los clubs campestres, por lo común son locales. Entre
los clubs de fuera de la ciudad a que pertenecen los individuos
de la vieja clase alta se cuentan los de Harvard, Princeton y Vale;
pero el mundo de los clubs urbanos se extiende mucho más de
los de las mejores universidades. No es raro, entre los caballeros,
pertenecer a tres, cuatro o más aún. Esos clubs de las diferentes
ciudades son verdaderamente escogidos en el sentido de que no son
muy conocidos por la clase media y las clases bajas en general.
Están por encima de esas arenas en que se reconoce más amplia
mente la posición social de la clase alta. Son de los círculos ele
vados, y por ellos y para ellos, y no para otros. Pero los conocen
y visitan los círculos superiores de más de una ciudad."

Para el extraño, el club a que pertenece el hombre o la mujer
de la clase alta es una garantía de su posición social; para el
socio, el club constituye un ambiente más íntimo, como de clan,
de grupos escogidos que sitúan y caracterizan a un individuo. El
núcleo de sus socios lo forman habitualmente familias que han
logrado sus pretensiones de una posición social a base de la as
cendencia. Por la amistad íntima con estos individuos, consiguen
una posición socios más recientes, y a su vez, las prendas de los
recién ingresados contribuyen a apuntalar la situación del club
como una empresa floreciente.

La pertenencia al club conveniente asume gran importancia so
r;.-,1 cuando los simplemente ricos presionan y empujan en las fron

; de la sociedad, pues entonces la línea tiende a hacerse vaga,

"odavía en 1933, unos cincuenta neoyorquinos pagaban sus cuotas
las en el Somerset Club de Boston.s?
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y la pertenencia al club define claramente la distinción social. Y,
sin embargo, los clubs metropolitanos son escalones importantes
de la escala social para los supuestos individuos de los niveles su
periores: son ascensores de posición social para los nuevos que in
gresan en las viejas clases altas; pues los hombres, y sus hijos,
pueden ascender gradualmente de un club al siguiente, y así,
si tienen éxito, entrar en la ciudadela de la distinción suma. Son
también importantes en la vida de los negocios dentro de los
círculos metropolitanos y entre ellos: a muchos hombres de es
tos círculos les parece cómodo y en cierto modo conveniente llegar a
decisiones importantes dentro del club exclusivista. "El club pri
vado" -dijo recientemente una revista nacional para directores
de empresas- se está convirtiendo en "la fortaleza del hombre de
negocios"."
. Las clases altas de la metrópoli, como las clases ricas que

ttenen el control de las instituciones financieras y jurídicas en cada
localidad, tienen, por eso mismo, relaciones de negocios y jurí
dicas entre sí. Porque la economía de la ciudad, especialmente
la de una zona metropolitana, no se limita a la ciudad. En la medida
en que la economía es nacional V se concentra en las grandes
ciudades, y en el gracia en que lás clases altas controlan los 111
g~res claves de decisiones metropolitanas, las clases altas ~lc cada
ciudad se relacionan estrechamente con las de otras ciudades.
En la rica pero triste quietud de un club de Bastan, y también
en el vivo pintoresquismo de un club de Houston, ser socio es
ser admitido en sociedad. y es también estar en contacto Iácil
y familiar con quienes son aceptables socialmente, y estar, por lo
tanto, en mejor posición para hacer un negocio en torno de una
mesa. El club de caballeros es, al mismo tiempo, un centro iJ?1
portante de la red financiera y de negocios y un centro esencial
para garantizar al individuo socialmente adecuado. En él parecen
coincidir todos los rasgos que caracterizan a las viejas clases altas:
familia antigua, matrimonio adecuado, residencia correcta, iglesia
o confesión apropiada, escuelas convenientes, y el dominio o con
trol de las decisiones claves. Los "hombres importantes" perte
necen en todas las ciudades a esos clubs, y cuando los visitan los
hombres importantes de otras ciudades, es muy probable que se
les vea comer en el Somerset o el Union de Boston, en el Racquet
o el Philadelphia Club de Filadelfia en el Pacific Unión de San
Francisco, o en el Knickerbocker, el 'Links, el Brook o el Racquet
and Tennis de Nueva York."

4 El estilo de vida de la clase alta es aproximadamente el mismo
-aunque hay variantes reaionales-i- en todas las grandes ciudades
de la nación. La casa y l~ ropa, las clases de eventos sociales de
que se preocupan los 400 neoyorquinos, tienden a homogeneizarse.
Los trajes y camisas Brooks Brothers no se anuncian mucho por
la nación y el almacén sólo tiene cuatro sucursales fuera de la
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ciudad de Nueva York, pero es bien conocido en todas lasciu
dades importantes del país, y en ninguna ciudad clave se con
sideran forasteros los "representantes" de Brooks Brothers.:" Hay
otras exterioridades parecidas que son específicas del estilo propio
de la clase alta y comunes a él, pero, después de todo, cualquiera
que tenga dinero e inclinación a esto puede aprender a sentirse
incómodo con un traje que no sea de Brooks Brothers. El estilo
de vida de las viejas clases altas de la sociedad en toda la nación es
algo más profundo que esas cosas.

Una experiencia profunda que distingue a los ricos de clase
alta de los simplemente ricos son las escuelas en que han estudiado,
y con ellas todas las relaciones, los criterios y la sensibilidad a
que los conduce durante toda su vida esa rutina educativa.

La hija de una familia neoyorquina de la vieja clase alta, por
ejemplo, suele estar bajo el cuidado de la niñera y de la madre
hasta los cuatro años, y después pasa al de una institutriz que
muchas veces habla francés e inglés. A los seis o siete años va a
una escuela privada diurna, quizás a la de Miss Chapin o a la de
Brearley. Con frecuencia la lleva y la trae el chofer de la fami
lia, y por las tardes, después de salir de la escuela, queda bajo
el cuidado de la institutriz, que pasa ahora la mayor parte de
su tiempo con los niños más pequeños. Al cumplir los catorce
años va a un internado, quizás al de San Timoteo, en Maryland,
o al de Miss Porter o al de Westover en Connecticut, Después
puede asistir al Finch Junior College de la ciudad de Nueva York,
con lo cual termina sus estudios, o si ha de asistir a una univer
sidad propiamente dicha, se matriculará, con muchas jovencitas
de la clase media, en Bryn Mawr, Vassar, Welleslcy, Smith o Ben
nington. Se casará poco después de terminar la escuela o la
universidad, y probablemente empezará a guiar a sus propios hi
jos a través de la misma serie de centros educativos."

El niño de esa familia seguirá hasta los siete años un camino
análogo. Después también irá a un externado y, a edad un poco
más temprana que las niñas, a un internado, que si es de mucha
chos se llamará escuela preparatoria: San Marcos o San Pablo,
Choate o Groton, Andover o LawrencevilIe, Phillips Exeter o
Hotchkiss." Después irá a Princeton o Harvard, Vale o Dartrnouth,
y muy bien puede ser que sus estudios finales los haga en la
escuela de derecho de una de esas universidades.

* "La hija del industrial importante o del gran profesional crece en una
civilización compleja que da poco valor a las virtudes más caseras de sus
mujeres: docilidad, modestia, diligencia, devoción. Pero dichos individuos
.;~nen que enviar a sus hijas, de acuerdo con los usos de su clase, a una

las pocas instituciones cuyo código descansa sobre esas bases ... De las
()O y pico escuelas particulares para muchachas que hay en el país, es
t notable que sólo interesen una veintena o poco más. " las cosas que
nguen a una escuela y desvirtúan a otra son tan efímeras, que vcrda
.nente las diferencias son inadvertibles." H



Cada etapa de esa educación es importante para la formación
del hombre o la mujer de la clase alta; es el camino común a
la educación de las clases altas en todas las ciudades importantes
de la nación. Existe, en realidad, una fuerte tendencia a que los
muchachos de todas esas ciudades estudien en uno de los inter
nados o escuelas preparatorias más de moda de la Nueva Ingla
terra, en los que fácilmente se reúnen estudiantes de doce o más
Estados así como de países extranjeros. Como las pretensiones de
una posición social basada en la ascendencia familiar son cada vez
más difíciles de realizar, una universidad conveniente trasciende en
importancia social a la genealogía familiar. En consecuencia, si
hay que elegir una pista para conocer la unidad nacional de las
clases altas de la sociedad en los Estados Unidos de hoy, lo serían
el internado para muchachas y la escuela preparatoria para mu
chachos, siempre que aquél y ésta sean verdaderamente distin
guidos.

Muchos educadores del sector de las escuelas particulares creen
que los cambios económicos llevan a la cumbre a personas cuyos
hijos no han tenido familia ni ambiente y tono adecuados, y que
la escuela particular es una institución fundamental para prepa
rarlos para vivir en la cumbre de la nación de un modo conve
niente a los hombres y las mujeres de clase alta. Y, sépanlo o no
los directores de las escuelas, parece ser un hecho que, como la
jerarquía de los clubs para los padres --pero en sentidos más im
portantes y profundos-, las escuelas particulares realizan la tarea
de seleccionar y preparar a los miembros nuevos del estrato más
alto de la nación, y de mantener las .norrnas elevadas entre los
hijos de las familias que figuran en la cumbre desde hace ya
mucho tiempo. Es en "la generación siguiente', en la escuela
particular, donde se relajan ~ y hasta se resuelven las tiranteces
entre las clases altas nueva y vieja. Y por medio de esas escuelas,
más que por cualquier otro recurso, las familias antiguas y las
nuevas --cuando les llega su tiempo-- se convierten en una clase
alta consciente de sí misma.

Como selección y preparación de las clases altas, tanto viejas
como nuevas, la escuela particular es una influencia unificadora,
~na fuerza para la nacionalización de las clases altas. Cuanto men~s
Importante es la familia de abolengo para la esmerada transrm
sión de los rasgos morales y culturales, más importante es la
escuela particular. La escuela -y no la familia de la clase alta
es el agente más importante para transn:i~~r las t:adiciones de las
altas clases sociales y para regular la ~d.mlSlon de nque.za y. talentos
nuevos. Constituye el punto caractenstIco de la sxpe:IC!1cIa. de las
clases altas. En las quince o veinte escuelas mas distinguidas se
encontrará, si es que puede encontrarse en alguna parte, el cen
tro organizador fundamental de las altas clases SOCIales de la
nación. Porque en esas escuelas particulél:r~s para adolesc~ntcs se
fusionan las actividades religiosas, familiares y educatIvas de
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las altas clases sociales, y en ellas están centradas las fundamen
tales tareas de sostener constantemente las normas que prevalecen
en esas clases.*

Esas escuelas se sostienen a sí mismas y son políticamente autó
nomas, y las más distinguidas de ellas no son empresas comerciales.
No son "escuelas confesionales" por cuanto no las gobiernan cor
poraciones religiosas, pero exigen a los muchachos la asistencia
a los oficios religiosos, y aunque no son sectarias, están penetradas
de principios de inspiración religiosa. La declaración de los fun
dadores de Groton, todavía vigente en la actualidad, incluye esta
finalidad fundamental: "Se hará todo lo necesario para cultivar
caracteres viriles y cristianos, y se prestará al desarrollo moral y
físico la misma atención que al intelectual. Será director de la
Escuela un eclesiástico de la Iglesia Protestante Episcopal.'?"

"Lo fundamental de una escuela preparatoria no figura en el
programa de estudios. Estriba en una docena de cosas localizadas
en otros lugares, y algunas de ellas son cosas ciertamente un tanto
raras: las relaciones entre los muchachos y el claustro de profe
sores; quiénes son los muchachos y de dónde proceden; una ca
pilla gótica o un nuevo y brillante gimnasio; el tipo de vida que
se crean los estudiantes y lo que hacen después de cenar; y, por
encima de todo, el director." 28 Está implícita la idea de que la
escuela es una ampliación orgánica de la familia, pero de una
gran familia en que muchachos correctos de Boston, Filadelfia
y Nueva York aprenden conjuntamente el estilo correcto de con
ducta. Este ideal familiar es reforzado por las prácticas religiosas
comunes de la escuela, que tienden al episcopalismo; por la ten
dencia de algunas familias de la clase alta a enviar a sus hijos a
las mismas escuelas en que estudiaron los padres y quizás los abue
los; y por los donativos así como por las actividades sociales y
sentimentales de las asociaciones de alumnos. El propósito funda
mental de la Choate School, por ejemplo, consiste en demostrar
que la familia y la escuela pueden combinarse eficazmente, de suer
te que un muchacho, al mismo tiempo que recibe los beneficios
que proporciona la escuela -en particular "dirección espiritual"

* "Esas escuelas para muchachos, -han dicho los directores de Fortu
lle- revisten una importancia que no tiene ninguna relación con el número
dp. estudiantes matriculados en ellas. En los Estados Unidos reciben ac
tualmente (1944) instrucción secundaria más de siete millones de mucha
chos y muchachas, de ellos más de 460,000 en escuelas particulares. De
este número estaban en escuelas católicas (cifras de 1941 las últimas dis
ponibles) ~ás de 360,~00, y más de 10,000 en escuel~ militares, cuyos
flll~s espe~lales so~ ObVIOS. D~l resto: ~scuelas de muchachas, cuya misión
esta tambl~n relativamente bien definida, contaban con casi 30,000 más.
40,000 y pico estaban en escuelas con coeducación, en su mayor parte ex
ternados. En las. escuela;; para muchachos había unos 20,000, y éste es el
grupo que necesita particularmente justificarse." 26
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y "relaciones con muchachos de iniciativa"- conservará las in
fluencias íntimas que deben caracterizar a un buen hogar.

La vida diaria en las escuelas distinguidas es muy sencilla, por
lo general, y hasta espartana; dentro de su ambiente de sencillez
snob, existe una democracia de posiciones sociales. Todo el mun
do sigue, sobre poco más o menos, la misma rutina, y no hay opor
tunidades para que sean oficialmente aprobadas las tendencias a
la ostentación ni al esnobismo."

Dichas escuelas no se orientan habitualmente hacia ningún fin
práctico manifiesto. Es verdad que las escuelas de muchachos
son todas preparatorias para la universidad, mientras que las ~e
muchachas ofrecen un programa único para la preparación UnI

versitaria, y un curso final único para las muchachas que han
de casarse pronto. Pero generalmente está ausente el ethos de la
clase media por la competencia y la emulación. La escuela parece
enseñar que uno debe comparar su trabajo y actividad no con
los del muchacho o la muchacha que tiene al lado, sino con lo
que él y su maestro consideran que es lo mejor que puede hacer.
Además, si uno se interesa demasiado, se hace señalar.

Evidentemente, la competencia entre los muchachos por la po
sición social está mantenida dentro de un mínimum: cuando se
hacen concesiones, por lo común se fijan dentro de límites mo
destos, y la tendencia es que los muchachos no gasten dinero en
absoluto; el uso por éstos de chaquetas con el distintivo de la es
cuela, y por las muchachas de blusas, faldas y suéteres uniformados,
no es tanto, como suelen creer los extraños, una ostentación de
clase alta como un intento para vencer la ostentación de ropas
c?stosas dentro del grupo distinguido. Y a las muchachas, po:
ricas que sean, no se les permite, por lo general, que tengan allí
caballos propios.

Los mayores de la comunidad escolar son los muchachos de los
gr~do~, superiores, que constituyen los modelos a que aspiran los
m.as Jovenes. Para los pequeños de hasta ocho o nueve años se
el.I&e? cuidadosamente "amas de casa", mujeres encargadas de
dmgIr sus residencias; entre doce y trece años, empiezan a tener
maestros masculinos exclusivamente, aunque las esposas d~ éstos
muchas veces viven con sus maridos en departamentos situados
dentro de los pabellones de los muchachos y prosiguen cerca de
ellos ~esempeñando un papel materna!. Se tiene cuidado en no
destrUir la propia imagen del niño, como podría hacerlo un padre
o una madre inseguros, y en que la forma de comportarse en la
mesa y en todas partes se adquieran de la atmósfera general, más
que de mandatos autoritarios y prohibitivos.

Ac~emás, uno siempre sabe lo que tiene que hacer, aunque a ve
ces titubee, Reaccionad. apropiadamente al encontrar al hombre
que se acicala demasiado y, sobre todo, al que se esfuerza dema
sIado por agradar, porque sabe que eso no es necesario si uno es
"como debe ser". Habrá la sencillez y la dignidad natural que
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nacen únicamente de la certeza Íntima de que la personalidad
de uno es un hecho definitivamente establecido en el mundo en
que vive, del cual no puede ser excluido, ni puede ser ignorado,
desairado ni apartado. Y con el tiempo, cuando sea ya un joven
corredor de comercio, banquero o director de una empresa, se
sentirá afable y elegante, con una bondad fácil, y disfrutando de
distracciones escogidas y de amistades útiles; tendrá el tacto su
ficiente para mostrarse deferente con los individuos de más edad,
aun cuando sean socios de su propio club, y mostrará el grado
debido de inteligencia y entusiasmo -pero no demasiado de ningu
na de ambas cosas, porque su estilo es, después de todo, la reali
zación del lema de su escuela: nada con exceso.?"

Pero Harvard, Vale o Princeton no bastan. Lo que verdadera
mente cuenta es la escuela preparatoria distinguida, porque ella
determina de cuál de los "dos Harvards" se formará parte. Los
clubs y las camarillas de la universidad se forman habitualmente
a base de las relaciones y de la fama adquirida en los grados in
feriores de la escuela distinguida: los amigos que uno tiene en
Harvard son amigos que ha hecho en la escuela preparatoria. A
esto se debe que, en las altas clases de la sociedad, no significa
mucho por sí mismo tener un grado de un colegio de la Ivy Lea
gue. Se supone que lo que importa no es Harvard, sino qué Har
vard. Por Harvard puede entenderse el Porcellian, el Fly o el
A. D.; por Vale, el Zeta Psi, el Fence o el Delta Kappa Épsilon;
por Princeton, el Cottage, el Tiger, el Cap and Gown o el Ivy.31
Es el prestigio de una enseñanza secundaria adecuadamente dis
tinguida, seguida del club apropiado en un colegio apropiado de
la Ivy League, lo que constituye el boleto normal de entrada en
el mundo de los clubs y de las reuniones urbanas en cualquier
ciudad importante de la nación. La lealtad al interés social se
inclina ante el prestigio de la opinión y las maneras que se ad
quieren en dichas escuelas, pues esa experiencia es un indicio im
portante para la clase alta de toda la nación de que es homo
génea y de que tiene conciencia de sí misma.

La escuela, naturalmente, conduce a los matrimonios entre quie
nes se educan de un modo análogo. Las escuelas preparatorias
de muchachos están situadas por lo general a distancia conve
niente de los internados para muchachas de la misma edad, y
los estudiantes de unas y otras se reúnen varias veces al año de
bidamente vigilados. Hay, además, las hermanas de los otros mu
chachos y los hermanos de las otras muchachas. Y para quienes
estudian en los colegios más distinguidos para varones y mujeres,
se organizan visitas y reuniones -en suma, modelos de entre
vistas- concertadas por ellos. En el plano universitario, las escuelas
distinguidas son factores de un mercado ampliado de matrimonios,
que pone en relación a los jóvenes de las altas clases sociales
de la nación.



5 Los ricos enriquecidos antes de la Guerra de Secesión fue
ron también los fundadores de la mayor parte de las viejas fa
milias norteamericanas, y los enriquecidos después se les han unido.
La clase alta metropolitana que formaron no fue ni es ahora
una sociedad con árbol genealógico formada por individuos fijos;
mas, a pesar de eso, se ha convertido en una alta clase social
reconocida nacionalmente y con muchos rasgos homogéneos y
un fuerte sentimiento de unidad. Si se le añaden familias nuevas,
son siempre familias ricas, y, nuevas o viejas, sus hijos e hijas
asisten a los mismos tipos de escuelas distinguidas y tienden a
casarse entre sí. Pertenecen a las mismas asociaciones de la misma
serie de colegios de la 1vy League, y permanecen en contacto so
cial y de negocios mediante la red que hay en toda gran ciudad
de clubs metropolitanos. En cada una de las principales ciudades
del país se reconocen entre sí, si no estrictamente como iguales,
como personas que tienen muchas cosas comunes. En las biografías
de los otros, cada uno de ellos reconoce las experiencias comunes
que ha tenido; en sus posiciones financieras, como firmas de co
rredores comerciales, bancarias e industriales o mercantiles, reco
nocen. los intereses a que todos ellos sirven. A medida que los
negocios se hacen verdaderamente nacionales, las funciones eco
nómicas de las clases altas se van haciendo iguales y hasta inter
cambiables; a medida que la política se va haciendo verdadera
mente nacional, las opiniones y las actividades políticas de las
clases altas se van unificando. Todas las fuerzas que transfor
man una confederación de localidades y una diseminación de
emp.resas en una nación corporativa, hacen también que coincidan
los. ~ntereses y las funciones de los 400 metropolitanos y que se
unifiquen entre sí.
. ~a~ clases altas de la sociedad han llegado a incluir diversidad de
~ndlvlduos interesados en el poder en sus diferentes aspectos, yesos
Intereses los comparten los socios de los clubs, los parientes, las
empresas, las oficinas jurídicas. Son temas de conversación en
torno de la mesa, a la hora de comer, en que los individuos de la
familia y los compañeros del club experimentan el alcance de las
g;andes cuestiones en un ambiente completamente familiar. Ha
blefoldc: crecido juntos, confiando el uno en el otro implícitamente,
su m~lmidad personal llega a incluir el respeto para los intereses
especiales de cada individuo en cuanto hombre de la clase alta,
que. ~nfluye en la política desde su zona particular de poder y de
declSlones.

Se extienden esos individuos por los diferentes círculos dominan
tes de las instituciones que ejercen el poder. Un hijo que promete
mucho inicia una alta carrera política -quizá en el Departamen
to de Estado; su primo hermano es elevado en momento oportuno
~, un alto cargo directivo en las oficinas centrales de una compa
ma; su tío ha ascendido ya a comandante naval; y un hermano
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del primo hermano está a punto de ser elegido presidente de. ~na
universidad importante. Y hay, además, naturalmente, la oficina
jurídica de la familia, cuyos socios se mantienen en estrecho con
tacto con los miembros que no forman parte de ella y con los
problemas que les afectan.

Por lo tanto, en los círculos íntimos de las clases altas, los pro
blemas impersonales de las más grandes e importantes institucio
nes se fusionan con los sentimientos y las inquietudes de grupos
pequeños y cerrados. Esto es uno de los significados más importan
tes de la familia de la clase alta y de la escuela correspondiente:
la "formación" es uno de los modos como pueden coordinarse tá·
citamente las actividades de una clase alta, a base de una asocia
ción íntima. Es también importante porque en esos círculos, los
muchachos y las muchachas adolescentes oyen las conversaciones
de sobremesa de las personalidades decisivas, y así alimentan en su
interior los talentos y las pretensiones de personalidades decisivas;
en resumen, absorben lo que se llama "juicio". Sin ningún esfuerzo
consciente, absorben la aspiración a ser --si no la convicción de
ser ya- Los Que Deciden.

En el seno de las familias de la clase alta y entre ellas, así corno
entre sus empresas y oficinas, hay las amistades de la escuela pri
maria y los clubs de las escuelas preparatorias y de las universi
dades, y posteriormente los clubs clave de la vida social y políti
ca. y en todas esas casas y organizaciones están los hombres que
más tarde -o a la hora de la lucha- actuarán en los diversos
círculos superiores de la sociedad moderna.

Las escuelas, los clubs y las diversiones exclusivas de las clases
altas de la sociedad no son exclusivas simplemente porque sus
miembros sean snobs. Esos lugares y asociaciones representan un
verdadero papel en la creación del carácter de la clase alta y,
más aún que eso, las relaciones a que naturalmente conducen con
tribuyen a vincular un alto círculo con otro.

Así, el estudiante distinguido de derecho, después de haber pa
sado por la escuela preparatoria y por Harvard, es "escribiente"
de un juez del Tribunal Supremo, después abogado de una compa
ñía, en seguida entra en el servicio diplomático y después vuelve
a la oficina jurídica. En cada una de esas esferas encuentra y co
noce a individuos de su misma clase, y, como una especie de con
tinuidad, hay los amigos de la vieja familia y los compañeros de
escuela primaria, las comidas en el club y anualmente las diversio
nes de verano. En cada uno de los círculos en que se mueve, ad
quiere y ejercita la confianza en su propio talento para juzgar,
para decidir, y se ve sostenido en esa confianza por el fácil aCCeSO
a la experiencia y la sensibilidad de aquellos que son sus iguales
sociales y que actúan con decisión en cada una de las instituciones
y las zonas importantes de la vida pública. No se le vuelve la
espalda a un hombre cuya presencia es aceptada en esos círculos,
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ni aun en las circunstancias más difíciles. Situado en la cima de la
nación, está "dentro", y su comparecencia es una garantía de po
sición social; sus opiniones y maneras, un símbolo de buena ins
trucción; sus amigos, una prueba de su admisión en la vida social
y de su discernimiento estereotipado.



4
LAS CELEBRIDADES

EN LOS ESTADOS UNIDOS, todo aquel que triunfa -cualesquiera
sean su origen social y su esfera de acción- es muy probable que
ingrese en el mundo de la fama. Ese mundo, que actualmente es
el foro norteamericano del honor público, no ha sido construido
desde abajo, como lento y constante eslabonamiento de las socie
dades locales y de los 400 neoyorquinos, Ha sido creado desde
arriba. Basado en jerarquías nacionales de poder y riqueza, se ma
nifiesta por medios nacionales de comunicación de masas. A me
dida que esas jerarquías yesos medios iban cubriendo a la sociedad
norteamericana, han venido a competir con la señora de socie
dad y con el hombre de riqueza de abolengo, a complementarlos y
aun a desplazarlos, nuevos tipos de hombres y mujeres prestigiosos.

Con la organización de la vida económica en grandes empresas
anónimas, COn el ascendiente de la institución militar y con la
centralización de un estado enormemente ampliado, ha aparecido
la élite nacional, que, ocupando los puestos de mando de las gran
des jerarquías, ha ocupado el foco de la publicidad y se ha con
vertido en tema de su intensa actividad. Al mismo tiempo, con la
elaboración de los medios nacionales de comunicación de masas,
las celebridades profesionales del mundo de los espectáculos están
constante y plenamente a la vista de la nación. Como personali
dades de atractivo nacional, están en los puntos focales de todos
los medios de entretenimiento y publicidad. Tanto los 400 metro
politanos, como la élite institucional tienen que competir ahora
con ellos y tomar prestado su prestigio de esos profesionales del
mundo de la fama.

Pero, ¿qué son las celebridades? Las celebridades son Los Nom
bres que no necesitan identificarse. Los que las conocen exceden
tanto a aquellos a quienes ellas conocen, que no es posible calcular
su número. Adonde quiera que van, son reconocidas, y además
reconocidas con cierto entusiasmo y respeto. Todo lo que hacen
tiene valor como publicidad. De manera más o menos constante,
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* Suelen llamar así en los Estados Unidos a la que concurre habitual
mente a los cafés y centros nocturnos elegantes, Y suele estar constituida
por una mezcla de personas de la alta sociedad, de artistas de espectáculos
de los géneros más diversos y de arribistas Y trepadores de todas las espe-

cies. (T.]

a lo largo de un lapso de tiempo, son el material de los medios de
com~nicación y entretenimiento. Y cuando ese tiempo pasa -co
mo ~lene que pasar- y la celebridad sigue viviendo --<:omo debe
segUlr-, de vez en cuando se pregunta al público: "¿Lo recuer
das?" Eso es lo que llamamos fama.

1 En la sociedad de café * se mezclan los principales habitantes
del mundo de la fama -la élite institucional, la buena sociedad
metropolitana y los profesionales de los espectáculos-, y se ayu
dan mutuamente en sus pretensiones de adquirir renombre. Sobre
la sociedad de café coinciden con frecuencia todos los reflectores
de la publicidad para llevar a públicos más extensos los atractivos
a~lí presentes. Porque en la sociedad de café las atracciones na
cIOnal.es han adoptado las rutinas consagradas de la vida de los
negocios,

La sociedad de café se encuentra en los restaurantes y centros
nocturnos de la ciudad de Nueva York, desde la calle Cincuenta
hasta la Sesenta, entre las avenidas Tercera y Sexta. Maury Paul
(el originario "Cholly Knickerbocker") parece haber inventado la
frase, en 1919, para designar a un pequeño grupo de personas
que se mezclan en público, pero que probablemente no se visitan
en sus casas. En 1937, cuando la revista Fortune publicó una in
cisiva información sobre la sociedad de café/las celebridades pro
fesionales de la belleza erótica y los talentos transitorios ocupaban
las mejores mesas, al lado de personas tan caracterizadas de las
clases altas como John Hay ("Jock") Whitney.

La sociedad de café se funda sobre todo en la publicidad. Sus
componentes muchas veces parecen vivir únicamente para que
mencionen sus actividades de un modo exhibicionista los cronistas
sociales y los reporteros de chismes. Habiendo comenzado como
anfitriones profesionales o como periodistas, esos cronistas, junto
con los maitres d'hñtel, se han convertido en contertulios profesio
nales y han moldeado el mundo de la fama como los demás lo
conocen. En 1937 Maury Paul aún hacía comentarios sobre los
400 metropolitanos conocidos, aunque se dedicaba a sus aspectos
más divertidos. Su sucesor, el "CholIy Knickerbocker" de hoy, cie~
to Igor Cassini, no es tan limitado. El mundo sobre el cual eSCrI
be es más brillante que acreditado y no se limita, ciertamente, al
de The Social Register. En tomo de nombres como el del Stork
Club los reporteros y la televisión han colaborado para f~rmar un
aura de hechizo rara vez igualado en volumen por la majestad de

otras cortes."
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Quizá empezó esto en el decenio de los veintes, cuando la buena
sociedad se sintió verdaderamente aburrida con Newport y empe
zó a mirar hacia Broadway y después hacia Hollywood, en busca de
gentes más alegres y de compañeros más ingeniosos. Entonces, la
taberna clandestina se convirtió en un cruce de caminos de la so
ciedad y de Broadway y Hollywood. "Su Ward McAllister fue el
contrabandista; su lista de visitantes fue la de Dunand Bradstreet;
su señora Astor podía proceder de cualquier parte siempre que
llegara vía Hollywood ... " "La prohibición -dicen los director~s

de Fortune- contribuyó a sacar a esas gentes de sus casas paru
culares y de hoteles respetables para llevarlas a tabernas clandesti
nas, primero en busca de bebidas, y después en busca de aventuras;
las industrias del automóvil y de la radio le dieron algunos nuevos
millonarios; el alza del valor de los bienes raíces sacó a la socie
dad de sus viejas casas de sillares de arenisca para vivir en depar
tamentos y la reconcilió con las diversiones estandarizadas para
las masas, paralelas a las nuevas viviendas estandarizadas para las
masas; y si al principio las faldas cortas le hacían levantar las ce
jas, Greenwich Village rebajó sus normas sexuales." 3

Cinco décadas antes, John L. Sullivan no podía ser admitido
por el Ward McAllister de la señora Astor; pero Gene Tunney
fue bien recibido por la sociedad de café. Y, en 1924, ¿qué iban a
hacer los 400 cuando el príncipe de Gales parecía preferir el pa
lacio del jazz a las casas silenciosas de las familias correctas? 4 La
sociedad de café y no Newport fue muchas veces el blanco social
de los nuevos millonarios. Y las nuevas clases altas de la época
-gran parte de cuya riqueza procedía de las industrias de entre
tenimientos-- parecían presionar menos sobre las viejas clases altas
que sobre la sociedad de café, en la que hallaban franca la entrada.

Actualmente, la sociedad de café parece con frecuencia consti
tuir la cima de la sociedad norteamericana que se ofrece a la
vista de la nación. Porque, si sus habitantes no se reúnen a comer
en unas pocas casas distinguidas, son inmediatamente reconocibles
por sus fotografías. La publicidad de la sociedad de café ha reem
plazado a las familias de los 400; la tinta de imprenta ha reempla
zado a la sangre azul, y la llave para entrar por la puerta grande
es una especie de talento caracterizado por la energía con que se
espera el éxito y no por la confianza que da la educación ni por
las maneras de la riqueza hereditaria. En el mundo de la fama,
la jerarquía de la publicidad ha reemplazado a la jerarquía del
abolengo y aun a la de la gran riqueza. No el club de caballeros,
sino el centro nocturno, no Newport por la tarde, sino Manhattan
por la noche, no la familia antigua, sino la gente famosa. Según
las listas de Fortune, en 1937 una tercera parte, aproximadamente,
de la sociedad de café no figuraba en The Social Registrer t" hoy
probablemente es menor la proporción.

La celebridad profesional, hombre o mujer, es el resultado que
corona el sistema de "estreIlato" de una sociedad que ha hecho
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de la competencia un fetiche. En los Estados Unidos, ese sistema
es llevado a tal punto, que un individuo que puede llevar a golpes
una pelota blanca por una serie de agujeros en el suelo con más
eficacia y habilidad que cualquier otro, sólo por eso consigue tener
acceso social al presidente del país; hasta tal punto, que un char
latán animador de radio y televisión se convierte en compañero
de cacería de los grandes directivos industriales, de los ministros y
de los altos militares. No parece importar en qué actividad se dis
tinga un individuo: se le celebra sólo por el hecho de haber triun
fado en la competencia contra todos los demás. Después entra en
funciones una segunda característica del sistema de estrellato: todas
l~s estrellas de cualquier otra esfera de actividad o de posición se
Sienten atraídas por la estrella nueva, y ésta por aquéllas. Por
consiguiente, el campeón, el triunfador, es un individuo que se
mezcla libremente con otros campeones para poblar el mundo de
la fama.

Ese mundo es al mismo tiempo el pináculo del sistema de presti
gio y un negocio en gran escala. Como negocio, las redes de la
comunicación de masas, de la publicidad y de las diversiones no
son los únicos medios con que se celebra a las celebridades: tam
bién seleccionan y crean celebridades para ganar dinero. En con
secuencia, un tipo de celebridad es el profesional que gana una
cantidad considerable de dinero, no sólo trabajando en los medios
de comunicación y distracción de masas, sino que virtualmente
vive de ellos.

Las estrellas de cinc y las actrices de Broadway, los cantores y
cómicos de la televisión, son celebridades por lo que hacen en
y para dichos medios. Se les celebra porque se les presenta como
celebridades. Si no se les celebrara así, a su debido tiempo -muy
breve en general- perderían su trabajo. En ellas, el miedo a per
der su .posición es una angustia profesional: el concepto que tienen
de sí mismas depende de la publicidad, y necesitan dosis de ella
cada vez mayores. Muchas veces parecen tener fama, y nada más.
Más que ser famosas porque ocupan posiciones prestigiosas, ocu
pan posiciones prestigiosas porque son famosas. La base de su fa
ma -de un modo extraño e intrincado-- es al mismo tiempo per
sonal y artificial: es su talento, que parece significar su valor de
presentación y su habilidad combinados en lo que se llama una
personalidad. Su misma importancia las convierte en gente encan
tadora, y constantemente se las celebra: parecen vivir una especie
d~ vida alegre y elegante, y los demás, mirándolas c.on curiosidad
Vivirla, las hacen famosas a ellas y a su modo de VIda.

La existencia y las actividades de estas celebridades profesionales
echpsaron hace mucho tiempo las travesuras sociales de los 400,
Y,su competencia por atraer la at~nción nacional mo~if!có. el.ca
r~cter y la conducta de quienes tienen un gran presngio mstl~u

cional, En parte, han robado escena, porque ese es su negocio;
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y en parte, se la han cedido las clases altas, que se han retraído y
que tienen otros negocios que atender.

La estrella de la pantalla plateada ha desplazado a la dorada
debutante social en tal grado, que esta última, en Nueva York,
Boston y aun Baltimore, se siente realmente feliz con mezclarse
en la sociedad de café con esas verdaderas reinas nacionales. No
cabe duda de que es enormemente más importante para el presti
gio de uno salir retratado en la cubierta de una gran revista nacio
nal, que aparecer en la columna de sociedad de cualquier diario
norteamericano, y hasta de diez de ellos. Y no hay duda so
bre quién aparece en la cubierta de dichas revistas. El lugar cul
minante para las jóvenes señoras probablemente es Life: en la
década de los cuarenta, ninguna debutante social de ninguna ciu
dad figuró en ella como tal debutante, pero fueron presentadas
allí no menos de 178 reinas del cine, modelos profesionales, etc.

También las figuras públicas más serias tienen que competir
ahora por atraer la atención y el aplauso con los profesionales de
los medios de masas. En provincias, los políticos tocan en bandas
de pueblo; en el plano nacional son cuidadosamente preparados y
aleccionados para presentarse ante las cámaras de televisión, y co
mo los demás actores, los más importantes de ellos aparecen en
las reseñas de los críticos de espectáculos:

"La 'charla de información' que anoche sustentó el presidente
Eisenhower -dijo Jack Gould en el The New York Times del 6
de abril de 1954-- fue, de sus apariciones en la televisión, la que
más éxito tuvo ... El presidente y su consejero de televisión, Ro
bert Montgomery, evidentemente han encontrado un 'formato'
que permitió al general Eisenhower gozar de comodidad y de una
libertad de movimientos incomparablemente mayores. El resultado
fue conseguir la cualidad más deseada en la televisión: naturali
dad. " Al empezar el programa aparecía el presidente sentado en
el borde de un escritorio, con los brazos cruzados y una tranquila
sonrisa en los labios. A su derecha -a la izquierda del espectador
se veía la bandera. Después empezó a hablar de un modo natural
y en tono de conversación, que se sostuvieron durante la media
hora siguiente... En las presentaciones anteriores, en que usó
apuntadores, los ojos del presidente no se fijaban nunca en la cá
mara, miraba siempre un poquito a la izquierda, o a la derecha;
pero la noche pasada sus ojos se fijaron en la lente y el espectador
tenía la sensación de que le estaba hablando directamente ...
Mientras avanzaba hacia el final de la charla y quería subrayar
algo, el general se cogía las manos o golpeaba la palma de una
con los dedos de la otra. Sus gestos tenían el sello de la realidad,
porque eran espontáneos... El contenido de la charla familiar
del general Eisenhower no fue, ciertamente, demasiado sensacio
nal. .. " 6

Es totalmente correcto que "los nuevos 400" deberían ser rezis
trados por el gacetillero chismoso que, en el mundo de la fama,oha
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sustituido al individuo de buena familia y a la señora de socie
dad, árbitros sociales conscientes de su posición que en otro tiempo
daban estabilidad a los 400 metropolitanos. Teniendo a su cargo
la publicidad, estos nuevos árbitros no son manifiestamente satélites
de ninguna de las personas sobre quienes escriben y hablan. Están
absolutamente dispuestos a decirnos quién pertenece a "los nuevos
400" y a identificarlos con "nuestros magníficos logros como na
ción". En 1953, Igor Loiewski Cassini -que llegó a ser "Cholly
Knickerbocker" en el decenio de los cuarenta- publicó una lista
de 399 nombres que él creía que representaban la "aristocracia
del éxito en este país"." Estas, decía, son personas que, además de
ser "leales" norteamericanos, dirigen las esferas de sus respectivas
actividades, tienen "excelente carácter", son personas de "cultura
y gusto", y todas ellas poseen cualidades armoniosas y además son
humildes. Una lista así, dice Cassini, tiene que cambiar de un
año para otro, ya que es la eminencia y la humildad lo que las
hace figurar en ella, y sus hijos no lo conseguirán a menos que
"les hayan legado también todos los talentos que los hicieron emi
nentes".

Todo lo cual es una tontería más o menos complicada. En rea
lidad, la nómina de Cassini es una selección arbitraria realizada
entre los tres tipos de personas que constantemente, o accidental
mente, se encuentran en el mundo de la fama.

1. Están las celebridades profesionales -aproximadamente el
30 por ciento de la lista-, de las industrias de entretenimiento,
campeones de deportes, artistas, periodistas y comentaristas. El sub
grupo más numeroso son los cómicos, aunque un puñado de ellos
pueden considerarse también como "hombres de negocios" de la
industria de entretenimiento.

n. Están los 400 neoyorquinos -pero sólo el 12 por ciento de
ellos-, personas de familias de abolengo y ricas. Algunas de ellas
parecen haberse limitado a nacer en dichas familias, pero la mayo
ría combinan el nacimiento con posiciones activas en el mundo de
los negocios.

III. Más de la mitad de "los nuevos 400" -el 58 por ciento
son simplemente personas que ocupan posiciones claves en las
grandes jerarquías institucionales: la mayor parte son funcionarios
del Estado o de empresas de negocios, si bien muchos de ellos fi
guran en ambos campos. Hay también un pequeño número de
hombres de ciencia, médicos, educadores, eclesiásticos y líderes
obreros."

2 Como grupo social, los 400 neoyorquinos han sido complemen
tados y desplazados, pero como individuos y camarillas se han con
vertido en parte del sistema nacional de prestigio. Este sistema no
se centra ahora en los diferentes 400 metropolitanos. Porque, como
hemos dicho, si los 400 de diversas ciudades no encuentran una
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ciudad a la que mirar, en todas las ciudades, grandes y pequeñas,
pueden fijarse en las personas nacionalmente famosas, y aquellos
de entre ellos que sientan inclinación a esto y tengan dinero sufi
ciente pueden unirse al mundo de la fama.

Lo que muchos observadores locales suponen ser la decadencia
de las clases altas de las grandes ciudades es, en realidad, la de
cadencia de los 400 metropolitanos como portadores públicos de
prestigio más destacados." Si los individuos de los 400 no llegan
a formar parte de este sistema nacional, tienen que retirarse a is
lotes locales tranquilos, ya que viven en otra dimensión que la del
poder industrial y político. Quienes actualmente aspiran a tener
prestigio en los Estados Unidos, tienen que ingresar en el mundo
de la fama o desaparecer del escenario nacional.

Los 400 metropolitanos alcanzaron la cumbre del prestigio pu
blicitario, como sector superior del sistema nacional de prestigio,
al empezar el siglo actual. En los "ochentas" y los "noventas" del
pasado las viejas familias habían competido con nuevas familias
ricas, pero durante la Guerra Mundial 1 esas familias nuevas fue
ron admitidas. Actualmente, los nuevos ricos de después de la
Guerra de Secesión figuran entre las clases altas consagradas de
algunas grandes ciudades de todo el país. Pero, como hemos visto,
durante los "veintes" y los "treintas" eclipsaron a los 400 metropo
litanos nuevos y más brillantes competidores por el prestigio, y
así aquéllos no sólo tuvieron que competir con las nuevas clases
altas, sino también con las celebridades del mundo del entreteni
miento. Ya antes de 1920, empezaron a oírse frecuentemente la
mentos y evocaciones nostálgicas de los 400. 10 Pero todo esto de
ningún modo quiere decir que ya no existan los 400 metropolita
nos. En realidad, han seguido siendo un elemento de la sociedad
de café "las personalidades famosas de la buena sociedad", así
como "las celebridades aficionadas a la sociedad" que la frecuen
tan. El prestigio de los 400 metropolitanos entre la sociedad de
café lo revela el hecho de que muchas personas de la vieja socie
dad y de riqueza antigua podrían ingresar en ella, pero no se
preocupan de hacerlo.'? Mas también es cierto que la antigua se
guridad de las posiciones sociales ya no es tan firme entre quienes
"no se preocupen" por pertenecer a las nuevas celebridades.

Los 400 metropolitanos no han declinado en la misma propor
ción en todas las ciudades importantes. El centro de su decadencia
y de su desaparición de la curiosidad pública ha sido la ciudad de
Nueva York, y en general el Medio Oeste, que imita al Este. En
Filadelfia y en el Sur su decadencia ha sido más lenta. La "socie
dad" es ahora muy distinta de una localidad a otra: "En Atlanta,
'el club a que uno pertenece cuenta'; en Washington 'todo funcio
nario es sociedad'; en Detroit 'todo el que sea algo en la industria
del automóvil'; en Miami depende de la 'proporción que uno tenga.
de Dun and Bradstreet'. En Los Angeles, la sociedad nueva se en
tremezcla con la colonia cinematográfica. 'Una cosa que nos obli-



LAS CELEBRIDADES 81

ga a cambiar -dice Lynn Spencer, director de la sección social
del Los Angeles Examiner's-- es que ahora, cuando vienen al
Oeste figuras sociales del Este, se interesan más en ver a nuestras
estrellas de la pantalla que en reunirse con nuestra sociedad oc
cidental'." 12

En Nueva York, la vieja sociedad de Knickerbocker se ha reti
rado del escenario social visible; pero en Chicago todavía podían
en 1954 unas doscientas personas de abolengo, a todas las cuales
se_suponía pleno derecho a asistir a sus comidas, pensar que la
se~?ra Chauncey McCormick -que sirve impecables comidas en
vajillas de oro y de porcelana de Lowestoft- era la reina de la
sociedad que ellos formaban."

Pero la corriente principal en lo relativo a posición social lo
revela claramente la galería de mujeres que han sido admiradas
en los Estados Unidos.>

1. En Norteamérica no se ha conocido nunca el tipo de mujer
denominado "dama de salón", que desfila ante nosotros por las
páginas de Proust. La dama de salón era la representante de la
posición social de la familia que gobernaba; como anfitriona deci
día quién podía y quién no podía ser admitido socialmente en ella.
Si tenía hijos, eran preceptores particulares, no ella, quienes los
educaban. Y en su salón, donde los cortesanos competían unos con
otros intelectualmente para atraer su atención, con frecuencia se
venían al suelo el valor y el hecho de la virtud monógama. El ero
tismo se convirtió en una especie de competencia deportiva en
que las mujeres y los hombres se conquistaban unos a otros por
medios intrigantes e incitadores.

Aparte de figuras aisladas como Mabel Dodge, de la baja Quinta
Avenida y de Taos, Nuevo México, no ha habido mujeres que
frecuentaran verdaderos salones en el sentido en que se frecuenta
ban en Europa como centros artísticos e intelectuales. Las ha
bitaciones reservadas de las damas más famosas de la sociedad
norteamericana se han visto concurridas con más frecuencia por
intelectuales aburridos que por diletantes. Han conocido, natural
mente, algunos "dandis en el sentido conocido por Savile Row y por
los bulevares de París", pero su fuerte, como ha dicho Dixon Wecter,
ha sido por lo general la imitación de personalidades y su "fama
de ingenio" ha estribado muchas veces "en la afinidad entre el
~albuceo y la chuscada't." El tipo predominante de homb~~ de
'sociedad" en los Estados Unidos entre la Guerra de Secesión y

la Guerra Mundial 1 ha sido más bien el de hombre de baile, el
de director de cotillón; y, por lo tanto, la discusión, dejando a. un
lado el tipo escuchado en el salón, no ha representado 'papel Im
portante en la vida de la señora de sociedad norteamencana.

La señora de sociedad, que daba bailes y arreglaba un matr~mo.
nio ventajoso para su hija, reinaba sólo durante ,un breve periodo
y únicamente entre un público más bien reducido. La dama de
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buen tono quizá anhelaba publicidad, pero como dama de buen
tono no tenía muchas probabilidades de conseguirla. En el dece
nio de los veintes, cuando los medios de publicidad para las masas
empezaron a funcionar y a tener serias consecuencias, la señora
de sociedad advirtió que su breve momento nacional ya había
pasado.

JI. La figura principal de los 400 metropolitanos fue, entre
1920 y 1940, la de la debutante en sociedad. Tradicionalmente, el
debut tenía por objeto presentar a una jovencita de familia enco
petada en un mercado matrimonial distinguido, perpetuando así
la serie de familias elevadas como círculo escogido. En 1938 se
hicieron unos 1,000 debuts, con un costo medio de 8,000 dólares
cada uno; pero, en realidad, no pudieron competir con Hollywood
como espectáculo. Como modelo de posición social, la debutante
decayó no sólo por la competencia de las jóvenes, mucho más
atractivas, de la industria de la moda y de la sociedad de café,
sino también porque, a mediados del decenio de los treinta, los
400 metropolitanos, en cuanto cimentados en el abolengo familiar,
habían bajado tanto en exclusivismo social, que la debutante no
tenía sociedad ante la cual hacer su debut ; o, por lo menos, no
parecía una sociedad suficientemente definida. En 1938, los di
rectores de Fortune advertían que la desaparición de la sociedad
escogida dejaba "a la debutante vestida y sin lugar adonde ir".H

Algunas debutantes del decenio de los treinta intentaron compe
tir con Hollywood. Contrataron agentes de prensa que se cuida
ran de que sus retratos aparecieran en los periódicos y de que se
publicaran artículos acerca de ellas en las revistas nacionales. El
"truco", dijo Elsa Maxwel1, consistía en "parecer tan extravagan
te y tan exagerada que los conductores de camiones anhelantes
pidieran que el fotógrafo, siempre presente, encendiera el magne
sio",H Como "miembros fascinantes del sector juvenil", interesa
das en obras de caridad y en carreras de caballos, sus rostros, con
teces "tan translúcidas como el alabastro", aparecían en las re
vistas para mujeres recomendando marcas de jabón.!" Las debu
tantes grado A no sólo frecuentaban los bares del centro de la
ciudad en la Orilla Este, sino que además trabajaban como ma
niquíes y hasta como vendedoras en los almacenes elegantes. Pe
ro su misma utilización por parte de los medios de publicidad y
por la industria de la moda revelaba lo equívoco de su "distinción
social".

Quizá el dispendioso baile privado y la publicidad que acompa
ñaron a la presentación en sociedad de Brenda Frazier significaron
la culminación de la debutante como mujer norteamericana objeto
de publicidad y la desaparición de su monopolio sobre la atención
pública. Actualmente, la debutante muchas veces no es "pre
sentada en sociedad" en reuniones privadas celebradas en la sun
tuosa morada de sus padres, sino que se presenta con otras no
venta y nueve jovencitas en un gran baile de abono que se celebra



en un hotel.t? La línea de ensamblaje de los bailes de abono, que
se entrelazan unos con otros, no es tan automática "que presente
a y.na debutante no importa quién figure en ella. .. Hay diez co
misiones que guardan los accesos al debut en Nueva York, si bien
una muchacha no necesita pasar revista ante más de cinco ... " 20
A ~stos bailes de abono se dedican la mayoría de los secretarios
sociales, que llevan listas de las jovencitas que van a cumplir la
edad de vestirse de largo, de las debutantes y de los muchachos
aceptables, y arreglan reuniones de presentación en sociedad. Las
revistas de negocios aconsejan a los directores de las empresas
acerca de cuándo y cómo disponer el debut de sus hijas, aun cuan
do no figuren en The Social Register. Al director se le asegura
que, si hace lo que es debido, entonces su hija "puede conside
rarse presentada en sociedad con tanto éxito como si fuera de
sangre azul".21

Hay todavía presentaciones en sociedad de carácter privado,
pero ahora predominan las presentaciones en masa, y probable
mente será así mientras "la sociedad, como grupo bien organizado
y claramente definido" no exista después del año del debut. Pero
dicho año todavía tiene importancia social, por reglamentado y
uniformado que esté, ya que "todo va a acumularse en aquel
corto plazo, porque después vuelve a desintegrarse't.P

Por cuanto la debutante contemporánea más destacada social
mente ha de hacer su debut en todo lo que le dé notoriedad, debuta
también en la sociedad de café. Y, en cuanto ha de gozar de am
plia notoriedad, tiene que competir con los demás ocupantes lla
mativos de la sociedad de café. Las instituciones profesionales de
Conover y Powers, dijo Mona Gardner en 1946, "han elevado el
papel de las modelos a tal grado de atracción, que los hombres
aceptables prefieren llevar del brazo, o tener en casa, una mucha
cha de Conover o de Powers que a una de sangre azul";"

IIl. En la actualidad todavía hay en la sociedad de café el se
ñorito de Yale y la debutante, pero ahora hay también el directivo
de empresas que puede gastar mucho dinero, y la muchacha pan
estadounidense. u En cualquier centro nocturno de Nueva York,
en una noche de gran concurrencia a las dos de la madrugada,
puede verse la modelo habitual: con cara de muñeca y el elegante
cuerpo adelgazado para la televisión, más bien flaca, demacrada,
con una sonrisa desvaída, la mirada aburrida y frecuentemente con
la boca ligeramente abierta, por la cual se desliza. de vez en cyan
do la lengua para conservar el brillo de los labios, En realidad,
parece estar practicando constantemente para los momentos ner
viosos en que tiene delante la lente de la cámara. ~as condic!ones
de su competencia son completamente claras: su actitudprofesional
es la de la mujer para quien un aire altanero de eronsrno mcon
quistable se ha convertido en un modo de vivir. Es el aspecto caro
de una mujer cara que se considera a sí misma cara. Tiene el as
pecto de la muchacha que sabe que su destino depende por com-
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pleto -y hasta exclusivamente- del efecto que produzca en de
terminado tipo de hombre.

Ésta es la reina -la muchacha panestadounidense- que, sea
debutante en sociedad, o modelo de modas, o actriz profesional,
crea las imágenes de aspecto y conducta que se imitan en los gra
dos inferiores de la jerarquía nacional de la atracción, hasta los
muchachos cuidadosamente preparados y seleccionados para el
despliegue comercial de la promesa erótica, y para la joven ama
de casa en la cocina. Aunque el público, por su imitación, da un
franco apoyo a su imagen como obra muy cara del sexo, se siente
debidamente disgustado cuando de vez en cuando se hacen revela
ciones que muestran el carácter comercial de' aquella promesa.
Pero, ¿ cómo podría ser de otra manera? El dinero de la modelo
no es mucho; pero los hombres a quienes conoce tienen dinero,
y sus gustos se hacen dispendiosos en seguida. Los hombres a quie
nes conoce controlan muchas actividades, y ella desea hacer carre
ra en alguna de ellas. Pertenece, pero no de un modo sólido, al
mundo que se desayuna a mediodía y que hace comidas prolonga
das. La muchacha panestadounidense está en la cumbre de la
sociedad de café, y la sociedad de café es, recordémoslo, una serie
provechosa de negocios sostenidos por directivos de grandes em
presas con grandes cuentas de gastos. Y así, las imitadoras de la
reina se convierten a veces en muchachas con sus cuentas de gas
toS.2 5 Ninguna "mujer moderna norteamericana" de la época
de Teodoro Dreiser supo tan bien como la muchacha panesta
dounidense que "el salario del pecado fácilmente puede ser el éxito",

El público está totalmente acostumbrado a la idea del vicio,
pero le agrada pensar que únicamente afecta a los muchachos ri
cos ociosos y a pobres muchachas del campo. Pero los hombres
que participan en los vicios de la sociedad de café no son en ab
soluto muchachos, ni son ociosos, no necesitan ser ricos perso
nalmente, ni se interesan por muchachas pobres, inocentes o cam
pesinas. Las mujeres de esa sociedad no son exactamente muchachas;
quizá proceden de pequeñas ciudades, pero ahora son personas
muy de gran ciudad; no son inocentes y no son exactamente pobres.
Se olvida fácilmente que el fondo del atractivo de la sociedad de
café es sencillamente el comercio del vicio. Quienes participan en
él -alcahuetes, prostitutas, clientes, que compran y venden varie
dades surtidas de servicios eróticos- son considerados muchas veces
por sus conocidos como personas absolutamente respetables. Y la
joven panestadounidense, como imagen fotográfica y como perso
na, es con frecuencia una compañera valiosa e indispensable del
gran vendedor norteamericano.

Entre las personas a quienes los norteamericanos rinden honores,
ninguna es tan ubicua como la muchacha joven. Parece como si
los norteamericanos hubieran acometido la tarea de pintar un re
trato nacional perpetuo de la muchacha como Reina. A donde
quiera que uno mire, encuentra siempre a ese brillante animalito.
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algu~as ":eces muy. joven y en ocasiones un poco viejo, pero siem
pre imaginado y pmtado como La Muchacha. Vende cerveza y li
bros, cigarros y ropa; todas las noches aparece en la pantalla de
la televisión, y todas las semanas en alguna página de las revistas,
y también está en las películas cinematográficas.

3 Hemos advertido que, desde la nómina de comensales hecha
en el siglo XVIII por la señora John Jay, las élites política, militar y
económica no han coincidido claramente con la de la posición so
cial más elevada. Esto se refleja hoy palmariamente en la sociedad
de Washington, D. C. Si hay en Washington un grupo de 400
metropolitanos, no es más que un elemento entre otros de la vida
social del Capitolio, y en realidad está eclipsado y desplazado por
la sociedad oficial, especialmente por la hilera de embajadas de la
Avenida de Massachusetts. Pero no todos los funcionarios toman
en serio la sociedad, y algunos la evitan por completo; además, los
funcionarios clave, independientemente de toda consideración de
posición social, deben ser invitados, y, dadas las costumbres polí
ticas, el Índice de cambios de personal es elevado.t"

Si la sociedad de café y todo lo que ella representa ha invadido
y confundido a la sociedad de Nueva York, el ascendiente de los
políticos y los cambios de personal político han hecho difícil que
se mantenga la sociedad en Washington. No hay allí nada que
pudiera llamarse sociedad de café; los asuntos importantes se des
pachan en casas particulares o en las residencias oficiales, y más
complicadamente en las embajadas con sus agregados titulares. En
realidad, no hay una formación social verdaderamente firme en
Washington, compuesta como está de funcionarios públicos y de
políticos, de señoras que reciben familiarmente y de arribistas ri
cos, de viudas hábiles y de embajadores con mensajes no oficiales
que comunicar.

Pero el prestigio es la sombra del dinero y del poder. Donde están
éstos, está aquél. Lo mismo que el mercado nacional de jabón o
de automóviles y el ámbito del poder federal, ha crecido la zona
nacional en que se cotiza el prestigio, llegando a unificarse gra
dualmente en un verdadero sistema nacional. Como los hombres
de los altos círculos políticos, económicos y militares son una élite
del dinero y del poder, acumulan un prestigio que está muy por
encima de lo corriente; todos ellos tienen valor publicitario, y al
gunos son verdaderamente eminentes; por virtud de su posición y
mediante sus relaciones deliberadas con el público, se esfuerzan
cada vez más por hacer notables sus nombres, aceptables sus accio
nes y popular su política. Y, con todo eso, tienden a convertirse
en celebridades nacionales.

Los individuos de la minoría del poder son notorios por las
posiciones que ocupan y por las clecisiones que adoptan. Son cele
bridades porque tienen prestigio, y tienen prestigio porque se cree
que tienen poder o riqueza. Es cierto que también ellos tienen que
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ingresar en el mundo de la publicidad, y convertirse en material
para esos medios de masas, pero se les busca como material inde
pendientemente de lo que hacen en esos medios de publicidad y
para ellos.

El prestigio de los parlamentarios, según ha observado John
Galbraith.:" se gradúa por el número de votos que controlan y por
las comisiones en que figuran. La importancia de un funcionario
la determina el número de personas que trabaja bajo sus órdenes.
El prestigio del hombre de negocios se mide menos por su riqueza
o sus ingresos -aunque, naturalmente, ambas cosas son importan
tes- que por la magnitud de sus negocios. Toma su prestigio del
poder de su empresa, medido por la magnitud de ésta, y de su
propia posición dentro de su jerarquía. Un pequeño hombre de
negocios que gane un millón de dólares al año no es tan importan
te ni goza del mismo prestigio nacional que el jefe de una gran
compañía que gana sólo doscientos mil dólares. En las filas mili
tares todo esto es, naturalmente, estatutario y rígido.

Al empezar el siglo, la nacionalización de las posiciones sociales
significó que estaban surgiendo élites con las que tenían que com
petir las clases altas locales de todas las poblaciones y ciudades
de la nación, y cuando lo hicieron se dieron cuenta de que figura
ban en el sector social superior sólo en el ámbito local. Ahora,
cincuenta años más tarde, significa eso y mucho más. Porque lo
que separa aquella época de la nuestra es la aparición de la co
municación en masa, medio primordial de notoriedad y hasta crea
dor de los individuos famosos. De la coincidencia de los medios
de publicidad para las masas y de las grandes organizaciones ha
salido e; prestigio de la élite nacional. Esos medios nacionales de
comunicación con las masas han sido los canales por los que las
personas situadas en la cima podían Ilegara las situadas en posi
ciones más bajas. La gran publicidad, la técnica de la propaganda
y la insaciable demanda de esos medios, de la presencia constante
de sus ejemplares o modelos, han proyectado sobre esas personas
un reflector tan potente como no se ha enfocado nunca sobre los
círculos poderosos de ninguna nación en todo el transcurso de la
historia universal.

Las grandes instituciones son en sí mismas mundos escalonados
de prestigio. Se estratifican por los niveles de las funciones, y cada
uno de esos niveles tiene su adecuado prestigio. Constituyen una
jerarquía de personas que, por preparación y posición, defieren a
las opiniones de quienes están por encima de ellos, y con el tiempo
llegan a respetar a sus jefes, que tanto poder tienen sobre ellos.
Nadie puede tener bajo sí un grupo deferente organizado y poseer
las facultades de mando que eso proporciona, sin adquirir al mis
mo tiempo prestigio entre quienes directamente pertenecen a la
gran institución.

En vez de criados, hay la hilera de secretarios particulares; en
vez de la elegante y vieja morada, la oficina artesonada; en vez del
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automóvil particular, la limousine de la compañía, el chofer de la
agencia, los coches de la Fuerza Aérea. Muchas veces, desde lue
go, hay las dos cosas: la elegante y vieja morada y la oficina arte
sona~~. Pero el prestigio de la minoría es ante todo el prestigio de
la oficina que sus individuos dirigen y no el de las familias a que
pertenecen.

La posición que se ocupa en la gran empresa nacional se ha
c~mvertido en base importante de las pretensiones de posición so
cial, La compañía es ahora el centro organizado de poder de las
clases adineradas; las minorías de propietarios y directivos de la
clase alta de la gran ciudad, así como las personas de la sociedad
local, tienden actualmente a acudir a la compañía en un cambio
mutuo de prestigio, y de ahí derivan gran parte de los privilegios
de posición social que disfrutan.* Dentro de la compañía y Iuer.,
de ella, entre los demás mundos corporativos y en el país en gene
ral, gozan del prestigio de sus posiciones.

Al crecer el Estado nacional, los hombres que ocupan los pues
tos de mando pasan de ser "meros políticos sucios" a ser estadis
tas y administradores notables. Es cierto, desde luego, que las
pretensiones de posición social de los políticos hav que tenerlas
constantemente refrenadas: las altas figuras políticas, aun cuando
vaya a contrapelo de su posición social, han tenido que aprender a
ser llanos y sencillos, y, desde el punto de vista de normas más
ceremoniosas, vulgares en el tono de sus discursos y en su estilo
de vida. Pero al aumentar el poder de las instituciones políticas,
los hombres que están en su cima se convierten en celebridades
dentro de un sistema nacional de prestigio al que no se puede ha
cer resistencia fácilmente.

Como los militares han ganado en poder durante las guerras y
en los intervalos bélicos entre ellas, han ingresado también en la
nueva estructura nacional de prestigio. Ellos, como los policías,
derivan la importancia que tienen del sencillo hecho de que ,la
violencia es el apoyo decisivo del poder y el último r.e,curso de qu.lC
nes tratan de conseguirlo. Sólo cuando la revolución o la delin
cuencia amenazan .)erturbar el orden interior, y sólo cuando la
diplomacia y la guerra amenazan el orden internacional, son el
capitán de polk:Ia y los generales y almirantes reconocidos como
lo que en todo momento son: elementos indispensables del orden
de poder que prevalece dentro de los Estados nacionales del mun
do y entre ellos.

Una nación se convierte en una gran potencia sólo con una con
dición: que su institución militar y sus recursos sean ta!e~, que pue
da amenazar realmente con hacer una guerra ?cclslva. En el
orden de jerarquía de los Estados, una nación tiene que ga~ar

una guerra para ser verdaderamente grande. La.fue~a efectiva
de lo que dice un embajador es más bien un reflejo directo de la

* Véase 7: Los ricos corporativos.
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fuerza militar que lo respalda. El poder militar determ~na la po
sición política de las naciones, y en el grado en que. se nnda culto
al nacionalismo, participarán decisivamente en el SIstema del ho
nor nacional los generales y los almirantes.

El prestigio público de esas diferentes instituciones varía, y. ~n
consecuencia varía también el prestigio de sus élites. El prestigio
de los carzos públicos y de la posición militar, por ejemplo, es
más alto e~ tiempo de guerra, cuando los directivos de las empre
sas se convierten en hombres de un dólar al año * y en coroneles
de ferrocarriles, y todos los sectores se agrupan detrás del estado
militante en guerra. Pero cuando los negocios Se hallan en su es
tado normal, cuando los hombres de negocios dejan el gobierno
a otros, el cargo público y la posición militar pierden prestigio
con frecuencia, al perderlo los empleos oficiales en favor de los
grandes negocios.

En el decenio de los veintes el presidente de la General Electric
fue manifiestamente considerado hombre demasiado importante
para ser presidente de los Estados Unidos *-:¡.; y aun en el decenio
siguiente, los miembros del gobierno de los Estados Unidos no
siempre pudieron mantenerse en un pie de igualdad con los in
dividuos de familias muy ricas.*** Pero esta falta de estimación

* Personas que en determinados casos desempeñan cargos oficiales sin
sueldo red, pero con un sueldo nominal de un dólar al año. [T.]

**" En el círculo íntimo de sus negocios y de sus socios jurídicos
-ha dicho Ida Tarbell acerca de Owen D. Young-, aunque todos están
de acuerdo en que sería un 'gran presidente', hay la sensación de que es
un servidor público demasiado importante donde ahora está, para ser,
como me dijo un individuo, 'echado a perder por la presidencia'. .. Tiene
otros admiradores que insinúan 10 mismo: 'ViII Rogers, que desea conser
varlo para 'mostrarlo con orgulIo'; el Dr. Nicolás Murray Butler, quien,
al presentarlo en el otoño de 1930 en un banquete que se le ofrecía
dijo: 'Nuestro huésped de honor es un servidor público, aunque no des
empeña ningún cargo oficial. Que el servidor público desempeñe un caigo
o no es cosa accidental, y si ese servidor público llega por accidente a
desempeñarlo, esto 10 mismo puede que no puede perjudicar mucho al
servicio público del servidor público'." 28

En 1931 dijo el señor Young, de acuerdo con su propia metafísica eco
nómica: "Parece necesario cierto grado de payasada como efecto escénico
para el funcionamiento del gobierno democrático. El mundo ha aprendido
que puede permitirse cierto grado de payasada en política, pero va com
prendiendo que en economía no puede haber nada de payasada.. , Por en
cantadora que pueda ser a veces la política en el escenario, con frecuencia
es petulante y mezquina en el camerino... Nada resulta más claro, por las
experiencias de los diez años últimos, que la necesidad de mantener nues
tra maquinaria económica, y en especial nuestras finanzas, libres del do
minio y el control de la política." 29

*** Así describe Harold Ickes una "visita oficial de los jefes de una
entidad política a los jefes de otra entidad política": "Sólo a unas pocas
almas escogidas se les pidió que se sentaran en el vestíbulo en que el rey



por los cargos políticos, comparados con las pOSICIOnes en las
g:andes compañías, ha venido cambiando y cambiará más a me
dida que las diferentes élites se agrupen más estrechamente den
tro del Estado, y todas ellas sepan mejor cómo disponer de los
medios de publicidad que pueden comprar, mandar o emplear de
alguna otra manera. Aquellos cuyo poder o riqueza excede a su
reputación con tanta más razón se engranarán con los medios de
publicidad, cada vez actúan más ante los micrófonos y las lentes,
lo mismo que en las conferencias de prensa.:"

y la reina estuvieron la mayor parte del tiempo, e indudablemente Jim
FarIey fue el único miembro del gabinete, además de los Hull, a quien se
consideró digno de figurar entre los elegidos. Pero estaban allí J. P. Morgan,
y John D. Rockefeller Jr., y la señora de Cornelius Vanderbilt, etc. El resto
de los miembros del Gabinete se mezclaron con la multitud vulgar que pasea
ba sobre el césped, unas mil quinientas personas, y a intervalos no muy.fre.
cuentes el rey y la reina descendían graciosamente entre aquella multlh:d
haciendo un saludo acá y allá y siendo presentados a algunos de los mas
distinguidos." 30

* En Francia, la palabra "prestigio" implica una asociación. e~ocional
con fraudulencia ilusionismo o por lo menos con algo adventicio. Tam
bién en Italia se' usa frecuentemente esta palabra para significar algo "en
gañoso, ofuscante o legendario". En Alemania: dOJ?-de es una pa~abra tota!
mente extranjera corresponde a Ansehen o estimación, o a der Nimbus, pro-
. ' . d <eh . 1" laximo a nuestro glamour; o es una vanante e. onor nacrona , COIl

obstinación histérica que en todas partes va asociada a esas palabras.

4 Tenemos que recordar que los familiarizados con las humani
dades, muchas veces se estremecen ante la palabra "prestigio":
saben que en su origen significó engañar la vista con artificios
mágicos. El prestigio, se dice con frecuencia, es una fuerza miste
riosa. "Todo lo que ha tenido en el mundo un poder arrollador
:-observó en cierta ocasión Gustavo Le Bon-, ya hayan sido
Ideas u hombres, ha impuesto su autoridad principalmente por
medios cuya fuerza irresistible se expresaba con la palabra 'pres
tigio' ... El prestigio, en realidad, es una especie de dominio que
ejerce sobre nuestra alma un individuo, una obra o una idea ... "
Ese dominio "paraliza nuestra facultad crítica" y nos llena de
"asombro y respeto ... " 32

El señor Gladstone prefería con mucho el "honor" al "presti
gio". Pero, naturalmente, según ha observado Harold Nicolson, 33

el sentido de la palabra prestigio varía en los diferentes países del
mundo occidental.* Además, los hombres poderosos no quieren
creer que el prestigio es simplemente algo delicado que se le da al
poderoso. Quieren que su prestigio implique que otras personas es
tán dispuestas a creer en su poder "sin que ese poder tenga que
ser demostrado ni ejercido". Pero tampoco este concepto es com
pleto ni satisfactorio. En realidad, es un concepto del prestigio muy
conveniente para los ya poderosos, para los que pueden conservar-
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lo a poca costa, sin tener que usarlo. Y, naturalmente, a esas per
sonas les resulta cómodo creer que su reputación se funda en vir
tudes amables y no en la fuerza del pasado.

No obstante, es indudable que la fuerza de los cañones o del di
nero no es todo lo que da prestigio. Con la fuerza tiene que mez
clarse alguna reputación para crear prestigio. U na minoría no
puede adquirir prestigio sin poder, ni puede conservarlo sin repu
tación. Su fuerza y sus triunfos pasados hacen una reputación so
bre la cual el prestigio puede navegar durante algún tiempo. Pero
el poder de una minoría basada en la reputación solamente, ya no
puede conservarse frente a la reputación basada en el poder.

Si el prestigio de los círculos de élite contiene un factor importan
te de reputación moral, pueden conservarlo aunque pierdan mu
cho poder; si tienen prestigio con poca reputación, aquél puede
ser destruido por una disminución de poder, aunque sea pasajera
y relativa. Quizá es eso lo que les sucedió a las sociedades locales
y a los grupos de 400 metropolitanos de los Estados U nidos.

En su teoría del prestigio norteamericano, Thorstein Veblen, in
teresado sobre todo en considerarlo una satisfacción psicológica,
tendió a menospreciar la función social de gran parte de lo que
describe. Pero el prestigio no es solamente una necedad social que
satisface el ego individual, sino que, ante todo, sirve a una fun
ción unificadora. Muchos de los fenómenos sociales que tanto di
vertían a Veblen -en realidad casi toda la "conducta relativa a
la posición social"- sirven de intermediarios entre las élites de dife
rentes jerarquías y regiones. Los lugares distinguidos son los sitios
de reunión de las diferentes minorías que tienen el poder de deci
dir, y las actividades del ocio son un modo de conseguir la coordi
nación entre sectores v elementos diversos de la clase alta.

Lo mismo que las 'famili<ls de abolengo y las escuelas distingui
das, las actividades relativas a la posición social proporcionan tam
bién un mercado matrimonial cuyas funciones van mucho más
allá de las satisfacciones de la elegancia ostentosa, de las orquídeas
obscuras y del raso blanco: sirven para mantener intacta y agrupa
da una clase rica, vinculando esa clase a las legalidades de las es
tirpes de sangre mediante el monopolio de sus hijos e hijas.

La exclusividad del "esnobismo" proporciona el aislamiento a
quienes pueden permitírselo. Excluir a los demás permite al ele
vado y poderoso montar y sostener una serie de mundos privados en
que se pueden discutir, y se discuten. diferentes cuestiones con las
que preparan informalmente a sus jóvenes en el temple necesario
para tomar decisiones. De este modo, combinan la decisión imper
sonal con sensibilidades informales y moldean la estructura de ca
rácter con una élite.

Hay otra función -la más importante hoy en día- del presti
gio y de la conducta relativa a la posición social. El prestigio re
fuerza al poder, convirtiéndolo en autoridad y protegiéndolo con
tra todo reto social. "El prestigio que se pierde por falta de éxito



-ha observado Le Bon- desaparece en ur, corto espacio de tiem
po. También puede perderse, pero más lentamente si se le somete
a discusión. . . Desde el momento en que se le pone en duda deja
de ser prestigio. Los dioses y los hombres que han conservado su
prestigio durante mucho tiempo, no han tolerado nunca que se les
discuta. Para que la muchedumbre lo admire, debe mantenerse a
distancia." 34

"El poder por el poder" se funda psicológicamente en la satis
facción que produce el prestigio. Pero Veblen se reía tan fuerte y
tan consecuentemente de los criados, los perros, las mujeres y los de
portes de la élite, que no pudo ver que su actividad militar eco
nómica y política no era pura broma. En resumen, no consiguió
r~lacionar una opinión acerca del poder de la élite sobre los ejér
c~tos y las fábricas con lo que él consideraba, muy justamente, sus
dIv~rsiones. En mi opinión, no tomó bastante en serio la posición
s<;>CIal porque no vio su plena e intrincada importancia para el
ejercicio del poder. Vio la "clase mantenida" y "la población sub
yacente", pero en su tiempo no podía, realmente, comprender el
prestigio de la minoría del poder.:"

El fondo de la concepción del prestigio sustentada por Veblen,
y hasta algunos de sus términos, fueron expuestos por John Adams
a. fines del siglo XVIlI. 3 6 Pero reconocer que John Adams anti
CIpÓ muchas de las ideas de Veblen no es, de ningún modo, des
preciar a Veblen; pues ¿ no es su teoría, esencialmente, un trozo
de sabiduría universal, conocido durante mucho tiempo y quizá
formulado muchas veces, pero expuesto por Vebien en forma mag
~ífica y en un tiempo en que pudo ser entendido por un público
Ilustrado? Pero Adams fue más lejos que Veblen por lo menos en
dos aspectos: era más agudo, psicológicamente, y más complicado;
entre sus comentarios encontramos también algunos pasajes en
que trata de relacionar los fenómenos de la posición social, concebi
dos como las realidades de la vida social y personal, con la esfera
política, concebida, al modo que solía hacerlo su generación, como
un problema consistente en estructurar una constitución. Adams
comprende el sistema de posiciones sociales de una nación de una
manera como no lo comprendió Ve bien, en su importancia política,
y. en este punto lo mejor que podemos hacer es escuchar al pro
pIO John Adams:

"El lecho de muerte, se dice, revela el vacío de todos los títulos.
Puede ser. ¿ Pero no revela igualmente la inutilidad ?e la riqueza,
?el poder, de la libertad y de todas las cosas de esta tIerra?,'. ¿ Se
Inferirá de ahí que la fama, la libertad, la propiedad y la Vida ha
brán de ser despreciadas y abandonadas? ¿ Se abandonarán las le
yes y el gobierno, que regulan las cosas sublunares, porque parecen
pequeñeces a la hora de la muerte?

" ... Las recompensas ... en esta vida, son la estimación y la ad
mir~ción de los demás, y los castigos son el desdén y el desprecio, ,Y
nadie puede imaginarse que éstos no sean tan reales como aque-
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llas. El deseo de la estimación ajena es un deseo de naturaleza tan
real como el hambre, y el desdén y el despr,ecio del mundo un ca~
tigo tan severo como la gota o el mal de piedra ... Uno de los Íl·
nes principales del gob~er~o es regular esta. pasión, que,a . su .vez
se convierte en un medio Importante de gobierno. Es el umco ms
trumento adecuado de orden y subordinación en la sociedad, y
sólo exige obediencia efectiva a las leyes, ya que sin ella ni la ra
zón humana ni los ejércitos permanentes producirían aquel gran
efecto. Toda cualidad personal y todo acrecentamiento de fortuna
se apetecen proporcionalmente a su capacidad para satisfacer ese
deseo universal de estimación, simpatía, admiración y congratula
ciones del público ...

"La oportunidad excitará, en general, la ambición de aspirar a
esas cosas, y si pudiera ocurrir el caso improbable de una excep
ción a esta regla, se sospechará y temerá siempre, en tales .circuns
tancias, el peligro de tales causas. Podemos ver en seguida que una
forma de gobierno en que cada pasión tiene un contrapeso adecua
do, es la única que puede proteger al público de los peligros y des
manes de esas rivalidades, celos, envidias y odios."

¿ Qué tiene exactamente que decir la teoría de Veblen relativa
a las posiciones sociales acerca del funcionamiento de la economía
política? Los 400 metropolitanos -sobre los cuales escribió Ve
blen- no llegaron a constituir el centro de un sistema nacional de
prestigio. Las celebridades profesionales de los medios de comuni
cación de masas carecen de todo poder estable y, en realidad, son
figuras efímeras entre aquéllas a quienes celebramos.

Pero hay una demanda de élite para cierta especie de organiza
ción de prestigio duradero y permanente, que el análisis de Veblen
olvida. Es una "necesidad" sentida de un modo totalmente cons
ciente y de manera profunda por la minoría de la riqueza y en eS
pecial por la minoría del poder de los Estados U nidos actuales.

Durante el siglo XIX ni la minoría política ni la militar pudie
ron situarse firmemente a la cabeza, o siquiera cerca de ella, de
un sistema nacional de prestigio. Las indicaciones de Joon Adams,
que se inclinaban en esta dirección, no fueron recogidas;" Otras
fuerzas, y no un sistema oficial de distinción y de honor son las
que dieron a la política norteamericana el orden que la informa
ba. La minoría económica -y por esta sola razón tiene una impor
tancia única- ascendió al poder económico en grado tal que pu
do impedir cualquier intento para fundar el sistema nacional de
posiciones sociales sobre estirpes familiares duraderas.

Pero en los treinta últimos años ha habido señales de una fu
sión de posiciones entre las minorías económica, política y militar.
Como minoría del poder, han empezado a procurar, como lo han
procurado siempre los hombres poderosos en todas partes, reforzar
su poder con el manto de una posición de autoridad; han comen
zado a consolidar sus nuevos privilegios de posición social -popu
larizados en cuanto a la cuenta de gastos, pero hondamente enrai-



zadas en su estilo corporativo de vida. Cuando lleguen a compro
bar. plenamente cuál es su posición en el mundo cultural de las
naciones, ¿ se contentarán con los bufones y las reinas --es decir,
con las celebridades profesionales-- como representantes del mun
do de su nación norteamericana?

Horacio Alger resistió hasta la hora de la muerte, pero en momen
to oportuno, ¿ no llegarán los norteamericanos celebrados a coin
cidir más claramente con los más poderosos entre ellos? Se presu
pone que han de respetarse siempre los ritos de la jefatura demo
crátic~, pero en momento oportuno, ¿no llegará a ser oficial el
esnobismo y a verse sorprendida en su clase y jerarquía adecuadas
la población subyacente? Puede parecer que creer otra cosa es
rechazar todo lo aplicable a la historia de la humanidad. Pero, por
otro lado, la retórica liberal -como disfraz del poder efectivo
y la celebridad profesional -como confusión de posiciones sociales
permiten a la minoría del poder mantenerse fuera del haz de los
reflectores. No es cierto, de ningún modo, precisamente en esta
coyuntura histórica, que no se sienta perfectamente contenta de per
manecer al margen de la notoriedad.

5 Entre tanto, las celebridades norteamericanas abarcan tanto
las triviales como las más serias. Detrás de todos los nombres están
las imágenes presentadas en los periódicos y en la pantalla del cine,
en la radio y la televisión, y en ocasiones no presentadas, sino sim
plemente imaginadas. Pues actualmente todos los individuos de las
capas superiores son considerados por los de las inferiores como ce
lebridades. En el mundo de las celebridades, vistos en el espejo de
aumento de los medios de comunicación en masa, hombres y mu
jeres forman actualmente un caleidoscopio de imágenes sumamen-
te divertidas.

En el centro de Nueva York, en una calle corta con un cemen-
terio en un extremo y un río en el otro, individuos ricos se apean
de las limusinas de poderosas compañías. En la cumbre a~hatada
de una colina de Arkansas, el nieto de un magnate falleCido está
creando una granja con el entusiasmo de un ni?o de ~s~uela. 38

Detrás de una mesa de caoba en la sala de camanllas políticas del
Senado de los Estados U nidos siete senadores se inclinan hacia los
objetivos de la televisión. Se dice que en Tejas un petrolero gana
doscientos mil dólares diarios." En un lugar de Maryland gentes
vestidas con chaquetas rojas cabalgan tras sus jaurías de caza; en
U!! piso de la Park Avenue, la hija de un minero de, c~rbón, que ha
vivido casada durante veinte meses acaba de decidirse a aceptar
un arreglo por cinco millones y medio de dólares.t" En Kelly Field
~l general pasea despreocupadamente entre fil~s de ho~bres !raba
josamente rízidos: en la Calle Cincuenta y SIete, mujeres dispen
diosas contemplan los bien preparados maniquíes. Entre Las Vegas
y Los Angeles una condesa norteamericana de nacimiento, es ha
llada muerta ~n su departa~ento del ferrocarril, tendida cuan larga
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era, envuelta en un abrigo de visón y al lado de joyas por valor
de un cuarto de millón de dólares." Reunido en Bastan, un con
sejo de directores ordena que tres fábricas se trasladen, sin obre
ros, a Nashville. Y, en Washington, D. C., un político sobrio, ro
deado de altos asesores militares y políticos, ordena a un equipo
de aviadores norteamericanos que vuelen hacia Hiroshima.

En Suiza residen los que no conocen el invierno sino como es
tación deportiva, y en las islas del Sur los que nunca sudan al sol
salvo en sus diversiones de febrero. En todo el mundo, como seño
res de la creación, están los que, viajando, disponen de las estacio
nes y, dueños de muchas casas, del paisaje mismo que han de ver
cada mañana o cada tarde al despertar. Ahí están el whiskey viejo
y el vicio nuevo; la muchacha rubia con la boca húmeda dispuesta
a dar la vuelta al mundo; el Mercedes plateado que trepa por la
curva de la montaña para ir a donde quiere por el tiempo que
quiera. Comunican de Washington, D. C., y de DaIlas, Tejas, que
103 mujeres han pagado 300 dólares cada una por un lápiz labial
de oro. En un yate tripulado por diez hombres, en frente de los
Keys, un hombre distinguido se tumba en su litera, preocupado
por el informe de su oficina de Nueva York, acerca de las activi
dades de los agentes del Departamento de Rentas Internas.

He aquí a los funcionarios de los grandes escritorios con cuatro
teléfonos, a los embajadores en las salas de visitas hablando seria
mente, pero con cierta ligereza. He ahí a los hombres que salen
del aeropuerto en automóvil, Con un policía secreto al lado del
chofer, un motociclista a cada lado y otro detrás. He ahí a las
personas cuyas circunstancias les hacen independientes de la buena
voluntad de los demás, que no esperan nunca a nadie pero que son
esperadas siempre. He ahí a las personas muy importantes que du
rante las guerras van y vienen por parejas en el jeep del general.
He ahí a las que han llegado a altos cargos, que han sido elevadas
a empleos distinguidos. Es evidente, por el timbre de sus voces,
que han sido preparadas, cuidadosa pero casualmente, para ser
alguien.

He ahí los nombres, las caras y las voces que están siempre
ante vosotros, en los periódicos y en la radio, en los noticieros
cinematográficos y en la pantalla de la televisión; y también los
nombres y las caras que no conocéis ni aun desde lejos, pero que
en realidad dirigen las cosas, o por lo menos así lo dicen las fuentes
informadas, aunque no podréis comprobarlo nunca. He aquí a los
"alguien" a quienes se considera dignos de ser conocidos: ahora
son nuevos, pero después serán historia. He ahí a los hombres que
tienen una oficina jurídica y cuatro contadores. He ahí a los hom
bres que tienen posiciones ventajosas. He ahí todas las mer
cancías costosas, de las que parecen apéndices los ricos. He ahi el
dinero, que habla con su voz fuerte y sedosa de riqueza, de poder,
de celebridad.



5
LOS MUY RICOS

MUCHOS norteamericanos creen actualmente que las grandes for
tunas del país se hicieron antes de la Primera Guerra Mundial, o
por lo menos que se desmenuzaron para siempre en las crisis de
1.929. Créese que excepto quizá en Tejas ya no hay personas muy
ricas, y que, aun cuando las haya, son simplemente ancianos he
rederos a punto de morir que dejan sus millones a los recaudado
res de impuestos y a obras de caridad favoritas. En otro tiempo
hubo en los Estados Unidos gentes fabulosamente ricas; ahora,
aquel tiempo ha pasado y sólo hay clase media.

Esas ideas no son completamente exactas. Como mecanismo pa
~a producir millonarios, el capitalismo norteamericano está en me
jor forma de lo que supone ese infundado pesimismo. Los fabulo
samente ricos, así como los simples millonarios, son muchos todavía
entre nosotros; además, desde que los Estados Unidos se organiza
r~>n para la Segunda Guerra Mundial, se han incorporado a sus
filas tipos nuevos de "hombres ricos" con tipos nuevos de poder y
de prerrogativas. Juntos, forman los ricos corporativos en los Es
tados Unidos, cuya riqueza y poder es comparable hoy con los de
cualquier sector social de cualquier lugar y cualquier tiempo en
la historia del mundo.

1 Resulta divertido observar cómo el mundo erudito ha modifi
cado sus opiniones acerca de los círculos de los grandes negocios,
de los que forman parte los muy ricos. Cuando por primera vez
se descubrieron en letra impresa los grandes magnates, el periodis
mo de escándalo tenía su contrapartida en las revistas y los libros
académicos; en el decenio de los treintas los Potentados del Robo
Se abrieron su camino hacia la infamia, al convertirse en un gran
éxito de la Modern Library la obra olvidada de Gustavus Myers, y
Matthew Josephson y Ferdinand Lundberg en los. hombres que
había que citar. Precisamente ahora, con la tendencia conservado-
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ra de la posguerra, los ladrones potentados se están transformando
en los estadistas industriales. Las grandes compañías anónimas, lle
nas de conciencia de la publicidad, van teniendo sus historias es
critas eruditamente, y la pintoresca imagen del gran magnate se
va convirtiendo en la de un héroe económico constructivo de cu
yas grandes hazañas se han beneficiado todos y de cuyo carácter
derivan los directivos de las compañías su derecho a mandar y las
buenas y sólidas ideas que justifican el que lo hagan. Es como si
los historiadores no pudieran tener en la cabeza un período de
cien años de historia, sino que miraran el conjunto minuciosamente
a través de los lentes políticos de cada administración o gobierno.

Disponemos ampliamente de dos explicaciones para el fenóme
no del hombre muy rico, tanto de ahora como del pasado. La pri
mera, que tuvo su origen en el periodismo de escándalo, la expuso
mejor que nadie Gustavus Myers, cuya obra es una glosa gigantes
ca, hecha con pedantesca minuciosidad, de las palabras de Balzac
según las cuales detrás de toda gran fortuna hay un crimen. Los
ladrones potentados, como han venido a ser llamados los magna
tes de la pos-Guerra de Secesión, caían sobre la inversión pública
de modo muy parecido a como puede caer sobre una ganga una
muchedumbre de mujeres un sábado por la mañana. Explotaban
los recursos nacionales, desencadenaban entre sí guerras económi
cas, formaban coaliciones, convertían en capital privado la riqueza
pública y empleaban todos los procedimientos para conseguir sus
fines. Hacían convenios con los ferrocarriles para conseguir rebajas,
compraban periódicos y directores; mataban los negocios indepen
dientes que les hacían la competencia, y empleaban a abogados de
talento y estadistas de reputación para sostener sus derechos y ga
rantizar sus privilegios. Hay algo demoniaco en esos señores de la
creación; no es mera retórica llamarlos potentados del robo. Quizás
no hay procedimiento económico honrado para acumular 100 mi
llones de dólares destinados al uso particular; aunque, naturalmen
te, a lo largo del camino pueden delegarse los procedimientos poco
honrados y conservarse limpias las manos del que se apropia el
dinero. Si toda gran riqueza no es riqueza fácil, toda riqueza fácil
que se ahorra es grande. Según suele decirse, vale más tomar diez
centavos de cada persona de una muchedumbre de diez millones
mediante una sociedad anónima, que 100,000 dólares de cada uno
de diez bancos bajo la amenaza de una pistola. Es también más
seguro.

Estas crueles imágenes de los grandes ricos han sido recusadas
frecuentemente, no tanto señalando errores de los hechos alegados,
como afirmando que son consecuencia de estimaciones hechas desde
el punto de vista de la legalidad, la moralidad y la personalidad,
y que una opinión más adecuada tendría en cuenta la función que
los opulentos magnates han realizado en su tiempo y lugar. De
acuerdo con esa opinión, que ha sido sustentada con gran talento
por ]oseph Schumpeter, se consideran los gigantes de la riqueza



como hombres situados en los puntos focales de la "corriente pe
renne de innovaciones" que fluye a través de la época de esplendor
del capitalismo. Por su personal perspicacia y su esfuerzo super
normal, crearon y unificaron empresas particulares que encarnan
nuevas técnicas industriales y financieras o maneras nuevas de usar
las antiguas. Esas técnicas y las formas sociales que han asumido
son los verdaderos motores del progreso capitalista, y los grandes
magnates que las crearon y las gobiernan son los que marcan el
paso al movimiento capitalista mismo. De esta manera, Schumpeter
combina una teoría del progreso capitalista con una teoría de la
estratificación social para explicar, y en realidad para celebrar, la
"destrucción creadora" de los grandes hombres de empresa.'

Esas imágenes contradictorias -la del ladrón y la del innova
dor- no se oponen entre sí necesariamente: pueden ser ciertos
muchos rasgos de ambas, porque difieren principalmente en el con
texto o ambiente en que prefieren, quienes las sustentan, ver a los
acumuladores de grandes fortunas. Myers se interesa sobre todo
por las condiciones legales y las violaciones de las leyes, y por los
rasgos psicológicos más brutales de los hombres; Schumpeter se in
teresa por el papel de éstos en el mecanismo tecnológico y econó
mico de las diferentes fases del capitalismo, aunque también él se
siente libre y cómodo con sus valoraciones morales, al creer que
únicamente individuos de superior perspicacia y energía en cada
generación son elevados hasta la cumbre por el mecanismo que se
supone que crean ellos y cuyo centro ocupan.

El problema de los muy ricos es un ejemplo del problema más
general relativo al modo como los hombres se relacionan indivi
dualmente con las instituciones, y cómo, a su vez, las instituciones
particulares y los individuos humanos se relacionan con la estruc
tura social en que representan sus papeles. Aunque algunas veces
los hombres moldean las instituciones, las instituciones siempre se
leccionan y forman a los hombres. En cualquier época dada, pode
mos equilibrar el peso del carácter, la voluntad o la inteligencia de
los individuos con la estructura institucional objetiva que les per
mite ejercitar sus facultades.

No es posible resolver esos problemas refiriéndose anecdótica
mente ya a la astucia o la sagacidad, al dogmatismo o la determi
nación, a la inteligencia natural o a la buena suerte, al fanatismo o
a la energía sobrehumana, de los hombres muy ricos en cuanto
individuos. Eso no son más que vocabularios diferentes, que im
plican juicios morales diferentes, con que pueden caracterizarse
las actividades de los acumuladores de riqueza. Ni la crueldad y
l~ ilegalidad, con que tiende a darse por satisfecho Gustayus My~rs,
III el talento industrial previsor, con que parecen sentirse felices
h?y muchos historiadores, son explicaciones: no son más qu~ ~cusa
ClOnes o apologías. Por esto es por lo que los modernos psicólogos
sociales no se conforman con explicar la aparición de un estrato
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social y económico con una referencia moral a los rasgos persona
les de sus individuos.

La clave más útil, y la que más fácilmente encuentra apoyo en
la mentalidad moderna, la proporcionan circunstancias más obje
tivas. Debemos comprender la estructura objetiva de oportunida
des, así como los rasgos personales que permiten a ciertos individuos,
y los incitan, a explotar esas oportunidades objetivas que la his
toria económica les ofrece. Ahora bien, es perfectamente obvio
que los rasgos personales necesarios para subir y para mantener su
posición entre gangsters han de ser diferentes de los necesarios pa
ra triunfar entre pacíficos pastores. Es igualmente obvio que en
el capitalismo norteamericano los individuos que se elevaron en
1870 necesitaron cualidades diferentes de los que se elevaron ocho
décadas más tarde. Por consiguiente, parece que no viene al caso
buscar la clave para explicar el fenómeno de los muy ricos en los
resortes secretos de sus personalidades y costumbres. .

Además, las explicaciones de los ricos como hecho social por
referencia a sus rasgos personales como individuos son, por lo
general, tautológicas. Por ejemplo, la prueba del "talento" en una
sociedad en que el dinero es un valor soberano, se toma habitual
mente por la capacidad para ganar dinero: "Si es usted tan listo,
¿por qué no está rico?" Y como el criterio para juzgar el talento
es el ganar dinero, el talento se gradúa, naturalmente, por la ri
queza, y los ricos poseen el mayor talento. Pero si es así, no puede
emplearse el talento como explicación de los ricos; emplear la ad
quisición de riqueza como una señal de talento, y emplear después
el talento como una explicación de la riqueza, es simplemente ju
gar con dos palabras que expresan el mismo hecho: la existencia
de los muy ricos.

La forma de la economía en los días de la adolescencia de Car
negie fue más importante para sus posibilidades que el hecho de que
tuviera una madre de carácter práctico. Por muy "despiadado"
que haya sido el comodoro Vandcrbilt, difícilmente hubiera con
seguido apropiarse ferrocarriles, si el ambiente político no hubiera
sido extraordinariamente corruptible. Y supóngase que la Ley Sher
man se hubiera aplicado de manera que hubiera destruido los apo
yos jurídicos de las grandes compafiias." ¿Dónde estarían ahora
los muy ricos de los Estados Unidos, cualesquiera que fueran sus
características psicológicas? Para comprender el fenómeno de los
muy ricos en los Estados Unidos es más importante conocer la dis
tribución geográfica del petróleo y la estructura del sistema tribu
tario, que los rasgos psicológicos de Haroldson L. Hunt; más
importante conocer la estructura jurídica del capitalismo norte
americano y la corruptibilidad de sus agentes, que la primera in
fancia de John D. RockefelIer; más importante conocer los progre
sos técnicos del mecanismo capitalista que la ilimitada energía de
Henry Ford; más importante conocer los efectos de la guerra sobre
la necesidad de petróleo y el portillo para eludir los impuestos du-



ra~lte. la deflación, que la indudable sagacidad de Sid Richardson;
mas Importante conocer la creación de un sistema de distribución
nacional y del mercado de masas, que el espíritu ahorrativo de F.
W. Woolworth. Quizá J. P. Margan sufrió cuando niño graves
sentimientos de insuficiencia, quizás su padre creyó que nunca se
ría nada, y quizás esto despertó en él un anhelo desordenado de
poder por el poder mismo; pero todo eso no habría tenido conse
cuencias si hubiera vivido en una aldea de campesinos en la India
en 1890. Si queremos comprender a los muy ricos, tenemos que co
nocer primero la estructura política y económica de la nación en
que llegaron a ser muy ricos.

Requiere muchos tipos diversos de hombres y grandes cantida
des de concesiones nacionales gobernar el capitalismo como apa
rato productor y máquina de hacer dinero. Ningún tipo de hom
bre habría acumulado las grandes fortunas si no se hubieran dado
~e.terminadas condiciones de naturaleza. económica, material y po
litica. Las grandes fortunas norteamericanas son aspectos de un
tipo especial de industrialización que tuvo lugar en un país deter
minado. Ese tipo de industrialización, que comprende empresas ab
solutamente privadas, permitió a los individuos ocupar posiciones
estratégicas desde las que pueden dominar los fabulosos medios de
producción de que dispone el hombre; une la fuerza de la ciencia
y del trabajo; controla la relación del hombre con la naturaleza, y
saca de ella millones y millones. Y no es que estemos seguros de es
to después de haber visto que las cosas han ocurrido así: podemos
predecirlo fácilmente de naciones aún no industrializadas y pode
mos confirmarlo observando otros modos de industrialización.

La industrialización de la Rusia Soviética ha revelado ahora
claramente al mundo que es posible realizar una industrialización
rápida sin los servicios de un sector privado de multimillonarios.
Que la Unión Soviética lo haya hecho a costa de la libertad políti
ca, no altera el hecho de la industrialización. La empresa privada
-y sus acumulaciones multimillonarias concomitantes- es sólo un
modo, y no el único modo, de industrializar una nación. Pero en
América ha sido el modo en que un gran continente rural se ha
transformado en una gran red industrial. Y fue un modo que in
citó a los grandes acumuladores a sacar sus fortunas del proceso
Industrial y les permitió hacerlo.

Las oportunidades para apropiarse grandes fort~nas a cuenta de
la industrialización de los Estados Unidos han mcluido muchos
hechos y fuerzas que no fueron ni podían ser contingentes respecto
de la clase de hombres que han sido los muy ricos ni de lo que ha
yanhecho o dejado de hacer.

Los hechos básicos del caso son más bien sencillos. Había un do
minio continental lleno de recursos naturales intactos, en el cual
inmigraron millones de almas. Como la población aumentaba cons
tantemente el valor de la tierra subía del mismo modo. Al aumen
tar la población form6 en seguida un mercado creciente para los
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productos de la tierra y de la industria, y una provisión cada vez
mayor de mano de obra. Como el sector agrícola de la población
aumentaba sin cesar, los industriales no dependían de sus propios
obreros de las fábricas y las minas para tener mercado.

Esos hechos relativos a la población y a los recursos no condu
cen por sí mismos a las grandes acumulaciones. Para esto se nece
sita una autoridad política complaciente. No es necesario referir
anécdotas sobre las ilegalidades legales y las ilegalidades manifiestas
que los muy ricos de cada una de nuestras tres generaciones han
practicado con éxito, porque son muy conocidas. No es posible juz
gar cuantitativamente las consecuencias prácticas sobre las acumu
laciones de grandes fortunas, porque carecemos de la información
necesaria. Pero los hechos generales son claros: los muy ricos se
valieron de las leyes vigentes, las burlaron y violaron, e hicieron
que se promulgaran leyes para su beneficio directo.

El Estado garantizó el derecho de la propiedad privada; legalizó
la existencia de las sociedades anónimas, y con nuevas leyes, inter
pretaciones e incumplimientos hizo posible su creación. En conse
cuencia, los muy ricos pudieron emplear el artilugio de la sociedad
anónima para emprender muchas aventuras a la vez y especular
con el dinero de otras personas. Al ser declarado ilegal el trust, la le
gislación sobre compañías por acciones permitió que una sociedad
pudiera tener legalmente acciones de otra. No tardó "la formación
y financiación de compañías por acciones en ofrecer el modo más
fácil de hacerse rico rápidamente que haya existido nunca legal
mente en los Estados U nidos". 3 En los últimos años de altos im
puestos, una combinación de "cancelación de impuestos" y de ga
nancias del capital contribuyó a la acumulación de fortunas priva
das antes de haberse constituido como sociedades anónimas.

Muchas teorías modernas del desarrollo industrial subrayan los
progresos técnicos, pero el número de inventores entre los muy ri
cos es tan pequeño, que no se le puede tomar en cuenta. En la rea
lidad de los hechos, no es el inventor de talento ni el capitán de
industria quienes llegaron a ser muy ricos, sino el general de las
finanzas. Este es uno de los errores de la idea de Schumpeter sobre
la "corriente de innovaciones": confunde sistemáticamente el ade
lanto tecnológico con la manipulación financiera. Lo necesario, co
mo en cierta ocasión advirtió Frederick Lewis Allen, "no son cono
cimientos especializados, sino habilidad de vender unida al talento
para manejar los millones y el mecanismo de ventas e inversio
nes de una gran casa de banca, y también para manejar los servi
cios de astutos abogados de empresa y de agentes del mercado de
valores" .4

Para comprender las apropiaciones privadas de los muy ricos,
hemos de tener también presente que el desarrollo de la industria
privada en los Estados Unidos ha sido suscrito en gran parte por
donaciones hechas a expensas de la riqueza pública. El gobierno
federal y los de los Estados y localidades dieron gratuitamente tie-



rras para los ferrocarriles, pagaron el costo de los fletes y el trans
porte de la correspondencia importante. Se dio mucha más tierra
gratuita a las empresas de negocios que a los pequeños colonos in
dependientes. Se decidió por ley que el carbón y el hierro no que
daran incluidos en los derechos sobre el mineral que el gobierno
tenía en la tierra que arrendaba. El gobierno subvencionó a la in
dustria privada manteniendo. altas tarifas aduanales, y si los con
tribuyentes de los Estados Unidos no hubieran pagado de su bol
sillo una red de carreteras pavimentadas, la astucia y el carácter
ahorrativo de Henry Ford no le habrían permitido acumular mi
les de millones procedentes de la industria del automóvil."

En las economías capitalistas, las guerras ofrecen muchas opor
tunidades para la apropiación privada de fortuna y poder. Pero los
complicados hechos de la Segunda Guerra Mundial han hecho que
las apropiaciones anteriores parezcan verdaderamente insignifican
tes. Entre 1940 y 1944 se dieron a las compañías privadas unos
175,000.000,000 de dólares por virtud de contratos para el abaste
cimiento de materias básicas. Las dos terceras partes íntegras de esa
CIfra fueron a manos de un centenar de compañías -en realidad,
casi la tercera parte, fue a manos de diez empresas particulares.
Esas compañías ganaron dinero después vendiendo lo que habían
producido para el gobierno. Se les concedieron prioridades y asig
naciones para materiales y piezas de recambio, ellas decidieron la
cantidad de ambas cosas que debían pasar a sub-contratistas, y
quiénes y cuántos debían ser éstos; se les permitió ampliar sus
instalaciones en condiciones de amortización extraordinariamente
favorables (el 20% anual) y con privilegios tributarios. En vez de
los veinte o treinta años habituales, pudieron cancelar el costo en
cinco. Esas fueron también, en general, las mismas compañías que
manejaron las instalaciones propiedad del gobierno y obtuvieron
las opciones más favorables para "comprarlas" después de la guerra.

Había costado unos 40,000.000,000 de dólares construir todas las
instalaciones fabriles existentes en los Estados Unidos en 1939. En
1945 se habían gastado 26,000.000,000 más en instalaciones y equi
pos nuevos de alta calidad, cuyas dos terceras partes fueron paga
das directamente con fondos del gobierno. De esos 26 mil millones,
unos 20 mil. se emplearon en producir artículos para tiempos de
paz. Si a los cuarenta mil millones anteriores añadimos estos 20
mil millones, tenemos un plan de producción de 60 mil mill<:I?es
dI~po?ible para el período de la posguer~a. Las 250 COmpa!?IaS
prmcIpales poseían en 1939 el 65% aproximadamente de las ms-

",' talaciones entonces existentes, manejaron durante la guerra el 7~%
de todas las nuevas instalaciones manejadas por empresas particu
lares y hechas con dinero del Estado, y retuvieron el 78% d~ todos
los contratos activos para suministros de guerra hasta sept1em~re
de 1944. No es de extrañar que en la Segunda Guerra Mundial
las pequeñas fortunas se hicieran grandes y que se crearan muchas
lluevas fortunas pequeñas.
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2 Antes de la Guerra de Secesión, sólo un puñado de hombres ri
cos, particularmente Astor y Vanderbilt, eran multimillonarios en
una escala verdaderamente norteamericana. Pocas de las grandes
fortunas excedían de un millón de dólares; de hecho, Jorge Wash
ington, que en 1799 dejó una posesión valorada en 530,000 dólares,
era considerado corno uno de los norteamericanos más ricos de su
tiempo. En el decenio 1840-1850, en la ciudad de Nueva York y
en todo Massachusetts había únicamente treinta y nueve millona
rios. En realidad, la palabra "millonario" no fue acuñada hasta
1843, en que, con motivo de la muerte de Peter Lorrillard (rapé,
banca, propiedades rústicas) los periódicos necesitaron un voca
blo que expresara gran opulencia."

Después de la Guerra de Secesión, esos hombres de las primeras
grandes fortunas fueron considerados "Fundadores de Familias",
la sombra que proyectaba socialmente su riqueza influyó en la lu
cha por la situación social dentro del grupo de los 400 metropoli
tanos, y a su debido tiempo sus fortunas se convirtieron en partes
del alto mundo corporativo de la economía norteamericana. Pero
las primeras fortunas verdaderamente grandes se hicieron duran
te la transformación económica de la época de la Guerra de Sece
sión y salieron de la decisiva corrupción que parece formar parte
de todas las guerras norteamericanas. El capitalismo rural y co
mercial se transformó entonces en una economía industrial, dentro
de la estructura jurídica de los aranceles, de la Ley Bancaria Na
cional de 1863 y, en 1868, de la Enmienda Décimocuarta, las cua
les, por interpretaciones posteriores, santificaron la revolución eco
nómica que representa la sociedad anónima. Durante este cambio
en la estructura política y en la base económica, la primera gene
ración de los muy ricos llegó a poseer fortunas que empequeñecie
ron a todas las que se habían hecho anteriormente. No sólo eran
más altas las cimas de la pirámide de dinero, sino que la base de
los altos niveles era aparentemente más ancha. Una investigación
de 1892 reveló la existencia de no menos de 4,046 millonarios nor
tearnericanos."

En nuestros propios días de desplome y de guerras, se discute
acerca del número y valor -y aun de la misma existencia- de
grandes fortunas norteamericanas. Pero todos los historiadores pa
recen estar de acuerdo respecto del período final del siglo XIX:

entre la Guerra de Secesión y la Primera Guerra Mundial ascendie
ron a la preeminencia grandes capitanes de fortunas enormes.

Tomaremos esa generación que llegó a la plena madurez en el
último decenio del siglo pasado, como la primera generación de los
muy ricos; pero la utilizaremos únicamente corno cota topográfica
para las dos generaciones siguientes, la segunda, que llegó a la ma
durez hacia 1925, y la tercera, de mediados del siglo xx. Además,
no estudiaremos sólo los seis o siete hombres más conocidos sobre los
que han basado sus críticas y sus adulaciones los libros de texto
de los historiadores. Para cada una de esas tres generaciones, he-



mas recogido información sobre los noventa individuos más ricos. En
total, nuestro estudio de esas tres nóminas nos permite ampliar
nuestra perspectiva del rico norteamericano hasta incluir 27:> hom
bres y mujeres, cada uno de los cuales ha poseído un mínimo de
unos 30 millones de dólares." *

Entre los muy ricos se encuentran individuos que han nacido
pobres e individuos que han nacido ricos, hombres que fueron -y
son-- tan flameantes en el ejercicio del poder del dinero como en
acumularlo, y otros tan míseros en sus vidas como duros en ganar
sus fortunas. He aquí a John D. Rockefeller -piadoso hijo de un
buhonero anabaptista- que creó, literalmente, veintenas de des
cendientes multimillonarios. Pero he ahí también a Henry O. Ha
vemeyer, cuyo abuelo le dejó tres millones, y a Henrietta Green, a
quien se instruyó siendo niña en la lectura de las páginas financie
ras del periódico y murió a los ochenta y dos años con una for
tuna de 100 millones. Y no debemos olvidar a George F. Baker, Jr.,
graduado de Harvard y heredero de la presidencia de la First Na
tional Bank of New York, que se bañaba, se afeitaba y se vestía to
das las mañanas en su rápido viaje desde Long Island hasta Wall
Street, y que, en 1929, con otros seis banqueros, movilizó 250 mi
llones de dólares en un esfuerzo inútil para contener el desplome
bancario.l''

Los grandes ricos no son todos del pasado ni son todos de T e
jaso Es verdad que cinco de nuestros diez más ricos actuales son de
Tejas, pero de los 90 hombres y mujeres más ricos de 1950
de quien tenemos conocimiento suficiente, sólo el 10% son tejanos.

La literatura popular ofrece ahora muchas estampas de indivi
duos fabulosamente ricos en diversas actitudes -augustas y ridicu
las-; de diferentes orígenes -humildes y elevados-; de diferen
tes estilos de vida -alegres, tristes, solitarios, joviales. Pero, ¿qué
significan todas esas estampas? U nos empezaron pobres, otros na
cieron ricos; pero, ¿cuál es el hecho típico? ¿Y cuáles son las cla
ves de su triunfo? Para averiguarlo, tenemos que ir más allá de los
seis o siete magnates de cada generación, acerca de los cuales han
proporcionado un anecdotario inagotable los historiadores sociales
y los biógrafos. Tenemos que estudiar un número de individuos
suficientemente grande para estar seguros de que tenemos un
grupo representativo.

Las 275 personas sobre las cuales hemos recogido información
representan el grueso de los individuos que los historiadores, los
biógrafos y los periodistas conocen como las I?~rsonas más r}cas. de
los Estados Unidos desde la Guerra de Secesión: las 90 mas ricas
de 1900, las 95 más ricas de 1925, y las 90 más ricas de 1950. Úni
camente estudiando estos grupos podremos hacer y contestar con al-

* Véase esta nota 9 para la exposición de los procedimirntos usados
en la selección de los muy ricos.
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guna exactitud las preguntas, engañosamente sencillas, que nos in
teresan acerca de los orígenes y las vidas de los muy ricos.

En la cumbre del grupo de 1900 está John D. RockefelIer con
sus mil millones de dólares; en la cumbre de 1925 está Henry Ford 1
con sus mil millones; y en 1950 se dice (aunque no es tan seguro co
mo en otras épocas) que H. L. Hunt tiene "mil o dos mil millo
nes". Últimamente se ha calculado la fortuna de otro tejano, Hugh
Roy Cullen, en mil millones.'! Estos tres o cuatro individuos son
probablemente los más ricos entre los ricos norteamericanos: son
los únicos poseedores de fortunas de mil millones de que están su
ficientemente seguros los biógrafos financieros.*

3 En ninguna de las tres últimas generaciones ha habido una ma
yoría de los muy ricos formada por hombres que han subido por
sí mismos.

En el transcurso de la historia norteamericana desde la Guerra
de Secesión, la proporción de los muy ricos cuyos padres traba
jaron como pequeños agricultores o comerciantes, como oficinistas
o como asalariados, ha disminuido incesantemente. Sólo el 9%
de los muy ricos de nuestros días proceden de familias de clase ba
ja, familias con sólo el dinero suficiente para cubrir las necesida
des esenciales y algunas veces las comodidades más elementales.

La historia de la aportación de la clase media a los muy ricos
es bastante regular: en la generación de 1900 aportó dos de cada
diez; en 1925, tres; y en 1950 otra vez dos. Pero las aportaciones
de la clase alta y de la clase baja han venido invirtiéndose constan
temente. Aun en la famosa generación del siglo XIX, que los his
toriadores eruditos suelen estudiar con los detalles anecdóticos del
mito del hombre que se hace a sí mismo, de los muy ricos pro
cedían tantos (el 39%) de la clase alta como de la clase baja.
Sin embargo, es cierto que en aquella generación el 39% de los

* La misma cantidad de dinero ha tenido, naturalmente, valores dife
rentes en épocas diferentes; pero no hemos dejado que este hecho madi:
fique nuestras nóminas. No nos interesa aquí la cuestión de saber Si

15 millones de dólares valían en 1900 tanto como 30 o 40 en 1950. Lo
único que nos interesa son los más ricos de cada una de esas épocas, sin
compararlos con los más ricos de otras ni con el ingreso y riqueza de la
población en general. Por 10 tanto, presentamos aquí la riqueza de cada
generación con el valor del dólar del tiempo en que cada una de ellas
llegó aproximadamente a la edad de 60 años.

A causa del factor desconocido de la inflación, es necesario proceder
con extremada' cautela al interpretar hechos corno los siguientes: de la
generación de 1950, incluido el milmillonario Hunt, se calcula que unas
seis personas tienen más de 300 millones de dólares, y en las de 1900 Y
1925 no ha habido más de tres. En niveles más bajos de la pirámide de
esos cimeros, la distribución según el tamaño de las fortunas es análoga
en las tres generaciones. Aproximadamente, el 20% de cada grupo está en
los 100 o más millones, y el resto se divide en proporciones iguales entre
los 50-99 millones y los 30-49 millones.
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muy ricos eran hijos de personas de la clase baja. En la genera
ción de 1925 la proporción bajó al 12%, y en 1950, como ya he
mos visto, al 9%. Por su parte, las clases altas aportaron el 56%
en 1925 y el 68% en 1950.

La realidad y la tendencia son manifiestamente el reclutamiento
entre la clase alta de la verdadera clase alta de la riqueza. La
ri.queza no sólo tiende a perpetuarse, sino que, como veremos, tam
bién tiende a monopolizar las oportunidades nuevas para adquirir
"gran riqueza". Siete entre diez de nuestros muy ricos actuales
nacieron en hogares claramente pertenecientes a la clase alta, dos
en el nivel de las comodidades propias de la clase media, y sólo
uno en el ambiente de la clase baja.

Desde el punto de vista de la ocupación, la frase "clase alta"
ha significado entre los muy ricos los grandes negocios. En nin
gún momento ha pasado del 8 ó el 9% de la población trabajadora
en general el sector entero de los negocios; pero en esas tres gene
raciones de los muy ricos tomadas conjuntamente, siete entre diez
de los padres han sido hombres de empresa de ciudad, uno fue
~n profesional, uno agricultor, y uno empleado de oficina o traba
jador asalariado. A lo largo de las tres generaciones las propor
cienes se han mantenido fijas. Los muy ricos -tanto de 1900 co
mo de 1950-- han salido del sector de los hombres de empresa;
y, según veremos, muchos de ellos, en sus niveles más altos, y
de manera más bien curiosa, han seguido manteniéndose activos
como "hombres de empresa".

El 10%, aproximadamente de los que han poseído las grandes
fortunas norteamericanas nacieron en países extranjeros, aunque
sólo el 6% se formaron fuera de los Estados Unidos, inmigrando
~espués de haber llegado a la edad adulta. De la generación de
fmes del siglo XIX que llegó a la madurez en 1900, nacieron en el
extranjero más, desde luego, que de la generación de 1950. El
~3%, aproximadamente de los ricos de 1900 nacieron en el extran
jero, mientras que en esa misma fecha tenía ese origen el 24% de
la población adulta masculina de los Estados Unidos. En 1950,
sólo el 2% de los muy ricos nació en el extranjero (mientras te
nía el mismo origen el 7% de la población blanca de 1950):12, .

La costa oriental ha sido, naturalmente, la localidad histórica
de los muy ricos: en total, ocho de cada diez de los que se forma
ron en los Estados Unidos lo hicieron en dicha región. En 1925
había tantos del Este (el 82%) como en 1900 (el 805ó). ,Pero
en 1950 la proporción del Este -entre la pobla~ión del pals ~n
general- había bajado (al 68%) consecuencia directa de la ~pa-
.. , It , l lOC de

nClOn de los multimillonarios del Suroeste que eran e /0.

1 ' '1 l 1r oos muy ricos de 1950 cuando en 1900 y 1925 so o era,n el'
Las proporciones de l~s que se formaron en la zona ChlcagO-D,l'-
t . e .' d .u ales en osroit, leveland han permanecido, aproxima amente, lfu 1900 l
tres momentos históricos pues variaron sólo del 16~/o en a
19% en 1950. '
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Los muy ricos proceden de las ciudades, especialmente de las
grandes ciudades del Este. Todavía en 1900, el 65% de la pobla
ción total de los Estados Unidos vivía en zonas rurales.!" y mu
chos más que esa cifra habían crecido en granjas; pero sólo el
25% de los ricos de 1900 procedían de zonas rurales. Y desde 1925
más de seis de cada diez de los muy ricos se han formado en zonas
metropolitanas.

Los muy ricos, nacidos en los Estados Unidos, criados en ciuda
des y originarios del Este, han procedido de familias de alta po
sición social y, como otros individuos de las clases altas nueva y
vieja y de los 400 metropolitanos, han sido protestantes. Además,
la mitad, aproximadamente, han sido episcopalianos, y la cuarta
parte presbiterianos.v'

Con esos datos ante nosotros, era de esperar, y así es de hecho,
que los muy ricos hayan sido siempre mejor educados que los in
dividuos de los sectores comunes de la población: ya en 1900, el
319{¡ de los muy ricos eran graduados de universidades; en 1925,
lo eran el 57%, y en 1950 el 68% de 10:5 propietarios de grandes
fortunas. Que las ventajas educativas son por lo general conse
cuencia de situaciones familiares ventajosas resulta claro del hecho
de que, dentro de cada generación, los individuos de clase' alta
son mejor educados que los de clase inferior: en 1900 eran gradua
dos de universidades el 46% de los individuos de las clases altas,
mientras lo eran sólo el 17% de los de clases inferiores. Mas, en
la tercera generación de las que tomamos aquí en cuenta -los
muy ricos de 1950- decreció la diferencia del nivel de la educa
ción según el origen social: el 60% de los muy ricos procedentes
de la clase baja o media son graduados universitarios, a comparar
con el 71% de los pertenecientes a las clases altas.

La mitad de todos los muy ricos que estudiaron en universidad,
asistió a las de la 1vy League; en realidad, casi la tercera parte
estudiaron en Harvard o en Vale, y el resto se distribuye entre
Princeton, Columbia, Cornell, Dartmouth y Pennsylvania. Otro
diez por ciento asistió a otras universidades famosas del Este, co
mo Amherst, Brown, Lafayette, Williams y Bowdoin, y otro 10%
fueron alumnos de unas cuantas escuelas técnicas muy conocidas.
El 30% restante estudiaron en colegios y universidades disemina
das por todo el territorio nacional.

La preponderancia de las universidades de la Ivy League es,
desde luego, consecuencia directa del elevado origen de los muy
ricos: a medida que aumenta la proporción de los muy ricos de
las clases altas, aumenta también la proporción de los que estu
dian en escuelas de la Ivy League. De los muy ricos que estudia
ron en universidad, asistieron a esos centros el 37% de la gene
ración de 1900, el 47% de la de 1925, yel 60% de la de 1950.

Ya en 1900, cuando sólo el 39% de los muy ricos eran hijos de
padres de clase alta, el 88% de los pertenecientes a familias de
dicha clase se sabe que heredaron fortunas de medio millón o más



de dólares, por lo general de mucho más. En 1950, el 93% de los
muy ricos de las clases altas eran herederos. Se dice a menudo que
l?s Impuestos hacen imposible en la actualidad que un hombre muy
neo pueda dejar abiertamente a sus hijos una fortuna de 90 ó
100 millones de dólares, y es así, en un sentido simple y estricta
mente legal. Pero los muy ricos de 1950 son, en realidad, una mera
continuación de los muy ricos de 1925 en mayor grado que los de
1925 fueron una continuación de los de 1900. Mientras el 56%
de los muy ricos de 1925 procedían de las clases altas, sólo el
33% tenía parientes entre los muy ricos de 1900. Pero el 68%
de ~os muy ricos de 1950 procedían de clases altas y el 62% tenía
parientes entre los muy ricos de las generaciones' anteriores.

Por otra parte, a mediados del siglo xx es más fácil, en cierto
modo, transferir la posición y el poder a los hijos que en 1900 y
en 1925, porque entonces las líneas del poder y de la posición no
estaban tan acabadamente organizadas, reforzadas y atrinchera
das en círculos sólidamente establecidos, y la transferencia del po
der y de la posición parecía estar firmemente garantizada única
mente por medio de grandes fortunas personales. Pero entre los
muy ricos de 1950 hay muchos modos, como tendremos ocasión
de ver, para traspasar a los hijos posiciones estratégicas en el apa
rato de apropiación que constituye el alto sector corporativo de
la empresa privada libre norteamericana.
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4 Los muy ricos de los Estados Unidos no son predominantemen
te, ni lo han sido nunca, ricos ociosos. Entre ellos, la proporción
de los que son rentistas y no otra cosa, ha aumentado bastante,
desde luego: en 1900, un 14%; en 1925, un 17%; y en 1950, un
26%. Por el modo como emplean su tiempo, una cuarta parte de
las personas muy ricas pueden considerarse ahora como pertenecien
tes a una clase ociosa.

Pero ni el concepto de los muy ricos como avariciosos cortado
res del cupón ni como brillantes amigos de las diversiones son el
hecho representativo. El avaro ocioso y el pródigo atareado tie
nen representantes entre los muy ricos de los Estados Unidos;
pero, en la historia de las grandes fortunas norteamericanas, los
avaros no han sido todos simples cortadores del cupón: por lo ge
neral, "trabajaron" de algún modo para aumentar el valor de
los cupones que tenían que cortar, o por lo menos pretendían ha
cerlo así mientras otros trabajaban por ellos.* Y los pródigos no

- * La supuesta vergüenza del trabajo, sobre la que descansan muchas
d~ las ideas de Veblen sobre las clases altas, no cuadra muy bien con. la
ética puritana del trabajo tan característica en gran parte de la VIda
norteamericana, incluidos muchos elementos de la clase alta. Supongo que
en su libro sobre la clase ociosa Veblen habla s6lo de las clases altas,
no .de la clase media, y evidente~ente no trata de las clases medias rica.
puntanas. No quería llamar "trabajo" a lo que hace el gran hombre
de negocios, y mucho menos trabajo productivo. La expresión misma,
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todos han sido eso únicamente: algunos se jugaban un millón y
algunas veces se levantaban con dos o tres más, porque sus acti
vidades como derrochadores tenían lugar con frecuencia en el
campo de la especulación adquisitiva.

Los ricos ociosos de 1900 eran ya la tercera o cuarta genera
ción de los Astor, ya la tercera de los VanderbiIt: descansaban en
sus posesiones con sus caballos, o en las playas con sus yates,
mientras sus esposas tomaban parte en juegos sociales con fre
cuencia frenéticos y siempre dispendiosos. En 1925 había sólo unos
pocos más rentistas entre los muy ricos, pero muchos más de ellos
eran mujeres. Vivían de un modo tan dispendioso como los de
1900, pero estaban más diseminados por los Estados y se les hacía
menos publicidad en el mundo naciente de la fama. Habiendo
"llegado" socialmente fuera de toda duda, esas mujeres muy ricas
se sentían con frecuencia atraídas por "las artes" y no por la
"sociedad", o ponían gran diligencia en parecerlo." Y, en realidad,
algunas de ellas gastaban más tiempo en obras filantrópicas que
en diversiones sociales o en ostentación personal, lo que se debió en
parte a las austeras creencias puritanas de ]. D. Rockefeller, de
cuya fortuna procedía gran parte del dinero de dichas mujeres.

En la generación de 1950, tanto la proporción de rentistas (que

"clase ociosa", se convirtió para él en sinónimo de clase alta, pero había
y hay una clase alta trabajadora, realmente, una clase de hombres pro
digiosamente activos. Que Veblen no aprobara su trabajo y que hasta
se negara a darle ese nombre -pues "trabajo" es una de sus palabras
positivas- no tiene importancia. Además, en este caso, obscurece y de
forma nuestra comprensión de las clases altas como formación social.
Mas, para Vcblen, el haber admitido plenamente este simple hecho habría
destruido (o le habría obligado a sofisticarla mucho más) toda su pers
pectiva y una, ciertamente, de las principales bases morales de su crítica.

Desde un punto de vista más bien formal, habría que observar que
Vcblen fue un crítico de los Estados Unidos profundamente conservador:
aceptaba cordialmente uno de los pocos valores inequívocos panestadou
nidenses: el valor de la eficacia, de la utilidad, de la sencillez norteameri
cana se basó sin excepcíón en su creencia de que no llenaban adecuada
mente ese valor panestadounidense. Si fue, como yo creo, una figura
socrática, fue a su modo tan norteamericano como Sócrates fue ateniense.
En cuanto crítico, Veblen fue eficaz precisamente porque empleaba el valor
norteamericano de la eficacia para criticar la realidad norteamericana.
No hizo más que tomar en serio ese valor y usarlo con un rigor demole
doramente sistemático. Era una perspectiva extraña para un crítico norte
americano del siglo XIX o de nuestro tiempo. Se miraba desde lo alto
de Mont Sto Michel, como Henry Adams, o desde Inglaterra, como Hen.!'}'
James. Con Veblen cambió quizás todo el carácter de la crítica socIal
norteamericana. La figura del norteamericano de la última generación
se eclipsó, y la del norteamericano de primera generación --el hijo ~e1
inmigrante noruego, del judío de Nueva York que enseñó literatura ID"

glesa en una universidad del Medio Oeste, del meridional trasladado al
Norte para conquistar Nueva York- fue instituida por la crítica como
la verdadera, si no como la 100% norteamericana.



ya vimos que era del 26%) como la de mujeres dentro de ese sec
tor (el 70%) han aumentado, pero no parecen constituir un tipo
social aparte. Son las modernas "niñas bonitas": una Doris Duke
y una Barbara Hutton, que ahora se esfuerzan experta y dispen
diosamente en conservar la juventud; pero las hay también que
Viven, como la señora Anita McCormick Blaine, una vida activa
empleando dinero y tiempo en obras filantrópicas y educativas,
y tomando poca parte activa en cosas sociales. Y hubo una Hetty
Sylvia H. Green Wilks, versión moderna del avaro cortador de
Cupón, quien, siendo niña, había pasado los veranos en "una casa
con cerrojos y celosías y acostándose a las 7 y media de la tarde,
porque después de esa hora no había ni una sola luz encendida
en casa de los Green" .16

La historia de los muy ricos norteamericanos es, en lo principal,
una historia patriarcal: siempre han sido hombres los propieta
rios del 80 al 90% de las grandes fortunas norteamericanas. El au
mento, en el transcurso de las generaciones, de la proporción de
los muy ricos reclutados entre los herederos de grandes fortunas
no ha significado que todos los ricos se hayan convertido en "ocio
sos". Hemos visto que el 62% de los muy ricos de 1950 nacieron
e~ familias relacionadas con las generaciones anteriores de muy
neos, pero que sólo el 26% de los muy ricos de 1950 son, por su
manera de vivir, ricos ociosos. Y muchos de los muy ricos que han
heredado su riqueza han empleado sus vidas trabajando para con
servarla o para aumentarla. El juego que les ha interesado más
fue el juego de la gran fortuna.

Pero un 26% de los muy ricos de hoy son rentistas y más o me
nos ociosos económicamente; y otro 39% ocupan altos puestos en
compañías poseídas o controladas por sus familias." Así, pues, los
rentistas y los directores de empresas familiares constituyen el 65%
de los muy ricos de nuestro tiempo. ¿ Y el 35% restante de los
que se han elevado a la posición de muy ricos?

5 Si muchos de los que nacieron entre los muy ricos han emplea
do sus vidas en trabajar, es evidente que los que ingresaron en ese
sector procedentes de las clases media y baja no pudieron ser hol
gazanes. El ingreso en el estrato de los muy ricos parece suponer
una carrera económica con dos características centrales: grandes
saltos y acumulación de ventajas.

l. Por lo que yo sé, nadie ingresó en las filas de las grandes
fortunas norteamericanas por el mero ahorro de un excedente de
s~.salario o sueldo. De un modo u otro, tuvo que ocupar una p~
SICIón estratégica que le ofreció la posibilidad de ganar much~ di
nero, y por lo general tiene que haber dispuesto de una cantidad
considerable de dinero para poder convertirla en una fortuna ver
daderamente grande. Quizá trabajó y acumuló dinero lentamente
hasta dar ese gran salto, pero tuvo que hallarse en algún momento
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en una poslclOn que le permitió aprovechar la gran oportunidad
que esperaba. Con un sueldo de dos o trescientos mil dólares al
año, aun no pagando impuestos y viviendo como un avaro en una
choza de tablas, es matemáticamente imposible ahorrar una gran
fortuna norteamericana."

n. Una vez que ha dado el gran salto, una vez que ha nego
ciado la gran oportunidad, el individuo que sube empieza a parti
cipar en la acumulación de ventajas, lo cual es simplemente otra
manera de decir que le serán dadas de añadidura. Para conver
tir un capital considerable en un capital verdaderamente grande,
tiene que estar en una situación que le permita beneficiarse con la
acumulación de ventajas. Cuanto más tiene, y cuanto más estra
tégica es su posición económica, mayores y más seguras son sus
posibilidades de ganar más. Cuanto más tiene, mayor es su cré
dito -sus oportunidades para emplear el dinero de otras perso
nas-, y de ahí que necesite arriesgar menos para ganar más. En
realidad, llega un momento en la acumulación de ventajas, en que
el riesgo no es riesgo, sino que es tan seguro como el ingreso por
impuestos para el Estado mismo.

La acumulación de ventajas en la cumbre es paralela al círculo
VIcioso de la pobreza en el fondo. Porque el ciclo de las ventajas
mcluye la disposición psicológica y las oportunidades objetivas:
exactamente como las limitaciones de las clases bajas y su posición
social producen una falta de interés y de confianza en sí mismo, así
las oportunidades objetivas de clase y posición social producen
mteres por mejorar y confianza en sí mismo. El sentimiento de
confianza de que uno puede, desde luego, conseguir lo que desea
tiende a nacer de las oportunidades objetivas para hacerlo, y a su
vez las alimenta. La aspiración energética vive de una serie de

* Si uno empieza a trabajar a los 20 años y sigue trabajando hasta
los 50, ahorrando 200,000 dólares por año, llegará a tener, al tipo del
5% de interés compuesto, sólo 14 millones de dólares, o sea, menos de la
mitad del límite que hemos señalado para las grandes fortunas norte
americanas.

Pero sólo con que hubiera comprado en 1913 acciones de la General
Motors por valor de 9,900 dólares, y no ya sin necesidad de usar la
inteligencia, sino aun habiendo caído en estado de coma -dejando que
las ganancias se acumularan en la General Motors-, entonces, en 1953
tendría unos 7 millones de dólares.

y si ni siquiera hubiera empleado la inteligencia necesaria para elegir
la General Motors, sino que se hubiera limitado a poner 10,000 dólares
en cada una del total de las 480 acciones registradas en 1913 --o sea,
una inversión total de 1 millón de dólares aproximadamente- y después
permaneciera en estado de coma hasta 1953, se encontraría con 10 mi
llones y además habría recibido otros 10 millones en forma de dividendos
y derechos. El aumento de valor habría sido del 899%, y la ganancia
en forma de dividendos del 999%. Cuando uno ha llegado a tener un
millón, las ventajas se acumulan por sí solas, aun cayendo el individuo
en estado de coma. 18



éxitos; y los pequeños pero continuos fracasos destruyen la volun
tad de triunfar.P

La mayor parte de los muy ricos de 1950, emparentados con kili
muy ricos de las generaciones anteriores, se han encontrado al na
cer con que ya otros habían dado por ellos el gran salto y que ya
funcionaba sólidamente para ellos la acumulación de ventajas. El
39% de los muy ricos de 1900 pertenecientes a las clases altas he
redaron el gran salto, y algunos de ellos, principalmente los Van
derbilt y los Astor, también heredaron posiciones que implicaban
acumulación de ventajas. El padre de J. P. Morgan le dejó 5
millones de dólares y lo hizo accionista de una firma bancaria
relacionada con negocios financieros en Europa y América. Esto
fue su gran salto; pero la acumulación de ventajas empezó des
pués, cuando, por su talento como financiero y agente de negocios,
pudo prestar el dinero de otras personas para promover la venta
de acciones y bonos de otras compañías o para consolidar a com
pañías ya existentes, y recibió en concepto de comisión acciones
suficientes para permitir finalmente a su firma controlar las nue
vas empresas."

Tras sus experiencias y sus ganancias en un negocio de made
ras, con el apoyo financiero de su padre, que era millonario, Andrew
Mellan entró en el banco de éste y lo amplió en una escala nacio
nal. Entonces empezó a acumular ventajas prestando el dinero del
banco para negocios que empezaban, particularmente en 1888, en
q~e los propietarios de unas patentes para la refinación de alumi
nio vendieron a los Mellon una participación en su Pittsburgh
Reduction Company en pago de 250,000 dólares que emplearon
en construir un taller. Andrew se cuidó de que esta compañía de
aluminio se convirtiera en un monopolio y de que tuvieran su
control los Mellon. 2 1

Nadie, que yo sepa, ha ingresado nunca en las filas de las gran
des fortunas norteamericanas por un lento ascenso burocrático
hasta las jerarquías corporativas. "Muchos de los altos directivos
de algunas de nuestras grandes sociedades anónimas -dijo en
1953 Benjamin F. Fairless, presidente del consejo de la U. S. Steel
~an empleado su vida en el campo de la dirección de industrias
SlU haber podido nunca acumular un millón de dólares. y sé que
es así, porque ocurre que yo mismo soy uno de ellos." 22 Esta afir
mación no es cierta en el sentido de que los jefes de las grandes
compañías no lleguen generalmente a ser millonarios. Sí .llegan. a
serlo. Pero es cierta en el sentido de que no llegan a ser millonarios
porqu~ sean "expertos" en el campo d~ la .dirección de. industrias;
y es CIerta en que no es por la industria smo por las finanzas, no
por la dirección sino por la ampliación de los negocios y la especu
lación, por donde generalmente se enriquecen. Los que han as
cendido a muy ricos han sido políticos economistas e indi~duos
de camarillas importantes situados en posic~~nes que les 'permltierOn
emplear para fines' personales la acumulación dc ventajas.
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Muy pocos de los que han ascendido a la gran riqueza han pa
sado la mayor parte de sus vidas de trabajo ascendiendo constan
temente de una posición a otra dentro de las jerarquías corpora
tivas y entre ellas. Esa lenta ascensión la hicieron sólo el 6% de
los muy ricos de 1900 y el 14% de los de 1950. Pero aun ésos, que
evidentemente ascendieron con lentitud a la jerarquía corporativa,
parece que pocas veces subieron los escalones por su talento para
dirigir negocios. Con la mayor frecuencia, los talentos que poseían
eran los del abogado o -muy frecuentemente- los del inventor
industrial.

La ascensión lenta sólo da resultados si se convierte en acumula
ción de ventajas, transformación que muchas veces es resultado
de la fusión de compañías. Habitualmente, dicha fusión tiene lu
gar cuando las compañías son relativamente pequeñas y frecuen
temente se consolida mediante matrimonios, como cuando los Du
Pont compraron el negocio de Laflin and Rand, sus principales
competidores, y Charles Copeland, ayudante del presidente de la
Laflin and Rand, fue nombrado tesorero ayudante de la Du Pont
y se casó con Louise D'Anbelot du Pont.v'

El movimiento lento a través de una serie de posiciones .corpo
rativas también puede significar que uno ha acumulado suficiente
información íntima y suficientes amistades para poder, con menos
riesgo o sin ninguno, especular en la mejora o el manejo de los
valores. A ello se debe que la generación de 1925 contiene la
mayor proporción de muy ricos que han ascendido lentamente: el
mercado era entonces propicio a esas ganancias y las reglas de la
especulación no eran tan difíciles como lo fueron después.

Sea cual sea el tipo de aventura que permite al individuo rico
convertir su dinero en una gran fortuna, los hombres "burocráti
cos" han sido, por lo general, en un momento o en otro, tan "em
prendedores" como lo fueron los clásicos fundadores de fortunas
después de la Guerra de Secesión. Realmente, muchos de ellos
-como Charles W. Nash- 24 fundaron sus empresas por su solo
esfuerzo. Una vez realizado el ascenso, muchos de esos hombres, en
especial del equipo de 1925, adquirieron el espíritu de jugadores
y hasta algo de la grandeza habitualmente asociados a los magna
tes del robo de fines del siglo XIX.

Las carreras económicas de los muy ricos no son ni "de hombres
de empresa" ni "burocráticas". Además, entre ellos, muchos de los
que dirigen las empresas de sus familias son exactamente tan "hom
bres de empresa" o tan "burócratas" como los que no han gozado
de una herencia semejante. "Empresario" y "burócrata" son ex
presiones de la clase media y con connotaciones mesocráticas, y no
pueden extenderse hasta abarcar las coyunturas para hacer carre
ra de la alta vida económica en los Estados Unidos.

La engañosa expresión "empresario" no tiene el mismo sentido
cuando se aplica a pequeños hombres de negocios que cuando se
aplica a los individuos que han llegado a poseer las grandes fortu-



n.as norteamericanas. La modesta fundación burguesa de un nego
CIO, y la ampliación gradual de ese negocio hasta convertirse en
u.~a gran compañía anónima norteamericana, no es la representa
cion adecuada de los fundadores de fortunas en los niveles más
elevados.

El empresario, de acuerdo con su imagen clásica, es el que se
d~ por supuesto que ha corrido un riesgo, no sólo respecto ele su
dmero sino también respecto de su misma carrera; pero una vez
que el fundador de un negocio ha dado el gran salto, por lo ge
neral, no vuelve a correr riesgos grandes, ya que empieza a gozar
de la acumulación de ventajas que le llevan a la gran fortuna. Si
hay algún riesgo, habitualmente es otro quien lo corre. Última
mente, ese otro ha sido el gobierno de los Estados Unidos, como
ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial y en el intento Dixon
Yates. Si un hombre de negocios de la clase media tiene una deuda
de 50,000 dólares, muy bien puede estar preocupado; pero si un
inelividuo se las ingenia para contraer una deuda por 2 millones,
entonces sus acreedores, si pueden, muy bien son capaces de juz
gar conveniente procurarle oportunidades de ganar dinero, a fin
de que les pague."

Los magnates del robo de fines del siglo XIX generalmente fun-
daban u organizaban compañías que se convertían en trampolines
~ara las acumulaciones financieras que los situaban entre los muy
nc.os. En realidad, el 55% de los muy ricos de 1900 dieron el
pnmer paso hacia la gl an fortuna con el gran salto de promover
u organizar sus propias compañías. Pero en 1925, y también en
1950, únicamente el 22% de los muy ricos dieron ese salto.

Muy rara vez han llegado a ser muy ricos los hombres de esas
dos generaciones, simplemente por el energético tutelaje de una
gran firma. La acumulación de ventajas ha requerido habitualmen
te la fusión de otros negocios con el fundado primeramente -una
operación financiera- hasta formar un gran "trust". El manejo
de las acciones y valores y un rápido maniobreo jurídico son las
claves principales del éxito de esos grandes hombres de empresa.
Mediante dichos manejos y maniobras lograron posiciones compren
didas en la acumulación de ventajas.
. El hecho económico más importante en relación con lo~ muy

ricos es la acumulación de ventajas: los dueños de gran riqueza
ocupan una docena de posiciones estratégicas que les permiten .ha
cerla rendir mucha más riqueza. El 65% de las personas muy ricas
en los Estados Unidos de hoy participan en empresas que sus
familias les han dejado o viven simplemente como rentistas de lo,s
grandes ingresos que les proporcionan dichas empresas. El ~59o
restante juegan el gran juego económico más activamente, SI no
más atrevidamente, que los que solían llamarse hombres de em
presa, pero que, en el capitalismo de los últimos tiempos, se llaman
con más exactitud los políticos economistas del mundo de las
compañías por acciones.
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Hay distintas maneras de hacerse rico. A mediados del siglo xx
es cada vez más difícil en los Estados Unidos ganar y guardar di
nero bastante para abrirse camino hasta la cumbre. El matrimo
nio que implica dinero es en todos momentos asunto delicado, y
cuando implica grandes fortunas, muchas veces es molesto e inse
guro. El robo es empresa peligrosa si uno no tiene ya mucho dine
ro. Si uno juega realmente por ganar dinero, y lo hace durante
mucho tiempo, su capital se equilibrará, a lo último; si el juego
está arreglado, uno lo ganará o lo robará, o las dos cosas, según
el lado de la mesa en que se siente. No es usual, y no ha sido
nunca el hecho predominante, hacer una gran fortuna norteame
ricana limitándose a alimentar un pequeño negocio para hacerlo
grande. No es usual, y no ha sido nunca el hecho predominante,
abrirse cuidadosamente camino hasta la cumbre mediante el lento
ascenso burocrático. Es difícil trepar hasta la cumbre, y muchos
de los que lo intentan, caen en el camino. Es más fácil y más se
guro nacer en ella.

6 En las primeras generaciones la clave era la gran oportuni
dad, por lo general con el dinero de otros; en las últimas genera
ciones la acumulación de ventajas corporativas, basada en la po
sición del abuelo o del padre, ha reemplazado a la gran oportuni
dad. En las tres generaciones últimas, la tendencia es completa
mente inequívoca: en la actualidad, sólo el 9% de los muy ricos
proceden del fondo; sólo el 23% proceden de la clase media; el
68 % proceden de las clases altas.

La organización en sociedades por acciones de la economía de
los Estados Unidos tuvo lugar en un continente abundantemente
provisto de recursos naturales, poblado rápidamente por inmigran
tes, dentro de una estructura jurídica y política bien dispuesta a
permitir a los individuos hacer su trabajo, y capaz de hacerlo. y
los individuos trabajaron, y al realizar su tarea histórica de orga
nizar para la ganancia la industrialización y las compañías por
acciones, adquirieron para su uso particular las grandes fortunas
norteamericanas. Dentro del sistema de las sociedades particulares
por acciones, se convirtieron en los muy ricos.

Al comprobar el poder de la riqueza y al forjar instrumentos
para protegerla, los muy ricos quedaron comprendidos, y ahora es
tán profundamente atrincherados en él, en el alto mundo corpora
tivo de la economía norteamericana del siglo xx. No grandes fortu
nas, sino grandes sociedades anónimas, son las unidades importantes
de riqueza a las que están vinculados de diversas maneras los indi
viduos ricos. La sociedad anónima es la fuente de riqueza y la
base del poder y de los privilegios incesantes de la misma. Todos
los individuos y familias de gran riqueza están identificados actual
mente con grandes sociedades anónimas en que tienen situadas sus
fortunas.

Económicamente, según hemos visto, ni los herederos ni los



acumuladores se han convertido en una clase rica ociosa de per
sonas desocupadas y cultas. Hay alguno de éstos entre ellos, pero
casi las tres cuartas partes de los muy ricos de hoy día han seguido
siendo, poco más o poco menos y de un modo o de otro, personas
activas económicamente. Sus actividades económicas son, natural
mente, actividades dentro de las sociedades anónimas, y consisten
en promover y dirigir, administrar y especular.

Además, al ingresar la familia rica en la economía de las socie
dades por acciones, se le han unido en ese mundo corporativo los
directores de esas empresas, los cuales, como veremos en seguida,
no carecen de riqueza y, en realidad, no son de una especie eco
nómica completamente distinta de la de los muy ricos. El centro
organizador de las clases adineradas ha cambiado, naturalmente,
para abarcar otros poderes que los poseídos por las familias de
gran riqueza. El sistema de propiedad, del cual forman los ricos
parte tan importante, ha sido reforzado por su organización di
rectorial y complementado con el sector directivo, dentro de las
grandes compañías y entre ellas, lo cual actúa enérgicamente en
favor de los intereses comunes de los ricos corporativos.

Socialmente, los hombres y las mujeres de las grandes fortunas
norteamericanas tienen sus lugares como jefes de los diferentes
grupos de 400 metropolitanos. De los noventa individuos muy ri
cos de 1900 sólo nueve estaban incluidos en la lista confeccionada
en 1892 por Ward McAllister; pero la mitad, aproximadamente
de las familias de nuestra lista de 1900 tienen descendientes que
en 1940 aparecen registrados en los Registros Sociales de Filadel
fia, Bastan, Chicago o Nueva York. Los muy ricos son miembros
prominentes de los 400 metropolitanos. Pertenecen a sus clubes, y
muchos de ellos, y casi todos sus hijos, estudiaron en Groton y des
pués en Harvard, o en otras escuelas análogas. Doce de los quince
hijos (que vivieron hasta la edad de estudiar en la universidad)
de los diez individuos pertenecientes a los muy ricos de 1900 a
quienes Frederick Lewis ABen seleccionó como los principales fi
nancieros de 1905, estudiaron en Harvard o en Yale; los otros
tres estudiaron en Amherst, Brown y Columbia."

Los muy ricos no reinan solos en la cumbre de jerarquías visi
bles y sencillas; pero el que hayan sido complementados por agen
tes y por jerarquías de la estructura corporativa de la economí~ y
del E~tado no quiere decir que hayan sido,desplazade;>. Económ!c~
y SOCialmente, los muy ricos no han decaido, Despues de la cnS1S
de 1929 y del Nuevo Trato, los muy ricos han tenido que actuar
con técnicos jurídicos muy expertos (tanto dentro como fuera de
lo~ gobiernos) cuyos servicios son esenciales en los campos de la
t~lbutación y de las disposiciones gubernamentales, de la reorga
IlIzación y fusión de compañías anónimas, de los contratos de gue
rra y de las relaciones públicas. Han adoptado, igualmente, todos
los tipos concebibles de coloración protectora para el carácter esen
cialmente irresponsable de su poder, creando la imagen del mu-
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chacha de pequeña población que llega a triunfar, la del "estadista
industrial", la del gran inventor que "proporciona trabajo", pero
que, además, es un sujeto muy accesible.

Lo que ha ocurrido es que los muy ricos no son tan visibles como
parecieron serlo en otro tiempo a los observadores del periodismo
de escándalo, por ejemplo, que forjaron el último concepto verda
deramente público de la cima de la sociedad norteamericana. La
falta de información sistemática y la confusión de las trivialida
des de los "intereses humanos" tienden a hacernos creer que en
realidad no tienen importancia y aun que no existen verdaderamen
te; pero todavía son muchísimos entre nosotros, aun cuando mu
chos se oculten, por decirlo así, en las organizaciones impersonales
a que están vinculados su poder, su riqueza y sus privilegios.



6
LOS ALTOS DIRECTIVOS

MUCHOS de los que se hallan dispuestos a encomiar la economía
norteamericana apoyan su argumentación en un curioso revoltijo
de ideas relativas a los altos directivos de las grandes empresas.
Dentro del sistema de empresa privada libre -dicen- ha surgido
un .equipo de directivos completamente diferentes de los "rudos y
anticuados empresarios" formados en los despiadados procedimien
t?S de un capitalismo muerto hace ya mucho tiempo. Esos direc
tIVOS que han llegado a la cumbre, se han convertido en deposita
rios responsables, árbitros imparciales y expertos corredores de
multitud de intereses económicos, incluidos los de todos los millones
de pequeños capitalistas que tienen acciones de las grandes empre
sas norteamericanas, así como los de los obreros asalariados y los
consumidores que se benefician del enorme flujo de mercancías
y servicios.

Se sostiene que esos directivos son los responsables del refrige
rador que está en la cocina y del automóvil que está en el garage,
así como de los aeroplanos y las bombas que actualmente protegen
a l?s norteamericanos contra el peligro inminente. Todos ellos, o
casi todos, han ascendido desde 10 más bajo de la escala: son
muchachos campesinos que han triunfado en la gran ciudad, o
pobres inmigrantes que han venido a los Estados Unidos y ahora
~ozan de sus sueños de triunfo, que el país les ha permitido rea
lizar. Dotados del talento práctico que hizo la grandeza de los
Estados Unidos, eficaces, rectilíneos, honrados, los altos directivos
-dícese con frecuencia- merecen realmente que se les confíe el
gobierno del país, porque si ejercieran los cargos públicos únicamen
te hombres así no habría derroche, ni corrupción ni filtraciones.
En suma, la sucia política se convertiría en un negocio limpio.
. Pero en un plano un poco más sofisticado, se dicen de los direc

tIVOS cosas más bien desagradables. Después de todo, son hombres
poderosos, y más bien hombres poderosos nuevos, pero ¿ sobre qué
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bases descansa su poder? No son los dueños de las compañías anó:
nimas, y, sin embargo, gobiernan el mundo de esas empresas. SI
sus intereses son perfectamente distintos de los intereses de los le
gítimos dueños, ¿cuáles son exactamente esos intereses? ¿No han
hecho esos altos directivos una revolución silenciosa, una revolu
ción directorial desde arriba, y esa revolución no ha cambiado el
significado mismo de la propiedad? ¿No han sido, en suma, los
antiguos expropiadores expropiados ahora por sus administradores
asalariados? Tal vez los altos directivos son depositarios de muchos
intereses económicos, pero ¿cómo se comprueba que realizan su
cometido bien y limpiamente? ¿ Y no debía ser el Estado, sometido
al control de un electorado libre, el depositario responsable, el
árbitro imparcial, el experto corredor de los intereses opuestos y
de los poderes en lucha?

Tanto las cosas agradables como las desagradables que se dicen
de los directivos son por lo general erróneas e igualmente confusas.
Aquéllas suelen ser meras chácharas de kindergarten para econo
mistas analfabetos; éstas descansan con frecuencia sobre inferen
cias muy precipitadas sacadas de unos pocos hechos sencillos rela
tivos a la escala, la organización y el significado de la propiedad
privada en los Estados Unidos. Porque en la idea agradable y en
la idea desagradable acerca de los altos círculos económicos, suele
olvidarse un simple hecho: los altos directivos y los muy ricos no
son dos grupos distintos y claramente separados. Andan muy mez
clados en el mundo de la propiedad y de los privilegios corpora
tivos, y para conocer a unos y otros necesitamos saber algo de los
altos sectores de su mundo corporativo.

1 Las compañías por acciones son los centros orgariizados del
sistema de propiedad privada, y los altos directivos son los orga
nizadores de ese sistema. Como hombres económicos, son a la vez
criaturas y creadores de la revolución operada por las compañías
anónimas, la cual, en resumen, ha transformado la propiedad de
una herramienta de obrero en un complicado instrumento me
diante el cual se controla su trabajo y se extrae de él una utili
dad. El pequeño hombre de empresa no es ya la clave de la vida
económica de los Estados Unidos; y en muchos sectores econó
micos donde aún existen pequeños productores y distribuidores,
éstos luchan poderosamente --<;omo deben hacerlo, si no quieren
desaparecer- por tener asociaciones gremiales o leyes del Estado
para ellos, como las hay para la gran industria y la alta finanza.'

A los norteamericanos les place considerarse las gentes más in
dividualistas del mundo, pero es entre ellos donde la sociedad anó
nima impersonal ha ido más lejos y actualmente alcanza a todas
las zonas y detalles de la vida diaria. Menos de las dos décimas
partes del 1 por ciento de todas las compañías manufactureras y
mineras de los Estados Unidos emplean actualmente a la mitad
de las gentes que trabajan en esas industrias básicas." La historia



de la economía norteamericana desde la Guerra de Secesión es,
pues, la historia de la creación y consolidación de este mundo cor
porativo de la propiedad centralizada.
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1. En el desenvolvimiento de cada sector industrial importante,
la competencia entre muchas empresas pequeñas tiende a ser más
frec~ente en los comienzos de la industria. Después se produce un
ma~llobreo que, a su debido tiempo, termina en unificaciones y
fusiones, De la competencia juvenil salen los Cinco Grandes, o los
Tres Grandes, según los casos: un pequeño equipo de empresas
que. ~e reparten las utilidades de la industria, y que domina las
deCIsIOnes que adopta la industria o que se adoptan para ella. "El
poder ejercido por unas pocas grandes empresas -ha observado
John K. Galbraith- sólo difiere en el grado y precisión de su
ejercicio del de una sola empresa monopolista"." Si compiten entre
sí, es menos en el terreno de los precios que en los de "perfeccio
namiento del producto", propaganda y presentación! Entre ellas
no decide una sola empresa, pero tampoco decide impersonalmente
un mercado autónomo basado en la competencia. Hay demasiadas
cosas en juego para que sea la regla general ese método casero.
L~s. decisiones son, explícita o implícitamente, decisiones de co
misrones : los Tres o Cuatro Grandes intervienen, de un modo o
de otro, en todas las decisiones importantes. No es necesario que
haya en esto una conspiración explícita, y evidentemente no es
probable que la haya. Lo importante es que cada gran productor
t?ma sus decisiones a base de la impresión que le causan las reac
cienes de los otros grandes productores.

n. En el proceso de consolidación de las empresas anónimas,
muchos hombres de empresa propietarios y aun muchos directores
a sueldo resultan demasiado limitados: no pueden desprenderse
d~ su propia empresa particular. Los directores con menos ~enti
mientos personales que los vinculen a una empresa determinada
llegan a desplazar gradualmente a esos hombres empequefiecidos
por su experiencia y sus intereses. En los planos supenores, qUIe
nes tienen el mando de grandes empresas anónimas deben ser capa
~es de ampliar sus puntos de vista para convertirse en portavoces
llldustriales más bien que en simples jefes de ésta o aquélla de
las grandes firmas de la industria. En resumen, deben ser capaces
de pasar de la política y los intereses de una compañía particular
a los de la industria en general. Hay otro paso más. que dan algu
nos de ellos: el paso del punto de vista de los mtereses y las
perspectivas industriales a los intereses y perspectivas de la clase
de toda la gran riqueza corporativa en su conjunto.. .

La transición de la compañía a la industria y. de la mdustn~ a
la ~lase es facilitada por el hecho de que la propiedad ~orporatlva
esta, aunque limitadamente diseminada. El hecho mismo de la
dise~inación de la propied~d entre los muy ricos y lo~ altos di
recuvas de las grandes empresas actúa a favor de la umdad de la

lO-



120 LOS ALTOS DIRECTIVOS

clase propietaria, ya que el control de muchas empresas por me
dio de diversos recursos jurídicos ha excluido los intereses de la
pequeña propiedad, pero no los de la grande. 5 La "diseminación"
de la gran propiedad tiene lugar dentro de un círculo muy pe
queño; los directivos y propietarios que forman parte de ese círcu
lo propietario no pueden simplemente impulsar los limitados in
tereses de una sola empresa: sus intereses llegan a vincularse con
los de la clase corporativa en general.

III. Los seis millones y medio de personas que tenían accio
nes de empresas de propiedad pública en 1952 eran menos del
7% del total de la población adulta." Pero no es eso todo: en
realidad, ese hecho es en sí mismo engañoso. Lo importante es,
ante todo, qué clases de personas poseen acciones, y después, en
qué grado está concentrado el valor de las acciones que poseen.

Ante todo, el 45% de los directivos, el 26% de todos los profe
sionales, y el 19% de todo el personal supervisor tienen acciones;
pero sólo las tienen el 0.2% de los trabajadores no especializados,
el 1.4% de los semiespecializados y el 4.4% de los capataces y
de los ubreras especializados." El 98.6% del total de trabajadores
industriales no tienen ni una sola acción. .

Después, en 1952 únicamente 1.6 millones (el 25%) de los 6.5
millones de personas que tenían acciones percibían 10,000 dóla
res anuales de todas sus fuentes de ingresos. No sabemos qué can
tidad de esos 10,000 dólares procedía de dividendos, pero hay ra
zones para creer que la proporción media no era grande." En 1949
percibían el 42% de todos los dividendos de empresas anónimas
que iban a manos de individuos particulares unas 165,000 perso
nas, o sea una décima parte del 1% de todos los adultos de los
Estados Unidos. El ingreso mínimo anual de esas personas era de
30,000 dólares." El concepto de una distribución verdaderamente
amplia de la propiedad económica es sólo una ilusión artificiosa
mente cultivada: cuando más, el 0.2 o el 0.3% de la población
adulta posee el grueso de los ingresos del mundo de las sociedades
anónimas.

IV. Las compañías cimeras no son un grupo de gigantes es
pléndidamente aislados. Están unidas entre sí por asociaciones ex
plícitas, dentro de sus respectivas industrias y regiones, y por su
per-asociaciones como la NAM. Esas asociaciones organizan la
unidad entre la élite directiva y otros individuos de la clase de los
ricos corporativos; traducen los reducidos poderes económicos en
poderes que abarcan toda su industria y toda su clase; y usan t~

les poderes, primero, en el frente económico, por ejemplo, con
referencia a la mano de obra y sus organizaciones, y segundo, en
el frente político, por ejemplo, en su importante papel en la esfera
política; e infunden en las filas de los pequeños hombres de ne
gocios las opiniones de los grandes hombres de negocios.

Cuando esas asociaciones parecen haber llegado a ser difíciles
de manejar, por contener sectores en pugna, aparecen en su seno



camarillas que intentan pilotear sus programas e imprimir dirección
a su política.10 En los altos círculos de los negocios y en sus aso
ciaciones ha habido tirantez durante mucho tiempo, por ejemplo,
entre la "vieja guardia" de los conservadores prácticos y los "libe
rales de los negocios", o conservadores sofisticados.P Lo que re
presenta la vieja guardia es el punto de vista, si no siempre los
intereses inteligentes, de las actividades económicas más limitadas.
L.o que representan los liberales de los negocios es el punto de
VIsta y los intereses de la nueva clase propietaria en general. Están
"sofisticados" porque tienen más flexibilidad para adaptarse a he
chos políticos de la vida tales como el Nuevo Trato y las grandes
organizaciones obreras, porque han adoptado y usan para, sus pro
pIOS fines la retórica liberal predominante, y porque, en general,
mtentaron ponerse a la cabeza de esas tendencias, y aun anticipar
se un poco a ellas, y no lucharon contra ellas, como suelen hacer
los conservadores prácticos.

V. El desarrollo y las interconexiones de las sociedades anóni
mas, en suma, han significado la aparición de una minoría directiva
más sofisticada, la cual posee ahora cierta autónomia respecto de
todo interés corporativo particular. Su poder es el poder de la
propiedad, pero esa propiedad no es siempre, ni siquiera habitual
mente, de un tipo estrecho y coherente. Es, en su modo de ac
tuar, una propiedad de clase.

¿No sería muy extraño, después de todo, que, en un país tan
afecto a la propiedad privada y donde tan gran cantidad de ella
está acumulada ahora, y en un ambiente que en los cincuenta años
últimos ha sido con mucha frecuencia completamente hostil, don
de los hombres de recursos económicos también poseen, según se
nos dice constantemente, la capacidad administrativa y directiva
más grande del mundo, no sería extraño, pues, que no se unieran,
sino que se contentaran con dejarse llevar a la deriva, actuando
cada uno de ellos lo mejor que le fuera posible, y se limitaran a
responder a los ataques de que fueran objeto un día tras otro?

VI. Esa unificación del mundo corporativo la subraya el hecho
de que haya en su seno una complicada red de dire~eiones que
se entrecruzan. "Directorio entrecruzado" no es una SImple frase,
sino que señala una sólida característica de los hechos de la vida
de los negocios y un anclaje sociológico de la co:nunidad de inte
reses; la unificación de puntos de vista y de política que preval~ce
entre la clase propietaria. Todo análisis detallado de cualq~lCr
empresa grande de negocios se encuentra con ese hecho, espeCl~I
mente cuando el negocio implica política. ~uede d~cIrse, con~o m
ferencia mínima, que esos arreglos permiten el intercambio de
puntos de vista de una manera cómoda y más o menos formal en
tre .los que comparten los intereses de los. ricos corp?r~tivos, es
deCIr de los grandes accionistas de las SOCIedades anommas. En, h '
realidad, si no hubiera esas direcciones traslapadas, sospec anamos
la existencia de vías de contacto menos formales, pero no menos

LOS ALTOS DIRECTIVOS 121



122 LOS ALTOS DIRECTIVOS

eficaces. Porque las estadísticas de directorios entrecruzados no
constituyen un índice cIaro de la unidad del mundo corporativo
ni de la coordinación de su política: puede haber, y hay, una po
lítica coordinada sin direcciones entrecruzadas, así como puede
haber direcciones entrecruzadas sin política coordinada.P

VII. La mayor parte de las treinta y tantas compañías de mil
millones de dólares que hoy existen nacieron en el siglo XIX. SU
crecimiento fue posible no sólo por la tecnología mecánica, sino
por los primitivos instrumentos de oficina tales como las máquinas
de escribir, las calculadoras, los teléfonos, los medios rápidos de
impresión y, desde luego, la red de transportes. Ahora bien, la
técnica de las comunicaciones electrónicas y el control de las in
formaciones está llegando a un grado tal, que es completamente
posible una centralización mayor aún. La televisión de circuito
cerrado y la calculadora electrónica han puesto el control de un
dispositivo enorme de producción -por muy descentralizadas que
estén ahora esas unidades técnicas- en las manos del hombre de
oficina. El aparato intrincadamente especializado de la sociedad
anónima será inevitablemente más fácil de mantener unido y de
~~~ .

Dentro del mundo corporativo predomina Ía tendencia hacia
unidades financieras más grandes enlazadas por redes directivas
intrincadas y mucho más centralizadas que en la actualidad. La
productividad ha aumentado y aumentará aún fabulosamente, en
especial cuando haya medios automáticos que permitan conectar
varias máquinas de tal suerte que se elimine la necesidad de gran
parte del control humano en el volumen de producción que nues
tro tiempo exige. Eso significa que los directivos de las compañías
no necesitarán dirigir grandes organizaciones humanas, sino que,
según la Business Week, "manejarán grandes organizaciones mecá
nicas que emplearán cada vez menos hombres't.!"

Todo eso no ha sido ni es ahora inevitable; indudablemente, la
magnitud enorme de la empresa anónima contemporánea no puede
explicarse por el aumento de eficacia; muchos especialistas creen
que la magnitud ahora normal de los gigantes de la industria ya
excede a lo que exige la eficacia. En realidad, la relación entre el
tamaño y la eficacia es totalmente desconocida; además, la escala
de la empresa contemporánea se debe más, por lo común, a amal
gamas financieras y de dirección que a la eficacia técnica.* Pero,

* "Por lo menos -dice John M. Blair, de la Comisión Federal de
Comercio--, la suposición muy generalizada de que la propiedad y el
control de muchas unidades productoras por una sola empresa anónima
aumenta la eficacia parece descansar en una ausencia total de hechoS
demostrables. La única ganancia perceptible conseguida con esas grandes
compañías está en la compra de materias primas, lo cual indudablemente
es consecuencia de su mayor capacidad de compra más que de cualquier
eficacia técnica o de dirección." 14



* Ni la busca de un nuevo equilibrio de poderes que se contrarresten,
realizada por el economista John K. Galbraith, ni la de una conciencia
C?rporativa restrictiva, realizada por el jurista A. A. Berle, Jr., son con
Vincentes. Ambos se interesan por mostrar las restricciones que actúan sobre
los reconocidos poderes de las compañías: Galbraith las encuentra desde
afuera, en una nueva versión de la teoría del equilibrio; Berle desde aden
tro, en el viejo concepto de la conciencia de los poderosos.

I. Pueden señalarse muchas excepciones a todo equilibrio que pueda
prevalecer entre los nuevos gigantes. Algunas industrias están integra
das desde la fuente de materias primas hasta el último consumidor; y
e? otras, como la de la construcción de residencias, el contratista indí
Vidual está cogido entre las grandes organizaciones obreras y las grandes
empresas abastecedoras de materiales, sin que pueda contrarrestarlas. Ade
más, como reconoce el mismo señor Galbraith, "el poder compensador" no

inevitable o no, el hecho es que hoy día las grandes compamas
norteamericanas parecen, más que simples negocios particulares,
Estados dentro del Estado. La economía de los Estados Unidos se
ha organizado casi toda en sociedades anónimas, y dentro de esta
organización sus directivos han aprisionado las innovaciones téc
nicas, han acumulado las grandes fortunas existentes y otras mu
cho menores y esparcidas, y han capitalizado el futuro. La misma
revolución industrial se ha concentrado dentro de los límites fi
nancieros y políticos de la gran compañía. Las grandes empresas
dominan las materias primas y las patentes de inventos para con
vertirlas en productos acabados; disponen de las inteligencias ju
rídicas más caras, y, por lo tanto, las mejores, del mundo, para
inventar y refinar sus defensas y su estrategia; emplean al hombre
como productor y hacen que compre como consumidor lo mismo
que produce; lo visten y lo alimentan e invierten su dinero; hacen
las cosas con que combate en las guerras y financian la alharaca
de la propaganda y la charlatanería ofuscadora que le rodean du
rante las guerras y en los intervalos entre ellas.

Sus decisiones privadas, adoptadas responsablemente en interés
del mundo casi feudal de la propiedad y del ingreso privados, de
terminan la magnitud y la forma de la economía nacional, el nivel
del desempleo forzoso, el poder adquisitivo del consumidor, los
precios que se dan al público y las inversiones que se canalizan.
No los banqueros ni "los financieros de Wal1 Street", sino los gran
~es propietarios y los altos directivos de compañías que se auto
fmancian, son los que tienen la clave del poder económico. No
los políticos del gobierno visible, sino los altos directivos que se
SIentan en el directorio político son los que, por acción o por
omisión, tienen el poder y los medios para defender los privilegios
de su mundo corporativo. Si no reinan, gobiernan muchos de los
puntos vitales de la vida cotidiana de los Estados Unidos, y nin
gún poder los contrarresta de un modo efectivo y consecuente, ni,
como hombres que se han formado en las grandes corporaciones
anónimas, se han formado una conciencia eficazmente restrictiva."
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2 El mundo corporativo sólo tiene dos o tres generaciones de
edad, pero aun en tan corto tiempo ha seleccionado y creado ciertos
tipos humanos que han aparecido con él y dentro de él. ¿Qué tipos
humanos son esos? No nos interesa ahora el común de los direc
tores corporativos, ni el directivo tipo medio, si estos conceptos
tienen algún sentido y revelan algo. Nos interesan los hombres
cumbres del mundo corporativo, cumbres según el criterio que
ellos mismos usan al valorarse unos a otros: las posiciones directi
vas que ocupan.

Los altos directivos son los individuos que ocupan los dos o tres
puestos de mando más altos en cada una de las cien compañías que,
medidas por las ventas y el capital, son las mayores. Si, para un
año cualquiera, registramos esas compañías principales en todos
los ramos de la industria, y seleccionamos en sus planos más alt~s
los presidentes de sus consejos, habremos registrado los altos di
rectivos. Contamos con seis o siete estudios minuciosos de dichos
directivos, que cubren todo el lapso del siglo pasado.V

¿ Son los altos directivos de las grandes corporaciones económi
cas hombres de una especie diferente, o son sencillamente una co
lección miscelánea de norteamericanos? ¿Son lo que Balzac lla
maría un tipo social auténtico? ¿ O representan un corte transversal
en el grupo de norteamericanos que da la casualidad de que han
triunfado? Los altos directivos de las grandes compañías no son,
ni lo han sido nunca, una colección miscelánea de norteamerica
nos: son un tipo social absolutamente uniforme que ha gozado
excepcionales ventajas de origen y educación, y no se ajustan a
muchas de las imágenes estereotipadas que corren de ellos.

actúa en tiempos de inflación, porque entonces disminuye la resistencia
de la compañía a las peticiones de los trabajadores, y es fácil cargar el
aumento de los costos al consumidor, cuyas exigencias son a su vez tan
fuertes, que el detallista se ve obligado a satisfacerlas, y, así, no puede es
grimir su poder contra la empresa productora. En esas ocasiones, las
grandes empresas, lejos de ser mantenidas en equilibrio, se convierten
en una "coalición contra el público". Los bloques muy poderosos atacan en
grupo al consumidor, lejos de beneficiarlo contrarrestándose unos a otros.
Parece igualmente que el poder del mercado no "engendra" exactame~'

te un poder compensador: a excepción de los ferrocarriles, las organI
zaciones obreras fuertes no aparecieron en las industrias poderosas hasta
que no las respaldó el gobierno en el decenio de 1930 a 1940. Ni los
almacenes en cadena prosperaron para contrarrestar las industrias de!
automóvil o del petróleo, sino en el campo relativamente poco concen
trado de los proveedores de alimentos. El equilibrio nuevo, en suma, na
es auto-regulador. Para saber que un poder no "engendra" automáticamen
te su poder compensador, basta pensar en los trabajadores agrícolas y en
lo. empleados "de cuello blanco". Pero la unidad más débil, dice e!
señor Galbraith, debe organizar una oposición; entonces quizás podrá con
seguir la ayuda del gobierno, y éste deberá apoyar al lado más débil en caso
de desequilibrio. Así, tanto la debilidad como la fuerza conducen al poder
compensador, y la teorla del equilibrio de los grandes es menos una teo'!'



Los .altos directivos de 1950 no son muchachos campesinos que
han tnunfado en la ciudad: aunque e! 60% de la población en e!
momento en que ellos nacieron, o sea hacia 1890, vivía en zonas
rurales, sólo e! 35% de los directivos de 1950 nacieron en comuni
dades rurales. Y esto fue aun más cierto en e! "buen tiempo pa
sado": ya en 1870 habían nacido en e! campo sólo la mitad de los
directivos, siendo así que la población rural era en 1820 e! 93%
de la población total.

No son inmigrantes, pobres ni ricos, ni siquiera hijos de inmi
grantes que han hecho fortuna en los Estados Unidos. Las fami
lias de la mitad, aproximadamente, de los directivos de 1950 se
establecieron en este país antes de la revolución, lo cual no es una
proporción muy diferente de la que hay en la población en ge
n~ral, y representa, desde luego, una disminución respecto de los
directivos de 1870, el 86% de los cuales pertenecían a familias co
loniales. Pero únicamente eel 8% de los directivos de la pos-Guerra
de Secesión nacieron en el extranjero, y sólo e! 6% del equipo de
1950, menos de la mitad del 15% de nacidos en e! extranjero en
tre la población representativa en la fecha de su nacimiento. La
proporción de hijos de nacidos en e! extranjero -de la segunda
ger:eración- ha aumentado, especialmente en las industrias más
r~clentes de la distribución y en las de entretenimiento y comunica
ción de masas; pero aún está por debajo del nivel representativo.
Más de las tres cuartas partes de los directivos de 1950 han nacido
en los Estados Unidos de padres nacidos también en el país.

Los directivos de negocios son predominantemente protestantes,

de los hechos reales que una orientaci6n sugerida para la política del
Estado, que una propuesta moral para la acci6n estratégica. Se supone,
además, que el gobierno es un elemento integrante del equilibrio menos que
un árbitro inclinado a apoyar a la parte que menor poder mercantil tiene.
~uando los conceptos del equilibrio de los grandes se exponen con las
hmitaciones y las excepciones que deben hacerse, no parecen tan impo
nentes como la atrevida afirmaci6n inicial del "poder compensador". Corno
la "competencia" entre pequeños hombres de empresa, que está destinado
a sustituir, el "poder compensador" entre los grandes bloques es más
una esperanza ideol6gica que una cosa de hecho, más dogmática que
realista.1 5

11. En cuanto a la busca de una conciencia corporativa realizada por
el señor Berle, véase la continuación de este capítulo para información
sobre los individuos que probablemente se la han formado. En una eco
nO,mía monetaria, la conveniencia puede seguir el camino más largo o el
mas corto. Su inclinación por las utilidades a largo plazo, por una ganan
cia permanente, en una economía integrada con las instituciones políticas
y apuntada por compras militares, exige que las compañías se hagan más
políticas, y actualmente son, desde luego, instituciones tanto políticas. co~o
eco~6micas. Como instituciones políticas, son, naturalment~, total,lta~as
y dictatoriales, aunque externamente desplieguen muchas relaciones publicas
y mucha retórica liberal de defensa. El señor Berle, en resumen, confunde
las relaciones públicas útiles con un "alma corporativa",16
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y, en relación con las proporciones de la población en general, pro
bablemente episcopalianos o presbiterianos más que anabaptistas
o metodistas. Entre ellos los judíos y los católicos son menos que
entre la población en general.

Esos norteamericanos urbanos y blancos nacieron en familias de
la clase alta o del estrato superior de la clase media. Sus padres
fueron principalmente hombres de empresa: el 57% son hijos de
hombres de negocios; e114%, de individuos que ejercían profesiones
liberales; y el 15%, de agricultores. Sólo el 12% son hijos de asa
lariados y de empleados modestos. Este origen de hombres de em
presa hace claramente de los directivos un grupo aparte, cuando
recordamos que en el tiempo en que iniciaron su vida activa -ha
cia 1900--- sólo el 8% de todos los hombres que trabajaban en
los Estados Unidos eran hombres de negocios, y únicamente el 3%
ejercía profesiones liberales. Un 25% eran entonces "agriculto
res" -palabra ambigua- y casi el 60%, proporción cinco veces
mayor que entre los directivos, hacían trabajos a jornalo a sueldo.

Además, aparte de la disminución de los muchachos campesi
nos, los directivos de toda la época de la pos-Guerra de Secesión
son similares sustancialmente en ocupación inicial. En todas las
épocas, más del 60% -por lo general más cerca del 70 que del
60- de los directivos norteamericanos han pertenecido a las clases
de negociantes y de profesiones liberales, y nunca más del 10 o
el 12% a la clase obrera o de modestos empleados. Realmente, sólo
el 8% de los abuelos paternos de los directivos de 1950 fueron obr~

ros o empleados, mientras lo era el 57% de la población masculi
na. De esos abuelos, el 54% fueron hombres de negocios o de
profesiones liberales, en tiempos en que lo era no más del 9%
de la población masculina; y el 33% fueron agricultores o plan
tadores, aproximadamente, lo mismo que en la población total
masculina.

Desde hace por lo menos dos generaciones ahora, las familias
de los altos directivos de las grandes compañías norteamericanas
se han alejado mucho, como grupo, de las filas obreras y de em
pleados modestos. En realidad, sus familias son en proporción im
portante gentes de buena reputación en las sociedades locales de
los Estados Unidos. Y únicamente el 2 'h% de los altos directivos
que tenían menos de 50 años de edad en 1952 (el grupo más
reciente) procedían de familias obreras."

En 1870 se habían graduado en universidades no más del uno o
el 2% de los varones adultos norteamericanos, pero lo habían
hecho una tercera parte, aproximadamente de los directivos de 1870.
Entre los directivos de hoy, son graduados universitarios una pro
porción nueve veces mayor (el 60%) que entre los varones blancos
equiparables de entre 45 y 55 años de edad (el 7%). Por otra par
te, casi la mitad de ellos han recibido una preparación formal des
pués de la universidad: el 15% en derecho, el 15% en ingeniería,



* Véase 7: Los ricos corporativos.

y la misma proporción, aproximadamente, en diversos cursos y
escuelas.P

Los directivos típicos, en la actualidad como en el pasado, na
cieron con una gran ventaja: tuvieron padres situados en el nivel
de ocupación e ingreso correspondiente por lo menos a la alta cla
se media, Son protestantes, blancos y estadounidenses de nacimiento.
Esos factores de origen conducen directamente a la segunda de sus
grandes ventajas: están bien educados, en el sentido formal de su
instrucción universitaria y posuniversitaria. Que los factores de
origen fueron las llaves de sus ventajas educativas resulta claro del
simple hecho de que entre ellos -como entre cualquier grupo que
estudiemos- los de origen más alto han tenido las mejores opor
tunidades de educación formal.

Los sueldos de los directivos varían algo según la industria en
que trabajen, pero en 1950 los 900 directivos más importantes ga
naban un promedio de 70,000 dólares al año, y los principales entre
ellos unos 100,000. 20 Pero los salarios no suelen ser su única fuen
~e de ingresos. Hay virtualmente en el escritorio de todo directivo
Importante una cartera dispuesta a recibir nuevos títulos de va
lores. En el mundo corporativo hay muchos lugares de anclaje
seguro,* pero el más seguro es la posición del propietario de una
cantidad importante de riqueza corporativa. En la gran compañía,
el hecho de que los directivos no sean dueños de la propiedad que
manejar; quiere decir que con sus decisiones no arriesgan su pro
pra riqueza. Cuando las utilidades son grandes, siguen recibiendo
sueldos y extras elevados. Cuando las cosas no van tan bien, los
s~el~os suelen seguir siendo igualmente altos, aunq~e los extr~s
dIsmmuyan. Actualmente, la generalidad de los directivos, ademas
del sueldo perciben extras o pluses, ya en acciones o en dinero con
t,:nte y muchas veces en plazos distribuidos en cierto número de
anos.21 En 1952, entre los directivos mejor pagados se contaban
Crawford Greenewalt, presidente de la E. I. du Pont de Nemours
and Co., con 153,000 dólares de sueldo y 350,000 de extras; Harlow
CurtIce, entonces uno de los cuatro vicepresidentes de la General
Motors, percibía 151 200 dólares de sueldo y 370,000 de extras;
Eugene G. Grace, p;esidente de la Bethlehem Steel Corpor~tion,
150,000 dólares de sueldo y 306,652 de extras. Charles E. WIIson,
C?n s~ sueldo y sus acciones, de que tanto se ha hablado, era el
dlf"ectIvo mejor pagado de la industria norteameric~na: 201,000
d.olares de sueldo y 380,000 de extras, más una cantidad descono
CIda en dividendos."

Los directivos no forman una "clase ociosa";" pero no carecen
de las mayores comodidades. Cuando llegan a los cincuenta o se
senta ~ños de edad, la mayor parte de los altos directivos tienen
c.asas Impresionantes, por lo general en el campo, pero no dema
sIado lejos de "sus ciudades". El que también tengan casa en la

..'
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ciudad depende en parte de ésta: es más probable que la tengan
en Nueva York o en Bastan que en Los Angeles. En la actualidad
tienen grandes ingresos, constituidos por sus sueldos y por dividen
dos que pueden ascender a otro tanto o más. Y así, por ese tiempo
se ramifican de diferentes maneras. Muchos adquieren grandes ha
ciendas y se dedican a criar ganado de lujo. Wilson, de Detroit y
Washington, tiene ganado vacuno de Ayrshire en su granja de
Michigan, y proyecta experimentar con una nueva raza en su
plantación de Luisiana.v' Ciro Eaton tiene vacas de cuernos cor
tos. El señor Eisenhower, en menor escala, emula ahora a sus
modelos con ganado Aberdeen-Angus. Los directivos son numero
sos entre las tres o cuatro mil personas que tienen barcos propios
de más de 21 m. de eslora o de 15 toneladas de desplazamiento.
Hasta pueden cazar con jauría y, además, como el señor George
Humphrey, llevar chaqueta color de rosa en las cacerías. El ocio de
muchos altos directivos lo ocupan el campo y la caza. Algunos van
en sus aeroplanos particulares a los bosques canadienses, y otros
tienen casas de campo en Miami o en Hobe Sound.

No es característico de los directivos norteamericanos leer libros,
a no ser de dirección de negocios y policiacos. "La mayoría de los
altos directivos casi nunca lee teatro, buena novela, filosofía ni poe
sía. Los que se aventuran a hacerlo ... son, decididamente, una
mutación del tipo directivo, y sus colegas los miran con una mezcla
de temor e incredulidad"." Los círculos directivos no tienen mu
chos contactos con los artísticos o literarios. Hay entre ellos quienes
se disgustan si tienen que leer una información o una carta de más
de una página, y ese deseo de evitar palabras es general. Parecen
un tanto desconfiados de los discursos de gran aliento, salvo cuan
do ellos son los oradores, y no tienen, naturalmente, tiempo para
serlo. Pertenecen por completo a la época de los resúmenes, de las
condensaciones, de los memoranda en dos breves párrafos. Las lec
turas que tienen que hacer, con frecuencia las delegan en otros
que las recortan y abrevian para ellos. Prefieren hablar y oír a
leer o escribir. Mucho de lo que saben lo aprenden al vuelo en la
mesa de conferencias o de amigos que viven en otras esferas.

3 Si intentamos sacar cianotipos de la carrera externa de los di
rectivos, encontraremos varios tipos más o menos definidos:

l. Los hombres de empresa, por definición, empiezan orga
nizando un negocio con sus propios fondos o con fondos ajenos, Y
a medida que el negocio crece, va creciendo también su estatura
como directivos. Menos instruidos que otros directivos, los de este
tipo tienden a comenzar a trabajar a edad más temprana y .por
lo general trabajan en diferentes compañías. Según el minucIOSO
cálculo de la señorita Suzanne I. Keller, un total general del 6%
de los directivos de grandes compañías habían seguido en 1950 en



los Estados Unidos ese camino de hombres de empresa hasta llegar
a la CIma.

lI. Algunos directivos se colocaron en compañías propiedad de
sus padres o de otros parientes y después heredaron sus posiciones.
Estos individuos tienden a comenzar a trabajar más tarde que
los de los otros tipos, y con frecuencia no trabajan en más com
pañía que aquella en que finalmente llegan a la cumbre; pero
muchas veces trabajan en esa compañía durante mucho tiempo an
tes de llegar a los puestos de mando. Un 11% de los directivos de
1950 son directores de empresas familiares.

lII. Otro 13% no inició su vida activa en los negocios, sino
en alguna profesión liberal, y principalmente como abogados. El
trabajo en sus profesiones los llevó -por lo general después de
haber triunfado en ellas- a ser presidentes de compañías o de sus
consejos de administración. Según ha observado William Miller,
~l e;upezar a organizarse la economía en sociedades anónimas, éstas
sintieron la necesidad, por un lado, de estar en contacto con abo
gados que desempeñaran cargos públicos, y, por otro, "de recurrir
cada vez más al asesoramiento jurídico para adoptar decisiones en
la marcha corriente de los negocios. Realmente, la demanda de tal
asesoramiento se hizo tan grande, que los abogados mejor pagados
casi sin excepción convirtieron, a partir de 1900, en núcleo de su
trabajo el asesoramiento de empresas de negocios, a expensas de
sus funciones tradicionales; y muchos abogados se rindieron a los
atractivos de las compañías para convertirse en consejeros de las
casas y hasta en directivos permanentes de los negocios"." En la
actualidad, el éxito de la compañía depende en gran medida de
disminuir todo lo posible su tributación, llevando al máximo sus
p!'oyectos especuladores mediante fusiones, controlando los orga
nismos reglamentadores del Estado y ejerciendo influencia sobre
las legislaturas de los Estados y sobre el Congreso nacional. En
consecuencia, el abogado se va convirtiendo en una figura eje de
las empresas gigantes.
. IV.. Esos tres tipos de carreras -de homb~e. de empresa, .de

dIrectivo de una compañía propiedad de la familia, y de profesio
nal de una carrera liberal- son los que han seguido una tercera
parte, aproximadamente de los altos directivos de 1950. La trayec
toria externa del 68% restante es una serie de cambios, durante un
l~rgo período de tiempo, dentro de un mismo nivel y entre los
diversos niveles y círculos del mundo de los negocios.
. Hace dos generaciones, el 36% de los directivos --en compara

c~6n con el 6% actual- eran hombres de empresa; el 32% er~n
dIrectores de compañías familiares, contra el 11% actual; y habl.a
entonces una proporción, el 14%, de profesionales de carreras 11
~rales, casi igual a la de ahora, que es del 13%. Constante y ra
p~da~ente --del 18% en 1870 al 68% en 1950;-. la carrera del
dIrectIVO de negocios se ha convertido en un movimiento dentro de
las jerarquías corporativas y entre ellas.

"
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Si examinamos las carreras ele los 900 directivos más importantes
de 1950 -que constituyen el mayor grupo de directivos contem
poráneos cuyas carreras se han estudiado--, veremos que la mayo
ría de ellos empezó trabajando para grandes compañías, y que,
aproximadamente, la tercera parte no trabajaron nunca para otra
compañía que la que ahora dirigen. La mayor parte trabajó para
otra u otras dos compañías, y más del 20~ó trabajó para tres o
cuatro. Es normal, pues, cierto entrecruzamiento de fronteras cor
porativas en su ascensión. Aun así, el promedio de su edad cuando
fueron contratados por la compañía en que ahora trabajan era de
unos veintinueve años.

Aproximadamente, la tercera parte, como podía esperarse a ba
se de su origen y educación, empezaron a trabajar como directivos
en la compañía que ahora los emplea. Bastante más de la tercera
parte -en realidad el 44%- empezó en diversos "departamentos".
El resto, un 24;10, aproximadamente, empezaron como escribientes
o como trabajadores. Pero tenemos que proceder con cautela al
interpretar esas cifras. Las tareas bajas no significan nada en sí
mismas, especialmente si se tienen en cuenta el ambiente y la
buena instrucción de esos directivos. El desempeño de un trabajo
de oficina, o mejor aun de un trabajo rxanual, mientras "se va
adquiriendo conocimiento del negocio", es con frecuencia una es
pecie de rito para algunas familias y algunas empresas. De cual
quier modo, la mayor parte de los altos directivos empezaron ya
como directivos; y la mayor parte de los individuos más jóvenes
empezaron en departamentos más especializados. Por ejemplo, más
de la tercera parte de los que no habían cumplido 50 años estuvie
ron empleados en "ventas" inmediatamente antes de subir a sus
faenas cimeras.F'

Tales son los hechos exteriores de la carrera del directivo. Pero
los hechos exteriores, por muchos que sean, no son hechos interio
res. Hav el lento ascenso burocrático, v hav el salto del hombre de
empresa. Pero también hay los tratos' del' mediador, el golpe del
promotor, la maniobra de la camarilla. Expresiones como hombre
de empresa y burócrata no son más adecuadas para expresar las
realidades de las graneles carreras corporativas que las de la apro
piación de grandes fortunas. Son, como hemos observado en rela
ción con los muy ricos, expresiones de la clase media y conservan
las limitaciones de las perspectivas de la clase media.

La expresión "empresario" sugiere la imagen de un hombre que
ha corrido todos los riesgos, que funda modestamente una empresa
y la alimenta con solicitud hasta convertirla en una gran compa
ñía. En 1950, una imagen más exacta de la actividael como em
presario de la élite directora de las grandes compañías la propor
ciona el pensar en una actividad financiera que fusiona unas filas
con otras. Los altos directivos de hoy no se dedican tanto a orga
nizar nuevas empresas como a llevar adelante las ya organizadas.
Y, como ha dicho Robert A. Cardan. no son tanto individuos crea-



1 * Para más observaciones sobre la carrera burocrática, véase abajo
1: La teoría del equilibrio.

4. No hay, desde luego, un tipo único de jerarquía corporativa,
SIno que parece prevalecer muy ampliamente un rasgo g-eneral del
n:undo corporativo. Comprende un estrato Número Uno en la
CIma, cuyos miembros como individuos --cada vez más como co-
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dores, inquietos y dinámicos, como coordinadores profesionales de
decisiones, "que aprueban las decisiones que sugieren. .. sus... su
bordinados, pero que cada vez tienen menos iniciativa'l.:"

En los estudios sobre los directivos de los negocios es habitual
llamar "burocrática" esa carrera, pero no es correcto, estrictamen
t~ hablando. La carrera burocrática, propiamente definida, no sig
mfica meramente el ascenso de un nivel al siguiente de una jerar
quía de cargos. Implica eso, pero -cosa más importante- significa
la fijación de requisitos estrictos y unilaterales para cada cargo
de los que se ocupan. Habitualmente, esos requisitos abarcan una
preparación formal especializada y exámenes calificadores. La ca
rrera burocrática significa igualmente que los individuos trabajan
para conseguir ascensos a sueldo, sin ninguna esperanza de llegar
a poseer ni la mínima parte de la empresa, de apropiarse personal
mente una parte de la riqueza acumulada de la misma mediante
extras o bonificaciones, opciones para adquirir acciones ni planes
generosos de pensiones y seguros.* .

Así como la expresión "empresario" empleada con referencia a
la carrera de los muy ricos de hoy, es engañosa muchas veces, así
la palabra "burocrático", usada con referencia a los directivos de
empresas de los niveles superiores, es también engañosa. El ascenso
d~ los altos directivos y las acumulaciones de los muy ricos, en los
~Iveles más altos, se mezclan definitivamente en un mundo "poli
tico" de camarillas corporativas. Ascender dentro de las jerarquías
de la corporación privada o entre éstas significa ser elegido para
el ascenso por los superiores -administrativos y financieros-, y
no hay reglas impersonales estrictas de idoneidad ni antigüedad
conocidas a todos los interesados en el proceso.

En los niveles más altos del mundo corporativo, las carreras no
son ni "burocráticas" ni "de empresarios": son un compuesto de
transacciones que abarcan a especuladores, a individuos poseedores
de grandes fortunas norteamericanas y a directivos que ocupan car
gos Con oportunidades para ganar dinero. Los propietarios por sí
solos ya no pueden decir como William H. Vanderbilt en 1882:
"Que se vaya al diablo el público." Ni pueden decirlo tampoco
los.directivos procedentes de carreras liberales. Unidos --coro? una
sene de camarillas corporativas- pueden decir lo que qUIeran,
aunque en la actualidad son por lo general demasiado p:udentes
en sus relaciones públicas para decirlo, y además no necesitan ha
cerlo.
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rmsrones-i- aconsejan y asesoran y reciben informaciones de un
estrato Número Dos de directivos actuantes.f"

Los muy ricos y los altos directivos forman parte del estrato Nú
mero Uno. Los individuos del Número Dos son personalmente res
ponsables de determinadas unidades, establecimientos y departa
mentos. Están entre las jerarquías activas del trabajo y la cima
directora ante la cual son responsables. Y en sus informes mensua
les y anuales a los altos directivos, ocupa el primer lugar una se
rie de cuestiones sencillas: ¿Ganamos dinero? Si lo hemos gana
do, ¿cuánto? Si no lo hemos ganado, ¿ por qué?

La adopción de decisiones por los directivos individuales de la
cima va siendo reemplazada gradualmente por la actuación de
comisiones, que juzgan las ideas que se les ponen delante y que
generalmente proceden de niveles inferiores. Los técnicos, por ejem
plo, pueden discutir durante meses con los agentes de ventas sobre
una llanta sin cámara antes de que los altos directivos desciendan
a conferencias en el plano de la realización."? Ni la idea ni la de
cisión son de ellos, sino únicamente el Juicio. En los niveles supe
riores ese juicio se refiere habitualmente a la inversión de dinero
para ganar más dinero y a conseguir que otros realicen el trabajo
que ello implica. El "gobierno" de un gran negocio consiste esen
cialmente en conseguir que alguien haga algo que algún otro ven
derá a alguien en más de lo que costó. John L. McCaffrey, alto di
rectivo de la International Harvester, dijo recientemente: " ... él
[el presidente de una empresa] rara vez pierde muchas horas de
sueño pensando en problemas financieros, jurídicos, de venta, de
producción, de ingeniería o de contabilidad. Cuando se acerca a
esos problemas, el presidente puede enfocar sobre ellos toda la ener
gía, la madurez de juicio y las experiencias anteriores de toda la
organización". Y continúa diciendo que los altos ejecutivos pien
san durante la noche: "Lo peor de la industria es que está llena
de seres humanos."

Los seres humanos de los niveles medios son principalmente
especialistas. "Nosotros pasamos el día sentados en nuestros escri
torios -continúa el mencionado alto directivo--, mientras que
alrededor nuestro zumba y gira gran número de actividades espe
ciales, algunas de las cuales no comprendemos sino muy vagamen
te. Y para cada una de esas actividades hay un especialista ...
Indudablemente, conviene tenerlos a todos. Todos parecen nece
sarios. Todos son útiles frecuentemente. Pero se ha llegado a un
punto en que la tarea mayor del presidente es comprender 10 su
ficiente de todas esas especialidades, de suerte que cuando se le
plantee un problema pueda remitirlo al equipo de expertos que,
en efecto, debe resolverlo... ¿Cómo puede mantener el interés
de especialistas demasiado especializados en la promoción de ne
gocios y conseguir de ellos todas las ventajas posibles? Por una par
te, la compañía necesita en absoluto la pericia de los especialistas
para desarrollar sus complicadas operaciones. Por otra parte, de



algún lado tiene que sacar los altos directivos futuros. Y ese lado
tiene que estar, en gran medida, dentro de la compañía existente,
si ésta quiere tener una moral directiva. .. vivimos en un mundo
complicado, mundo que tiene problemas espirituales y morales aún
mayores que los económicos y los técnicos. Si ha de sobrevivir el
tipo de sistema de negocios que ahora tenemos, debe estar dirigido
por hombres .que puedan resolver esas dos clases de problemas." 31

Por debajo de los niveles máximos, donde las jerarquías direc
tivas se especializan y diversifican por el ramo industrial y el
contorno administrativo, es donde los tipos meramente "burocrá
ticos" de directivos y de técnicos viven sus vidas corporativas. Por
debajo de los niveles máximos, en el dominio de los hombres del
Número Dos, es donde se localiza la responsabilidad. Pues el es
trato Número Uno está a menudo demasiado alto para echarle la
culpa, y tiene por debajo muchas otras personas a quienes puede
echársela. Además, si él es la cima, ¿quien ocupa una posición
desde la cual pueda atribuir la culpa a sus miembros? Es algo
parecido a la división de "línea" y "estado mayor" inventada por
el ejército. La cima es el estado mayor; el Número Dos es línea,
y, por lo tanto, es el que actúa. Todo oficial brillante del ejército
sabe que, para tomar decisiones sin responsabilidad, hay que perte
necer al estado mayor.t"

En los niveles medios es necesaria la especialización. Pero los
especialistas operantes no suben; sólo sube el individuo de visión
amplia. ¿ Qué quiere decir esto? Quiere decir que el especialista
está por debajo del nivel en que los individuos están por completo
atentos a la ganancia. El hombre de visión amplia es el hombre
que, cualquiera que sea la cosa en que se ocupa, es manifiesta
mente capaz de ver el modo de elevar al máximo las utilidades
de la compañía en su conjunto, tanto a largo como a corto p!a.z,o.
El hombre que asciende a la cumbre es el hombre de VISlOn
amplia cuya "especialidad" coincide con los objetivos de la
c.ompañía, que consisten en obtener el. máximum po~ible de uti
lidades, Cuando se estima que ha realizado ese objetivo, s~lbe. en
el mundo corporativo. La utilidad financiera es el factor principal
de la decisión corporativa, y generalmente, cuanto más alto ~s
el directivo, más atención dedica al aspecto financiero del negocIo
en marcha.t"

Además cuanto más cerca llega el directivo de la cima corpo
~ativa, mis importantes son las camarillas de la gran riqueza ~ la
Influencia política para su ca~rera ~entro del mundo corporatl~,o.
Este hecho así como las consideraciones a favor de la cooptación
gue preval~cen, está claramente expresado en una carta que el .s;
nor Lammont du Pont escribió en 1945 en respuesta a la sugestión
de un directivo de la General Motors para que el general George
C. MarshalI fuese nombrado miembro del consejo directivo. El
señor Du Pont discutía la propuesta: "Mis razones para no ap?
yar su ingreso en el consejo son: Primero su edad [el general tema
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entonces 65 años]; segundo, que no tiene acciones, y tercero, su
falta de experiencia en asuntos de negocios industriales." El señor
Alfred P. Sloan, presidente de la General Motors, al estudiar el
asunto, en general coincidía con lo anterior, pero añadía: "Creo
que el general Marshall puede hacernos algún bien, cuando se
retire, de acuerdo con su cometido presente, siempre que siga vi
viendo en Washington; reconociendo la posición que tiene en la
comunidad y entre las gentes del gobierno, y sus relaciones, y que
se familiarice con nuestras ideas y con lo que queremos hacer,
puede contrapesar la actitud general negativa hacia los grandes ne
gocios, de los cuales somos símbolo, a la vez que un buen negocio.
'Me parece que esa puede ser una razón, y en ese caso el asunto
de la edad no tendría especial importancia."

Tratando de otros nombramientos, el señor Sloan escribió a W.
S. Carpenter, gran accionista de la Du Pont y de la General Mo
tors: "George Whitney [director de la G. M. Y presidente de la
J. P. Morgan and Co.] pertenece al consejo directivo de muchas
organizaciones industriales. Consigue muchas cosas porque vive en
Nueva York, donde puede mantener fácil y continuamente mu
chas relaciones. El señor Douglas [Lewis W. Douglas, miembro del
consejo de la G. M., presidente de la Mutual Life Insurance Com
pany y antiguo embajador en la Gran Bretaña] es, en cierto modo,
un personaje completamente público. Parece invertir gran canti
dad de tiempo en otras cosas. Me parece que personas así traen a
nuestros consejos un ambiente más amplio que 'los directores de
la Du Pont' y los de la General Motors." 34

Examinemos ahora un caso reciente de maquinación corporativa
que abarcó a los diferentes tipos de hombres económicos que pre
valecen en los círculos de las grandes empresas. Robert R. Young
-promotor y especulador financiero-s- decidió últimamente des
plazar a William White, alto directivo del New York Central Rail
road que había hecho toda su carrera como tal directivo durante
toda su vida en el ramo de ferrocarriles.* Venció Young, pero ¿ tie-

* De sobremesa Young ofreció a White el título de "jefe de explota
ción" y opciones para adquirir acciones, "una oportunidad para comprar
acciones del Central a un precio fijo y sin obligación de pagarlas a menos
que subieran". White rehusó, anunciando que si Young entraba en la
empresa renunciaría a su cargo: un sueldo de 120,000 dólares al año hasta
su retiro a los 65 de edad; honorarios de 75,000 dólares anuales como
asesor durante los cinco años siguientes, y después una pensión vitalicia
de 40,000 dólares anuales.

Inmediatamente White contrató, con fondos del Central, una empresa de
relaciones públicas por 50,000 dólares al año más los gastos, transfirió
los 1.25 millones de dólares del presupuesto de publicidad del Central a
la lucha inminente y contrató un comprador profesional por poderes, de
Wall Street. Desde Palm Beach, Young empezó a maniobrar sus camarillas
entre los ricos y entre amigos con relaciones bastantes para adquirir el
control de la empresa. Su grupo llegó a contar con tres individuos impor-
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ne eso alguna importancia? El triunfo no sigue en el mundo cc-r
porativo las normas que sigue en la novela titulada Executive Suí
te, e~ la cual el joven de inclinaciones tecnológicas, exactamente
lo mismo que William Holden, triunfa con un discurso sincero
acerca de la responsabilidad de las compañías, Además de los re
galos de dos amigos, ambos miembros importantes del sector de
los muy ricos, los ingresos del señor Young en los diecisiete últimos
años -la mayor parte consistentes en ganancias de su capital
dícese que pasaron bastante de los 10 millones de dólares, Su in
greso anual asciende a bastante mis de UIl millón, y el de su es
posa a medio millón, y se las arreglan para retener el 75'16 des
pués de pagados los impuestos.i'" Así, pues, ninguna obra de ima
ginación de las que conocemos llega a captar las realidades del
mundo de los grandes negocios de hoy.

5 Cuando los directivos que han triunfado reflexionan sobre sus
carreras, acentúan con mucha frecuencia lo que llaman siempre
"el factor suerte". Pero ¿en qué consiste eso? Se nos dice que el
señor George Humphrey da mucha importancia a tener trabajando
con él a "hombres de suerte". Lo que eso quiere decir, traducido
del lenguaje mágico del azar, es que hay una acumulación de

tantes de los muy ricos: Allen P. Kirky, participante en la fortuna de
Woolworth, y dos personas dueñas cada una de ellas de más de 300 mi
llones de dólares, Clint Murchison, con quien Young había hecho negocios
antes, y Sid Richardson, cuyo rancho había visitado Young. El asunto
marchó de tal manera, que consiguieron un bloque de 800,000 accioncs
a 26 dólares la acción (20.8 millones de dólares). Naturalmente, los multi
millonarios no tuvieron que desembolsar el dinero contante: lo pidieron
prestado, principalmente a la Allegheny Corporation, que Young puede
tratar probablemente como propiedad personal suya Y cuyo 0,7% posee.
y lo obtuvieron en tales condiciones, que quedaban cubiertos todos los ries
gos salvo 200,000 acciones. En consccuencia, entraron a formar parte del
nuevo consejo directivo. Young disponía de 800,000 acciones con voto.

El Chase National Bank, de los Rockefeller, había tcuido en fideicomiso
esas acciones, y entonces las vcndió a Murchison y Richardson.. John J.
McCloy, presidente del consejo del Banco, concertó una entrevista entre
White y Richardson y Murchison, quienes al día siguiente volaron a Nueva
York. Los tejanos, que poseian ahora el 12V2% del New York Central,
quisieron llegar a un arreglo, no lo consiguieron y empezó la lucha por
los votos de los demás accionistas, esparcidos por todo el país.

3 5
,

El grupo de Young gastó 305,000 dólares. (Después se los. reembolso
el New York Central, que así abonó las letras tanto de gananCIOSOS como
de perdedores.) Un centenar de compradores de White se pusieron en con
tacto con los accionistas de costa a costa, además de varios centenares de
empleados del ferrocarril, que actuaron voluntariamente. Young tam?i~n
contrató una empresa de compras por poderes y contó con los sernclOS
de Diebold, Inc., empresa que fabrica material de oficina propiedad de
Murchison 250 de cuyos agentes de ventas fueron contratados como com
pradores ;or poderes. Si ganó Young, el material de oficina del New
York Central probablemente lo suministra Diebold.

3 6

.-
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triunfos dentro del mundo corporativo. Si uno triunfa, eso revela
que es hombre de suerte, y si es hombre de suerte, 10 elegirán quie
nes están por encima de los elementos de línea, y así tendrá nuev~s

posibilidades de obtener mis triunfos. Una y otra vez, cuando rm
ramos de cerca la carrera de los directivos, observamos cómo los
individuos de los mismos círculos se eligen unos a otros. Por ejem
plo, el señor Humphrey formaba parte de una comisión consultiva
del Departamento de Comercio, y allí conoció al señor Paul Hoff
mano Más tarde, cuando el señor Hoffman fue nombrado jefe
de la ECA, llamó al señor Humphrey para presidir una comisión
consultiva sobre la industria alemana. Allí lo conoció el general
Clay. El general CIay conoce, naturalmente, al general Eisenhower,
y así, cuando el general Eisenhower subió a la presidencia, el ge
neral CIay recomendó al señor Humphrey a su íntimo amigo, el
presidente Eisenhower.:"

Hay otra cosa que crea vínculos con la red de amigos a la cual
la gente llama "suerte": la vida social de la empresa. Es suposición
muy razonable la de que parte de la carrera del directivo se em
plea en "politiquear". Como todo político, especialmente cuando
está en la cima de su jerarquía o cerca de ella, el directivo triun
fante se esfuerza en ganar amigos y hacer alianzas, e invierte --o
tal se sospecha- una buena parte de su tiempo en observar a las
camarillas que supone que le hacen oposición. Representa la co
media del poder, y esto parece formar parte de la carrera de la
minoría directora.

Para que se autoperpetúe la compañía creen los altos directivos
que deben perpetuarse ellos mismos u hombres como ellos, los
hombres del futuro, no sólo preparados, sino también adoctrina
dos. Esto es lo que quiso decirse cuando recientemente se afirmó
de un individuo que ocupa posición elevada en la compañía petro
lera mayor del mundo, que "en realidad es un producto de la
compañía, lo mismo que los dos millones de barriles de productos
petrolíferos que hace diariamente". A medida que los futuros dí
rectivos avanzan hacia arriba y hacia el centro, van ingresando
en una serie de camarillas a la que se refieren muchas veces con
fusamente como un equipo. Deben escuchar, deben pesar las opi
niones, no deben hacer juicios precipitados, deben adaptarse al
equipo del negocio y a la camarilla social. En la medida en que
la carrera es verdaderamente corporativa. se asciende sirviendo a la
compañía, lo cual quiere decir sirviendo a quienes la tienen a
su cargo y que deciden cuáles son sus intereses.P"

La carrera del directivo es casi por completo una carrera dentro
del mundo corporativo: en las tres generaciones últimas han entra
do directamente en posiciones cimeras y procedentes de una je
rarquía profesional independiente o ajena a ese mundo menos de
uno entre cada diez individuos situados en dichas posiciones. Ade
más, va siendo cada vez más una carrera que se hace dentro de
una sola compañía: en 1870 más de seis de cada diez directivOS
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llegaban al escalón más alto desde fuera de la compañía; en 19~x.l

casi siete de cada diez llegaban a dicho escalón desde dentro de
la compañia.t" Primero se es vicepresidente, y después presidente.
Para ello, hay que ser muy conocido, hay que ser grato y formar
parte del grupo de los íntimos.

El éxito en el alto mundo corporativo evidentemente está deter
minado por las normas de selección predominantes y por la apli
cación de las mismas por los individuos que ya están en la cima.
En el mundo corporativo, uno asciende de acuerdo con las esti
maciones de sus superiores. La mayor parte de los altos directivos
se enorgullecen mucho de su talento "para juzgar a los hombres";
pero, cuáles son las normas a que se sujetan sus juicios? Las nor
mas que prevalecen no son claras ni objetivas; parecen completa
mente incomprensibles, y con frecuencia son totalmente subjeti
vas. A los que ocupan situaciones inferiores les parecen ambiguas
muchas veces. Los profesores de "psicología de los negocios" se
han ocupado en inventar palabras más obscuras y en investigar
las "características del directivo", pero la mayor parte de esas
"investigaciones" son tonterías sin importancia; como puede ad
vertirse fácilmente por el examen de los criterios que prevalecen,
de las características personales y sociales de los que triunfan y
su estilo de vida corporativa.

En los niveles inferiores y medios de la dirección, predominan
con frecuencia criterios objetivos basados en la pericia para reali
zar los deberes ocupacionales. Hasta es posible formular reglas de
ascenso y darlas a conocer de un modo burocrático normal. En
tales condiciones, la habilidad y la energía bastan muchas veces,
Sin el que puede llamarse carácter corporativo, que hay que for
marse. Pero una vez que un individuo de las filas inferiores llega
a ser candidato a una elevada posición corporativa, se requieren
solidez de juicio, amplitud de ideas y otras características menos
perceptibles del carácter corporativo. El "carácter", según han
observado los comentaristas de la revista Fortunc, es más impor
tante que la habilidad técnica para hacer un directivo."

Se oye con frecuencia que la experiencia práctica es lo que
cuenta, pero ésta es una opinión poco perspicaz, porque los que
están en la cima controlan las oportunidades de adquirir experien
cia práctica del tipo de la que cuenta para las elevadas tareas que
requieren juicio sólido y maniobreo habilidoso. Este hecho se ocul
ta muchas veces en la referencia a una cualidad abstracta y trans
ferible llamada "talento directivo"; pero muchos de los que han
ascendido hasta muy cerca de los círculos superiores, sin ingresar
en ellos, han llegado a sospechar que probablemente no hay tal
Cosa. Por otra parte, aun cuando existiera una habilidad tan gene
r~l, sólo los mal informados pensarían que es eso lo que se nece
SIta en los altos puestos políticos, o que hubiera que tornar-o la
molestia de reclutar hombres de 200,000 dólares anuales para rea
lizar ese trabajo. Para eso se contrata un hombre de 20,000 dólares

.',.
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al año, o mejor aún, se acude a una compañía de consejos par~
la dirección de empresas, que es lo que hace el hombre de 200,000
dólares anuales. Parte de su "talento directivo" consiste precisa
mente en conocer sus propias limitaciones y en saber dónde encon
trar a alguien con el talento requerido y el dinero para pagarle.
Entre tanto, la definición más exacta de talento -palabra que
tiene muchas facetas- es: ser útil para los que están por encima
de uno, para los que controlan sus ascensos.

Cuando uno lee los discursos e informes de los directivos acerca
del tipo de hombre que se necesita, no puede evitar esta simple
conclusión: es un individuo que tiene que adaptarse a los que ya
están en la cima. Esto significa que debe llenar las esperanzas de
sus superiores y de sus iguales; que en sus maneras personales y
en sus opiniones políticas, en su conducta social y su estilo para. l?s
negocios, debe ser como los que ya están arriba y de CUyO juicio
depende su éxito. Si ha de contar en la carrera corporativa, el
talento, como quiera que se le defina, debe ser descubierto por los
talentosos superiores de uno. Está en la naturaleza de la moral
de la actividad corporativa que quienes están en la cumbre no
admiren ni puedan admirar lo que no comprenden ni pueden
comprender.

Cuando, con relación a los hombres que ocupan los altos pues
tos corporativos, se pregunta: "¿ Pero no necesitaron tener algo
para llegar a ellos?" la respuesta es: "Sí, lo necesitaron." Por
definición, tienen "lo que importa". Por lo tanto, la verdadera
pregunta es: "¿ Qué es lo que importa?" Y la única respuesta que
se encuentra en todas partes es: la solidez de juicio, calibrada por
los hombres de juicio sólido que los eligen. El que se adapta sobre
vive, y adaptación no significa competencia formal -probable
mente no hay tal cosa para los altos puestos directivos-, sino con
formidad con los criterios de quienes ya han triunfado. Ser compa
tible con los hombres de la cumbre es actuar como ellos, parecer
como ellos, pensar como ellos, ser de ellos y para ellos, o por lo
menos presentarse ante ellos de manera que se produzca esa im
presión. Esto es, en realidad, lo que quiere decirse con "crear
-:ma pal~bra bien elegida- una buena impresión". Es lo que
quiere decirse -y no otra cosa- con ser un "hombre firme", tan
firme como un dólar.

Como el éxito depende de la elección de una persona o de una
camarilla, sus criterios tienden a ser ambiguos. En consecuencia, Jos
s~tuados en el borde inferior del estrato cimero tienen amplios mo
tivos y oportunidades para estudiar minuciosamente como a sus
modelos a Jos situados por encima de ellos, y para observar críti
camente y con no poca inquietud a los que todavía son sus iguales.
Ya están por encima de la aprobación de su talento técnico y su
compete?~ia formal, de su experiencia de los negocios y de la
respetabilidad corriente en la clase media. Todo eso se supone.
Ahora están en el mundo inaprehensíble y ambiguo de Jos altos
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círculos íntimos, con cuyos individuos deben entrar en una rela
ción especial de confianza mutua. El prerrequisito para entrar en
el círculo íntimo es la confianza en que uno es de los suyos y para
los suyos, no las reglas burocráticas de la antigüedad ni los exáme
nes objetivos."

De los muchos llamados a la dirección corporativa, sólo unos
pocos son elegidos. Los elegidos lo son no tanto por características
estrictamente personales -que muchos de ellos no puede decirse
que en realidad las posean- como por cualidades que se estiman
útiles para "el equipo". En este equipo, no es muy solicitada la
gracia orgullosa de la personalidad.

Los que han empezado desde arriba han sido formados desde
sus comienzos por hombres sólidos y preparados para serlo. No
tienen que preocuparse de tener que parecer hombres sólidos. Sen
cillamente, lo son; en realidad, encarnan los normas de-la firme
za. Los que han empezado desde abajo tienen que pensar más por
no correr el riesgo de ser considerados poco sólidos. A medida que
triunfan, tienen que prepararse a sí mismos para el éxito; y, a me
dida que el éxito los forma, también llegan a encarnarlo, quizá
de manera más rotunda que quienes empezaron desde arriba. Así,
el origen alto o bajo, cada cual a su manera, actúa para seleccio
nar y formar los hombres sólidos de juicio equilibrado,

Son los criterios de selección, es la facultad de acomodarse a
ellos y de aplicarlos, lo que es importante para conocer a los altos
directivos, y no meramente las estadísticas de sus orígenes. Es la
estructura de la carrera corporativa y sus resultados psicológicos
íntimos lo que forma al hombre del estrato superior, no meramen
te la secuencia externa de su carrera.

Así, es preciso hablar con voz sonora y rotunda, y no confundir
a sus superiores con detalles; saber dónde está la línea de separa
ción; ejecutar la ceremonia de formar juicio; aplazar la admisión
de la elección que ya se ha hecho, de modo que la idea trillada
suene a cosa profundamente meditada; hablar como hombre de
negocios tranquilo y competente, y no decir nunca "no" personal
lllente; contratar al hombre que dice "no" lo mismo que al que
d}ce "sí", ser tolerante con el hombre que dice "quizá", y se apiña
ran en torno de uno llenos de esperanza; suavizar los hechos con
una visión optimista, práctica, previsora, cordial y vivaz; hablar
al caso con franqueza; tener peso; ser firme: caricaturizar lo que
los demás suponen que es uno, como sin darse cuenta y mucho
~enos divirtiéndose al hacerlo; y que no parezca nunca que se
tIene cerebro.

6 Los criterios que prevalecen para el ascenso de los directivos
se. exhiben de un modo revelador en los programas de recluta
rnIento y preparación de las compañías, que muestran claram~nte

los criterios y los juicios que prevalecen entre quienes ya han triun-
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fado. Entre los altos ejecutivos de hoy existe mucha inquietud
respecto de la minoría directora de mañana, y se hacen muchos
intentos para inventariar a los individuos jóvenes de la compañía
de que podría disponerse en un plazo de diez años poco más o
menos; para contratar a psicólogos que midan el talento en acto y
el talento en potencia; para hacer que las empresas organicen con
juntamente clases para sus jóvenes directivos, y para acudir a
universidades importantes que organicen escueIas y programas es
peciales dedicados a los directivos de mañana; en suma, para hacer
de la selección de la minoría directora una función importante de
la gran empresa.

Quizá la mitad de las grandes compañías tienen ahora progra
mas de esos.t" Envían a individuos seleccionados a colegios y escue
las de negocios escogidas a seguir cursos especiales. La favorita es
la Harvard Business School. Organizan también sus propios cursos
y escuelas, en las que con frecuencia enseñan sus mismos altos di
rectivos. Buscan universidades importantes para los graduados pro
metedores y organizan turnos de trabajo para los individuos selec
cionados como directivos en potencia. Algunas compañías, en rea
lidad, a veces parecen menos empresas de negocios que grandes
escuelas de futuros directivos.

Con esos medios ha intentado la fraternidad de los elegidos sa
tisfacer la necesidad de directivos creada por la expansión de los
negocios operada a partir de 1940. Esa expansión tuvo lugar des
pués de la escasez de trabajo del decenio anterior, en que las
compañías podían seleccionar directivos de entre su personal expe
rimentado. La guerra no fue tiempo adecuado para el desarrollo
de tales programas, cosa que, en la cima del derrumbe de precios,
abrió una brecha de decenio y medio en el suministro de directivos.
Detrás de los programas deliberados de reclutamiento y preparación
está también la molesta sensación entre las camarillas cimeras de
que los directivos de segundo plano no son del mismo calibre que
ellos: sus programas están destinados a satisfacer la necesidad
que se siente de perpetuar la jerarquía corporativa.

Así, las compañías hacen su labor de reclutamiento entre los
estudiantes del último año universitario, lo mismo que las fraterni
da?es ~ clubs estudiantiles las hacen entre los del primer año. Las
universidades, a su vez, han ofrecido más y más cursos considerados
útiles para la carrera de directivo de negocios. Se dice fidedigna
mente que los muchachos universitarios están "dispuestos a ser 1.0
que las empresas quieren que sean. .. Esperan con ansiedad indi
caciones't.v' Esa "vigilancia y receptividad bien pueden ser una
característica del directivo moderno más importante que el tipo de
educación que recibe. Evidentemente, la suerte juega un papel en
la ascensió~ de cualquier tipo de directivos, y parecen arreglárs~'
las para salir al encuentro de la suerte antes que quedarse a medIO
camino".f5

Las indicaciones están a la vista: Como reclutas de las campa-
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ñías, a los futuros directivos se les saca del cuerpo general y se
les incluye en la lista de candidatos para tareas permanentes "sólo
después de haber sido intensamente adoctrinados en lo que se lla
ma a veces 'concepto de la dirección'. El adoctrinamiento puede
durar hasta dos años, y algunas veces hasta siete". Por ejemplo,
la General Electric recibe todos los años más de 1,000 graduados
universitarios y les hace seguir cursos que les explica un cuerpo de
250 empleados de la compañía. Muchas gentes los observan, y
hasta sus iguales contribuyen a juzgarlos, porque, según se dice,
aunque la preparación es gratuita, no por eso debe ser descuidada.
La instrucción en "Relaciones humanas" informa todo el programa.
"No digas nunca nada discutible", "Siempre puedes encontrar a
alguien que haga lo que deseas", son temas del curso de "presenta
ción eficaz" que ofrece el Sales Training Department (Departa
mento de Preparación de Vendedores) de la inteligente compañía.

En este tipo de preparación sobre relaciones humanas, el esfuer
zo se dirige a formar personas que sientan y piensen de un modo
diferente acerca de sus problemas humanos. La sensibilidad, la leal
tad y el carácter del futuro dirigente, y no sólo su pericia, deben
cultivarse de manera que el muchacho norteamericano se convier
ta en el directivo norteamericano. Su mismo éxito será el abroque
lamiento de la mente contra los problemas y valores ordinarios de
las personas no pertenecientes al mundo de los negocios. Como to
dos los cursos de adoctrinamiento bien orientados, la vida social de
los futuros dirigentes queda incluida en el programa: para avan
zar, uno ha de llevarse bien con sus iguales y con sus superiores.
Todos pertenecen a la misma fraternidad estudiantil, todas "las
necesidades sociales de uno pueden ser satisfechas dentro de la
órbita de la compañía". Para encontrar su lugar como directivo
dentro de esa órbita, el preparando debe "aprovechar los numero
s~s contactos que le brinda la rotación de un puesto a otro". Tam
bién esto es política de la compañía: "Si es usted listo -dice un
preparando inteligente-, así que conozca bien su ambiente, em
pezará a hacer uso del teléfono."

Hay muchos argumentos en pro y en contra de los programas
de preparación de directivos, pero el tipo de programa de "prínci
pe heredero" es un argumento fundamental entre los altos directi
vos de las grandes compañías. Nueve de cada diez jóvenes, aún
hoy, no llegan a graduarse en la universidad, y quedan excluidos
de las escuelas para preparación de directivos, aunque la mayor
~arte de ellos trabajará en empresas de negocios. ¿Qué efectos
tienen esos programas entre los que han sido llamados a la com
pañía pero no figuran entre los elegidos para príncipes herederos?
Debe haber, no obstante, algún modo de inflar el concepto que de
sí mismos tienen los futuros directivos a fin de que puedan tomar
las riendas con el talante adecuado y de la manera conveniente, y
con la necesaria solidez de juicio.

La opinión de la mayoría de una muestra pequeña pero signifi-

"l't '.
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cativa de directivos es que el individuo que conoce "la técnica de
la dirección, no el contenido de lo que se dirigc", el individuo que
sabe "cómo conseguir un asesoramiento. .. cómo dirigir las reunio
nes para resolver problemas", será el alto ejecutivo del futuro.*
Será un jugador de equipo sin ideas heterodoxas, con dotes de
mando más que con empuje. Pero, según el resumen que Fortune
hace del argumento: "Su razonamiento es, aproximadamente, éste:
Necesitamos ideas nuevas, y el examen y discusión de las admiti
das. Pero el jefe contrata a alguien que lo haga por él. Por esta
razón, pues, las cualidades creadoras asociadas en otro tiempo con
el ramo industrial son ahora cualidades que más bien se encuen
tran en un estado mayor. La tarea del alto directivo puede para
frasearse diciendo que no consiste en mirar adelante, sino en frenar
los excesos de las personas que miran adelante. Él no forma parte
del mecanismo creador básico, es el regulador." Pero, como ha
dicho un directivo: "Solíamos buscar ante todo la brillantez ...
Ahora ha adquirido mucha importancia la palabra 'carácter', de
que tanto se abusa. No nos preocupa que sea usted un Phi Beta
Kappa o un Tau Beta Phi, lo que queremos es un individuo de
carácter que sepa manejar a individuos de carácter." 48 Un hombre
así no inventa ideas por sí mismo, es un corredor de ideas bien acu
ñadas: las decisiones las toma el grupo de individuos de carácter.

Para que no se piense que todo eso es una diversión cxtravagante,
que no refleja exactamente el desierto ideológico y la inquietud del
mundo directivo, examinemos con simpatía la conducta y la ideo
logía de Owen D. Young, presidente que fue de la General Elec
trie, que puede servir muy bien de prototipo norteamericano del
hombre contemporáneo, en cuanto directivo. La señorita Ida Tar
bell nos dice que a principios de este siglo el jefe de industria típico
era un individuo dominante, agresivo en su creencia de que los
negocios eran esencialmente un asunto privado. Pero no así Owen
Young. Durante la Primera Guerra Mundial y el decenio de 1920
a 1930, hizo cambiar todo eso. Para él, la compañía era una ins
titución pública, y sus jefes, si bien no elegidos por el público, na
turalmente, eran mandatarios responsables. "Una gran empresa,
en opinión de Owen D. Young, no es... un negocio privado ...
es una institución."

Así, trabajaba con personas ajenas a su propia compañía, sobre
bases que abarcaban a toda la industria, y se reía del "temor de
que cualquier tipo de cooperación pudiera considerarse una cons
piración". En realidad, llegó a creer que las organizaciones obre-

* De 98 altos directivos y proyectistas de personal a quienes se pi
dió que eligieran entre el directivo "primordialmente interesado en las re
laciones humanas" y "el individuo de sólidas convicciones personales .•• no
remiso a tomar decisiones heterodoxas", 63 se prestaron a manifestar su
elección: 40 dijeron que el hombre de las relaciones humanas, y 23 que
el hombre de convicciones.s"
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ras, en esta época de sociedades anónimas, desempeñaban el mismo
papel que en otro tiempo desempeñó "la Iglesia", en época de
pequeños negocios que no rebasaban el ámbito de un pequeño dis
trito: el papel de freno moral, de guardador de las "prácticas co
merciales correctas". Durante la guerra, se convirtió en una especie
de "oficial de enlace entre la compañía y diversos departamentos
[del gobierno], algo así como un consejero general", prototipo de
los numerosos directivos cuya cooperación entre sí durante las gue
rras da también forma a la cooperación de los tiempos de paz.

Su interés por las propiedades que administraba no bubiera sido
más personal si hubieran sido propiedad particular suya. De una
compañía a la que ayudó a desenvolverse escribía a un amigo:
"Hemos trabajado y jugado tanto con ella, que estoy seguro de
que no es jactancia decir que nadie conoce la fuerza y la debili
dad, el lado bueno y el lado malo, de esa compañía mejor que
usted y que yo. Realmente, dudo que haya habido nunca una gran
empresa tan bien conocida ... "

Mostraba siempre un semblante "amistoso y accesible", y su
sonrisa, según dijo un colega suyo, "su sonrisa sola vale un millón
de dólares". De sus decisiones se ha dicho que "no eran documen
tos lógicos. .. Eran algo que a sus colegas les parecía más intuitivo
que razonado, conclusiones producto de su meditación, y aunque
usted pudiera demostrar con reglas y cifras que eran erróneas, i sa
bía usted que tenía razón!" i9

.".
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No DIRIGEN la economía norteamericana sesenta familias brillan
tes y exclusivistas, ni ha habido una revolución silenciosa de direc
tores que hayan expropiado los poderes y los privilegios de dichas
familias. La parte de verdad que hay en esas dos afirmaciones
está expresada de manera menos adecuada como "las sesenta
familias de los Estados Unidos" o la "revolución directorial" que
como la reorganización directorial de las clases adineradas en el
estrato más o menos unificado de los ricos corporativos.'

Como familias y como individuos, los muy ricos forman, con todo,
parte importante de la alta vida económica norteamericana. Eso
mismo ocurre con los altos directivos de las grandes empresas. Lo
que ha sucedido, parece, es la reorganización de la clase adinera
da, junto con la de los individuos de sueldos elevados, en un nuevo
mundo corporativo de privilegios y prerrogativas. Lo significativo
de esa reorganización directorial de la clase rica es que mediante
ella los angostos intereses industriales y lucrativos de empresas,
industrias y familias específicas han sido traducidos a los intereses
económicos y políticos más amplios de un tipo más genuinamente
clasista. Ahora los puestos corporativos de los ricos contienen to
dos los poderes y privilegios inherentes a las instituciones de la
propiedad privada.

La historia social reciente del capitalismo norteamericano no
revela ninguna ruptura clara en la continuidad de la alta clase
capitalista. Hay, desde luego, ingresos en ella en todas las genera
ciones, y hay una proporción desconocida de cambio de personas;
las proporciones de tipos determinados de hombres difieren de una
época a la siguiente. Pero durante el último medio siglo, en la
esfera económica como en la política, ha habido una continuidad
notable de intereses, representados por los tipos de hombres eCO
nómicos de alta jerarquía que los defienden y fomentan. La prin
cipal corriente entre las clases altas, compuesta de varias tenden-
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cias consecuentes entre sí, apunta inequívocamente a la continua
ción de un mundo compatible con la continuación de los ricos cor
porativos. Porque en ese estrato están anclados ahora los poderes
fundamentales de la gran propiedad, ya descansen legalmente sobre
la posesión personal o sobre el control directivo.

Los ricos anticuados fueron simplemente las clases adineradas
organizadas sobre una base familiar y establecidas en una locali
dad, por lo general en una gran ciudad. Los ricos corporativos,
además de esas gentes, incluyen aquellas cuyos altos "ingresos"
comprenden los privilegios y las prerrogativas que han llegado a
constituir características de la posición del alto directivo. Los ricos
corporativos, pues, comprenden individuos de los ricos de gran ciu
dad del sector de los 400 metropolitanos, de los ricos nacionales
dueños de las grandes fortunas norteamericanas, y altos directivos
de las grandes compañías. La clase adineracla, en la época de las
sociedades anónimas, se ha convertido en una clase de grandes
accionistas de dichas sociedades, y al convertirse en una clase de
grandes accionistas ha consolidado su poder y ganado para su de
~ensa hombres nuevos de más prestancia ejecutiva y política. Sus
individuos han adquirido conciencia de sí mismos en relación con
el mundo corporativo que representan. Como hombres de posición
social, han asegurado sus privilegios y prerrogativas en las institu
Clones privadas más firmes de la sociedad norteamericana. Son
ricos corporativos porque dependen, tanto directa como indirecta
mente, del mundo de las grandes corporaciones industriales en 1<
que respecta a su dinero, sus privilegios. sus títulos o valores, sus
ventajas y su poder. Todos los ricos estilo antiguo forman parte
ahora, en mayor o menor grado, de los ricos corporativos, y ahí
están con ellos los tipos más recientes de hombres privilegiados.
Realmente, nadie puede llegar a ser rico o seguir siéndolo en los
Estados Unidos sin ingresar, de una manera o de otra, en el
mundo de los ricos corporativos.

1 A partir de 1940, la forma nacional de la distribución del in
greso comenzó a ser menos la de una pirámide con una base plana
que la de un gran diamante con el centro bombeado. Teniendo en
cuenta los cambios de los precios y los aumentos de los impuestos,
en 1929 tenían ingresos menores de 3,000 dólares proporcionalmente
más familias que en 1951 (del 65 al 46%) ; entonces percibían de
3,000 a 7,500 dólares menos que ahora (del 29 al 47f¡~, ); pero en
1929 y en 1951, aproximadamente, las mismas proporciones (el
6 Y el 7%) percibían 7,500 dólares o más." *

* Estos cambios -que, desde luego. son aún más decisivos entre 1931,
y 1951- se deben en general a varios hechos económicos i ' 1) Ha habido
~ás bien ocupación plena, lo cual, durante la guerra y sus consecuencias.
hIZO que todo el mundo que quería trabajar ingresara en las clases recep
toras de ingresos. 2) Hubo una extensa duplicación de ingresos en \.;
familias. En 1951, menos del 16% de las familias de cada uno de 1"5
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Muchas fuerzas económicas que actuaron durante la guerra, y
el auge de los preparativos bélicos que la siguió, han hecho que
algunas gentes de los niveles más bajos hayan ascendido a los
que solían ser niveles de ingreso de categoría media, y que algunas
de las que estaban en esos niveles medios hayan ascendido a los
más altos. Los cambios en la distribución del ingreso real han afee
tado, pues, a los niveles medio y bajo de la población, los cuales,
naturalmente, no nos interesan ahora de un modo directo. Nos
interesan los altos niveles, y las fuerzas que han actuado sobre la
estructura del ingreso no han modificado los hechos decisivos rela
tivos a las graneles fortunas.

En la misma cima de la economía norteamericana de mediados
de siglo hay unas 120 personas que perciben anualmente un millón
de dólares o más. Inmediatamente por debajo de ellas, otras 379
personas obtienen entre medio millón y un millón. 1,383 personas
perciben de 250,000 a 499,999 dólares. y por debajo de todas ellas
está la ancha base de 11,490 personas que perciben de 100,000 a
249,999 dólares.

En conjunto, pues, en 1949 había 13,822 personas que declara
ron al recaudador de impuestos ingresos de 100,000 dólares o más."
Tracemos en ese nivel la línea divisoria de los ricos corporativos
francamente declarados: 100,000 dólares anuales o más. No es ésta
una cifra completamente arbitraria, porque hay un hecho relativo
al "gran diamante" que sigue siendo cierto, independientemente
del número de personas que figuren en cada uno de sus niveles:
en los niveles medios y altos especialmente, cuanto mayor es el
ingreso anual, mayor es la proporción de él que procede de la
fortuna personal y menor la que procede de sueldos, de empresas
particulares o de salarios. En resumen, los ricos de grandes ingre
sos pertenecen aún a la clase adinerada. Los ingresos bajos proceden
de sueldos. *
dos extremos, con ingresos por debajo de 2,000 dólares y por encima de
15,000, eran familias en que también trabajaba la mujer; pero en el
nivel de ingreso de 3,000 a 9,999 dólares, la proporción de mujeres que
trabajaban aumentó progresivamente con el ingreso familiar del 16 al
38%-.4 3) De 1920 a 1940 grandes proporciones de los muy pobres eran
agricultores, pero ahora pocas gentes son agricultores, y para ellas se ha
fomentado un estado de prosperidad mediante toda clase de subsidios
gubernamentales. 4) La presión de los sindicatos, que desde 1930 y tantoS
ha obligado a un aumento constante de los jornales. 5) Los programas de
bienestar social del gobierno procedentes del decenio de los treinta hall
establecido un nivel mínimo para los ingresos. con los salarios mínimos, el
seguro social para los ancianos y las pensiones para los desempleados y los
veteranos incapacitados.v Por debajo de toda la prosperidad de los "trein
ta" y los "cincuenta" está, desde luego, el hecho estructural de la eCO'
nomía de guerra. e

* Un 86';;' del dinero percibido por personas que pagaron impuestoS
por menos de 10,000 dólares en 1949, procedía de sueldos)' salasios; el
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Cien mil dólares anuales es el nivel de ingreso en que entra en
mayor proporción la fortuna personal: 1<15 dos terceras partes (el
67~() del dinero pe-rcibido por las 13,702 personas que declararon
d;. 100,000 a 999,999 dólares proceden de fortunas personales: di
vidcndos, intereses ele un capital, fincas y trusts, La tercera parte
restante se divide entre altos directivos y grandes hombres de
empresa.
. Cuanto más se asciende en esos niveles superiores, más cuenta la

riqueza y menos los ingresos por servicios prestados. Así, el 9-1~é

del dinero de las 120 personas que en 19'}9 percibieron un millón
de dólares o más procedía de sus fortunas, el 5~t de empresas
particulares y el 1% de sueldos. Entre esas 120 personas había U:1::l

gran diversidad en cuanto al tipo de riqueza ele donde procedía
su dinero." Pero, independientemente ele los arreglos legaks aquí
implicados, 1<15 personas con graneles ingresos los reciben sobre
todo de sus participaciones en cornpañias por acciones, Esta es la
primera razón de que todos los ricos sean ahora ricos corpora tivos,
y esa es la diferencia económica fundamental entre los ricos V el
99 y pico por ciento de la población situada por debajo del r{¡,Tl
de ingreso de 100,000 dólares.

En esas clases de altos ingresos declarados al fisco, sus compo
nentes van y vioncn ; todos los años varía el número exacto de indi
viduos, En 1929, cuando los impuestos no eran tan altos que hi
cieran tan peligroso corno ahora declarar ingresos ele,·ados. hubo
unas 1,000 personas de esas más que en FJ-19: un total dr- 11.816
personas declararon ing-resos de 100,000 dolares o m.is. En 1(Ha
hubo 16,280, y en 1939 sólo 2,921.7 Pero en los niveles m.is a!los
perdura a través de los aíios un sólido núcleo el,· mm' ricos. L;!s
Cllatro quintas partes ele las 75 IwrSOllClS CjUC p('l'cihi('ro;l un millón
de dólares o más en 192-1-, por ejclllplo, ganaron un millón () 1'1:1'

en otro afio por Jo menos de los comprendidos cnt re 1917 Y JCnfl.
Hay muchas probabilidades ele quc quienes lo hicieron un aúo l"
hayan hecho otro 11 otros dos mios. * Más abajo de 1:1 pirámide,

9r"~. de negocios o de dividendos; sólo el 5% procedía C!" fortunas per
sonales.

En cuanto a la proporción del dinero percibido. el volumen de rm presas
privadas era mayor entre quienes perciben de IO,oon a 99,999 dólares
a~ua!es: el 34't, del ingreso percibido por personas comprendidas, en este
mwl de ingreso son utilidades de negocios, el 4-1 '. ( sueldos y salarios, ,. el
2;3':1,- procede de fortunas personales, (El 2(j son "ingresos varios", rentas
\"italídas y pcnsioncs.)

* Estas cifras no son, desde luego, más que toscos indicios de lo
q.~e significa la gran fortuna, ya que no tienen en cuenta el factor infla
ClOn, El número de ricos corporativos para un año dado. así ('DmO el
número de ingresos de un millón de dólares, se relaciona con el tipo
~el impuesto )" con el nivel de utilidades del mundo corporativo. Los pe
nodos de impuestos bajos y de utilidades altas, son períodos en que 11,?
recen las declaraciones de ingresos de un míllón de dólares: en el ano
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sólo el 3 ó 4% de la población tuvo 10,000 dólares en activos rea
lizables durante la década que siguió a la Segunda Guerra Mun
dial."

2 Puesto que, virtualmente, todas las estadísticas de ingresos se
basan en las declaraciones de los recaudadores de impuestos, no
revelan plenamente las diferencias de "ingresos" entre los ricos
corporativos y los demás norteamericanos. En realidad, una dife
rencia importante consiste en los privilegios deliberadamente cre~

dos para excluir el "ingreso" de los registros de impuestos. Esos pr.l
vilcgics son tan expansivos, que nos resulta difícil tomar en seno
la gran publicidad que se ha hecho de la "revolución del ingreso"
que se dice haber tenido efecto en los veinte años últimos. Como
acabamos de decir, tuvo lugar un cambio en la distribución del
ingreso total de los Estados Unidos; pero no hallamos muy convin
cente afirmar, a base ele los registros de impuestos sobre los ingre
sos declarados, que la parte que los ricos reciben de la riqueza
total del país ha decrecido.':'

Cuando es alto el tipo impositivo, los ricos corporativos son muy
vivos para encontrar medios de que sus ingresos, o las cosas y
experiencias que los ingresos proporcionan, escapen a los impues
tos. La manera como el rico corporativo paga los impuestos es más
flexible y proporciona más oportunidades para astutas interpreta
ciones de la ley que la de las clases media y baja. Las pef::onas de
grandes ingresos calculan por sí mismas las deducciones correspon
dientes a los impuestos, o más frecuentemente se las calculan ex
pertos que contratan para eso. Quizá aquellos cuyos ingresos pro
ceden de su riqueza, o de empresas personales, o del ej,'n:icio de
una profesión liberal, son tan honrados -o tan poco !Jl!nraOo5--'
como las gentes más pobres que viven de un sueldo o de un jornal,
pero son también económicamente más atrevidos, tienen mayores
oportunidades y habilidad, y, cosa aún más importante, pueden

ideal de 1929, 513 personas, haciendas o trusts declar.irou al gobierno
haber recibido ingresos de un millón o más. El promedio d" esos ingre~oS

de millones de dólares fue de 2.36 millones, y despu.' de pa¡;adus los
impuestos le quedaron al individuo medio perceptor de l'50~ ingresoS
1.990,000 dólares. En 1932, año de máxima depresión, aún hubo 20 per
sonas que declararon ingresos de un millón o más; en J~n9, cuando las
tres cuartas partes de todas las familias de los Estados L nidos tenían in"
grosos inferiores a 2,000 dólares anuales, se registraron 45 ingresos de
más de un millón de dólares. Pero con la guerra, el número de iugresoS
de un millón o más aumentó, como aumentó el nivel general cid ingreso.
En 1949. en que fueron igualmente elevados las utilidades y los ímpuestoS,
el ingreso medio de las 120 personas que declararon .11 gobi"r!lO haber
percibido un millón o más fue de 2.13 millones, y después de pagados
los impuestos les quedaron 910,000 dólares. Pero en 1919 ('1\ que los
impuestos y las utilidades eran altos, pero las utilidades bajaron un poco,
sólo 65 personas ganaron un millón o más, con un promedio de 2.~ millofl~
antes de los impuestos y sólo 825,000 dólares después de pagados aquéllOs.~
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llegar a los l11~jores talentos de que puede disponerse para estos
asuntos: abofi;dos sutiles y contadores hábiles especializados en
tributación Qtlrt'\.o en una ciencia y un juego. Dada la naturaleza
del caso, sería imposible demostrar con exactitud, pero es difícil
no creer que, por regla general, cuanto más elevado es el impues
to y más variadas sus fuentes, mayor es la probabilidad de eludirlo
astutamente. Mucho dinero declarado se le substrae rnañosamcn
te, y legal o ilegalmente, al recaudador de impuestos; y mucho
dinero ilegal simplemente no se declara.

Quizá el portillo fiscal más importante para retener el ingreso
corriente, es el rendimiento a largo plazo de un capital. Cuando un
militar escribe un libro de gran éxito, o alguien se lo escribe, cuan
do un hombre de negocios vende su granja o una docena de cer
dos, cuando un directivo vende sus acciones, el producto percibido
no se considera como renta, sino como rendimiento de un capital,
lo cual significa que, para el individuo, la ganancia una vez pa
gados los impuestos, es aproximadamente el doble que si la misma
cantidad de dinero fuera percibida a título de sueldo o de divi
dendo. Los individuos que declaran los rendimientos de un capital
a largo plazo pagan impuestos sólo por el 50% de esas ganancias.
La mitad gravada, lo es en un tipo progresivo aplicable al ingreso
total de una persona; pero el impuesto máximo sobre dichas ga
nancias es sólo del 52%, lo cual significa que el impuesto que se
paga por esas ganancias del capital en ningún momento puede ser
mayor del 26% de la ganancia total percibida; y será menor si
el ingreso total, incluida dicha ganancia, mantiene al individuo en
un bajo nivel tributario. Pero cuando la corriente de dinero toma
la dirección contraria, una pérdida de capital de más de 1,000
dólares (las inferiores a 1,000 dólares pueden deducirse del ingre
so ordinario) puede extenderse hacia atrás o hacia adelante en un
lapso de cinco años para equilibrar las ganancias del capital.

Al lado de las ganancias de un capital, el portillo fiscal más
provechoso es quizá el "descuento de agotamiento" sobre los po
zos de petróleo y de gas y los yacimientos minerales. Anualmente
queda exento de impuestos del 5 al 27%% del ingreso bruto perci
bido sobre un pozo de petróleo, pero sin exceder del .l)();~ Jd i!J o

greso neto procedente de la empresa. Además, todos los costos de
perforación p. ;~:;t;:.lación de un pozo de petróleo pueden ser dedu
CIdos a medida que se presenten, en vez de ser capitalizados y de
preciados a lo largo de los años de vida productiva del pozo." Lo
importante del privilegio consiste menos en el porcentaje concedido
que en la continuidad del recurso hasta mucho tiempo después de
haberse depreciado completamente la propiedad.

Quienes tienen dinero bastante para hacer el juego pueden tam
bién compensar los impuestos colocando el dinero en bonos muni
cipales libres de impuestos; pueden dividir el ingreso entre varios
individuos de la familia, de modo que Josi,mpuestosque se pa
guen sean de tipo inferior al que pagaría el impuesto unificado.

,..,.-,
....
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Los ricos no pueden regalar a amigos o parientes más de .un total
de 30,000 dólares de una vez más 3,000 dólares anuales sm pagar
un impuesto de donación, si bien, en nombre del esposo y de la
esposa, un matrimonio puede regalar el doble de dicha cantidad.
El individuo rico también puede hacer una donación deducible
del impuesto (hasta el 205b del ingreso anual que se da a obras de
caridad autorizadas no es gravado como ingreso) que le propor
cionará seguridad para el resto de su vida. También puede donar
a una obra de caridad determinada el principal de un fondo, pero
seguir recibiendo el ingreso correspondiente." Así, hace una deduc
ción inmediata sobre su declaración de impuesto de utilidades; y
elimina la parte de sus bienes que está sujeta a los impuestos sobre
la herencia.!"

Hay otras técnicas que ayudan a los ricos a conservar su dinero
después de muertos y a pesar de los elevados impuestos sobre las
herencias. Por ejemplo, es posible constituir un fideicomiso para un
nieto, y estipular que el hijo reciba los réditos del fideicomiso mien
tras viva, aunque la propiedad corresponda legalmente al nic~o.

Sólo a la muerte del hijo se paga el impuesto sobre la herencia,
y no las dos veces, o sea cuando muere elpadre y cuando fallece
el hijo.

Un fideicomiso familiar ahorra impuestos -tanto el impuesto
sobre el ingreso corriente corno el impuesto sobre la herencia que
se cobra a la muerte- porque los réditos del fondo del fideicomiso
se gravan independientemente. Además, el fideicomiso proporciona
al propietario una administración profesional constante, elimina las
molestias de la responsabilidad, conserva la propiedad intacta en
una sola suma manejable, cuenta con las salvaguardas legales más
fuertes posibles para la propiedad y, en efecto, permite al propieta
rio controlar su propiedad después de muerto." *

* Por ejemplo, un individuo puede dar 10,000 dólares en acciones a
un seminario teológico, lo cual, a causa de lo que ahorra en impuestos,
le cuesta en realidad sólo 4,268.49 dólares. Supongamos que en diez años
las acciones suben en su valor de mercado a 16,369.49 dólares, y el indi
viduo percibe 6,629 dólares en pagos de ingresos, lo cual es el SOI/r más
que el valor de su donativo. Cuando el individuo mucre, el seminario,
naturalmente, será dueño de las acciones y percibirá su rendimiento." ~

** "Veamos el caso de un hombre casado -explica minuciosamente
una revista para directivos- que tiene un ingreso imponible de 30,000 dó
lares, incluidos 1.000 dólares producto de una inversión de 25,000 dólares.
Una vez pagados los impuestos, ese ingreso de 1,000 dólares se reduce a
sólo 450. Acumulándolo anualmente durante 10 años a interés compuesto
producirá a lo más un fondo de 5,650 dólares para su familia. Pero su
pongamos que ese individuo transfiere la inversión de 25,000 dólares a
un fideicomiso a corto plazo. Si el arreglo satisface determinados requisitos,
el fideicomiso pagará un impuesto de unos 200 dólares por cada 1,000 de
réditos, quedando sólo 800. En 10 años, montaría a unos 9,600 dólares,
con una ganancia del 70 por ciento más de lo que se habría acumulado
sin el fideicomiso. •. [Esto no está permitido en todos los Estados}. Alter-
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Hay muchas clases de fideicomisos, y la leyes más bien compli
cada y estricta en su aplicación; pero en un tipo de fideicomiso a
corto plazo "10 que usted hace es una transferencia de toma y daca
de la propiedad a un depositario -y dar realmente sus réditos
por un período determinado de tiempo (de más de 10 años). Des
pués, si el fideicomiso llena todos los demás requisitos, queda usted
libre de impuestos sobre dichos réditos." 15

Hace veinticinco años, no había más que 250 fundaciones en to
dos los Estados Unidos; en la actualidad hay miles. Generalmente,
una fundación es definida como "cualquier entidad autónoma, no
lucrativa, establecida para 'servir al bienestar de la humanidad'.
Administra bienes que le son transferidos mediante donaciones o
legados libres de impuestos." En realidad, la creación de fundacio
nes se ha convertido muchas veces en un medio cómodo de evadir
los impuestos, "operando como bancos privados para los donan
tes; no es raro que 'la humanidad' que tienen que servir se reduzca
~ unos pocos parientes pobres". La Ley sobre la Renta de 1950
intentó "tapar algunos de los mayores portillos", pero "las funda
ciones dudosas gozan aún de una ventaja: al recaudador de im
puestos le cuesta trabajo obtener información acerca de ellas ...
los agentes fiscales se quejan de que no tienen tiempo ni personal
para comprobar más que una pequeña fracción de los informes
ya comunicados por las fundaciones. Tienen que guiarse en gran
parte por el instinto para decidir cuáles deben investigarse", y ade
más la ley de 1950 no exige que todos los datos pertinentes con
cernientes a ellas sean comunicados al gobierno.

En los últimos años, muchas grandes empresas han venido crean
do fundaciones, contribuyendo así a granjearse una buena voluntad
local y nacional, al mismo tiempo que fomentan la investigación
en sus propias industrias. La compañía que hace esto no tiene que
pagar impuestos sobre el 5 por ciento de sus utilidades que anual
mente da a su fundación. Las familias muy ricas también pueden
conservar el control de sus negocios, tras ocurrir una muerte en la
familia, donando grandes cantidades de acciones de la empresa a
una fundación (Ford es desacostumbrado en este respecto única
mente por la magnitud de las cantidades afectadas). El volumen
del impuesto sobre las herencias, que de otro modo obligaría a
\'ender acciones a extraños para pagar los impuestos, es reducido.
"Si lo que principalmente le interesa a un individuo es proteger
parte de su ingreso contra los impuestos y proporcionar algunas
~areas a empleados necesitados -dice a su público de directivos
Industriales una revista de nezocíos siempre alerta-s-, creará por
todos los medios su propia fundación, por pequeña que sea. Tam-

minar el fideicomiso, el individuo volvería a tener sus 25,000 dólares, más
el aumento de valor no realizado. El ingreso acumulado iría a manos del
beneficiario del fideicomiso, alguien perteneciente a la familla en situación
de pequeño contribuyente." 14



bién puede preferir que los gastos generales se coman todo el in
greso." 16

Para toda ley que virtualmente grava las grandes fortunas, hay
un modo de que los dueños de éstas la eludan o disminuyan sus
efectos. Pero esas maniobras legales e ilegales no son sino una
parte de los privilegios de los ricos corporativos: actuando conjun
tamente con las disposiciones del gobierno, las compañías encuen
tran modos de suplementar directamente el ingreso del rico direc
tivo. Esas diferentes formas de "barrer para dentro" hacen posible
actualmente que los miembros directivos del sector de los ricos
corporativos vivan ricamente con ingresos al parecer moderados,
a la vez que pagan impuestos más bajos que los que la ley considera
equitativos y justos. Entre esos arreglos privilegiados se cuentan los
siguientes:

Por el contrato de pago diferido, la compañía subscribe un
sueldo dado para determinado número de años, y además se mues
tra de acuerdo en pagar una cantidad anual después del retiro
mientras el directivo no entre a trabajar para una compañía com
petidora. La lealtad del directivo queda así vinculada a la com
pañía, y puede distribuir su ingreso a lo largo de los años si las
ganancias más bajas tienen como consecuencia pagar menos im
puestos. Por ejemplo, un directivo de la Chrysler firmó reciente
mente un contrato que le rinde 300,000 dólares anuales durante
los cinco años siguientes, después 75,000 dólares anuales para el
resto de su vida. Un presidente del consejo de la U. S. Stccl re
cientemente retirado, que ganaba 211,000 dólares de sueldo, gana
ahora 14,000 anuales a título de pensión de retiro, más 55,000
anuales por concepto de "pago diferido";"

El caso clásico de pago diferido quizá fuc el de un actor famoso,
que estaba C!1 situación de pedir 500,000 dólares anuales durante
3 años. "En \'('7, de hacerlo así, convino en recibir 50,000 al año
durante los 30 años siguientes. Nadic supone en serio que siga
activo en el negocio de espectáculos al cumplir los 80 años, pero al
esparcir su ingreso manteniéndose en un bajo nivel impositivo pudo
reducir el impuesto sobre la renta que tendría que pagar en cerca
de 600,000 dólares, de acuerdo con lo calculado." 18 Esos arreglos
fabulosos no se limitan al mundo del negocio de espectáculos, aun
que ahí tengan más publicidad: hasta las compañías más respeta
das y más serias cuidan ahora en muchos casos a sus personas im
portantes mediante esos recursos.

A los directivos se les conceden opciones restringidas para com
prar acciones al precio corriente del mercado o por debajo de él.
Esto sujeta el directivo a la compañía, porque sólo puede hacer
u~o de la opción después de un tiempo especificado, un año, por
ejemplo, o puede usarla sólo para comprar cantidades limitadas
de acciones a lo largo de un período mayor de tiempo digamos
cinco años. ID El ejecutivo, en cuanto hombre de empres¿sinrie5*
go, en el momento en que hace uso de su opción obtiene una
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utilidad inmediata (la diferencia entre el precio de opción previa
mente fijado y el valor de las acciones en el mercado en el momento
en que las compra). La mayor parte de la utilidad que obtiene
si después vende las acciones no lo considera ingreso imponible un
gobierno complaciente: se le grava al tipo más bajo de ganancia
de capital. Nada le impide pedir prestado dinero para hacer uso
de su opción, y después vender las acciones a los seis meses a un
precio más alto de mercado. Por ejemplo, en 1954 el presidente
de una compañía productora de aeroplanos recibió --en sueldo,
gratificaciones y créditos de pensión- unos 150,000, pero después
de pagar los impuestos sólo se llevó a casa unos 75,000. Pero si
quisiera vender las 10,000 acciones que había comprado unos me
ses antes en uso de la opción que le dio la empresa, podría llevarse
a casa, una vez pagados todos los impuestos, 594,375 dólares más.F"
Una de cada seis compañías registradas en la Bolsa de Nueva York
dieron a sus directivos opciones para comprar acciones en el plazo
de un año poco más o menos después de haberlas heeho atractivas
como ganancias de capital la ley de impuestos de 1950. Desde en
tonces, la práctica se ha generalizado."
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3 Los ricos corporativos son dueños de grandes fortunas, pero
esas fortunas no son todo lo que poseen: los ricos corporativos pue
den acumular y conservar grandes ingresos, pero los aItos ingresos
no son todo lo que pueden acumular para guardar. Además de la
gran fortuna y del gran ingreso, gozan los privilegios corporativos
que forman parte del reciente sistema de posiciones sociales de la
economía de compañías por acciones de los Estados Unidos. Esos
privilegios de posición social de los ricos corporativos son ahora
prácticas normales, rasgos esenciales, aunque cambiantes, de los
negocios usuales, parte de los gajes del éxito. El criticar esos privile
gios no produce indignación en nadie que esté en situación de hacer
algo voluntariamente respecto de ellos, y mucho menos respecto del
sistema corporativo en que están firmemente anclados.

Ninguno de esos privilegios los revela el examen del ingreso
anual ni de la propiedad poseída. Son, puede decirse, beneficios
marginales de los altos círculos. Los "beneficios marginales" que
han tenido los jornaleros y los empleados de sueldos modestos -pri
mordialmente los debidos a los planes de pensiones y de bienestar
social, el seguro social y contra el desempleo-e- han subido del
1.1 % de la nómina nacional en 1929 al 5.9%. en 1953.22 No es
posible calcular con precisión satisfactoria los "beneficios margi
nales" obtenidos por los hombres de empresa sin riesgos de las
grandes compañías anónimas, pero ahora es seguro que suponen
tanto como los grandes emolumentos. Por ellos puede considerarse
al rico corporativo, de una manera decisiva, como individuo de
una clase directamente privilegiada. Las cQmpañías de do~d~ p~
ceden :;11riqueza e ingresos son también las. sede~ de.dos privilegios
y fas prerrogativas. La gran diversidad de esos privifegiosaumenta
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de manera importante su nivel de consumo, refuerza su posición
financiera contra los altibajos del sistema económico, da forma
a todo su estilo de vida y le confiere una seguridad tan grande
como la de la economía corporativa misma. Destinados a aumentar
la riqueza y la seguridad de los ricos de un modo que evite el
pago de impuestos, los privilegios refuerzan también su lealtad
para las compafiías.t"

Entre los gajes que muchas veces acompañan al cargo de alto
directivo, pero que nunca se declaran al recaudador de impuestos,
figuran beneficios marginales como los siguientes: atención médica
gratuita, pago de las cuotas del club, abogados y contadores de la
compañía para lo relativo al pago de impuestos, asesoramiento
financiero y jurídico, facilidades para agasajar a los clientes, cam
pos privados de recreos -campos de golf, piscinas para la nata
ción, gimnasios-, fondos para costear los estudios de los hijos de
los directivos, automóviles de la compañía y comedores para los
directivos.u En 1955 el 37% de los Cadillac matriculados en Man
hattan y el 20% de los matriculados en Filadelfia lo estaban a
nombre de compañías;" "Una compañía dedicada a tener conten
tos a sus empleados -dijo recientemente un observador digno de
confianza- muy bien puede tener un aeroplano propio para viajes
de negocios y un yate y un coto de caza y de pesca en los bosques
del Norte para divertir a sus grandes clientes.* También puede
arreglárselas para celebrar sus convenciones en Miami a mediados
del invierno. La consecuencia, por lo que se refiere a los directivos
de la compañía, es proporcionarles viajes maravillosos y facilidades
para las vacaciones sin costo alguno. Los empleados de la compa
ñía van al Sur en invierno y al Norte en verano; llevan consigo
bastante trabajo o bastantes clientes para justificar el viaje, y se
las arreglan para disfrutarlo cumplidamente. .. En casa, los di
rectivos también pueden viajar en automóviles de la compañía con
choferes que paga la compañía. La compañía, naturalmente, se
siente feliz con pagar sus cuotas en los mejores clubs campestres,
a fin de divertir a los clientes en el campo de golf, y en los mejores
clubs de la ciudad, para las comidas y las cenas íntimas." 27 Nombre
usted lo que quiera y lo tendrá. Y cada vez más: es gratis para el
directivo y para la compañia es deducible como uno de sus gastos
ordinarios de negocios.

Esos altos emolumentos pueden extenderse también a costosoS
regalos de juguetes maravillosos para adultos, como automóviles
y abrigos de pieles, y comodidades como grandes refrigeradores
para los agentes de compras y enlaces de negocíos no directamente
empleados por la compañía. Todo esto ha tenido mucha publicidad
y ha sido muy vituperado en el campo político," * pero, como sabe

* Los hombres de negocios vuelan ahora cerca de cuatro millones
de horas al año en aeroplanos particulares, más que todas las líneas aéreas
comerciales juntas.w

** Por ejemplo: "En los dos años últimos más de 300 miembJ'(lS



muy bien todo directivo importante de negocios, esos regalos de
amistad de negocios son práctica normal en el seno de las grandes
empresas y entre ellas.

Ya en 1910, por ejemplo, "lJite Sulphur Springs, en las monta
íias de la Virginia Occidental, estaban en el mismo circuito social
que Bar Harbar y Newport. En 195,1-, el Chesapr-akc ami Ohio RaiJ
road, dueño del Hotel Creenbrier, en White Sulphur Springs, in
vitó a altos directivos que son, de hecho o en potencia, exportadores
importantes y que se sintieron honrados con la imitación, En 1918
el e and o lo pagó todo, pero respondieron en tal mr-didu las ce
lebridades de los negocios, de la vida social y de la politica qlle
aceptaron la invitación, que ahora van allí a sus propia, I'~;pcmas,

El balneario funciona durante todo el aíio, pero el Fr-st ival de
Primavera es el gran evento por la concurrencia de gt'l1tes de so
ciedad y del m undo de las negocios. ~9

En la Florida se está consrruvcndo ahora toda 1111:1 ciudad ele
atracciones, con una población ~ne(lia de 3,000 pcr,mn;ls, la cual
se alquilará a directivos y sus huéspedes por aiios. Las cOlllp;¡iiia-;
propietarias pueden subarrendada a sus empleados o c.mcclar el
costo como deducción de un gasto de negocios en las oca-iones en
q.ue se la emplee para divertir a clientes, o para celebrar comen
cienes o conferencias importantes.i'"

La Continental Motors Corporation organiza expediciones a
Lost Island, Arkansas, para cazar patos. Suponiendo que el g-olf,
el coctel, la comicia y el club nocturno son cosas "uilladas" ]J:lra
todo directivo durante el tiempo en quc es bastanu- !.:Tande para
ser un cliente importante, la Continental confeccionó un "pms-ra
ma ele relaciones con los clientes" que ha estado vigl'llte 11l10S quin
ce años, Esos retiros campestrcs de ventas est,'m concentrados cn
las industrias de artículos primarios, en que las grandes ventas se
hacen de presidente a presidente, y no en las de art~culo, de
c?nsumo. Todos los que asisten a las caer-rías son "presidcntr-s o
VIcepresidentes, o quizá generales o almirantes". En las cercanías,
otras tres compañías por lo menos tienen clubs exclusivos para la
caza de patos. Altos empleados y clientes figuran habitualmente en
tre los invitados a la caza de patos y ciervos y la pesca de truchas."?
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del Congreso han hecho viajes al extranjero con un costo para (>1 contri
buyente de los Estados Unidos estimado oficiosamente en más de 3,500,000
dólares. Muchas de las jiras fueron indiscutiblemente viajes d.: investi
gación y de inspección útiles y legítimos. Otras fueron indiscutiblemente
gastos inútiles. La semana pasada la Comisión de Reglamento de la Cá·
mara de Representantes dio la noticia de que había quedado cancelado
el ~sunto de los viajes. La Comisión. que tiene que aprobar todas las in
:estlgaciones, dijo que se proponía aprobar los viajes gratuitos al extran
Jero sólo para individuos de las Comisiones de Asuntos Extranjeros, de
Servicios de Guerra y de Asuntos Insulares. La semana pasada, el chiste
a~:r~a del Congreso -concluía The New York Times-. era que sería
dlflCtl reunir este verano el quórum habitual en París." 2~
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Más ampliamente reconocido, pero todavía no estudiado seria
mente, es el hecho de amplio alcance de la "cuenta de ga~ws'·.
Nadie sabe, y no hay modo de averiguarlo con certeza, cuánta vida
de alta sociedad y cuántas diversiones interesantes son posibles para
las nuevas clases privilegiadas únicamente por la cuenta de gas
tos. "Al vicepresidente de una empresa -dijo recientemente el
economista Richard A. Girard-i- se le han asignado 20,000 dólares
anuales para pagar cualquier diversión qlLe decida procurarse, Su
contrato especifica qlle no tiene que dar cuenta del dinero." :J~ Los
empleados fiscales juegan un juego constante con los individuos del
sector de los ricos corporativos sobre las deducciones de sus cuentas
de gastos, pero gcner;dmente insisten en que cada caso es único,
la cual significa que no hav regias v uue el agente fiscal tiene una
amplia r~sponsabilida(J. . < ,. e

"La gente de teatro calcula que del treinta al cuarenta por
ciento del público de teatro de N ueva York es un púhlico de cuen
ta de gastos, y que éste es el porcentaje entre la vida y la mue~

te." 3:' Además, en ciudades como Nueva York, Washington y Chi·
cago, un investigador considera "seguro decir que en cualquier
momento dado bastante más de la mitad del público de los mejo
res hoteles, de los mejores centros nocturnos y de los mejores res
taurantes carga la cuenta como partida del presupuesto de gastos
a sus compañías, que a su vez la cargan al gobierno en forma de
deducciones de los impuestos", y poco después afirma una cosa
bien sabida: "Hay algo en la cuenta de gastos que revela la pi
cardía, rapacidad y mendacidad de hombres por lo demás muy
honorables. Los estados de cuentas de gastos han sido cariñosamen
te conocidos durante mucho tiempo por sus amantes poseedores
como 'hojas de estafa'. El llenar las partidas de una cuenta de
gastos se ha considerado como una especie de certamen de ingcni.o
con el auditor de la compañia, en el que es perfectamente justifI
cable emplear las medias verdades más atroces, pequeñas mentiras
oficiosas y fantasías manifiestas, nada en absoluto que el auditor,
por burlado que se sienta, pueda demostrar con seguridad que es
fa15Q." ::4

De ningún modo hemos registrado todos los privilegios de l~s
ricos corporativos, habiéndonos limitado principalmente a los tt
pos legal )' oficialmente sancionados. Muchos de los privilegi~s
nuevos --especialmente los altos emolumentos- han sido conoce
dos durante mucho tiempo y son aceptados plenamente por j~fes
de Estado y por altos funcionarios de la administración públ~c~,
Al gobernador se le da "la mansión del gobernador" para VIVIr
sin pagar renta; también el presidente, con sus 50,000 dólares
anuales para gastos, libres de impuestos, tiene su Casa Blanca, qu~
contiene su vivienda particular, con el servicio correspondiente, aSI
l 'no sus departamentos oficiales. Pero lo que ha ocurrido, al con
ve rtirse la sociedad anónima en el punto de anclaje de los privil~·
gios que acompañan a la gran fortuna, es que esos altos t'molu·
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mentos se han hecho normales entre los ricos particulares al con
vertirse en ricos corporativos. Cuando, en sus momentos de buen
humor, los directivos de compañías hablan cariñosamente de sí
mismos como de Una Gran Familia, puede entenderse que en un
sentido muy real formulan una verdad sociológica acerca de la
estructura de la sociedad norteamericana. Porque los poderes y
los privilegios de la riqueza, repartidos entre los ricos corporativos,
ahora S0n colectivos, y el individuo gozará más seguramente de
ellos únicamente si forma parte del mundo corporativo.

4 Los Estados Unidos no han llegado a ser un país en CJuc los
placeres y los poderes individuales estén limitados por ingresos pe
queños e impuestos elevados. Hay ingresos lo suficientemente altos
para seguir siendo altos a pesar de los impuestos, y hay muchas
maneras de escapar a los impuestos o de reducirlos. Se conserva
en los Estados Unidos, y está siendo creado y conservado todos los
años, un estrato de ricos corporativos, muchos de cuyos miembros
poseen mucho más dinero del que pueden gastar personalmente
de manera conveniente. Para muchos de ellos, los precios de las
cosas carecen de importancia, sencillamente. No necesitan nunca
mirar la columna de la derecha de un menú, no tienen nunca que
recibir órdenes de nadie, nunca tienen que hacer cosas desag-rada
bIes, excepto cuando se las imponen voluntariamente; nunca tienen
que examinar alternativas erizadas por consideraciones de costo.
Nunca tienen que hacer nada. Según todas las apariencias, son
libres.

~ Pero son verdaderamente libres?
La respuesta es afirmativa, en relación con su sociedad: son ver-

daderamente libres.
¡ Pero no los limita algo la posesión de dinero?
La respuesta es negativa: no los limita.
¿ Pero no son esas precisamente respuestas de las que suelen lla

marse apresuradas, no hay respuestas más reflexivas, más pene
trantes?

¿Qué clase de respuestas más penetrantes? ¿Y qué significa la
~alabra libertad? Aunque pueda significar otras cosas, la palabra
!Jb~rtad quiere decir que puede usted hacer lo que quiera, cuando
qUiera y como quiera. Y en la sociedad norteamericana el hacer
lo que Se quiere, cuando se quiere y como se quiere, exige dinero.
El dinero da el poder, y el poder da la libertad.

Pero, ¿no hay límites a todo eso?
Hay límites, desde luego, al poder del dinero v a las libertades

b.asadas en ese poder. Y hay también trampas psicológicas para los
riCOS, como entre los avaros y los pródigos de todos los niveles,
que falsean su capacidad para la libertad.

El avaro goza con la posesión de dinero como tal posesión. El
pródigo goza con el gasto de dinero como tal gasto. Ninguno de
los dos -:--en su tipo puro-puede considerar el dinero como un
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medio para ser libre y para los diversos fines de la vida, cuales
quiera que ellos sean. El placer del avaro está en la potencialidad
de su capacidad de gasto, y así se abstiene de todo gasto efectivo.
Es un hombre tenso, temeroso de perder dicha potencialidad, con
lo cual nunca hará uso de ella. Su tranquilidad y su poder están
encarnados en su tesoro, y al temer perderlo, teme perder su pro
pia personalidad. No es simplemente un hombre tacaño, ni sim
plemente un hombre avariento. Es un "mirón" impotente del sis
tema económico, para quien la posesión de dinero por sí mismo,
y no corno medio para algún fin ulterior, se ha convertido en la
finalidad de la vida. No puede realizar el acto económico. Y el
dinero, que para la mayor parte de los hombres económicos es un
fin, para el avaro se convierte en un fin despótico.

Por otra parte, el pródigo es un individuo cuyas compras y do
nativos son en sí mismos la fuente de su placer. No es feliz en la
embriaguez del gasto por la comodidad o el placer que espera ob
tener con las cosas adquiridas. El hecho del gasto sin sentido es
en sí mismo su placer y su recompensa. Y en ese acto advierte el
pródigo su indiferencia hacia el mero dinero. Consume ostentosa
mente para demostrar que está por encima de todas las considera
ciones pecuniarias, revelando de ese modo cuán altamente las
valora.

Es indudable que esas dos rarezas del sistema pecuniario existen
hoy entre los ricos norteamericanos, pero no son típicas. Para la
mavor parte de los individuos de! sector de los ricos corporativos
el dinero sigue siendo un satisfactorio medio de cambio, un medio
puro y sin adulteración para una inmensa variedad de fines con
cretos. La mayor parte de ellos valoran el dinero por la comodidad.
las diversiones, la posición social, las bebidas alcohólicas, la segun
dad, el poder, la experiencia, la libertad y e! aburrimiento que
puede proporcionar.

En el nivel más bajo del sistema pecuniario, uno no tiene nunca
dinero suficiente, característica clave del modo precario de exis
tencia. En cierto sentido, uno está por debajo del sistema pecunia
rio, pues nunca tiene bastante dinero para formar sólidamente par
te del mismo.

En los niveles medios, el sistema pecuniario parece con frecuen
cia una rosca sin fin. Nunca se gana bastante, y los 6.000 dólares
de un año no parecen producirle a uno mayores estrecheces que
los 8,000 del año siguiente. Las personas situadas en esos niveles
sospechan que. aunque ganaran 15,000 dólares, aún estarían en la
rosca sin fin, atrapados en el sistema pecuniario.

Mas, por encima de cierto punto de la escala de la riqueza, hay
una ruptura cualitativa: los ricos llegan a saber que poseen tan
to, que, sencillamente, no tienen que pensar para nada en el di.
nero: ímicamente ellos han ganado de verdad el juego de la
riqueza, y están por encima de la lucha. No es mucho decir que
en una sociedad pecuniaria sólo entonces están los hombres en si.
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tuación de ser libres. La adquisición como forma de experiencia y
todo lo que ella exige, ya no tienen por qué ser una cadena. Los
hombres pueden estar por encima del sistema pecuniario, por en
cima del tráfago de la rosca sin fin: para ellos ya no es cierto que
cuanto más tengan, más difícil parece encontrarle finalidades. Así
es como definimos a los ricos en cuanto consumidores personales.

Para los muy pobres, nunca se satisfacen los fines de la nece
sidad. Para las clases medias hay siempre finalidades nuevas, si
no de necesidad, de posición. Para los muy ricos, las finalidades no
se han separado nunca, y dentro de los límites de la especie huma
na común, hoy son más libres que cualquier norteamericano.

La idea de que los millonarios no encuentran más que un lugar
triste y vacío en la cumbre de esta sociedad; la idea de que los
ricos no saben qué hacer con su dinero; la idea de que el triunfador
se convierte en un 'ser estéril y que los que nacen con el triunfo
seguro son tan pobres y pequeños como ricos, es, en lo esencial, un
simple modo de reconciliarse con el hecho los que no son ricos. En
los Estados Unidos, la riqueza es placentera por sí misma, y por
sí misma conduce a nuevas satisfacciones.

Ser verdaderamente rico significa poseer los medios de realizar
en grande sus pequeños caprichos, fantasías y debilidades. "La ri
queza goza de grandes privilegios -observó Balzac en una oca
sión-, y el más envidiable de todos es el poder de llevar a cabo
por completo las ideas y los sentimientos; de aguzar la sensibilidad
satisfaciendo sus innumerables caprichos." 35 Los ricos, como los
demás hombres, quizá son más sencillamente humanos que otra
cosa; pero sus juguetes son más grandes, tienen más, y los tienen
de una vez."

En cuanto a la felicidad de los ricos, es cosa que no puede pro
barse ni negarse. Además, tenemos que recordar que los ricos nor
teamericanos son los ganadores en una sociedad en que el dinero
y sus valores son las cosas supremas. Si los ricos no son felices,
es por lo mismo por lo que no lo somos ninguno de nosotros. Por
o.tra parte, creer que son desgraciados probablemente resultaría an
hamericano. Pues si no son felices, las condiciones mismas del triun
fo en los Estados Unidos, las mismas aspiraciones de todos los hom
bres sanos, conducen a la ceniza y no al fruto.

Aunque en los Estados Unidos todo ser humano fuera desgra
ciado, eso no sería razón bastante para creer que los ricos son más
desgraciados. y si todo el mundo es feliz, es evidente que no hay

* Uno de los negocios en que intervino Howard Hughes fue la com
pra de la RKO a Floyd Odlum en casi nueve millones, de dólares. "1La
necesitaba yo tanto como las viruelas!" Cuando se le rogó que explicara
ese paso, Hughes respondi6 en serio ..... laúni.ca razón de. que yo le
comprara la RKO a Floyd Odlum, es lo que. gozaba con las frecuentes
escapadas a su rancho en Indio [Cáljfornia] mientras discutíamos los de
talIes de la operaciÓn''.36
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razón para creer que los ricos están excluidos de la general feli
cidad norteamericana. Si los que ganan el juego al que parece
dedicada toda la sociedad norteamericana no son "felices", ¿se
rán, pues felices los que pierden? ¿Debemos creer que únicamente
pueden ser felices los que viven en, pero no de, la sociedad norte
americana? Si fuera calamitoso perder y horrible ganar, el juego
del éxito sería verdaderamente un triste juego, doblemente triste,
ya que no puede dejar de jugarlo nadie pertenecíente a la cultura
norteamericana. Porque retirarse de él es, desde luego y objeti
vamente, perder, y perder objetivamente, aunque subjetivamente
crea uno que no ha perdido, bordea las fronteras de la locura. Te
nemas que creer, simplemente, que los ricos norteamericanos son
felices, pues de otro modo puede quebrantarse nuestra confianza
en la totalidad de nuestro esfuerzo. Porque de todos los valores po
sibles de la sociedad humana, uno y sólo uno es verdaderamente
soberano, verdaderamente universal, verdaderamente sólido, la me
ta verdadera y totalmente aceptable del hombre en los Estados
Unidos. Esa meta es el dinero, y no permitamos que los derrotados
proyecten sobre él sus acres humores.

"Es el rey... -dice un personaje de Balzac-. Puede hacer
lo que se le antoje; está por encima de todo, como lo están todos
los ricos. En adelante, para él la expresión 'Todos los franceses son
iguales ante la ley' es una mentira inscrita al frente de una consti
tución. No obedecerá a las leyes, las leyes le obedecerán a él. ¡No
hay patíbulo, no hay verdugo, para los millonarios!

"Sí lo hay -replicó Rafael-. i Ellos son sus propios verdugos!
"Otro prejuicio -exclamó el banquero." 37 .

5 Los nuevos privilegios de los ricos corporativos se relacionan
con el poder del dinero en la esfera del consumo y de la experien
cia personal. Pero el poder del dinero, las prerrogativas de la
posición económica, el peso social y político de la riqueza corpora
tiva, de ningún modo se limitan a la esfera de la acumulación y
del consumo, corporativos o personales. Realmente, desde el punto
de vista de la élite norteamericana, de la que los ricos corporati
vos no son más que un sector, el poder sobre los bienes de consumo
no es tan importante como los poderes institucionales de la riqueza.

l. La Constitución es el supremo contrato político de los Es
tados Unidos. Con' su enmienda décimocuarta sancionó legalmente
la sociedad anónima, sede ahora de los ricos corporativos, admi
nistrada por los directivos que hay entre ellos. Dentro de la estruc
tura política de la nación, esa minoría corporativa constituye una
serie de grupos gobernantes, una jerarquía desarrollada y extendida
desde la cumbre económica hacia abajo. Los altos directivos están
ahora a la cabeza del mundo corporativo, el cual a su vez es un
mundo de soberanía económica dentro de la zona políticamente
soberana de la nación. A ellos les está confiada la iniciativa eCO'



nómica, y ellos lo saben y lo consideran como una prerrogativa
suya. Como jefes del señorío industrial, han mirado con aversión
la responsabilidad social del gobierno federal por el bienestar de la
población de los estratos inferiores. Consideran a los trabajado
res, distribuidores y proveedores de sus sistemas corporativos como
miembros subordinados de su mundo, y se consideran a sí mismos
como individuos de la especie individualista norteamericana que
han llegado a la cumbre.

Ellos gobiernan la economía organizada privadamente en so
ciedades anónimas. No puede decirse que el gobierno haya interve
nido mucho en el último decenio, ya que, virtualmente, en cada
caso de reglamentación que examinemos el organismo regulador
ha tendido a convertirse en una avanzada corporatíva.i" Controlar
los medios de producción no es sólo controlar las cosas, sino tam
bién los hombres que, no teniendo propiedad ninguna, son atraídos
hacia ella para trabajar. Es constreñir y administrar sus vidas en
el trabajo de la fábrica, del ferrocarril, de la oficina. Es determinar
la forma del mercado de mano de obra, o luchar contra los sindi
catos o contra el gobierno para determinarla. Es tomar decisiones
en nombre de la empresa relativas al volumen de la producción,
y a qué producir y cuándo y cómo producirlo, y cuánto cobrar
por ello.

n. El dinero permite que el poder económico de sus propieta
rios se traduzca directamente en las causas de los partidos políticos.
En el último decenio del siglo pasado, Mark Hanna recaudó dine
ro de los ricos para usos políticos, movido por el miedo que causa
ron William Jennings Bryan y la "pesadilla" populista; y muchos
de los muy ricos han sido consejeros oficiosos de políticos. Los Mel
Ion, los Pew y los Du Pont han sido durante mucho tiempo contri
buyentes de nota para campañas políticas, y, en el período de la
pos-Guerra Mundial JI, los millonarios de Tejas han dado grandes
cantidades de dinero para campañas en todo el país. Ellos ayudaron
a McCarthy en Wisconsín, a Jenner en Indiana, a Butler y Beall
en Maryland, En 1952, por ejemplo, un magnate del petróleo
(Hugh Roy Cullen) contribuyó treinta y una veces con cantidades
de 500 a 5,000 dólares (en total por lo menos 53,000 dólares), y
sus dos yernos ayudaron (con 19,750 dólares más cuando menos)
~ diez candidatos al Congreso. Se dice que los multimillonarios te
Janos emplean ahora su dinero en la política de treinta Estados
como mínimo. Murchison ayudó a candidatos políticos de fuera de
Tejas desde 1938, aunque no tuvo publicidad hasta 1950, en que
él y su esposa, a petición de Joseph McCarthy, contribuyeron con
10,000 dólares a la derrota del senador Tydings, de Maryland, y
en 1952 enviaron dinero para derrotar al senador William Benton,
enemigo de McCarthy en Connecticut.P"
. En 1952, "los seis comités políticos republicanos y demócratas más
Importantes recibieron el 55% de sus ingresos totales [incluidos
sólo los ingresos procedentes de grupos que invirtieron dinero en
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dos o más Estados] en 2,407 aportaciones de 1,000 dólares o más".*
Esas cifras son minimums absolutos, ya que muchas aportaciones
pueden proceder de individuos de la familia con apellidos dife
rentes, no fácilmente identificables por los reporteros.

IlI. Pero no es sólo con aportaciones directas para las campa
ñas como los ricos ejercen el poder político. Y no son tanto los
muy ricos como los directivos de grandes empresas -los organi
zadores corporativos de la gran clase propietaria-s- quienes han
traducido el poder de la riqueza en usos políticos. Al complicarse
cada vez más intrincadamente el mundo corporativo en la esfera
política, esos directivos han quedado íntimamente asociados con
los políticos, y en especial con los "políticos" clave que forman el
directorio político del gobierno de los Estados Unidos.

Nos hemos acostumbrado a creer que el hombre económico del
siglo XIX era un astuto "especialista" en negociar y regatear. Pero
la aparición de la gran sociedad anónima y la intervención cada
vez mayor del gobierno en el campo económico han seleccionado
y formado hombres económicos privilegiados que no son tanto ne
gociadores y regateadorcs en el mercado como directivos profesio
nales y hábiles políticos economistas. Porque en la actualidad el
hombre económico de éxito, ya sea un directivo rico o un adminis
trador de riqueza, tiene que influir sobre los cargos del Estado en
que se adoptan decisiones importantes para sus actividades COI'·

porativas, o que controlarlos. Esta tendencia de los hombres eco
nómicos es facilitada, desde luego, por la guerra, que así crea la
necesidad de continuar las actividades corporativas con medios
políticos tanto como económicos. La guerra es, naturalmente, la
salud de la economía corporativa; durante la guerra la economía
política tiende a unificarse, y, además, las actividades económicas
obtienen las legitimaciones políticas del carácter más indiscutible,
incluida la seguridad nacional misma.

"Antes de la Primera Guerra Mundial, los hombres de negocios
luchaban linos contra otros; después de la guerra se unieron para
presentar un frente único contra los consumidores." 41 Durante la
Segunda Guerra Mundial actuaron en innumerables comisiones
consultivas para la prosecución de la guerra. También fueron in
troducidos en el aparato militar de modo más permanente, con
fiándose a muchos hombres de negocios comisiones en el cuerpo de
oficiales de la reserva.** Todo esto ha durado mucho tiempo y es

* Encabezaban la lista de donativos al Partido Republicano los Roe
kcfeller (91.000 dólares), los Du Pont (74,175), los Pew (65,100), los
Mellon (54.000). los Weir (21.000), los Whitney (19,000), los Vander
bilt (19.000). los Goelct (16,800), los Milbank (16,500) y Henry R.
Luce (t:3.000). Encabezaban la lista de los donativos al Partido Dem6
erara los \Vade Thompson, de Nashville (22,000 dólares). los Kennedy
(20.000), Albert M. Greenfield, de Filadelfia (16,000), Matthew MeClos
key, de Pcnnsylvania (10,000) y los Marshall Field (10,000) .40 •

** El examen del ambiente de los individuos de un dólar al año res~~
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bien conocido, pero en la administración de EisenhO\\er los directi
vos corporativos asumieron públicamente Jos puestos ela \'1' d-:- la
rama ejecutiva del gobierno. Donde antes reinaban el j!od,., r rn.is
silencioso y los grandes contratos, ahora se habla también en \ 07.

alta.
¿ Es necesario un análisis rnuv sutil de estos asuntos, r liando el

secretario del Interior, Douglas McKay, soltó a SIIS amigos d(: la
Cámara de Comercio en 29 de abril de 195:l: •.Estamos r-n el poder
como un gobierno que representa los negocios y la industria"? 1:'

¿O cuando el secretario de la Defensa, \\'i!son, dec laró la identidad
de intereses entre los Estados Unidos de América y la General
Motors Corporation? Tales incidentes quizá son desatinos políticos
-o lo serían, si hubiera un partido de oposición..·-, pero, ,:no son
también la manifestación de convicciones e intenciones liondanu-nte
arraigaclas? ,

Hay directivos que se alarman ante esa identificación política
tanto como los líderes obreros "independientes" ante los terceros
partidos. Durante mucho tiempo los ricos corporativos se han esta
do preparando como un grupo de oposición; después, los más bri
llantes llegaron a creer vagamente que quizá estaban en su terreno.
Antes de Eisenhower, el poder que esgrimían podía ser con más
facilidad políticamente irresponsable. Después de Eisenhower eso
ya no es tan fácil. Si las cosas no van bien, ¿no se les echará la
culpa a ellos, y con ellos al mundo de los negocios?

Pero John Knox Jessup, presidente del consejo editorial de
Fortune, cree que la sociedad anónima puede suplantar al arcaico
sistema de estados como estructura para la autonomía, y llenar así
el vacío de los niveles medios de poder. Porque, como jefe de la
república corporativa, al director le incumbe la tarea política de
mantener razonablemente felices a todos sus componentes. El se
ñor jessup arguye que el equilibrio de los dominios económico y

dentes en Washington durante la Segunda Guerra Mundial revela que lo
que la industria prestaba al gobierno eran, salvo unos pocos casos, sus ex
pertos financieros, no individuos experimentados en la producción: " ... los
agentes de ventas y compras del WPB están a las órdenes de Fcrdinand
Eberstadt, antiguo banquero inversionista de Wall Strect. El pretexto
de que esos individuos están especialmente capacitados para sus cargos
recibió un golpe terrible cuando el WPB creyó necesario el mes pasado...
enseñarles en un curso preparatorio especial las cosas más importantes
de la producción industriaL.. Yeso nos lleva a los hombres de un dólar
al año que llenaban las nóminas del WPB con Jos agentes de ventas y
compras de sus compañías. Se daba por supuesto que los muchachos
de un dólar al año eran préstamos que la industria hacía al gobierno de
sus mejores altos directivos y de sus expertos financieros para ayudar
a dirigir una guerra victoriosa. Ahora bien, la alta dirección de la in
dustria está formada por dos tipos de hombres .• , expertos en producción
y expertos en finanzas .. , Sus expertos en producción los retiene para sus
propios negocios" .42
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político ya ha desaparecido: "Todo presidente que quiera gobernar
un país próspero depende de las grandes compañías anónimas por
lo menos tanto -y probablemente más- como éstas dependen de
él. Su dependencia no es muy diferente de la del rey Juan respecto
de los barones terratenientes de Runnyrnede, donde nació la Carta
Magna." H

No obstante, en general, la ideología de los directivos, en cuanto
miembros del sector de los ricos corporativos, es un conservadurismo
sin ideología ninguna. Son conservadores aunque no sl'a más que
porque se consideran a sí mismos como una especie de hermandad
del éxito. Carecen de ideología porque se consideran a sí mismos
como hombres "prácticos". No plantean problemas: responden a
alternativas que se les presentan, y la ideología que sustentan hay
q ue inferirla de las respuestas que dan.

Durante los tres últimos decenios, en realidad desde la Primera
Guerra Mundial, la diferencia entre el hombre político y el hom
bre económico ha venido disminuyendo; aunque en el pasado, los
directivos del mundo corporativo desaprobaban a cualquiera de
los suyos que permanecía demasiado tiempo en la arena política.
Les gusta ir y venir, porque así no son responsables. Pero ingresan
directamente en el gobierno cada vez más directivos corporativos;
y el resultado ha sido una economía política virtualmente nueva
en cuya cima encontramos a los que representan a los ricos cor
porativos.*

Las cuestiones que estos hechos manifiestos del poder político de
los ricos corporativos suscitan no se relacionan mucho con la inte
gridad personal de los individuos, ni tampoco, desde luego, con sus
ganancias personales en riqueza, prestigio y poder. Son éstas cues
tiones importantes que estudiaremos cuando hablemos del predo
minio general de la alta inmoralidad y de la estructura de la élite
del poder en su conjunto. Pero la cuestión política importante es
saber si esos hechos pueden o no ser una prueba de la conexión
estructural entre los ricos corporativos y lo que llamaremos el di
rectorio político.

Los muy ricos y los altos directivos, las clases superiores de la
sociedad local y de los 400 metropolitanos, las camarillas estraté
gicas del mundo corporativo, ¿han ocupado en realidad muchas po
siciones de poder dentro del sistema político formal? Han hecho,
desde luego, incursiones en el terreno gubernativo, han conseguido
privilegios en él. Pero, ¿han sido y son actualmente políticamente
activos? Contrariamente a la leyenda oficial, al mito erudito y al
folklore popular, la respuesta a. esa pregunta es un complicado pero
definitivo "sí".

Pero nos equivocaríamos por completo si creyéramos que el apa
rato político es una simple prolongación del mundo corporativo,

* Véase abajo 12: La élit« del poder, para un estudio más complet~
del papel político de los directivos.



LOS RICOS CORPORATIVOS 165

o que se han adueñado de él los representantes de los ricos corpo
rativos. El gobierno norteamericano no es, de ninguna manera
sencilla ni como hecho estructural, un comité de "la clase domi
nante". Es una red de "comités", y en esos comités figuran otros
hombres de otras jerarquías, además de los ricos corporativos, De
esos otros hombres, el político profesional mismo es el más compli
cado, pero los altos militares, los señores de la guerra que actúan
en Washington, son los más recientes.
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LOS SEJ'l'ORES DE LA GUERRA

EN EL SIGLO XVIII empezaron a advertir los observadores del esce
nario histórico una tendencia notable en la división del poder en
la cima de la sociedad moderna: hombres civiles, elevados a los
cargos de autoridad, podían dirigir a hombres de violencia militar,
cuyo poder declinaba al ser limitado y neutralizado. Desde luego
que, en diferentes ocasiones y lugares, los militares han sido los
servidores de decisiones civiles, pero esta tendencia -que llegó a
su culminación en el siglo XIX y duró hasta la Primera Guerra Mun
dial- parecía entonces, y sigue pareciendo ahora, notable simple
mente porque antes nunca había tenido lugar en tal escala ni había
parecido nunca tener bases tan sólidas.

En el siglo XX, entre las naciones industrializadas del mundo, co
menzó a vacilar el grande, breve y precario hecho del predominio
civil; y ahora -desde la prolongada paz que siguió a la épo~a

napoleónica hasta la Primera Guerra Munclial- vuelve a reafIr
marse una vez más la antigua marcha de la historia del mundo.
y en los Estados Unidos, también, los señores de la guerra han
avanzado dentro del vacío político. Al lado de los directivos corp~

rativos y de los políticos, los generales y los almirantes - esos rn
mas incómodos dentro de la élite norteamericana- han obtemdo
y se les ha dado un poder cada vez más grande para tomar deci
siones de las más graves consecuencias, o para influir en ellas.

(.···11 Toda polí.tica e,s una luch~ por el poder; el',tipo defini.t~vo de
1'bdel' es la violencia. ¿ Por que, pues, no es la dictadura militar la
forma normal y corriente de gobierno? Durante la mayor parte
de la historia, los hombres han vivido de hecho bajo la espada,
y en cualquier perturbación grave de los negocios humanos, real
o imaginaria, las sociedades tienden a volver al gobierno militar.
Aun hoy en día olvidamos con frecuencia esos hechos más o me
nos comunes de la historia del mundo porque hemos heredado

166
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ciertos valores que, durante los siglos XVIII y XIX, florecieron bajo
un régimen de autoridad civil. Aunque la última forma del poder
sea la coerción por la violencia, no todas las disputas por e! poder,
dentro de las naciones de nuestra tradición y entre ellas, han lle
gado a ese último recurso. Nuestras teorías de! gobierno han su
pu~sto .instituciones en que la violencia se reduce a un mínimo y
esta sujeta a frenos. eficaces por el contrapeso del predominio civil,
y nuestra constitución ha hecho realidad dichas instituciones. Du
rante la larga paz del moderno mundo occidental, la historia ha
tenido más que ver con el político, el rico y el abogado, que con el
general, el bandido y el almirante. Pero, ¿ cómo fue posible esa
paz? ¿ Cómo llegaron a predominar hombres civiles y no hombres
de violencia?

En su estudio sobre los militares, Gaetano Mosca 1 formula una
suposición que no compartimos, pero que no impide que acepte
mos la línea general de su razonamiento. Supone lJue, en toda
sociedad, hay una especie de contingente de individuos que, si se
les provoca adecuadamente, responderá con la violencia. Si damos
a esos hombres -dice Mosca- genio y oportunidad histórica,
tendremos a Napoleón. Si les damos un gran ideal, tendremos a
Ga~ibaldi; si les damos la oportunidad, y nada más que la opor
t~mI~~d, tendremos a Mussolini, o, podemos añadir, en una civi
lización de negocios, a un gangster.

Pero -dice Mosca-, si le dais a ese hombre una tarea en
determinado tipo de jerarquía social, tendréis un soldado profe
sional, al cual podrán con frecuencia controlar hombres civiles.

Ha habido, desde luego, otras bases para la paz interna que los
ejércitos permanentes profesionales. Ha habido la "tregua de Dios"
impuesta por el clero, y la "tregua del rey" impuesta en la Europa
medieval a quienes creían que su honor y su poder dependían de la
espada. Pero el hecho importante en relación con la paz en el
mundo moderno, v aun en el histórico, es -como podía espe
rarse- un hecho ambiguo, y es que la paz se debió a la centrali
zación y el monopolio de la violencia por el Estado nacional, pero
la existencia de un mundo organizado ahora en unos ochenta y
un Estados nacionales es al mismo tiempo la primera condición
para la guerra moderna. .

Antes de existir los Estados nacionales, los hombres de VIO
lencia podían acudir, y con frecuencia acudían, a la yiolencia en
una escala local, y el feudalismo de Europa y de Oriente fue .en
mUC?OS aspectos un gobierno local ejercido por. hombres de V)(~
!encla. Antes de que el Estado nacional céntralizara y monopoli
zara los medios de violencia, el poder tendía constantem~nt~ a
rehacerse en pequeños centros diseminados, y el gob~erno eJercI~o
por handas locales fue muchas veces un hecho efectivo en la hIS
toria prenacional de la humanidad. Pero el salteador de caminos
e~pai'iol se convirtió -bajo·· el .gobierno de •Fe.mal'ldoe .Isabel,
que estaban haciendo Una naei6n"",- en Un soldado de la corona,
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y a su debido tiempo en un conquistador, y otra vez a su debido
tiempo en un soldado de la reina. El hombre de la violencia local
se convirtió, en suma, en un miembro de un ejército nacional per
manente, sometido a la jefatura civil del Estado.

Ahora bien, ¿qué género de notable institución es ese ejército
permanente que puede canalizar las tendencias combativas de los
hombres de violencia de modo que se sometan a la autoridad civil,
y en realidad adopten entre sí esa obediencia como su verdadero
código de honor? Porque si el ejército permanente, en la nación
moderna, ha llegado a monopolizar la violencia, a ser lo suficien
temente fuerte para dominar a la sociedad, ¿por qué no lo ha
hecho? ¿Por qué, al contrario, muy frecuentemente ha halagado
y admitido la autoridad civil del jefe civil del Estado? ¿ Por qué
se someten los ejércitos? ¿Cuáles son los secretos de los ejércitos
permanentes?

No hay secretos. Lo que hay son diversos mecanismos que fun
cionan donde quiera que un ejército permanente está sometido
a un control civil. En primer lugar, esos ejércitos han sido institu
ciones de tipo "aristocrático". Siempre que se ha intentado, como
en el primer entusiasmo bolchevique, acabar con ese carácter, se
ha fracasado. En el ejército nacional permanente se conserva una
distinción absoluta entre oficiales y soldados; y el grupo de oficia
les se ha reclutado por lo general entre los estratos dominantes de
la población civil o entre aquellos que simpatizan con sus intere
ses; en consecuencia, el equilibrio de fuerzas dentro de los estratos
dominantes se ha reflejado en el ejército permanente. Y, finalmen
te, los ejércitos permanentes, o muchos de ellos, brindan ciertas
satisfacciones que hasta los hombres de violencia desean muy fre
cuentemente: la seguridad de vivir con arreglo a un rígido có
digo de honor.

"¿Hay que suponer -preguntaba John Adams a fines del siglo
XVIlI- que los ejércitos regulares permanentes de Europa in
gresan en el servicio por puros motivos de patriotismo? ¿Son sus
oficiales hombres contemplativos y devotos que esperan su recom
pensa en la vida futura? ¿Es el sentimiento del deber moral o
religioso lo que los mueve a arriesgar sus vidas y a resignarse a las
heridas? Pueden encontrarse casos de todo género; pero si alguien
supone que todos, o la mayor parte de esos héroes, son impulsados
por tales principios, sólo demostrará que no los conoce. ¿ Puede
considerarse su paga como incentivo suficiente? Ésta, que no per
mite más que un medio de vida sencillo y moderado, nunca sería
una tentación para renunciar a las posibilidades de hacer otras
actividades, unidas a los placeres de la vida doméstica, y some
terse a ese empleo, sumamente difícil y peligroso. No, es el pensar
en los laureles y en lasposibilidades de ganarlos en el servicio.

"El soldado se compara con sus compañeros y compite con ellos
para ser cabo; los cabos rivalizan entre sí para ser sargentos; Jos
sargentos asaltarán murallas para ser alféreces; y así, todos los horn-
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bres del ejército aspiran constantemente a subir de grado, lo mis
mo que todos los ciudadanos de la república luchan sin cesar por
una situación mejor, para llamar la atención de más miradas." 2

El prestigio del punto de honor, y todo lo quc esto supone, ha
sido, por así decirlo, la compensación que han tenido los militares
por renunciar al poder político. Esa renuncia ha ido muy lejos:
se ha incorporado al código del honor militar. Desde dentro de
su burocracia, que en general es pulcra, y donde todo parece so
metido a un control limpio, los oficiales del ejército han pensado
que la "política" es una especie de juego sucio, incierto y nada
propio de caballeros; y, de acuerdo con su código, han creído mu
chas veces que los políticos son criaturas ineptas que viven en un
mundo dudoso.

Los mecanismos de las situaciones del ejército permanente no
siempre funcionan favorablemente al predominio civil, ni es ine
vitable que funcionen favorablemente a dicho predominio. Sabe
mos, por ejemplo, que en las naciones del mundo español ha sido
corriente que cuando han tenido entrada en los consejos de Estado
oficiales del ejército, han intentado dominarlos, y que cuando no
tienen acceso a dichos consejos, pueden marchar sobre la capital.

2 Todas estas reflexiones, relativas a tendencias y a hechos mun
diales, pesan de una manera especialmente aguda sobre la situa
ción del instituto militar norteamericano y sus jerarquías superio
res de generales y almirantes. Como las demás naciones, los Estados
Unidos nacieron de la violencia; pero nacieron en una época en
que la guerra no parecía ser un rasgo dominante de la sociedad
humana. Y nacieron en un lugar al que no podían llegar fácilmen
te las máquinas de guerra, que no estaba expuesto a la devastación
de la guerra ni sometido a la inquietud de los que viven cerca de
vecindades militarmente poderosas. En el tiempo y el lugar de su
primera época, los Estados Unidos estaban bien situados para eri
gir y conservar un gobierno civil y mantener sometidas las ambi
ciones militaristas que amenazaban con prevalecer.

A un país joven cuya revolución nacionalista se hizo contra sol
dados mercenarios, empleados por los ingleses y acuartelados en
hogares norteamericanos, no era probable que le gustaran los sol
dados profesionales. Tierra ancha y abierta, rodeada de vecinos
débiles, de indios y dc grandes océanos, los Estados Unidos sobera
nos no tuvieron que soportar durante muchos decenios del siglo
XIX el peso de grandes y permanentes gastos militares. Además,
desde los tiempos de la doctrina de Monroe hasta que fue aplicada
a Inglaterra a fines del siglo XIX, la escuadra inglesa, para pro
teger los mercados ingleses en el hemisferio occidental, navegó en
tre los Estados Unidos y los Estados continentales de Europa. Aun
después de la Primera Guerra Mundial, hasta la aparición de la
~lemania nazi, los Estados Unidos, que eran acreedores de las na
ClOnes europeas en bancarrota, no tenían ninguna amenaza militar
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que temer. J Todo esto quería decir también que, lo mismo que
en las Islas Británicas. el primer instrumento militar era una es
cuadra y no un ejército; y las escuadras tienen mucha menos in
fluencia sobre las estructuras sociales de las naciones que la suelen
tener los ejércitos, porque no son muy útiles como medio de repri
mir los levantamientos populares. En consecuencia, los generales
y los almirantes no tuvieron gran papel que representar en los
asuntos políticos, y el predominio civil quedó firmemente es
tablecido.

Un país cuyos habitantes se han preocupado fundamentalmente
de la adquisición individual de riqueza, no podía esperarse que
favoreciese el sostenimiento de un cuerpo organizado de hombres
que, económicamente hablando, son parásitos. No era probable
que un país cuya clase media amaba la libertad y la iniciativa
individual sintiera estimación por soldados disciplinados que con
excesiva frecuencia parecían ser empleados tiránicamente para
apoyar a gobiernos menos liberales. En consecuencia, las fuerzas
económicas y el clima político han favorecido históricamente la
dev~luación civil de los militares como un mal necesario a veces, pe
ro siempre como una carga.

La Constitución de los Estados Unidos fue inspirada por el mie
do de un instituto militar poderoso. El presidente, un hombre civil,
fue declarado jefe supremo de todas las fuerzas armadas, y durante
la guerra, también de las milicias de los Estados. Sólo el Congreso
puede declarar la guerra o votar fondos para usos militares, y para
dos años únicamente cada vez. Los Estados particulares mantenían
sus propias milicias, aparte e independientes del ejército nacional.
No hay ninguna disposición que estipule que los jefes militares
aconsejaran a los jefes civiles. Si hubo disposiciones relativas al uso
de la violencia, fueron adoptadas con repugnancia, y a los agentes de
la violencia se les mantuvo en un papel estrictamente instru
mental.

Después de la generación revolucionaria, las clases elevadas no
fueron de cuño militar; la élitc norteamericana no incluyó siste
máticamente entre sus miembros a figuras militares de alta gradua
ción; no creó una tradición sólida de servicio militar ni rodeó de
prestigio a los servidores militares. El ascendiente de los hombres
económicos sobre los militares en la esfera del "honor" se puso
abiertamente de manifiesto cuando, durante la Guerra de Secesión,
y en realidad hasta la Primera Guerra Mundial, no se vio mal el
alquiler de un sustituto para el servicio militar. Por lo tanto, los
militares, en sus puestos, tan frecuentemente aislados, a lo largo de
la antigua frontera interior, no ingresaron en los altos círculos
de la nación.

Por grandes que fueran -y con frecuencia lo eran mucho 
penalidades que sufrían los que atravesaban el continente, y
militares que fueran sus expediciones y sus comunidades
muchos sentidos fueron durante largos períodos indud~bles caJnP~"'"
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mentos militares-, aun así los que dirigían la nación no estaban
marcados con el sello de la mentalidad y el aspecto militares.

Y, sin embargo, considerando el conjunto de la historia de los
Estados Unidos, nos encontramos ante una situación curiosa: se
nos dice que no hemos sido nunca ni somos ahora una nación
militarista, que en realidad condenamos la experiencia militar, pero
advertimos que la Revolución de Independencia llevó a la presi
dencia al general Washington, y que hubo intentos entre ciertos
oficiales eliminados, de la Orden de Cincinnati, de formar un con
sejo militar y proclamar un rey militarista. Posteriormente, las ba
tallas y escaramuzas en las fronteras tuvieron alguna relación con
los éxitos políticos de los generales Jackson, Harrison y Taylor en la
guerra con México. Y hubo asimismo la Guerra de Secesión, que
fue larga y sangrienta y dividió en dos mitades a la sociedad nor
teamericana y dejó cicatrices que todavía Son muy visibles. En
ambos lados tuvo la dirección la autoridad civil durante dicha gue
rra y después, pero condujo a la subida del general Grant a la
presidencia, lo cual se convirtió en un frente cómodo para los in
tereses económicos. Todos los presidentes, desde Grant hasta Me
Kinley, con excepción de Cleveland y Arthur, fueron oficiales de
la Guerra de Secesión, aunque sólo Grant fue militar profesional.
y otra vez, con motivo de la pequeña guerra hispano-norteameri
cana, advertimos que el más áspero y duro de todos ellos -quizás
porque no era profesional-, Teodoro Roosevelt, llegó a su debido
tiempo a la Casa Blanca. En realidad, la mitad de los treinta y tres
hombres que han sido presidentes de los Estados Unidos habían
tenido algún tipo de experiencia militar; seis eran militares de ca
rrera, y llueve habían sido generales.

Descle la Rebelión de Shays hasta la guerra de Corea no ha ha
bido un período de alguna cluración sin violencia oficial. Real
mente, desde 1776 los Estados Unidos han tenido siete guerras
exteriores, una guerra civil de cuatro años, un siglo de batallas y
escaramuzas constantes con los indios, y despliegues intermiten
tes de violencia en China y para someter la América Antillana y
parte de la Central.* Todos esos acontecimientos pueden haber
sido, en general, considerados como estorbos que dificultaban los
negocios más importantes que había entre manos, pero, por lo

* En 1935 escribieron los directores de Fortune: "Se supone general
mente que el ideal de los militares norteamericanos es la paz. Pero des
graciadamente para esta escuela clásica superior, el ejército de los Estados
Unidos ha hurtado desde 1776 más kil6metroscuadrados de tierra por
Pura conquista militar que ningún otro ejército delJDundo¡. e~eptuado

únicam('nte el de la Gral). Bretaña. Entre esta naci6n.y. l()s.~.tad08 Unidos
ha habido una especie de carrera; desde. 4quell¡¡. ~ech~ Jll&'l..t~rra conquist6
más de nueve millones de kil6mc~ros cuadrado~, .,/19S.. tad(¡f Unidos (si
se. incluye la compra fonosa del. Luis,illJJ.ll:~.. ~s '~JOJDá.s de
ocho millones. Los·pu~blO$dcr habb1· in"~.ae~.n ..otgldlosos a
este respecto"'.· .. ... " .....
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menos, hay que decir que la violencia como medio y hasta como
valor es un poco equívoca tanto en la vida como en la cultura
norteamericanas.

La clave de esa ambigüedad reside en este hecho: histórica
mente, ha habido mucha violencia, pero gran parte de ella ha sido
ejercida directamente por "el pueblo". La fuerza militar ha estado
descentralizada en las milicias de los Estados casi en un grado feu
dal. Las instituciones militares, con pocas excepciones, se han des
arrollado paralelamente a los medios dispersos de producción eco
nómica y a los medios confederados de poder político. A diferencia
de los cosacos de las estepas eurásicas, la superioridad técnica y
numérica de los norteamericanos de las fronteras que hacían fren
te a los indios, hizo innecesaria la aparición de una verdadera cla
se guerrera y de una administración de la violencia grande y dis
ciplinada. Virtualmente, cada individuo era un soldado: dado el
nivel técnico de la guerra, los medios de violencia siguieron des
centralizados. Este simple hecho es de la mayor importancia para el
predominio civil así como para las instituciones y el ethos demo
cráticos de los primeros tiempos de los Estados Unidos.

Históricamente, la democracia fue apuntalada en los Estados
Unidos por el sistema de milicias de ciudadanos armados, en un
tiempo en que el rifle era el arma clave y un hombre significaba
un rifle tanto como un voto. En consecuencia, los historiadores au
tores de libros escolares no se han mostrado dispuestos a pensar
en los cambios operados en las instituciones militares y en los sis
temas de armamentos de los Estados Unidos como causas de cam
bios políticos y económicos. Hablan de las fuerzas militares con
motivo de una escaramuza con indios o de una guerra lejana, y
después vuelven a pasarlas en silencio. Y quizás tienen razón los
historiadores. Pero debe recordarse que los primeros ejércitos de
Europa basados en el servicio universal fueron ejércitos revolu
cionarios. Los demás países armaban a sus pueblos de muy mala
gana; Metternich, en el Congreso de Viena, pidió la abolición del
reclutamiento en masa; Prusia no lo adoptó sino después de haber
sufrido varias derrotas su ejército profesional; los zares sólo des
pués ele la guerra de Crimea; y Austria después de que los reclutas
de Bismarck derrotaron a las tropas de Francisco josé."

La creación en Europa de ejércitos con reclutamiento en masa
implicó la extensión de otros "derechos" a los reclutas, con el in
tento de reforzar su lealtad. En Prusia, y después en Alemania, eso
constituyó una política totalmente deliberada. La abolición de la
servidumbre y más tarde la implantación de planes de seguros so
ciales acompañaron al establecimiento del reclutamiento en masa.
Aunque la correspondencia no es exacta, parece cierto que la ex
tensión a la población en general del derecho a portar armas im
plicó la extensión de otros derechos. Pero, en los Estados UnidO$,
el .derecho a portar armas no fue extendido por una clase armada
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a .una población inerme; la población portaba armas desde el co
mienzo.

Hasta la Primera Guerra Mundial, las actividades militares no
implicaban la disciplina de la instrucción militar permanente, ni
el monopolio de los instrumentos de violencia por el gobierno fe
deral, ni el soldado profesional en la cumbre de una institución
militar grande y permanente. Entre la Guerra de Secesión y la
guerra hispano-norteamericana, el ejército constaba por término
medio de unos 25,000 hombres, organizados en regimientos, espar
cidos éstos y las compañías en puestos situados a lo largo de las
fronteras interiores y en el Lejano Oeste. Durante la guerra his
pano-norteamericana el ejército de los Estados Unidos se organizó
como milicia, lo cual significa que estaba descentralizado y que su
oficialidad no era profesional y estaba abierta a toda clase de in
fluencias locales.

El pequeño ejército regular se complementaba con milicias de
los Estados constituidos en el cuerpo de Voluntarios de los Estados
Unidos, cuyos jefes eran nombrados por los gobernadores de los
Estados. En esa situación no profesional, los hombres del ejército
regular podían ascender, y con frecuencia ascendían al generalato
en los Voluntarios. Los políticos --que aquí significan tanto como
control civil- reinaban como supremos soberanos. En cualquier
momento, los generales eran pocos, y el grado de coronel era con
frecuencia la máxima aspiración hasta de los que procedían de
West Point.

3 Alrededor del general del antiguo ejército de fines del si
glo XIX, con su mal cortado uniforme azul, flotan jirones de humo
de los cañones de la Guerra de Secesión. Se había distinguido en
esa guerra, y entre ella y la hispano-norteamericana había luchado
contra los indios de un modo totalmente aventurero. Las cargas
de caballería lo habían curtido, si bien en ocasiones lo convertían
en una especie de imbécil brioso (j recuérdese a Custer y a Little
Big Horn!). Llevaba la vida audaz que le gustaba a Teodoro
Roosevelt. Con frecuencia usaba bigote, y a veces barba, y habitual
mente tenía cierto aspecto de hombre mal afeitado. Grant había
llevado un uniforme de soldado raso con los botones deslustrados,
y unas botas antiguas. Este hombre del viejo ejército había com
b~tido de cerca y cuerpo a cuerpo: hasta la Primera Guerra Mun
dIal no se hizo ningún esfuerzo oficial para "conservar al personal
preparado"; muchos generales y docenas de coroneles murieron
en las batallas de la Guerra de Secesión y en las escaramuzas con
los indios. Ese tipo de general no se granjeaba el respeto de sus
~ombres con planes logísticos en el Pentágono; se lo ganaba por
tirar mejor, por ser mejor jinete y por tener más iniciativa en los
casos de apuro.

El general típico de 1900 11 pertenecía a una vieja familia nor
teamericana de ascendencia inglesa. Había nacido hacia 1840 en

•



174 LOS SEÑORES DE LA G~ERRA

el Norte de los Estados Unidos y probablemente se habría criado
allí o en el Norte de la zona central, en el campo o quizás en una
pequeña población. Su padre ejercía una profesión liberal, y es
muy probable que tuviera relaciones políticas, que quizás le ayu
daron o no le ayudaron en su carrera. Tardaba poco más de trein
ta y ocho años en llegar a general de división, desde su ingreso en
el ejército o en West Point. Cuando llegaba a esa alta graduación
tenía unos sesenta años de edad. Si era religioso, probablemente
asistiría a la iglesia episcopaliana, Se casaba, en ocasiones dos ve
ces, y su suegro, también hombre de profesión liberal, podía asimis
mo tener algunas relaciones políticas. Mientras estaba en el servi
cio activo, no pertenecía a ningún partido político; pero después
de retirado quizás intervenía algo en la política del partido re
publicano. Tan inverosímil es que él escribiera algo como que al
guien escriba mucho acerca de él. Oficialmente, había de retirarse
a los sesenta y dos años, y moría probablemente a los setenta y
siete.

Únicamente la tercera parte de esos generales del viejo ejér
cito habían estado en West Point, y sólo cuatro de ellos habían ter
minado sus estudios: el viejo ejército no iba a la escuela. Pero
tenemos que recordar que muchos meridionales -que habían es
tudiado en West Point y que habían predominado en el antiguo
ejército federal- habían regresado a su tierra para luchar en el
ejército confederado. A veces, el general de 1900 había sido nom
brado oficial durante la Guerra de Secesión, otras había ascen
dido desde los voluntarios de las milicias de su Estado, y otras
había reclutado personalmente bastantes hombres, y entonces se
le reconocía el grado de coronel. Después de ingresar en el ejér
cito regular, casi siempre ascendía por antigüedad, pero los ascen
sos eran más rápidos durante las guerras, como lo fueron desde el
grado de coronel durante la guerra hispano-norteamericana. La
mitad por lo menos de los generales del viejo ejército tenían rela
ciones con generales y con políticos. El general Leonard Wood,
por ejemplo, que fue capitán médico en 1891, llegó a ser médico
de la Casa Blanca, y más tarde, con sus amigos Teodoro Roosevelt
y William Howard Taft, terminó en 1900 como jefe de Estado
Mayor.

Sólo tres de las tres docenas de figuras cimeras del ejército se
dedicaron a los negocios, y dos de ellas no pertenecían al ejército
regular. Con frecuencia, los comerciantes de las poblaciones fron
terizas veían con buenos ojos a ese viejo ejército, porque luchaba
contra los indios y los ladrones de ganado, y el puesto militar sig
nificaba dinero para la economía local. Y en las poblaciones gran
des, algunas veces se empleaba al ejército para romper huelgas.
A los niños también les gustaba mucho.

Entre la Guerra de Secesión y la expansión naval de tiempos
de Teodoro Roosevelt, el ejército estaba más expuesto que la es
cuadra a la mirada pública, y las clases inferiores apoyaban sur

•
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pretensiones de posición social, pero la escuadra se parecía más
a un club de caballeros, que de vez en cuando hacía exploraciones
y rescataba expediciones en peligro, y tenía prestigio entre las cla
ses altas. Esto explica el nivel más alto de origen y la formación
más profesional de su cuerpo de oficia1cs, y es a su vez explicado
por ello.

Aparte de la herencia británica de poderío marítimo, había el
prestigio de la teoría del almirante Mahan, que vinculaba la gran
deza de la nación al poder marítimo, y que sonaba bien a los
oídos de Teodoro Roosevelt, subsecretario de Marina. El mayor
prestigio de la escuadra, que se extendió más entre el público du
rante la guerra hispano-norteamericana, se debió al hecho de que
los talentos del oficial de marina son más misteriosos para los pro
fanos que los del ejército; pocos civiles se atreverían a mandar un
barco, pero muchos podrían mandar una brigada. Puesto que no
había, como en el ejército, un sistema de voluntariado, el presti
gio de la pericia se aumentaba con el prestigio de una instrucción
formal especializada en Annapolis. Había también el hecho de la
gran inversión de capital, representada por los barcos al mando
de los oficiales de marina. Y había, en fin, la autoridad absoluta
que ejerce el patrón o jefe de un barco, especialmente en vista de
la tradición marítima de desprecio para el marinero raso, lo cual
realmente exaltaba la jerarquía del oficial.

El almirante típico de 1900 había nacido hacia 1842, de estirpe
colonial con antepasados ingleses. Su padre ejercía una profesión
liberal de una clase u otra; pero, cosa más importante, pertenecía
a las clases elevadas de la costa del nordeste más probablemente
que de un centro urbano. El futuro almirante recibía la instruc
ción de la academia y además hacía dos años de prácticas en un
barco.

No tenía más de catorce años cuando entraba en la marina,
y si era religioso, era determinadamente protestante. Unos cuarenta
y tres años más tarde ingresaba en la Academia y llegaba a ser
contralmirante. Tenía entonces cincuenta y ocho años de edad.
Se había casado con una mujer de su misma clase social; proba
blemente había escrito un libro, pero era menos probable que
alguien hubiera escrito un libro acerca de él. No obstante, quizás
había recibido un grado honorario después de la guerra de 1898;
Y se retiró de la marina a los sesenta y dos años. Había tenido el
grado de contralmirante sólo durante tres años, y murió diez años
después del retiro forzoso, a los setenta y dos años.

Aun en 1900, la cumbre de la marina eran estrictamente Anná
polis y el espíritu caballeresco. Reclutado en niveles sociales más
elevados que el ejército, residente en el Este con mayor frecuencia,
con una instrucción preparatoria mejor y después con los años de
Academia, el almirante también había servido en la Guerra de Se
cesión, tras lo cual había ascendido lentamente, evitando innova
ciones tanto en su vida personal como en sus obligaciones milita-
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res. Dada la meticulosa marcha de su carrera, era importante que
tuviera mando pronto y que viviera lo bastante para llegar al al
mirantazgo antes de la edad de sesenta y dos años que era la de
retiro forzoso. Habitualmente se tardaba unos veinticinco años en
llegar a capitán. "Los oficiales pasaban tanto tiempo en los gra
dos inferiores subordinados, que no aprendían nunca a pensar por
sí mismos. Ascendían tan tarde a los grados de mando, que ya
habían perdido la juventud y la ambición y sólo habían aprendido
a obedecer, no a mandar ... " *

De la tercera parte a la mitad del servicio de los altos oficiales
se realizaba en el mar, y tenía lugar principalmente mientras es
taban en los grados inferiores. La mitad aproximadamente de los
treinta y cinco marinos de graduación más alta, en un momento
u otro habían vuelto a Annapolis como instructores o como em
pleados, y algunos hacían allí trabajos de posgraduación. Pero la
clave de la confusión burocrática que con frecuencia ha caracte
rizado a la marina está en que, al complicarse técnicamente los bar
cos, los cañones y la logística, los hombres que los manejan suben
de graduación menos por especialidad técnica que por antigüedad.
En consecuencia, el jefe se sentía un tanto extraño a su barco y
tenía que hacerse responsable de cosas que no entendía en abso
luto. Los jefes burocráticos que gobernaban la armada tenían ac
ceso a la Secretaría, y con frecuencia les unía una amistad íntima
con miembros del Congreso. Pero, a pesar de relaciones tan pro
minentes, sólo un almirante de aquel tiempo entró en la vida de
los negocios y únicamente dos intervinieron en política (local).

Tal era, en resumen, la institución militar controlada por hom
bres civiles en los Estados Unidos a fines del siglo XIX, con su cuer
po de altos oficiales semiprofesionalizados, cuyos individuos no
pertenecían, en ningún sentido importante, a la élite norteameri
cana de los negocios ni de la política. Pero ahora no estamos a fines
del siglo XIX, y la mayor parte de los factores históricos que daban
forma a los papeles militares dentro de la nación ya no ejercen la
menor influencia en la forma de los sectores más elevados de los
Estados Unidos.

4 A mediados del siglo xx, la influencia de los valores pacifis
tas y civiles que existen en los Estados Unidos -y con ellos la de~
confianza efectiva hacia los militares profesionales y su subordl-

* "En diciembre de 1906, la edad del capitán más joven de la annada
norteamericana era 55 años y el tiempo medio que se pasaba en ese grado
era de 4.5 años; en la Gran Bretaña, el capitán más joven tenía 35 añ~
y el tiempo medio que se pasaba en ese grado era de 11.2 años". "Las Cl·
fras de Francia, Alemania y el Japón eran parecidas a las inglesas. Lo
mismo ocurría con los jefes de escuadra. En los Estados Unidos tenían ese
grado 5610 un tiempo medio de 1.5 años antes de retirarse", pero en~n·
glaterra, Francia, Alemania y el Jap6n permanecían en él de 6a 14
años."
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nación- puede ser contrapesada por la situación sin precedentes
que la élite norteamericana define como situación de la nación:

I. Por primera vez, la minoría norteamericana, así como sectores
eficaces de la población situaela bajo ella, empiezan a darse cuen
ta de lo que significa vivir con una vecindad militar, lo que sig
nifica estar técnicamente expuestos a un ataque catastrófico sobre
el territorio nacional. Quizá comprendan también en qué cómodas
circunstancias militares han vivido los Estados Unidos como na
ción, dado su aislamiento geográfico, su creciente y pacífico mer
cado interior, sus recursos naturales requeridos por la industria
lización, y sin necesidad de hacer operaciones militares más que
contra una población tecnológicamente primitiva. Todo eso, ac
tualmente es historia: los Estados Unidos son ahora un vecino tan
militar de la Unión Soviética -o más aún- como 10 fue Ale
mania de Francia en siglos pasados.

JI. Esto lo demuestran concluyentemente y de un modo inme
diato y dramático, los cuidadosos cálculos actualmente a dispo
sición del público, acerca ele los efectos materiales de los últimos
tipos de armas. No es nada absurdo suponer que un ataque de
saturación produciría unos 50 millones de bajas, es decir, casi la
tercera parte de la población." El que los Estados Unidos pudie
ran tomar represalias inmediatas con efectos análogos contra el
enemigo, no disminuye en nada, desde luego, los que sufriría en
su territorio y población.

Esas posibilidades técnicas pueden tenerse en cuenta desde un
punto de vista político e industrial, o en su .significado estricta
mente militar. La minoría norteamericana que tiene a su cargo
la decisión las tomó en cuenta primordialmente en su significa
d? militar. Los términos en que ha definido la realidad interna
cional son predominantemente militares. Así, en los altos círculos
ha habido una sustitución de la diplomacia entendida en cualquier
sentido histórico admitido, por cálculos relativos al potencial bélico
y a la gravedad militar de las amenazas de guerra.

Por otra parte, el nuevo armamento ha sido creado como una
"primera linea de defensa", A diferencia de los gases tóxicos y de
las bacterias, no ha sido considerado como una reserva contra su
uso por el enemigo, sino como el principal medio ofensivo. Y esa
gran estrategia que se ha hecho pública se basa oficialmente en el
supuesta de que dichas armas se usarán en los primeros días de
guerra general. En realidad, esa es ahora la suposición más común.

111. Esas definiciones de la realidad y de las orientaciones que
ante la misma se proponen, han conducido a una nueva caracte
rística de la actitud internacional de los Estados Unidos: por
primera vez en la historia del país, los hombres que desempeñan los
c~~gO!l de autoridad hablan de una "emergencia" sin un fin pre
vISlble. En los tiempos modernos, y especialmente en .los Estados
Unidos, los hombres han llegado a considerar Ja hi~toria como
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una continuidad pacífica interrumpida por la guerra. Pero ahora,
la minoría norteamericana no tiene ningún concepto real de la
paz, si no es como un incómodo interludio que existe precaria
mente por virtud del equilibrio del miedo mutuo. El único plan
seriamente aceptado para la "paz" es la pistola cargada hasta la
boca. En suma, se piensa que la guerra o un estado muy activo de
preparación para ella, es la situación normal y parece ser que per
manente de los Estados Unidos.

IV. La nueva característica final que mencionaremos de la si
tuación de los Estados Unidos, tal como se la define ahora oficial
mente, es aún más significativa. Por primera vez en su historia,
la minoría norteamericana se encuentra ante una guerra posible
que admite para sí, y hasta públicamente, que no ganará ninguno
de los beligerantes. No tiene ni idea de lo que pueda significar la
palabra "victoria", ni de ningún camino que conduzca a ella, Evi
dentemente, los generales no tienen ni idea de eso. En Corea, por
ejemplo, se dejó ver con toda claridad que el estancamiento fue
producido por una "parálisis de la voluntad" en el plano político.
El teniente coronel MeIvin B. Voorhees cita lo siguiente de una
entrevista con el general James Van Fleet: "Periodista: 'General,
¿cuál es nuestra meta?' -Van Fleet: 'No lo sé. La respuesta deben
darla las autoridades superiores'. -Periodista: '¿Cómo podemos
saber, general, si tendremos la victoria y cuándo?' -Van FIcet:
'No sé nada, salvo que alguien más alto tendrá que decírnoslo'."
"Eso -comentaba un editorialista de Time- resume los dos años
últimos de la guerra de Corea." 9 En épocas anteriores, los líderes
de las naciones que se preparaban para la guerra tenían teorías
acerca de la victoria y de las condiciones de rendición, y algunos
de ellos por lo menos esperaban que los medios militares las impu
sieran. En la Segunda Guerra Mundial, los fines de guerra de los
Estados Unidos se habían hecho extremadamente vagos en cual
quier sentido político o económico, pero había planes estratégicos
para la victoria por medios violentos. Mas en la actualidad no hay
literatura de la victoria. Dados los medios de violencia que ahora
existen, "la represalia en masa" no es ni un plan de guerra ni un
concepto de la victoria, sino simplemente un gesto diplomático -lo
cual es tanto como decir político- violento y el reconocimiento
de que la guerra entre dos naciones se ha convertido actualmente
en el medio de su mutua destrucción. La situación equivale a lo
siguiente: con la guerra todas las naciones pueden caer, y sobr~·

viven por su miedo mutuo. La paz es un miedo mutuo, un equi
librio de miedo armado.

No me interesa en este momento discutir ninguna de las defi·
niciones de la realidad que actúan en la situación nacional ni en
la política de los Estados Unidos. Pero dadas esas características
de la situación del mundo tal como, hoy se la define oficialmente,
debemos comprender que la estrategia militar ortodoxa y la pe7
ricia militar de todas clases no tienen aplicación y son engañosas



en todas las decisiones acerca de los negocios del mundo que pue
den conducir a la paz. Evidentemente, todos los problemas decisi
vos, y ante todo los de la guerra y la paz, son ahora problemas
políticos en un sentido más completo que anteriormente. El que
la NATO tenga diez o treinta divisiones es, desde un punto de vista
militar, tan poco importante como el que Alemania sea rearmada
o no. A la luz de los hechos ahora comprobados acerca del efecto
de un bombardeo en masa, esas cuestiones han dejado de ser cues
tiones militares ni aun de la menor importancia. Son cuestiones
políticas relativas a la capacidad de los Estados Unidos para ali
near a las naciones de Europa.

Pero: dada la definición militar de la realidad que prevalece
entre los hombres que tienen el poder de decidir, el ingreso de
los generales y los almirantes en los altos círculos de la minoría
norteamericana es perfectamente comprensible y legítimo, com
pletamente realista y deseable. Porque esta nueva posición inter
nacional de los Estados Unidos, y el contexto internacional mis
mo -consideradas ambas cosas tal como las define la minoría
han operado un cambio en el enfoque de su atención. El ascenso
de los altos jefes militares de Washington a facultades de mando
más amplias y a una situación social más elevada no es sino el
signo más notorio de ese ensanchamiento de la atención. Las deci
siones de la mayor importancia se han convertido en gran parte en
decisiones internacionales. Si es excesivo decir que, para muchos
individuos de la minoría, la política interior ha ganado importan
cia principalmente como un modo de conservar el poder en el
interior a fin de ejercer en el exterior el poder del instituto militar
nacional, seguramente es cierto que las decisiones interiores, vir
tualmente en todas las zonas de la vida, están cada vez más jus
tificadas en relación estrecha con los peligros y oportunidades en
el exterior, si es que no se toman con relación a ambas cosas.

No es extraño, al mismo tiempo, que haya habido alarma civil
en elevados lugares a causa del poder cada vez más grande de los
señores de la guerra. Dicha alarma sería más responsable si con
dujera a la negación efectiva de la definición militar de la rea
lidad, en favor de ideas políticas, económicas y humanas sobre los
asuntos mundiales. Pero entonces es más fácil sentirse alarmado
respecto de los señores de la guerra, quienes, naturalmente, son a
la vez causa y efecto de las definiciones de la realidad que pre
valecen.

I
I
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5 Al aumentar y centralizarse los medios norteamericanos de
violencia, han llegado a incluir una estructura burocrática enor
memente complicada que alcanza con sus instrumentos de per
cepción hasta las costas de Asia y el interior de la ,Península ~~ro
pea, y hasta el corazón de Eurasia con su fuerza aerea estrat.eg¡ca.
Esos cambi<>s en las instituciones y en el alcance de losmedíos de
violencia no podían por menos de operar cambios igualmente rm..
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portantes en los hombres de violencia: en los señores de la guerra
de los Estados Unidos.

El símbolo más dramático de la escala y forma del nuevo edi
ricio militar es el Pentágono." Ese laberinto de cemento y piedra
caliza contiene el cerebro organizado de los hombres de violencia
norteamericanos. El edificio de oficinas más grande del mundo,
el Capitolio de los Estados Unidos, cabría holgadamente en cual
quiera ele sus cinco secciones. Tres campos de Iutbol sólo tendrían
la longitud ele una ele sus cinco murallas exteriores. Sus veintiocho
kilóm¿-tros de pasillos, sus 40,000 cuadros de distribución telefó
nica. sus veinticuatro kilómetros de tubería neumática, sus 2,100
aparatos de comunicación interior, conectan entre sí y con el mun
do a los 31,300 pentagonianos. Vigilados por 170 oficiales de se
guridad, servidos por 1,000 hombres y mujeres, tiene cuatro tur
nos completos de trabajadores que no hacen más que sustituir
bombillas eléctricas, y otros cuatro que observan el cuadro ccn
tral que sincroniza SllS 4,000 relojes. Por debajo de su entrada por
la parte del río hay cinco canchas de pelota y cuatro de bolos.
Produce diariamente diez toneladas de desperdicios de papel de
todas clases, que se venden en unos 80,000 dólares al año. Emite
tres programas nacionales desde su estudio de radiotelevisión. Su
sistema de comunicaciones permite mantener cuatro conversacio
nes simultáneas entre personas situadas en puntos tan lejanos entre
sí como Washington. Tokio, Berlín y Londres.

Este edificio de oficinas. con ese intrincado laberinto arquitec
tónico y humano, es el ambiente en que viven diariamente los se
ñores modernos de la guerra. Y no se encuentra entre ellos nadie
que haya luchado contra los indios.

A la cabeza de la burocracia militar, por debajo del presidente
de los Estados Unidos y del secretario de Defensa, a quien él
nombra. y de sus ayudantes, se sienta, detrás de tabiques de lá
mina de acero, un consejo de directores: los Jefes Unidos del
Estado Mayor. Inmediatamente por debajo de ellos hay un ele
vado grupo de generales y almirantes que presiden las complica
das y vastas fuerzas de tierra, mar y aire, así como las conexiones
económicas y políticas consideradas necesarias para mantenerlas,
y los mecanismos de publicidad.

Desde Pearl Harbor se ha hecho un serio esfuerzo para unificar
las diferentes ramas del servicio mediante una serie de leyes e
instrucciones. De esa unificación habría de resultar un control fá
cil por hombres civiles: pero no ha tenido éxito completo. Los altos
círculos navales, especialmente, se han sentido desatendidos con
frecuencia: y de vez en cuando cada uno de los servicios ha acu
dido al Congreso saltándose a su secretario, y ocasión hubo en
que la fuerza aérea ganó la partida contra la oposición del secre
tario del ramo. En 1949 informó la Comisión Hoover que la es~

tructura militar carecía de una autoridad central y de práctica$
presupuestarias adecuadas, que no constituía un "equipo" y que'
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el enlace entre la investigación científica y los planes estratégicos
era débil. "La falta de una autoridad central en la dirección del
instituto militar nacional, la rígida estructura reglamentaria esta
blecida por la ley, y la responsabilidad dividida han tenido por con
secuencia el fracaso para establecer un claro control civil sobre las
fuerzas armadas." 11

En la misma cumbre, entre civiles y militares, ha habido desde
la Segunda Guerra Mundial cambios totales de personal, aun
que los tipos de hombres no han cambiado decisivamente.v Por la
Secretaría de la Defensa han pasado un político, un agente de
negocios, un general, un banquero y un directivo de una compa
ñía anónima. Directamente enfrente de esos hombres están los
cuatro jefes militares supremos, que son "absolutamente milita
res." * Desde el punto de vista militar, quizás el civil ideal situado
en la cúspide fuera el que contara con el Congreso y al mismo
tiempo constituyera un instrumento fiel de las decisiones militares.
Pero no siempre es ese el tipo que prevalece. Por ejemplo, recien
temente el secretario de Marina destituyó a un almirante de un
alto puesto por motivos de "diferencias políticas"Y Existe tirantez,
indudablemente, ya que los hombres de uno y otro lado son, como
todos los hombres, prisioneros de su pasado en algún grado.

Existen, desde luego, camarillas entre los altos jefes militares.
que se relacionan de diversos modos entre sí v con determinadas
políticas y camarillas civiles. Dichas camarillas' se dejan ver cuan
do la tirantez oculta se convierte en controversias públicas, como
cuando el general MacArthur fue destituido de su mando en
Oriente. En aquella ocasión hubo, además de la escuela de Mac
Arthur, cuyo lema era "Primero Asia", y cuya influencia ya de
clina, el grupo Marshall, que concedía la prioridad a Europa.
Había también el grupo Eisenhower-Smith, que tuvo gran influen
cia pero no llegó a predominar en el ejército; y hubo asimismo un
grupo que sí llegó a predominar en él, el equipo Bradley-Co
llins.15 ** Y existe también la división normal entre los que creen

* El presidente del Estado Mayor Conjunto, almirante Arthur W. Rad
íord, es hijo de un ingeniero civil; el jefe de operaciones navales, almi
rante Robert B. Camey, es hijo de un comandante de marina; el jefe
de Estado Mayor del ejército, general Matthew B. Ridgway, es hijo de
un oficial del ejército regular; y el jefe de Estado Mayor de la fuerza
aérea, general Nathan F. Twining, tiene dos hermanos que son hombres de
Annapolis.u

** Los Jefes Unidos de Estado Mayor nombrados en 1953, por ejem
plo, han tenido todos altos mandos en el Pacífico, y su nombramiento
hizo pensar que eran más de la tendencia asiática que Bradley,Collins,
Vanderberg y Fechteler, de tendencia más europea y á quient's sustituye
ron. Decíase también que todos ellos eran partidarios del aspecto táctico
de la guerra aérea más que del estratégico; por lo menOs no eran pura y
simplemente hombres de "grandes bombas". En realidad, el almirante Rad
ford, como comandan.te en jefe de la flota del Pacifico, dirigió la "rebc-



182 LOS SEÑORES DE LA GUERRA

que lo que los servicios necesitan son "fuerzas armadas verdadera
mente profesionales" mandadas por "oficiales de línea de comba
te", y los que se contentan con la creación de nuevos hombres "es
pecialistas" y de Estado Mayor."

Al aumentar el poder de los militares, probablemente aparece
r.in entre ellos camarillas con relaciones más tirantes entre sí, a
pesar de la "unificación", la cual, desde luego, de ninguna manera
se ha conseguido totalmente. Cuando los militares son una mino
ría que lucha por sobrevivir, es probable que se mantengan más
unidos que cuando son miembros predominantes de la dile del
poder, porque entonces no se trata de supervivencia, sino de
expansión.

A principios del siglo xx, el sistema de milicias Iue centrali
zado; y ahora los sistemas de armamentos se han desarrollado de
tal manera, que los rifles son meros juguetes. La militarización del
ciudadano se hace actualmente bajo un control firmemente Cf'JI
tralizado, y los medios de suprimir la violencia ilegítima han
aumentado. En consecuencia, quienes no pertenecen a los círcu
los dirigentes militares son militarmente impotentes. Pero al mis
mo tiempo, virtualmente toda la población es abarcada por la
guerra como soldados o como civiles, lo cual significa qUf' está
disciplinada en una jerarquía a la cabeza de la cual figuran los
señores de la guerra de Washington.

6 Lo más parecido a un encuentro con armas pequeñas (Jl!C
conocen el general o el almirante contemporáneos es una cacería
de patos en compañía de los directivos de la empresa en el retiro
de la Continental Motors, Inc, En realidad, una compañía de se
guros "ha venido asegurando oficiales durante quince alías. con
tinuó durante la Segunda Guerra Mundial '" y sohrcvivió ...
Durante la guerra de Corea el Índice de mortalidad de oficiales
asegurados de servicio en la zona de combate fue inferior al de la
industria en general";" Como un dato más, los estudios del gPIH'ral
brigadier S. L. A. Marshall han revelado que en una acción cual
quiera de la Segunda Guerra Mundial, probablemente no pasa
ron del 25 por ciento los soldados que, estando en situación de
disparar ~iUS armas contra el enemigo, apretaron el gatillo. J()

Los generales y los almirantes son directivos nuis profesionali
zados de lo que sugieren las imágenes tradicionales de los hom
bres de guerra. Las dos terceras partes de los generales de más
alta graduación en 1950,20 precedían de The Point (todos los al
mirantes, tanto de 1900 como de 1950, procedían de la Academia
Naval) ; la mayor parte prestaron servicio en la Primera Guerra
Mundial, y también la mayor parte de ellos vivieron durante la
paz general antimilitarista de 1920 a 1940, solicitando concesiones

lión de los almirantes" contra el n-36 en la discusión del presupuesto de
194-9.'4
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y negando la acusación de mercaderes de la muerte. Los dominaba
a todos ellos la astuta imagen de Pershing.

Durante los años que mediaron entre las dos guerras, realmente
no ocurrió nada en sus vidas profesionales. Era, en cierto modo,
como si un médico se pasara la vida sin ver enfermos, porque los
militares no fueron en realidad llamados a ejercitar su pericia pro
fesional. Pero tenían los servicios. Quizá eso es la clave de su des
envolvimiento en esos períodos: en ellos se intensifica el deseo,
arraigado demasiado hondamente, de observar, de ajustarse al tipo
consagrado de no distinguirse, de no mostrar pérdida de compos
tura ante los inferiores, y sobre todo, de no dar por sentado el
derecho a trastornar la disposición de la cadena de mandos. Era
importante que quienes estaban por encima de ellos no encontraran
nada contra ellos; y, en el país y en el extranjero, la vida del
militar profesional proseguía en sus propias pequeñas colonias.rcom
pletamente aislada de la vida económica y política de la nación. En
la desconfianza civil que prevalecía, se suponía que los militares
"estaban fuera de la política", y la mayor parte de ellos parecían
encan tados con hacerlo así.

La vida militar del oficial del período transcurrido entre las
dos guerras giraba alrededor de su grado. Desde el grado de co
ronel, el ascenso es por antigüedad, y delante del oficial estaba
"la montaña" concentración de cuatro o cinco mil oficiales, la
mayor parte de los cuales habían tenido mando durante la Pri
mera Guerra Mundial. A consecuencia de esa "montaña", tardaba
un hombre "veintidós años en ascender de capitán joven a capitán
viejo". "Difícilmente podía esperar llegar a la cima del grado de
capitán antes de cumplir los cincuenta años"."

La vida social del oficial de entreguerras giraba también en
torno de su grado. En frente del mundo de los civiles, lo mismo
que entre los suyos, poco estimados, había una fuerte conciencia
de las jerarquías. La esposa del general George C. Marshall, al
recordar aquel período, cuenta la observación de la esposa de un
oficial: "En un té como éste, uno siempre busca a la esposa del
oficial de más graduación para que sirva el café, no té, [porque]
el café es de más categoría que el té." También recuerda la vida
del coronel durante la crisis, cuando -como observa en otra par
te- el ejército estaba tan escaso de fondos, que se suprimieron las
prácticas de tiro: "Nuestra vivienda en Fort Moultrie no era un
hogar, sino un hotel. La casa había sido construida por la arti
llería de costa en sus buenos tiempos, pero ahora el lugar estaba
en mal estado. Tenía 42 puertas vidrieras dobles que daban acceso
al corredor alto y al bajo, los cuales se extendían por tres lados de
la casa." Y cuando Marshall ascendió a general: "Delante de la
casita había un hermoso Packard nuevo, para reemplazar a nuestro
pequeño Ford, Así, él sentía una viva emoción con su grado de
general, porque U11 Paekard en aquellos tiempos. de crisis era, ver-
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daderamente, una emoción maravillosa, A mí me vencía la ale
gría." 22

La señora de otro coronel recuerda el orden de jerarquías entre
las esposas: "Cuando alguien sugería que se nombrara una comi
sión para comprar libros, la esposa del doctor, que conocía mi
debilidad, murmuraba mi nombre, pero la señora del coronel
nombraba las tres señoras de mayu!' jerarquía allí presentes." y
también recuerda la vida en el extranjero entre el alto personal
militar: "En China nuestro servicio doméstico lo componían cinco
personas, " La congelación de pagas durante la crisis que cortó
aquellos aumentos automáticos perjudicó más a los oficiales jóvenes
que a los viejos. No afectó a ningún general, y sólo a un almiran
te. El setenta y cinco por ciento de la pérdida lo sufrieron los te
nientes, los capitanes, los suboficiales y las enfermeras." 23 Fue en
esos días de entreguerras cuando el segundo teniente Eísenhower
conoció a Mamie Doud, cuyo padre estaba en situación sufi
cientemente próspera para retirarse a descansar a Denver a la
edad de treinta y seis años y pasar el invierno en San Antonio con
su familia.

Se ha dicho, refiriéndolo a 1953, que "un oficial de carrera
corriente puede, a la edad de cuarenta y cinco o cincuenta años,
haber acumulado hasta 50,000 dólares de seguro a lo largo de
los años".25 Y de la vida de entreguerras de los oficiales de la ar
mada se ha dicho: "Los cruceros de verano eran emocionantes, Y
los galones de oro y los privilegios extra de la vida de la clase
alta os hacen empezar a sentiros alguien, después de todo. y
uno. .. aprendía buenas maneras, y visitaba la casa de su com
pañero de camarote en Filadelfia unas Navidades, y empezaba a
saborear la solicitud social reservada para los jóvenes bien pare
cidos de la armada... y escuchaba tantas conferencias en que
se le amonestaba a no considerarse superior a los civiles, que aca
baba por creer que realmente era superior, pero que sería inco
rrecto dejar ver que se creía tal cosa." 26

Pero, en general, no ha sido verdad en los Estados Unidos que,
como dijo Veblen, puesto que "la guerra es honorable, la proeza
guerrera es honorífica". 27 Ni ha sido cierto que los oficiales del
ejército hayan procedido comúnmente de la clase ociosa de Veblen
o hayan acabado por ingresar en ella.* Eso es más cierto de la

* "Aunque es un hecho que los oficiales de nuestro ejército están me
jor pagados que todos los del mundo -se dijo autorizadarnente en 1903~,
el ejercicio de la profesión de las armas no ofrece a nuestros hombres nin
gún incentivo pecuniario. Si no' cuentan con otras fuentes de ingresos,
~iencn que vivir de su paga; el sesenta por ciento, o más, no tienen otro
Ingreso que la paga; el 40 por ciento sí. .. El más valioso de todos los
detalles es probablemente el del agregado militar a las legaciones de Jos
Estados Unidos ton el extranjero. " Los oficiales que aceptan esos p~t~
en general tienen otros ingresos de propiedad personal o derivados dejas
relaciones de su familia."·8
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armada que del ejército; la fuerza aérea es demasiado nueva para
poder decir lo mismo de ella. En conjunto, los altos oficiales del
ejército y la armada han sido individuos de los estratos superiores
de la clase media más bien que de la verdadera clase alta y de
las clases definidamcnte bajas. Sólo un pequeño porcentaje de ellos
procede de la clase trabajadora. Han sido hijos de hombres de
profesiones liberales, de hombres de negocios, de granjeros, de fun
cionarios públicos y de militares. En su inmensa mayoría son pro
testantes, y principalmente episcopalianos y presbiterianos. Sal!
pocos los que proceden de las clases de tropa."

y para casi todos los de hoy, el acontecimiento eje es la Segunda
Guerra Mundial. Es el eje de la carrera militar contemporánea y
del clima político, militar y social en que se ejerce dicha carrera.
Los hombres más jóvenes entre los que hoy están en la cima to
maron parte en la guerra mandando regimientos o divisiones, y
los de más edad, rápidamente ascendidos con el gran aumento de
los cuadros del ejército, desempeñaron cargos en los cuarteles ge
nerales en el país y en el extranjero.

7 Los orígenes sociales y el primer ambiente son menos impor
tantes para el carácter del militar profesional que para cualquier
otro tipo social de elevada jerarquía. La preparación del futuro
general o almirante empieza pronto y es, así, hondamente asimi
lada, y el mundo militar en que ingresa es tan ancho, que su modo
de vida está firmemente centrado en él. Mientras existan esas con
diciones, el que sea hijo de un carpintero o de un millonario es
lo que menos importa'. •

Naturalmente, no hay que llevar demasiado lejos esa idea.
Aunque el militar es el más burocrático de todos los tipos que
forman parte de la ¡lite norteamericana. no es absolutamente buro
crático, y, como en todas las burocracias, lo es menos en los pla
nos superiores que en los medios y bajos. No obstante, cuando
examinamos la carrera militar, hay un hecho que parece tan fun
damental, que no es necesario insistir en él, y es que, para la ma
yor parte de sus carreras, los almirantes y los generales han
seguido una norma uniforme y predeterminada. Una vez que cono
cemos las reglas fundamentales y las principales coyunturas de
e~a carrera estandarizada, sabemos ya todo lo que podemos ave
nguar en las estadísticas detalladas de una multitud de carreras.

El mundo militar selecciona y forma a los individuos que se
convierten en una parte profesional de él. La dura iniciación en
The Point o en la Academia -o en los niveles inferiores del ser
vicio militar, en la instrucción básica-, revela. la intención de
~nular los valores y la sensibilidad civiles de la vida anterior para
Implantar con más facilidad una estructura de carácter tan to
talmente nueva como sea posible.

Es esa intenci6n de anular la sensibilidad adquirida anterior
mente lo que está detrás de Ii¡ "ruptura" del recluta y la baja si-
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tuación que se le asigna en el mundo militar. Hay que hacerle
perder casi todo su antiguo sentido de identidad para que después
adquiera conciencia de sí mismo en relación con su papel militar.
Hay que aislarlo de su antigua vida civil para que llegue a atribuir
ardorosamente el valor más alto a la conformidad con la realidad
militar, a la aceptación profunda del concepto militar de la vida,
y a la orgullosa consecución del éxito dentro de su jerarquía y en
sus condiciones. Su propia autoestimación llega a depender en
absoluto de la estimación que le manifiestan sus igu:l.les y supe
riores en la cadena de los mandos. Su papel militar y el mundo
del cual éste forma parte, se le presentan como uno de los sec
tores más elevados de la nación. Se da gran importancia a todo
el alcance de la etiqueta social, y,. de diversas maneras formales .c
informales, se ve estimulado a tratar a muchachas de alta POSI

ción, y no a muchachas de posición inferior. Se le hace creer que
está ingresando en un sector importante de los altos círculos de
la nación, y, en consecuencia, el concepto que de sí tiene como
hombre que confía en sí mismo llega a basarse sobre el concepto
que tiene de sí como miembro leal de una organización de gra~

ascendiente. La única rutina "educativa" que en los Estados UnI
dos puede compararse con la militar es la de las escuelas parti
culares de los ·lOO metropolitanos, pero no llega a igualarla por
completo."

West Point y Annapolis son los puntos de partida de los seño
res de la guerra, y aunque ha habido que emplear otras muchas
fuentes de reclutamiento y otros medios de preparación para cu
brir las necesidades del crecimiento de los cuadros, ;1l1l1 siguen sien
do los centros de preparación de la élite de las fuerzas armadas."
La mayor parte de los generales de mayor graduación y todos los
almirantes de hoy proceden de Wcst Point o de la Academia, y tie
nen de ello un hondo sentimiento. En realidad, si no existiera entre
ellos ese sentimiento de casta, habría que decir que habían fraca
sado las instituciones que seleccionan y forman su carácter.

El sentimiento de casta de los militares es un rasgo esencial del
cuerpo verdaderamente profesional de oficiales, el cual, desde la
guerra hispano-norteamericana, ha sustituido al viejo sistema de
milicias, descentralizado y un tanto apegado a la política local.
"El objetivo es la escuadra -ha escrito el capitán de marina
L. M. Nulton-, la doctrina es la responsabilidad, y el problem~
es la formación del carácter militar." 32 Del tiempo en que caSI
todos los actuales almirantes estaban en Annapolis dijo el capitán
de fragata Earle: "La disciplina de la Academia Naval ilustra bien
el principio de que en toda comunidad la disciplina significa sim
plemente vida organizada. Es la condición de la vida correcta,
porque sin vida correcta no puede existir la civilización. Las per
sonas que no viven correctamente deben ser obligadas a hacerlo, y
a esos individuos descarriados hay que imponerles restricciones.
Sólo para ellos la disciplina es siempre dura, o una especie de cas-
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tigo. Indudablemente, eso es precisamente lo que debe ser. El mun
do iría mejor si a esos individuos se les hiciera sentir la mano
tiránica, inflexible y de uñas duras para sacarlos de una organi
zación a la cual no tienen derecho a pertenecer." *

El mundo militar influye decisivamente en sus habitantes, porque
selecciona cuidadosamente a sus reclutas y destruye sus valores
previamente adquiridos, los aísla de la sociedad civil y estandariza
sus carreras y comportamiento para toda su vida. En esa carrera,
la rotación en el desempeño de funciones produce la similaridad
de sensibilidades y destrezas. Y, en el seno del mundo militar, una
posición elevada no es simplemente una faena ni la culminación
de una carrera; es evidentemente un modo total de vida que se
desenvuelve bajo un sistema de disciplina que lo abarca todo. Ab
sorbido por las jerarquías burocráticas en que vive, y de las cuales
deriva su mismo carácter y el concepto que de sí tiene, el militar se
sumerge en ellas con frecuencia, o, como un civil posible, se hunde
en ellas. Como criatura social, hasta muy recientemente ha es
tado, por lo común, aislado de otras zonas de la vida norteameri
cana; y como producto de un sistema cerrado de educación, con
su experiencia misma controlada por un código y por una serie de
tareas, ha sido moldeado en un tipo marcadamente uniforme.

Más que cualesquiera otras criaturas de los altos círculos, los
actuales señores de la guerra, del grado de dos estrellas o por en
cima de él, se parecen entre sí interior y exteriormente. Exterior
mente, como ha observado John P. Marquand," sus uniformes
muchas veces parecen incluir su máscara facial y desde luego sus
expresiones típicas. Hay el gesto resuelto de la boca, y habitualmen
te la mirada firme, y siempre la tendencia a la impasibilidad; hay
la posición erguida, los hombros cuadrados y la cadencia regular
del paso. No andan, marchan. Interiormente, en la medida en que
ha tenido éxito el sistema total de preparación para la vida, son
también fidedignamente análogos en reacciones y puntos de vista.
Se dice que tienen "la mentalidad militar", lo cual no es una frase
vacía: expresa el producto de una preparación burocrática espe
cializada, expresa los resultados de un sistema de selección formal
y de experiencias, amistades y actividades comunes, todo encerrado
dentro de rutinas similares. También señala el hecho de la dis
ciplina, lo cual significa obediencia inmediata y estereotipada den
tro de la cadena de mandos. La mentalidad militar significa tam
bién la participación en un punto de vista común, cuya base es la
definición metafísica de la realidad como una realidad esencial-

* y añade: "Los domingos es obligatoria la asistencia a la iglesia...
(lo cual le ayuda) a darse cuenta de que no es meramente un individuo,
sino un miembro de una organiaaeién aun en sus devociones, como lo evi
dencia la oracién por sus hermanos en la escuadra, y la otra por sus com
pañeros de. la Academia, las c~es oye todOJ· los domingos por. la maña
na.....
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mente militar. Aun dentro del terreno militar, esa mentalidad des
confía de los "teóricos", aunque no sea más que porque tienden a
ser diferentes: el pensamiento burocrático es un pensamiento or
denado y concreto.

El hecho de haber logrado subir a lo alto de la jerarquía mi
litar, a la cual honran más que nadie, da seguridad en sí mismos
a los triunfadores señores de la guerra. Las protecciones que ro
dean a sus posiciones cimeras los hacen aún más seguros y con
fiados. ¿ Qué les quedaría que perder, si perdiesen la confianza en
sí mismos? Dentro de una zona limitada de la vida, son con fre
cuencia sumamente competentes; mas por ello, en su disciplinada
lealtacl, esa zona es muchas veces la única zona de vida que
vale la pena. Están dentro de un aparato de prerrogativas y d.e
privilegios graduados en que se sienten económicamente tranqui
los y despreocupados. Aunque no ricos habitualmente, no han te
nido nunca que hacer frente a los peligros de ganarse la vida, como
tienen que hacerlo las personas de la clase baja y media. Las or
denadas filas de su cadena de mandos, como hemos visto, se pro
longan en su vida social: esa lucha por una posición, que ellos han
conocido, se ha realizado dentro de una jerarquía de posiciones
inequívoca y bien organizada, en la que cada uno sabe cuál es su
lugar y permanece en él.

En este mundo militar la discusión no es más estimada que la
persuasión: uno obedece y otro manda, y los asuntos, ni siquiera
los menos importantes, no se deciden por votación. En consecuen
cia, la vida en el mundo militar influye en los puntos de vista
de la mentalidad militar acerca de las demás instituciones como
acerca de la suya propia. Con frecuencia el jefe militar consi
dera las instituciones económicas como medios para la producción
militar y las grandes compañías anónimas como una especie de
establecimientos militares mal gobernados. En su mundo se fijan
los salarios y no se conciben los sindicatos. Las instituciones polí
ticas le parecen con frecuencia obstáculos corrompidos y por lo
común ineficaces, llenos de criaturas indisciplinadas y aviesas.
¿y se siente desgraciado de oír a los civiles y a los políticos po
nerse en ridículo unos a otros?

Son hombres con mentalidades y puntos de vista formados por
esas condiciones quienes han llegado a ocupar en los Estados
Unidos de la posguerra posiciones de gran responsabilidad. No
puede .decirse -como en seguida aclararemos- que sean ellos
necesariamente quienes se buscaron esas nuevas posiciones; en
gran parte, han adquirido mayor importancia por virtud de la
deficiencia de los hombres políticos civiles. Pero quizás pueda
decirse, como ha observado C. S. Forester en un caso similar, que
se necesitan individuos sin una imaginación viva para desarrollar
políticas sin imaginación, ideadas por una élite sin imaginadón.'s
Pero también debe decirse que al concepto que Tolstoi tenía del
general en la guerra -como inspirador de confianza que pretende
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a su modo saber cómo va la batalla en medio de toda su con
fusión- tenemos que añadir la imagen del general como adminis
trador de los hombres y de las máquinas que constituyen ahora
unos medios de violencia extraordinariamente aumentados.

En contraste con las carreras y actividades del período de en
treguerras, el jefe militar de la pos-Segunda Guerra Mundial, can
didato a las posiciones cimeras, habrá servido durante algún tiem
po de fundamental importancia en el Pentágono, donde, en los
grados medios e inferiores, cada hombre tiene un superior que lo
vigila, y donde, en la cumbre, civiles y militares se vigilan mutua
mente. El teniente coronel del ejército o el capitán de fragata de
la escuadra, a sus treinta y tantos años probablemente dará el salto,
si es que lo da, en el Pentágono o cerca de él. Allí, como una rueda
dentada de una máquina intrincada, puede hacerse visible a los
que cuentan, puede ser escogido para un puesto en el Estado Ma
yor y recibir después mandos que le facilitarán los ascensos. Así, en
tiempos cercanos, atrajo George C. Marshallla atención de Pershing,
Forrest Sherman la de Nimitz, Lauris Norstad la de Hap Arnold,
Gruenther la de Eisenhower y Schuyler la de Gruenther.

¿ Qué hará el futuro señor de la guerra en el Pentágono, donde
parece haber más almirantes que alféreces y más generales que
segundos tenientes? No mandará hombres, ni siquiera tendrá un
secretario durante algún tiempo. Leerá informes y hará resúmenes
de ellos como notas de oficina; atará papeles con cintas de co
lores: rojo para los urgentes, verde para los urgentísimos, amari
llo para los de despacho. Figurará en una de las 232 comisiones.
Preparará información y opiniones para quienes han de decidir,
esperando ansiosamente el "sí" de su superior. Se esforzará por
darse a conocer como "hombre que promete" y, lo mismo que
en el mundo corporativo, como joven brillante. Y, como en todos
los laberintos burocráticos, se guiará por el libro ("Standard Ope
rating Procedure"), pero sabrá exactamente hasta dónde estirar
su contenido para ser un hombre expedito, un operador que, en
los planos inferiores, puede conseguir otro secretario para su ofi
cina, y en los superiores puede añadir un ala más a la fuerza
aérea. Tenemos que examinar ahora las actividades de los altos
jefes militares en planos aún más elevados.
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DESDE Pearl Harbor, quienes mandan los grandes medios de vio
lencia de que disponen los Estados Unidos han llegado a poseer
una autonomía considerable, así como una gran influencia, eptre
sus colegas políticos y económicos. Algunos soldados profesionales
han pasado de sus papeles militares a otros campos elevados de
la vida norteamericana. Otros, aunque han seguido siendo solda
dos, han influido con sus consejos, su información y sus juicios,
en las decisiones de hombres poderosos en asuntos económicos.y
políticos, así como en empresas educativas y científicas. Con o SIO

uniforme, los generales y los almirantes han intentado influir en
las opiniones de la población situada en posiciones inferiores, pres
tando el peso de su autoridad, tanto abiertamente como a puertas
cerradas, a actitudes políticas controvertibles.

En muchas de esas controversias, los señores de la guerra se han
abierto camino; en otras, bloquearon acciones y decisiones de que
no eran partidarios. En algunas decisiones, han tenido parte muy
importante: en otras, han estado a pérdidas y ganancias. Pero
en la actualidad son más poderosos que nunca en la historia de
la élite norteamericana; tienen ahora más medios de ejercer su
poder en muchas zonas de la vida norteamericana que antes e~an

dominios civiles; tienen más relaciones, y actúan en una nación
cuya élite y cuya población de base han aceptado lo que sólo
puede llamarse una definición militar de la realidad. Históricamen
te, los señores de la guerra sólo han tenido pocas e incómodas re
laciones dentro de la élite del país; ahora ya son primos herma
nos y no tardarán en ser los hermanos mayores.

1 Aunque los generales y los almirantes han intervenido cada
vez más en las decisiones políticas y económicas, aún no se han des
prendido de los efectos de la preparación militar que ha mold.eaclo
sus caracteres y puntos de vista. Pero en los planos superiores d~
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sus nuevas carreras han cambiado las condiciones de su triunfo.
Al examinarlos hoy de cerca, llega a advertirse que algunos no di
fieren tanto de los directivos de las grandes compañías como
pudo pensarse primeramente, y que otros se parecen más a polí
ticos de una especie curiosa que a la imagen tradicional del militar.

Se ha dicho que un militar, actuando como secretario de la De
fensa, por ejemplo, puede ser más efectivamente civil que un
civil que, conociendo poco los asuntos y el personal militar, es fá
cilmente engañado por los generales y los almirantes que lo rodean.
También puede creerse que el militar no tiene en política una
orientación firme nueva y decisiva, y aun que, en un mundo po
lítico civil, el general carece de iniciativa y es hasta débil, por su
falta de habilidad y de objetivos.'

Por otra parte, no debemos olvidar la confianza en sí mismo
que inculcan la preparación y la carrera militares: quienes triunfan
en las carreras militares con mucha frecuencia ganan con ello una
confianza que fácilmente llevan al terreno político y económico.
Al igual que los demás hombres, se muestran, desde luego, abier
tos al consejo y el apoyo moral de viejos amigos que, dado el ais
lamiento histórico de la carrera militar, son predominantemente
militares. Cualquiera que sea la causa respecto de los individuos,
como grupo coherente de personas, el militar es probablemente el
más competente de los que actualmente se interesan en la políti
ca nacional; ningún otro grupo ha tenido preparación en asuntos
económicos, políticos y militares coordinados; ningún otro gru
~o ha tenido una experiencia constante en la adopción de deci
SIones; ningún otro grupo se asimila tan fácilmente las destrezas
~e. otros grupos ni las emplea tan fácilmente en su propio hene
{¡CiO; ningún otro grupo tiene acceso tan constante a la infor
mación mundial. Además, las definiciones militares de la realidad
política y económica que ahora generalmente prevalecen entre los
más civiles de los políticos no puede decirse que debiliten la con
fianza de los señores de la guerra, su decisión de hacer política ni
su capacidad para hacerla en el seno de los círculos más elevados.

La "poli~!7:ªción" de los altos militares que se ha venido ope
randó-eiilos quince años últimos es un proceso más bien intrin
cado: como miembros de un cuerpo profesional de oficiales, al·
,~unos militares manifiestan unos intereses creados -personales,
. Institucionales e ideológicos- por la ampliación de todas las co
sa~ militares. Como burócratas, algunos se muestran celosos de aro-
pitar sus propios dominios particulares. Como hombres de poder,
algunos manifiestan tendencias muy arrogantes, y otros tendencias
n;uy astutas, a ejercer influencia, gozando como un alto valor el
ejercicio del poder. Pero de ningún modo se sienten impulsados
todos los militares por esos móviles.* Como tipo humano, al mi-

* "A todo jefe militar Se le inculca en el curso de Su no insignificante
preparación, desde el día en que ingte.a en' We&t Point hasta el día en
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litar profesional no le es inherente la busca del poder político, 0,
por lo menos, no es necesario apoyar el argumento en una impu
tación de móviles de ese tipo. Porque aun cuando no deseen el
poder político, el poder de naturaleza esencialmente política les
puede ser y les ha sido confiado por deficiencia de los civiles; han
sido muy empleados -de buena o de mala gana- por los civi
les para fines políticos.

Desde el punto de vista del político de partido, un generala
un almirante bien preparado es un excelente legitimador de polí
ticas, porque su cuidadoso empleo permite con frecuencia elevar
la política "sobre política", lo cual equivale a decir sobre el debate
político y en el campo de la administración, donde. corno el cs
tadista Dulles dijo en apoyo del general Eiscnhowcr para la pre
sidencia, se necesitan hombres con capacidad para "tomar graves
decisiones"."

Desde el punto de vista del administrador político, a los mili
tares con frecuencia se les considera útiles porque constituyen una
reserva de individuos preparados en actividades directivas, pero
no abiertamente identificados con ningún interés privado. La ausen
cia de un verdadero Servicio Civil * que seleccione, dirija y c~

tiinule a los hombres de carrera, aún hace más tentador recurrir
a los militares.

Así, los políticos abandonan su propia tarea de discutir la po
lítica, ocultándose detrás de una supuesta pericia militar; y los ad
ministradores políticos abandonan su tarea propia de crear un.a
verdadera carrera de servicio civil. De estas dos deficiencias civl-

le.s.. ,. e...l.. m.ilit.a..r... p.... r.o..f('.'.s.ion.a.l... s.ale., .g.a.n... an.do... asc.c..ndicnte.. ~<?L estas
raz()n~s, má~ que por C\!a.lq.l!ier otra, por lo que Ja -üitemTIíiar
-cuyos individuos probablemente no son ni desig!1ac!95.Política
mente ni políticamente responsables-e- ha sido llevada a interve
nir en las más altas decisiones políticas.

Una vez que entran en el campo político -gustosamente, con
repugnancia o aun sin saberlo-s- son criticados, naturalmente; son
políticamente discutibles y, como cualesquiera otros actores polí
ticos, están expuestos a ataques. Aun cuando explícitamente no
intervienen en la política, se ataca a los militares políticamente.
En el ambiente norteamericano de desconfianza civil, el militar
ha sido siempre el blanco disponible de abusos políticos. Pero la
cuestión va ahora mucho más lejos que eso. En 1953, el senador

que la muerte lo hace merecedor de un entierro con honores en Arling
ton, que debe alejarse de todo lo que se parezca a una dccisi6n política,
y que hará bien en permanecer en su lugar no admitiendo nada que tienda
a apartarlo de su responsabilidad ante la autoridad civil. El almirante
Leahy ha escritor 'Carecía tan por completo de toda experiencia de cam
pafias políticas, que no sabía ni expresar una opinión. A causa dct'sto,cl
presidente (F. D. R.) me dijo en broma: BiU, politicamente está usted
en la Edad Media'l' • .

* Véase 10; El dire<:t.orio p4)Hd~
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McCarthy, como dijo Hanson Baldwin, "intentó asumir el mando
del ejército y atacó a oficiales con muchos y buenos servicios por
que. " obedecían las órdenes de sus legítimos superiores".~ Así
entró, sin ningún título para ello, en la cadena de los mandos.
E! alto jefe militar ve cómo esos ataques han destruido virtual
mente el respeto público y la moral interna del Departamento de
Estado, y teme que también su organización sea socavada. Ade
más, como tiene poder para afectar a los asuntos económicos, pues
to que dispone de una gran parte del presupuesto, está expuesto
al ataque por nuevos jefes administrativos civiles que dependen
de él pero que lo cocean, y al de los demagogos políticos que
procuran explotar sus "errores" o le atribuyen los que no ha
cometido.

Al entrar la política en el ejército, ~Lttiército entra en la po
lítica. El militar se ha hecho y se está haciendo político por defi
ciencia de los civiles, de una parte, y por O!fél, 1!ºLJa crítica
que ros crv.ilu~hacen de sus decisiones militares.
-- No dándose siempre cuenta clara de ló que realmente está
ocurriendo, el militar, que cree sinceramente en su máscara de
"experto", y está acostumbrado a mandar, con frecuencia reac
ciona a las críticas de una manera rígida. En el libro del ejército
no hay Standard Operating Procedure para luchar contra un se
nador. Sólo parece haber dos caminos: uno, especialmente si se está
en guerra, es un mando de campaña y obedecer rígidamente las
órdenes, sin cuestiones políticas. En otras palabras, proceder es
trictamente alo soldado, permanecer reservado y rígido en su
dignidad. El otro camino está en proceder políticamente, por los
clásicos procedimientos de hacer alianzas con figuras políticas y,
dada su posición directiva, quizás también por algún procedi
miento nuevo. Porque, mientras sigan siendo oficiales del ejército,
no pueden proceder de un modo político explícita y abiertamente,
en el sentido de política de partido, aunque algunos lo hayan he
cho. Pero, en general, necesariamente han de actuar con cuidado
y detrás de la escena: en suma, se mostrarán dispuestos a unirse a
otros militares, a directivos de compañías y a individuos del direc
torio político del Congreso para formar camarillas pro-militares
en los niveles más altos.

Tenemos que recordar también que, por virtud de su prepa
ración y de sus experiencias, el militar profesional cree firme
mente en la definición militar de la realidad del mundo, ~ que,
en consecuencia, dados los nuevos·y enormes medios .de violencia
y el nerviosismo de la diplomacia civil, están verdaderamente asus
tados por su país. Los de más convicciones y capacidad, se,· sen
tirán frustrados alre~erse al papel. det&nieos.de .• lavi0lendaes
trictaJnenteapolíticos.Adem~.mu~:ya,.4!St40cl~ia40a1to5

y ~ad() .. pro{undaJnente ",cOJnP~"'·~'f~,~ ~tiraa~ .••
mU.~..... . ;<;;<...' .. <, .••••••••.• '............ "". ............, ••••.•.••• -: , •.•..••••.••..•.....••••...••.
~Esªe ~~~;~L~,.~.~~PrJt\del'. !os··.
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procedimientos políticos de los altos jefes militares, y la alta in
fluencia que ahora empiezan a ejercer dentro de la minoría del
poder de los Estados U nidos. Se supone que los militares son me
ros instrumentos de los políticos, pero los problemas a que han de
hacer frente requieren cada vez más decisiones políticas. Tratar
esas decisiones políticas como "necesidades militares" es, natu
ralmente, entregar la responsabilidad civil, si no la facultad de de
cidir, a la élite militar. Pero si se acepta la metafísica militar, a la
cual se adhiere actualmente la minoría civil, la guerra es, p()~

definición, la única realidad, es decir, la necesidad de nuestro
tiempo.

2 Al convertirse los Estados Unidos en una gran potencia mun
dial, el instituto militar ha crecido y han ingresado directamente
en los CÍrculos diplomáticos y políticos algunos de sus individuos
de los escalones más elevados. El general Mark Clark, por ejem
plo, que probablemente ha tenido más experiencia política mien
tras estuvo en servicio activo que ningún otro alto jefe militar nor
teamericano, "cree en lo que él llama 'sistema de compañeros', o
sea en el trabajo conjunto de un político y de un militar", del cual
ha dicho: "En el pasado, muchos generales norteamericanos se in
clinaban a decir de la política: 'Al demonio con ella; dejemos la
política para después.' Pero ya no es posible hacer esto." 5

En 19"12, el General Clark trató con Darlan y Giraud en el
Norte de África; luego mandó el Octavo Ejército en Italia; más
tarde fue jefe de ocupación en Austria; y, en 1952, se convirtió
en Comandante de las fuerzas de Estados Unidos en el Japón
nuevamente soberano, jefe del Comando de E. U. en el Lejano
Oriente v Comandante de las fuerzas de las Naciones Unida~ en
Corea. EÍ General George C. Marshall, después de ser representante
personal del Presidente en China, fue Secretario de Estado (1947
49), Secretario de Defensa (19jO-51). El Vice-Almirante Alan
G. Kirk fue Embajador en Bélgica a fines de la década de los
"cuarenta" y luego lo fue en Rusia. En 19-1-7, el Secretario Delegado
de Estado para las zonas ocupadas era el Mayor General John
H. Hilding, que trataba "directamente con los comandos militares
que controlan la ejecución de la política en Alemania, Austria,
Japón y Corea"; 6 El Brigadier General Frank T. Hines fue Em
bajador en Panamá: y el General Walter Bedel! Srnirh fue Emba
jador en Rusia. El General Smith se convirtió más tarde en jefe
de la Oficina Central de Inteligencia (1950-53) Y luego en Sub
secretario de Estado (1953-54). Como comandante de ocupación en
Alemania, estaba el general Lucius D. Clay: en Japón. el General
MacArthur. Y no un diplomático} sino un antiguo Jefe de Estado
Mayor del Ejército, el general .J. Lawton Collins fue a la pertur
bada Indochina en 1954 "para poner un poco de orden" en una
zona que, según afirmó "tenía esencial importancia, política y
económica, para el Sudeste de Asia y el mundo libre". t
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Por otra parte, los oficiales de alto grado han intervenido en
los debates políticos, lo mismo llevando uniforme, que retirados.
El General Ornar Bradley, uno de los más explícitos negadores de
la influencia militar en las decisiones civiles, se ha presentado ante
los comités del Congreso, así como ante públicos más vastos, como
defensor de sistemas que incluían soluciones económicas y políti
cas así como estrictamente militares. El general Marshall, por
ejemplo, expuso argumentos en contra de la resolución Wagner
Taft que favoreció el aumento de la emigración a Palestina y su
futuro desarrollo como patria de los hebreos." Junto con los
generales Bradley, Vandenberg, y Collins, y también con el almi
rante Sherman, el general Marshall defendió asimismo ante los
comités del Congreso a la administración Truman contra el ata
que lanzado por los republicanos a su política en el Lejano Oriente,
y a la salida del general MacArthur de su jefatura allí.

El general Bradley ha pronunciado muchos discursos que fueron
interpretados en su contexto, por el senador Taft y Hanson Bald
win entre otros, como relacionados con los problemas políticos
que plantearon las elecciones presidenciales de 1952. "Este discur
so -escribió Hanson Baldwin- contribuyó a situar al general
Bradley y a los Jefes de Estado Mayor Conjunto en las camari
llas políticas donde no tienen qué hacer." o El propio senador
Taft, que acusó a los Jefes del Estado Mayor Conjunto de hallarse
bajo el dominio de la administración política, sirviendo de eco
a sus fines políticos en vez de limitarse a dar consejos técnicos,
tuvo el apoyo del general Albert Wedemeyer, y del general Mac
Arthur. Otro general, Bonner Fellers, formó parte del Comité
Nacional Republicano.

En las elecciones de 1952, el general MacArthur, violando de
modo directo la Regla 600-10 del Ejército de los Estados Unidos,
atacó en sus discursos públicos la administración legalmente ele
gida, pronunció la alocución clave en la convención republicana
y manifestó claramente que era candidato a la Presidencia. Pero
otro general, Eisenhower, que tampoco estaba retirado, ganó la
elección. Ambos generales y lo que podríamos llamar sus métodos
políticos fueron apoyados por otros militares. No hay duda: ahora
tenemos generales republicanos y generales demócratas. Hay tam
bién, como se sabe, oficiales en favor y en contra de determinados
senadores - como McGarthy- y que, desde sus puestos de mando
se inclinan de un lado o de otro, relevándolo u ocultándolo.

En 1954, un grupo destacado de ilustres militares -a la cabeza
del cual estaban el teniente general retirado George E. Strateme
yer y el contralmirante, también retirado, John G. Crommelin, co
mo Jefe de Estado Mayor- ofrecieron sus nombres en un esfuer
zo por reunir diez millones de firmas que avalaran una petición de
McCarthy.l0 Esto sucedió en el auge de la influencia militar, cuan
do aún no se habían olvidado las palabras del Viejo Soldado Mac
Arthur: "Nosotros los militares obedeceremos siempre. Pero. si esta
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nación ha de sobrevivir, deberemos confiar en el soldado cuando
nuestros estadistas no logren conservar la paz" (1953). "Observo
que ahora rige un nuevo concepto, desconocido hasta hoy y peli
groso, según el cual los miembros de nuestras fuerzas armadas de
ben acatamiento y lealtad a los que ejercen temporalmente la
autoridad ejecutiva en el Gobierno, más bien que al país y .a
la Constituci6n que juraron defender. Nada podría ser más peli
groso" (1951).11

Pero existe un tipo de influencia militar más compleja, y tal vez
mas importante que la aceptación manifiestaete papefes--polfficos,
que el consejo privado, o los discursos públioos. hay mUittr,erde
alto rango que han sido aceptados por otros miembros.de la m:I~ói'ía
política y econ6mica, y por amplios sectores del púbhco,~omo au
toridades en cuestiones que rebasan grandemente lo que se'.}1a
considerado en el curso de la historia como incum~Jlcia del mm~!::

Desde el año 40, la hostilidad tradicional del Congreso hacia
los militares se ha convertido en una especie de sumisi6n "confiada
y amistosa". No hay testigo --exceptuando, naturalmente, a J.
Edgar Hoover- al que los senadores traten con más deferencia que
al .militar de alto grado "Lo mismo con lo que hizo que con 10
que se neg6 a hacer -leemos en un informe oficial' del gobiern~
el Congreso, en época de guerra, cooperó de un modo constante
y casi sin discutir con las sugerencias y las peticiones del Jefe de
Estado Mayor." 12 Y en la estrategia de la coalición, aunque el Pre
sidente y el Primer Ministro decidían, sus decisiones eran siempre
las que había aprobado el alto mando militar, escogidas entre las
alternativas presentadas por éste.

Según la Constituci6n, el Congreso se encarga de sostener y go
bernar las fuerzas armadas del país. En tiempos de paz, antes de la
Segunda Guerra Mundial, los políticos profesionales discutían en
el Congreso los detalles de la vida militar con los jefes militares,
y decidían por ellos, debatiendo estrategias e incluso determinando
tácticas. Durante la Segunda Guerra, los miembros del Congreso
votaron cuestiones como el Proyecto Manhattan, sin tener la menor
idea de su existencia en el presupuesto militar y, cuando -gracias
a ciertos rumores- el senador Truman sospechó que sucedía algo
grave, una palabra del Secretario de Guerra bastó para interrumpir
las investigaciones. En el período de la posguerra, lo cierto es que
el Congreso no ha tenido ocasión de obtener informes veraces sobre
asuntos militares, y también careció de capacidad y tiempo para
estudiarlos. !rassurecQnocida "seguridacJ." Y,"'a!.ltoriºªº",' COIllO ex
pertos,. ~l papel p?1ítico desem~ñadQ por los..~to~j~~iJP.lIitares
en ~eclSlones polít1(;as y econémicas de imP9~cia primordial;' ha
crecido mucho, Yc;l~1?e insi~tir~en queha-sido:jijnpl¡¡¡O,~_

aún o easi.·.··..•.tant~. a c.!l..~ª J~ft. w,_.c;le..fjp~·ElJlci~ lí.•ticas..• civiles :-W.vez .Ile~ente, en vista de .1a or ' .•..••• 'ib,¡Bl. ..•.. _' .. - .a· ue
}~~ª:. el~~.·q~.,Pót'iiiia~ljs~MiiGitiiW'2~J··~· ,
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3 NinK,úll~(;tor del poder ha sentic:l-ºroá~la ínñuencía de losamos
del ejército y de SU$ metafísicas militares que el. de la política
extranjera.}' las relaciones internacionales, En dichas zonas, la
ascendencia militar ha g)ÍDcidiqo.con otras fu~rzas que han es
tado supliendo la decadencia de la diplomacia civil como arte, y
del servicio .ciyil. dipJomático como grupo. de. personalcompetente
~r~l1!!i?ac:lo.. La ascen.dencia militar y la d~dencia de la dip~o
macia surgieron precisamente cuando, por pnmera vez en la hIS
toria de los Estados Unidos, el núcleo de las decisiones nacionales
más importantes incluye problemas internacionales cada vez más
relacionados con todas las soluciones de grandes consecuencias. Al
ser aceptadas por la minoría ciertas definiciones militares referen
tes a la realidad mundial, el diplomático profesional, tal como lo
hemos conocido o imaginado, perdi6 toda eficacia en los círculos
más elevados.

Antaño se consideraba la guerra como una cuesti6Il.para $Clda
do~,. y.l~~ féladóries -infernaciOñalei~ºwó C:Qs~:.piºpia_ ~e díplo
máticos, Pero ahol'a ....que .Ia gooKacse -haJlecbopor-Jo V.ltto total
y permanente, el libre deporte de.los.reyes se ha convertido en
ne$".ócio óbljgatorio e intestino del pueblo, .. y los c6digC?S diplQmá
tic()s de. bOll_QLentr.enaciQnes =ie:::Iiiñ:::llWum'biQo.-La paz no es
ya 'cosa seria: sólo la guerra lo es. Cada hombre y cada nación
son amigos o enemigos, y la idea de' enemistades mecánica, ge
neral y carece de pasión auténtica. Cuando casi todas las negocia
ciones encaminadas a obtener un acuerdo.p'acífico se consideran
como un "apaciguamiento", si no como traícién, el papel activo del
diplomático carece de significado; pues la diplomacia es sólo un
preludio a la guerra o un intervalo entre guerra, y entonces el
diplomático es sustituido por el señor de la guerra.

Para entender lo ocurrido. expondremos tres hechos referentes
a la diplomacia y a los diplomáticos de los Estados Unidos: la
relativa deficiencia del servicio diplomático profesional; el aumen
to de dicha deficiencia a causa de las medidas de "investigaci6n"
y "seguridad"; y la influencia de las metafísicas militares sobre los
que desempeñan dicho servicio.

l. La "diplomacia" 8610 puede funcionar en aquellos ambien
tes en los que se mezclan delicados matices de la vida social y
la intención política -esa diplomacia que es a la vez función po
lítica y arte social. Parece que dicho arte exigía esas aptitudes so
ciales generalmente adquiridas por personas que perteneclan a las
clases altas o que adoptaban su modo de vida. Y el diplomático de
carrera ha sido representativo de las clases más ricas.*

* Esto S" garangz6 ~te. ,1. sistem.a de pagar a 101 diplom'ticos
sueldos tan bajot que no les et:apot,lble vivir. en el ~traI1jero si no tenían
renwpropias. y dadas las. obliga,dQPeS ~es que impone. la vida cUplo
mática, es casi. ímpoaible •s~iswc:on el.sueldo de·emba,if,Cior en niopna
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Pero hasta 1930, la carrera en el servicio exterior, no conducía
al puesto de embajador.* De los ochenta y seis hombres que fue
ron embajadores americanos entre 1893 y 1930, sólo la cuarta
parte ocupó cargos en el servicio exterior antes de su nombramien
to como embajadores. "El embajador británico - ha observado
D. A. Hartman- representa la fase final de una carrera dentro
del Servicio Exterior, mientras que una embajada es para un
norteamericano poco más que un episodio tardío en su vida de
hombre de negocios, de político o abogado." 16

Durante el largo período en que los demócratas disfrutaron del
poder, se desarrolló una especie de carrera, en la que ingresaron
las clases altas, principalmente. De los treinta y dos embajadores
y ministros de primera categoría de 1942, la mitad eran gradua
dos de escuelas preparatorias particulares frecuentadas por los hi
jos de los 400 metropolitanos; y de los ciento dieciocho primeros
funcionarios del Servicio Exterior, cincuenta y uno procedían de
Harvard, Princeton o Yale."

Cuando los republicanos subieron-al poder en 1953, había 1,305
funcionarios en el Servicio Exterior (con un total de 19,405 en el
Departamento de Estado) repartidos entre las setenta y dos mi
siones diplomáticas y las ciento noventa y ocho oficinas consulares
de los Estados Unidos." Cuarenta de los setenta y dos jefes de
misión en el extranjero habían sido diplomáticos de carrera "cuyos
nombramientos para ciertos cargos fueron tal vez hechos por el
Presidente, pero cuya situación en la diplomacia no es afectada
por los cambios de gobierno".19 Los hombres de la carrera tenían
dos alternativas: podían retirarse o renunciar a sus puestos y que
dar disponibles para ocupar otros en la nueva administración.

de las capitales importantes del mundo. Al empezar la década de 1940
1950, se calculaba que a un embajador en un puesto importante le cos
taba de 75,000 a 100,000 dólares al año recibir en la Embajada de acuerdo
con su categoría; el sueldo oficial más elevado de un embajador es solamente
de 25,000."

* Ninguno de los 18 embajadores más importantes de 1899 podía con
siderarse como un "hombre de carrera" en el sentido de que hubiera pasado
la mayor parte de su existencia trabajando para el Servicio Exterior. Diez
de ellos no habían ocupado ningún puesto diplomático antes de ser emba
jadores; y otros seis sólo llevaban en el servicio nueve años antes de 1899.
Únicamente dos iniciaron su servicio diplomático más de una década antes:
Osear S. Straus, embajador en Turquía, y Andrew D. White, embajador en
Alemania. Parece que la mayoría de estos embajadores recibieron sus pues
tos como recompensa por su lealtad al partido: once fueron activos en
política, y alrededor de la mitad de éstos, compatiblemente con sus ca
rreras como abogados. Había un profesor y un periodista; y los cinco res
tantes eran hombres de negocios, alternándolos a menudo con la carrera de
derecho. Como grupo, 101 embajadores de 1899 procedían de familias aco
modadas, con frecuencia muy ricas; se educaron en los mejores COlesiOl de
Estados UnidOl y Europa -eeis se graduaron en ColegiOl de la Ivy Lea¡ue
Y ocuparon lugares eminentetl en 101 nesociOl o la política."
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.Ahora parece que la carrera diplomática que conduce a las ero
b~ªdu.quedó más sólidamente establecida..ya que diecinueve de
los ~:veinticinco embajadores importantes nombrados por el Presí
oente Eisenhower, eran hombres de carrera, Pero debe también
~~e:t~~~e q.ue en, 1953 un hombre de negocios, un abogado ó un
pohtico emmente .. no consideraban como un honor eLser nom

'~1iradOs embajadQres en.1Qs~.por lo.común pequeños, en.don-
_~~ servían casi todos estQs bQnilires.de carrera.so Sin embargo, más

tarde, el Presidente empezó a nombrar políticos y ayudantes polí
ticos fracasados para los países reservados hasta entonces a los
diplomáticos de carrera. Así, en Madrid, John D. Lodge -derro
tado como gobernador de Connecticut- sustituyó al veterano
diplomático James C. Dunn. En Libia, John L. Tappin -experto
esquiador y jefe de un grupo de "Ciudadanos en favor de Eisen
hower"- reemplazó al diplomático de carrera Henry S. Villard."
En los puestos diplomáticos más codiciados representaban a nues
tro país banqueros millonarios; miembros, parientes y consejeros
de las familias más ricas; abogados de importantes entidades cor
porativas y esposos de famosas herederas.

11. Incluso antes del cambio de administración, la moral y la
competencia de la carrera diplomática había sufrido un rudo golpe
asestado por las investigaciones y la expulsión de personal. Enton
ces el colaborador de McCarthy, Scott McLead, pasó del FBI a
la jefatura de las secciones de seguridad y personal, en el Departa
mento de Estado. Mr. McLead, que "cree que 'la seguridad' es un
criterio básico en la diplomacia", ha dicho que después de estudiar
todas las otras aptitudes, se pregunta: "¿ Me gustaría tenerlo con
migo detrás de un árbol durante un tiroteo? Pensando así se en
cuentran normas bastante elevadas. Y esto es lo que hago en esas
investigaciones." zz Había muchísimos hombres que "no encaja
rían detrás de un árbol" con el policía McLeod, y entre los fun
cionarios diplomáticos que aún conservaban sus puestos cundió la
idea de que "no era prudente comunicar a Washington la verdad
acerca de un asunto extranjero, cuando dicha verdad no coincidía
con los prejuicios de la gente de Washington".*23

Siguiendo una larga lista de hombres ya despedidos por razo-

* Claro que esto no era un rasgo enteramente inédito del Foreign Ser
vice (Servicio Exterior): "la base de todos los informes del Servicio en
China en los aiios críticos era que, en el inevitable encuentro entre los
comunistas chinos y Chiang Kai-shek, Cbiang perdería. La exactitud del
juicio no ha redundado ni individual ni colectivamente en favor del Ser
vicio. China le ha hecho comunista. En cierto modo le consideró respon
labJes a los miembrol del Servicio en China. Por lo tanto, bte ya no exis
te. De los veintidól funcionarios que ingzwuon en él antea de estallar la
Segunda Guerra Mu.dial, en 1952 sólo le utilizaban aún dot en el De
panatnento de litado de Waihinston••• cuí todoIIOl demú aervían aún
al·~ americ:ano, paro DO••• ~.tu gJ'aIl 'l:Op.ocímiento de China
COn la que c:ombatSamoa detelperadamente en Kore.a, hubiera .ido útil".fU,
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nes de "lealtad", en el otoño de 1954, un diplomático de carrera
con veintitrés años de servicio en su haber, John Paton Davies, fue
separado, no por falta de "lealtad" sino por "falta de criterio, dis
creción y seguridad"; sus opiniones de diez años antes sobre la
política China, no coincidían con la política gubernamental del
momento;" Los comentarios de los diplomáticos de carrera a este
propósito revelaron su estado de ánimo. Un miembro reciente del
Personal de Planeación Político del Departamento de Estado es
cribió: "Esperamos que el público americano comprenda al fin que
la palabra 'seguridad' ha pasado a ser un eufemismo. Disimula la
tendencia política primitiva de los últimos cinco años a eliminar
toda distinción intelectual y moral de los servicios del Gobierno,
formándolo, en cambio, con buenos compañeros políticos a los que
no pueda reprochárseles su superioridad. Por ejemplo, en el Ser
vicio Exterior reorganizado, las condiciones de admisión se están
rebajando claramente. Es como si el ideal fuera ahora la medio
cridad de los tontos." 21\ George Kennan, diplomático veterano y
notable conocedor de los asuntos extranjeros, ha aconsejado a una
promoción de estudiantes de Princeton, que no escojan la diplo
macia como carrera. En otras palabras: "la moral del Departa
mento de Estado se halla tan por los suelos que sus 'mejores hom
bres huyen de él y aconsejan a otros que hagan lo mismo";"

lIl. .Claro que, durante muchos alias, los agregados militares
han ocupado sus puestos en el extranjero, donde se supone que
ayudan al embajador y son a la vez un enlace en el servicio de
información; pero "muchos de ellos, en la posguerra, han consi
derado el Servicio diplomático y el Departamento. de Estado con
un desdén manifiesto, haciéndose virtualmente independientes de
los embajadores bajo cuya dirección deben trabajar"."

Sin embargo, el problema rebasa con mucho esa tensión de or
den inferior. Como ya hemos visto, los militares han sido ernba-

* En abril de 1954, el ejército prohibió a los oficiales en el extranjero
que escribieran diarios, después de que el mundo descubrió que el mariscal
de campo Grow, agregado militar en Moscú, tenía un diario en el que
aconsejaba la guerra contra la Unión Soviética y manifestaba su antipatía
poi el embajador y sus relaciones. Mientras visitaba Franefort en Alema
nia, dejó el diario en un cuarto de hotel, donde se lo robaron para sacar
copias fotostáticas, y devolvérselo luego. La Unión Soviética hizo propa
ganda. El general, indudablemente poco apto para un trabajo de esp!on~je,
es quizá menos censurable que el "sistema de despojos" de la orgamzaclón
de espionaje del ejército que lo colocó en Moscú. El general Grow 110 es
único en su incompetencia. El puesto de agregado más importante en el
período de la posguerra fue desempeñado por un general Iron Mike O'Da
niel, cuyo método de lucha a dos puños, parecía a veces su única reco
mendación. Dos agregados en Europa occidental después de la guerra "se
hicieron famosos, uno por --,u sociabilidad, el otro por vender en el mer
cado negro la ropa que le sobraba". Otro general jefe de los 02 durante
la guerra, fue llamado de Londres para responder de acusaciones de mer
cado negro."
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jadores así como enviados especiales. En muchas de las decisiones
"internacionales de gran importancia se ha dejado de lado a los
diplomáticos profesionales, y los asuntos han sido resueltos por ca
marillas de militares de altas graduaciones y el personal político.
En los acuerdos de defensa firmados por los Estados Unidos y Es
paña en septiembre de 1953, lo mismo que al disponer en 1945 y
1946 de las islas del Pacífico occidental capturadas a los japone
ses, los militares establecieron normas diplomáticas sin o contra
el consejo de los profesionales.f" El tratado dc paz japonés no fue
hecho por diplomáticos, sino por generales; no se ha firmado tra
tado de paz con Alemania: sólo ha habido alianzas y acuerdos
entre ejércitos. En Panmunjom el fin de la guerra coreana fue
"negociado" no por un diplomático sino por un general de cuello
sport y sin corbata. "Los servicios norteamericanos -escribe el
Economist de Londres- han implantado con éxito la idea de que
existen factores puramente militares y que las cuestiones refe
rentes a ellos no pueden ser asesoradas de modo idóneo por un
civil. La teoría y la experiencia británicas rechazan ambas propo
siciones. . . "3o

Así, el almirante Radford, que dijo a un Comité del Congreso
que había que destruir a la China Roja aunque para ello fuese
necesaria una guerra de cincuenta años, discutió, como presidente
del Estado Mayor Conjunto, el uso de 500 aviones para lanzar
bombas-A tácticas sobre las tropas de Vietmin antes de la
caída de Dien Bien Fu. Y se nos ha dicho en fuentes oficiosas
que si China daba la cara se le arrojarían bombas atómicas."
Esta situación política fue calificada por él de asunto militar, y
como tal defendida en voz tan alta como la de sus jefes civiles,
el Secretario de la Defensa y el Secretario de Estado. En agosto
de 1954, el General Mark Clark declaró públicamente que Rusia
debía ser expulsada de las Naciones Unidas, interrumpiéndose
las relaciones diplomáticas con dicho país. El general Eisenhower,
entonces Presidente, no estuvo de acuerdo con su íntimo amigo,
pero esto no impidió al General James A. Van Fleet el suscribir
en público el parecer del General Clark.:" No es que esto tuviera
demasiada importancia, pues ya es frecuente dejar de lado a la
ONU en decisiones y cónclaves trascendentales. La ONU no or
ganizó la conferencia de Ginebra; la ONU no tomó en conside
ración la actuación de los Estados Unidos en Guatemala." El
arrinconamiento de la ONU en los conflictos más importantes
~e Oriente-Occidentc y su debilitamiento político general cons
tituyen uno de los aspectos de la decadencia de la diplomacia en
el ,Período de la posguerra. El otro aspecto consiste en el predo
minio de lo militar, en lo que se refiere al personal y a la me
tafísica.

La .diplomacia Eg.J1L.sidO-...numa .culti'i'ld!tsonéxito ...~!1 ...los
~aosun!áóCCÓIlloarte po);" profesionales capaces y bien adies
!r3:cr~~flos que se han consagrado a ella no han podido asp!rar
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a los primeros puestos diplomáticos disponibles, porque éstos se
otorgaron, en gran parte, de acuerdo con los dictados de la.:~:po

lítica y de los negocios. Lo mismo el cuerpo diplomático profe
sional que los Estados Unidos han llegado a poseer, como las po
sibilidades de formar dicho cuerpo en el porvenir, se han visto
saboteados por las investigaciones y los despidos recientes. Y, mien
tras tanto, los militares se han movido y Se están moviendo en
los círculos diplomáticos más altos.

4 Hace ya mucho tiempo, claro está, que los militares tienen
influencia en el terreno económico. El Cuerpo de Ingenieros -que
es históricamente la minoría selecta de West Point- ha dirigido
en tiempos de paz las obras fluviales y portuarias. Los intereses
económicos locales y parlamentarios no han dejado de vislum
brar las posibilidades partidistas, ni la perspectiva de que el Cuer
po no apruebe los planes de la Oficina de Reclamación para el
desarrollo de los valles en vista de múltiples fines. "Realmente
-nos dice Arthur Maass al discutir 'la camarilla a la que no se
puede tumbar'- hasta 1925, el Cuerpo gastó el 12 por ciento del
presupuesto total ordinario del gobierno." 34

Pero ahora la relación económica del instituto militar se haUa
en una escala cuantitativamente distinta.* El presupuesto nado
nal ha aumentado y, dentro de él, el porcentaje gastado por y
para fines militares. Desde poco antes de la Segunda GuerraMun
dial, el porcentaje no ha bajado nunca del 30%, y ha llegado
a un término medio de más del 50 % del presupuesto total del
gobierno. En realidad, dos de cada tres dólares del presupuesto
anunciado en 1955 fueron al renglón de la seguridad pública." y
lo mismo que se ha ampliado el papel del gobierno en el campo
económico, ha crecido el del militar en el gobierno.

Deberíamos tener siempre en cuenta lo reciente de la influen
cia militar. Durante la Primera Guerra Mundial los militares sólo
penetraron temporalmente en los más altos círculos económicos
y políticos, para la "emergencia"; y hasta la Segunda Guerra
Mundial no intervinieron en dichos sectores de una manera ver
daderamente decisiva. Dada la índole de las guerras modernas,
tuvieron que intervenir quisieran o no, lo mismo que se vieron
obligados a pedir la colaboración en asuntos militares, de los ho~'
bres que ejercían el poder económico. Pues si los elementos rni

litares no intervenían en las decisiones de las empresas, no po~ían
estar seguros de que se pusieran en práctica sus planes y SI los
caudillos de la riqueza corporativa no sabían algo de los planes
bélicos, era imposible que organizaran la producción de guerra.

* Entre 1789 y 1917, el gobierno de los E.U. gastó unos 29 mil quinien
tos millones de dólares; pero sólo en el año fiscal de 1952 el depart~.nto
militar se vio asignar 40 mil millones. En 1913, el costo del instituto militar
fue de 2.25 per capita: en 1952 fue casi de 250 dólares,"
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Así, los generales aconsejaban a los presidentes corporativos y és
tos, a su vez, asesoraban a los generales. "La primera medida
que tomé al ser nombrado Jefe de Artillería, el 1q de junio de
1942 -ha dicho el Teniente General H. Campbell, Jr.- fue
establecer un personal consultivo compuesto por cuatro líderes
del mundo industrial y de los negocios, bien familiarizados con
todas las fases de la producción en masa." 31

En el curso de la Segunda Guerra Mundial, la unión de la eco
nomía corporativa y de la burocracia militar llegó al grado que
presenta ahora. La escala misma de los "servicios de suministro"
tenía que ser decisiva económicamente: "Los Servicios de Sumi
nistro - observó la revista Fortune, en 1942- pueden compararse a
una compañía accionista de no exiguas proporciones. De hecho
- debiendo invertir este año unos 32 mil millones, o sea el 42 %
del gasto bélico total de los Estados Unidos- esto da a la U. S.
Steel el aspecto de un vuelo a ciegas, al A. T. Y al T. el de un
conmutador de algún hotel campestre y a la RFC de Jesse Jones
o a cualquier otro organismo del gobierno el de Trabajo sin pro
vecho de un pueblecito. Y en todo Washington apenas queda una
puerta - desde la Junta de Municiones de Harry Hopkins para
abajo - donde el general Somervell y sus secuaces no hayan ido
a pedir limosna, préstamos o a robar." 38 La propia organización de
la economía bélica contribuyó a que el interés y la política se
mezclasen entre los jefes económicos y militares: "El Jefe de Arti
llería tiene un personal consultivo integrado por Bernard M. Ba
ruch, Lewis H. Brown de la Johns-Manville Corp., K. T. Keller
de la Chrysler Corp., y Benjamín Fairless de la United States
Steel Corp. Los contratos de artillería son concedidos por cuatro
sectores principales. El director de cada uno. " está ayudado por
un grupo consultivo industrial, compuesto de representantes de
los principales productores de armas que corresponden a ese sec
tor," 39

La organización militar y las corporaciones estaban, natural
mente, bajo el control oficial de los políticos civiles. Corno gerentes

_de}a entidad corporativa más grande de América, "los militares
tenían un consejo de directores.,. el Presidente, los Secretarios
de cada servicio, los hombres pertenecientes a los comités de
asuntos militares del Congreso. Sin embargo, muchos de los miem
bros de dicho consejo, por ejemplo, los miembros del Congreso,
no pueden hacer mucho más que manifestar la confianza general,
? la falta' de ella, en la gerencia. Incluso los directores de mayor
I~fluencia, el Presidente y el Secretario de la Defensa, sólo pueden
dIscutir con quienes manejan la empresa como un hombre de la
calle discute con profesionales -relación muy distinta a la que
eXIste entre el Consejo y la gerencia, dentro de la industria"."

La fusión de las entidades corporativas y las entidades mili
tares se reveló de manera muy espectacular en su acuerdo sobre
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el tiempo y las normas de la "reconversión". Los militares podían
perder su fuerza; las entidades corporativas no producirían ya de
acuerdo con sus magníficos contratos; la reconversión, de no lle
varse a cabo cuidadosamente, podría trastornar los patrones de
monopolio prevalentes antes de iniciarse la producción bélica. Los
generales y los ejecutivos de un dólar al año se preocuparon de
que esto no sucediera."

Después de la Segunda Guerra Mundial, las demandas milita
res siguieron modelando y guiando la economía corporativa.)'or
lo tanto, no es sorprendente que durante la última década, mu
chos generales y almirantes se hayan convertido, en vez de jubi-
larse, en miembros de juntas directivas.* .

Es difícil no suponer que los señores de la guerra, al trocar la
fama por la fortuna, son más útiles a los ejecutivos de las cor
poraciones por sus conocimientos militares y por su familiaridad
con las normas y modos de este sector, que por lo que puedan sa
ber en el campo de las finanzas y de la industria. En vista de .los
importantes contratos que firman los militares con las entidades

* El general Lucius D. Clay, que mandó tropas en Alemania y entró
luego en el campo político como comandante de las fuerzas de ocupación
es ahora presidente del Consejo de Administración de la Continental Can
Company. El general James H. Doolittle, jefe de la 84 Fuerza Aérea poco
antes de que se rindiese Japón, es hoy vicepresidente de la Shell Oil. El
general Ornar N. Bradley que mandó el grupo 12 del ejército ante Berlín,
ascendiendo luego, fue después presidente de la junta de administración de
los Laboratorios de Investigación Bulova; en febrero de 1955 el presidente
Bradley permitió que se utilizara su nombre "General del Ejército Ornar
N. Bradley" en un anuncio a toda página apoyando, por razones de nece
sidad militar, la nueva tarifa impuesta a la importación de relojes suizos.
El general Douglas MacArthur, general político en Japón y Corea, es
ahora presidente del Consejo de administración de la Remington Rand, Inc.
El general Albert C. Wedemeyer, comandante de las fuerzas de los Estad~s
Unidos en China, es hoy vicepresidente de la AVCO Corporation. El almI
rante Ben MoreH es presidente de la Jones & Laughlin Steel Corp. El ge
neral Jacob Evers es consejero técnico de la Fairchild Aircraft Corp. El
general Ira Eaker es vicepresidente de la Hughes Tool Co. El general Bre
hon Somervel1, encargado en un tiempo del abastecimiento del ejército, fue,
antes de morir en 1955, presidente de la Koppers Co. El almirante Alan G.
Kirk, después de servir como embajador en Rusia, fue presidente y fun
cionario ejecutivo de Mercast, Inc., que se especializa en metalurgia .de alta
precisión. El general Leslie R. Groves, cabeza del Manhattan ProJect, ;s
ahora uno de los vicepresidentes de la Remington Rand encargados de
las investigaciones avanzadas; el general E. R. Quesada, de las pruebas e
Ia bomba H, es vicepresidente de la Lockheed Aircraft Corporation; el ge
neral Walter Bedell Smith ocupa el puesto de vicepresidente en ~I C~ri
sejo directivo de la American Machine & Foundry Company; el Jefe ~ó
Estado Mayor del Ejército, general Matthew B. Ridgway, que renu~Cl
por lo visto a encabezar la invasión automotriz de la Argentina por ~~r~
es presidente de la Junta directiva del Mellon Institute of Industn e
search."
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privadas, podemos comprender por qué los periodistas de las
fuentes económicas declaran: "McNarney conoce el mejor clien
te de Convair, el Pentágono, como nadie -hecho que sabe de
sobra su amigo, Floyd Odlum, Presidente de la Convair." y "en
los círculos de los negocios ha surgido esta consigna: Búscate un
general. ¿ Qué rama del gobierno es la que gasta más dinero? La
militar. ¿ Quién es más experto en expedientes oficinescos?, ¿ un
general o un almirante? Así que háganlo Presidente de la Jun
ta".43

El creciente intercambio de personal entre el campo militar y
el corporativo, tiene, sin embargo, más importancia como clave de
un hecho estructural en los Estados Unidos, que como método
fácil para manejar los contratos bélicos. Tras esta sustitución en
las alturas y tras el aumento en el presupuesto militar sobre el
que se apoya, está el gran cambio estructural del capitalismo nor
teamericano moderno hacia una economía bélica permanente.

En el curso de una sola generación, los Estados Unidos se han
convertido en la primera sociedad industrial del mundo, y al mis
mo tiempo en uno de los primeros Estados militares. Claro que
los militares más jóvenes se están desarrollando en el ambiente de
la alianza económica militar; pero más aún; están siendo educa
dos intensiva y explícitamente para mantenerla. "El Colegio In
dustrial de las Fuerzas Armadas" que enseña las relaciones entre
la guerra y la economía, se encuentra hoy en la cima del sistema
educativo militar.v

Al liberal optimista del siglo XIX todo esto le parecería un hecho
sumamente paradójico. En aquel tiempo, casi todos los represen
tantes del liberalismo suponían que el desarrollo del industrialismo
relegaría pronto el militarismo a un papel muy secundario en
los asuntos modernos. Bajo los cánones amables de la sociedad
mdustrial, la violencia heroica del estado militar desaparece
ría. ¿y no revelaban esto el auge del industrialismo y la lar
ga era pacífica del XIX? Pero la clásica esperanza liberal de hom
~res Como Herbert Spencer resultó errónea. La tendencia del
SIglo XX ha revelado que a medida que la economía se ha concen
trado e incorporado en grandes jerarquías, el poder militar ha
crecido hasta ser un factor decisivo en la formación de toda la
estructura económica; y, por otra parte, lo económico y lo militar
se han fusionado en sus estructuras, ya que la economía se ha
convertido, al parecer, en una economia bélica permanente; y los
hombres de la milicia y sus métodos han penetrado cada vez más
en la economía corporativa.*
. "Lo que los altos funcionarios temen más que una guerra sin

fm en Corea -informó Arthur Krock en abril de 1953- es la
paz. " La visión de una paz que podría inducir al mundo a aflo-

* Para una discusi6n más completa de estas tendencias, véase más ade
lante 12: La élite del poder.
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jar SU tensión y derribar el costoso edificio de la seguridad co
lectiva en Europa occidental, mientras los soviéticos sostenían y
aumentaban el poderío militar, es suficiente para provocar dudas
en los gobernantes. Y la venta de acciones que siguió a las repen
tinas gestiones conciliadoras del Kremlin apoya la tesis de que,
en este país, la prosperidad inmediata se halla ligada a una eco
nomía de guerra y sugiere graves problemas económicos que pue
den surgir en el frente doméstico." 45

5 El desarrollo técnico y científico, fundado antaño en la eco
nomía, se ha ido convirtiendo en parte cada vez mayor del orden
militar, que es ahora el primer Mecenas y director de las investí
gaciones científicas, y tan importante, si se mide en dólares, corno
todas las otras instituciones americanas de investigación, puestas
juntas. Desde la Segunda Guerra Mundial, la tendencia general
de la investigación puramente científica ha sido señalada por las
consideraciones militares; sus mayores inversiones proceden del
fondo bélico, y son muy pocos los hombres consagrados a la in
vestigación científica fundamental que no trabajan bajo la direc
ción militar.

Los Estados Unidos no han dado nunca la pauta en la inves
tigación básica, la que ha importado siempre de Europa. Preci
samente antes de la Segunda Guerra Mundial, se gastaron unos
cuarenta millones de dólares -en general procedentes de la in
dustria- en investigaciones científicas fundamentales; pero se
aplicaron 227 millones a la investigación aplicada y "el desarro
llo de la producción y la ingeniería't.:" Durante le Segunda Guerra
Mundial, los científicos puros estuvieron muy ocupados, pero no
en investigaciones básicas. El programa atómico, cuando fue adop
tado por el gobierno, era ya, en su mayor parte, un problema de
ingeniería. Pero dichos desarrollos tecnológicos, hicieron ver cla
ramente que las naciones emprendían una carrera de armamentos
y científica, a la vez. A falta de métodos políticos en el campa
de la ciencia, el ejército primero, y después la marina empeza
ron a trasladarse al sector de la dirección científica, lo mismo
pura que aplicada. Estimularon esta usurpación los dirigentes cor
porativos que preferían el control militar al control civil en los
esfuerzos científicos gubernamentales, por miedo a los puntos de
vista "ideológicos" de los civiles respecto a cuestiones como las
de las patentes.

En 1954, el gobierno gastaba alrededor de dos mil millones de dó
lares en la investigación (veinte veces más que en la preguerra) ; y
el 85 por ciento de dicha suma se aplicaba a la "seguridad !la
cional" Y En la industria privada y en las universidades más jm
portantes la ciencia pura recibe sobre todo el apoyo militar. De
hecho, algunos de estos centros docentes son ramas financieras del
ejército, que reciben de éste tres o cuatro veces más dinero que de
todas las otras fuentes juntas. Durante la guerra, cuatro instítu-
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ciones docentes de primera categoría recibieron un total superior
a los 20 millones de dólares en contratos para la investigación
-sin incluir las investigaciones atómicas respecto a las cuales no
disponemos de cifras exactas.

La tendencia general a militarizar la ciencia siguió prevalecien
do en la época de paz. Este hecho ha causado, como dijo clara
mente la National Science Foundation, el relativo descuido de la
"ciencia fundamental". Del presupuesto científico de dos mil millo
nes en 1955, sólo 120 millones (el 6 por ciento) se aplicaron a la
investigación básica, pero como ya hemos dicho, el 85% se des
tinó a la tecnología militar. 48

El síntoma que revela de un modo más dramático la ascendencia
militar en el mundo científico, es el ambiente de inquietud produ
cido por lo que los militares llaman el "sistema de riesgos". En oc
tubre de 1954 la situación había llegado a tal extremo que el Dr.
Vannevar Bush -Jefe de la Oficina de Investigación y Desarro
llo Científicos en la Segunda Guerra Mundial- creyó necesario
afirmar llanamente que el mundo científico estaba "desmoraliza
do". "No habrá huelgas ... - dijo - pero los hombres de ciencia ac
tuales están deprimidos y desanimados ~ creen que se les está dejando
al margen; y es verdad." 49 Y en aquella atmósfera de desconfianza
un científico como Albert Einstein afirmó en público: "Si yo vol
viera a ser joven y tuviera que buscar un modo de vida, no trata
ría de ser hombre de ciencia, ni erudito, ni profesor. Preferiría más
bien ser plomero o buhonero, con la esperanza de disfrutar de ese
mínimo grado de independencia que aún puede existir en las cir
cunstancias actuales." 50

Aunque tal vez haya en los Estados Unidos 600,000 ingenieros
y científicos, sólo unos 125,000 de ellos se consagran a la investi
gación, y entre éstos quizá 75,000 trabajan para la industria en su
búsqueda de nuevos productos comerciales, mientras que 40,000 se
d~dican a la ingeniería aplicada. Sólo hay 10,000 hombres de cien
CIa que prosiguen la investigación fundamental en todas las ramas
y los que están bien informados aseguran que los creadores de pri
mera categoría no pasan de uno o dos mil. 51

, Estos altos círculos son los que se han visto envueltos en la po
lítica de las decisiones militares, y en la militarización de la vida
política. En los últimos quince años se han visto sumergidos en el
vacío de los estudios teóricos militares, en donde la estrategia y la
política son una sola cosa. Se trata de un vacío porque, histórica
mente - como ha observado Theodore H. White- los señores de
!a guerra norteamericanos no se han ocupado de él, estando más
lllteresados por la técnica que por la teoría. En consecuencia, y
como parte de la influencia militar, los señores de la guerra sien
ten la necesidad de una teoría, de la militarización de la ciencia,
y de la actual "desmoralización" del científico a favor de los jefes
bélicos. 52

En las instituciones docentes, la enseñanza se ha unido con el
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adiestramiento de hombres que desempeñan un papel determinado
en todos los campos de la sociedad moderna. El militar, ade
más de sus propias escuelas, utilizó y utiliza cada vez más, las faci
lidades pedagógicas que ofrecen las instituciones educativas públi
cas y privadas.* En 1953, casi el 40 % de los estudiantes varones
de 372 colegios y universidades estaban matriculados en cursos
para la educación de oficiales del ejército, la marina o las fuer
zas aéreas. Las instituciones para la enseñanza de las artes liberales,
dedicaban el 16 % de su programa a los cursos militares. Y en to
da la nación uno de cada cinco estudiantes estaba en entidades de
la ROTC, proporción sin precedentes en un año de paz oficial. 53

Durante la Segunda Guerra Mundial los militares empezaron a
utilizar las escuelas y universidades para la educación especializada
y el adiestramiento militar de los estudiantes en cursos intensivos. y
la enseñanza especializada así como los cargados programas de in
vestigación, siguieron dándose después de la guerra.

Hoy día hay muchos colegios y universidades ávidos de estable
cer programas de enseñanza e investigación militar. Esto les da
prestigio y provechos económicos. Por otra parte, la lista de mili
tares que, sin preparación pedagógica especial, han llegado a di
rectores de escuelas y a otros puestos educativos, es impresionante.
Claro que el general Eisenhower, camino de la Presidencia, fue
rector de la Columbia así como miembro de la Comisión política
de la Asociación Educativa Nacional. E incluso una encuesta rá
pida nos señala una docena de militares que ocupan puestos do
centes.**

* Durante la Guerra Civil se establecieron en varios Estados, valiéndose
de concesiones de tierras, Colegios que incluían en sus programas una
educación militar. En algunos de ellos, entre dicha guerra y la primera
Guerra Mundial, esta educación fue voluntaria; en otros se hizo obliga
toria durante varios períodos de la carrera escolar. En 1916, el Departa
mento de Guerra estandarizó la educación militar haciéndola obligatoria
en los dos primeros años para dichos colegios. Pero, en 1923, la legislatura
de Wisconsin discutió con éxito estas disposiciones para su Universidad,
y otras varias escuelas siguieron su ejemplo. Durante la Primera Guerra
Mundial, se establecieron unidades del Cuerpo de adiestramiento para Ofi
ciales de la Reserva en varios colegios. Estos programas del ROTC se ha~

ampliado a colegios y universidades. Claro que una educación militar unr
versal -insistentemente estimulada por los militares- significaría adies
trar a todos los muchachos en ciencias militares y actitudes adecuadas du
rante un período que durara la mitad pero doblemente intenso que un
curso escolar de cuatro años.

** Por ejemplo, el contralmirante Herbert J. Grassie, canciller del Lewis
College of Science and Technology; el almirante Chester Nimitz, regente
de la Universidad de California en Berkelcy; mariscal de campo Frank
Keating, miembro del consejo del Ithaca College; contralmirante Oswald
Colcough, decano de la George Washington University Law School; el co
ronel Melvin A. Casburg, decano de la Sto Louis School de Medicina; al
mirante Charles M. Cook, Jr., miembro de la California State Board oí
Education."
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Ha surgido bastante tensión entre el ejército y las instituciones
educativas. En el caso del Instituto de las Fuerzas Armadas -es
cuela por correspondencia para los hombres del servicio militar
una cláusula del contrato con las universiclades, concede al ejército
poder directo sobre e! personal de las universidades en el caso de
que éste "no sea aprobado" por el gobierno: en agosto de 1953
veintiocho universidades habían firmado el contrato, catorce lo ha
bían rechazado y cinco estaban pendientes y sin decidirse." Pero,
en general, los educadores han aceptado la tutela militar sin mal
entendidos; esto se efectuó durante la guerra y después ele ella,
porque muchas de dichas instituciones necesitan apoyo financiero;
el gobierno federal no lo otorgó bajo el control civil, pero los mi
litares pueden concederlo.

6 La influencia militar no se manifiesta sólo en los más altos
círculos políticos, económicos, científicos y educativos. Los seño
res de la guerra junto con sus compañeros y voceros, intentan
arraigar sólidamente su metafísica entre toda la población del
país.

En el curso de la Segunda Guerra Mundial los simpatizadores
de los señores de la guerra se dieron a conocer claramente como
defensores de! militarismo. Los discursos bélicos de Mr. Frank
Knox, o de Mr, Charles E. Wilson (G. E.) Y de James Forres
tal -por ejemplo-s- abundaban en metáforas militares acerca del
futuro que estaba en manos de hombres clave en el poder, y es
tas metáforas no se han desvanecido. Desde la Segunda Guerra,
los jefes militares han conseguido que se lleve a la práctica un
programa de relaciones públicas intensivo y en gran escala. Han
gastado millones de dólares y han utilizado miles de expertos pu
blicistas, con o sin uniforme, con objeto de imponerse, ellos y sus
ideas, al público y al Congreso.

El contenido de este gran esfuerzo revela su meta fundamental:
definir la realidad de las relaciones internacionales en forma
militar, presentar al ejército de una manera atrayente para los
civiles, y señalar así la necesidad de ampliar los organismos mi
litares. El fin es cimentar el prestigio de las instituciones milita
res, crear respeto hacia el personal que las integran, y preparar
en esa forma al público para aceptar las medidas aprobadas por
los militares, e inducir al Congreso a sostenerlas. Existe al mismo
tiempo la intención de disponer al público a la posibilidad ele una
guerra.

Para conseguir estos fines, los jefes militares de Washington
disponen de una vasta red de comunicaciones y relaciones públi
cas. Diariamente, en tiempos de paz y de guerra, envían crónicas
y artículos a la prensa y a las tres o cuatro docenas de periodistas
instalados en la sala de información del Pentágono. Preparan
guiones cinematográficos, hacen grabaciones, y toman películas
para los programas de radio y de televisión; sostienen el mayor
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estudio cinematográfico en el Este, comprado a la Paramount
en 1942. Están dispuestos a mandar a los directores de revistas
material completo. Arreglan conferencias para el personal militar
y suministran los discursos. Establecen enlaces con importantes
instituciones nacionales, organizan conferencias de orientación y
viajes experimentales para sus líderes, así como para ejecutivos
y gente clave en los negocios, y en el mundo educativo, religioso
o de las diversiones. Han dispuesto en unas 600 comunidades
"comités consultivos" que abren camino a sus mensajes y les
comunican las reacciones desfavorables. 50

Todo lo que aparece en la prensa o en la radio y que se re
fiere a asuntos militares, es resumido y analizado; y todo lo que
se publica, incluso los escritos de los jefes retirados, se revisa y
censura.

El costo de este programa varía de un año a otro, pero los
senadores que se interesan por la cuestión, lo valorizan entre 5
y 12 millones de dólares. Sin embargo, estos cálculos no son muy
altos, pues la posición del ejército es tal, que pudo disfrutar en
sólo un año un gran número de películas que contribuyó a pro
ducir y cuyo valor era de 30 millones de dólares; y obtiene para
sus programas de televisión, gratuitamente, un tiempo que equi
vale también a millones, y según la revista Variety unos 6 millo
nes de dólares en tiempo para programas de radio.

y el cálculo hecho en 1951 por el senador Harry F. Byrd
(2,235 militares y 787 civiles en el Campo de la publicidad, la
propaganda y las relaciones públicas) no revela tampoco con
exactitud el alcance del programa. Pues no resulta difícil utili
zar, al menos parte del tiempo, mucho personal del servicio para
las relaciones públicas. Claro que los almirantes y generales de
más categoría cuentan con hombres dedicados a esto. En 1948,
el general MacArthur tenía a su disposición ciento treinta y cínc.o
militares y cuarenta civiles para fines publicitarios. Cuando EI
senhower era Jefe del Estado Mayor tenía a sus órdenes, con el
mismo objeto, cuarenta y cuatro militares y ciento treinta civiles.51

y los propios señores de la guerra han aprendido la técnica pu
blicitaria. Hace poco el Jefe de Estado Mayor de la Fuerza Aérea,
a punto de jubilarse, General Hoyt S. Vandenberg, dijo a los
graduados de una base de la fuerza aérea que "la mayor frater
nidad sobre la faz de la tierra es la de aquellos cuyo emblema .son
las alas... no sois únicamente jockeys... Emprended la misión,
mucho más vasta, de comprender y explicar el papel desempe
ñado por la fuerza aérea. .. Hay que repetir a los que no qUIe
ren ver la realidad, repetirles en serio, lógicamente, que la fuerza
aérea salvará al mundo de la destrucción ... ". 58

Los publicistas militares se plantean un delicado problema. Pero
existe un hecho a favor de su triunfo: en la plural América no
hay interés alguno -ni posible combinación de intereses - que
disponga de tiempo, dinero, mano de obra, etc., para presentar
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un punto de vista sobre sus problemas y que pueda competir de
manera eficaz con los puntos de vista expuestos día tras día por
los señores de la guerra y su gente. 59

Esto significa, por una parte, que no hay tribuna libre para
la discusión de la política militar o los asuntos relacionados con
ella. Pero esto corresponde, como es natural, a la educación pro
fesional del soldado, al que se adiestra para mandar y obedecer,
y con su ethos, que no es, ciertamente, el de una sociedad en don
de los asuntos se discuten y se votan. Corresponde también a la
tendencia que en una sociedad de masas se inclina a sustituir
la autoridad explícitamente discutida, por las manipulaciones, así
como con el hecho de la guerra total en donde se borran las di
ferencias entre soldados y civiles. La manipulación militar de
la opinión civil y la invasión militar de las mentalidades civiles
son ahora importantes cauces por donde los señores de la guerra
ejercen con perseverancia su poder.

El alcance de la publicidad militar, y la falta de oposición a
ella, significan también que no se trata sólo de implantar tal
propuesta o aquel punto de vista. En ausencia de criterios con
trarios, es fácil librar la más intensa guerra de propaganda: la
propaganda para una definición de la realidad dentro de la cual
sólo son posibles ciertos y limitados puntos de vista. Lo que se
está promulgando y reforzando es la metafísica militar - esa clase
de espíritu que considera básicamente militar la realidad inter
nacional. Los publicistas de la ascendencia militar no necesitan
hacer esfuerzos para enseñar dicha metafísica a aquellos cuya
opinión importa: ya los han convencido.

7 Formando contraste con la existencia de militares concebi
dos simplemente como expertos en la organización y el uso de
la violencia, se ha definido el "militarismo" como un "caso del
dominio de los medios sobre los fines" con objeto de elevar el pres
tigio y aumentar el poder militar.60 Claro que este concepto se
ría el del civil que considerara lo militar como un medio para
l.ogr~r los fines políticos civiles. Como definición, señala la ten
dencia de los militares a no seguir siendo medios, sino a buscar
fmes propios, y convertir otros sectores institucionales en medios
para lograrlos.

Sin. una economía industrial, el ejército moderno, como el de
los Estados Unidos, no podría existir: es un ejército de máqui
n:=,-s. Los economistas profesionales suelen considerar las institu
CKmes militares como parásitos de los medios de producción. Sin
embargo, ahora, dichas instituciones dan su forma a una gran
part~ de la vida económica de los Estados Unidos. La religión,
bendl~e casi siempre a los ejércitos y les proporciona al capellán
de umforme que aconseja, consuela y sostiene el valor del soldado.
'por. definición coIlstitucional el militar está subordinado a la au
~oridatt lfólílica, yen general se le considera y se le ha conside-
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rada, como un servidor a la vez que un consejero de los políticos
civiles; pero el señor de la guerra se está introduciendo en dichos
círculos, y mediante sus definiciones de la realidad, influye sobre
las medidas que toman. La familia ofrece al ejército y a la mari
na sus mejores hombres y muchachos. Y, como ya hemos visto,
la educación y la ciencia se están convirtiendo también en medios
para los fines que buscan los militares.

El afán de obtener situaciones, manifestado por los militares,
no es, en sí, una amenaza de predominio militar. Y de hecho, si
se reduce al ejército permanente, esa situación es una especie de
compensación por la renuncia militar a las aventuras del poder
político. Siempre y cuando este deseo se reduzca a la propia je
rarquía militar, constituye una característica importante de la
disciplina, y es sin duda una fuente importante de satisfacción pa
ra los militares. Pero se convierte en una amenaza y es síntoma
del poder creciente de la minoría militar ahora, cuando esas si
tuaciones se buscan fuera de la jerarquía y tienden a ser una
base de la política militar.

La clave para obtener una situación es el poder. Los militares
no pueden exigir con éxito un lugar entre los civiles si no poseen
o no se cree que tienen poder. Ahora bien; el poder, lo mismo que
sus imágenes, es siempre relativo: el poder de un hombre es la
debilidad de otro. Y los poderes que han debilitado la situación
de los militares en los Estados Unidos han sido los del dinero y de
los que saben ganarlo, y los poderes de los políticos civiles sobre la
organización militar.

Por lo tanto, el "militarismo" americano comprende el esfuer
zo de los militares por acrecentar su poder y, en consecuencia, su
situación frente a los hombres de negocios y los políticos. Y, con
el fin de obtener dichos poderes, es necesario que no se les con
sidere como simples instrumentos a la disposición de políticos y
logreros. No se les debe mirar como parásitos de la economía y
subordinados a los que se llama con frecuencia en los círculos
militares "los cochinos políticos". Por el contrario, es preciso iden
tificar sus fines con los fines y el honor de la nación; la econo
mía debe servirles; los políticos han de ser un instrumento con el
cual, y en nombre del Estado, de la familia y de Dios, manejen
a la nación en las guerras modernas. "¿ Qué significa ir a la ~e

rra?", le preguntaron a Woodrow Wilson en 1917. "SignifIca
-contestó- el intento de reconstruir una civilización de tiempos
de paz de acuerdo con normas de guerra, y al terminar la gue
rra no quedarán espectadores con suficientes normas de paz.
Habrá sólo normas bélicas ... " 61 El militarismo americano, ple
namente desarrollado, equivaldría al triunfo de la metafísica
militar en todos los sectores de la vida y la subordinación a
aquélla de todos los demás modos de vivir.

Es indudable que, en la última década, los señores de la gue
rra instalados en Washington, así como sus amigos del mando po-
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lítico y de la minoría corporativa, han revelado claramente sus
tendencias militaristas. ¿Hay, por lo tanto, en los altos círculos de
los Estados Unidos una camarilla militarista? Los que discuten
esta idea --como el magistrado de la Suprema Corte William O.
Douglas y el general Omar Bradley, hace poco- sólo suelen dis
cutir el aumento de la influencia de los militares profesionales.
Por eso sus argumentos, en la medida en que se refieren a la
estructura minoritaria, no son nunca de carácter muy definitivo
y están generalmente en pugna. Pues, cuando se entiende a fon
do, la idea de una camarilla militar se refiere a mucho más que
a la ascendencia ejercida por los militares. Incluye una coinciden
cia de intereses y una coordinación de objetivos entre personajes
económicos y políticos así como militares.

Nuestra respuesta a la pregunta: "¿Existe ahora una camari
lla militar?" es la siguiente: Sí, existe dicha camarilla, pero sería
.más propio llamarla la minoría poderosa, pues se compone de
hombres económicos, políticos y militares, de hombres cuyos inte
reses han ido coincidiendo cada vez más. A fin de comprender el
papel desempeñado por los militares dentro de esta minoría es
preciso que entendamos el papel que representan también en ella
el presidente corporativo y el político. Y es necesario comprender
además algo de lo que ha venido sucediendo en la esfera política
de los Estados Unidos.
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EL DIRECTORIO POLITICO

EL CANDIDATO perfecto a la Presidencia de los Estados Unidos
nació hace unos cincuenta y cuatro años en una granja modesta
y destartalada, en el céntrico Estado de Ohio. Procedente de una
familia numerosa que llegó de Inglaterra poco después que el
Mayf1ower, creció allí mismo, dedicado a las labores tradiciona
les y conociendo, por lo tanto, a fondo todos los problemas agrí
colas. Su padre murió cuando el muchacho empezó la secundaria,
la granja fue vendida, su madre, mujer sensata y fuerte, tras
ladó la familia a un pueblo próximo, y empezó la lucha.

El futuro Presidente trabajaba en la fábrica de su tío, siendo
pronto un experto en todos los problemas laborales y patronales,
mientras proseguía sus estudios superiores. Llegó a Francia du
rante la Primera Guerra Mundial y justo a tiempo para demos
trar en el plazo de seis meses que para otra guerra, y con más
tiempo, sería un notable estadista. De vuelta al hogar, fue dos
años a la escuela de derecho del Estado, casó con su novia de
secundaria cuyos abuelos habían peleado con los ejércitos Con
federados, abrió su oficina, e ingresó en el club local y en los Elks,
y a su debido tiempo se hizo rotario y asistía a la iglesia episcopal.
Ahora lleva una vida muy ocupada, pero puede soportarla, pues
parece que su constitución está hecha para esos trabajos. Por
el año 20 representaba a un pequeño grupo de fábricas en sus re
laciones con los trabajadores, y con tan buen éxito que en el 30
y después no hubo ningún conflicto obrero importante. Otras
compañías que observaron este dato, lo contrataron y gracias a
toda esta publicidad, fue alcalde de su pueblo en 1935.

A medida que el soldado-estadista y experto en problemas obre
ros tomaba las riendas, lo mismo el mundo de los negocios que
el mundo trabajador aclamaban la energía y habilidad de su ad
ministración. Aunque era un miembro ordinario del partido, re
organizó de pies a cabeza el gobierno de la ciudad. Cuando es-

214
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talló la Segunda Guerra, y pese a que tenía dos hijos, renunció a
la alcaldía para ser teniente coronel y miembro del Estado Ma
yor de un general entonces en auge. Fue pronto un estadista ver
sado en los asuntos asiáticos y europeos, seguro ya de todo lo que
iba a suceder.

Siendo ya brigadier volvió o Ohio después de la guerra donde
una votación abrumadora le hizo gobernador. Se le eligió en dos
períodos sucesivos: su administración es tan eficaz como la de
cualquier negocio, tan moral como una iglesia, tan humana como
en una familia. Su rostro respira la misma franqueza que la de
un gerente de negocios; su acogida es cordial como la de un
vendedor; y realmente tiene de ambas cosas, Con un matiz de
gravedad y afabilidad que le es propio. Y esto nos llega de un
modo directo, magnéticamente, a través de una cámara fotográ
fica y del micrófono.'

1 Algunos rasgos de este retrato no difieren mucho de los de
cualquier Presidente moderno, aunque su interpretación sea quizá
algo exagerada. Entre los hombres que han llegado a los prime
ros puestos en el gobierno americano, hay lo menos dos o tres que
representan casi todo lo que uno busca. Sería fácil reunir inter
minables colecciones de anécdotas y pintorescas imágenes referen
tes a ellos -pero no nos traerían ninguna novedad respecto al
tipo de hombre líder ni a su carrera. Es preciso entender de qué
modo se han cruzado la biografía y la historia para trazar el
curso de la política norteamericana, pues cada época elige y forma
sus políticos representativos- así como la imagen de ellos que
debe prevalecer.
. Este es el primer punto que hay que considerar: muchas de

las imágenes de políticos que dominan hQy,procedcn, en realidad,
de épocas anteriores. De acuerdo con esto "El Político norteame
ricano" es considerado como un creador valioso, pero también
Como un instrumento vulgar; un gran estadista y también un
político turbio, un servidor público y un cómplice solapado. Nues
tra visión no es clara, porque, como la mayoría de los que nos
antecedieron, tendemos a comprender nuestro tiempo valiéndo
nos de los confusos daguerreotipos de períodos anteriores.

Los comentarios clásicos sobre política norteamericana -los de
Tocqueville, Bryce y Ostrogorski- se fundan en la experiencia
del siglo XIX, generalmente desde Andrew Jackson a Teodoro
Roosevelt. Claro que es cierto que muchas de las tendencias que
determinaron la forma política del largo período intermedio, obran
aún influyendo sobre el tipo de político que prevalece todavía en
nuestro tiempo, especialmente en los sectores intermedios del po
der, en el Congreso. Pero durante el siglo xx y sobre todo des
pués de la Primera Guerra Mundial, otras fuerzas han modifica
~<5 -:en grado considerable el contenido y la importancia de las
mstltuciones políticas en los Estados Unidos. La organización po-
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lítica de los Estados Unidos ha adquirido mayor coherencia y
más alcance, relacionándose más y más con todas las instituciones
sociales que comprende. Ha surgido un número creciente de cri
sis que no podían resolverse sobre la antigua base descentralizada
y local; y aquellos a quienes afectaban dichas crisis buscaron ca
da vez con más frecuencia la solución en el Estado. A medida que
estos cambios en la forma y la práctica del Estado aumentaban el
poder de aquellos que lo buscaban y ejercían a través de las ins
tituciones políticas, surgieron nuevos tipos de políticos influyentes.

Los políticos de primera categoría no constituyen un tipo psi
cológico especial; no se les puede seleccionar y comprender por
medio de una serie determinada de móviles. Igual que los hom
bres de otros campos, los políticos, mayores o menores, son a ve
ces atraídos por la afición técnica a sus actividades, por afición
a las campañas electorales, a la complicidad y a los puestos, más
a menudo los lleva a la política el prestigio que su éxito puede
traerles; de hecho, "el poder por el poder" -una serie de mó
viles asaz complicada- suele incluir la sensación de prestigio que
el ejercicio del poder otorga," El beneficio económico los atrae
más raramente.

La única definición general que podemos dar del "Político" es
ésta: se trata del hombre que desempeña con mayor o menor re
gularidad un papel en las instituciones políticas considerándélo,
al menos, como una de sus actividades principales. Por lo tanto, y
como hay en los Estados Unidos dos clases principales de in&m1i~

ciones políticas, hay también dos tipos principales de "políticos".
La carrera del político de partido transcurre dentro de una

organización política determinada: es un hombre de partido: Pero
existe también el profesional político cuya carrera se ha desarro
llado en los sectores administrativos del gobierno, y que se hace
"político" en la medida en que se alza sobre la rutina del ser
vicio civil y penetra en los círculos donde se hace política. En su
tipo más puro esa clase de político es el ex-burócrata.

Como tipos, los políticos de partido y los burócratas políticosson
los profesionales del gobierno moderno, aunque. sea sóloporque
sus carreras se desenvuelven en su mayor parte dentro de la ór
bita política. Pero no todos los hombres que figuran en política
son políticos profesionales bien en el sentido partidista, bien en
sentido burocrático: lo cierto es que hoyes muy poco probable
que los hombres que escalan las cimas políticas sean burócratas Y
menos aún que sean políticos de partido; en cambio, es mucho
más verosímil que sean intrusos políticos.

El intruso político es un hombre que ha pasado la mayor parte
de su vida activa fuera de las organizaciones estrictamente polí
ticas, y que --depende del caso- se ve introducido en ellas, o
se abre camino, o entra y sale en el campo político. Su experien
cia profesional es apolítica, su carrera y sus relaciones pertenecen
a otros círculos y, como tipo psicológico, se halla arraigado en
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otros sectores institucionales. De hecho, los profesionales lo suelen
considerar como representante o agente, dentro del gobierno, de
algún interés o grupo no gubernamental. El intruso político no se
reduce al partido republicano. Es más verosímil encontrarlo con
los demócratas, tratando de que lo acepten los jefes corporati
vos; mientras que con los republicanos suele ser un hombre ya
aceptable y, por lo tanto, más seguro de sí mismo y de cómo in
terpretarán sus decisiones aquellos cuya opinión cuenta. Además,
entre los republicanos puede permitirse el lujo de ser menos hi
pócrita.

Claro que estos intrusos pueden convertirse en expertos buró
cratas consagrando mucho tiempo a la labor administrativa e
identificando así sus carreras y sus aspiraciones con el gobierno;
pueden llegar a ser políticos de partido cultivando su papel den
tro de un partido y llegando a cimentar su poder y su carrera en
sus relaciones políticas. Pero no es necesaria ninguna de dichas
transiciones; pueden penetrar sencillamente en un círculo más
secreto como consejeros oficiales y hombres de confianza de al
gún personaje en el poder, al que deben la influencia política de
que disfrutan.

.Claro que hay otras maneras de clasificar a los hombres como
animales políticos, pero estos tipos -el político de partido, el
administrador profesional, el intruso político- nos son muy úti
les para comprender la composición social y la complexión psico
lógica del paisaje político que presentan los Estados Unidos
de hoy.

Dentro de las instituciones políticas norteamericanas, el cen
tro de iniciativa y decisión se ha trasladado del Congreso al po
der ejecutivo; el sector ejecutivo del Estado no sólo se ha am
pliado extraordinariamente, sino que ha llegado a centralizar y
utilizar al propio partido que lo coloca en el poder. Ha tomado
~ás iniciativas en asuntos legislativos, y no únicamente por me
dio del veto, sino por su consejo y asesoramiento técnico. En con
secuencia es en los locales del ejecutivo, y en los organismos y
autoridades y departamentos y comisiones que se extienden tras
ellos, donde se han resuelto muchos conflictos de intereses y lu
chas por el poder -más que en la liza de la política al viejo estilo.
. Estos cambios institucionales en la forma de la pirámide polí
tI~a han dado un gran valor a los nuevos puestos del mando po
l~tlco. También han provocado modificaciones en la carrera del
tipo de política que ejerce su influencia. Gracias a ellos es más
f~cil que la carrera política lleve a la cima, dejando al margen la
VIda política local. A mediados del siglo XIX -entre 1865 y 1881
sólo el 19 % de los hombres que gobernaban iniciaron su carrera
en el plano nacional; de 1901 a 1953, alrededor de un tercio de
!a.l?inoría política empezó ahí, y bajo Eisenhower, el 42 % se
inicié en política desde el terreno nacional -porcentaje muy
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alto si se considera en conjunto la historia política de los Estados
Unidos.*

Desde 1789 hasta 1921, generación tras generación, la propor
ción de la minoría política que ha ocupado cargos locales o esta
tales ha disminuido del 93 al 69%. Durante la administración
de Eisenhower, se redujo al 57%. Por otra parte, sólo el 14% de
dicho grupo -y únicamente una cuarta parte de los primeros po
líticos del siglo xx- han servido en una legislatura estatal. En
la generación de los Padres Fundadores de 1789-1801, el 81 %
de los políticos procedían de ahí. Hubo asimismo una disminu
ción concreta en las proporciones de altos políticos que se han
sentado en la Cámara de Representantes de los Estados Unidos
o en el Senado.**

La falta de aprendizaje estatal y local antes de ocupar pues
tos nacionales, así como la ausencia de experiencia legislativa, se
unen a otro rasgo característico. Puesto que hay muchos más
cargos electivos en los planos inferiores y legislativos, y relativa
mente pocos en el plano nacional, los últimos miembros de la
minoría política han logrado sus posiciones por nombramiento
más que por elección. Antaño, la mayoría de los hombres que
llegaban a la cima política, subían hasta allí porque el pueblo los
elegía. Hasta 1901, la mitad, y generalmente más de los dos ter
cios de la minoría política era elegida para todos o casi todos sus
cargos antes de llegar a su puesto nacional más alto. Pero, últi
mamente, en una época más administrativa, los hombres crecen
en política porque pequeños grupos de hombres que han sido
encumbrados por votos, los nombran: de 1933 a 1953 sólo el 289ó
de los primeros políticos se elevaron valiéndose de puestos electi
vos; el 9% tuvo puestos de nombramiento como de elección,
y el 62 % fueron nombrados en todos o casi todos sus cargos
políticos antes de llegar a la cima: el 1 % no ocupó posiciones
políticas anteriormente. Entre el grupo de Eisenhower, el 36 %
fue elegido; el 50 % fue nombrado más que elegido y el 14 %
no tuvo situaciones políticas antes.

Para el estadista norteamericano como grupo, el promedio de
años dedicados a la política era de 22.4; en actividades apolíticas
de 22.3. De esta manera estos altos miembros del gobierno pasa
ron casi el mismo tiempo consagrados a la política que a otras
profesiones. (Claro que durante algunos de esos años, trabajaron
en ambas cosas al mismo tiempo.) Pero este hecho general puede

* Sólo el 20% de la minoría política de 1789-1825 lo hizo así; el
promedio histórico en conjunto es de un 25%.'

** En 1801-25, el 63 % de la minoría política se componía de políticos
de la Cámara: un 36%, del Senado; de 1865 a 1901, las proporciones fueron
32 y 29%; pero durante la era 1933-53, sólo el 23% fueron miemb~s. de
la Cámara de Representantes y el 18% del Senado. En el gobierno VISIble
de la Administración Eisenhower las proporciones eran del 14 y el 7%.
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inducirnos a error, pues hay en este terreno una tendencia histó
rica bien definida: hasta la Guerra Civil, los hombres de gobierno
dedicaban más tiempo a la política que a otra clase de activida
des. Desde esa época, el miembro típico de la minoría política ha
trabajado muchos más años fuera de la política que dentro de
ella. Las carreras estrictamente políticas alcanzaron su auge en
la generación de 1801-1825, que consagró a esa actividad el 650/0
de su vida de trabajo. Las actividades ajenas a ese campo llega
ron al máximo en la Era Progresista, de 1901 a 1922; entonces
parece que profesionales y reformadores ocuparon altas situacio
nes políticas, mientras que el 72 % de la vida activa de esa ge
neración se dedicó a actividades apolíticas. No podemos hacer aún
este cálculo respecto a los políticos, desde 1933, ya que sus carre
ras no han concluido.

Todas estas tendencias -1, la iniciación de la minoría política
en'el plano nacional, dejando al margen los puestos locales y
estatales; 2, la falta de servicio en las entidades legislativas na-

"cionales; 3, carrera política por nombramiento más que por elec
ción; y, 4, dedicar a la política una proporción menor del total
de vida activa- señalan la decadencia del cuerpo legislativo y
el desdén por los cargos electivos, en las altas carreras políticas.
Sigñifican la "burocratización" de la política y, en la cima, la au
sencia de hombres que son políticos profesionales en el sentido
anticuado de llegar a la cumbre de la jerarquía política por elec
ción, Indican, en fin, el auge del intruso político. Aunque este
tipo ha prevalecido en períodos anteriores, florece sobre todo en
nuestro tiempo, y ejerce una gran influencia bajo la administra
ción de Eisenhower. De hecho esta administración consiste, prin
cipalmente, en un círculo interno de intrusos políticos que han
ocupado los puestos claves del mando administrativo; se compone
de miembros y agentes de la riqueza corporativa y del alto man
do militar, en difícil alianza con un grupo selecto de políticos de
partido, de profesionales que forman parte del Congreso, y cuyos
mtereses y asociaciones están difundidos en diversas sociedades
locales.

2 Un reducido grupo de hombres se encarga ahora de las de
cisiones hechas en nombre de los Estados Unidos. Estos cincuenta
hombres de excepción, de la rama ejecutiva del gobierno, inclu
yen al Presidente y los miembros del Gabinete; los jefes de los
departamentos, oficinas, organismos y comisiones principales, y
tos miembros de la Oficina Ejecutiva del Presidente, incluyendo
el personal de la Casa Blanca.
. Sólo tres de estos miembros del directorio político * son poli

ticos profesionales de partido, por haber consagrado la mayor
parte de sus vidas buscando y ocupando cargos electivos; y sólo

* En mayo de 1953.4 •
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dos se dedicaron sobre todo a desempeñar el papel de gestores
o "electores" políticos, tras los bastidores. Únicamente nueve hi
cieron su carrera en las jerarquías gubernamentales -tres en el
ejército; cuatro en el gobierno civil; y dos en una serie de situa
ciones obtenidas por nombramiento fuera del sistema de servicio
civil. Así, sólo catorce (o sea, alrededor de la cuarta parte) de es
tos cincuenta y tres hombres de gobierno han sido profesionales
de la administración gubernamental o políticos de partido.

Las tres cuartas partes restantes están formadas por advene
dizos políticos. En un momento o en otro, varios de ellosfueron
elegidos para cargos políticos, y algunos sirvieron al gobierno
durante breves períodos, pero en casi todo el transcurso de sus
carreras trabajaron fuera del campo del gobierno y de la política.
La mayoría de estos advenedizos -treinta de los treinta y nueve-
se hallan estrechamente relacionados, financiera o profesionalmen
te o de ambos modos, con el mundo corporativo, e integran algo
más de la mitad del directorio político. El resto trabajó en otros
campos profesionales.

Los tres puestos políticos primordiales del país (las secretarías
de Estado, Hacienda y Defensa) se hallan ocupadas por: un re
presentante neoyorquino del primer bufete de la nación, que. se
ocupa de los intereses internacionales de Margan y Rockefeller:
por el ejecutivo de una compañía del Oeste Central, ex director
de un grupo de más de treinta corporaciones; y por el ex preSI
dente de las tres o cuatro corporaciones mayores y del primer
productor de equipo militar de los Estados Unidos.

El Gabinete cuenta con otros cuatro miembros de la riqueza
corporativa: dos hombres de la General Motors: un eminentéIi
nanciero director del primer banco de New England; y un ediIor
millonario, de Texas. Los puestos de Secretarios de Agricultura
y del Trabajo están en manos de intrusos políticos, y así sóla.ql1e
da un miembro del gabinete que es profesional de la política y del
gobierno ~l Fiscal General, que ha sido representante del Estado
de Nueva York y socio en la firma Lord, Day and Lord, pero que
desde 1942 fue gestor político de Dewey y luego de Eísenhower-

Aunque el Fiscal General y el Vicepresidente son los únicos
políticos profesionales, hay otros dos miembros del Gabinete que
fueron elegidos para cargos estatales y por lo menos cinco traba
jaron en la campaña política de 1952. Ninguno de ellos es, ~
cualquier sentido que pueda dársele al término, un servidor CI
vil; el Presidente se destaca entre ellos, como hombreeducac:l()e!l
una burocracia gubernamental (militar}."

En el "segundo equipo" del directorio político, hay un "Peque
ño Gabinete" cuyos miembros sostienen a los del primero y que
desempeñan, en rea.1idad, todas las funciones administrativasg¡J.:
bernamentales. Entre los primeros treinta y dos delegados .dc()t::
ganismos, departamentos y comisiones, veintiuno son neófitos en.
las tareas del gobierno; muchos de ellos no ocuparon nunca pues;
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ros políticos, y ni siquiera trabajaron en el gobierno, antes de ob
-tener sus puestos actuales. En general, estos hombres son hijos
de importantes hombres de negocios; doce estudiaron en colegios de
la 1vy League; y ellos mismos han sido con frecuencia hombres
de negocios, banqueros o abogados a sueldo de las grandes com
pañías o miembros de bufetes importantes. A diferencia de los
políticos profesionales no pertenecen al Elk o la Legión locales;
es más probable que sean miembros de pacíficos y selectos clubs
sociales o deportivos. Su origen, sus carreras y sus relaciones los
hacen representantes de la riqueza corporativa. -

En este "segundo equipo" hay un Rockefeller, así como un an
tiguo consejero financiero de esa familia; hay herederos de com
pañías de luz y fuerza y textiles; banqueros; un editor, el gerente
de una línea aérea y abogados; un representante de la sucursal
suroeste de la mayor corporación norteamericana; y otro funcio
nario de la General Motors, Está también Allan Dulles que es
tuvo diez años en el servicio diplomático, lo abandonó (porque un
ascenso en el escalafón no aumentaba su sueldo de 8,000 dólares)
para unirse a la firma legal de Sullivan and Cromwell (cuando su
hermano pasó a ser su socio más antiguo) y luego volvió al go
bierno como espía mayor. En este segundo equipo, hay asimismo
cuatro hombres que no tienen relaciones directas con el mundo
corporativo.
. De los treinta y dos miembros del segundo equipo sólo siete

tienen experiencia en la burocracia gubernamental; y únicamen
te cuatro conocen a fondo los partidos políticos.

~n la complicada organización del gobierno moderno, la ne
cesídad de un "círculo interno" de consejeros personales del eje
cutivo, es cada vez más grande, en especial si éste quiere ser un
Innovador. Para crear y aplicar sus métodos, le hacen falta hom
bres que estén completamente a su servicio. Las funciones con
c:etas que dichos hombres pueden desempeñar son sumamente va
nadas; pero en todo lo que hacen y dicen, se mueven como alter
ego de su jefe. Estos lugartenientes personales del poder son, an
tes que nada, agentes leales del hombre a cuyo círculo interior
pertenecen. Pueden ser políticos profesionales o funcionarios civiles
profesionales, pero en general no han sido ninguna de 13s dos
cosas.
. Y, sin embargo, deben servir de intermediarios entre los poli

tices de partido de la rama legislativa y los intrusos de la admi
nIStración ejecutiva -así como entre los diversos grupos influ
yentes-, y han de sostener relaciones públicas con los ciudadanos
desorganizados. Por lo tanto, estos miembros del personal de la
fasa Blanca, están allí no tanto por lo que representan como por
o que pueden hacer. Son hombres expertos en uno u otro cam-

po, y socialmente iguales en ciertos aspectos; son muy jóvenes;
proceden de las zonas urbanas del país, en realidad del Este; y
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es probable que hayan estado en las universidades de la Ivy
League.

De los nueve miembros clave del personal de la Casa Blan
ca, seis son neófitos en el gobierno y la política; no hay funcio
narios civiles; hay un político profesional; un gestor político pro
fesional; y un militar de carrera. Así, los hombres del círculo
interno del Presidente proceden del círculo interno de Dewey o
del de Henry Luce o de los círculos más elevados del Pentágono.
Con pocas excepciones, no son ni políticos profesionales ni buró
cratas políticos. *

Como grupo, los advenedizos políticos que ocupan los puestos
del mando ejecutivo e integran el directorio político son miem
bros jurídicos, directores, y financieros de la riqueza 'corporativa.

* De los 27 hombres mencionados en recientes descripciones de los "com
pañeros" de Eisenhower a la hora del golf y del bridge sólo aparecen dos
a los que se podría llamar "políticos" en el sentido estricto de esa palabra;
se incluye también a su hermano Molton, y a Bobby Jones ex campeón de
golf; al presidente de una de las mayores agencias de publicidad y a Freeman
Gosden, amos de la firma "Amos and Andy"; hay también en la lista un
ejecutivo de relaciones públicas y un abogado de Washington; dos oficiales
del Ejército retirados y Lucius D. Clay, general retirado que es ahora pre
sidente de la Continental Can Company. y hay tres hombres a los que sólo
se conocía - en el Augusta National Golf Club - como hombres de nego
cios locales. Todos los demás eran altos funcionarios de diversas corporacio
nes, diseminados entre diferentes industrias y por lo general a lo largo de la
costa este. Así que vemos representadas en el campo de golf a la Conti
nental Can, a Young and Rubicam, General Electric, Cities Service Oil
Company, Studebaker, Reynolds Tobacco, Coca Cola y Republic Steel."
Entre junio de 1953 y febrero de 1955, Mr. Eisenhower dio 38 "comidas
de hombres solos", en las cuales tuvo como invitados a 294 hombres de
negocios e industriales, 81 funcionarios administrativos, 51 directores de
periódicos, editores y escritores, 30 educadores, y 23 líderes del partido
republicano. Otra docena de grupos - agricultura, trabajo, beneficiencia,
deportes - le suministraron un número menor de invitados"."

Teodoro Roosevelt dijo en cierta ocasión acerca de sus conocidos: "Me
resulta sencillamente imposible sentir hacia los muy ricos el respeto que la
multitud, sin duda alguna, siente hacia ellos. Me complace tratar con corte
sía a Pierpont Morgan o Andrew Carnegie o a James J. Hill. Pero consi
derar a cualquiera de ellos como considero, por ejemplo al profesor Bu!)',
o a Peary, el explorador del Ártico, o a Rhodes el historiador, no podría
forzarme a hacerlo aunque quisiera, cosa que no sucede." Un agudo ob
servador, Merriman Smith, ha dicho hablando de los conocidos de Eisen
hower: "Sería injusto afirmar que le gusta la compañía de los reyes de
las finanzas y de la industria únicamente a causa de su trascendencia en Dun
and Bradstreet. Cree que si un hombre ha trabajado hasta ser presidente de
la Ford Motor Company, cabeza de los periódicos Scripps-Howard, pre
sidente de un colegio de enseñanza superior o arzobispado, no hay duda
de que dicho hombre tiene mucho que dar, conoce a fondo su campo y será
interesante y culto." A lo que añadió William H. Lawrence: "Ese asunto
de trabajar hasta llegar arriba será una sorpresa para el joven Henry
Ford o el joven Jack Howard." 7
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Son miembros de camarillas en las que han demostra.lo a sus ma
yores que son de fiar en empresas económicas militares o polí
ticas. Pues los presidentes de las corporaciones y los generales del
ejército, tienen, lo mismo que los políticos profesionales, sus "ami
gotes". La norma del advenedizo político no es el ascenso buro
crático ni el patronazgo del partido. Como en las entidades pri
vadas, la norma es la ca-optación de la propia clase por aquellos
que ocupan los puestos de mando.

3 El auge del intruso político dentro del directorio político mo
derno no es sólo un aspecto más de la "burocratización" del Es
tado. De hecho, lo mismo que en el caso de la ascendencia mili
tar, el problema que el auge del intruso político crea al teórico
demócrata es, antes que nada, el de admitir la ausencia de una
auténtica burocracia. Pues la seudoburocracia de los intrusos po
líticos así como el régimen de los asalariados de los partidos, han
llegado a prevalecer como sustitución parcial de una verdadera
burocracia.

Por burocracia "auténtica" entendemos una jerarquía de auto
ridades y expertos organizados, dentro de la cual cada función
y cada categoría se reduce a sus tareas especiales. Los que desem
peñan estos cargos no poseen el equipo necesario para cumplir
sus funciones, y carecen de autoridad personal; la autoridad que
ejercen es inherente a los puestos que ocupan. Su salario y el honor
debido a la categoría constituyen la única recompensa que se
les ofrece.

Por lo tanto,el burócrata o servidor civil es sobre todo un ex
perto cuyos conocimientos y experiencia fueron comprobados por
un examen primero, por su carrera. después. Como hombre es
pecializado, su iniciación en el trabajo y su ascenso dependen de
pruebas de competencia más o menos oficiales. Por aspiración y
por sus aptitudes le corresponde una carrera encauzada de acuer
d~ con el mérito y la edad, dentro de la jerarquía burocrática ya
existente. Es, por otra parte, un hombre disciplinado, cuya con
ducta puede preverse y que aplicará incluso métodos que vayan
en contra de sus ideas, pues sus "opiniones meramente persona
les" son algo separado de sus deberes, su visión y su vida oficial.
Desde el punto de vista social, el burócrata suele ser bastante
~umplido Con sus colegas, ya que el buen funcionamiento de una
Jerarquía burocrática requiere cierto equilibrio entre la simpatía
personal y las distancias sociales exigidas por el rango.

-y aunque sus miembros sólo se aproximen a la imagen ideal
de ese hombre, la burocracia. es una de. las formas más eficien
tes de. organización humana. Pero resulta muy difícil obtener un
cuerpo organizado .así, y todos los esfuerzos pueden acabar en
un monstruo hipertrofiado, turbulento, endurecido y enmarañado
de formalismos, en lugar de un instrumento político.
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La integridad de una burocracia como unidad de gobierno de
pende de que sobreviva o no, como cuerpo de funcionarios, a los
cambios en la administración política.

La integridad de un burócrata profesional depende de que su
conducta oficial e incluso su persona, encarnen o no las normas
oficiales, principalmente la de la neutralidad política. Servirá a
una nueva administración y sus métodos tan lealmente como a la
antigua. Ese es el significado político de la verdadera buró
cracia. Pues el burócrata, como tal, no hace política; suministra
información respecto a los distintos sistemas políticos y aplica el
que se adopta oficialmente. Como personal más o menos dura
dero con una jerarquía más o menos permanente también tras
sí, la burocracia sólo es leal a los sistemas cuya aplicación se le
confía. "Se ha reconocido de un modo casi universal -afirma
Herman Fine- que el infringir esta neutralidad (por parte de los
partidos políticos) equivale para el Estado a la pérdida de la
capacidad técnica, y sólo las minorías más extremistas de de
recha e izquierda se han mostrado dispuestas a sacrificar dicha
neutralidad mediante la 'purga' de los servicios." 8

El gobierno civil de los Estados Unidos no ha tenido nunca ni
tiene ahora una auténtica burocracia. En el sistema de servicio
civil establecido en 1883, no se pide a las personas nombradas por
el Presidente y confirmadas en sus puestos por el Senado que
estén "clasificadas". Lo que constituye el "Servicio Civil" puede
cambiar si cambian las administraciones políticas. Las reglas que
gobiernan la elección de personal a base de competencia, pueden
anularse creando nuevos organismos sin precedentes; los pues~os

pueden ser ocupados o declarados vacantes a pesar de las restrIC
ciones y reglas del servicio civil; éste puede quedar al margen con
la abolición total de los organismos gubernamentales o de sus
partes, no solo por el Congreso sino también por la cabeza del
organismo o por la Oficina de Presupuestos."

Observando la costumbre del siglo XIX, un observador inglés
señaló que "aunque los puestos inferiores se ocupan de acuerde
con el mérito, el afán de subir en cada cambio de administraCIón
eleva a la cima a protegidos políticos y personales, sin experien
cia. Esto bloquea los ascensos y desmoraliza el servicio. Así, mIen
tras el efecto general de la ley fue limitar mucho el número de
nombramientos mal hechos, la consecuencia de estos casos ex
cepcionales consistió en reducir esos nombramientos a los esc~·

Iones superiores, donde el efecto desmoralizador sobre el servi
cio sería más grande".10

Claro que, desde entonces, la proporción de empleados en el
Servicio Civil :ha aumentado. Al terminar la administración de
Teodoro Roosevelt (en 1909) el 60 % de todos los funcionarios
federales pertenecía ya al Servicio Civil; al subir Franklin ~~
velt, ya había un 80 %. La expansión del Nuevo Trato mc1Ula
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"nuevos organismos, cuyo personal se escogió mediante examen
entre los funcionarios del servicio civil; en 1936 sólo el 60 % de
los civiles empleados en el gobierno habían entrado por concurso;
gran parte del 40 % restante procedía de nombramientos por re
comendación y la mayoría eran entusiastas del Nuevo Trato". La
segunda Guerra Mundial trajo consigo otra enorme oleada de
empleados del gobierno que no lograron sus puestos por con
curso. Sin embargo, una vez dentro, estos trabajadores guberna
mentales se acogían a la protección del servicio civil; cuando el
Presidente Truman dejó el poder en 1953, se cree que "al menos
el 95 % de los funcionarios civiles estaban protegidos'L'"

Ahora, de los dos millones de empleados del gobierno," tal vez
1,500 pueden considerarse como "funcionarios claves"; éstos com
prenden a los jefes de los departamentos del ejecutivo, subse
cretarios y secretarios adjuntos, jefes de los organismos indepen
dientes y sus delegados y jefes adjuntos, jefes de las diversas
oficinas y sus delegados, embajadores y otros jefes de misión.?" En
lo profesional, incluyen también abogados y oficiales de la fuerza
aérea, economistas y médicos, ingenieros y contadores, expertos
en aeronáutica y banqueros, químicos y periodistas, diplomáticos
y soldados. Todos ellos ocupan los puestos clave administrativos,
técnicos, militares y profesionales del gobierno federal.

En 1948, sólo el 32 % (502) de dichos funcionarios claves tra
bajaban en pergaminos que tenían un "servicio de carrera oficial",
tales como el servicio extranjero del Departamento de Estado, la
jerarquía militar o ciertos nombramientos en el Servicio de Salubri
dad Pública. Los hombres de carrera más notables contaban un pro
medio de veintinueve años al servicio del gobierno; más de la mitad
poseían grados universitarios o profesionales; la cuarta parte pro
cedían de Harvard, Columbia, Princeton, Yale, MIT o Cornell.
Eran los representantes más altos del servicio civil con que contaba
entonces el gobierno.

Dos meses antes de que los partidos lanzaran sus candidaturas pa
ra las elecciones de 1952, Harold E. Talbott -un financiero neoyor
quino, que fue más tarde Secretario de la Fuerza Aérea y al que se
acusó de utilizar su cargo para su beneficio particular- contrató a
una firma especializada en la dirección de negocios, para que ave
riguara qué puestos debería ocupar la administración republicana
a fin de controlar el gobierno de los Estados Unidos. Unos días
después de su elección, Eisenhower recibió un estudio en catorce vo
lúmenes -incluyendo un proyecto de condiciones que debía exigir
se a los nombrados y una lista de los principales problemas que ten
drían que resolver- de cada uno de los 250 a 300 puestos políticos
importantes investigados.u Los observadores que conocían mejor los
partidos, sabían que inclusive bajo las leyes y reglamentos entonces
vigentes, había unos 2,000 puestos vacantes.P El compadrazgo es el
compadrazgo, y la nueva administración se dispuso pronto a buscar
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el medio de ampliarlo.* En abril de 1953, Eisenhower lanzó un
decreto despojando de su carácter permanente a los puestos de unos
800 trabajadores gubernamentales "confidenciales y gestores políti
cos"; en junio hizo otro tanto con unos 54.000 no veteranos. u

Es difícil saber con exactitud el número de puestos desclasificados
por los republicanos; hay un cálculo que da un total de 134,000.15

Pero el separar cargos del servicio civil no es el único modo de co
locar a la gente propia. Bajo una ley de seguridad que se funda
sobre "la duda razonable" del "peligro para la seguridad" de deter
minada persona, más que sobre la "prueba" y que pone la carga
de la prueba sobre el acusado, ha habido miles de despedidos o for
zados a renunciar a sus puestos. Esto ha sido especialmente perjudi
cial para la moral de los funcionarios experimentados del Departa
mento de Estado, donde dichos ataques fueron más numerosos y
sistemáticos.**

Los detalles de cada caso no son importantes: la realidad es. que
los Estados Unidos no han tenido nunca ni tienen ahora un servicio
civil auténtico, en el sentido fundamental de una carrera segura, o
de una burocracia autónoma y al margen de la presión de los par
tidos. El prolongado dominio demócrata (1933-1953) tendió a ocul
tar hasta qué punto fracasaron las leyes del servicio civil en la crea
ción de este Servicio. Además, el cambio de 1953 reveló que las
leyes del servicio civil hacen la "protección" más difícil y costosa, y
también, como se ha visto, más desagradable. Pues no hay duda de
que se han utilizado los métodos de "investigación de seguridad"
para disfrazar la sustitución de los demócratas desleales por repu
blicanos leales.

El hombre superior que se inclina a seguir una carrera profesional
dentro de las actividades gubernamentales, no se siente dispuesto a
afrontar esos riesgos políticos ni esa impotencia administrativa.

* "Algunos puestos pueden ser simplemente suprimidos", afinnar0!l
los editores de Fortune. "Se puede dejar a ciertos hombres con sus títulos
mientras Se da a otro la verdadera autoridad y el acceso directo a la
cabeza del departamento. Los Fair Dealers más notables pueden ser puestos
a buen recaudo dedicándolos a proyectos inocuos y de relumbrón. En los
círculos del gobierno hay frases que resumen esos métodos: 'Dejarlo secar
en la viña' o bien 'mandarlo a la sala de lectura'. Pero esos métodos su
ponen un despilfarro. Y, sin embargo, es el fulico sistema que puede
asegurar a la Administración Eisenhower una fuerza compuesta de hombres
de carrera clave en quienes pueda confiar... La Nueva Administración
tiene que acometer el problema de personal del gobierno en dos direccio
nes opuestas a la vez; por una parte debe librarse de los hombres de
carrera de primera categoría cuyas ideologías son oculta o abiertamente
hostiles a los métodos republicanos; y por otra parte debe procurar que
el servicio del gobierno funcione, atrayendo por lo tanto a hombres de
primera, cosa que constituye, a la larga, el más importante de esos obje
tivos." ,.

** Sobre la decadencia de la diplomacia, véase más arriba el capí
tulo 9: La ascendencia militar.
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,

No será posible encontrar personal intelectualmente preparado pa
ra formar parte de una burocracia auténtica si el Servicio Civil con
tinúa en esa situación de inseguridad política, pues así sólo se atraen
mediocridades que se avienen a una conformidad ciega. No se pue
de contar con personas moralmente capacitadas si han de trabajar
en una atmósfera de desconfianza, endurecida por las sospechas y el
miedo.

y en una sociedad que estima el dinero como la medida de valor
más alta, no se puede establecer un Servicio Civil con verdadera in
dependencia -contando con la cIase alta o media- si no ofrece
compensaciones comparables a las que brinda el servicio privado.
Las pensiones y la seguridad en el trabajo no suplen el salario in
ferior de los funcionarios civiles pues, como ya hemos visto, los eje
cutivos privados gozan ya de estos privilegios y de otros muchos.
El salario máximo del servicio civil en 1954 era sólo de 14,800 dó
lares y sólo el 1 % de todos los empleados federales ganaba más
de 9,000 anuales.l''

La represión del desarrollo de una burocracia administrativa en
los Estados Unidos se debe al sistema de compadrazgo de los par
tidos, que utilizan los puestos como indemnizaciones, entorpeciendo
así la disciplina burocrática y haciendo imposible la selección de
personal fundada en la competencia. Además, desde que se ha da
do importancia al control de los negocios por el gobierno, un puesto
gubernamental constituye un eslabón de la carrera de negocios o
jurídica en el mundo corporativo. Se sirve una temporada en el
organismo relacionado con la industria en la que se desea entrar. Es
pecialmente en los organismos reguladores, los puestos públicos son
escalones de la carrera corporativa, y dichos organismos son tam
bién avanzadas del mundo corporativo. Y tenemos asimismo el "nue
vo sistema de despojos" que funciona como medida de seguridad en
un ambiente de desconfianza.

Las revistas para gerentes de negocios y los escritores fantasmas
a sueldo de los políticos, redactan con frecuencia artículos de fon
do insistiendo en la necesidad de mejorar el Servicio Civil. Pero ni
los ejecutivos ni los políticos quieren en realidad un grupo de admi
nistradores expertos ajenos a toda consideración de partido, y que,
por su educación y experiencia, sean depositarios de los conocimien
tos precisos para juzgar meticulosamente las consecuencias ele las
distintas políticas. La significación política y económica de este cuer
po, para un gobierno responsable, es demasiado clara.

En las últimas filas de la jerarquía estatal, donde podían encon
trarse auténticos servidores civiles, ha faltado el prestigio o el di
nero para atraer hombres de primera. En las primeras filas se ha
recurrido a los "advenedizos" o sea a hombres extraños a la buro
cracia. Sólo sirvieron durante períodos relativamente cortos y no
dedicándose a la administración como carrera permanente, y por
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este motivo no han adquirido la neutralidad y la actitud que corres
ponden al perfecto funcionario civil.

No hay una carrera en el servicio civil con bastantes garantías,
ningún cuerpo administrativo con la permanencia suficiente para
sobrevivir a un cambio de administración política en los Estados
Unidos. En los centros ejecutivos donde se toman las grandes deci
siones no hay ahora políticos de partido profesionales, ni burócratas
de profesión. Dichos centros se hallan en manos del directorio polí
tico de la élite del poder.



11
LA TEORíA DEL EQUILIBRIO

CO~lO NO quieren preocuparse por los problemas morales de la eco
nomía política, los norteamericanos se adhieren a la noción de que
el gobierno es una especie de máquina automática, regulada por
el equilibrio de intereses en competencia. Esta imagen de la po
lítica es solo una aplicación de la imagen oficial de la economía;
en ambas se logra el equilibrio mediante la presión y el arrastre
de muchos intereses, cada uno de los cuales no conoce más fre
no que las interpretaciones legales formalistas y anormales de lo
que el "libre-cambio" puede permitir,

El ideal del equilibrio automático llegó a su más exigente ela
boración en los términos económicos del siglo XVIII: el mercado
es soberano y en la economía mágica del pequeño hombre de em
presa no hay centro autoritario. Y también en la esfera política:
la división, el equilibrio de poderes prevalecen y por lo tanto
no hay oportunidad para el despotismo. "La nación que no quie
re adoptar un equilibrio del poder -escribió John Adams- tiene
que adoptar el despotismo. No hay otra alternativa," 1 Tal como
desarrollaron el concepto los hombres del xvrrr, equilibrio, o fre
nos y equilibrio, se convierten entonces en el mecanismo principal
con el que la libertad económica y política quedaba garantizada
y la ausencia de tiranía asegurada en las naciones soberanas del
mundo entero.

Hoy día, la noción de una economía política automática nos
es más familiar en el conservadurismo práctico de los adversarios
del Nuevo Trato que florecieron hacia el año 30. El terrible es
pectáculo de los Estados totalitarios de la Alemania de ayer y
de la Rusia de hoy, le presta un atractivo nuevo -aunque fal
S? y aunque. es. completamente inaplicable a la economía-poli
tica de los Estados Unidos modernos, es la única retórica que
prevalece entre la élite directora de las empresas y del Estado.

229
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1 Es muy difícil renunciar al viejo modelo del poder que nos
los presenta como un equilibrio automático, con sus hipótesis de
una pluralidad de grupos independientes y relativamente iguales
y opuestos en la sociedad equilibrada. Todas estas suposiciones
llegan inconscientemente al grado de caricaturas en las últimas
declaraciones acerca de "quién gobierna a los Estados Unidos".
Según Mr. David Reisman, por ejemplo, durante la primera
mitad del siglo se observa una sustitución de "la jerarquía po
derosa de una clase gobernante por el poder disperso de "gru
pos de veto". Ahora nadie dirige nada; se trata de una corriente
sin guía. "En un senticlo -cree Mr. Ricsman- ésta es otra manera
de decir que los Estados U nidos son un país de clase media ...
en doncle tal vez el pueblo comprenda pronto que ya no hay un
'nosotros' que gobierna las cosas y un 'ellos' que no gobierna, o
un 'nosotros' que no gobierna y un 'ellos' que sí gobierna, sino
más bien que todos los 'nosotros' son 'ellos' y que todos los 'ellos'
son 'nosotros'."

"Los jefes han perdido el poder, pero los secuaces no lo han
conquistado" y, mientras tanto, Mr. Riesman lleva al extremo
su interpretación psicológica del poder y de los poderosos: "si
los hombres de negocios se sienten débiles y subordinados, son
débiles y subordinados, sean cuales fueren los recursos materiales
de que disponen".

" ... El futuro", por lo tanto, "parece estar en manos de los
pequeños hombres de negocios y de los profesionales que do
minan el Congreso: los vendedores de bienes raíces, abogados,
agentes vendedores de automóviles, contratistas, etc.; de los mi
litares que dominan la política de defensa y, en parte, la política
extranjera; de los gerentes de los grandes negocios y sus abogados
y sus consejos de administración y otros consejeros que resuelven
acerca de las inversiones e influyen sobre la proporción de los
cambios tecnológicos; de los líderes obreros que controlan la pro
ductividad y el voto de los trabajadores; de los blancos de la
zona negra que se llevan la mejor parte en la política del sur;
de los polacos, italianos, judíos e irlandeses que tienen intereses
en la política exterior, los puestos urbanos, y las organizaciones
étnicas, religiosas y culturales; de los articulistas y periodistas que
enseñan sociabilidad a la juventud, a estimular y educar al adul
to, y que divierten y aburren a los ancianos; de los agricultores
-que son a su vez aglomeraciones hostiles de ganaderos, cose
cheros, lecheros, algodoneros, etc.-, que dominan departamen
tos y comités claves y que, como representantes vivos de un
pasado dirigido desde dentro, dominan muchos de nuestros recuer
dos; de los rusos y, en menor grado, de otras potencias extran
jeras que gobiernan gran parte de nuestra atención; y así suce-
sivamente. El lector puede completar la lista." 2 •

He aquí algo digno de "las normas modernas que ex~ge ser
plenamente automático y completamente impersonal".a 5111 ern-
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bargo, hay algo real en ese romántico pluralismo, incluso en ese
pasticcio del poder inventado por Mr. Riesman; es una descrip
ción :econocible, aunque confusa, de los planos medios del poder,
especialmente tal como se manifiestan en los distritos parlamen
t'l;ri?s y en el parlamento mismo. Pero confunde, y ni siquiera
distingue entre los planos cimeros, medios e inferiores, del poder.
De hecho, la estrategia de todo ese pluralismo romántico con su
imagen de un empate semiorganizado, es bastante clara:

Se detalla el número de grupos interesados, con una especie de
entusiasmo whitmanesco, asombroso, por la diversidad. ¿Y cuál
de esos grupos no merece el calificativo de grupo "de veto"? No
t~aten de despejar el embrollo clasificando dichos grupos, ocupa
Clones, capas sociales, y organizaciones de acuerdo con sus afini
dades políticas o por lo menos con su organización política, si es
que la tienen. No traten de comprender cómo pueden estar rela
cionados en una estructura del poder, pues, en virtud de este
punto de vista, el conservador romántico se fija en una dispersión
de ambientes, más que en sus vínculos dentro de la estructura
del poder. Y no consideren ustedes que sea posible alguna co
munidad de intereses entre los grupos de primera categoría. No
relacionen todos estos ambientes y estos grupos misceláneos con
las decisiones trascendentales; no pregunten ustedes ni contesten
fijándose en los detalles históricos. ¿Qué tuvieron que ver, direc
ta o indirectamente, los pequeños revendedores o los albañiles
con las decisiones y los acontecimientos que condujeron a la Se
gunda Guerra Mundial? ¿ Qué tuvieron que ver los agentes de
seguros o el Congreso, con la decisión de fabricar o no, de arrojar
o no, el primer modelo de aquella nueva arma? Por otra parte,
toman ustedes en serio las declaraciones, con vistas a las relacio
nes públicas, de los líderes de todos los grupos, clases y bloques,
confundiendo así la inquietud psicológica con las realidades del
poder y de la política. El poder no debe ser poder mientras no
se manifiesta abiertamente. Y, naturalmente, no tienen ustedes
en cuenta las dificultades con que tropezamos como observadores,
a causa del secreto oficiala de otra índole.

En resumen, ustedes permiten que una confusa perspectiva
~u~le su vista y, como observadores y como intérpretes, procuran
hmltarse a los planos más concretos, definiendo lo real de acuerdo
con los detalles disponibles. .
.La teoría del equilibrio del poder, tal como la expone Irving

Howe, es una visión muy mezquina de la política norteamerica
na.s Con ella pueden explicarse las alianzas temporales c~n uno
U otro partido. Es también estrecha al elegir su lapso de tiempo:
cuanto más breve sea el período que le interesa, más aplicable le
parecerá la teoría del equilibrio del poder. Pues, cuando se ve
~e c~:ca y se trata periodísticamente, pongamos por ejeu:plo, .una
erección, se ve uno con frecuencia abrumado por la diversidad
de fuerzas y de causa. Una flaqueza constante de la "ciencia so-
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cial" norteamericana, desde que se hizo tan empírica, ha sido el
suponer que la mera enumeración de una pluralidad de causas
es la manera prudente y científica de comprender la sociedad
moderna. Claro que las cosas no son así; esto constituye un eclec
ticismo superficial que elude la tarea de un verdadero estudio
social: dicha tarea consiste en ir más allá de una mera enumera
ción de todos los hechos posibles, pesando cada uno de modo que
llegue a comprenderse cómo encajan y cómo forman un esquema
de lo que se intenta comprender. 5

La atención excesiva a los planos intermedios del poder, oscu
rece la estructura del poder en conjunto, especialmente las partes
superior e inferior. La política norteamericana, tal corno existe,
se vota y propaga, tiene mucho que ver con esos niveles medios y
a veces con ellos sólo. La mayoría de las noticias políticas se re
ducen a noticias y murmuraciones respecto a problemas y con
flictos del nivel medio. Y, en los Estados Unidos, el teórico polí
tico es, también con frecuencia, sólo un estudioso más sistemático
de las elecciones, de quién votó por quién. Como profesor o como
intelectual independiente, el analista político se encuentra a su vez
en los niveles medios del poder. Sólo conoce la cima a través de
rumores; y si conoce la parte inferior es mediante "investigacio
nes". Pero se encuentra como en su casa con los líderes de los ni
veles intermedios, y como orador, con su "regateo político".

Así, los comentaristas y los especializados, dentro y fuera de
las universidades, se concentran en los planos intermedios y den
tro del equilibrio de éstos porque están más cerca de dichos sec
tores, ya que pertenecen sobre todo a la clase media; porque
estos sectores son los que suministran el contenido "ruidoso" de
la política como hecho explícito y observado; porque esos ru.n
tos de vista están de acuerdo con el folklore del modelo oficial
de funcionamiento de la democracia; y porque, aceptando como
bueno dicho modelo, especialmente en sus manifestaciones pa
trioteras habituales, muchos intelectuales pueden satisfacer con
gran facilidad sus impulsos políticos.

Al decir que existe un "equilibrio del poder" puede significarse
que un interés puede imponer su voluntad o sus condiciones a
otros; o que cualquier interés puede crear un empate; o que, con
el tiempo, queda satisfecho un interés y luego el otro, en una es
pecie de turno simétrico; o que todas las políticas son resultado
de transacciones, que nadie consigue todo lo que quiere ganar pero
que cada cual obtiene algo. En realidad, todos estos significados son
intentos de describir lo que puede suceder cuando se dice que
hay, permanente o temporalmente, "igualdad de poder de regateo':.
Pero, como ha señalado Murray Edelman," las metas que perSI
guen los intereses no están sencillamente dadas; reflejan el estado
habitual de esperanza y de aceptación. Por lo tanto, decir que los
distintos intereses están "equilibrados" equivale, en general, a ca-
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lificar el status qua de satisfactorio o incluso bueno; el ideal espe
ranzado del equilibrio se disfraza con frecuencia de hecho logrado.

El "equilibrio del poder" supone igualdad de poderes, y esta
última parece algo muy justo y honroso, pero la verdad es que lo
que constituye el equilibrio honroso de un hombre es a menudo el
desequilibrio injusto de otro. Claro que los grupos influyentes tien
den pronto a proclamar un justo equilibrio de poder y una ver
dadera armonía de intereses, pues prefieren que su predominio sea
constante y pacífico. Así, los grandes hombres de negocios conde
nan a los pequeños líderes obreros como "agitadores" y adversa
rios de los intereses universales, inseparables de la cooperación
entre 103 negocios y el trabajo. Así, las naciones privilegiadas con
denan a las más débiles en nombre del internacionalismo, de
fendiendo con nociones morales lo que ha siclo ganado por la
fuerza contra esos desposeídos que más tarde, luchando por la
influencia o la igualdad, sólo pueclen esperar que cambie su status
qua por la fuerza,"

La noción de que el cambio social sólo se verifica mediante
un tolerante toma y claca, por transacción y una red de vetos de
un interés equilibrado por otro, supone que todo esto marcha den
tro de un marco más o menos estable que en sí no cambia, que to
dos los problemas están sujetos a transacciones, siendo entonces
naturalmente armoniosos o convirtiéndose en tales. Los que se
benefician en el marco general del status qua pueden, más fácil
mente que los que se hallan descontentos en él, defender teorías
como la de la mecánica del cambio social. Por otra parte, "en
casi todos los campos. .. sólo un interés está organizado, ninguno
lo está, o algunos de los primordiales no lo están"." En estos
casos hablar como M. David Truman de "intereses no organiza
dos" 9 equivale a usar otra palabra para lo que solía llamarse "el
público", concepto que examinaremos en seguida."

~os grupos influyentes importantes, especialmente en los ne
gocios rurales y urbanos, han sido incorporados al personal y a
los organismos del propio gobierno, legislativo y ejecutivo, o han
pasado a ser instrumentos de camarillas pequeñas y poderosas,
que incluyen a veces a sus líderes nominales, aunque los omitan
con frecuencia. Estos hechos van más allá de la centralización de
gn:P?s voluntarios y de la usurpación del poder de miembros
apatlcoS por ejecutivos profesionales. Incluyen, por ejemplo, el uso
del NAM por camarillas dominantes a fin de revelar a los pe
quefios negociantes que sus intereses son iguales que los del r:e
goCIO, en gran escala, concentrando luego el poder del nego~lO,

como un todo, en una presión política. Desde el punto de vista
de ~sos círculos más elevados, la "asociación voluntaria", el "gru
po mfluyentc", se convierten en característica importante de un
programa de relaciones públicas. Las diversas corporaciones diri-

* Véase más adelante 13: La sociedad de masas.
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gidas por los miembros de dichas camarillas son en sí mismas 111S

trumentos de mando, de relaciones públicas y presión, pero con
frecuencia resulta más práctico utilizar las corporaciones con
mayor disimulo, como bases del poder, haciendo que distintas
asociaciones nacionales actúen como sucursales suyas. Las asocia
ciones son organizaciones funcionales, cuyos limites quedan esta
blecidos por quienes las utilizan, más que árbitros definitivos de
lo que se debe o no se debe hacer.!"

De esta manera, los equilibrios y los frenos pueden entenderse
como formulación alternativa de la norma "dividir y gobernar",
y corno un modo de entorpecer la expresión más directa de las
aspiraciones populares. Pues la teoría del equilibrio se funda con
frecuencia sobre la idea moral de una armonía natural de inte
reses, en relación con los cuales la codicia y la crueldad se conci
lian con la justicia y el progreso. U na vez edificada la estructura
básica de la economía política norteamericana, y mientras se
pudo suponer tácitamente que los mercados se extenderían de
modo indefinido, la armonía de intereses resultó eficaz como ideo
logía de los grupos dominantes, logrando que sus interes apare
cieran identificados con los intereses de la comunidad en general.
En tanto que prevalezca esta doctrina, cualquier grupo inferior
que inicie su lucha puede ser presentado como inarmónico, como
si perjudicara el interés común. "La doctrina de la armonía de
intereses -observa E. H. Carr- sirve así como un ingenioso
artificio moral invocado. con absoluta sinceridad, por grupos pri
vilegiados a fin de justificar y sostener su posición de dominio." 11

2 El centro primordial de la teoría del equilibrio es el Congre
so de los Estados Unidos, y sus principales representantes son los
diputados. Pero como tipos sociales, estos 96 senadores y estos 43?
representantes, no representan en realidad a los ciudadanos ordI
narios. Representan a aquellos que tuvieron éxito en sus empresas
y profesiones. Hombres de edad, son blancos privilegiados, norte
americanos por nacimiento e hijos ele padres norteamericanos y
protestantes. Tienen títulos universitarios y por su situación social
y económica pertenecen por lo menos a la alta clase media. En
general carecen de experiencia asalariada o jornalera. En rcsu:
men, pertenecen a las clases altas, viejas y nuevas, de la sociedad
local y proceden de ellas. *

* Hoy día, el senador tipico es un hombre de educación universitaria
de unos 57 años -··aunque en el 83" Congreso (195'1·) hubo uno de ochenta
y seis. El Representante típico, que procede también del escaso 10% de
la población adulta que ha ido a un college, tiene alrededor de cincuen~a

y dos -aunque en el último Congreso uno de ellos sólo tenía veintiséis.
Casi todos los Senadores y Representantes han ocupado puestos locales Y
estatales y casi la mitad son veteranos de alguna guerra; la mayoría ha
tral.ajado también en campos apolíticos, por 10 general en ocupaciones que
corresponden al 15% superior de la jerarquía profesional: por ejemplo, en



LA TEORÍA DEL EQUILIBRIO 235

Algunos miembros del Congreso son millonarios, otros tienen
que recurrir a los distritos rurales para cubrir sus gastos. El pues
to exige hoy mucho dinero, e implica con frecuencia sostener dos
casas, viajar de una a otra, obligaciones sociales a menudo múl
tiples, y el costo cada vez mayor de la elección y de la permanencia
en el cargo. Los ingresos eextraordinarios le son casi indispensa
bles al diputado; y, en realidad, de cada cinco representantes, cua
tro, y dos de cada tres senadores de 1952, recibieron aparte de
sus remuneraciones, ingresos procedentes de "los negocios o pro
fesiones que aún ejercen en sus lugares de residencia o de
sus inversiones particulares. Cada vez se encuentran en el Ca
pitolio más hombres con fortuna propia ... " Para los que ca-

el Congreso de 1949-51, el 69% del Senado y de la Cámara se componía
de profesionales, y otro 24% del Senado y un 22% de la Cámara se
componían de hombres de negocios o gerentes. No hay obreros, ni em
pleados de salarios inferiores, ni agricultores en el Senado, y sólo uno o dos
en la Cámara."

Su principal profesión es, claro está, el derecho -carrera que sólo si
gue un 0.1 % de la población trabajadora de los Estados Unidos, pero que
se encuentra en el 65% de los Senadores y Representantes. Y es fácil com
prender que haya tantos abogados. Las dotes verbales del abogado son
muy similares a las que necesitan los políticos; ambas profesiones exigen
regateos y negociaciones y aconsejar a los que toman decisiones en negocios
y en politica. Los abogados descubren también con frecuencia que -pier
dan o ganen- la política es útil para su profesión jurídica, ya que da
publicidad a su ejercicio. Además, un bufete privado, un negocio que
puede uno trasladar en su portafolio, es susceptible de establecerse en cual
quier lado. En consecuencia, el político abogado tiene algo en qué refu
giarse cuando no es reelegido, y algo en qué apoyarse si quiere al ser
elegido. En realidad, algunos abogados piensan que un período o dos de
vida política constituyen sólo un peldaño para lograr un bufete más am
plio en Washington o bien en el lugar donde residen. El ejercicio de la
abogacía permite frecuentemente entrar en la política sin grandes riesgos
!' Con muchas probabilidades de hallar una fuente de provecho económico
mdependientemente de los caprichos del electorado."

La mayoría de los miembros del Congreso en los últimos quince años
-y probablemente hace mucho más tiempo-s- procedieron de las mismas
profesiones, ocupaciones y empresas que ellos siguieron en la última década.
Del 90 al 95 % son hijos de profesionales o de hombres de negocios o
a~ricultores; aunque en la época aproximada de su nacimiento, en 1890,
solo el 37% de la fuerza trabajadora procedía de esa capa social, y no
todos eran hombres casados y con hijos."

No ha habido negros en el Senado durante el último medio siglo, y en
~ualquier época nunca hubo más de dos en la Cámara -aunque los negros
Integran alrededor del 10% de toda la población americana. Desde 181-5
el porcentaje de los miembros del Senado nacidos en el extranjero no
ha excedido nunca del 3% y ha sido siempre mucho menor que este mismo
po,:centaje en la población -menos de la mitad de la proporción represen
tatl\~a, por ejemplo, en el período 1949-1951. Por otra parte, los con
gr~slstas. de la primera y de la segunda generación tienden a ser de la
mas antIgua extracción del norte y del oeste, más bien que de la emigra-
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recen de bienes, la vida corno miembro del Congreso puede con
ducir a una situación desesperada.* "Si la ley Federal respecto
a la aplicación del dinero en las campañas electorales fuese res
petada -ha observado hace poco Robert Bendiner- habría mu
chos más políticos en Leavenworth que en Washington." 17

La carrera política no atrae ya tantos hombres capaces como
antaño. Desde el punto de vista económico, no es fácil que el abo
gado inteligente que puede ganar sin gran esfuerzo de 25,000 a
50,000 dólares al año, renuncie a ellos por los azares de la Cá
mara; y lo más probable es que, con excepciones, y si no se trata
de hombres ricos, los candidatos al Congreso sean: un fiscal de
distrito, un juez local, o un alcalde -cuyos salarios son aún más
bajos que el de un diputado. Muchos observadores, dentro y fue
ra del Congreso, concuerdan en que éste ha perdido la estima
ción pública en los últimos cincuenta años; y en que, incluso en
sus distritos y Estados de origen, los diputados no son ya los im
portantes personajes que fueron en otro tiempo.l" Y, de hecho
¿ cuántas personas conocen los nombres de sus diputados y aun de
sus senadores?

Hace medio siglo, en su distrito o en su Estado, el candidato
a diputado no tenía que competir en un mundo de celebridades
"sintéticas" con los medios de distracción y esparcimiento de que
hoy disponen las masas. Se buscaba al político que decía un dis
curso corno un medio de escuchar durante una hora lo que suce
día en el mundo, y para sus debates no tenía ocasión ni opor
tunidad de consultar a un escritor fantasma. Era, después de
todo, uno de los hombres mejor pagados de su comunidad y el
primer personaje en ella. Pero, hoy día, el político debe apoyarse
en los medios que mueven a la masa, yesos medios son costosos. *.*

ción novísima que viene del sur y del este de Europa. Las sectas protes
tantes más elevadas socialmente (episcopal, presbiteriana, unitaria y con
gregacional) suministran el doble de congresistas que sus proporciones
representativas en la población total. Los protestantes de nivel medio (me
todistas y bautistas) del Congreso están en la misma proporción, más o
menos que en la población total, pero los católicos y los judíos se en
cuentran en proporción menor: por ejemplo, en el 81° Congreso sólo tenían
el 16 el< en la Cámara y el 12% en el Senado, cuando en 1950 integraban
el 34% del total de la población."

* Desde fines de la Segunda Guerra Mundial hasta 1955, los miem
bros del Congreso recibieron 15,000 dólares anuales, incluyendo 2,500 de
gastos de representación, libres de impuestos; pero el ingreso medio -in
cluyendo inversiones, negocios y profesiones así como escritos y c!iscursos
de un miembro de la Cámara era en 1952, de unos 22,000 dólares; y el de
un miembro del Senado, de 47,000. Ello de marzo de 1955, el sueldo
anual dc los miembros del Congreso fue elevado a 22,500.'·

** Un Congresista veterano ha informado recientemente que en 1930,
podía ganar sus elecciones con 7,500 dólares; hoy necesita de 25,000 a
50,000; y en el Senado la cosa puede subir mucho más. John F. Kennedy
(hijo del mu1timíllonario Joseph P. Kennedy), demócrata por Massachusetts,
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Solamente los gastos que supone una campaña electoral ahora,
atan al diputado, si carece de fortuna personal, a las aportacio
nes necesarias, que suelen considerarse, con bastante sensatez, co
mo inversiones de las cuales se espera un beneficio.

Como abogados independientes y políticos de partido que han
de afrontar las elecciones, los políticos profesionales han cultiva
do muchos grupos y tipos distintos en sus distritos respectivos. )5()ll
grandes "elementos" en las organizaciones sQdalesy comerciales,
y pertenecen a la masonería, los Elks y la Legión Americana. En
sus distritos, los diputados tratan can grupos organizados y se les
apoya y aprueba de acuerdo con su actitud hacia los intereses y
programas de dichos grupos. En la alcaldía local, los grupos apro
vechados dispuestos a trocar votos por favores, operan más abier
tamente. Los políticos se ven acuciados por las exigencias y las
peticiones de esos grupos, grandes y pequeños, locales y nacionales.
Como agentes del poder, los políticos tienen que conciliar unos
intereses con otros y, en el curso de sus operaciones, ellos mismos
se ven a veces comprometidos con hombres que carecen de una
firme línea de conducta.

La mayoría de los políticos profesionales representan una mul
tiplicidad de intereses locales equilibrados con astucia y la poca
libertad de que disponen al tomar sus medidas políticas, procede
precisamente de ese hecho: si tienen suerte, pueden barajar esos
distintos intereses unos con otros, pero 10 más frecuente es que
eludan los problemas a fin de no tomar decisiones. El diputado,
protegiendo los intereses de su distrito electoral, permanece leal
a su localidad soberana. De hecho, su parroquialismo es en algu
nos casos tan intenso que, como candidato local puede incluso
provocar y reunir una serie de ataques extra-estatales contra él,
convirtiendo así su campaña en una cruzada de su Estado sobe
rano contra los intrusos nacionales."

El político encuentra dentro del Congreso, lo mismo que en
su distrito, una maraña de intereses; y también comprueba que
el poder está organizado de acuerdo con el partido y con la an
tigüedad. El poder del Congreso se concentra en el comité; el del
c.omité suele concentrarse en su presidente, que lo es por su an
tigüedad. Por lo tanto, a menudo la oportunidad del político para
ejercer su poder dentro del Congreso depende de su capacidad
de conservar el cargo durante un período considerable e ininte
rru~pido y, para lograr esto, no puede hostilizar a los elemen
tos Importantes de su distrito. Aquí son esenciales el ajuste a esos
distintos, intereses, y a sus programas, la agilidad para adoptar di
v~rs~s lineas de conducta, a menudo opuestas, conservando su
dlgmdad. y en vista de esto, por un proceso de selección mecá-

ga.st,ó según se dijo, 15,866 dólares en su campaña de 1952, pero "los co
mltes en favor suyo para la mejora de las industrias zapatera, pesquera
y otras en su Estado, gastaron 217,995"."
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nica, los elementos "crónicos" mediocres de los partidos, que du
rante veinte años o más han estado firmemente anclados en sus
localidades soberanas tienen grandes probabilidades de alcanzar
los centros del poder parlamentario y de quedarse en ellos.

Inclusive cuando el político se convierte en presidente -si es
posible de un comité relacionado con los intereses locales de su
distrito-- no intentará desempeñar el papel de estadista nacio
nal. Pues, por muy atrayente que sea ese prestigio, su importan
cia es secundaria para gozar de popularidad entre sus vecinos; no
responde de sus actos ante la nación, sino ante los intereses do
minantes en su localidad. Por otra parte, "una maquinaria par
lamentaria más perfecta -como observa Stanley Hogh- no cura
la enfermedad del localismo; incluso puede proporcionar miem
bros con más tiempo y más facilidades para practicarlo't.F'

De todas maneras, los presidentes de los principales comités
constituyen la minoría selecta del Congreso. En sus manos están
los poderes claves del Congreso, lo mismo legislativos que inqui
sitivos. Pueden crear, facilitar, detener o confundir la legislación;
pueden aplicar el estancamiento o la evasiva. Pueden bloquear
una proposición de la Casa Blanca a fin de que no se discuta
nunca y menos aún se ponga a votación. Y pueden decirle al
Presidente qué es lo que tendrá o no tendrá la aprobación de
su distrito o de los colegas del Congreso que ellos dominan.

En la primera y la segunda década de este siglo, se presenta
ron muy pocos proyectos de leyes durante los seis meses de la
primera legislatura o los tres primeros de la segunda. Estas leyes
fueron estudiadas durante el considerable intervalo transcurrido
entre su consideración por los comités y su debate en la sala.
Las discusiones eran importantes y se llevaban a cabo ante un
nutrido auditorio en la Cámara. Las tareas legislativas ocupa
ban el tiempo y la atención de la mayoría de los miembros. Hoy
día se consideran en cada legislatura centenares de leyes; y, co
mo sería imposible que los miembros las leyeran todas -o siquie
ra la décima parte-, han llegado a confiar en los comités que
informan acerca de ellas. La discusión es exigua y suele cele
brarse, por lo común, ante una sala vacía. Los discursos se di
rig-en principalmente al distrito del miembro que habla, y mu
chos de ellos no se pronuncian siquiera, sino que se insertan en
el diario de sesiones. Mientras la legislación va pasando por los
trámites de rigor, los diputados están ocupadísimos en sus ofi
cinas, dirigiendo a un pequeño personal que hace los encargos
de los electores y les envía por correo material impreso o a má
quina. 22

En las campañas del político profesional no suelen plantearse
grandes problemas nacionales, pero en cambio se tratan las cues
tiones locales con extraordinaria habilidad. En la elección para
diputados número 472, que tuvo lugar en 1954, por ejemplo, no
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se expusieron con claridad problemas nacionales, ni siquiera pro
blemas locales relacionados de un modo claro con aquéllos.* Los
electores sólo pudieron ver y oír consignas y ataques personales
al carácter o los defectos de los candidatos, sospechas o caricatu
ras, y como de costumbre, no les hicieron gran caso. Cada can
didato trató de deshonrar a su adversario, el cual a su vez pro
curaba deshonrarlo a él. Los candidatos ofendidos hacían de sí
mismos el centro de los debates y en ese aspecto todos perdieron
virtualmente. Los electores no vieron problema alguno y también
perdieron, aunque no lo sabian.s!

Como parte de la enorme trivialización de la vida pública, la
campaña política de los Estados Unidos desvía la atención del
posible debate de la política nacional. Pero no debemos suponer
que sólo se trata de ruido. Hay problemas en cada distrito, y
en cada Estado, problemas planteados y vigilados por intereses
organizados, de importancia local. Y esta es la principal conse
cuencia que debe sacarse del carácter de las campañas:

No hay partidos nacionales a los que pertenezcan los políticos
profesionales y que, con sus debates, enfoquen los problemas de
índole nacional de un modo claro, responsable y continuo.

El político profesional es, por definición, un político de parti
do. Y, sin embargo, los dos partidos políticos de los Estados Uni
dos no son organizaciones centralizadas nacionalmente. Han fun
cionado como estructuras semifeudales, trocando su patronazgo
y otros favores por votos y protección. El político menor cambia
los votos de que dispone por una porción mayor de patronazgo y
favoritismo. Pero no hay un "jefe" nacional, y menos aún un
líder responsable ante la nación en cada uno de los dos partidos.

* En un Estado parece que el problema más importante era el de la
segregación: en otro, un italiano casado con una irlandesa, utilizó con
gran efecto los nombres de ambos. En algún Estado, cobró importancia la
reproducción en cinta grabadora de la charla de un candidato -dos años
antes- sobre la elección de los policías en materia de esposas. Aquí se
consideraron importantes las leyes acerca de la lotería, allá la cuestión de
si un anciano candidato al Senado tenía o no la virilidad suficiente. En
un Estado clave la acusación -de hacía veinte años- referente a si un
candidato había tenido relación con una compañía de barcos de vapor
que sobornó a un juez para lograr arrendamientos de muelles, fue el asun
to que se expuso con insistencia y gran costo en la televisión. Uno de les
senadores más distinguidos afirmó, hablando de su competidor -otro hom
bre distinguido y de vieja opulencia- "que era deshonesto o idiota. o
estúpido e incauto". Otro candidato perdió todo aplomo bajo la presión
de su rival y confesó que había mentido con lujo de detalles al hablar
de su conducta en la guerra. Y, en todas partes, y en aquella atmósfera
de desconfianza, se sugirió, insinuó, afirmó y adivinó que, después de
todo, los adversarios tenían relaciones con espías rojos, si es que no estaban
a sueldo del pulpo soviético. Los demócratas volvieron a combatir la de
presión; y los republicanos se decidieron nuevamente a meter en prisión
a AIger Hiss.'
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Cada uno de éstos constituye una constelación de organizaciones
locales, curiosa e intrincadamente unidas con bloques represen
tativos de distintos intereses. El miembro del Congreso es, por
lo general, independiente de los jefes parlamentarios de su par
tido en lo que respecta a la parte económica de la campaña elec
toral. Los comités nacionales de cada partido importante se com
ponen sobre todo de nulidades políticas; porque, en vista de que
los partidos son coaliciones de organizaciones locales y estatales,
cada uno de ellos sólo adquiere unidad nacional cada cuatro
años para las elecciones presidenciales." En los niveles inferio
res y medios, los partidos principales son fuertes, incluso dicta
toriales; pero en la cima son muy débiles. Sólo el Presidente y el
Vicepresidente, cuyos nombramientos son de índole nacional, lo
gran con sus actos el grado de unidad nacional que prevalece en
los partidos.

Las diferencias entre ambos partidos, en lo que se refiere a los
problemas nacionales, son muy pequeñas y confusas. Cada uno
parece contener cuarenta y ocho partidos, uno por cada Estado;
y, por lo tanto, el político profesional, como miembro del Con
greso y como candidato, no se ocupa de la línea nacional del par
tido, si es que existe. No se halla sujeto a una disciplina nacional
de partido, que sea eficiente. Habla sólo para su propia locali
dad, y los problemas nacionales le interesan únicamente en la
medida en que afectan a su distrito, a los intereses organizados
allí y a sus probabilidades de reelección. Es por esto, sobre todo,
que cuando habla de asuntos nacionales, el político utiliza un
vocabulario tan vacío y retórico. Asentado en su soberanía local,
el político profesional no se encuentra en la cima del poder po
lítico nacional: forma parte y procede de los niveles medios.

3 Cada vez es mayor el número de problemas fundamentales
que no se plantean de modo definitivo ante el Congreso, o ante
sus poderosos comités, y menos aún ante los electores en el cur
so de las campañas. Por ejemplo: para la entrada de los Estados
Unidos en la Segunda Guerra Mundial, en la medida en que esta
medida implicaba una decisión de todo el país, no se tomó en
cuenta el Congreso. No fue nunca un problema claramente dis
cutido y enfocado en espera de la decisión pública. Amparado en
las facultades del poder ejecutivo en casos de urgencia, el Pre
sidente puede, de una manera virtualmente dictatorial, decidirse
por la guerra y presentar luego su decisión al Congreso, como
un hecho irrecusable. "Los acuerdos del ejecutivo" equivalen a
tratados, pero no es preciso que el Senado los ratifique; el tratado
sobre destroyers con la Gran Bretaña y el envío de tropas a Euro
pa de acuerdo con la NATO que el senador Taft combatió tan
enconadamente, son ejemplos bien claros de este hecho. Y, en
el caso de las decisiones respecto a Formosa, tomadas en la pri
mavera de 1955, el Congreso renunció simplemente a todo de-
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bate acerca de sucesos y decisiones equivalentes a una guerra, de
jándolos en manos del ejecutivo.

Cuando los problemas fundamentales llegan al Congreso para
su discusión suelen estar estructurados de tal modo que reducen
el debate e incluso quedan pendientes de solución. Pues, en la
ausencia de partidos sólidos y centralizados, es difícil constituir
una mayoría en el Congreso; y --con el sistema de antigüedad,
el comité de reglamentos, la posibilidad de obstrucción, y la falta
de información y de expertos --el Congreso tiene demasiadas po
sibilidades de convertirse en un laberinto legislativo. No es extraño
que el Congreso desee con frecuencia una enérgica iniciativa pre
sidencial respecto a problemas no locales, y que, en lo que lla
mamos cuestiones de emergencia, se trasmita el poder al eje
cutivo, a fin de forzar el estancamiento semiorganizado. Incluso
algunos observadores creen que "la abdicación y la obstrucción del
Congreso, y no la usurpación presidencial, constituye la primera
causa de que el poder haya pasado al ejecutivo"."

Entre los políticos profesionales hay, claro está, denominado
res comunes de humor e intereses, enraizados en sus orígenes. ca
rreras y asociaciones, casi homogéneos; y hay, naturalmente, una
retórica común que atrapa frecuentemente sus espíritus. Claro que
al fomentar sus diversos intereses locales, los miembros del Con
greso coinciden a menudo en cosas que son de importancia na
cional. Esos intereses se convierten rara vez en problemas ex
plícitos, pero los múltiples asuntos pequeños resueltos por interés
local, y por regateo, por freno y equilibrio, tienen consecuencias
nacionales que no han sido con frecuencia previstas por los agen
tes locales en cuestión. De esta manera, al deshacerse el empate.
se promulgan leyes a espaldas de los legisladores interesados. Pues
elCongr~so .es el asiento primordial de los niveles medios del
poder, y es en estos niveles donde prevalecen, a menudo, los fre
nos y equilibrios.

Los intereses verdaderamente creados son los que cada rcprc
~enL'1nte y cada senador estimula y protege abiertamente. Son los
Intereses colectivos de las sociedades locales en cada distrito v
cada Estado. Al ser adoptados por un senador o un representante,
quedan equilibrados y compensados por otros intereses colectivos.
La principal preocupación del representante es qué favor puede
hacer por un interés que no perjudique a ninguno de los otros in
tereses que debe equilibrar.

No es necesario que los "grupos de presión" "sobornen" a los
políticos en el Congreso. En realidad, los "gestores de negocios
políticos" (lobbyists ) pueden, a veces, disfrazarse con discreción
de hombres honrados, mientras que los congresistas pueden tam
bién parecer gestores políticos disfrazados. Los miembros de la
sociedad local no necesitan pagar al político profesional para que
defienda sus intereses, puesto que, por selección social y educa-
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ción política, pertenece y está a favor de los grupos clave en su
distrito y en su Estado;" Los miembros del Congreso son más
a menudo los agentes visibles de presión dentro del gobierno,
que el objeto de presiones invisibles que proceden de la periferia.
Hace cincuenta años, la vieja figura. del senador sobornado por
dinero era con frecuencia real 28 y el dinero es aún, claro está, un
factor político. Pero el dinero que cuenta ahora se utiliza sobre
todo para financiar elecciones, más que para pagar directamente
a los políticos sus favores y sus votos.

Si sabemos que, antes de dedicarse a la política, uno de los
seis legisladores más poderosos, y presidente del Comité de Arbi
trios, se dio a conocer fundando y organizando Cámaras de Co
mercio en media docena de ciudades de mediana categoría, "sin
contar -como él dice- con un céntimo de ayuda Federal", po
demos comprender fácilmente por qué combatió la extensión del
impuesto sobre beneficios excedentes sin aludir para nada a pro
bables presiones invisibles." Daniel Reed es, Con sus setenta y
ocho años, un puritano de principios inflexibles, pero los princi
pios proceden del carácter y lo fortalecen, y el carácter es ele
gido y formado por la propia carrera. Además, como observó hace
poco un miembro del Congreso, "en la vida de cada representan
te llega un momento en que hay que elevarse por encima de
los principios".30 Como actor político, el diputado es parte de los
equilibrios y transacciones de las sociedades locales, lo mismo que
uno u otro de los partidos nacionalmente irresponsables. En con
secuencia, se ve atrapado en el empate semiorganizado de los ni
veles medios del poder nacional.

El poder político se ha ampliado haciéndose decisivo, pero
no sucede lo mismo con el poder de los políticos profesionales en
el Congreso. El poder considerable que sigue en manos de los
representantes clave es ahora compartido con otros tipos de
actores políticos: existe el control de la legislación, centrado en
los jefes de comités, pero cada vez más sujeto a la modificación
decisiva del funcionario administrativo. Existe la facultad de in
vestigar, como arma positiva y negativa, pero ésta abarca cada
día más a las organizaciones averiguatorias, públicas y privadas,
viéndose complicada en forma creciente con lo que sólo puede
designarse como diversos grados de chantaje y contra-chantaje.

A falta de diferencias programáticas importantes entre los prin
cipales partidos, el político profesional tiene que inventar temas
para su oratoria. Históricamente, esta es la causa de la vacuidad
habitual de la "retórica de las campañas". Pero, desde la Segunda
Guerra M undial, los políticos frustrados utilizan cada vez más
la acusación y la calumnia -tanto de los adversarios como de los
neutrales inocentes. Esto se debe, claro está, a la explotación del
nuevo hecho histórico; que los norteamericanos viven ahora en
una atmósfera bélica; pero se atribuye también al político que
desarrolla una política sin verdadero objeto, una política de ni-
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veles medios en la cual las verdaderas decisiones, incluso las del
compadrazgo, son tomadas en altos círculos. En esta situación y
buscando titulares sensacionales, con menos compadrazgo y sin
grandes problemas, comprometedores, algunos diputados encuen
tr~n el camino del éxito temporal, o al menos de la atención pú
blica, proclamando la desconfianza universal.

Hay otro modo de conquistar y ejercer el poder, que envuelve
al político profesional en los movimientos de camarillas dentro
de las organizaciones burocráticas de la administración. El po
lítico profesional se asocia cada día más con el funcionario ad
ministrativo que encabeza un organismo, una comisión o un de
partamento a fin de ejercer el poder junto con él y en contra
de otros administradores y políticos, a menudo de modo impla
cable. La distinción tradicional entre "legislación", como la ela
boración de una política y "administración", como su aplicación,
se ha quebrado en ambos extremos.i' '

Si el político penetra en la continua elaboración de métodos
del Estado moderno, es mucho menos votando a favor o en con
t~a de una ley, que formando parte de una camarilla que puede
ejercer su ascendiente sobre los puestos de mando de la admi
nistración ejecutiva, o no investigando zonas sensibles a ciertos
mtereses de la camarilla." Corno miembro de ciertas camarillas
~uy complicadas, el político profesionaL que represent;l(;liversos
mtereses adquiere en ocasiones gran importancia en decisiones
de com;ecyencia nacional.
-Si --la- polític;). g~b~rñamental es el resultado de un entrecruza
miento de los intereses de grupo, hemos de preguntar: ¿ qué in
tereses ajenos al gobierno son importantes y qué organismos, den
tro de él, los sirven? Si existen muchos de estos intereses y si se
oponen unos a otros, entonces está claro que cada uno pierde
poder y el organismo en cuestión gana cierta autonomía o queda
estancado.:" En el sector legislativo se plantean muchos intereses
rivales, especialmente locales, y a veces empatan. Otros intereses,
en el nivel del poder nacional de las corporaciones, no se plan
tean nunca, pero el diputado, en virtud de lo que es como cria
tura social y política, se hace cargo de ellos. Pero en el organismo
ejecutivo es frecuente que sólo se muevan un número de intereses
pequeños y coherentes y a menudo logran incrustarse dentro de
dicho organismo o bien anulan de modo eficaz la actuación de
éste en su contra. Así, como ha observado John Kenneth Gall
braith, estos organismos reguladores "se convierten, con algunas
excepciones en un brazo o un siervo de la industria que tratan
de controla;"..34 Por otra parte, la influencia del ejecutivo ha rele
gado la acción legislativa -y su inacción- a un papel subalterno
en el quehacer político o la ha sujetado a la voluntad del eje
cutivo. Pues ahora "ejecución" implica claramente "hacer polí
tica", e incluso la propia legislación es a menudo redactada por
miembros del poder ejecutivo.
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En el curso de la historia de los Estados U nidos, ha habido
varias oscilaciones entre el gobierno presidencial y el gobierno
del Congreso.s> Por ejemplo, la supremacía de este último se ma
nifestó abiertamente en el último tercio del siglo XIX. Pero, en el
segundo tercio del xx, que ahora nos ocupa, el poder del Ejecu
tivo y los medios cada vez mayores que están a su disposición, es
mucho más grande que en los períodos que anteceden, y no hay
síntomas de que este poder vaya a disminuir. La supremacía eje
cutiva significa relegar la legislatura a los niveles medios del
poder político; significa la decadencia del político profesional,
ya que su principal campo de acción es la legislatura. Esto es tam
bién el primer síntoma de decadencia de la vieja sociedad equi
librada. Pues -ya que el antiguo equilibrio no era enteramente
automático- era el político, como especialista en equilibrios y
gente de presiones opuestas, quien ajustaba la balanza, lograba
transacciones y sostenía el equilibrio general. El político más ca
paz de satisfacer o sostener diversos intereses podía conquistar un
grado más alto de poder y conservarlo. Pero ahora, el político
profesional de la vieja sociedad en equilibrio se ha visto relegado
a ocupar una situación "entre los nuevos participantes", a me
nudo ruidosa, o molesta, o útil para los advenedizos influyentes,
pero que ya no posee la clave decisiva. Pues la vieja sociedad en
equilibrio dentro de la cual floreció ya no prevalece.P"

4 Tras la teoría de frenos y equilibrios como sistema de deci
sión política, se encuentra la teoría de clases, bien conocida desde
Aristóteles y enérgicamente defendida por los Padres Fundado
res del siglo XVIII, según la cual el Estado es, o debería ser, un
sistema de frenos y equilibrios, porque la sociedad es un equili
brio de las clases, y lo es porque su pivote y estabilizador es la
fuerte e independiente clase media.

Los Estados Unidos del siglo XIX eran una sociedad de clase
media donde florecían múltiples y pequeñas organizaciones ejer
ciendo un poder relativamente nivelado. Dentro de esta sociedad
equilibrada alentaban una economía donde el pequeño hombre
de empresa era el centro: un sistema en que la división oficial
de la autoridad era un hecho práctico, y una economía política
en donde los órdenes político y económico gozaban de completa
autonomía. Si en ciertos períodos no fue un mundo de pequeños
hombres de empresa, por lo menos fue siempre un mundo en
donde éstos desempeñaban un papel importante en el equilibrio
de poderes. Pero la sociedad en que vivimos ahora se compone de
una economía en la que los pequeños hombres de empresa han
sido sustituidos en las ,zonas claves por un puñado de corporacio
nes centralizadas; de una forma de gobierno en donde la divi
sión de la autoridad se ha desequilibrado de tal modo que el
poder ejecutivo es el dominante, el legislativo se ha visto rele
gado a los niveles medios del poder y el judicial, con el retraso
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debido, va a la zaga de una política que no ha iniciado; y, por
último, la nueva sociedad es claramente una economía política
donde los asuntos políticos y económicos se hallan intrincada y
profundamente unidos."

El pluralismo romántico del ideal jeffersoniano, prevaleció en
una sociedad donde tal vez las cuatro quintas partes de la po
blación blanca y libre eran, en un sentido o en otro, propietarios
independientes. Pero en la época que sucedió a la Guerra Civil,
esa antigua clase media de propietarios independientes empezó
a declinar a medida que iban prevaleciendo en todas las indus
trias, una tras otra, unidades económicas más grandes y concen
tradas; y, en la última parte de la era progresista, la clase media
de agricultores independientes y pequeños hombres de negocios,
luchó en el campo político -y perdió la última oportunidad de
desempeñar un papel decisivo en el equilibrio político.t" Ya los
llamamientos que se les hizo, como el de David Graham Phillips,
eran deificaciones nostálgicas de un pasado imaginario, con el que
esperaban borrar las realidades del siglo XX. 3 9 Dichos sentimien
tos chisporrotearon fugaces en la campaña de La Fol1ette en 1924,
y constituyeron una de las fuentes de fuerza retórica del Nuevo
Trato. Pero dos hechos acerca de la clase media y uno referente
al trabajo -que adquirieron importancia política hacia el año 30
han resultado decisivos en nuestra propia época.

1. La clase media independiente llegó a depender en política
y en economía, de la maquinaria del Estado. Existe la opinión,
muy generalizada, de que la camarilla de más éxito en los Estados
Unidos es el Bloque Agricultor; y en realidad, ha sido tan afor
tunado que es difícil considerarlo como una fuerza independiente
que iniluye sobre los distintos órganos del gobierno. Se ha entre
tejido sólidamente con dichos órganos, en especial con el Senado,
donde, debido al peculiar principio geográfico de la representa
ción, se halla representado, dicho sin ninguna exageración, en grado
excesivo.

Ideológicamente, y gracias a la explotación de los mitos jefferso
nianos acerca de la agricultura como medio de vida, agricultores
comerciales importantes como miembros de una industria, son
aceptados en calidad de representantes de un interés nacional que
debería ser servido por sistemas políticos muy especiales, en vez
de ser un interés especial más entre otros muchos. Esta política
especial es la política de paridad, la cual sostiene que el gobier
no debe garantizar a este sector del sistema de libre empresa, para
sus productos, un nivel de precios que permita a los agriculto
res comerciales disfrutar de un poder adquisitivo igual al poder
que poseían durante su período de mayor prosperidad, justamen
te antes de la Primera Guerra Mundial. Claro que esto es, en
todo el sentido de la palabra, "legislación de clase" y, con más
exactitud, "legislación de clase media", y se encuentra tan fir-
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memente atrincherado como hecho político, que en el campo del
realismo a ultranza donde proliferan dichas ideas, se estima como
sistema político cabal.

Los agricultores acomodados, que son los principales benefi
ciarios rurales del sistema de empresa subsidiado, son hombres
de negocios y se consideran asimismo como tales. El patán y el
rebelde del año 90 han sido- sustituidos por el hombre de nego
cios rural del 50. La influencia política del agricultor es aún
firme, pero como presión sobre la cima política, resulta más mo
lesta que decisiva. Es verdad que se toma en cuenta a los agri
cultores en lo que se refiere a sus propios intereses, pero éstos
no incluyen los problemas esenciales de paz y guerra que se plan
tean los grandes advenedizos políticos de hoy, y los problemas de
quiebra y bonanza que tanto importan al agricultor, ocupan un
lugar secundario en la atención del advenedizo político.

JI. Al lado de la antigua clase media independiente, surgió
dentro de la sociedad corporativa una nueva clase media subor
dinada, compuesta por empleados de cuello blanco. A grandes
rasgos, durante las dos últimas generaciones y como proporción
de la clase media en conjunto, la clase media antigua se ha re
ducido del 85 al 44 %; la nueva clase media ha aumentado del
15 al 56. Por muchas razones --que he tratado de aclarar en
otro sitio- esta clase constituye menos el pivote político de una
sociedad en equilibrio que una retaguardia del impulso domi
nante hacia la sociedad de masas." A diferencia del agricultor
y del pequeño hombre de negocios -y a diferencia del obrero
asalariado- el empleado nació demasiado tarde para gozar si
quiera de una breve autonomía. La índole de ocupaciones y la
situación social que forman la visión del. mundo de estos emplea
dos asalariados hacen de ellos la retaguardia más que la vanguar
dia de un cambio histórico. No están unidos ni ofrecen coheren
cia políticamente. Su unión, tal como existe, sigue el rumbo
general y la decadencia de la organización obrera, y sirve para
incorporarlos como servidores del más reciente interés que trata,
sin éxito, de hacer inversiones en el Estado.

La antigua clase media actuó algún tiempo como base inde
pendiente del poder; la nueva clase media no puede actuar así.
La libertad política y la seguridad económica se fundaban en el
hecho de una propiedad independiente y en pequeña escala; no
pueden descansar en el mundo oficinista de la nueva clase media.
Las propiedades dispersas y sus dueños se hallaban integrados
económicamente por mercados libres y autónomos; los empleos
de la nueva clase media están integrados por la autoridad corpo
rativa. Las clases medias de cuello blanco no constituyen una base
independiente de poder; en el aspecto económico, están en la
misma situación que los trabajadores asalariados sin propieda
des; en el aspecto político, su situación es peor, pues no están tan
organizados.
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III. Paralelamente a la antigua clase media -cada vez más
unida a la maquinaria del Estado-s- y a la nueva clase media
-nacida sin forma política independiente y desarrollada de tal mo
do que no la logrará nunca- surgió una nueva fuerza en el cam
po político del año 30: la fuerza del trabajo organizado. Durante
algún tiempo, pareció que el trabajo se iba a convertir en un blo
que de poder independiente de la corporación y del Estado, pero
obrando sobre y contra ellos. Sin embargo, después de subordinar
se al sistema gubernamental, las uniones obreras sufrieron una
rápida reducción de poder y ahora influyen poco en las grandes
decisiones nacionales. Los Estados Unidos no poseen ahora jefes
obreros cuya opinión pese a los ojos de los advenedizos políticos
encargados del gobierno visible.

Desde cierto punto de vista, los sindicatos se han convertido
en organizaciones que eligen y forman líderes, los cuales si tienen
éxito, ocupan un lugar junto a los ejecutivos de las corporaciones
dentro y fuera del gobierno, y de los políticos de ambos partidos,
la élitenacional del poder. Pues una de las funciones que corres
ponden a los sindicatos -como movimientos sociales y partidos
políticos- consiste en tratar de contribuir a la formación del di
rectorio. Como hombres nuevos en el poder, los líderes obreros
han llega.do últimamente al campo político nacional. Samuel Gom
pers fue quizá el primer obrero que llegó a ser, aunque temporal
mente y de modo inseguro, miembro de la élite poderosa de la
nación. Su esfuerzo por ocupar un sitio dentro de dicha élite,
integrando así los intereses obreros con los intereses nacionales,
ha hecho de él un prototipo y un modelo de carrera realizada en
el ámbito del obrerismo nacional. Sidney Hillman no fue, desde
luego, el único hombre que siguió ese camino hacia el año 40,
pero su dirección en los primeros años de la guerra, su conciencia
de sí mismo como miembro de la élite nacional, y el reconoci
miento real e imaginario que obtuvo corno miembro de ella
("Trátelo con Sidney") señalan el ingreso creciente después de
la gran expansión de los sindicatos durante el Nuevo Trato de
líderes obreros en la élite política. Con el advenimiento del Trato
justo de Truman y de la Gran Cruzada de Eisenhower, ningún
jefe obrero puede tener esperanzas de formar parte, oficial u ofi
ciosarnene-, de la élite. La pronta renuncia de un obrerista de
Importancia secundaria -Durkin- a un puesto sin importancia
en el gabinete, reveló con bastante claridad la situación de los lí
deres obreros como futuros miembros de la élite así como la po
sición de los sindicatos como bloque de poder. Pertenecen, muy
por debajo de los altos círculos, a los niveles medios del poder.

Gran parte de la conducta y de las maniobras, con frecuencia
extrañas, de los cabecillas obreros en las dos últimas décadas pue
de explicarse por su afán de ocupar un sitio dentro de la élite
nacional del poder. Por este motivo, han manifestado una extra-
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ordinaria vulnerabilidad ante las ofensas a su prestigro. Sienten
que han llegado; necesitan ahora signos externos de su poder.
En ciudades medianas y pequeñas, los líderes obreros alternan
con los funcionarios de la Cámara de Comercio en las empresas
cívicas; y, en el nivel nacional, esperan y logran puestos en .los
consejos de producción y los organismos que controlan los precIos.

Sus demandas de posición y poder se fundan en que ya ~an ob
tenido una participación en éste -no en la propiedad, el mgreso
o el origen; y el poder en situaciones como las suyas constituye
una fuente de inquietud así como una base de operaciones. No
se trata todavía de una base sólida, permanente, con la fuerza
de la costumbre, el uso y la ley. Su susceptibilidad en cuestiones
de prestigio, especialmente en el escenario nacional, se debe: 1) a
su formación autodidacta; 2) al hecho de que el gobierno y la
atmósfera creada por éste después de 1935, contribuyeron no
poco a su éxito. Son hombres hechos por el gobierno, y han te
mido -con razón- que el gobierno pueda deshacerlos. Su in
quietud respecto a sus posiciones se debe asimismo a que: 3) son
nuevos en la élite poderosa y desconocen la conducta de ésta y
4) a que advierten cierto desequilibrio entre los sectores con los
cuales mantienen relaciones: los miembros de sus sindicatos -an
te los cuales resulta peligroso políticamente ser demasiado "im
portante" o tener relaciones demasiado estrechas con los adver
sarios tradicionales-e- y sus nuevos compañeros y modos de vida.

Muchos observadores confunden los signos exteriores del po
der de los líderes obreros con la evidencia de dicho poder. En un
aspecto son, pero en otro no son. Son cuando se fundan en el
auténtico poder y llevan a él. No lo son cuando se convierten en
cepos y no otorgan poder. Es bueno recordar que en estas cues
tiones no se puede confundir la realidad. El poder es una cosa
y viene primero; la situación que el poder trae es cosa distinta y
viene después.*

* Como los ricos corporativos, los líderes obreros en su calidad de
grupo, no están totalmente unificados. Sin embargo, la tendencia a me
nudo observada "en el otro lado" a considerar cualquier movimiento de
alguna unidad en uno de los lados, como significativa para el conjunto,
indica claramente que en los puntos de vista, esperanzas y exigencias de
dichos hombres, constituyen, incluso sin querer, bloques. Se ven unos a
otros como miembros de bloques y de hecho están entretejidos de diver
sos e intrincados modos. Los sindicatos pueden conspirar a favor de intere
ses particulares, lo cual explica la falta de unidad del obrerismo en apa
riencia. Pero los problemas que se plantean y las contiendas en las que
deben intervenir son cada vez más nacionales por su alcance y sus conse
cuencias y, por lo tanto, han de coordinar la conducta obrera en términos
nacionales, con riesgo, en caso contrario, de quedarse sin poder.

El ejecutivo corporativo, como el líder obrero, es un hombre práctico
y un oportunista, pero dispone de medios permanentes, derivados de otros
prop6sitos, para conducir sus asuntos 10 mismo políticos que de negocios
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Hacia el año 30 la organización obrera empezó a manifestarse
en el plano nacional; casi no le hizo falta más sentido político de
dirección que la consigna "organizar a los desorganizados". Y<1

no se trata de eso, pero el trabajo -sin el mandato de la masa
continúa sin dirección política e incluso económica. Como si se
tratara de un pequeño negocio, sus líderes han tratado de seguir
el camino del agricultor. Antaño éste fue un núcleo de rebeldía;
en el pasado reciente parece que ha sucedido lo mismo con el obre
ro. Ahora, el agricultor importante constituye la unidad en un
bloque organizado, atrincherado dentro del Estado y presionán
dolo. Aunque su antagonismo objetivo contra el capital como
sistema de salarios es mayor, el trabajo lucha ahora, sin éxito,
por seguir la misma ruta.

5 En la antigua sociedad liberal prevalecía una serie de equi
librios y transacciones entre los jefes del Congreso, el poder eje-

y obreristas. La corporación constituye ahora una base muy estable para
las operaciones; de hecho es más estable y más importante para la prolon
gación del modo de vida norteamericano que la familia tradicional. El
hombre de negocios de la minoría poderosa puede apoyarse en su corpora
ción para lograr sus fines a corto plazo y efectuar sus maniobras oportunis
tas. Pero el sindicato se halla a menudo en una actitud de protesta; está
a la defensiva en una sociedad potencial o realmente hostil. No suministra
los medios permanentes de que dispone la minoría de los negocios. Si
el líder obrero desea dichos medios, incluso para el logro de sus pequeñas
metas, debe elaborarlos y conservarlos por sí mismo. Por otra parte, el
gran auge de la organización en la década de los 3D, demostró que los fun
cionarios poco solícitos ante las exigencias de los trabajadores industriales
podían perder sus poderes. Además, el gerente de la corporación no es un
funcionario elegido en el mismo aspecto. Su poder no depende de la leal
tad de los hombres que trabajan para él y no suele perder su puesto si
un sindicato ocupa, con éxito, sus plantas. Pero ese auge de los "30" no
eliminó a los gerentes; pues no tienen responsabilidad ante los obreros
a quienes emplean, sino ante sí mismos y sus diseminados accionistas.

Esta diferencia en la situación en que se ejerce el poder significa que
el poder del líder en los negocios tiene la probabilidad de ser más continuo
y seguro que el del líder obrero; éste corre más riesgo de no estar seguro
en su puesto si no consigue "entregar la mercancía".

Sea cual fuere la situación de la minoría corporativa y la minoría políti
ca, creo que no hay nada, en la composición de los actuales lideres obreros
como individuos y como grupo, que nos haga suponer que pueden o
quieren trascender la estrategia de la adaptación máxima. Con estas pala
bras quiero decir que reaccionan más que dirigen, y que hacen esto para
Conservar y ampliar su posición en la constelación del poder y las ventajas.
Podrían suceder cosas que causarían la caída de los actuales líderes obre
ristas o de grupos de éstos, y entonces otros tipos de líderes podrían con
seguir el poder de los sindicatos; pero la masa ordinaria de los líderes
obreros está bien establecida como variable subordinada al rumbo general,
sin papel que desempeñar en la Jlite del poder. No es fácil que en este
preciso momento los líderes obreros y los sindicatos sean "variables inde
pendientes" en el cuadro nacionaI....
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cutivo del gobierno y los diversos grupos influyentes. La imagen
del poder y de la decisión es la imagen de una sociedad equilibra
da, en la que ninguna unidad del poder es lo bastante poderosa
para avanzar más que paulatinamente, en un contrapeso esta
blecido con otras fuerzas, sin unidad, y menos aún coordinación,
entre los círculos más altos. Una imagen. análoga, combinada con
la doctrina de la opinión pública, sigue siendo el punto de vista
oficial del sistema democrático de poder, la teoría de casi todos
los cultivadores académicos de las Ciencias Sociales y la suposi
ción de la mayor parte de los ciudadanos cultos que no son vo
ceros ni analistas de la política.

Pero así como cambian las circunstancias históricamente, cam
bian también los significados y las consecuencias políticas de la
mecánica del poder. No hay nada mágico y eterno en los frenos
y los equilibrios. En épocas de revolución, los frenos y los equili
brios pueden ser significativos, como una restricción de las ma
sas organizadas y desorganizadas. En tiempos de rígida dictadura,
pueden ser una técnica consistente en dividir y gobernar. Sólo en
un Estado donde ya reine un buen equilibrio y que cuente con una
estructura social igualmente equilibrada, pueden significar los fre
nos y los equilibrios una restricción para los gobernantes. ~

Los teóricos políticos del siglo XVIII consideraban como ~~dad
del poder a cada ciudadano, y los economistas clásicos tenían en
cuenta la pequeña empresa manejada por un individuo. Desde en
tonces, las unidades de poder, las relaciones entre unidades y
por lo tanto, el significado de los frenos y equilibrios han cam
biado. Como hay ahora una gran dispersión de unidades en equi
librio relativamente iguales, ese equilibrio reside ahora en losiii~

veles medios del poder, establecido en las localidades soberanas y
en los grupos de presión intermitente, llegando a su punto cul
minante dentro del Congreso. Así, debemos revisar y localizar de
nuevo el concepto tradicional de una dispersión enorme de inte
reses diversos, pues observando más despacio y durante períodos
de tiempo más largos, vemos que la mayoría de dichos intereses de
nivel medio sólo se preocupan de su zona especial, y que a me
nudo su importancia política no es decisiva, aunque muchos de
ellos perjudiquen enormemente el bienestar general. Por encima
de estas pluralidades de intereses, las unidades de poder -econó
mico, político y militar- que cuentan en cualquier equilibrio, son
escasas en número y pesan mucho más que los grupos dispersos en
los niveles medio e inferior de la estructura del poder.

Los que sostienen todavía que el sistema de poder refleja a la
sociedad en equilibrio, confunden a menudo la era actual con
los primeros tiempos en la historia de los Estados Unidos, y con
funden los niveles superior e inferior del sistema actual con sus ni
veles medios:. Cuando. se generaliza para que sirva de modelo. o
p~~rón del sIstema. d~ poder, la teoría del equilibrio se. hace his
toncamente vaga; mientras que, de hecho, y como modelo, debe-
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ría aplicarse sólo a ciertas fases del desarrollo de los Estados Uni
dos -especialmente al período jacksoniano y, en circunstancias
muy distintas, al principio y a la mitad del Nuevo Trato.

La idea de que el sistema de poder es una sociedad en equili
brio, supone asimismo que las unidades que se equilibran son in
dependientes entre sí, pues por ejemplo, si el negocio y el trabajo
o el negocio y el gobierno, no son independientes uno de otro, no
pueden verse como elementos de un equilibrio libre y abierto. Pe
ro, como hemos señalado, los principales intereses invertidos con
frecuencia compiten menos entre sí, en su esfuerzo por promover
sus diversos fines, de lo que coinciden en muchos puntos inclu
sive hasta colocarse a la sombra del gobierno. Las unidades del
poder económico y político, además de hacerse más grandes y más
centralizadas, llegan a coincidir en sus intereses y a contraer alian
zas, tácitas o explícitas.

El gobierno norteamericano de hoy no es únicamente un marco
dentro del cual las distintas presiones se abren camino y hacen
política. Aunque hay, naturalmente, algo de esto, este gobierno
tiene ya entretejidos dichos intereses en su propia estructura je
rárquica y algunos de ellos están más alto y ejercen mayor ascen
diente que otros.

No hay poder compensador eficaz contra la coalición de los
grandes hombres de negocios -4}uienes ocupan ahora, como ad
venedizos políticos, los puestos de mando--- y contra los militares
influyentes -que con voz tan grave hablan hoy a menudo en
los más altos organismos. Los que tienen poder auténtico en el
Estado norteamericano de 'hoy no son simplemente agentes del
poder; "solucionadores de conflictos, o componedores de intereses
diversos yoptlestos, sino que representan y en realidad encarnan
intereses y métodos nacionales concretísimos.

Aunque los políticos profesionales de los partidos pueden ser
aún, algunas veces, agentes del poder, componedores de intere
ses, negociadores de soluciones, ya no se encuentran en la cima
del Estado, o del sistema de poderes en conjunto.

La idea de que el poder es una sociedad en equilibrio nos indu
ce a dar por hecho que el Estado es la máscara visible de pode
res autónomos, pero de hecho, los poderes decisivos están ahora
firmemente entretejidos en el Estado. La vieja camarilla, visible
o invisible, es ahora el gobierno visible. Esta "gubernamentaliza
ción de la camarilla" ha tenido lugar en los sectores legislativo y
ejecutivo, así como entre ellos dos. La burocracia ejecutiva se
convierte no sólo en el centro del poder sino también en el cam
po en cuyos límites se resuelven o rechazan todos los conflictos
de poderes. La administración sustituye a la política electoral; la
maniobra de las camarillas sustituye la oposición de los partidos.

La rebelión agraria de la última década del siglo pasado, la re
belión del pequeño negocio que ha sido más o menos intermitente
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desde 1880, la rebelión obrera de 1930 -todas han fracasado y
todas han vencido. Fracasaron como movimientos autónomos del
pequeño propietario o del obrero organizado que puedan servir
de contrapeso al poder de la riqueza corporativa y han fracasado
también como tercer partido, políticamente autónomo. Pero triun
faron, en distintos grados, como intereses creados dentro de la
prolongación estatal, y como intereses locales arraigados en cier
tos Estados y distritos, donde no chocan con otros intereses de
mayor importancia. Son características bien establecidas de los ni
veles medios del poder en equilibrio.

Entre la pluralidad de dichos poderes intermedios se encuen
tran, en realidad, todas las capas sociales e intéreses que fueron
derrotados en el curso de la historia de los Estados Unidos cuando
intentaron llegar a la cima, o que no lo intentaron jamás. Com
prenden: la pequeña propiedad rural, la pequeña propiedad ur
bana, los sindicatos de obreros asalariados, todos los consumido
res, y los principales grupos de empleados. Se trata de grupos
dispersos, incapaces estructuralmente de unirse entre sí, y que
se equilibran unos con otros, en un sistema de empate semiorga
nizado. "Entorpecen el camino" de la cima unificada, pero ningu
no de ellos tiene oportunidad de llegar a los altos círculos, donde
los advenedizos políticos de las corporaciones y la clase militar
gobiernan con mano firme.

Cuando la variada clase media constituye un engranaje del
equilibrio político, el político profesional influye sobre las deci
siones. Cuando la clase media decae como serie de fuerzas polí
ticas autónomas, la sociedad equilibrada decae como sistema de
poder, y los políticos de partido de las localidades soberanas que
dan relegados a los niveles medios del poder nacional.

Estas tendencias estructurales tomaron forma política durante
el período del Nuevo Trato, que fue, naturalmente, una época
de quiebra. La prosperidad material de nuestro período, el inme
diato, ha oscurecido los hechos, pero sin alterarlos y en su cali
dad de hechos, tienen importancia para comprender a la élite
poderosa de hoy.
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L A "É LIT E" DE L P O D E R

EXCEPTUANDO la fracasada Guerra Civil, los cambios en el sis
tema de poder de los Estados Unidos no han traído consigo ries
gos importantes para sus legitimaciones básicas. Incluso cuando
fueron lo bastante decisivos para recibir el nombre de "revolu
ciones" implicaron "el recurrir a los cañones de un buque de
guerra, la disolución de una asamblea a punta de bayoneta, o el
mecanismo de un Estado policía".' Ni han supuesto de modo de
cisivo una lucha ideológica por el dominio de las masas. Por lo
general, 1(\ estructura norteamericana del poder se ha ido. modi
ficando por .Il),~dio de cambios institucionales en las posiciones
W'atl\ras del orden político, económico y militar..Desde este punto
de vista y en el aspecto más amplio, la élite norteamericana del
poder ha pasado por cuatro épocas diferentes y se encuentra
ahora bien avanzada en la quinta.

1 l. Durante la primera época -más o menos desde la Revo
lución hasta la administración de John Adams- las institucio
nes social y económica, política y militar, estuvieron más o menos
unificadas de un modo directo y sencillo: los hombres de dichas
minorías pasaban con soltura de un papel a otro en la cima de
cada una de estas instituciones primordiales. Muchos de ellos
fueron hombres polifacéticos, que podían aceptar los papeles de
legislador y mercader, pionero y soldado, erudito y topógrafo."

Hasta la caída del caucus del Congreso en 1824, las institucio
nes políticas parecían completamente centrales; las decisiones po
líticas eran de gran importancia; y muchos de los políticos eran
considerados como ilustres estadistas nacionales. "La sociedad, en
mis más antiguos recuerdos -dijo en cierta ocasión Henry Cabot
Lodge, hablando de Boston y de su primera infancia- se fun
daba en las viejas familias: el Doctor Holmes las califica en el
Autocrat, de viejas familias que ocuparon elevadas situaciones en
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la colonia, la provincia y durante la Revolución y las primeras
décadas de la vida de los Estados Unidos. Representaban varias
generaciones de cultura y posición en la comunidad... Tenían
antepasados que subieron al púlpito, ocuparon cargos en los tri
bunales y colaboraron en el gobierno bajo la corona; que pelea
ron en la Revolución, ayudaron a fundar el Estado y las consti
tuciones nacionales y sirvieron en el ejército o la marina; que
fueron miembros de la Cámara del Senado en los primeros tiem
pos de la República y se dieron a conocer como comerciantes, .in
dustriales, abogados u hombres de letras." 3

Estos hombres de negocios, que --como he observado-s- eran
la base de la lista social de Mrs. John Jay en 1787, incluían en
su grupo a notables figuras políticas. Lo importante ~espe,ctQ a
esta primera época reside en que la vida social, las instituciones
económicas, el instituto militar y el orden político coincíClIaIl,Y
hombres que eran políticos eminentes desempeñaban también pa
peles clave en la economía y, a la vez, constituían con sus fa
milias la flor y nata de la sociedad local. Este primer período se
distingue por el gobierno de hombres cuya situación no se debe
exclusivamente a su posición política, aunque sus actividades de
esta índole tienen importancia y su prestigio como políticos sea
grande. Y dicho prestigio parece inherente a personajes que per
tenecieron al Congreso, así como al gobierno. La minoría está
formada por hombres cultos y de experiencia administrativa, y,
como señaló Lord Bryce, que poseen cierta "amplitud de miras y
cierta dignidad de carácter't."

11. A principios del siglo XIX -que siguió la filosofía política de
Jeffersón, pero también, a su debido tiempo, los principios econó
micos de Hamilton- los sectores económico, político y militar

,encajaban sin rigidez en la gran dispersión de la estructura social
norteamericana. La extensión del sector económico que llegó a
identificarse con el propietario individual, fue aún más grande con
la compra del territorio de Luisiana por Jefferson y la fundación
del partido republicano-demócrata como sucesor de los federa
listas.

En esta sociedad, la élite se convirtió en una pluralidad de
grupos cimeros, cada uno de los cuales carecía de Una gran cohe
sión. Está claro que se superponían, pero también sin rigidez. Hay
una clave definitiva para este período y las ideas que nos hacemos
de él, en el hecho de que la Revolución jacksoniana fue mu
cho más una revolución de situaciones que una revolución eco
nómica o política. Los 400 metropolitanos no podían florecer fren
te a la marea de la democracia jacksoniana; era, al margen suyo,
una minoría política encargada del nuevo sistema de partidos.
l't1ingún.grupocl~ hombres controlaba los instrumentos de un po
.~:~._:e~trali;~do;-ñiiíi~~~?lite<l0Illina.ba.l~.asu~tos ~eéonóñ:ií'Cos
'y. menos aun losJ>ühtlcos. El sector econoÍlllco mftUlaakrvez
soore la situación"soéÍa} y sóbre el poder político; YJ._~entro"del
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sector econormco, había una buena proporción de hombres que
decidían. Porque este fue el período --de Jefferson hasta Lincoln,
más o menos- en que la élüe era, a lo sumo, una coalición bas
tante floja. El período terminó, naturalmente, con la división deci
siva entre sur y norte.

Los comentaristas oficiales gustan de comparar la influencia
que ejerce en los países totalitarios una camarilla bien organi
zada, con el sistema de poder norteamericano. Sin embargo, se
ría más fácil sostener dichos comentarios comparando la Rusia
de mediados del siglo xx con los Estados Unidos de mediados
del XIX, cosa que hacen con frecuencia los norteamericanos que
citan a Tocqueville, estableciendo el contraste. Pero así eran los
Estados Unidos de hace un siglo, y desde entonces los norteame
ricanos no son ya como los ensayistas patrioteros los han descrito.
Las "camarillas flojas" encabezan ahora instituciones en una es
cala y un poder que no existían en aquel tiempo, y, en especial
desde la Primera Guerra Mundial, esas camarillas se han apre
tado. Estamos bien lejos de la era del pluralismo romántico.

lII. La supremacía del poder económico corporativo se inició,
de modo oficial, con las elecciones de 1866 y fue consolidada por
la decisión de la Suprema Corte en 1888, declarando que la En
mienda Catorce protegía la corporación. Ese período presenció
el traslado del centro de iniciativa, del gobierno a la corporación.
Hasta la Primera Guerra Mundial (que nos dio un anticipo de
ciertas características de nuestro período) ésta fue una época de in
cursiones de la minoría económica contra el gobierno. Una épo
ca: de corrupción en que se compraba, simplemente, a jueces y
senadores. Muchos creen que entonces, hace muchos años, en la
era de McKinley y de Margan, lejos de las complejidades indo
cumentadas de nuestro tiempo, la clase gobernante norteamericana
conoció su época áurea."

El sector militar de este período, igual que en el segundo, es
tuvo subordinado al sector político, el cual a su vez lo estaba al
económico. Así, el militar se inclinó hacia las principales fuerzas
Impulsoras en la historia de los Estados Unidos. Las instituciones
políticas de este país no han formado jamás un campo de poder
centralizado y autónomo; se han ensanchado y centralizado recal
cltrantemente, reaccionando con lentitud a las consecuencias pú
blicas de la economía corporativa.

En la época que siguió a la Guerra Civil, dicha economía fue el
motor: los trusts --como lo revelan claramente los acontecí
mient.o~ y las medidas políticas-. podían usar con facilidad, en
~neflclo propio, la maquinaria gubernamental, relativamente dé
~¡J .• El que los gobiernos federal y estatales fueran decisivamente
hffiltados en su poder regulador, significaba que eran eUos mismos
controlables por los grandes intereses económicos. Sus poderes es
taba!l dispersos y desorganizados; los poderes de las corporacio
nes mdustriales y financieras estaban concentrados y entretejidos.
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Sólo los intereses de Margan sostenían 341 directorios en 112 cor
poraciones, con una capitalización agregada de más de 22 mil
millones de dólares -tres veces más del valor tasado de toda la
propiedad personal y real en Nueva Inglaterra:' Con ingresos
mucho mayores y un número de empleados más grande que el de
varios Estados, las corporaciones dominaban los partidos, com
praban leyes, y lograban la "neutralidad" de los diputados. Y lo
mismo que el poder económico privado anulaba el poder político
público, la élite económica anulaba a la élite política.

Sin embargo, aún entre 1896 y 1919, acontecimientos impor
tantes tendieron a asumir una forma política, anticipando el tipo
de poder que prevalecería en el Nuevo Trato, después de la bo
nanza parcial del año 20. Quizá no hubo nunca un período de
la historia de los Estados Unidos tan transparente en el aspecto
político como la era progresista de los fabricantes de presidentes
y los escarbadores de vidas ajenas.

IV. El Nuevo Trato no invirtió las relaciones políticas y econó
micas de la tercera época, pero sí creó dentro del campo polí
tico, así como en el mundo corporativo, centros rivales de. poder
que desafiaron al de los directores de empresas. A medida que el
directorio político del Nuevo Trato lograba poder político, la élite:
económica que había luchado en el tercer. período. contra el ere
cimiento del "gobierno" mientras lo asaltaba buscando astutos
privilegios, intentó tardíamente acercarse a él en sus planos más
altos. Al hacerlo, se encontraron con otros intereses y otros hom
bres, pues los puestos donde se tomaban las grandes decisiones
estaban ocupados. A su debido tiempo lograron dominar y uti
lizar para sus propios fines las instituciones del Nuevo Trato, cuya
creación censuraron con tanto encono.

Pero, del 30 al 40, el sector político era todavía un instrumen
to de los pequeños agricultores y hombres de negocios, a pesar
de hallarse debilitados al perder su última oportunidad de ejercer
una auténtica influencia en la era progresista. La lucha entre la
propiedad grande y la pequeña estalló denueveenelcampo.,palí
tico durante la era del Nuevo Trato, y a esta lucha se sumó, como
hemos visto, la nueva lucha del trabajo organizado y de los fun
cionarios que permanecían desorganizados. Esta nueva fuerza flo
reció bajo la tutela política, pero sin embargo, y por primera vez
en la historia de los Estados Unidos, los problemas de la legisla
ción social y de las clases inferiores se convirtieron en caracterís
ticas importantes de la reforma.

Desde el año 30, una serie de equilibrios-en-movimiento que·
comprendían nuevas medidas agrícolas y sindicatos recientemente
organizados -junto con los grandes negocios- interviIlieron....en
el drama político y .adminístrativo del poder. Estos grupos. agrí~
colas, obreros y mercantiles~ se hallaban. pQfQlrª..parte más o
menos incluidos en el .. marco. de una estructuragubefri¡II!e~l
que se iba ampliando y cuyo directorio político tomaba sus de-
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cisiQlWS en una forma concretamente política. Dichos grupos ejer
cían presión, y al presionar unos contra otros y contra el sistema
gubernamental y de partidos, ayudaban a moldeado. Pero no pue
de decirse que ninguno de estos grupos utilizara a ese gobierno
unilateralmente y durante un tiempo considerable como instru
mento propio. Por este motivo, ese período fue una década polí
tica: El poder de los negocios no fue sustituido, sino discutido y
suplido; se convirtió en un poder principal dentro de la estruc
tura de un poder ejercido sobre todo por hombres políticos y no
por hombres del mundo económico o militar, transformados en
políticos.

Los gobiernos inicial y medio de Roosevelt se comprenden me
jor CÓh10 una busca desesperada de modos y medios, dentro del
sistema capitalista vigente, para reducir el ejército bamboleante
y ominoso de los desempleados. En esos años, el Nuevo Trato,
como sistema de poder, fue esencialmente un equilibrio de gru
pos influyentes y bloques de intereses. La cima política ajustó mu
chos conflictos, cedió a una exigencia, ignoró otra, no sirvió uni
lateralmente a nadie, y lo niveló todo en una línea de conducta
continua que prevaleció de una crisis menor a otra. .Todo era
resultado de un acto de equilibrio político en la cima. Claro que
é~ acto equilibrador realizado por Roosevelt no afectó a las ins
tituciones fundamentales del capitalismo, como tipo de economía.
Con sus métodos suplió las omisiones de la economía capitalista,
que había fracasado; y con su retórica, contrarrestó su deshonra
política, poniendo a los "monárquicos económicos" en la "perrera"
política.

El "Estado benefactor" creado para sostener el equilibrio y
repartir los subsidios, difería del Estado de laissez-jaire: "Si se
creía que el Estado era neutral en tiempos de T. R. porque sus
jefes alardeaban de no conceder favores a nadie -observa Richard
Hofstadter-bajo F. D. R. el Estado sólo podía llamarse neutral
porque ofrecía favores a todo el mundo." 1 El nuevo Estado de los
delegados de las empresas es distinto del viejo Estado benefactor.
De hecho, es imposible comprender enteramente los últimos años
del gobierno de Roosevelt -empezando con la comisión de ac
tos bélicos manifiestos por los Estados Unidos y sus preparativos
para la Segunda Guerra Mundial- considerándolos sólo como un
hábil contrapeso del poder político.

2 Se ha dicho que estudiamos la historia para librarnos de ella,
y la historia de la élite del poder es un caso clarísimo en el que
encaja esta máxima. Como el ritmo de la vida norteamericana
en general, las tendencias a largo plazo de la estructura del po
Cier* han sido grandemente aceleradas desde la Segunda GUerra
Mundial, y ciertas tendencias más recientes en las instituciones

* Véase más arriba 1: Los altos circulos.
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dominantes, han contribuido también a dar forma a la élite del
poder y un significado históricamente específico a su quinto pe
ríodo:

1. En la medida en que la clave estructural de la élitc del po
der reside hoy en el sector político, dicha clave es la decadencia
de la política como debate auténtico y público de soluciones -con
partidos nacionalmente responsables y de coherencia política, y
organizaciones autónomas que relacionan los niveles inferiores
y medios del poder con los niveles más elevados. Los Estados
Unidos son ahora, en gran parte, más una democracia política
formal que una eestructura social democrática e, incluso, el me
canismo político formal es débil.

La vieja tendencia de que el gobierno y los negocios se entre
tejan intrincada y profundamente cada vez, ha llegado en la
quinta época a su mús clara evolución. Ambos elementos no pue
den verse ya como dos mundos distintos. Y el acercamiento ha
sido más decisivo en los organismos ejecutivos del Estado. El des
arrollo del poder ejecutivo del gobierno, con sus organismos vigi
lantes de la compleja economía, no significa sólo la "ampliación
del gobierno" como una especie de burocracia autónoma:, signi
fica el ascenso del hombre corporativo como eminencia política.

Durante el Nueuo Trato, los caudillos corporativos entraronen
el directorio político; desde la Segunda Guerra Mundial lo han
dominado. Unidos desde hace tiempo con el gobierno, ahora diri
gen abiertamente la economía de los esfuerzos bélicos y de la pos
guerra. Este desplazamiento de los dirigentes corporativos hacia
el directoriopolitico ha acelerado el arrinconamiento de los polí
ticos profesionales del Congreso en los niveles medios del poder.

II. En la medida en que la clave de la élitc poderosa se en
cuentra hoy en el Estado amplio y militar, dicha clave'se
evidencia en el ascendiente ejercido por los militares, Los señores
de la guerra han logrado una importancia política decisiva y la
estructura militar de los Estados Unidos es ahora, en gran parte,
una estructura política. La amenaza bélica, al parecer permanen
te, pone en gran demanda a los militares y su dominio de hom
bres, material, dinero y poder; virtualmente,. todos los. actos po
líticos y económicos se juzgan ahora de acuerdo Con definiciones
militares; los militares de más categoría ocupan una posición
firme en la élite poderosa de la quinta época.

Esto se debe en parte a un simple hecho histórico, trascendental
desde 1939: el centro de atención de la élite se ha desplazadode
los problemas internos, concentrándose alrededor del 30 en la
quiebra, hacia los problemas internacionales, concentrados del 40
al SO en torno a la guerra. Puesto que el mecanismo del gobierno
en los Estados Unidos ha sido adaptado y utilizado por larga tra
dición histórica para la oposición y el equilibrio domésticos, no
tenía, desde ningún punto de vista, organismos y tradiciones ap-
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tos para el manejo de los problemas internacionales. El mecanismo
democrático formal surgido en el siglo y medio de desarrollo na
cional anterior a 1941, no se había extendido al manejo de los
asuntos internacionales. La élite del poder creció, parcialmente,
en este vacío.

III. En el grado en que la clave estructural de la élite del po
der reside hoy en el sector económico, dicha clave consiste en el
hecho de que la economía es a la vez una economía de guerraper
thanente y una economía corporativa privada. El capitalismo nor
teamericano es ahora, en gran medida, un capitalismo militar y
la relación más importante entre la gran corporación y el Estado
se funda en la coincidencia de intereses de las necesidades mili
tares y corporativas, tal como las definen los señores de la guerra
y los señores de las corporaciones. Dentro de la minoría en con
junto, dicha coincidencia de intereses de los altos militares y los
jefes corporativos, fortalece a ambos y además supedita el papel
de los hombres meramente políticos. No son los políticos, sino los
jefes de las empresas quienes consultan con los militares y proyec
tan la organización de los esfuerzos bélicos.

La forma y el significado de la élite del poder de hoy sólo puede
eritenderse cuando estas tres series de tendencias estructurales se
.contemp1an en el punto en que coinciden. El capitalismo militar
de las corporaciones privadas existe en un sistema democrático
d,ebilitado y formal que encierra un sector militar ya muy poli
t~co por sus puntos de vista y su conducta... Por lo tanto, en la
CIma de esta estructura, la élite del poder ha sido formada por
la coincidencia de intereses entre los que dominan los principa
l~s medios de producción y los que controlan los instrumentos de
violencia recientemente incrementados; por la decadencia del po
lítlco profesional y el ascenso al mando político de los dirigentes
sorporativos y los militares profesionales; por la falta de un autén
tICO servicio civil adiestrado e íntegro, independiente de los inte
reses creados.
L~ élite poderosa se compone de hombres políticos, económicos

y mIlitares, pero esta élite establecida no se halla exenta de cierta
tensión: sólo se une en determinados puntos coincidentes y en
CIertas "crisis". Durante la larga paz del siglo XIX, los militares
no. formaban parte de los altos consejos del Estado, ni del direc
tono político, como tampoco eran hombres del mundo económico;
h~cían incursiones en el Estado, pero no se incorporaban a su
dl:~ctorio. Hacia el 30 dominaba el hombre político. Ahora el
mIlItar y el empresario ocupan los primerospuestos.

pe los tres círculos que integran la élite del poder de hoy, el
militar es el que más ha aprovechado su aumento de poder,aun
que los círculos corporativos se han atrincherado asimismo de un
toado más abierto en los círculos donde se elaboran las decisiones
públicas. El político profesional es quienIt!á~ .ha. perdido, tanto
que al examinar los acontecimientos y las decisiones, sentimos la
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tentación de hablar de un vacío político, donde gobiernan la ri
queza corporativa y el señor de la guerra, con intereses coinci
dentes.
,No puede decirse que los tres llevan "por turnos" la iniciativa,

pues el mecanismo de la élite del poder no es siempre tan deli
berado como se podría suponer. Claro que a veces lo es, cuando
los políticos, creyendo que pueden apropiarse el prestigio de los
generales, descubren que deben pagar por ello o cuando, durante
las grandes quiebras, los personajes del mundo económico sien
ten la necesidad de un político que sea inocuo y también suscep
tible de atraer votos. Hoy día, los tres tienen relación con todas
las decisiones de amplio alcance. Cuál de los tres tipos gob~em.!l
es cosa que depende de "las tareas del momento" como dicen los
integrantes de la élite. En estos momentos, dichas "tareas" st,r.e
ducen a los asuntos internacionales y de "defensa". Por lo tanto,
y como ya hemos visto, los militares influyen en dos sentidos: como
cuerpo y como ideología justificadora.. Por eso, en este momento
es más fácil especificar la unidad y la forma de la élite del poder,
refiriéndonos a la influencia militar.

Pero, históricamente, debemos ser siempre concretos y admitir
las complejidades. El criterio marxista simple hace del gran per
sonaje económico el verdadero depositario del poder; el simple
punto de vista liberal hace del gran político la cabeza del sistema
de poder; y también hay algunos que consideran al señor de la
guerra como un auténtico dictador. Cada uno de estos criterios
está excesivamente simplificado. Para evitarlos, utilizamos el tér
mino "élit« del poder" mejor que, por ejemplo, "clase dirigente".*

En la medida en que la éliie del poder ha llegado a ser objeto
de la atención pública, lo ha hecho como "camarilla militar". La

* "Clase dirigente" es una expresi6n mal entendida. "Clase" es un
término económico ; "dirigir" es término político. Así la frase "clase diri
gente" contiene la teoría de que una clase económica dirige políticamente.
Esta teoría resumida puede ser o no cíerta a veces, pero no queremos trans
mitir esa teoría, bastante sencilla, en los términos que utilizamos para
definir nuestros problemas; queremos exponer las teorías explícitamente,
empleando términos de significado más precíso y unilateral. Concretamente,
la frase "clase dirigente", en sus connotacíones políticas comunes, no
concede bastante autonomía al orden político y a sus agentes, y no dice
nada de los militares como tales. El lector debe saber ya a estas alturas,
que no aceptamos el simple punto de vista de que los grandes hombres
del sector econ6mico toman unilateralmente todas las decisiones de impor
tancia nacional. Sostenemos que este simple criterio de "determinismo eco
nómico" debe ser elaborado por "determinismo político" y "determinismo
militar"; que los más altos agentes de cada uno de estos tres sectores dis
frutan ahora de un grado visible de autonomía; y que s610 elaboran y apli
can las decisiones más importantes con los trámites a menudo intrincados
de una coalici6n. Estas son las principales razones por las que preferimos
"élite del poder" a "clase dirigente", como expresión característica que
denomina los altos círculos, cuando los consideramos en términos de poder.
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élite del poder debe su forma actual al ingreso en ella de los mi
litares. Su presencia y su ideología constituyen sus principales le
gitimaciones, siempre que dicha minoría siente la necesidad de
recurrir a ellas. Pero lo que se llama la "camarilla militar
de Washington" no se compone sólo de militares ni existe única
mente en Washington. Sus miembros se encuentran en todo
el país y se trata de una coalición de generales que desempeñan el
papel de directores corporativos, de políticos disfrazados de al
mirantes, de directores corporativos que actúan como políticos,
de empleados civiles que llegan a alcaldes, de vicealmirantes que
son también colaboradores de un funcionario del Gabinete el cual
es, de paso, realmente un miembro de la minoría directora.

Aquí no resultan adecuadas la idea de una "clase dirigente", ni
de un simple auge monolítico de "políticos burocráticos", ni de
una "camarilla militar". La minoría poderosa incluye a veces, en
inquieta coincidencia, los poderes económico, militar y político.

3 .. Aunque .... nuestra comprensión se limitara a estas tendencias
estructúráles, tendríamos motivos para creer que la élite pode
rosa es un concepto útil y hasta indispensable para la interpreta
ci6n de lo-que ocurre en las alturas de la sociedad norteamerica
na moderna. Pero, como es lógico, no somos tan limitados; no es
preciso que nuestro concepto de la minoría poderosa se funde s610
en la correspondencia de las jerarquías institucionales en cues
ti6n, o en los muchos puntos en que sus diversos intereses coin
ciden..La élite del poder, como nosotros la concebimos, se basa
también en la similitud de los miembros que la integran, en las
relaciones oficiales e individuales entre éstos, y en sus afinidades
sociales y psicol6gicas. A fin de captar la base personal y social de
la unidad en la élite del poder, tenemos que recordar primero
los datos del origen, la carrera y el modo de vida de cada uno de
los círculos cuyos miembros componen dicha élite.

La élite del poder no es una aristocracia, y esto sígniñcaque
no es un grupo político dirigente fundado en una nobleza de ori
gen hereditario. No tiene base compacta en .un pequeño círculo
de grandes familias, cuyos miembros puedan ocupar y ocupen
continuamente altas posiciones en los diversos círculos elevados
que se superponen en calidad de élite poderosa. Pero esa. nobleza
es, s610 una posible base de origen común. El que no exista para la
lllte norteamericana no quiere. decir que los miembros. de ésta
procedan, ene! aspecto social, de toda la. serie de capas que com
ponen la -lIociedad de los Estados Unidos. Vienen en gran parte
de las clases altas, antiguas y nuevas, de la sociedad local y de
los 40G- metropolitanos. La mayoría de los muy ricos, de los di
rectores corporativos, los advenedizos políticos Y los militares de
categoria, proceden del tercio superior en las pnámides-dela' ri
~uezay de las profesiones.'Sus'padres pertenecen; por lo menos, a
Jos sectores p1'Q{esionales.o-·deIOl negocios, y. son COn frecuencia
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de origen aún más elevado; norteamericanos, nacidos de padres
norteamericanos, principalmente en zonas urbanas, y exceptuan
do a los políticos, son, en proporción abrumadora, del Este. Su
religión es la protestante, especialmente episcopal o presbiteriana.
Cuanto más elevado es el puesto, mayor es la proporción de hom
bres de las clases altas o relacionados con ellas. La similitud de
origen de los miembros de la élite del poder queda subrayada y
aumentada por el hecho de su educación común. Casi todos uni
versitarios graduados, muchos de las universidades de la Ivy Lea
gue, aunque la educación de los militares de categoría difiere de
la de otros miembros de la citada minoría.

Pero ¿ qué significan realmente estos datos, en apariencia sensi
llos, respecto a la composición social de los altos círculos? Y, es
pecialmente, ¿ qué significan en cualquier esfuerzo por compren
der el grado de unidad y el rumbo de la política y de los inte
reses que pueden prevalecer entre estos distintos círculos? Quizá
sea preferible plantear esta pregunta en forma extremadamente
simple: ¿desde el punto de vista del origen y de la carrera, ,a
quiénes o qué representan estos hombres?

Claro que si son políticos elegidos por votación, se supone .. que
representan a sus electores y si fueron nombrados, se su
pone que representan, de modo indirecto, a los electores de quie
nes los nombraron. Pero hay que reconocer que esto es más o me
nos una abstracción, una fórmula retórica, mediante la cual todos
los hombres de poder en casi todos los sistemas de gobierno justi
fican hoy su situación. A veces puede ser cierto en lo que se re
fiere a sus móviles y a los beneficiarios de sus decisiones. Pero
no sería prudente suponerlo en ningún sistema de poder.

El hecho de que haya miembros de la élite del poder que pro
ceden de la cima de las clases y niveles nacionales, no quiere decir
que sólo representen necesariamente a dichos niveles. Y, aunque
fueran representantes, corno tipos sociales, de una sección trans
versal de la población, esto no significaría que el hecho político
vigente tendría que ser de modo automático una democracia equi
librada del interés y el poder.

No podemos deducir el rumbo de una política, fijándonos tan
sólo en el origen y las carreras de quienes la elaboran; Lapró
cedencia social y económica de .los hombres que están en el poder
no nos dice todo lo que nos interesa a fin de comprender la distri
bución del poder social. Porque: 1) Hombres de origen elevado
pueden representar ideológicamente a los pobres y a los hu
mildes; 2) Hombres de origen modesto, que subieron por su pro
pio esfuerzo, pueden servir con eficacia los intereses creados y
heredados. Por otra parte; 3), no todos los hombres que repre
sentan con éxito los intereses de una capa social deben forzosa
mente pertenecer a ella o beneficiarse personalmente con las ges
tiones que favorecen dichos intereses. En resumen: hay, entre los
políticos, agentes que simpatizan con determinados grupos; pue-
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den ser conscientes o inconscientes, gratuitos o asalariados. Por
último, 4) entre los gobernantes de primera fila encontramos hom
bres que fueron elegidos a causa de su "conocimiento especializa
do". Éstas son algunas de las razones por las cuales el origen so
cial y la carrera de la élite del poder no nos permiten deducir los
intereses de clase y las direcciones políticas del sistema de poder
moderno.

¿Es que entonces el origen elevado y la carrera de los hombres
eminentes, no significan nada respecto a la distribución dclpoder?
De ningún modo. Sólo nos recuerdan que debemos cuidarnos de
'toda tdeducción simple y directa acerca del carácter político y la
política en relación con el origen y la carrera, pero que tampoco
debemos desdeñarlos en nuestro intento de comprensión política.
Significa que debemos analizar la psicología política y las deci
siones del directorio político, así como su significación social. Y
significa, por encima de todo, que debemos revisar, corno hemos
hecho hasta ahora, cualquier deducción que saquemos del origen
y la carrera de los personajes políticos, estudiando muy de cerca
el escenario institucional en que se mueven. De otro modo, lle
garíamos a una teoría biográfica de la sociedad y de la historia
bastante cándida.

Del mismo modo que no podernos fundar la noción de élite
poderosa únicamente en el mecanismo de las instituciones que lle
van a su formación, tampoco podemos apoyarla tan sólo en los
datos del origen y la carrera de sus componentes. Necesitamos
ambos. y los tenemos, así como otras bases, entre ellas la de la
mezcla de posiciones.

Pero no sólo son importantes las similitudes de origen social,
fil~ación religiosa, cuna y educación, al estudiar las afinidades
pSIcológicas y sociales de los miembros de la minoría. Aunque su
procedencia fuese más heterogénea, estos hombres seguirían pre
sentando un tipo social de bastante homogeneidad.J>l1es la serie
de datos m~s importante respecto a un circulo de hombres son las
normas de admisión. ~stimación, honor o promoción que prevale
ce~ ent~e ellos; si éstas son análogas dentro del mismo círculo, sus
miembros tenderán, como personas, a parecerse. Los círculos que
mtegran la élite del poder se inclinan a tener en común dichos
códigos y dichas normas. La co-optación de los tipos sociales hacia
los cuales conducen estos valores comunes es con frecuencia de
mayor importancia que cualquier estadística referente a orígenes
y carreras, que podamos utilizar.

Existe una especie de atracción recíproca entre la fraternidad
de los vencedores no entre todos y cada uno de los miembros en
círculos altos y poderosos, pero sí entre un número suficiente para
garantizar cierta unidad. En el lado débil es una especie de admi
ración tácita y mutua. En los grupos más fuertes se recurre al
matrimonio dentro del mismo ámbito. Y entre estos extremos hay
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muchos grados y tipos de relaciones. Ciertas superposiciones se
deben sin duda a camarillas, clubs, iglesias y escuelas.

Si el origen social y la educación comunes tienden a obtener
que los miembros de la élite del poder se entiendan y se fíen unos
de otros con más facilidad, su contacto continuo contribuye a es
trechar sus lazos comunes. Los miembros de varios altos círculos
cultivan la amistad personal entre sí e incluso son vecinos; se en
cuentran en el campo de golf, en los clubs de hombres solos, en
las playas, en los aviones trascontinentales, y en los trasatlánticos.
Se ven en las fincas de amigos mutuos, frente al aparato de te
levisión, o trabajan en los mismos comités filantrópicos; y mu
chos tienen la seguridad de encontrarse en las columnas de la
prensa, si no en los propios cafés donde se redactan dichas co
lumnas. Como hemos visto, entre los "Nuevos 400" de la Socie
dad de café, un cronista ha nombrado a cuarenta y un miembros
de la gran riqueza, noventa y tres líderes políticos y setenta y nue
ve jefes corporativos.*

"Yo no conocía, ni pude haber soñado -escribe Whittaker Cham
ber- el poder y el inmenso alcance de las alianzas políticas y las
relaciones sociales de Hiss, las cuales cruzaron todas las líneas de
partido, yendo desde la Suprema Corte hasta la Sociedad Reli
giosa de los Amigos, desde los gobernadores de Estado y los pro
fesores de las facultades hasta el personal de las revistas liberales.
Lo vi hace diez años por última vez, y desde entonces había
aprovechado su carrera, y en especial su identificación con la
causa de la paz al participar en la organización de las Naciones
Unidas, para echar raíces que hicieron de él un miembro más
de la clase alta norteamericana, de la ilustrada clase media, y de
la vida liberal y oficial. No era posible arrancar sus raíces sin tras
tornar las otras raíces entrelazadas con las suyas".8

La esfera de las situaciones sociales señala las distintas épocas
de la minoría poderosa. En la tercera época, por ejemplo, ¿quién
podía competir con las grandes fortunas? ¿Y en la cuarta, con
los grandes políticos e incluso con los jóvenes brillantes del Nuevo
Trato? Y, en la quinta ¿quién puede rivalizar con los generales
y los almirantes y los funcionarios corporativos retratados ahora
con tanta simpatla en el teatro, en las novelas y en la pantalla?
¿ Podemos imaginar Esecuiiu« Suite o el M ot!n del Caitie como
películas de éxito en 1935?

La multiplicidad de organizaciones de gran prestigio a las que
suele pertenecer la élite, puede comprobarse con un vistazo a las
esquelas funerarias del eminente hombre de negocios, del famoso
jurista, de los generales y almirantes ilustres, del senador clave:
frecuentemente enumeran clubs de gran prestigio, iglesias de ca
tegoría, asociaciones de negocios, y a veces, rangos militares. En
el transcurso de sus vidas, el presidente de universidad, el presi-

* V~ase mA. arriba 4: La. celebridade•.
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dente de la Bolsa neoyorquina, el director de banco, el exalum
no de West Point, se reúnen en los círculos sociales donde re
nuevan fácilmente viejas amistades y las aprovechan en un
esfuerzo para comprender, mediante la experiencia de otros hom
bres de confianza, esos sectores del poder en los que no se han
movido personalmente.

En estos diversos planos, el prestigio se acumula en cada uno
de los altos círculos y los miembros de cada uno reciben un re
flejo de los demás. Las imágenes de sí mismos se nutren con estas
acumulaciones y estos reflejos, y por lo tanto, por muy parcial
que parezca el papel desempeñado por un hombre, llega a sen
tirse como miembro "difuso" o "generalizado" de los más altos
círculos: un hombre de "grandes horizontes". Tal vez esta expe
riencia íntima sea una característica de lo que se llama "criterio".

Quizá las organizaciones clave sean las propias grandes corpo
raciones, pues en los consejos de administraci6n encontramos abun
dantes superposiciones entre los miembros de las distintas mino
rías. En los sectores más débiles, en los centros de diversión
invernales y estivales, observamos que, en una intrincada serie de
círculos superpuestos, a la larga, cada uno encuentra a alguien, o
bien conoce a alguien que conoce a otro que conoce a aquél.

Los más altos miembros de los sectores militar, econ6mico y po
lítico pueden aceptar fácilmente sus mutuos puntos de vista, siem
pre con simpatía y con discernimiento. Se definen unos a otros
como individuos que cuentan y a los que, por lo tanto, debe
tomarse en cuenta también. Cada uno de ellos como miembro de
la élite del poder incorpora en su propia integridad, su propio
honor, su propia conciencia, el punto de vista, las esperanzas, los
valores de los otros. El que no existan entre ellos ideales y normas
comunes basados en una cultura abiertamente arítocrática, no
quiere decir que no sientan una especie de responsabilidad mutua.
. Toda la coincidencia estructural de sus intereses, así como los
Intnncados datos psicológicos de sus carreras y de sus contactos,
pe.n~iten las afinidades psicológicas que prevalecen entre ellos,
afInIdades que les consienten decir a uno de otro: "Es, naturalmen
te uno de los nuestros." Y todo esto señala el significado básico,
psicológico, de una conciencia de clase. En ninguna parte de los
Estados Unidos existe una "conciencia de clase" tan clara como
entre la élite; y en ninguna parte se encuentra organizada de mo
do más eficaz que en la élite del poder. Pues por conciencia de
clase, como hecho psicol6gico, se entiende que el miembro de una
"1 "61 .~ ase s o acepta a aquellos hombres aceptados por su propio
CIrculo como representativos de la imagen que él tiene de sí mismo.
. .Dentro de los más altos círculos de la élite poderosa existen fac

cienes: hay conflictos de sistemas; las ambicione'! individuales cho
can .entre sí. ~ay aún bastantes divisiones iu;portantes dentro del
partIdo repubhcano, e incluso entre republicanos y demócratas
para justificar diversos sistemas de funcionamiento. Pero más fuer-
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te que estas divisiones son la disciplina interna y la comunidad de
intereses que unen a la élite, incluso por encima de las fronteras
de naciones combatientes."

4 Sin embargo, debemos prestar la atención debida al otro as
pecto de la cuestión, en el que quizá no se discutan los hechos sino
únicamente nuestro modo de interpretarlos. Hay una serie de ob
jeciones que han de oponerse inevitablemente a toda nuestra con
cepción de la élite del poder, pero que sólo se relaciona en forma
esencial con la psicología de sus miembros. Liberales o conserva
dores, pueden exponerla más o menos de esta forma:

"Hablar de élite de poder ¿ no es acaso caracterizar a los
hombres por sus orígenes y relaciones? ¿ Y no es esta caracteri
zación insincera e injusta? ¿ Es que los hombres no se modifican,
especialmente los norteamericanos de esta índole, a medida que
su estatura se eleva para responder a las exigencias de la función
que desempeñan? ¿Es que no llegan a una visión y una línea de
conducta que representan, hasta donde se lo permiten sus fla
quezas humanas, los intereses de la nación en conjunto? ¿Es que
no son únicamente hombres honorables cumpliendo con su deber?"

¿Qué debemos contestar a esas objeciones?

1. Estamos seguros de que son hombres honorables. Pero ¿ qué es
el honor? Tener honor sólo significa obedecer a un código que
se considera honorable. No hay un código único sobre el que es
temos de acuerdo todos. Por eso, si somos civilizados no des
cartamos a todos aquellos con quienes no estamos de acuerdo. La
pregunta no es: ¿ son estos hombres honorables? ¿ Sino ¿ cuáles
son sus códigos de honor? Se contesta diciendo que son los códi
gos de sus círculos, de aquellos cuyas opiniones aceptan. ¿ Cómo
podría ser de otro modo? Este es uno de los significados del im
portante axioma según el cual todos los hombres son humanos y
todos son criaturas sociales. En cuanto a la sinceridad, puede re
futarse, nunca comprobarse.

JI. A la pregunta sobre su adaptabilidad -es decir, su capaci
dad para superar los códigos de conducta adquiridos en su tra
bajo y su experiencia vital- debemos responder sencillamente
en forma negativa; no pueden, por lo menos en lo que les queda
de vida. Esperar esto es suponer que son extraños y oportunis
tas; semejante flexibilidad sería de hecho una violación de lo que
podemos llamar justamente su carácter y su integridad. Y de
paso ¿no será precisamente por la falta de ese carácter y de esa
integridad que los primeros tipos de políticos norteamericanos no
representaron tal amenaza como estos hombres de carácter?

Sería una ofensa para la eficaz educación de los militares y SU

enseñanza suponer que los funcionarios militares se despojan de
su carácter y visión como tales, al dejar el uniforme por el muftí.
El ambiente es tal vez más importante en el caso de los militares
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que en el de los directores corporativos, pues el adiestramiento que
suministra dicha carrera es más profundo y total.

"La falta de imaginación -observa Gerald 'V. Johnson- no de
be confundirse con la falta de principios. Al contrario, un hombre
no imaginativo es a menudo un hombre de principios elevados.
Lo malo es que sus principios responden a la famosa definición
de Cornford: 'Un principio es una norma de inacción que pro
porciona razones válidas para no hacer en un caso determinado
lo que el instinto sin principios juzgaría bien hecho'." 10

¿No sería ridículo, por ejemplo, creer seriamente que en el
aspecto psicológico, Charles Erwin Wilson representaba a alguien
o algún interés fuera del mundo corporativo? Y esto no porque
no sea honrado: al contrario, porque es, probablemente un hom
bre de sólida integridad, más honrado que un dólar. Es lo que es,
y no le es posible ser, de veras, otra cosa. Es miembro de la élite
corporativa profesional, igual que sus colegas en el gobierno o fue
ra de él; representa la riqueza del alto mundo corporativo; repre
senta su poder; y cree sinceramente en su tan citada frase: "Lo
que es bueno para los Estados Unidos, es bueno para la General
M otors Corporation y viceversa."

El punto neurálgico de las audiencias para la confirmación de
estos hombres en los puestos políticos no reside en su cinismo fren
te a la ley y a los legisladores de los niveles medios, ni en su re
pugnancia a renunciar a sus acciones personales.P Lo importante
es la imposibilidad para esos hombres de borrar sus compromisos
con el mundo corporativo en general y sus propias corporaciones
~n particular. No sólo su dinero, sino también sus amigos, sus
Intereses, su educación -en fin, toda su vida- se hallan profun
damente enraizados en ese mundo. El renunciar a sus valores es
sólo un rito purificador. No se trata tanto de los intereses perso
?ales o financieros en una corporación determinada, sino de la
Identificación con el mundo corporativo. Pedir a un hombre que
se despoje súbitamente de sus intereses y sentimientos es casi co
mo pedirle que se convierta de pronto en mujer.

111. A la pregunta respecto a su patriotismo, su deseo de servir
a la nación en conjunto, debemos contestar primeramente que,
~omo los códigos de honor, los sentimientos de patriotismo y la
Idea de lo que conviene a toda la nación, no son hechos definiti
V?S, sino asuntos sobre los cuales hay una gran diversidad de opi
mones. Además, las opiniones patrióticas se encuentran arraigadas
y sostenidas por lo que un hombre llegó a ser en virtud de cómo y
con quién ha vivido. No se trata de una simple determinación
mecánica del carácter del individuo por las condiciones sociales;
es un proceso complicado y bien definido en la gran tradición del
estudio social moderno. Sólo nos queda preguntar por qué motivo
no hay más investigadores sociales que lo utilicen sistemáticamen
te en sus especulaciones políticas.

IV. No se puede pensar sinceramente en la élite como un grupo
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de hombres que se limitan a cumplir con su deber. Son ellos quie
nes determinan cuál es su deber, así como los deberes de sus
subordinados. No sólo cumplen órdenes; también las dan. No son
únicamente "burócratas"; gobiernan las burocracias. Quizá traten
de ocultar estos hechos a los demás y a sí mismos, apelando a tra
diciones cuyos instrumentos imaginan ser, pero hay muchas tradi
ciones y es preciso que escojan la que quieren servir. Y tienen
que tomar decisiones respecto a las cuales no existe tradición.

Ahora bien ¿qué reflejan estas respuestas? El hecho de que no
podemos razonar sobre acontecimientos públicos y tendencias his
tóricas basándonos tan sólo en el conocimiento de los móviles y
el carácter de los hombres que ocupan los puestos de los altos y
poderosos. Y este hecho no significa a su vez que no debemos
intimidarnos si al plantear de esta manera el problema se nos
acusa de poner en entredicho el honor, la integridad, o la capa
cidad de quienes ocupan altos cargos. Pues no se trata, en primera
instancia, de una cuestión de carácter personal; y, si más adelante
creemos lo contrario, no debemos vacilar en decirlo. Mientras,
hemos de juzgar a los hombres que están en el poder por las
normas de dicho poder, por lo que hacen corno elaboradores de
decisiones, y no por lo que son o por lo que puedan hacer en su
vida privada. Eso no nos interesa; lo que nos interesa es su po
lítica y la consecuencia de su conducta pública. Recordemos que
estos miembros de la élite del poder ocupan ahora los puestos es
tratégicos en la estructura de la sociedad norteamericana; que
gobiernan las instituciones dominantes de una nación dominadora;
que, como grupo de hombres, está en situación de tomar decisio
nes de tremendos resultados para los otros pueblos del mundo.

5 A pesar de su semejanza social y de sus afinidades psicológi
cas, los miembros de la élite del poder no constituyen un club
con miembros permanentes y límites oficiales y fijos. Por la natu
raleza misma de la élite del poder, hay dentro de ella mucho mo
vimiento y no se compone de un solo y pequeño grupo de hom
bres con las mismas posiciones y las mismas jerarquías. Que se
conozcan entre sí no significa que exista unidad de sistema; y
que no se conozcan no quiere decir que estén desunidos. El concep
to de la élite poderosa no se funda, como ya he dicho, en la
amistad personal.

A medida que las condiciones para ocupar los primeros puestos
en cada una de las principales Jerarquías se hacen similares, los
tipos de hombres que los desempeñan -por selecci6n "1 educa
ción- se van pareciendo. No es que el personal se derive de la
estructura. Es un hecho revelado por las estrechas relaciones sos
tenidas entre las tres estructuras, a veces en forma muy complica
da. Los altos jefes, los señores de la guerra, y los políticos escogidos
sostuvieron íntimo contacto durante la Segunda Guerra Mundial;
después continuaron unidos por sus creencias comunes, porque
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congeniaron socialmente y porque sus intereses coincidían. Durante
los últimos quince años una notable proporción de hombres de
elevada categoría en el mundo militar, económico y político, han
ocupado puestos en uno de dichos mundos o en ambos; entre es
tos altos círculos existe un intercambio de posiciones, basado ofi
cialmente en la supuesta transferibilidad de la "capacidad ejecuti
va" que se funda en esencia, en la ca-optación por camarillas de
advenedizos. Como miembros de la élite poderosa, muchos de los
que intervienen en este movimiento han llegado a considerar el
gobierno como la sombra, a cuyo amparo trabajan.

A medida que los negocios entre los tres grandes aumenta de
volumen e importancia, aumenta el intercambio de personal. El
criterio según el cual Se elige a los hombres que ascienden rati
fica este hecho. El miembro de las empresas que trata con el
Estado y sus militares, tiene la prudencia de escoger a un mu
chacho que tiene experiencia en el trato con el Estado y los mi
litares. El dirigente político, cuyo propio éxito depende con fre
cuencia de las corporaciones y las decisiones corporativas, hará
b~en en escoger a un hombre con experiencia en ese sector. Así, en
VIrtud del criterio mismo que determina el éxito, el intercambio
de personal y la unidad de la élite del poder aumentan.

En vista de la similitud formal de las tres jerarquías en donde
los distintos miembros de la minoría desarrollan su vida de tra
bajo, en vista de la relación de las medidas tomadas en cada una
de ellas con las demás, en vista de la coincidencia de intereses que
prevalece en muchos puntos, y en vista del vacío administrativo
del servicio civil norteamericano junto con la ampliación de sus
tareas -en vista de estas tendencias estructurales, a más de las
afinidades psicológicas que hemos observado- debería sorpren
dernos que hombres experimentados en contactos administrativos
y llenos de capacidad organizadora no hicieran más que relacio
narse unos con otros. Han hecho, naturalmente, mucho más; cada
vez en mayor grado ocupan puestos en los dominios de los otros.

La unidad revelada por el intercambio de los primeros papeles
se funda en el desarrollo paralelo de los primeros puestos en cada
uno de los tres grandes sectores. El intercambio se efectúa con rna
yor frecuencia en los puntos donde coinciden sus intereses, como
entr.e el organismo regulador y la industria regulada; entre el or
ganismo contratante y el contratista. Y, como vamos a ver, con
duce a coordinaciones más explícitas, e incluso oficiales.

La médula interna de la élite de poder se compone: primero, de
los que intercambian los puestos dirigentes en la cima de uno de
los sectores dominantes con los de otro: el almirante que es, a
la, vez, banquero y abogado y que encabeza una importante co
misión federal; el presidente de una corporación cuya compañía
fue uno de los dos o tres primeros productorees de material de
guerra y que es ahora Secretario de la Defensa; el general comba-
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tiente que se viste de civil para formar parte del directorio polí
tico, y luego pasa a ser miembro del consejo de administración
de una de las principales corporacíones económicas.

Aunque el ejecutivo que llega a general, el general que se con
vierte en estadista y el estadista que se hace banquero, ven algo
más que hombres ordinarios en su ambiente de todos los días, sus
perspectivas quedan con frecuencia al nivel de los criterios domi
nantes en sus círculos locales. Sin embargo, en el curso de su ca
rrera intercambian papeles con los tres grandes y de ese modo
trascienden el interés peculiar de cualquiera de estos centros ins
titucionales. En virtud de sus carreras y actividades mismas, enla
zan los tres sectores. Son, por lo tanto, los miembros medulares
de la élite del poder.

Estos hombres no están necesariamente familiarizados con la to
talidad de los principales campos del poder. Nos referimos a un
hombre que se mueve en dos círculos y quizá entre ellos -digamos
el industrial y el militar- y a otro hombre que penetra en lo
militar y lo político, y a un tercero que se mueve en el círculo po
lítico, así como entre los que elaboran la opinión pública. Estos
tipos intermedios corresponden mejor a nuestra imagen de la es
tructura de la élite del poder y de su funcionamiento, incluso entre
bastidores. Si existe una « élite invisible" estos tipos de consejeros
y enlaces constituyen su médula. Incluso si -como creo muy pro
bable-- muchos de ellos son, por lo menos en la primera parte de
su carrera, "agentes" de diversas minorías, más bien que miem
bros de ellas, son ellos los que despliegan mayor actividad, a fin de
organizar los distintos sectores de la cima en una estructura del
poder y sostenerla.

La médula interna de la élite poderosa incluye también hombres
de primera categoría jurídica y financiera, procedentes de las gran
des fábricas de leyes y firmas inversionistas, que son casi interme
diarios profesionales en los asuntos económicos, políticos y mili
tares y que así actúan, unificando a la élite del poder. El abogado
de las corporaciones y el banquero inversionista desempeñan las
funciones de "intermediario" con fuerza y eficacia. Por la índole
de su trabajo, trascienden el estrecho ambiente de cualquier otra
industria y, por lo tanto, se hallan en situación de hablar y actuar
en nombre del mundo de las corporaciones o al menos, de im
portantes sectores de éste. El abogado de las corporaciones es
un eslabón clave entre las zonas económica, militar y política; el
banquero inversionista es un organizador y unificador clave del
mundo de las corporaciones y persona bien versada en el arte de
gastar las enormes sumas de dinero que el instituto militar norte
americano maneja ahora. Cuando se encuentra un abogado que
maneja los asuntos jurídicos de los banqueros inversionistas esta
remos frente a un miembro clave de la élite del poder.

Durante la era demócrata, uno de los eslabones entre las orga
nizaciones corporativas privadas y las instituciones gubernamen-
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tales era el banco inversionista de Dillon, Read. De allí vinieron
hombres como James Forrestal y Charles F. Detmar, Jr.; Ferdi
nand Eberstadt fue socio de la institución antes de fundar su pro
pio negocio, del cual salieron otros hombres de los círculos milita
res y políticos. Parece que las administraciones republicanas
favorecen la firma inversionista de Kuhn, Loeb y la compañía
publicitaria de Batten, Barton, Durstine y Osborn.

Ajena a los cambios de gobierno, está siempre la razón social
jurídica de Sullivan y CromwelI. El banquero del Centro-Oeste Cy
rus Eaton ha dicho que "Arthur H. Dean, socio antiguo de Sul
livan & Cromwell de Wal! Strcet, núm. 48, fue uno de los que
colaboraron en la elaboración de la Ley de Seguridad de 1933,
primera serie de medidas para controlar los mercados de capital.
El y su compañía, considerada como la más grande en los Estados
Unidos, han sostenido estrechas relaciones con el SEC desde su
creación, y su influencia en la Comisión es la dominante." 12

Citemos también el banco que ocupa el tercer lugar en los Es
tados Unidos: el Chase National Bank de Nueva York (ahora
Chase-Manhattan). En una u otra administración política los
directores de dicho banco y los del International Bank of Recons
truction and Development (Banco Internacional de Reconstrucción
y Desarrollo) han trocado sus puestos: John J. McCloy que pasó
a ser presidente del Chase National en 1953, lo fue antes del World
Ban~; y su sucesor en la presidencia de éste fue un antiguo vice
preSIdente del Chase National Bank.?" Y, en 1953, el presidente
del Chas- National, Winthrop W. Aldrich, dejó su cargo para ser
embajador en la Gran Bretaña.

La~ ramificaciones más remotas de la élue del poder ---que
cambian Con más frecuencia que su médula- se componen de
"aquellos que cuentan" aunque no "contribuyan" a las deci~iones
mas trascendentales ni su carrera se desenvuelva entre las jerar
quías. No es preciso que cada miembro de la élite sea un hombre
que intervenga de modo personal en todas las decisiones adscritas
a ella. Cada miembro de los que toman dichas decisiones, tiene
muy en cuenta a los otros. Y estas decisiones no se refieren tan
sólo a los principales asuntos de guerra y paz; en las decisiones
e~ las que no participan, estos hombres influyen sobre aquellos
dIrectamente encargados del poder.
o E~ las ramificaciones y bajo ellas, más bien hacia los escalones
mfenores, la élite poderosa se confunde con los niveles medios del
pode~, entre las filas del Congreso, en los grupos influyentes no
I!1clUldos t:n la élite poderosa misma, así como en una gran diver
~ldad de mtereses regionales, estatales y locales. Aunque todos
OS hombres de los niveles medios no estén entre los que cuentan,

d veces hay que tenerlos en consideración, manejarlos, halagarlos,
escartarlos o ascenderlos a los altos círculos.
Cuando la élite del poder descubre que para lograr ciertas cosas
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tiene que descender de su propio reino --como para conseguir que
el Congreso apruebe determinadas leyes- se ve obligada a ejer
cer cierta presión. Pero en la élite del poder la gestión política
oficiosa de altura se llama "labor de enlace". Hay militares de
"enlace" dentro del Congreso y su trabajo se efectúa en relación
con ciertos sectores díscolos de la industria y con casi todos los
elementos importantes que no se relacionan de modo directo con
la élite poderosa. Los dos hombres del personal de la Casa Blanca
a los que se llama hombres de "enlace" tienen experiencia en asun
tos militares; uno de ellos es un antiguo banquero y abogado, así
como general.

No son las asociaciones comerciales sino las más altas camarillas
de abogados y banqueros los jefes políticos activos de la riqueza
corporativa y miembros de la élite del poder. "Aunque se supone
generalmente que las asociaciones nacionales llevan un gran peso
en la manifestación de la opinión pública y la dirección de la
política nacional, ciertas pruebas indican que la acción entre aso
ciaciones en un plano oficial no está muy estrechamente conectada.
Parece que se tiende a estimular actividades en torno a los intereses
específicos de cada organización, y que se hacen mayores esfuer
zos para educar a sus miembros que para dedicar mucho tiempo a
influir sobre otras asociaciones respecto al problema planteado .. '
Estas asociaciones son importantes como medio para afirmar y
confirmar la e-structura total de valores de la nación ... Pero cuan
do los problemas están bien planteados, se acude a individuos rela
cionados con los principales intereses corporativos, a fin de que
influyan en los lugares debidos y en el momento estratégico. Las
asociaciones nacionales pueden actuar como instrumento de coor
dinación de dichas presiones, pero parece que el factor decisivo en
las determinaciones políticas definitivas es un alto grado de comu
nicación entre los miembros que manejan los grandes intereses cor
porativos." H

La gestión de negocios políticos convencional, llevada a cabo por
asociaciones comerciales, existe aún, aunque se relaciona por lo
común con los niveles medios del poder y tiene en general como
blanco el Congreso y, naturalmente, sus miembros ordinarios. por
ejemplo, la función más importante de la Asociación Nacional de
Industriales, no es tanto el influir directamente en la política como
revelar a los pequeños hombres de negocios que sus intereses son
los mismos que los de los negocios más grandes. Pero hay también
una gestión política oficiosa de alta categoría. En todo el país, los
directores de las corporaciones son atraídos al círculo de los altos
militares y políticos, a través de la amistad personal, de las asocia
ciones comerciales y profesionales y de sus comités respectivos, de
los clubs selectos, las afiliaciones políticas, y las relaciones entre
clientes. Un magnífico investigador de dichas camarillas dirigentes
afirma que "estos dirigentes del poder tienen conciencia de muchos
de los principales problemas políticos que se plantean a la nación,
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tales como no subir los impuestos, confiar todas las operaciones
productivas a empresas privadas, aumentar el comercio con el ex
tranjero, reducir al mínimo el costo del sostenimiento del gobierno
y otras actividades interiores, y fortalecer y preservar la influen
cia nacional del partido gobernante" .15

Hay, de hecho, camarillas de directores de empresa que tienen
mayor importancia como orientadores oficiosos de la opinión en
los primeros escalones del poder corporativo, militar y político, que
como participantes en las organizaciones militares y políticas. Den
tro de los círculos militares y políticos y "al margen", en la zona
económica, estos círculos y camarillas de directores de corporacio
nes colaboran en casi todas las decisiones importantes, sea cual
sea el terreno a que pertenecen. Y lo esencial en esta gestión polí
tica oficiosa de categoría es que se realiza dentro de los límites
de la élite poderosa.

6 El concepto de la élite del poder y de su unidad se apoya en
el desarrollo paralelo y la coincidencia de intereses entre las orga
~izaciones económicas, políticas y militares. Se funda también en la
similitud de origen y de visión, y el contacto social y personal entre
los altos círculos de cada una de dichas jerarquías dominantes.
Esta conjunción de fuerzas psicológicas e institucionales, queda de
manifiesto en el gran intercambio de miembros entre los tres gran
des sectores, así como el auge de los intermediarios y en la gestión
política oficiosa de los altos planos. En consecuencia, el concepto
de la élite del poder, no se funda en la suposición de que desde
l?s comienzos de la Segunda Guerra Mundial la historia norteame
ricana debe entenderse como un plan secreto o como una gran
conspiración entre los miembros de esta élite. El concepto se basa
en motivos impersonales.

Sin embargo, es indudable que la élite norteamericana del poder
--en la que se encuentran, según nos dicen, algunos "de los gran
d~s organizadores del mundo"- también ha proyectado y ha cons
pirado, El auge de la élite, como ya hemos dicho claramente, no
fue ni pudo ser producto de un complot; y la firmeza de la con
cepción no depende de la existencia de ninguna organización se
creta o pública. Pero una vez que la conjunción de la tendencia
estructural y de la voluntad personal de utilizarla creó la élite,
entonces los miembros de ella trazaron planes y programas y en
realidad ya no es posible interpretar muchos acontecimientos y
métodos oficiales de la quinta época sin referirse a ella. Richard
~ofstadter ha observado que "hay una gran diferencia entre loca
Iizar conspiraciones en la historia y decir que la historia es, en
efecto, una conspiración ... " 16

Las tendencias estructurales de las instituciones son consideradas
Como oportunidades por los que ocupan los puestos de mando. Una
vez que dichas oportunidades surgen, los hombres pueden aprove
charlas. Ciertos tipos de hombres de cada zona institucional, cuya
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visión es más penetrante, estimularon activamente los enlaces antes
de que éstos tomaran su verdadera forma moderna. Lo hicieron
con frecuencia por razones que no compartían sus colegas, aunque
no las censuraran; y a menudo sus enlaces tuvieron consecuencias
que ninguno de ellos había previsto, menos aún proyectado, y que
no se controlaron explícitamente hasta más tarde, en el curso
de su desarrollo. Sólo cuando estaban a medio camino la mayo
ría de los miembros descubrió que formaba parte de este enlace,
y se sintió satisfecha, aunque a veces le preocupó también este
hecho. Pero cuando la coordinación marcha, los hombres nuevos
se integran en ella y aceptan su existencia sin discutirla.

En lo que respecta a una organización explícita -que conspire
o no- es más probable que la élite del poder, por su índole mis
ma, utilice las organizaciones ya existentes, trabajando en su inte
rior y entre ellas, que el que establezca otras especiales cuya com
posición se limite estrictamente a sus propios miembros. Pero si no
hay una maquinaria que garantice, por ejemplo, que los factores
militares y políticos se equilibrarán en ciertas decisiones, la inven
tarán y la usarán como hicieron con el Consejo Nacional de
Seguridad. Por otra parte, en un gobierno oficialmente democráti
co, los objetivos y los poderes de los diversos elementos que inte
gran esta minoría se hallan, además, sostenidos por un aspecto de
la economía bélica permanente: la suposición de que la seguridad
de la nación depende de un mayor secreto en los planes y las in
tenciones. Muchos acontecimientos esenciales que revelarían la la
bor de la élite del poder pueden ocultarse al público con pretexto
de discreción. Si un secreto absoluto envuelve sus operaciones y
decisiones, la élite del poder puede disfrazar su intención, su labor
y su consolidación. El secreto impuesto a aquellos que observan a
los elaboradores de grandes medidas opera a favor y nunca en
contra del funcionamiento de la élüe poderosa.

Por lo tanto, hay motivos para sospechar -pero por la Índole del
caso no hay pruebas- que la élite del poder no se halla totalmente
"al descubierto". No hay nada secreto en ella aunque sus activi
dades no se publiquen. Como élite no está organizada, aunque sus
miembros se conocen con frecuencia, trabajan juntos con toda na
turalidad y participan en las mismas organizaciones. No hay nada
de conspiración en ella, aunque a menudo se desconocen sus deci
sienes y aunque opere por manipulaciones más que de un modo
manifiesto.
. y no es que la élite "crea" en una minoría compacta entre bas

tidores y una masa abajo. No se expresa así. Es que el pueblo no
ve claro y tiene que colocar, como un niño confiado, todo el mun
do nuevo de la política exterior y la acción estratégica y ejecutiva en
n:a??S de expertos. Es que todo el mundo sabe que alguien debe
dirigir el cotarro, y que alguien suele hacerlo. Los otros no se pre
ocupan realmente, y, además, no saben cómo hacerlo. Y de este
modo, el abismo entre ambos tipos se hace cada vez más profundo.
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Cuando se califican las crisis de totales y en apariencia perma
nentes, las consecuencias de la decisión son totales también, y las
decisiones en cada zona principal de la vida se integran y se tota
lizan. Hasta cierto punto, se pueden prever las consecuencias en los
demás sectores institucionales; más allá de ese punto, hay que
correr el albur. Y entonces, la escasez de criterios adiestrados y
previsores provocan en los gobernantes lamentos acerca de la falta
de sucesores adiestrados en la vida política, militar y económica.
A su vez, esta idea aumenta la preocupación por el entrenamiento
de sucesores que ocupen el poder cuando los viejos se retirenY Y,
en cada zona, surge lentamente una nueva generación que ha cre
cido en una época de decisiones coordinadas.

Hemos observado en cada uno de los círculos de la minoría esta
misma preocupación por reunir y educar sucesores como hombres
de "grandes horizontes", o sea, hombres capaces de tomar decisiones
l'eIa~ionadas con sectores ajenos al suyo. Los altos jefes han esta
blecido programas de selección y educación, a fin de dotar al mun
do corporativo como un Estado dentro de otro Estado. Hace rnu
c~o. tiempo que el reclutamiento y la educación de la minoría
militar están rígidamente profesionalizadas, pero ahora los progra
mas incluyen temas que los viejos generales y almirantes consideran
completamente estúpidos.

. Sólo el sector político, con su falta de un verdadero servicio ci
VIl, se ha quedado atrás, creando un vacío administrativo al que
han sido arrastrados burócratas militares y advenedizos en el mun
do de las corporaciones. Pero incluso en este terreno y desde la
~egunda Guerra Mundial se ha intentado repetidas veces, a inicia
trva de hombres de visión como el difunto James Forrestal, esta
~le~er un servicio de carrera administrativa que incluiría un tiempo
sIrvIendo en el mundo corporativo y un tiempo sirviendo en el
mundo gubernamental.t"

Lo que falta es un programa común de selección y educación
para. esta minoría; pues el proceso que se inicia en la preparatoria,
scgUlda por un colegio de la 1vy League y la facultad de leyes
como es costumbre entre los 400, no responde a las exigencias que
deben satisfacer hov día los miembros de la minoría." 19 Un bri
tánico como el Ma~iscal de Campo vizconde de Montgomery, dán
dose cuenta de esta deficiencia, insistió hace poco en la adopción
de un sistema "gracias al cual los jóvenes estudiantes de grandes
d~tes puedan ser separados del montón, dándoles la mejor educa
Clan posible a fin de dotar de jefes al país". Su propuesta ha en
contrado eco entre muchos que aceptan su crítica de "la teoría
norte.americana de educación pública, mal enfocada para producir
la éltte de líderes ... que este país necesita con objeto de cumplir
sus deberes de orientación mundial".20

Estas demandas reflejan en parte la necesidad tácita de rebasar

* Véase más arriba 3: Los 400 metropolitanos.
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la selección que se funda tan sólo en el éxito económico, especial
mente porque dicha base resulta sospechosa por implicar con fre
cuencia una gran inmoralidad; y en parte refleja la necesidad, ya
manifiesta, de hombres que conozcan, corno dice el vizconde Mont
gomery, "lo que significa la disciplina". Pero, sobre todo, estas
demandas reflejan la conciencia, por vaga que sea, de la propia
minoría, de que la época de las decisiones coordinadas, que inclu
yen una nueva gama de enormes consecuencias, requiere una élite
poderosa, de más valor. Debido al vasto alcance de las cuestiones
relacionadas con la elaboración de las medidas de gobierno, y que
la información necesaria para formular juicios es compleja y exige
conocimientos especializados," los dirigentes no sólo recurrirán
unos a otros, sino que procurarán adiestrar a sus sucesores para la
misión que les espera. Estos hombres nuevos se desenvolverán co
mo hombres de poder dentro de la coordinación de las decisiones
económicas, políticas y militares.

7 La idea de una élite del poder Se funda en y explica: 1) las
tendencias institucionales decisivas que caracterizan la estructura
de nuestra época, en particular, el ascendiente militar en una eco
nomía organizada en empresas privadas, y, en sentido más amplio,
las diversas coincidencias de intereses objetivos entre las institu
ciones económicas, militares y políticas; 2) las similitudes sociales
y las afinidades psicológicas de los hombres que ocupan los puestos
de mando en dichas estructuras, y especialmente el aumento de in
tercambio de los primeros puestos en cada una de ellas y el cre
ciente movimiento entre unas y otras observado en las carreras de
los hombres de poder; 3) las ramificaciones, hasta el grado de una
totalización virtual, de las decisiones que se toman en la cima, y el
ascenso al poder de una serie de hombres que, por educación e in
clinación, son organizadores profesionales de gran fuerza y que
desconocen las restricciones del adiestramiento de los partidos de
mocráticos.

Negativamente, la formación de la élite del poder se funda en:
1) El relegamiento del político profesional y de partido a los nive
les medios del poder; 2) el empate semiorganizado de los intereses
de las localidades soberanas, en que ha caído la función legislativa;
3) la ausencia casi total de un servicio civil que constituya una
fuente políticamente neutral, pero adecuada y precisa de experien
cia intelectual y ejecutiva, y 4) el secreto oficial cada vez más
grande que oculta las decisiones trascendentes, sin someterlas al
debate de la opinión pública, ni incluso a los debates parlamenta
rios.

En consecuencia, el directorio político, los ricos de las corpora
ciones, y la influencia militar se han unido en la élite del poder,
y las jerarquías ampliadas y centralizadas que encabezan, han
usurpado los viejos equilibrios relegándolos a los niveles medios del
poder. Ahora, la sociedad en equilibrio es un concepto que pertene-
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ce con exactitud a los niveles medios, y por este motivo el equilibrio
es con frecuencia cuestión de fuerzas y demandas provinciales atrin
cheradas y nacionalmente irresponsables, más que un centro de
poder y decisión nacional.

Pero ¿ qué sucede con los sectores de la base? Mientras se han
manifestado todas estas tendencias en la cima y el nivel medio,
¿qué ha sucedido con el gran público norteamericano? Si la cima
aparece más poderosa, unificada y voluntariosa que nunca; si las
zonas intermedias son, en creciente medida, un empate semiorga
nizado, ¿ en qué condiciones se encuentra la base, el público en
general? Ahora veremos que el auge de la élite del poder se fun
da en, y en ciertos aspectos forma parte de la transformación del
pueblo de los Estados Unidos en una sociedad de masas.
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EN LA IMAGEN aceptada del poder y el centro de decisión, nin
guna fuerza se considera de tanta importancia como el Gran Pú
blico norteamericano. Más que otro sistema de freno y equilibrio,
este público se nos presenta como la sede de todo poder legítimo.
En la vida oficial como en el folklore se le considera como el equi
librio mismo del poder democrático. Al fin, todos los teorizantes
liberales fundan sus nociones del sistema de poder en el papel po
lítico que desempeña este público; todas las decisiones oficiales,
así como las decisiones privadas de grandes consecuencias, se jus
tifican en el bienestar público; todas las proclamaciones formales
se hacen en su nombre.

1 Consideremos, pues, al público clásico de la teoría democrática
con el mismo espíritu generoso que hizo exclamar a Rousseau: "La
opinión, reina del mundo, no está sujeta al poder de los reyes;
ellos son sus primeros esclavos."

La característica más importante del público que opina, inicia
da por el auge de la clase media democrática, es la libertad de dis
cusión. La posibilidad de replicar, de organizar órganos autónomos
de la opinión pública, de convertir la opinión en acción, ha sido
establecida, según se dice, por las instituciones democráticas. Se
entiende que la opinión producto de la discusión pública es una re
solución que la acción pública pone en práctica; es, de acuerdo
con una de las versiones, la "voluntad general" del pueblo, que el
órgano legislativo traduce en leyes, dándole así fuerza legal. El
Congreso, o el Parlamento, como institución, reúne a todos los
sectores dispersos; es el arquetipo de cada uno de los pequeños
círculos de ciudadanos, discutiendo sus asuntos frente a frente.

Esta idea del siglo XVIII acerca de la opinión pública equivale a
la idea económica del mercado libre. Aquí está el mercado, com
puesto de hombres de empresa que compiten libremente; allá está

278
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el público, compuesto de círculos donde se discuten las distintas
opiniones. Como el precio es el resultado del regateo anónimo de
individuos a los que se da la misma importancia, la opinión pú
blica es el resultado del pensamiento personal de cada hombre que
contribuye con su voz al gran coro. Claro que algunos pueden
influir más que otros en la opinión pública, pero ningún grupo mo
nopoliza la discusión ni determina por sí solo las opiniones que
prevalecen.

Muchos círculos polémicos están unidos entre sí por un personal
transeúnte que lleva las opiniones de uno a otro, y luchan por am
pliar su poder. De esta manera, el público se organiza en asocia
ciones y partidos, cada uno de los cuales representa un grupo de
puntos de vista, tratando cada uno de obtener un escalio en el
Congreso, donde la discusión continúa. Fuera de los pequeños círcu
los, donde la gente habla entre sí, se desarrollan las fuerzas mayores
de los movimientos sociales y los partidos políticos; y la discu
sión de opiniones constituye una fase importante en el acto total
mediante el cual se gobiernan los asuntos públicos.

La autonomía de dichas discusiones es un elemento importante
en la idea de opinión pública como legitimación democrática. Las
opiniones que se forman son activamente realizadas dentro de
l~s instituciones del poder existente; todos los organismos autorita
nos son creados o anulados por las opiniones dominantes de dichos
públicos. Y, en la medida en que el público vea frustrada la reali
zación de sus aspiraciones, sus miembros pueden rebasar la crítica
de un sistema determinado y discutir las propias legitimaciones ele la
autoridad legal. Éste es uno de los significados del comentario de
Jefferson sobre la necesidad de una "revolución" de vez en cuando.

El público, concebido de esta manera, constituye el telar de la
d~mocracia clásica del siglo xvm; la discusión es, a un tiempo, el
lulo y la lanzadera que unen en la misma trama los distintos círcu
los polémicos. Su raíz es el concepto de la autoridad debatida, y
se l;asa en la esperanza de que la verdad y la justicia surgirán de
algun modo de la sociedad constituida como un gran organismo
de .discusión libre. El pueblo se plantea problen~as. Los discute.
Opma sobre ellos. Formula sus puntos de vista. Estos se exponen
de manera organizada y compiten entre sÍ. Uno de ellos "gana".
Luego el pueblo aplica esta solución o bien ordena a sus repre
sentantes que la apliquen, y así sucede.

,E:tas son las imágenes que se hace el público de la democracia
claslca y que se utilizan todavía como justificaciones del poder en
la. sociedad norteamericana. Pero debemos reconocer que estas des
cnpciones son estampas de un cuento de hadas: ni siquiera sirven
como modelo aproximado del funcionamiento del sistema de poder
en l.os Estados Unidos. Los problemas que dan ahora ~orr;na al
destmo del hombre no son planteados ni resueltos por el público en
general. La idea de la comunidad de públicos no es la descripción
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de un hecho, sino la afirmación de un ideal, de una justificación
disfrazada -como suele hacerse hoy con las legitimaciones-e- de
hecho. Pues todos los que han estudiado la cuestión a fondo reco
nocen que el público que tiene opinión no es ya lo que era antes.

Estas dudas se afirman de modo positivo al declarar que la clá
sica comunidad de públicos se está transformando en una sociedad
de masas. Esta transformación es, en realidad, una de las claves al
significado social y psicológico de la vida moderna norteamericana.

l. En la sociedad de públicos democrática, se asumía con John
Locke, que la conciencia individual era el asiento definitivo del
juicio y por lo tanto el último tribunal de apelación. Pcro este
principio fue desafiado -como dice E. H. Carr-, cuando Rous
seau "pensó por primera vez en la soberanía de todo el pueblo, en
frentándose con el problema de una democracia de masas".'

n. En la sociedad dc públicos democrática, se daba como hecho
la existencia, entre sus componentes, de una armonía de intereses
pacífica y natural. Pero esta doctrina de esencia conservadora cedió
el paso a la doctrina utilitaria según la cual dicha armonía tenía
que crearse por medio de una reforma antes de que pudiera ope
rar, y después, a la doctrina marxista de la lucha de clases, que
sin duda estaba entonces, y está aún, mucho más cerca de la rea
lidad que cualquier supuesta armonía de intereses.

IIl. En la sociedad de públicos democrática, se suponía que an
tes de tomar una medida de consecuencias públicas, se llevaría a
cabo una discusión racional entre individuos, la cual determinaría
la acción subsiguiente y que, entonces, la opinión pública resul
tante sería la voz infalible de la razón. Pero esto ha sido puesto
ea entredicho no sólo: 1) por la necesidad, ya confirmada, de ex
pertos que resuelvan situaciones difíciles e intrincadas, sino también
por: 2) el descubrimiento -que hizo Freud- de la irracionalidad
del hombre de la calle, y del descubrimiento -por Marx- de la
naturaleza socialmente condicionada de lo que en un tiempo se
consideró como razón autónoma.

IV. En la sociedad de públicos democrática se daba por hecho
que después de determinar qué es cierto, bueno y justo, el público
actuaría en consecuencia o cuidaría de que sus representantes ac
tuaran así. A la larga, la opinión pública no sólo tendrá razón,
sino que prevalecerá. Esta suposición ha sido derribada por el gran
abismo que ahora existe entre la población en masa y los que
toman decisiones en su nombre, decisiones de enormes consecuen
cias cuya elaboración el público a menudo desconoce hasta que
están tomadas.

En vista de estas suposiciones, no es difícil entender el optimismo
manifiesto de muchos pensadores del siglo XIX, pues la teoría del
público es, en muchos aspectos, una proyección sobre el grueso de
la comunidad, del ideal intelectual de la supremacía del intelecto.
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Comte afirmó que "la evolución del intelecto determina el rumbo
principal de la evolución social". Si los pensadores del XIX veían
aún en torno írracionalismo, ignorancia y apatía, se trataha sólo de
un rezago intelectual que la difusión de la cultura borraría pronto.

Hasta qué punto se fundaba la fuerza lógica de la visión clásica
del público en los. impedimentos de este público para llegar a la
cultura, queda de manifiesto en el hecho de que en 1859 incluso
John Stuart Mill hablaba de la "tiranía de la mayoría" y Tocque
ville y Burckhardt se anticiparon al criterio popularizado hace poco
por moralistas políticos como Ortega y Casset. En resumen, la
transformación del público en masa -y todo lo que trae consigo
ha sido al mismo tiempo una de las tendencias primordiales de las
sociedades modernas y uno de los principales factores en el colapso
de ese optimismo liberal que determinó una parte tan conside
rable de la actitud intelectual en el siglo XIX.

A mediados de ese siglo el individualismo empezó a ser sustitui
do por formas colectivas de vida económica y política; la armonía
de intereses, por la lucha inarmónica de clases y por presiones orga
nizadas; las discusiones racionales minadas por las decisiones de
expertos en relación con problemas difíciles, por el reconocimiento
de la influencia que ejercían sobre los debates los intereses creados;
y par el descubrimiento de la eficacia de la apelación irracional en
los sentimientos del ciudadano. Por otra parte. ciertos cambios es
tructurales de la sociedad moderna, que estudiaremos ahora, em
pezaron a alejar al público del poder de decisión activa.

2 La transformación del público en masa nos preocupa especial
~~nte, ya que suministra una clave importante para entender a la
élit» del poder. Si dicha élite es realmente responsable ante, o por
l~ ~ncnos existe en relación con una comunidad de públicos, su sig
mÍlcado es muy distinto en el caso en que dicho público se esté
transformando en una sociedad de masas.

1:05 Estados Lnidos de hoy no son, en el sentido absoluto, un.a
SOCIedad de masas, corno no han sido nunca del todo una comum
~ad de públicos. Estas expresiones designan tipos extremos; se
11311an ciertas características de la realidad, pero son en sí, elabora
c~ones teóricas; la realidad social es siempre una mezcla de ambas.
Sin embargo, no podemos entender bien qué proporción de cada
ur:a se encuentra en nuestra situación actual, si no comprendemos
pnmero, en términos de dimensiones explícitas, los tipos extremos
y absolutos.

Para captar las diferencias entre públicos y masa hay que obser
var por lo menos cuatro dimensiones.

I. Primero, la proporción entre los que exponen la opinión y
los que la reciben; y éste es el medio más sencillo de declarar el
SIgnificado social del instrumen to formal para la comunicación de
masas. Es más que nada el cambio de esta proporción lo que cons-
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tituye la médula de los problemas de público y opinión pública en
las fases más recientes de la democracia. En un extremo de la
escala de las relaciones humanas, dos personas hablan una con otra;
en el extremo opuesto, un vocero habla impersonalmente, a través
de una red de comunicaciones, con miles de oyentes y espectadores.
Entre ambos extremos hay reuniones y agrupaciones políticas, se
siones parlamentarias, debates en los tribunales, pequeños círculos
polémicos en donde cincuenta personas hablan con toda libertad,
etcétera.

n. La segunda dimensión que debe preocuparnos es la posibili
dad de impugnar una opinión sin miedo a represalias internas o
externas. Las condiciones técnicas de los medios de comunicación,
al imponer una proporción menor de oradores para los oyentes,
puede restringir la posibilidad de contestar. Reglas oficiosas, funda
das en la sanción convencional y la estructura extraoficial que
dirige la opinión, pueden resolver quién debe hablar, cuándo y por
cuánto tiempo. Dichas reglas pueden o no estar relacionadas con
reglas oficiales y sanciones institucionales que gobiernan el proceso
de la comunicación. En el caso extremo, puede concebirse la idea
de un monopolio absoluto de la comunicación en grupos pacifica
dos cuyos miembros no pueden contestar ni siquiera "privadamen
te". En el extremo opuesto, las circunstancias quizá permitan y
las reglas defiendan, la formación amplia y simétrica de opiniones.

III. Hay que considerar, asimismo, la relación entre la forma
ción de opiniones y su aplicación en la acción social; la facilidad
con que la opinión influye en las decisiones de gran importancia.
Claro que esta oportunidad para que el pueblo formule sus opi
niones colectivamente está limitada por su situación en la estruc
tura del poder. Ésta puede ser de tal Índole que limite de modo
decisivo dicha capacidad, o puede permitir o incluso estimular di
cha acción. Es posible que reduzca la acción social a zonas locales
o que ensanche las fronteras de esa oportunidad; puede hacer que
la acción resulte intermitente o más o menos continua.

IV. y existe, por último, el grado en que la autoridad institu
cional, con sus sanciones y restricciones, penetra en el público.
Aquí el problema reside en la medida en que el público es realmen
te autónomo frente a la autoridad instituida. En un extremo, no
hay ningún agente de la autoridad oficial entre el público autó
nomo. En el extremo opuesto, el público se ve forzado, por miedo,
a adoptar la uniformidad de opinión, mediante 13. infiltración de
informadores y la universalización de la sospecha. Esto nos trae a
la mente el sistema nazi, el kumi japonés del siglo XVIII, la estructu
ra celular soviética. En el extremo, la estructura oficial del poder
coincide, por decirlo así, con la marca oficiosa de la influencia a
través de la discusión, y la suprime.

Combinando estos distintos puntos, podemos obtener pequeños
modelos o diagramas de diversos tipos de sociedades. Como "el
problema de la opinión pública" tal como lo conocemos ha sido
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planteado por el eclipse del clásico público burgués, sólo nos inte
resan aquí dos tipos: el público y la masa.

En un público, tal como podemos entender dicho término, 1)
expresan opiniones tantas personas como las reciben; 2) las comu
nicaciones públicas se hallan organizadas de modo que cualquier
opinión manifestada en público puede ser comentada o contestada
de manera inmediata y eficaz. Las opiniones formadas en esa dis
cusión 3) encuentran salida en una acción efectiva, incluso -si
es necesario-s- contra el sistema de autoridad dominante, y 4-) las
instituciones autoritarias no penetran en el público, cuyas opera
ciones son, por lo tanto, más o menos autónomas. Cuando prevale
cen estas condiciones, nos encontramos ante el modelo activo de
una comunidad de públicos, y este modelo encaja perfectamente
con las diversas suposiciones de la teoría democrática clásica.

En el extremo opuesto, en una masa, 1) es mucho menor el
número de personas que expresa una opinión que el de aquellas
que la reciben, pues la comunidad de públicos se convierte en una
colección abstracta de individuos que reciben impresiones proyecta
das por los medios de comunicación de masas; 2) las comunicacio
~es q~e prevalecen están organizadas de tal modo que es difícil o
lr:nposIble que el individuo pueda replicar en seguida o con efica
CIa; 3) la realización de la opinión en la acción está gobernada
P?r autoridades que organizan y controlan los cauces de dicha ac
CIÓ~; 4-) la masa no es independiente de las instituciones; al con
trano, los agentes de la autoridad penetran en esta masa, suprimien
do toda autonomía en la formación de opiniones por medio de la
discusión.

. Es .fácil distinguir al público y a la masa por sus medios de comu
mcaClón dominantes; en una comunidad de públicos la discusión
e~ elmedio de comunicación que prevalece, y los medios de masa,
SI, e~Isten, sólo contribuyen a ampliarla y animarla, uniendo a un
publIco primario con las discusiones de otro. En una sociedad de
m~s~s, el tipo de comunicación dominante es el medio oficial, y los
publIcos se convierten en simples mercados de medios de comuni
cación: todos los que se hallan expuestos al contenido de determi
nado medio de comunicación destinado a las masas.

3, Desde cualquier pimto de vista que escojamos para mirar al
publ.lco, comprendemos que hemos andado mucho a lo largo del
camInO que lleva a la sociedad de masas. Al final de la ruta está
el totalitarismo como en la Alemania nazi o en la Rusia comunista.
Pero no estamos en el final aún. Hoy en los Estados Unidos los
mercados de medios de comunicación no influyen por completo
sobre l?s públicos primarios. Pero se observa que muchos aspectos
de la VIda pública de nuestra época son más bien característicos de
una sociedad de masas que de una comunidad de públicos.

Lo que sucede puede explicarse por un paralelo histórico entre
el mercado económico y el público de la opinión pública. En re-
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sumen, existe un movimiento de los pequeños poderes, muy dise
minados, a los poderes concentrados y el intento de un control
monopolizador desde centros poderosos, que como se hallan semi
ocultos, son centros de manejo y de autoridad a la vez. La pequeña
tienda que sirve a la vecindad es sustituida por el anonimato de
la corporación nacional; la publicidad de masas sustituye a la in
fluencia personal de la opinión entre vendedor y cliente. El jefe
político coloca su discurso en una red nacional de comunicaciones
y habla, con matices personales, ante un millón de personas que
nunca ha visto ni verá. Profesiones e industrias enteras se eonsa
gran al "negocio de la opinión" manipulando impersonalmente al
público por dinero.

En el público primario, la competencia de opiniones se efectúa
entre personas cuyos puntos de vista están al servicio de sus inte
reses y de su razón. Pero en la sociedad de masas de los mercados
de medios, la competencia, si es que la hay, se desarrolla entre los
manipuladores con sus medios de influir en la masa, por una parte,
y el pueblo que recibe la propaganda, por otra.

En esas condiciones, no debe sorprendernos que la opinión pú
blica sea considerada como una mera reacción -no podemos decir
"respuesta"- al contenido de dichos medios. En este aspecto, el
público es tan sólo la colectividad de individuos, expuesto cada
uno de ellos casi pasivamente, a la acción de esos medios y abiertos
con relativa impotencia a las sugestiones y manipulaciones que de
allí surgen. El hecho de la manipulación procedente de puntos de
control centralizados, por decirlo así, constituye una expropiación
de la antigua multitud de pequeños productores y consumidores de
opinión que operaban en un mercado libre y equilibrado.

En los círculos oficiales, el término mismo, "el público" --como
señalaba Walter Lippmann hace treinta años- ha llegado a
tener un significado fantasma, que revela de un modo dramático
su eclipse. Desde el punto de vista de la minoría que decide, algu
nos de los que se manifiestan públicamente pueden identificarse
como "Trabajo", otros como "Negocio", otros aun como "Agricul
tor". Los que no se identifican tan fácilmente son "el Público".
De este modo, el público se compone de los no identificados y de
los no partidistas en un mundo de intereses partidistas bien defini
dos. Se compone socialmente de profesionales cultos asalariados, en
especial de profesores de enseñanza superior; de empleados no
sindicalizados, en especial gente de cuello blanco, junto con profe
sionales independientes y pequeños hombres de negocios.

En este débil eco de la noción clásica, el público se compone de
aquellos restos de las clases medias, viejas y nuevas, cuyos intere
ses no se encuentran definidos, organizados o exhibidos de un modo
explícito. En una adaptación curiosa, el público se convierte a
menudo, de hecho, en "el experto sin compromisos", que aunque
bien informado, nunca ha asumido una posición clara y pública
respecto a los temas de controversia que subrayan los intereses or-
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ganizados. Estos son los miembros "públicos" del consejo, la comi
sión y el comité. En consecuencia, lo que el público defiende, es
a menudo una vaguedad de sistemas (llamada amplitud de miras),
una falta de participación en los asuntos públicos (conocida como
sensatez) y un desinterés profesional (llamado tolerancia).

Algunos de estos miembros oficiales del público, como en el cam
po de la mediación obrero-patronal, empiezan muy jóvenes y su
carrera consiste en estar bien informados, sin tomar nunca una
actitud muy firme; y hay otros muchos, completamente oficiosos,
que toman a esos profesionales como modelo. El único inconvenien
te estriba en que actúan como jueces imparciales, pero carecen de
la facultad de éstos; de ahí que su sensatez, su tolerancia y su
amplitud de miras no influyan a veces mucho en la solución de
los problemas humanos.

4 Todas estas tendencias que explican la decadencia del político
y de su sociedad equilibrada influyen de manera decisiva en la
transformación del público en masa.* Una de las transformaciones
e~tructurales implicada que tiene gran importancia es la decaden
era de la asociación voluntaria como verdadero instrumento del
p.úblico. Ya hemos visto que la ascendencia ejecutiva en las institu
ciones económicas, militares y políticas ha reducido el empleo efi
caz de todas esas asociaciones voluntarias que operan entre el Es
tado y la economía por una parte, y la familia y el individuo, del
grupo primario, por otra. Y no es sólo que las instituciones del po
der ~ean ahora de gran escala e inaccesiblemente centralizadas;
al mismo tiempo, se han vuelto menos políticas y más administrati
vas y dentro de este gran cambio de marco el público organizado
se ha desvanecido.
. En términos de escala, la transformación del público en masa ha

Sido .ap,!ntalada por el cambio de un público político de magnitud
restrmglda (por propiedad y educación, así como por sexo y edad)
a uz.¡a masa sumamente ampliada, sin más condiciones que las
de CIUdadanía vedad.

.2.Jl términos 'de oreanizacion la transformación ha sido apunta-
1 . b.'

':>'\;"'. por el cambio del individuo y su comunidad primaria a la
~:'.'·ación voluntaria y el partido de masas, como principales uni
dades del poder organizado.

Las asociaciones de carácter voluntario se han ido ampliando
has.ta hacerse eficaces; y, en esa misma medida, se han vuelto inac
cesl.bles para el individuo que desearía modelar por medio de dis
CusI?nes la política de la asociación a la que pertenece. Por. lo tan
to, Junto con otras instituciones más antiguas, estas asociaciones
voluntarias han perdido su influjo sobre el individuo. A medida que
entra más gente en el campo político, dichas asociaciones se con-

. * Véase, especialmente, el estudio de la decadencia de las clases medias
Independientes en 11: La teoría del equilibrio.
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vierten en masa; y a la vez que el poder del individuo se subordina
más a ellas resultan menos accesibles a la influencia personal.*

Democracia de masas quiere decir lucha de los grupos de inte
reses poderosos y de gran escala, que se encuentran entre las gran
des decisiones tomadas por el Estado, la corporación y el ejército,
y la voluntad del ciudadano como miembro del público. Puesto que
estas asociaciones de los niveles medios constituyen el principal
eslabón que une al ciudadano con los centros decisivos, su relación
con ellas es de una importancia primordial. Pues sólo a través de
ellas ejerce el poder de que dispone.

La distancia entre los miembros y los líderes de la masa se va
ensanchando. En cuanto un hombre llega a ser cabeza de una aso
ciación lo bastante grande para ejercer influencia, se pierde en
seguida como instrumento de dicha asociación. Lo hace: 1) por
mantener su posición dirigente en, o más bien, sobre su asociación
y porque 2) se ve a sí mismo no como un mero delegado, a las
órdenes o no, de la asociación que representa, sino como miembro
de una élite integrada por hombres como él. Estos hechos abren
a su vez: 3) un gran abismo entre los términos en que se discuten
y resuelven los problemas entre los miembros de dicha minoría, y
los términos en que son planteados a los miembros de las diversas
asociaciones de masas. Pues las decisiones que se toman deben to
mar en cuenta a quienes tienen importancia -otras minorías-,
pero en cambio deben persuadir a los componentes de las masas.

El abismo entre orador y oyente, entre poder y público, no con
duce tanto a la ley férrea de la oligarquía como a la ley del que
habla en nombre de otros; a medida que el grupo de presión se
extiende, sus líderes llegan a organizar las opiniones que "represen
tan". Así las elecciones se convierten, como hemos visto, en contien
das entre dos partidos incontrolables y gigantescos, sobre ninguno
de los cuales puede creer el individuo que influye y ninguno de los
cuales es capaz de conquistar mayorías psicológicamente importantes
o políticamente decisivas. Y en todo esto, los partidos tienen la mis
ma forma general que otras asociaciones de masas."

Cuando decimos que el hombre de la masa carece de todo senti
do de filiación política, pensamos más bien en un hecho político
que en un modo de sentir. Pensamos en: 1) cierta manera de per
tenecer, II) a cierta clase de organización.

l. El modo de pertenecer al que se alude aquí se funda sobre la
fe en los fines v los líderes de una organización, permitiendo que
hombres y mujeres se encuentren a gusto en ella. Pertenecer de
esta manera equivale a convertir la asociación humana en un cen-

* Al mismo tiempo -y también a causa de la segregación y distracción
metropolitana, de que trataré en seguida- el individuo depende más de
los medios de comunicación para masas para obtener una visión de con'
junto de la estructura.
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tro psicológico de uno mismo, en admitir en nuestra conciencia,
deliberada y libremente, sus normas de conducta y sus fines, que
así modelamos y que a su vez nos moldean. No pertenecemos de
este modo a ninguna organización política.

n. La clase de organización en que pensamos es una asocia
ción voluntaria con tres características decisivas: primero, un am
biente en el que pueden expresarse opiniones razonables; segundo,
un organismo por medio del cual pueden emprenderse actividades
razonables, y tercero, una unidad con el suficiente poder para dis
tmguirse de las otras organizaciones.

Los hombres se sienten con frecuencia incómodos en sus filiacio
nes políticas y económicas porque no encuentran asociaciones
psicológicamente significativas e históricamente eficaces. Las uni
dades de poder eficaces son en la actualidad la enorme corpora
ción, el inaccesible gobierno y el adusto instituto militar. Entre éstas,
por una parte, y la familia y la pequeña comunidad, por otra, no
encontramos asociaciones intermedias en las que los hombres pue
dan sentirse seguros y poderosos. La lucha política viva es escasa.
Claro que tenemos la administración arriba, y el vacío político
abajo. Los públicos primarios son hoyo tan pequeños que naufra
gan y renuncian al combate; o tan grandes que resultan sólo otra
parte de la estructura, generalmente lejana, del poder y, por lo
tanto, inaccesible.

Existe una opinión pública cuando las personas que no gobiernan
un. ~aís reclaman el derecho de exponer libre y públicamente sus
opmIones políticas, y el derecho a que dichas opiniones influyan
o determinen los métodos, los miembros y los actos de su gobierno."
En este sentido formal ha habido y hay en los Estados Unidos una
opinión pública concreta. Y, sin embargo, con el desenvolvimiento
moderno este derecho formal -cuando existe aún como derecho-
ya no significa lo mismo que antes. El viejo mundo de la organiza
ción voluntaria era tan distinto del mundo de la organización de
masas, como el mundo de los panfletos de Tom Paine y el mundo
de las comunicaciones para la masa.

. Desde la Revolución Francesa, los pensadores conservadores han
VIsto alarmados el auge del público, al que llamaban masas, o algo
parecido. "El populacho es soberano y la marca de la barbarie su
be", escribió Gustave Le Bon. "El derecho divino de las masas
está a punto de sustituir el derecho divino de los reyes", y ya "los
destinos de las naciones se elaboran ahora en el corazón de las
masas, y no en los consejos de los príncipes".' En el siglo xx ~en

sadores, liberales e incluso socialistas, siguieron este rumbo, aludien
do de modo más explícito a lo que hemos llamado sociedad de
masas. Desde Le Bon hasta Emil Lederer y Ortega y Gasset han
Sostenido que, por desgracia, la influencia de la masa aumenta.

Pero es indudable que los que suponen que las masas son todo
Poderosas, o que por lo menos van camino del triunfo, están equi-
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vocados. En nuestro tiempo, como sabía Chakhotin, la influencia
de las colectividades autónomas en la vida política está disminu
yendo." Además, la influencia que aún conservan es una influencia
dirigida; se las debe considerar ahora, no como públicos que actúan
autónomamcnte, sino como masas manejadas en puntos claves para
que sirvan como multitudes manifestantes. Pues, así como los pú
blicos se convierten en masas, éstas a veces se convierten en multi
tudes; en las multitudes, el arrebato psíquico producido por los
medios de influir en la masa tiene el auxilio de la arenga súbita.
Después, la gente que formaba la multitud se dispersa en masas
atomizadas y sumisas.

En todas las sociedades modernas, las asociaciones autónomas
que se encuentran entre las distintas clases y el Estado, tienden a
perder su eficacia como vehículos de la opinión razonada e instru
mentos para el ejercicio racional de la voluntad política. Dichas
asociaciones pueden ser deshechas deliberadamente, convirtiéndose
así en instrumentos pasivos de gobierno, o bien pueden desaparecer
lentamente por falta de uso frente a los medios de poder centrali
zados. Pero lo mismo si se las destruye en una semana que si se
desvanecen en el curso de una generación, dichas asociaciones son
sustituidas en casi todas las esferas por organizaciones centraliza
das, y son estas organizaciones, con todos sus nuevos medios de
poder, las que se encargan de la aterrada o -según el caso-- sim
plemente intimidada, sociedad de masas.

5 Las tendencias institucionales que nos van llevando a una so
ciedad de masas son, en grado considerable, debidas a un impulso
impersonal, pero los restos del público se ven también expuestos a
fuerzas más "personales" e intencionadas. Con la ampliación de la
base política dentro de la atmósfera de un folklore de elaboración
democrática de decisiones. y con los medios cada vez mayores para
la persuasión de masas, el público de la opinión pública es objeto
de esfuerzos intensivos, encaminados todos a gobernarlo, manejarlo,
manipularlo e intimidarlo cada vez más.

En sectores políticos, militares y económicos, el poder se siente
inquieto, en distintos grados, ante las presentidas opiniones de la
masa, y, en consecuencia, la elaboración de opiniones pasa a ser
una técnica aceptada, para la conquista y la conservación del po
der. El electorado minoritario de la fortuna y la cultura es sustitui
do por el sufragio total -y las campañas intensivas por lograr el
voto. El pequeño ejército profesional del siglo XVIII es sustituido
por la masa de un ejército de conscriptos -y por los problemas de
la moral nacionalista. El pequeño taller es reemplazado por la in
dustria de producción en masa -y la propaganda nacional.

Al ampliarse y centralizarse la escala de instituciones, ha sucedi
do otro tanto con la gama e intensidad de los esfuerzos realizados
por los elaboradores de opiniones. De hecho, el alcance y la efica
cia de los modernos instrumentos para fabricar opiniones, igualan
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a los de las otras instituciones de mayor escala que engendran a la
moderna sociedad de masas. Por lo tanto, además de sus medios
de administración, explotación y violencia, ampliados y centraliza
dos, la minoría moderna tiene a su alcance instrumentos de mane
jo y manipulación psíquica únicos en la historia, que incluyen la
educación universal obligatoria, así como los medios para la comu
nicación con las masas.

Los primeros observadores creyeron que el aumento en el alcan
ce y el volumen de los medios formales de comunicación ampliaría
y estimularía al público primario. En estos criterios tan optimistas
-expuestos antes de la radio, la televisión y el cine - sólo se en
tienden los medios oficiales como algo que simplemente multiplica
el alcance y el ritmo de la discusión personal. "Las condiciones mo
dernas -escribió Charles Cooley- amplían indefinidamente la
competencia de ideas, y todo lo que sólo debe su persistencia a
la falta de comparaciones está llamado a desaparecer, pues lo que
realmente congenia con el espíritu que elige, será más apreciado y
aumentado." G Impresionado aún por la ruptura del consensus con
vencional de las comunidades locales, veía los nuevos medios de
comunicación estimulando la dinámica polémica de la democracia
clásica y con ella el desarrollo de la individualidad racional y libre.

Nadie conoce realmente todas las funciones de los medios para
la comunicación de masas, pues es probable que en su totalidad
sean tan sutiles y penetrantes que no pueden captarse con los
~rocedimientos de investigación social actuales. Pero tenemos mo
tIVOS para creer que dichos medios han ayudado menos a ampliar
y animar las discusiones de los públicos primarios que a transfor
marlos en una serie de mercados para esos medios, dentro de una
sociedad de masas. Y no me refiero sólo a la elevada proporción
de enunciadores de opiniones en relación con los receptores, y a la
oportunidad tan reducida de replicar; ni aludo únicamente a
la violenta trivialízación y estereotipia de nuestros propios órg~nos

sensoriales por cuya "atención" compiten ahora esos medios. PIen
so en una especie de analfabetismo psicológico facilitado por los
medios, y que se manifiesta de varias maneras:

I. En lo que llamamos nuestro conocimiento de las realidades
soci::tles del mundo, es muy poco lo que hemos adquirido de prime
ra mano. Debemos la mayoría de "las imágenes que están en nues
tra mente" a esos medio~. hasta el punto de que, con frecuencia,
no creemos lo que ven nuestros ojos, hasta que lo lN'111os en la
prensa o nos lo cuentan Dar radio." Los medios no sólo 110S dan
información: guían nuestras propias experiencias. Nuestras normas
de credulidad, nuestras normas ele realidad, tienden a fundarse en
dichos medios más que en nuestra experiencia fragmentaria.

Por lo tanto, aunque el individuo tenga una experiencia directa
y personal de los acontecimientos, ésta no es realmente directa y
primaria: está organizada en estereotipos. Hace falta tiempo y una
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experta educación para desarraigar a los estereotipos de tal modo
que un individuo vea las cosas sin prejuicios y de un modo espon
táneo. Podemos suponer, por ejemplo, que si todo el mundo sufrie
ra una depresión, todos la "experimentarían" y que en términos de
dicha experiencia, todos rechazarían o por lo menos revisarían lo
que los medios de comunicación digan de ella. Pero la experiencia
de semejante cambio estructural ha de ser organizada e interpretada
si se quiere que cuente en la elaboración de opiniones.

En resumen, la clase de experiencia que puede servir de base
para la resistencia a los medios de comunicación de masas, no es
una experiencia de los sucesos en bruto, sino la experiencia de los
significados. El matiz de la interpretación debe hallarse en la ex
periencia si hemos de usar esta palabra en serio. Y la capacidad
para dicha experiencia se implanta socialmente. El individuo no
fía de su propia experiencia, como he dicho, hasta que está con
firmada por otros o por los medios. En general no se acepta una
exposición tan directa si pone en entredicho lealtades y creencias
que el individuo profesa ya. Para ser aceptada, debe aliviar o justi
ficar los sentimientos que se encuentran a menudo en él como
características claves de sus lealtades ideológicas.

Los estereotipos de lealtad sostienen creencias y sentimientos acer
ca de emblemas y símbolos dados; son los aspectos mismos en que
los hombres ven el mundo social y según los cuales elaboran sus
opiniones y criterios referentes a los hechos. Son resultado de la
experiencia previa y afectan a la experiencia presente y futura. No
hace falta decir que los hombres no se dan cuenta frecuentemen
te de estas lealtades, y que a menudo no las formulan de un modo
explícito. Sin embargo, estos estereotipos generales explican la
aceptación o el rechazo de determinadas opiniones, no tanto en
virtud de su consistencia lógica como por su afinidad emocional y
el modo en que alivian ansiedades. Aceptar opiniones en esos tér
minos equivale a obtener la grata sensación de estar en lo cierto,
sin molestarse en pensar. Cuando los estereotipos ideológicos y las
opiniones específicas se unen de esta manera, se reduce la ansiedad
que surge cuando la lealtad y la creencia no están de acuerdo. Di
chas ideologías se disponen a aceptar una línea de creencias de
terminada; entonces, no es necesario vencer emocional o racional
mente la resistencia contra determinados puntos de esa línea;
selecciones cumulativas de opiniones y sentimientos específicos se
convierten en las actitudes y emociones pre-organizadas que dan
forma a la opinión de la persona.

Estas creencias y sentimientos más profundos constituyen una es
pecie de lente a través de la cual los hombres obtienen una visión
del mundo. Condicionan fuertemente la aceptación o rechazo de
determinadas opiniones, y los orientan hacia las autoridades domi
nantes. Hace tres décadas, 'Valter Lippmann vio como prejuicios
dichas convicciones a priori; impedían al hombre definir la reali
dad de modo adecuado. Siguen siendo prejuicios. Pero hoy día se
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consideran a menudo como "buenos prejuicios"; por muy inade
cuados y erróneos que sean con frecuencia, lo son menos que el
absurdo realismo de las altas autoridades y de los elaboradores
de opinión. Constituyen el sentido común inferior y, como tal, un
factor de resistencia. Pero hemos de reconocer, en especial cuando
la velocidad del cambio es tan grande, que el sentido común es
más a menudo común que sentido. Y, sobre todo, hemos de re
conocer que el "sentido común" de nuestros hijos va a ser mu
cho menos el resultado de una tradición social firme que de los
estereotipos acarreados por los medios de comunicación de masa
a los que se hallan tan plenamente expuestos. Es la primera gene
ración expuesta de este modo.

II. Mientras los medios no están completamente monopoliza
dos, el individuo puede lanzar un medio contra otro; puede com
pararlos y así resistir a cualquiera de ellos. Cuanta más compe
tencia auténtica hay entre los medios, mayor resistencia puede
oponer el individuo. Pero ¿hasta qué punto sucede esto ahora?
¿Es que la gente compara los informes sobre asuntos o sistemas
públicos, poniendo el contenido de un medio frente al de otro?

La contestación es esta: generalmente no; muy pocos lo hacen:
1) Sabemos que hay personas que tienden a seleccionar los me
dios con cuyo contenido ya están de acuerdo. Existe una especie
de selección de opiniones nuevas sobre la base de opiniones ante
riores. No parece que nadie busque esas contra-declaraciones que
pueden encontrarse en lo que ofrecen alternativamente los me
dios de comunicación. Determinados programas de radio, revistas
y periódicos logran con frecuencia un público bastante conse
cuente, reforzando así sus mensajes en el espíritu de este mis
mo público; 2) Esta idea de oponer un medio a otro indica que
éstos tienen en realidad distintos contenidos. Indica una verda
dera competencia, lo cual no es siempre cierto. Los medios exhi
ben una variedad y competencia aparentes, pero si observamos
más de cerca parecen competir más por sus variaciones robre al
gunos temas estandarizados, que sobre cuestiones contrarias. Se
nos OCurre que la libertad de plantear problemas se limita cada
vez más a esos pocos intereses que ya tienen un acceso rápido y
continuo a dichos medios.

III. Los medios no sólo se han infiltrado en nuestra experien
cia de las realidades exteriores, sino que han penetrado tambié?
e~ nuestra propia experiencia de nosotros mismos. Nos han surm
lllstrado nuevas identidades y nuevas aspiraciones respecto a lo
que desearíamos ser, y a lo que desearíamos parecer. Nos han bri~
dado en los modelos de conducta que nos presentan una sene
nueva, más vasta y más flexible de apreciaciones de nuestros pro
pios yos. De acuerdo con la moderna teoría del yo, podemos decir
que los medios citados presentan a la vista del lector, oyente o
espectador, grupos de referencia más grandes y más .elevados
--grupos reales o imaginarios, cercanos o sustitutos, conocidos per-
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sonalmente O vistos de pasada- que sirven de espejo a su imagen
de sí mismo. Han multiplicado los grupos en los que buscamos
una confirmación de nuestra propia imagen.

Más aún: 1) Los medios le dicen al hombre de la masa quién
es -le prestan una identidad; 2) Le dicen qué quiere ser -le
dan aspiraciones; 3) Le dicen cómo lograrlo -le dan una téc
nica, y 4) Le dicen cómo puede sentir que es así, incluso cuando
no lo es -le dan un escape. Los abismos entre la propia manera
de ser y la aspiración conducen a la técnica y o a la evasión.
f~sta es hoy, probablemente, la fórmula psicológica básica de los
medios de comunicación para las masas. Pero, como fórmula, no
se halla adaptada al desarrollo del ser humano. Es la fórmula de
un seudomundo que los medios inventan y sostienen.

IV. Los medios para la comunicación con las masas, tal como
predominan ahora, y especialmente la televisión, se entremeten
con frecuencia en la discusión en pequeña escala, destruyendo
la oportunidad para un intercambio de opiniones razonable, se
reno y humano. Constituyen una de las causas más importantes
de la destrucción de la intimidad en todo su significado humano.
y ésta es también una de las razones por las cuales no sólo fallan
como fuerza educativa sino que son, además, una fuerza maligna;
no le revelan al espectador o al oyente las fuentes más vastas de
sus tensiones y ansiedades privadas, resentimientos inexpresados y
esperanzas semimanifiestas. No le permiten al individuo trascender
su estrecho ambiente ni aclarar su peculiar significado.

Los medios de comunicación modernos suministran muchas in
formaciones y noticias acerca de 10 que sucede en el mundo, pero
permiten con frecuencia al oyente o al espectador relacionar de
un modo real su vida diaria con estas realidades más amplias.
No conectan la información sobre problemas públicos con los tras
tornos que siente el individuo. No aumentan la visión interna ra
cional de las tensiones, lo mismo las del individuo que las de la
sociedad que se reflejan en él. Por el contrario, lo preocupan y
nublan su oportunidad de comprenderse a sí mismo o de compren
der su mundo, concentrando su atención en frenesíes artificiales
que se resuelven dentro del marco del programa, generalmente,
por medio de una acción violenta o de 10 que se llama humor. En
resumen, para el espectador no se resuelven en absoluto. La prin
cipal tensión de los medios es la que se produce al desear y
no tener ciertos objetos o ciertas mujeres consideradas bellas. Exis
te casi siempre el tono general de distracción animada o de agi
tación en suspenso, pero no va a ninguna parte, no tiene dónde ir.

Pero los medios a que nos referimos, tal como están organiza
dos y tal como se les hace funcionar hoy, son algo más que una
de las causas principales de la transformación de los Estados Uni
dos en una sociedad de masas. Asimismo, cuentan también entre
los ir itrumentos de poder más importantes que están ahora a la
disposición de las minorías ricas y de las élites de poder; por
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otra parte, algunos de los altos agentes de dichos medios se en
cuentran ellos mismos entre las minorías o entre sus primeros ser
vidores.

Junto a la élite, o justamente por debajo de ella, están el pro
pagandista, el experto en publicidad, el especialista en relaciones
públicas, que desearían dominar la formación de la opinión pú
blica a fin de poder incluirla como otro elemento pacificado en
los cálculos de un poder efectivo, de un mayor prestigio, de una
riqueza más firme. Durante el último cuarto de siglo, la actitud
de estos manipuladores frente a su tarea ha sufrido la influen
cia de una especie de dialéctica:

Al principio hay una gran fe en la eficacia de los medios para
comunicarse con las masas. Las palabras ganan guerras o ven
den jabones; mueven a la gente y la reprimen. "Sólo el costo
-proclama el anunciador del año 20 - limita la expresión de la
opinión pública en cualquier dirección y sobre cualquier tema." 9

La fe del elaborador de opiniones en los medios como instrumen
tos para persuadir a la masa, es casi mágica -pero sólo puede
creer en esa omnipotencia mientras el público es confiado. Y
no lo es siempre. Los medios de comunicación con las masas dicen
tantas cosas distintas y tan exageradas; trivializan el mensaje y
se anulan unos a otros. La "fobia de la propaganda", como reac
ción contra las mentiras de la guerra y el desencanto de la pos
guerra, no arregla nada, aunque la memoria es flaca y está su
jeta a la deformación oficial. Esta desconfianza en la magia de
los medios es traducida por los que manejan la opinión en una
consigna. Escriben en sus estandartes: "La Persuasión de las
Masas no es Suficiente."

Frustrados, razonan; y razonando llegan a aceptar e! princi
pio del contenido social. Para modificar la opinión y la activi
dad, se dicen unos a otros, debemos estudiar muy de cerca e!
contenido y las vidas de las personas a quienes es preciso mane
jar. Junto con la persuasión de las masas, debemos utilizar de
algún modo la influencia personal; debemos llegar a las gentes
en la realidad de sus vidas y a través de otras personas, los que
están en diario contacto con ellas, y en quienes confían: hay que
llegar a ellas mediante un tipo de persuasión "personal". No de
bemos manifestarnos abiertamente; más que aconsejar o man
dar, debemos manipular.

Ahora bien, este contenido social vivo o inmediato en el que
la gente se mueve y que ejerce una presión continua sobre ella,
es, naturalmente, lo que hemos llamado público primario. Cual
quiera que conozca el interior de una agencia de publicidad o de
una oficina de relaciones públicas sabe que e! público primario
sigue siendo el gran problema sin resolver de los elaboradores de
opiniones. Negativamente, su reconocimiento de la influencia de!
contenido social sobre la opinión y la actividad públicas, presu
pone que el público con voz resiste y refracta las comuni-
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caciones de los medios. En el aspecto positivo, dicho reconoci
miento presupone que el público no se compon~ de ind~vi.duos
aislados, sino más bien de p:::rsonas que no sólo tienen opmiones
a priori, con las que hay que contar, sino que también influyen
continuamente sobre otras de un modo complejo e íntimo, directo
y continuo.

En sus intentos de neutralizar o utilizar en favor propio al
público con voz, los elaboradores de opinión procuran convertirlo
en una red de relevo para sus puntos de vista. Si los elaboradores
de opinión tienen tal poder que pueden actuar directa y abierta
mente sobre los públicos primarios, pueden ser autoritarios; pero
si no tienen tanto poder y han de operar de manera indirecta y
sin visibilidad, asumirán el papel de manipuladores.

La autoridad es poder explícito y al que se obedece de una
manera más o menos "voluntaria"; la manipulación es el ejer
cicio "secreto" del poder, sin que se den cuenta de ello aquellos
sobre quienes se influye. Dentro del marco de la sociedad demo
crática clásica, la manipulación no constituye un problema, por
que la autoridad formal reside en el público mismo y en sus re
presentantes que son hechos o deshechos por el público. En la
sociedad completamente autoritaria, la manipulación tampoco es
un problema, porque la autoridad se identifica abiertamente con
las instituciones gobernantes y sus organismos, quienes pueden ha
cer uso de ella de modo explícito y manifiesto. En el caso ex
tremo, no necesitan conquistar o conservar el poder ocultando su
ejercicio.

La manipulación se convierte en problema cuando los hombres
poseen un poder concentrado y voluntarioso, pero carecen de au
toridad, o cuando, por cualquier motivo, no quieren usar abier
tamente su poder. Entonces, los poderosos tratan de gobernar sin
exhibir su poderío. Quieren gobernar, por decirlo así, en secreto,
sin legitimación proclamada. En este caso mixto -como en la
realidad intermedia del norteamericano de hoy- la manipulación
es el mejor modo de ejercer el poder. Pequeños círculos toman
medidas que necesitan al menos la autorización de personas in
diferentes o recalcitrantes sobre las cuales no ejercen una autori
dad explícita. Por lo tanto, el pequeño círculo trata de manipu
lar a esas gentes para obtener la aceptación voluntaria o alegre
de sus decisiones u opiniones o, al menos, que rechacen las
posibles opiniones contrarias.

La autoridad reside formalmente "en el pueblo", pero el po
der de iniciación se encuentra de hecho en pequeños círculos. Por
este motivo, la estrategia propia de la manipulación consiste en
hacer creer que el pueblo, o siquiera un gran grupo de éste, "to
mó en realidad la decisión". Por eso, aun cuando la autoridad esté
disponible, los hombres que tienen acceso a ella, prefieren los mé
todos secretos y callados de la manipulación.
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Pero ¿no está la gente más educada ahora? ¿Por qué no sub
rayar la difusión de la cultura, más que los crecientes efectos de
los medios de comunicación para la masa? A esto debe contes
tarse que la educación de la masa, se ha convertido, en muchos
aspectos, en otro medio para comunicarse con ella.

La principal tarea que incumbe a la educación pública, tal
como llegó a entenderse en este país, es política: hacer al ciuda
dano más consciente, y por lo tanto, más capaz de pensar y juz
gar los asuntos públicos. A su tiempo, la función educativa se
trasladó del campo político al económico: adiestrar personas para
ocupar puestos mejor pagados y así abrirse camino. Esto es ver
dad sobre todo respecto al movimiento de las escuelas secundarias,
que ha satisfecho la demanda del mundo de los negocios, que
desea empleados expertos a costa del público. La educación ha
pasado a ser, en gran parte, una educación puramente vocacio
nal; en lo que se refiere a su misión política, Se ha reducido en
muchas escuelas al adiestramiento rutinario de la lealtad nacio
nalista.

El adiestrar especialidades de utilización más o menos directa
en la vida vocacional constituye una tarea importante, pero no
debe confundirse con la educación liberal; el ascenso en la ca
rrera, sea cual fuere su nivel, no es la misma cosa que el propio
desarrollo, aunque los dos se confundan ahora sistemáticamen
te.10 Entre las "especialidades", hay algunas más y otras menos
relacionadas con los fines de la educación liberal --o sea liber
tadora. Las especializaciones y los valores no pueden separarse
con tanta facilidad como la busca académica de especializaciones
nel;ltrales nos hace suponer. Y, sobre todo, cuando hablamos en
seno de educación liberal. Claro que existe una escala con las
especializaciones en un extremo y los valores en otro, pero es la
g;ama intermedia de esta escala, que podríamos llamar sensibi
lidades, la que más se refiere al público clásico.

Adiestrar a alguien para que maneje un torno o para que lea
y escriba, es en gran parte, educar su capacidad, especializado;
provocar en las personas la comprensión de lo que realmente
quieren de la vida, o discutir con ellas los modos de vivir estoico,
cristiano y humanista, constituye principalmente una clara educa
ción de valores. Pero colaborar, en un grupo de personas, al na
cimiento de las sensibilidades culturales, políticas y técnicas que
harían de ellas auténticos miembros de un público auténticamen
te liberal, es a la vez un adiestramiento de capacidades y una
educación de valores. Incluye una especie de terapia en el anti
guo sentido de ilustrar el conocimiento de uno mismo; incluye pro
vocar esas capacidades de controversia con uno mismo a las que
llamamos pensar; y Con otros, a las que llamamos debate. Y el
producto definitivo de esa educación liberal de sensibilidades es
simplemente el hombre o la mujer auto-educados y auto-culti
vados.
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El hombre consciente del público auténtico es capaz de conver
tir sus preocupaciones personales en cuestiones sociales, de ver
sus relaciones con su comunidad y las relaciones de la comuni
dad con él. Comprende que lo que piensa y siente como preocu
paciones personales no son con frecuencia eso sólo, sino proble
mas compartidos por otros y sujetos, no a la solución de un solo
individuo, sino a la que puedan darle las modificaciones en la
estructura de los grupvs donde vive, y a veces, en la estructura
de toda la sociedad.

El hombre de la masa está aprisionado por sus preocupaciones
personales, pero no se da cuenta de su verdadero origen y signi
ficado. Los hombres del público se plantean problemas y com
prenden sus términos. La institución liberal y el hombre libe
ralmente educado tienen el deber de convertir continuamente
preocupaciones en problemas y los problemas en términos de su sig
nificado humano para el individuo. A falta de debates políticos
amplios y hondos, las escuelas para adultos y adolescentes podrían
tal vez servir de marco para ese género de discusiones. En una co
munidad de públicos, la tarea de la educación liberal consistiría
en "cuidar de que no se arrolle al público; ayudar a producir la
mente disciplinada e informada que no se deja arroIlar; ayudar al
desarrollo del individuo audaz y sensato que no se deja agobiar
por las cargas de la vida de masas. Pero la práctica educativa no
ha relacionado en forma directa el conocimiento con las necesi
dades humanas del hombre preocupado del siglo xx o las prác
ticas sociales del ciudadano. Este ciudadano no puede ver ahora
las raíces de sus propios prejuicios y frustraciones, ni pensar cla
ramente acerca de sí mismo, ni acerca de nada. No ve cómo la
organización actual de la sociedad frustra la idea y el intelecto,
y no es capaz de desempeñar las tareas a las que se enfrenta ahora
"el ciudadano inteligente".

Las instituciones educativas no han hecho nada de esto y, ex
cepto en raros casos, no lo están haciendo. Se han convertido en
simples elevadores para la ascensión profesional y social, y, en to
dos los niveles, se han vuelto políticamente tímidas. Por otra
parte, y en manos de "educadores profesionales", muchas escue
las funcionan basé tdose en una ideología de "ajuste a la vida"
que estimula la alegre aceptación de la forma de vida característi
ca de las masas, más que la lucha por una trascendencia pública e
individual.*

* "Si las escuelas cumplen con su misión - ha escrito A. E. Bcston-,
deberíamos esperar que los educadores señalen la elevación significativa
e indiscutible del nivel intelectual de la naci6n - comprobado tal vez en
un aumento, por cabeza, de la circulaci6n de libros y revistas serias, en el
refinamiento de los programas de cine y radio, en el nivel más alto de los
debates políticos, en un aumento de respeto por la libertad de palabra
y de pensamiento, y la notable reducci6n de síntomas de retraso mental,
tales como la incesante lectura de historietas c6micas por los adultos." 11
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No hay duda de que los educadores regresivos modernos han
~daptado sus nociones del contenido y la práctica educativa, a la
Idea de masa. No proclaman de modo efectivo las normas del
nivel cultural y del rigor intelectual; más bien se ocupan con fre
cuencia de trucos vocacionales y de "ajuste a la vida" -aludien
do a la existencia rezagada de las masas. "Escuelas democráticas"
significa a menudo estímulo de la mediocridad intelectual, edu
cación vocacional, lealtad nacionalista, y muy poco más.

6 Las tendencias estructurales de la sociedad moderna y el ca
rácter manipulativo de su técnica de comunicación llegan a un
punto de coincidencia en la sociedad de masas que es, en gran
parte, una sociedad metropolitana. El desarrollo de la metrópoli,
aislando a hombres y mujeres en sectores y rutinas cada vez más
estrechos, les hace perder todo sentido de su integridad como pú
blico. Los miembros de públicos en comunidades más pequeñas
se conocen unos a otros más o menos, porque se encuentran en
los diversos momentos de su rutina total. Los miembros de la
masa en una sociedad metropolitana sólo se conocen entre sí como
fracciones en medios especializados: el hombre que arregla el
auto, la muchacha que le sirve a usted su almuerzo, la vendedora
tras el mostrador, las mujeres que cuidan a su hijo en la escuela
durante el día. Cuando las personas se encuentran de este modo
florecen los prejuicios y las estereotipias. La realidad humana
de los demás, no se manifiesta ni puede manifestarse.

Sabemos que las personas tienden a escoger aquellos ambientes
que confirman lo que ya creen y disfrutan. Del mismo modo,
tienden en la segregación metropolitana, a ponerse en contacto
con aquellos cuyas opiniones son similares a las suyas. Y se incli
nan a tratar superficialmente a los demás. En la sociedad me
tropolitana desarrollan, en defensa propia, una actitud de indul
gencia que es algo más hondo que una actitud. Por lo tanto,
no experimentan auténticos choques de puntos de vista, ni se
plantean verdaderos problemas. Y cuando esto ocurre tienden a
considerarlo como simples faltas de educación.

Sumergidos en sus rutinas, no trascienden, incluso por la dis
cusión, y mucho menos por la acción, de sus vidas más o menos
estrechas. No logran una visión de la estructura de su sociedad
y de su papel como público dentro de ella. La ciudad es una es
tructura compuesta de esos pequeños ambientes y las personas
que pertenecen a uno de ellos tienden a aislarse de los otros. La
"estimulante diversidad" de la ciudad no estimula a los hombres
y las mujeres del suburbio de una sola clase, que pueden ir por
la vida sin tratar más que a los suyos. Si se buscan unos a otros,
lo hacen solamente a través de imágenes estereotipadas y precon
cebidas de las criaturas de sus propios círculos. Cada uno de
ellos se halla atrapado por el límite del suyo; aislado de los gru-
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pos fácilmente identificables. Para las personas de ambientes tan
reducidos, los medios de comunicación con la masa pueden crear
un seudomundo dentro de ellas y más allá de ellas.

Los públicos viven en determinados ambientes, pero pueden
trascenderlos, individualmente, mediante el esfuerzo intelectual;
socialmente, valiéndose de la acción pública. Por la reflexión y
el debate, así como la acción organizada, una comunidad de pú
blicos llega a sentirse a sí misma y en realidad a ser activa en as
pectos de tipo estructural.

Pero los miembros de una masa viven en círculos y no pueden
salir de ellos, ni espiritualmente ni activamente, excepto -en el
caso extremo-s- en la forma de "espontaneidad organizada" del
burócrata en motocicleta. No hemos llegado aún a este caso
extremo, pero observando al hombre metropolitano de la masa
norteamericana, podemos ver sin duda los preparativos psicoló
gicos que conducen a él.

Podemos pensar en ello de esta manera: Cuando un puñado de
hombres no tienen empleo, y no lo buscan, indagamos las causas
en su situación inmediata y su carácter. Pero cuando doce millones
de hombres están sin empleo, entonces no podemos creer que todos
se volvieron "holgazanes" súbitamente o resultaron "inútiles".
Los economistas llaman a esto "desempleo estructural" -queriendo
decir, por lo pronto, que los hombres en cuestión no pueden
controlar ellos mismos sus oportunidades de empleo. El desem
pleo estructural no se origina en una fábrica o en una pobla
ción, ni se debe a que una fábrica o una población hagan o no
hagan algo. Por otra parte, es poco o nada lo que el hombre de
una fábrica en una población pueda hacer para resolver el fenó
meno cuando éste invade su medio personal.

Ahora bien, esta distinción entre estructura social y ambiente
personal, es una de las más importantes de que disponemos en
los estudios sociológicos. Nos permite entender pronto la posición
del "público" en los Estados Unidos de hoy. En todos los sectores
principales de la vida, la pérdida de un sentido de estructura y el
naufragio en medios desprovistos de poder constituyen el hecho
cardinal. En el sector militar es donde mis se manifiesta, pues aquí
los papeles desempeñados por los hombres se hallan estrictamen
te limitados: sólo los puestos de mando brindan una visión de
toda la estructura y, por otra parte, esta visión es un secreto oficial
celosamente guardado. También en la división del trabajo, las
tareas que los hombres desempeñan en las jerarquías económicas
son asimismo círculos más o menos estrechos, y las posiciones
desde las cuales puede lograrse un panorama del proceso de la
producción en conjunto están centralizadas, ya que los hom
bres se ven alejados, no sólo del producto y de las herramientas de
su labor, sino de toda comprensión de la estructura y de los
procesos productivos. En el orden político, en la fragmentación
de la organización de los niveles inferiores y la inquietante pro-
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liferación de los niveles medios, los hombres no pueden ver el
conjunto, ni la cima, ni pueden tampoco exponer los problemas
que determinarán toda la estructura en donde viven y su lugar
dentro de ella.

Esta pérdida de toda visión o posición estructural, constituye
el significado decisivo de los lamentos respecto a la pérdida de
la comunidad. En la gran urbe, la división de ambientes y de las
rutinas segregadoras llega hasta el punto del más estrecho contac
to con el individuo y la familia, pues, aunque la ciudad no es la
unidad de las primeras decisiones, ni siquiera puede ser vista como
estructura total por la mayoría de sus habitantes.

Por una parte, tenemos la escala ampliada y la centralización de
la estructura donde se forjan las decisiones; y, por otra, la clasi
ficación, cada vez más estrecha, de los hombres en sus ambientes,
En ambos lados hay una subordinación creciente a los medios
oficiales de comunicación, incluyendo los de la educación misma.
Pero el hombre de la masa no obtiene con dichos medios una vi
sión trascendente: en cambio, su experiencia es una estereotipia
que lo sumerge cada vez más. No puede desprenderse a fin de
observar, mucho menos para valorizar, lo que está experimen
tando, y menos aún lo que no experimenta. Más que por esa dis
cusión interna que llamamos reflexión, está acompañado durante
toda su experiencia vital por una especie de monólogo incons
ciente, que es como un eco. Carece de proyectos propios; prac
tica las rutinas que ya existen. No trasciende en ningún momento
lo que es, porque no trasciende, ni puede trascender de su ambien
te cotidiano, No se da verdadera cuenta de su propia experiencia
diaria y de sus normas reales; va a la deriva, adopta hábitos, su
conducta es el resultado de una mezcla de esas normas confusas
y esas esperanzas no meditadas que ha tomado de otros, a quie
nes ya no conoce y en los cuales no confía, si es que los conoció
o confió en ellos alguna vez.

Toma las cosas como son, saca el mejor partido de ellas, trata
de mirar hacia adelante -un año o dos tal vez, o quizá más si
tiene hijos o una hipoteca- pero no se pregunta en serio: "¿ Qué
~s lo que quiero? ¿ Cómo puedo lograrlo?" Un optimismo vago lo
Impregna y lo sostiene, aunque lo borren de vez en cuan?? pe
queñas miserias y decepciones que olvida pronto. Es suficiente,
desde el punto de vista de aquellos que creen que algo no fun
ciona en la vida de masas del frenesí metropolitano, donde el
hacerse a sí mismo constituye una rama muy activa de la indus
tria. ¿ Por qué normas se juzga a sí mismo y juzga sus esfuerzos?
¿Qué es lo realmente importante a sus ojos? ¿Cuáles son, para
este hombre, los patrones de excelencia?

Pierde su independencia y, algo más importante aún, su de~eo
de ser independiente: en realidad no posee la idea de ser un In

dividuo independiente con su propia mente y s~ modo de ~da
que él mismo elaboró. No es que le guste o le disguste esa vida;
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es que no se plantea ese problema de un modo claro y rotundo,
así que las circunstancias y los acontecimientos no lo amargan 111

lo alegran. Cree que sólo quiere participar como le corresponda
de lo que existe a su alrededor, con las menores molestias y el
mayor goce posible.

El orden y el movimiento de su vida están de acuerdo con ru
tinas exteriores; de lo contrario, su experiencia diaria es un vago
caos -aunque con frecuencia lo ignora, porque en realidad no
posee ni observa su propia experiencia. No expresa sus deseos;
se los insinúan. Y en la masa pierde la confianza del ser humano
en sí mismo - si es que la tuvo alguna vez. Pues la vida en una
sociedad de masas presta inseguridad y estimula la impotencia;
vuelve a los hombres inquietos y vagamente ansiosos; aísla al in
dividuo del grupo firme; destruye las sólidas normas de grupo.
Actuando sin metas, el hombre de la masa se siente desorien
tado.

: La idea de una sociedad de masas sugiere la idea de una élite
de poder. En contraste, la idea de público sugiere la tradición
liberal de una sociedad sin élite de poder, o en cualquier caso de
élites transitorias, sin importancia soberana. Pues si un público
auténtico es soberano, no necesita dueño; pero las masas, en su
pleno desarrollo, son únicamente soberanas en algún momento de
adulación plebiscitaria a una minoría como celebridad autorita
ria. La estructura política de un Estado democrático requiere pú
blico; y el hombre democrático, en su retórica, debe afirmar que
dicho público es la sede misma de la soberanía.

Pero ahora: dadas todas estas fuerzas que han ampliado y
centralizado el orden político, haciendo a las sociedades moder
nas menos políticas y más administrativas; dada la transforma
ción de las antiguas clases medias en algo que quizá no debería
siquiera llamarse clase media; dada la existencia de todos los me
dios de comunicación con la masa, que en realidad nada comu
nican; y en vista de toda la segregación metropolitana, que no
es comunidad; dada la ausencia de asociaciones voluntarias que
realmente relacionen al gran público con los centros de poder,
lo que estamos viendo es la decadencia de una serie de públicos
que sólo son soberanos en el sentido más formal y retórico de
la palabra. Por otra parte, en muchos países, los restos de dichos
públicos están siendo aterrorizados a fin de suprimirlos. Pierden
su voluntad de acción, racionalmente considerada, porque carecen
de instrumentos para dicha acción y decisión; pierden su sen
tido de filiación política porque no pertenecen a nada; pierden
su voluntad política porque no ven el modo de realizarla.

La cima de la sociedad norteamericana está cada vez más uni
ficada y en ocasiones parece coordinada voluntariamente; en la
cima ha surgido una élite del poder. Los niveles medios son una
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serie de fuerzas a la deriva, empatadas y equilibradas: este cen
tro no une la cima con la base. La parte inferior de esta sociedad
está. políticamente fragmentada, e incluso como hecho pasivo, ca
da día con menos poder; y, en esta parte inferior, está surgiendo
una sociedad de masas.
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EL ESTADO DE ÁNIMO CONSERVADOR

SI HEMOS de suponer que los Estados Unidos modernos deben
ser una sociedad democrática debemos buscar en la. comunidad
intelectual el conocimiento de la élite del poder y de sus decisio
nes. Pues democracia quiere decir que quienes sufren las conse
cuencias de las decisiones poseen el conocimiento suficiente -y,
claro está, el poder- para pedir cuentas a los que gobiernan.
Cada uno depende del conocimiento suministrado por otros, pues
ningún hombre es capaz de conocer por su propia experiencia
más que una pequeña porción de los mundos sociales que le
afectan. La mayor parte de nuestra experiencia es indirecta y,
como hemos visto, está sujeta a deformaciones. Los elaboradores
de opiniones de todas las épocas han brindado imágenes de la
éliie de su tiempo y de su país. Dichas imágenes cambian, igual que
las realidades que deben representar; en nuestro propio tiempo,
muchas imágenes antiguas han sido revisadas y se han inventado
muchas nuevas.

Últimamente, esta labor ha sido menos un esfuerzo para co
nocer mejor la realidad que para servir a un estado de ánimo
extrañamente conservador que ha llegado a prevalecer entre los
elaboradores de opiniones. Las que ahora nos ofrecen no son las
de una élite que domina, sin responsabilidad, medios de poder y
manipulación sin precedentes, sino las de un puñado de hombres
sensatos, abrumados por los acontecimientos, y que sacan el me
jor partido posible de una situación difícil. El estado de ánimo
que producen esas imágenes sirve menos para justificar el verda
dero poder de la verdadera élite, o la inteligencia de sus decisio
nes, que para sostener a sus voceros. Aquellas imágenes que se
espera que aceptemos con mayor gravedad o no tienen relación
con los hechos del poder o de la minoría poderosa o son simple
mente fantasías privadas que sirven más de amortiguadores emo
cionales para pequeñas capillas de escritores acomodaticios, asa-

302
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lariados O no, que como diagrama de todas esas fuerzas que en
nuestro tiempo llegan a un punto crítico tan evidente en la élite
del poder norteamericano.

Sin embargo, los intelectuales, consciente e inconscientemente,
han buscado ideas apropiadas en torno a dicha minoría. No
las han encontrado y no han logrado crearlas. Lo que han descu
bierto es la falta de inteligencia y de moralidad en la vida pú
blica de nuestro tiempo y lo que han conseguido crear es una
mera elaboración de su propio estado de ánimo conservador. Es
un estado de ánimo muy adecuado para hombres que viven en un
vacío político. En el fondo de esta actitud hay un sentimiento de
importancia sin angustia, y una sensación de seudopoder basada
únicamente en una falsa seguridad. Quebrantando la voluntad
política, este estado de ánimo o humor permite que los hombres
acepten la depravación pública sin ningún sentido íntimo de ul
traje, y que renuncien a la meta esencial del humanismo occiden
tal, tan fuertemente sentida en la experiencia norteamericana
del siglo XIX: el presuntuoso dominio del destino del hombre por
la razón.

1. Los que andan en busca de ideologías para explicar su ac
titud conservadora querrían entroncarla -así como a sí mismos
e? alguna tradición sólida. Sienten que el liberalismo, el progre
SIsmo, el radicalismo los han engañado en cierto modo y tienen
un poco de miedo. Lo que muchos de ellos quieren, al parecer,
es una sociedad clásicamente conservadora.

El conservadurismo en su forma clásica es, naturalmente, un
tradicionalismo consciente y elaborado, polémico y racionaliza
do.' Supone también cierta "aristocracia natural". Más tarde o
más temprano los que descansan de la noble tensión de la racio
nalidad humana deben adoptar la defensa neo-Burkeana de una
é?ite tradicional, pues al fin, esa élite constituye la premisa prin
cipal de una ideología auténticamente conservadora.

Al examinar los intentos más explícitos -y por lo tanto, los
menos afortunados- de buscar o inventar una élite tradicional
pCl;ra los Estados Unidos de hoy, parecen sólo afirmaciones opti
rrustas, apenas relacionadas con las realidades modernas; pero
son, en cambio, guías prácticas para la conducta política. Los
conservadores -según nos dice Mr. Russell Kirk- creen que:
.1) "la intención divina gobierna la sociedad" ya que el hombre es
Incapaz de captar con su razón las grandes fuerzas que predo
minan. En consecuencia, los cambios han de ser lentos, pues "la
Providencia es el instrumento de los cambios", y la piedra de
toque de un estadista es "su conocimiento de la verdadera ten
dencia de las fuerzas sociales Providenciales". El conservador;
2) es afecto a "la variedad y misterio de la vida tradicional", tal
vez sobre todo porque cree que "la tradición y el prejuicio sano"
frenan la voluntad presuntuosa y el impulso arcaico del hombre.



304 EL ESTADO DE ÁNIMO CONSERVADOR

Por otra parte, 3) "la Sociedad suspira por un jefe" y el conser
vador sostiene que hay entre los hombres "distinciones naturales"
que forman un orden de clases y poderes natural."

La tradición es sagrada: a través de ella se manifiestan las ver
daderas inclinaciones sociales de la Providencia; por lo tanto, la
tradición debe ser nuestra guía. Todo lo tradicional representa
la sabiduría acumulada de los siglos, y, más aún: existe por "vo
luntad divina".

Pero hay que preguntar, ¿ cómo hemos de conocer qué tradicio
nes son instrumento de la Providencia? ¿Cuáles de los aconte
cimientos y cambios surgidos en torno nuestro responden a la
intención divina? ¿ En qué momento se hicieron tradicionales las
altamente conscientes invenciones de los Padres Fundadores, san
tiíicándose a la vez? ¿ Y hemos de creer que la sociedad de los
Estados Unidos -antes del movimiento progresista y de las re
formas del Nuevo Trato -, represente algo afín a lo que el conser
vador clásico llamaría órdenes y clases basadas en "distinciones
naturales"? Y si no, entonces ¿ qué es y dónde está el modelo que
el conservador clásico expone a nuestra reverencia? Y los que
ahora integran las instituciones políticas y económicas de los Es
tados Unidos ¿representan acaso la intención Providencial que
se busca? ¿Y cómo saber si la representan o no?

El conservador defiende la irracionalidad de la tradición con
tra los poderes de la razón humana; niega la legitimidad del in
tento del hombre por dominar individualmente su propio destino
y construir colectivamente su propio mundo. Entonces ¿ cómo
puede introducir la razón corno medio para escoger entre las tra
diciones y los hombres, como medio para decidir qué cambios son
Providenciales y cuáles son fuerzas del mal? No puede suminis
trar ninguna guía racional para saber cuáles de nuestros jefes
comprenden los designios de la Providencia y los llevan a cabo y
cuáles son reformadores y niveladores. En esta visión no existe
una linea general que nos ayude a decidir qué competidores por
dicha distinción natural son los auténticos.

Y sin embargo, la contestación, aunque no siempre clara,
está siempre ahí; si no destruimos el orden natural de las clases
y la jerarquía de los poderes, tendremos superiores y caudillos
que nos la den. Si sostenemos dichas distinciones naturales y re
sucitamos, de hecho, las más antiguas, los jefes decidirán. En úl
tima instancia, el conservador clásico se queda con este único
principio: el principio de aceptar agradecido la dirección de una
serie de hombres a quienes considera como minoría consagrada.
Si todos reconocieran a esos hombres, se explicaría la actitud so
cial del conservador. Entonces, quedarían satisfechas las ansias
ele una tradición clásica y de una jerarquía conservadora. Pues
(stas se encontrarían enraizadas de modo visible en la autoridad
de una conducta privada y decisión pública.

Es en este punto donde los propagandistas norteamericanos de
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la actitud conservadora se muestran desconcertados y confusos.
Su desconcierto se debe, en parte, al temor de enfrentarse con esa
retórica liberal que lo impregna todo; su confusión se debe prin
cipalmente a dos sencillos hechos respecto a las clases altas nor
teamericanas, en general, y los altos círculos del poder en parti
cular.

Los que se encuentran arriba no constituyen buenos modelos
de excelencia conservadora. Ni defienden ellos mismos mnguna
ideología propia para el uso público.

En los Estados Unidos, los muy ricos han estado, culturalmente,
entre los muy pobres; la única clase de experiencia para la que
pueden servir de modelo es la experiencia material de ganar di
nero y conservarlo. El éxito material es la única base de su auto
ridad. Claro que se puede sentir nostalgia de las viejas familias
y sus últimos baluartes, pero en general dichas imágenes no pesan
mucho, ya que pertenecen más a un pasado de oropel que a un
presente serio. Junto a los antiguos ricos y suplantándolos, encon
tramos a las celebridades sintéticas, de resplandor nacional, que
~on frecuencia hacen una virtud de la pobreza cultural y de la
Ignorancia política. Por su naturaleza misma, las celebridades pro
fesionales son figuras transitorias en los medios para divertir a las
masas, más que personas que llevan consigo el prestigio de la
autoridad porque encarnan la continuidad de la tradición. Y, en
tre los nuevos ricos, los de Texas son demasiado poco sofisticados
y los ricos de las corporaciones están excesivamente complicados
en lo que llamaremos alta inmoralidad. En cuanto a los altos
jefes de las corporaciones, las ideologías -conservadoras o no-
son algo demasiado fantástico para ellos; además, sus asalariados
pueden hablar y hablan fácilmente en la jerga liberal, y entonces,
¿por qué asumirían la carga de los principios conservadores? Por
otra parte, en la economía política norteamericana ¿no es con
dición esencial del éxito aprender a usar y usar con frecuencia la
retórica liberal, que es el denominador común de toda elocuen
CIa adecuada y victoriosa? 3

No hay, por lo tanto, figuras sociales en situación conspicua,
y que los ensayistas conservadores puedan celebrar como modelos
de excelencia en contraste con la confusión liberal que deplora
rían, y que están dispuestos, capacitados y ansiosos, para adoptar
nuevos credos conservadores. No existen minorías pro-capitalis
tas y preliberales a las que puedan recurrir, n~ siquiera ~omo

recuerdo; no pueden, como han hecho, en cambio, los escr~t?res

europeos, comparar esos rezagos del feudalismo, por muy modIÍI~a
dos que estén, con la vulgaridad de los triunfadores en la SOCIe
dad capitalista.

En consecuencia, el mayor problema de los defensores de. un
conservadurismo norteamericano consiste simplemente en localizar
el grupo de hombres cuyos intereses serían servidos por la ideo
logía conservadora y que, a su vez, la aceptarían. El conserva-
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durismo clásico necesita valerse del atractivo de la tradición en
tre esos elementos supervivientes de las sociedades preindustria
les como serían una aristocracia de hombres nobles, un campesi
nado, una pequeña burguesía con tradiciones gremiales; y esto es
precisamente lo que los Estados Unidos nunca han tenido. Pues
aquí la burguesía ha predominado desde el principio -en clase,
situación y poder. En los Estados Unidos no ha habido nunca
ni habrá una ideología conservadora del tipo clásico.

En los Estados Unidos, los altos y los poderosos no adoptan nin
guna idea conservadora aceptable y en realidad aborrecen la re
tórica conservadora. En la medida en que puede haber una clave
al impulso básico de los propagandistas conservadores, ésta es
el intento de sacrificar la política, como región autónoma de la
voluntad humana, al dominio libre y arbitrario de las institu
ciones corporativas y su personal clave. Carecen de relaciones con
esos manantiales del pensamiento conservador moderno con que
muchos intelectuales norteamericanos han querido tan optimista
mente asociarles. Ni Burke ni Locke son la fuente de la ideología
realmente afín a la élite norteamericana. Su manantial ideológico es
Horatio Alger.! Las máximas de trabaja y gana, esfuérzate y
vence, los han sostenido en su noble juego de aves de rapiña. No
han vertido la conciencia de su novísimo poder en una ideolo
gía. No han tenido que afrontar ninguna oposición basada e~

ideas que contrasten la retórica liberal, que ellos también uti
lizan, como relaciones públicas normales. Tal vez es más fácil
ser "conservador" cuando no existe un verdadero sentido de lo
conservador que esté presente como alternativa de lo que puede
ser el futuro. Si no podemos decir que el conservadurismo norte
americano representado por hombres de riqueza y poder es in
conciencia, no hay duda de que los conservadores son a menudo
alegremente inconscientes.

Por lo tanto, los escritores conservadores del 40 al 50, han es
tado aún menos en contacto que los escritores radicales del 30,
con los líderes o hacedores de política a quienes querrían influir
o justificar." En la derecha y en el centro las relaciones públicas
satisfacen cualquier necesidad de "ideología", y las relaciones
públicas son algo que es preciso pagar. Justamente ahora, la élite
de la riqueza y el poder no siente la necesidad de ninguna ideolo
gía y menos aún de una ideología clásicamente conservadora.

Sin embargo, y a pesar de esto, se puede ir adelante y defender
a la élite norteamericana y a las clases altas en general y al sis
tema dentro del cual logran su éxito. Pero esto ya no es tan grato
entre escritores que no son publicistas alquilados ni rocines aca
démicos, aunque quienes lo son aprovechan rápidamente la me
nor tendencia u oportunidad para seguir esa ruta. Por otra parte,
la noción de confianza es aún bien recibida, en especial entre los
grandes jefes del mundo corporativo, y todas las semanas, \'otos
y gráficas comprueban de modo concluyente que la economía
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norteamericana es sin duda la mejor del mundo. Sin embargo,
tan explícita defensa no satisface a los que suspiran por el con
servadurismo clásico; pues, para tener éxito, esa defensa tiene que
presentar a la élite como dinámica, lo cual no brinda raíces a la
tradición. Al contrario, la minoría capitalista debe componerse
siempre de hombres que se hicieron a sí mismos, y que rompen
la tradición para llegar a la cima sin más ayuda que la de sus
méritos personales.

2 Si el conservadurismo clásico, anclado en una minoría reco
nocida, no es posible en los Estados Unidos de hoy, esto no quie
re decir que los estudiosos con inclinaciones conservadoras no
hayan encontrado otros modos de realizarse. En sus ansias de aris
tocracia, a veces hablan del aristócrata con cierta vaga grandeza.
Generalizando la noción, la hacen moral más que socialmente fir
me y específica. En nombre de la "auténtica democracia" o del
"conservadurismo liberal" estiran el significado de aristocracia; la
"aristocracia natural" no tiene nada que ver con los órdenes so
ciales, las clases o las jerarquías del poder existentes; la aristo
cracia se reduce a unas cuantas personas moralmente superiores,
más que a una clase socialmente reconocida. Esas nociones están
ahora muy difundidas, pues satisfacen el estado de ánimo con
servador, sin exigir que se acate a los aristócratas al "uso". Esto
sucede con Ortega y Gasset y con Peter Viereck. El último, por
ejemplo, escribe que no es la "clase aristocrática" la que tiene
valor sino el "espíritu aristocrático" el cual con su decoro y su
noblesse oblige "está abierto a todo el mundo sin distinciones de
clases".6 Algunos han buscado la manera de aferrarse a este pun
to de vista, casi en secreto, no exponiéndolo directamente, sino
defendiéndolo como una hipótesis latente mientras hablan, no
de la élite, sino de "la masa". Sin embargo, esto es peligroso, pues
va de nuevo en contra de la retórica liberal que requiere un ha
lago constante a los ciudadanos.

Generalizando el ethos aristocrático y vaciándolo de su conte
nido social, tampoco se logran resultados satisfactorios, porque
así no se ofrece una norma ampliamente aceptada para juzgar
quién pertenece a la élite y quién no. Una élite que Se elige a sí
misma no puede servir de asidero. Además, semejante generaliza
ción no tiene nada que ver con los hechos del poder existente y
por lo tanto careCe de consecuencia política.

La defensa manifiesta de aquellos que son influyentes dentro
del status quo, y la defensa de un ethos aristocrático imaginario
no acaban en una élite de jerarquía y tradición fijas, sino en una
élite dinámica y siempre mudable, en constante lucha hacia la
cima de una sociedad en desarrollo. No hay socialmente, y mu
cho menos. políticamente, una ¿lite tradicional reconocida y no
se puede elaborar ninguna tradición imaginativa en tomo a una
minoría así. Por otra parte, sea lo que fuere, la tradición no se
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puede crear; sólo se puede defender cuando existe. No existe hoy
día el encanto mágico de una tradición intacta sobre la cual se
base o pueda basarse sólidamente la sociedad moderna. Por lo
tanto, la grandeza no puede confundirse con la simple duración,
ni resolverse la competencia de valores en un duelo de resistencia.

3 Pero el estado de ánimo conservador es fuerte, casi tan fuer
te como la penetrante retórica liberal, y existe el modo de satis
facer a ambos. El uno se niega a reconocer y afrontar la cima
tal como es, y la otra se niega a imaginar una cima que se defien
de más fácilmente. Aquél niega simplemente que haya una élite
o siquiera una clase alta, o en todo caso afirma que, si existen, no
cuentan en el modo de vida norteamericano. Si es posible afirmar
que esto es así, entonces se puede satisfacer el estado de ánimo
conservador sin necesidad de relacionarlo con la élite actual, ni
con ninguna aristocracia imaginaria.

Al escribir sobre las clases altas, los conservadores de la cómo
da escuela del liberalismo confunden frecuentemente su deseo con
la realidad. Tienden a relegar la minoría al pasado o diversifican
sus elementos en el presente. En el siglo XIX, mirando hacia el
futuro, los liberales relegaron la minoría al pasado; en el siglo xx,
preocupados con la insistencia del presente, han considerado
que las minorías se han dividido hasta el punto de quedarse sin
poder.* En lo que al poder se refiere, nadie toma las decisiones;
volvamos a las imágenes oficiales y formales del gobierno repre
sentativo. En lo que se refiere a la riqueza o a los grandes ingre
sos, esto no tiene gran importancia, aunque quizá afecte al tono
de la sociedad en general. Además en los Estados Unidos, hoy día,
todo el mundo es rico. Este liberalismo tan poco serio constituye
la médula del actual Estado de ánimo conservador.

Tal vez no haya nada de mayor importancia, lo mismo como
causa que como efecto, para la actitud conservadora, que la vic
toria retórica y el fracaso intelectual y político del liberalismo
norteamericano. Es evidente, claro está, que la clase de "libera
lismo" que predominó hacia el año 30, ha perdido la iniciativa
política en la posguerra. Durante la bonanza económica y el te
rror militar de dicho período, un pequeño grupo de políticos pri
mitivos, en los niveles medios del poder, explotaron los nuevos
temores norteamericanos, vaciaron de su contenido racional la po
lítica doméstica y rebajaron de modo decisivo el plano de la
sensibilidad pública. Han .atacado los sistemas del Nuevo Trato
y del Trato Justo; intentaron escribir de nuevo la historia de esas
administraciones; e impugnaron las biografías de aquellos que

* Ya he expuesto y analizado este pluralismo romántico. Véase más
arriba, cap. 11: La teoría del equilibrio.



participaron en ellas. Han hecho todo esto de un modo que
revela claramente su afán de apelar al irritado resentimiento de
esas nuevas clases prósperas que, habiendo logrado considerables
riquezas durante la Segunda Guerra Mundial y después de ella,
no recibieron aún el prestigio ni conquistaron el poder que según
ellas se les debe.*

Los mezquinos reaccionarios han apelado menos a los insatis
fechos económicamente que a los frustrados en su situación. Y
lo han hecho atacando a los símbolos, los hombres y las institu
ciones de sólido prestigio." Al iniciar su embestida, casi lograron
destruir una de las ciudadelas interiores de la antigua clase alta
--el Servicio Exterior- y en un momento culminante de su cam
paña, su jefe, habiendo acusado a un general del ejército, permi
tió que el público de la nación entera contemplara al Secretario
de Defensa, miembro también de una familia tradicionalmen
te rica, deshonrado en un alboroto público Con unos nihilistas
sin arraigo.

Han expuesto a la atención pública un nuevo concepto de leal
tad nacional, como lealtad a las pandillas individuales que se si
tuaron por encima de las legitimaciones establecidas del Estado
invitando a su personal a hacer lo mismo. Han hecho ver clara
mente el lugar central obtenido ahora en el proceso de gobierno
por la política secreta y las "investigaciones" secretas, hasta el
punto en que los observadores hablan con conocimiento de causa
de un gabinete oculto fundado en gran parte en nuevos sistemas de
poder que incluyen la cinta grabadora, el eje invisible, el uso y
la amenaza del chantaje. Han intensificado el falseamiento de la
sensibilidad entre un pueblo que durante una generación ha es
tado sujeto de modo continuo y creciente a la ruidosa trivializa
ción de los medios para entretener y divertir a las masas. Han ex
puesto a la luz pública la alta inmoralidad, así como la insensatez
de los círculos selectos medios y altos. Y han revelado un libera
lismo asustado y en decadencia, defendiéndose débilmente del
furor inquieto e implacable de los gangsters políticos.

Mientras el liberalismo del 30 sufría su proceso de posguerra,
los liberales empezaron a comprender de vez en cuando qué cerca
estaban de la insensatez. Se atacaba el edificio de la sociedad bur
guesa establecida, pero como en los Estados Unidos no hay pasa
do que le dé sombra, y como los antaño liberales e izquierdistas
no ven en el futuro nada que lo sostenga, el enconado ataque los
asustó terriblemente y sus vidas políticas se han ido reduciendo
en el agudo filo de la ansiedad defensiva.

El liberalismo de la posguerra se ha empobrecido en su orga
nización; los años de la preguerra, con el liberalismo en el poder,
desvitalizaron a los grupos liberales independientes, sacando sus
raíces, haciendo que los más antiguos líderes tuvieran que depen-

* Véase 2: La sociedad local.
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del' del centro federal y no pudieran educar nuevos líderes en
todo el país. El Nuevo Trato no dejó ninguna organización libe
ral que aplicara su programa ideológico; más que un nuevo par
tido, su instrumento fue una coalición poco unida dentro de otra
vieja, y que pronto se dividió en lo que respecta a las ideas libe
rales. Por otro lado el Nuevo Trato desgastó la herencia de ideas
liberales, y las hizo triviales al convertirlas en leyes; convirtió el
liberalismo en una serie de rutinas administrativas que había que
defender, más que en un programa por el que era preciso luchar.s

Con ese temor moral, los liberales de la posguerra no han defen
dido ninguna posición de izquierda, liberal ni militante; su pos
tura defensiva los ha llevado, antes que nada, a celebrar las "li
bertades civiles", en contraste con la ausencia de ellas observada
en la Rusia Soviética. Y, realmente, muchos han estado tan ab
sortos en la celebración de esas libertades que han tenido menos
tiempo para defenderlas; y, algo más importante aún, la mayoría
ha estado tan ocupada defendiendo las libertades civiles que
no ha tenido tiempo ni deseo de utilizarlas. "En los tiempos vie
jos" observó Archibald MacLeish al terminarse la década del 40,
la libertad "era algo que se usaba. .. ahora se ha convertido en
algo que se ahorra -algo que se guarda bien y se protege como
otra posesión cualquiera- como un testamento, o una acción en
un banco." SI

Es mucho más seguro celebrar las libertades civiles que defen
derlas; es mucho más seguro defenderlas como un derecho formal
que usarlas de un modo políticamente efectivo. Incluso los que
estarían más dispuestos a subvertir dichas libertades suelen hacer
lo en nombre de ellas. Es más fácil aún defender el derecho de
alguien a haberlas usado hace años, que tener uno mismo algo
que decir ahora y decirlo con violencia. La defensa de las liber
tades civiles -incluso de su aplicación hace una década- se ha
convertido en la preocupación primordial de muchos estudiosas
liberales y antaño izquierdistas. Todo lo cual es un modo seguro
de desviar el esfuerzo intelectual de la esfera de la reflexión y la
exigencia política.

La postura defensiva de los liberales de la posguerra los ha in
troducido también en el propio centro nervioso de las angus
tias de la élite y del pueblo respecto a la situación de los Estados
Unidos en el mundo de hoy. Y en la raíz de estas angustias no
hay simplemente una tensión internacional y la terrible e impo
tente sensación de muchos de que no hay nada que nos salve de
otra guerra. Hay también una preocupación concreta que inquie
ta seriamente a muchos norteamericanos. Los Estados Unidos se
encuentran ahora comprometidos con otras naciones, en especial
con Rusia, en una competencia a toda escala por un prestigio
cultural basado en la nacionalidad. En esta competencia, se jue
gan la música, la literatura y el arte norteamericanos, y, con un
significado más alto que el que suele darse a ese término, el modo



. * No quiero decir con esto que los Estados Unidos van a la cabeza en
Inventiva tecnológica; en realidad creo que, en general, su.s productos no
Pueden compararse en diseño o calidad con los de Alemania e Inglaterra.

de vida norteamericano. El poder económico, militar y político de
los Estados Unidos rebasa con mucho su influencia cultural. Lo
que los Estados Unidos tienen en el extranjero es poder; lo que les
falta aquí o en el extranjero es prestigio cultural. Este hecho ha
llevado a muchos liberales a la nueva celebración norteamericana 10

que se funda no sólo en la necesidad de defenderse en términos na
cionalistas contra la mezquina derecha sino también en la urgen
te obligación de defender el prestigio cultural de los Estados Uni
dos en el extranjero.

Pero la postura defensiva y el empobrecimiento de la organi
zación no resumen las causas que hicieron el liberalismo inocuo
para los ricos y los que tienen poder. En el último medio siglo,
el liberalismo ha sufrido una decadencia moral e intelectual de
grandes proporciones. Como proclamación de ideales, el libera
lisrno clásico, igual que el socialismo clásico, sigue siendo parte
de la tradición secular en la sociedad occidental. Pero como re
tórica, los términos claves del liberalismo son ya denominadores
comunes del vocabulario político; en esta victoria retórica, en la
que se proclaman y defienden las posiciones más divergentes en
los mismos términos liberales, el liberalismo ha sido distendido hasta
el punto en que ya no sirve como manera de definir problemas y
exponer métodos.

El vasto margen y la gran diversidad de la vida en los Estados
Unidos no incluye una vasta gama y una gran variedad de afir
maciones políticas, mucho menos de alternativas. En su retó
rica, los exponentes de todos los intereses coinciden mucho más
de lo que disienten. Aunque sólo los liberales se dejan cautivar por
ella, todos utilizan la retórica liberal. La estereotipia que nos pre
~enta a Estados Unidos esencialmente corno un país progresista e
mcluso radical solo tiene raíces en su esfera tecnológica, -1:' y, ex
trañamente, en la forma de su industria para divertir y entre
tener. Esta ha sido tan "dinámica" y "radical" que ha creado el
rasgo característicamente norteamericano de la distracción anima
da. Estas dos áreas superficiales de la vida han sido interpretadas
frecuentemente en el país y fuera de él en el sentido de: los Es
tados Unidos, dinámicos y progresistas, en vez de la realidad: los
Estados Unidos son un país conservador, sin ideología conserva
dora. El rezago intelectual de su vida política es tal que se pasa
muy bien sin retóricas liberales. Si corno retórica el liberalismo se
ha convertido en el antifaz de todas las posiciones políticas, como
teoría de la sociedad se ha hecho inaplicable y en su actitud op
tativa induce a error. Ninguna revisión del liberalismo corno teo
ría del mecanismo del cambio social moderno ha borrado la mar
Ca de fábrica del siglo XIX que ostenta. El liberalismo, corno teoría
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social, se funda en la noción de una sociedad en equilibrio auto
mático.'?

La idea del gran equilibrio, en sus diversas formas, es ahora
la idea sensata que prevalece en lo que respecta a los asuntos pú
blicos. Es también la teoría del poder, defendida por la mayor
parte de los sociólogos académicos; y es el oasis del estado de
ánimo conservador, tal como lo sustenta la intelligentsia liberal.
Este estado de ánimo no puede expresarse como conservadu
rismo clásico; no puede fundarse en una base precapitalista y,
mucho menos, preindustrial; y no puede emplear la imagen de
una sociedad donde la autoridad está legitimada por el tradi
cionalismo, tal como lo interpreta una aristocracia reconocida.

Como expresión intelectual, el estado dc ánimo conservador
es solamente la fórmula del liberalismo clásico reiterada en la
era, nada clásica, del siglo xx; es la imagen de una sociedad en
donde la autoridad es mínima porque está guiada por las fuerzas
autónomas del mercado mágico. La "providencia" del conser
vadurismo clásico se convierte en la generalización liberal de la
"mano invisible" del mercado pues, en su forma secular, la Provi
dencia se basa en la creencia de que las consecuencias no intencio
nada de muchas voluntades forman un diseño y que dicho diseño
debe tener libertad para formarse. Por lo tanto, puede decirse
que no hay élite, ni clase dirigente, ni centros poderosos que sea
preciso defender. En vez de justificar el poder de una élite, descri
biéndola favorablemente, se niega la existencia de una serie de
hombres, de una clase o de una organización con poder eficaz.
Así, el liberalismo norteamericano sostiene el estado dc ánimo
conservador. Y, en realidad, a causa del predominio de esos tér
minos y suposiciones liberales, la élite del poder y de la riqueza
no siente la necesidad de una ideología explícitamente conser
vadora.

4 El mayor atractivo del pluralismo romántico'* para los que
tienen inclinaciones conservadoras reside en que hace innecesa
ria toda justificación explícita de los hombres ostensiblemente en
cargados de los asuntos públicos. Pues si están todos en equilibrio,
y ninguno de ellos es del todo impotente, entonces no hay un grupa
concreto de altos círculos ni una sola serie de disposiciones insti
tucionales que sean responsables de los sucesos y las decisiones de
nuestro tiempo. Por lo tanto, todo esfuerzo político serio es, en
realidad, una ilusión que los hombres sensatos pueden observar
con interés, pero que sin duda no permiten que les comprometa
moralmente.

Este es el significado político del estado de ánimo conservador
de hoy; en última instancia, es una especie de afectación preten
ciosa irresponsable. Y lo que resulta curioso, para una actitud

* Véase más arriba, 11: La teoría del equilibrio.



conservadora, no se trata de un esnobismo impregnado de nos
talgia, sino al contrario, se relaciona con la postura que está siem
pre un paso más adelante de lo que se estila, lo cual equivale a
decir que se trata de un esnobismo basado no en la tradición, sino
en la moda y el capricho." Los interesados no piensan por una na
ción, ni siquiera en ella; están pensando por y en sí mismos. En
capillitas seleccionadas por ellos se confirman mutuamente su es
tado de ánimo, que así se convierte en algo esnobísticamente ex
clusivo - y completamente fuera del cauce principal de la deci
sión y la realidad del poder.

De esta manera podemos suponer, sin equivocarnos, que el es
ta~o de ánimo conservador es una moda juguetona que se per
rmten en un período de prosperidad material algunos escritores
acomodaticios. No es un esfuerzo serio para elaborar una visión
coherente del mundo en que vivimos y de las cosas que podemos
exigirle como hombres políticos - conservadores, liberales o ra
dicales. No hay una comunidad intelectual ni un grupo de pú
blicos liberales que suministre los términos de esos problemas y
conflictos, esas decisiones y sistemas que integran la historia de
nuestro tiempo. La combinación de la retórica liberal y del es
tado de ánimo conservador ha ofuscado, de hecho, problemas di
fíciles permitiendo el desarrollo histórico sin el beneficio de la
idea. El predominio de esta actitud y de esta retórica significan que
el pensamiento, en el sentido más amplio de la palabra, se ha
separado de cualquier política visible, y que, en los Estados Uni
dos de la posguerra, la mente se ha divorciado de la realidad.

Claro que los pequeños conservadores no han conquistado más
poder político, así como los liberales administrativos tampoco 10
han retenido. Mientras estos dos bandos libraban una batalla ver
bal en los niveles medios del poder, en los niveles altos, los con
servadores menos ruidosos y más sofisticados han asumido el po
der político. En consecuencia, en su enredo con la estrepitosa
derecha, las fuerzas liberales, y antaño de izquierdas, han defendido
en realidad a estos conservadores arraigados, incluso al ser asimi
lados por conflicto con su propio pasado izquierdista, y han per
dido cualquier punto de defensa efectiva contra las ominosas acu
saciones de la pequeña derecha. Las élites de la corporación, del
ejército y del Estado han sido beneficiadas política, económica y
militarmente por las travesuras de la mezquina derecha, conver
tida, con frecuencia sin buscarlo, en sus tropas de choque po
líticas.

En este ambiente de prosperidad material en que la derecha
demagógica da el tono de la sensibilidad pública; mientras los
conservadores más sofisticados obtienen en silencio el poder, es
tablecido con una larga victoria sin batalla; mientras las ideas
liberales que obtuvieron categoría of~cial hacia el año treinta .son
robadas y vulgarizadas .por el uso ajeno; co~ .las esperat;zas ]¡~e
rales cuidadosamente ajustadas a la pura retórica por treinta anos
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de victoria de ésta; con el radicalismo reprimido y la esperanza
radical muerta por treinta años de derrota; en este ambiente, el
estado de ánimo conservador se ha insinuado entre los observa
dores políticos. Entre ellos no hay exigencias ni disensiones, ni
oposición alguna a las decisiones monstruosas que se toman sin
un debate amplio o profundo, mejor dicho sin debate de ninguna
especie. No hay oposición al antidemocrático descaro con que las
medidas de la alta autoridad militar y civil se presentan como he
chos consumados. No hay oposición a la insensatez pública en
todas sus formas ni contra todas esas fuerzas yesos hombres que
la estimulan. Pero, sobre todo, los hombres enterados apenas se
oponen o no se oponen en absoluto a ese divorcio entre el conoci
miento y el poder, entre la sensibilidad y los hombres poderosos;
no existe oposición, en fin, al divorcio entre la mente y la rea
lidad.* Los hombres poderosos contemporáneos pueden, por lo
tanto, mandar sin ningún pretexto ideológico; las decisiones políti
cas se toman sin el beneficio de la discusión o las ideas, y los
más altos círculos de los Estados Unidos han llegado a encarnar
el sistema norteamericano de irresponsabilidad organizada.

5 No debe suponerse que los pocos y exiguos públicos que
aún existen, e incluso las masas norteamericanas, comparten el
estado de ánimo conservador de los intelectuales. Pero tampoco
debe suponerse que ellos poseen opiniones apropiadas de la élite
norteamericana. Sus opiniones son ambiguas; son más bien opi
niones de posición y riqueza que de poder; y son muy morales de
un modo políticamente estrecho.

Claro que la desconfianza moral en los altos y poderosos es una
vieja costumbre norteamericana. Algunas veces, como hacia el
año 30, se trata sobre todo de los ricos corporativos -llamados
entonces realistas económicos-; otras, como entre las dos guerras,
son los almirantes y generales; y, siempre, al menos un poco, los
políticos.

Hay que descontar, naturalmente, la maravillosa simulación y
la fácil acusación de la campaña oratoria. Y, sin embargo, la
atención bastante persistente dada a asuntos como la "corrup
ción" en los negocios y en el gobierno manifiesta una preocupa
ción general respecto a la moralidad pública y la integridad per
sonal de quienes ocupan altos puestos y significa que constituye
una inquietud subyacente en casi todos los sectores de la vida
norteamericana.

Dichos sectores incluyen las instituciones militares y políticas
así como las que son directamente económicas; incluyen a la élite
constituida por los jefes de las principales instituciones, y a la
élite como serie de individuos. Muchas pequeñas revelaciones, es
poleando la inquietud moral de los que aún son capaces de preocu-

* Véase más adelante 15: La inmoralidad mayor.
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paciones de esa índole, han indicado qué grande puede ser la di
fusión de la inmoralidad pública.*

¿En qué elemento de los más altos círculos -qué posible ele
mento- faltan síntomas de dicha inmoralidad? Tal vez todos esos
casos que retienen breves instantes la atención pública son única
mente marginales --o al menos los que se descubrieron. Pero
también existe la idea de que cuanto más alto se está, menos lo des
cubren a uno. Existe la sensación de que los casos insignificantes
proceden de algo mayor, que vienen de más hondo y que sus
raíces se encuentran ahora bien organizadas en el modo de vida
norteamericano alto y medio. Pero, entre las distracciones de la
masa, esta sensación se disipa pronto. Pues la desconfianza que
siente el norteamericano hacia el alto yel poderoso es una descon
fianza que carece de doctrina y de enfoque político; es una des
confianza experimentada por la masa del público como una serie
de revelaciones más o menos cínicamente esperadas. La corrup
ción y las inmoralidades, grandes o pequeñas, son datos referentes
a los altos círculos, a menudo incluso datos característicos res
pecto a muchos de ellos. Pero el tono inmoral de la sociedad nor
teamericana de hoy comprende asimismo la ausencia de sensi
bilidad pública al enfrentarse con estos datos. La vida pública

* Hace unos años, en West Point --centro de la alta vida militar en
los Estados Unidos- se descubrió que algunos de aquellos muchachos,
cuidadosamente seleccionados, hacían trampas para aprobar sus exámenes.
En otras escuelas, de mayor fama intelectual, ha habido muchachos que
han hecho trampa jugando al baloncesto, al ser sobornados por ciertos
jugadores. En la Ciudad de Nueva York, muchachas de familias muy
respetables han sido compradas, en unos cientos de dólares, para corporati
VOs en vacaciones, y gracias a los buenos oficios de muchachos de fa
milias opulentas que hacían de terceros. En Washington, como en otras
ciudades importantes, los hombres que ocupan altos puestos se dejan so
bornar y presionar. En septiembre de 1954, había unos 1400 casos de ga
nancias súbitas obtenidas a fines de los 40; corporaciones que habían
construido o invertido en las viviendas de la Administraci6n Federal de
Alojamientos, hicieron hipotecas más elevadas que el costo del edificio,
embolsándose la diferencia, que fue de cientos de millones." Funcionarios
del gobierno y contratistas, así como muchachas alegres -tres por 400
d61ares- y excursiones de pesca con todo pagado, formaron parte de las
operaciones. Durante la última guerra, claro está, todo el que disponía
de dinero y buenas relaciones tenía toda la carne y toda la gasolina del
mercado negro que necesitaba. Y, en una reciente campaña presidencial,
la desconfianza pública lleg6 al máximo cinismo, cuando, en un gesto sin
precedentes, uno de los principales candidatos a los primeros puestos del
país crey6 necesario hacer una dec1araci6n pública de sus ingresos pero
JOIlales.

En las empresas ilegales florece la pequeña inversi6n con el beneficio
rápido y fantástico. Docenas de industrias de esta índole florecen entre
el auge del crimen posterior a la guerra de Corea. Los banqueros del mundo
han formado una asociaci6n para combatir la ola de desfalcos, siempre
creciente: "Para hablar claro -informa Tb« New York Times-« cada vez
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corrompida de nuestra época no provoca una indignación moral
eficaz; las moralidades de la antigua clase media han sido sus
tituidas en los Estados Unidos por la alta inmoralidad.

El plutócrata explotador y la maquinaria corrompida de los
90, fueron reemplazados en la imaginación pública por el filis
teo y el provincial sin cultura de los 20, quienes a su vez fueron
sustituidos por los realistas económicos y sus cohortes del año SO.
Todas estas imágenes eran negativas; la primera, de la codicia
urbana vista con una óptica moral rural e indignada. La segun.
da, de una clase media insensata vista por las capas urbanas en
donde los principios morales fueron sustituidos por los usos de
la gran urbe; y la tercera, menos clara, del viejo plutócrata, ya
más sistemático e impersonal.

Pero los ricos corporativos de los años 40 y 50, en sus aspectos
económicos y políticos no han dejado estereotipias; se les acepta
cínicamente, e incluso hay miembros de la sociedad de masas que
los admiran en secreto. No se ha elaborado, en términos gene
rales, una estereotipia negativa de la riqueza corporativa ni del
advenedizo político; y si uno o dos de éstos se introducen en las
imágenes populares, son pronto vencidos por el "audaz", enér
gico y limpio muchacho norteamericano, como ejecutivo.

hay más gente que roba más dinero en más bancos." ti Narcóticos y asaltos,
desfalcos y falsificaciones, las trampas para eludir impuestos y las "ra
terías" . .. todo esto ha dado buenas ganacias.

Hablando claramente, el crimen organizado en plan de negocio, rinde.
Ahora ya sabemos que los gangsters norteamericanos son el personal espe
cializado de grandes negocios nacionales, con relaciones sindicales mutuas
y autoridades públicas locales. Pero más importante aún que el que los
negocios ilegales sean ahora industrias bien organizadas, es el hecho de que
los "encapuchados" de la década de los "veintes" se hayan convertido
en las décadas del cuarenta y cincuenta en hombres de negocios dueños
de hoteles, destilerías, balnearios y compañías camioneras. Entre esos miem
bros de la fraternidad del éxito el tener una ficha policíaca significa sim
plemente que se carecía de buenas amistades."

En e! mundo de! vicio, el crimen organizado lleva al extremo la filoso
fía individualista del éxito predatorio, la indiferencia por e! interés público,
el fetiche del provecho como móvil y de la actitud del laissez-jaire. Como
parte integrante de la cultura norteamericana " ... el mundo del vicio •..
sirve para satisfacer la demanda de productos y servicios que se califican
de ilegítimos pero de los cuales hay sin embargo una fuerte demanda
entre gente respetable ... Está implícito en nuestra organización económica,
política, legal y social... Y, en este sentido, tenemos los criminales que
merecemos" .18

Al banquero de New Jersey, Harold G. Hoffman, el crimen le dio
buenas ganancias. Fue alcalde, miembro del Congreso, gobernador de su
Estado; s6lo cuando murió, en 1954, se descubrió que durante una década
había desfalcado 300,000 dólares del Estado y que, además, en la comedia
moral de la política estatal, había estado metido en una red de corrupción
que comprendía bancos respetables, compañías de seguros y altos persona
jes. Las Tiendas del ejército han vendido "artículos tan poco militares como



Viendo la situación de la sociedad de masas, no deberíamos es
perar otra cosa. La mayoría de sus miembros se encuentran an
gustiados por la situación, las revelaciones de pequeñas inmorali
dades, y ese maquiavelismo-para-el-hombre-pequeño que es la
muerte de la rebelión política. Tal vez suceda de otro modo en los
sitios donde la comunidad intelectual no esté tan impregnada
del estado de ánimo conservador, ni sea tan cómodamente tími
da, ni se sienta tan arrobada por la nueva nobleza de muchos
de sus miembros. Pero en estas circunstancias de la sociedad de
masas y de la comunidad intelectual, podemos comprender fácil
mente por qué la élite norteamericana del poder carece de ideo
logía: no siente necesidad de ella, porque su gobierno está desnudo
de ideas, y, porque su manipulación no intenta justificarse. Esta
insensatez de los poderes constituye la verdadera alta inmoralidad
de nuestro tiempo; pues se asocia con ella esa irresponsabilidad
organizada que es, hoy por hoy, la característica más importante
del sistema norteamericano de poder corporativo.
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abrigos de visón y costosas joyas a precios muy por debajo de los ordina
rios. Se han descubierto obras de caridad que eran en beneficio privado.
En febrero de 1954 dieciocho corporaciones y siete personas fueron acu
sadas de defraudar al gobierno en contratos navales suplementarios, entre
ellos j ulius C. Holmes, exministro de la embajada de los Estados Unidos
en Londres y ayudante especial del Secretario de Estado. Los zares de ciertos
sindicatos locales se han enriquecido, valiéndose de la extorsión y de los
buenos negocios, del soborno y de los fondos de beneficencia del sindicato.
Respetados administradores de hospitales particulares han comprado aspi
rina al mayoreo por 9.83 dólares vendiéndosela a los enfermos en 600 dó
lares. El mayor general Roderick Allen hizo gastar, en marzo de 1954,
1,200 dólares de fondos del ejército en una caseta para sus perros siberia
nos. Los que leen manuales de negocios además de los periódicos, saben
que, en 1954, unos 214 funcionarios de ingresos interiores y sus amigos
habían sido acusados, 100 convictos - incluyendo el jefe de los recauda
dores de impuestos del impuesto de! Gobierno federal." Y en todo e!
país, los eludido res de impuestos de las clases alta y media reciben a la
primavera como una invitación a tomar parte en un juego de ingeniosas
mentiras y hábiles engaños. Las revelaciones de las alturas llegaron a un
punto culminante en la primavera de 1954 cuando el Secretario del Ejér
cito y sus ayudantes se enredaron con un senador y los suyos; el proceso
McCarthy-Ejército, como ya hemos dicho, despojó de toda dignidad y
posición a algunos altos funcionarios y senadores. Todas las máscaras ofi
ciales se arrancaron y se descubrieron dos grupos de altos círculos como
ejemplos de inmoralidad mezquina, pues las acusaciones esenciales contra
ambos resultaron ciertas.
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LA INMORALIDAD mayor no puede reducirse a la esfera política
ni achacarse tan solo a la existencia de hombres corrompidos
en instituciones fundamentalmente sanas. La corrupción política
es uno de los aspectos de una inmoralidad más general; el nivel
de sensibilidad moral que prevalece ahora no procede sólo de la
corrupción humana.' La inmoralidad mayor es un rasgo sistemá
tico de la élite norteamericana; su aceptación general constituye
la característica esencial de una sociedad de masas.

Claro que puede haber hombres corrompidos en instituciones
sanas, pero cuando las instituciones se están corrompiendo muchos
de los hombres que viven y trabajan en ellas se corrompen nece
sariamente. En la era de las corporaciones, las relaciones econó
micas se hacen impersonales -y el alto funcionario siente menos
responsabilidad personal. Dentro de los mundos corporativos del
negocio, la guerra y la política, la conciencia privada se atenúa
-y la gran inmoralidad se identifica con las instituciones. No se
trata de una administración corrompida en la corporación, el
ejército o el Estado; es un rasgo de la riqueza corporativa, como
estrato capitalista, profundamente tramada con la política del
sector militar.

Desde este punto de vista, la pregunta más importante, por
ejemplo, respecto a los fondos que sufragan las campañas de los
jóvenes políticos ambiciosos, no es la de si los políticos son moral
mente insensibles, sino la de si cualquier hombre joven de la po
lítica norteamericana, de los que han llegado tan lejos y tan
pronto, lo hubiera logrado sin poseer o adquirir una sensibilidad
moral un tanto embotada. Muchos de los problemas del "crimen
de cuello blanco" y de la relajación en la moral pública, del vicio
a alto precio y del desvanecimiento de la integridad personal, son
problemas de inmoralidad estructural. No es únicamente el pro
blema del carácter débil deformado por la maldad del medio. y
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muchas personas comprenden, de un modo vago, que es así. Cuan
do tienen noticia de grandes inmoralidades, dicen a menudo:
"E "d '1 d. ueno, ya pescaron a otro , expresan o asi que os casos escu-
biertos no son sucesos insólitos, debidos a determinados caracteres,
sino síntomas de una situación general. Hay muchas pruebas de
que tienen razón. Pero, ¿ cuál es la condición de la cual son sin
tomas todos estos ejemplos?
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1. La inquietud moral de nuestro tiempo se debe a que los an
tIgUOS valores y los viejos códigos de rectitud ya no dominan a
los hombres y mujeres de la era de las corporaciones, ni han
sido tampoco sustituidos por nuevos códigos y valores que pres
tarían significados y sanciones morales a las rutinas corporativas
que se ven obligados a seguir. Y no es que el público de masas
haya rechazado explícitamente los códigos recibidos; es, más bien,
que para muchos de '!ius miembros los códigos mencionados sue
nan a hueco. No hay normas morales de aceptación disponibles,
pero tampoco existen normas morales de rechazo. Como indivi
duos, están moralmente indefensos; como grupos, son política.
mente indiferentes. A esta falta de compromiso, ya generalizada, se
hace referencia al decir que "el público" se encuentra moralmente
confuso. Pero no es sólo "el público" el que sufre esta confusión.
"La tragedia del Washington oficial -ha comentado James Res
tan- consiste en que se ve confundido a cada paso por los res
tos de los viejos hábitos políticos y de las gastadas instituciones,
sin que lo nutra ya la antigua fe en que se fundaba. Se adhiere
aún a las cosas malas y rechaza lo permanente. Hace acto de fe,
pero no cree. Conoce las viejas palabras, pero ha olvidado la mú
sica. Libra una guerra ideológica, sin ser capaz de definir su pro
pia ideología. Condena el materialismo de un adversario ateo,
pero glorifica el materialismo propio." 2

En las instituciones económicas y políticas, los ricos de las cor
poraciones ejercen ahora un poder enorme, pero no tuvieron nun
ca que obtener el consentimiento moral de aquellos que les con
cedieren este poder. Todo interés desnudo, todo poder corporativo
nuevo y no aprobado, bloque agrícola, unión obrera, y organis
mo gubernamental surgidos en las dos últimas generaciones se dis
frazaron de consignas de significado moral. Pues ¿qué es lo que
no se hace en nombre del interés público? Al desgastarse estas
consignas, se elaboran trabajosamente otras nuevas, que resulta

-rán triviales a su debido tiempo. Y, mientras tanto, las reiteradas
crisis económicas y militares difunden temores, vacilaciones, y an
siedades que dan mayor urgencia a la búsqueda de justificacio
nes morales y excusas decorosas.

El término "crisis" está en bancarrota, por culpa de tantos
hombres que ocupaban altos puestos y que lo invoca~on para dis
frazar sus extraordinarios actos y sistemas; y, en realidad, es pre
cisamente la ausencia de crisis lo que constituye la principal ca-
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racteristica de la inmoralidad mayor. Pues las crisis auténticas im
plican situaciones en que los hombres en general se hallan ante
verdaderas alternativas, cuyos significados morales están al al
cance del debate público. La inmoralidad mayor, el debilitamiento
general de los valores más antiguos y la organización de la irres
ponsabilidad, no han supuesto ninguna crisis pública; al contra
rio, sólo produjeron una indiferencia reptante y un aislamiento
silencioso.

Las imágenes de los altos círculos que predominan entre la ma
sa, son las de la élite vista en función de sus celebridades. Al ocu
parme de las celebridades profesionales, señalé que las élites
poderosas instituidas no monopolizan los resplandores de la acla
mación nacional. Los comparten en toda la nación con las cria
turas, frívolas o bochornosas, del mundo de la celebridad, que
sirve de esta manera como pantalla deslumbrante que disimula
el auténtico poder. Como el volumen de la publicidad y la acla
mación recae principalmente y de modo continuo sobre dichas
celebridades profesionales, 10 desvían de la élite poderosa. Así
que la visibilidad social de ésta es reducida por la distracción or
ganizada, o mejor dicho, la visión pública de sus miembros se
efectúa a través de la celebridad que divierte y entretiene -o re
pugna, según el caso.

La falta de un orden de creencias morales firme, hace a los
hombres de la masa mucho más susceptibles a la manipulación
y distracción del mundo de las celebridades. Con el tiempo, la
"inversión" de apelaciones, códigos y valores a la que están sujetos,
los induce a la desconfianza y al cinismo, a una especie de ma
quiavelismo para el hombre pequeño. De esta manera los de la
masa disfrutan las prerrogativas de los ricos corporativos, las juer
g.as nocturnas de la celebridad, y la triste vida feliz de los muy
ricos,

Pero, con todo esto, hay un viejo valor norteamericano que
no está en franca decadencia: el valor del dinero y de las cosas
que pueden comprarse con él -éstas, incluso en esta época de
inflación, parecen tan sólidas y permanentes como el acero inoxi
dable. "He sido rica y he sido pobre -dice Sophie Tucker- y,
créanme, es mejor ser rico." 3 Como otros muchos valores se han
debilitado, los norteamericanos no preguntan ya "¿Hay algo que
el dinero usado con inteligencia, no puede comprar?", sino
"¿ Cuántas de las cosas que el dinero no puede comprar, se es
timan y desean más que lo que el dinero compra?" El dinero es
el único testimonio claro del éxito, y dicho éxito es aún el valor
soberano de los Estados Unidos.

Siempre que prevalecen las normas de la vida adinerada, el
hombre con dinero, sea cual fuere la procedencia de éste, será
respetado. Se dice que un millón de dólares cubre una multitud
de pecados. Y no es sólo que los hombres quieran dinero; es que
sus propias normas son pecuniarias. En una sociedad donde el
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que hace dinero carece de verdaderos rivales en reputación y ho
~or, la palabra "práctico" significa útil en beneficio propio, y "sen
tido común" quiere decir sentido para abrirse paso en el aspecto
económico. La aspiración a una existencia adinerada es el valor
dominante en relación con el cual ha decaído la influencia de los
otros valores, así que los hombres se hacen moralmente implaca
bles cuando. se trata de ganar fácilmente el dinero y ser propieta
no con rapidez.

Una gran parte de la corrupción norteamericana -aunque
no toda- es simplemente parte del viejo esfuerzo por enriquecer
se y después, por hacerse todavía más rico. Pero hoy, el ambiente
en el que se lleva a cabo la vieja lucha es distinto. Cuanclo las
instituciones políticas y económicas eran pequeñas y estaban dise
minadas -como en los más sencillos modelos de la economía
clásica y de la democracia jeffersoniana- ningún hombre po
día otorgar ni recibir grandes favores. Pero cuando las institucio
nes políticas y las oportunidades económicas están concentradas
y relacionadas entre sí, entonces las funciones públicas pueden
ejercerse en provecho propio.

En los organismos gubernamentales no hay más inmoralidad
que en los negocios corporativos. Los políticos sólo pueden con
ceder favores financieros cuando hay hombres del mundo econó
mico dispuestos a recibirlos. Y los del mundo económico sólo pue
den buscar favores políticos si hay agentes políticos capaces de
otorgar dichos favores. Claro que los proyectores de la publi
cidad brillan con más fuerza sobre las transacciones de los hom
bres de gobierno, y con buenos motivos. Como las esperanzas
Son mayores, los funcionarios públicos decepcionan al público con
más facilidad. Se supone que los hombres de negocios se ocupan
de sí mismos, y si patinan con éxito sobre una pista frágil en su
aspecto legal, los norteamericanos los elogian por esta proeza. Pe
ro, en una civilización tan compenetrada con los negocios como
la de los Estados Unidos, las reglas de los negocios se aplican al
gobierno -especialmente cuando hay en él tantos hombres de
negocios. ¿ Cuántos gerentes defenderían de veras una ley exi
giendo una manifestación meticulosa y pública de todos los con
tratos ejecutivos y todas las "cuentas de gastos"? Los elevados i~
puestos sobre la renta han provocado una red de convivencias
~ntre la gran compañía y el alto funcionario. Hay mil maneras
mgeniosas de traicionar el espíritu de las leyes de impuestos, como
ya hemos visto, y las normas del consumo de muchos hombres
que se estiman a gran precio están determinadas mucho más por
complicadas cuentas de gastos que por el simple pago de la mer
cancía que reciben en casa. Como la prohibición, las leyes del
impuesto sobre la renta y la reglamentación para tiempo de gue
r~a existen sin el apoyo de lo convenido con los grandes n.ego
CIOS. Es ilegal traicionarlos, pero es hábil ~acerlo. Las l.~yes, sm el
apoyo de las normas morales, invitan al crimen, y también, lo cual
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es más importante, estimulan el desarrollo de una acomodaticia
actitud moral.

Una sociedad considerada en sus más altos círculos y en sus
niveles medios como una red de hábil ilegalidad, no produce hom
bres con un sentido moral íntimo; una sociedad que es sólo aco
modaticia no produce hombres de conciencia. Una sociedad que
reduce el significado de la palabra "éxito" al de hacer dinero y
que condena el fracaso como el peor de los vicios, elevando el di
nero al nivel de valor absoluto, producirá el agente avispado y
el negocio dudoso. Bienaventurados los cínicos porque sólo ellos
tienen lo necesario para triunfar.

2 En el mundo de las corporaciones, en el directorio político
y cada vez más entre los militares influyentes, las cabezas de las
grandes jerarquías y los mecanismos del poder se consideran no
sólo como hombres que han triunfado, sino como concesionarios
del éxito. Interpretan y aplican a los individuos las normas del
éxito. Los que se encuentran inmediatamente debajo de ellos sue
len ser miembros de su camarilla, de su clientela, hombres honra
dos. como ellos mismos son honrados. Pero las jerarquías están
intrincadamente relacionadas unas con otras y dentro de cada
camarilla hay algunos que brindan su lealtad a otras camarillas.
Hay lealtades personales, así como oficiales, y normas personales e
impersonales para el ascenso. Al seguir la carrera de un miembro
de los diversos altos círculos, seguimos también la historia de su
lealtad, pues el primer y principal dato respecto a dichos círculos,
desde el punto de vista de lo necesario para triunfar en ellos, es
que están fundados en la auto-cooptación. El segundo dato acerca
de estas jerarquías del éxito es que no forman una estructura mo
nolítica; son series complejas de camarillas relacionadas de dis
tintos modos y con frecuencia antagónicas. Debemos reconocer
que el tercer dato consiste en que, en ese mundo, los jóvenes que
desean triunfar procuran ponerse en contacto con los que están
encargados de elegirlos como destinados al éxito.

En consecuencia, la literatura norteamericana sobre aspiracio
nes prácticas - que ostenta el gran fetiche del éxito - ha sufrido
una modificación significativa en sus consejos "para triunfar";
las sobrias virtudes personales, como voluntad y honradez, mag
nanimidad y la incapacidad constitucional para emprender el
"fácil camino" de las mujeres, el tabaco y el vino o sea, esta ima
gen de fines del XIX, ha cedido el paso al "factor" único, el más
importante, la "personalidad eficaz", "que exige atención por su
atractivo" y que "irradia confianza en sí mismo". En este "nue
vo modo de vida", hay que sonreír con frecuencia, saber escu
char, hablar de lo que interesa al interlocutor y hacerle sentir su
importancia -y hacer todo esto sinceramente. En resumen, las
relaciones personales se han convertido en parte integrante de
las "relaciones públicas", en un sacrificio del yo en el mercado



de la personalidad, con la única meta del éxito individual en el
modo de vida corporativo.t Justificado por la superioridad de sus
méritos y su arduo trabajo, pero fundado en la co-optación de una
camarilla, a menudo por motivos muy diferentes, el que hace
carrera dentro de la élite debe persuadir de continuo a los demás
y también a sí mismo que es lo contrario de lo que en realidad es.

Los altos círculos de los Estados Unidos proclaman con orgu
llo que sus miembros son hombres que se hicieron a sí mismos. Es
ta es la imagen que tienen de sí y es un mito que goza de buena
publicidad. La prueba popular de esto se basa en anécdotas; la
prueba erudita debe fundarse en ritos estadísticos, mediante los
cuales se demuestra que proporciones variables de los hombres
de la cima son hijos de familias modestas. Ya hemos visto en de
terminados círculos de la élite la proporción de hombres que
subieron. Pero en dichos círculos las normas de admisión y quie
nes las aplican son algo más importante que la proporción de
hijos de obreros que forman parte de ellos. La ascensión rápida
no es una prueba de altos méritos. Incluso si las cifras que sue
len darse ahora se invirtiesen y el 90 % de los miembros de la
élite fueran hijos de obreros -y las normas de co-optación por
la élite fuesen las mismas- esa movilidad no sería una prueba
de mérito. Sólo si las normas fueran de méritos y sólo si se apli
casen como las aplican los empresarios, podríamos insinuar el mé
rito en esas estadísticas - en cualquier estadística- de movilidad.
La idea de que el hombre que se hizo a sí mismo es "bueno" en
alguna forma y de que el hombre hecho por su familia no es
bueno, sólo tiene sentido moral cuando la carrera es indepen
diente, y cuando uno es su propio empresario. También tendría
sentido en una burocracia estricta donde los exámenes gobier
nan los ascensos. Pero tiene poco sentido en el sistema de co-op
tación corporativa.

En la realidad psicológica, no existe lo que se llama el hombre
hecho por sí mismo. Ningún hombre se hace, y menos que nin
guno los miembros de la élite norteamericana. En un mundo de
jerarquías corporativas, los hombres son elegidos por los que se
encuentran encima de ellos, y según las normas que aplican. Ya
hemos visto las normas en uso en las corporaciones norteamerica
nas. Los hombres se amoldan a ellas, y así están hechos por las
normas, por las recompensas sociales que prevalece? Si no existe
el hombre hecho por sí mismo, en cambio sí existe el hombre
que se aprovecha a sí mismo, y hay muchos de éstos en la élite
norteamericana.

En vista de las condiciones de éxito, no hay virtud en empe
za~ pobre y llegar a rico. Sólo donde l~s me~i<:?s de enriquecerse
eXigen virtud o conducen a ella, el enriquecmuento personal su
pone virtudes. En un sistema de co-optación de arriba, el que se
empiece rico o pobre revela menos qué clase de hombre se era,
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cuando se ha llegado, que los principios de los que se encargan
de escoger a los que llegan.

Esto ha sido captado fuera de los altos círculos por bastantes
personas, provocando el cínico concepto de la falta de relación
entre la movilidad y el mérito, entre la virtud y el éxito. Es un
sentido de la inmoralidad del triunfo, y se manifiesta en expre
siones como: "Se trata sólo de otro racket" y "No es lo que se
sabe sino a quién se conoce". Mucha gente acepta ahora la in
moralidad del éxito como un hecho consumado.

Este sentido de la inmoralidad del triunfo lleva a algunos ob
servadores a la ideología, expuesta de un modo oblicuo por la
sociología académica, de las relaciones humanas en la industria;"
a otros, a la serenidad que brinda la última literatura sobre la
paz del espíritu, y la resignación, que en algunos círculos apaci
guados sustituye a la antigua literatura de frenéticas aspiraciones,
que enseñaba a subir. Pero, sin tener en cuenta las distintas reac
ciones, el sentido de la inmoralidad del triunfo se nutre con
frecuencia en ese nivel de la sensibilidad pública que llamamos
la inmoralidad mayor. El hombre que se hace a sí mismo es una
imagen ya empañada, y ninguna otra imagen del éxito ha ocu
pado su brillante lugar. El éxito mismo, como modelo de la exce
lencia norteamericana, inicia su decadencia al convertirse en otro
rasgo más de la inmoralidad mayor.

3 La desconfianza moral hacia la élite norteamericana -así
como el hecho de la irresponsabilidad organizada- se funda en
la inmoralidad mayor, pero también en vagos sentimientos res
pecto a la ignorancia de los más altos.

Hace mucho, mucho tiempo, en los Estados Unidos, los hombres
de negocios eran también hombres de sensibilidad; la élite del po
der y la élite de la cultura coincidían en alto grado, y cuando
coincidían, frecuentemente, como círculos, estaban superpuestos.
Dentro del radio de un público conocedor y eficaz, el conocimien
to y el poder entraban en auténtico contacto; y más aún, este pú
blico influía mucho en las decisiones.

"Nada más revelador -escribe James Reston- que leer el de
bate de la Cámara de Representantes en los años de 1830, sobre
la guerra de independencia greco-turca y el debate greco-turco
de 1947 en el Congreso. El primero es digno y elocuente, con sus
argumentos que parten del principio, y a través del ejemplo lle
gan a las conclusiones; el segundo es un tedioso enredo de pun
tos en discusión, lleno de incoherencias y de historia mala." o En
1783 George Washington descansaba leyendo las "cartas" de Vo!
taire y el Ensayo sobre el entendimiento humano de Locke ; El
senhower lee cuentos de vaqueros y novelas policiacas." Parece
que para los hombres que ahora llegan a los altos círculos políti
cos, económicos y militares, el memorándum y el resumen susti
tuyen no sólo al libro serio, sino también al periódico. Dada la
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inmoralidad del éxito, es posible que esto deba ser así, pero lo
desconcertante es que han pasado de la fase en que podían aver
gonzarse por el bajo nivel de sus esparcimientos y de su alimento
espiritual, y que no hay un público culto que sea capaz de pro
vocar en ellos con sus reacciones, esa inquietud.

A mediados del siglo xx, la élite norteamericana está formada
~a por un linaje de hombres muy distinto de los que podían con
siderarse razonablemente como minoría cultural, e incluso hom
bres cultos con cierta sensibilidad. El saber y el poder no están
realmente unidos dentro de los círculos dirigentes; y, cuando los
hombres de saber entran en contacto con los círculos de hombres
poderosos, no lo hacen como iguales sino como asalariados. La
élite del poder, la riqueza y la celebridad apenas conocen de vista
a la élite de la cultura, del saber, de la sensibilidad; no están en
contacto con ellas -aunque las ostentosas fronteras de ambos
mundos se superpongan, a veces, en el mundo de la celebridad.

La mayoría de los hombres se ven inducidos a suponer que,
en general, los más poderosos y los más ricos son también los que
más saben o, como suelen decir, "los más listos". Dichas ideas
son estimuladas por muchas pequeñas consignas sobre los que "en
señan porque no pueden hacer", o bien "si es usted tan listo ¿por
qué no es usted rico? * Pero estas frases ingeniosas sólo demues
tran que quienes las emplean suponen que el poder y la riqueza son
valores soberanos para todos los hombres y, en especial, para los
que "son listos". Suponen también que el saber siempre paga de
ese modo, o debería pagar, y que la piedra de toque del saber son
precisamente dichas ventajas. Los poderosos y los ricos deben ser
los que saben, pues, de otro modo ¿por qué habrían de estar donde
están? Pero decir que los que llegan al poder deben ser "listos" es de
cir que el poder es saber. Decir que los que logran la riqueza deben
ser listos, equivale a afirmar que riqueza es conocimiento.

El predominio de esta suposición revela algo cierto: que los hom
bres ordinarios, aun ahora, tienden a explicar y a justificar el
poder y la riqueza en términos de conocimiento o capacidad.
Dichas suposiciones revelan también algo de lo que ha ocurrido
Con esa experiencia especial que es hoy el conocimiento. El saber
no se considera hoy como un ideal; se ve como instrumento. En
una sociedad de poder y riqueza, el conocimiento se estima como
instrumento de la riqueza y el poder, y además, naturalmente,
como ornato en la conversación.

¿Qué hace el saber por un hombre? (aclarando lo que es, y

* Bernard Baruch consejero de Presidentes, ha señalado reciente-
, 1 lidmente: Creo que los economistas, por regla genera ... , an como un he-

cho que saben muchas cosas. Si realmente supieran tanto, tendrían todo el
dinero y nosotros no tendríamos nada". Y vuelve a adyertir: "Estos hombres
(los economistas) pueden manejar los hechos y las CIfras y establecer rela
ciones entre ellos, pero sus pretensiones no son más válidas que las nuestras.
Si lo fueran, ellos tendrían todo el dinero y nosotros no tendríamos nada."
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liberándolo); esta es la idea personal del conocimiento. Lo que
el saber hace en una civilización (revelando su significado hu
mano y liberándola) -esta es la idea social del conocimiento.
Pero hoy, los ideales personales y sociales del conocimiento coin
ciden en lo que el conocimiento hace por el tipo listo -lo lleva
arriba; y por la nación prudente -le concede prestigio cultural,
santificando al poder con la autoridad.

El saber rara vez presta poder al sabio. Pero el supuesto y se
creto conocimiento de algunos de los hombres más a la vista, y
su libre uso de éste, tiene consecuencias para otros hombres que
no pueden defenderse. Desde luego, el conocimiento en sí no
es malo ni bueno, como tampoco lo es su uso. "Los hombres ma
los aumentan su saber a la misma velocidad que los buenos -es
cribió John Adams- y la ciencia, las artes, el buen gusto, la sen
satez y las letras se aplican lo mismo a favor de la injusticia que
de la virtud." 9 Esto era en 1790; hoy día nos sobran razones para
comprobar la verdad de este aserto.

El problema del conocimiento y del poder es, y ha sido siem
pre, el problema de las relaciones entre los hombres de saber y
los hombres de poder. Supongamos que escogemos a los cien hom
bres más poderosos de los Estados U nidos en todos los sectores del
poder y que los ponemos en fila. Y luego, supongamos que elegi
mos a los cien más sabios en todos los, campos del saber social y
que los alineamos del mismo modo. ¿Cuántos hombres habría
en ambas filas? Claro que nuestra selección dependería de lo que
entendamos por poder y lo que entendamos por conocimiento
--en especial al tratarse de este último. Pero si entendemos lo
que dichas palabras parecen decir, es seguro que encontraremos
poquísimos hombres, si encontramos alguno, que estén en los dos
grupos a la vez, y no hay duda de que hubiéramos hallado mu
chos más en los primeros tiempos de la nación. Pues, en el
siglo XVIll, incluso en esta avanzada colonial, los hombres de po
der buscaban el saber, y los hombres sabios ocupaban frecuente
mente posiciones poderosas. Temo que, en este aspecto, hayamos
retrocedido mucho.10

El conocimiento y el poder coinciden poco en la misma perso
na; pero las que tienen el poder suelen rodearse de hombres que
poseen ciertos conocimientos, o al menos de hombres con expe
riencia en determinados asuntos. El hombre de cultura no llega a
ser un rey filósofo; pero ha sido a menudo consejero y consejero
de un hombre que no suele tener nada de rey ni de filósofo. Es
cierto, claro está, que el presidente de la sección de escritores
pulpos de la Liga de Autores ayudó a un senador importante a
"pulir los discursos que pronunció en la campaña electoral de
1952".u Pero no es normal que los hombres de saber encuentren
a los hombres de poder en el curso de su carrera. Los lazos entre
la universidad y el gobierno son débiles y, cuando existen, el
hombre de cultura aparece como "experto", lo cual significa ge-
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neralmente técnico asalariado. Como otros muchos en esta sociedad,
el ho:nbre de cultura depende, para subsistir, del cargo que des
empena, cosa que supone hoy día un control del pensamiento.
Cuando a.sce?der requiere el asentimiento de otros más podero
sos, su crrterio se convierte en la máxima preocupación. Por lo
tanto, y en la medida en que los intelectuales sirven directamente
al poder - en una jerarquía de puestos - lo hacen, con frecuencia,
renunciando a su libertad.

El ho~bre democrático supone la existencia de un público, y con
su retórica afirma que dicho público es la sede misma de la sobe
ranía. En una democracia se necesitan dos cosas: públicos con ex
presión y cultura, y jefes políticos que, si no son hombres de razón,
son al menos razonablemente responsables ante los públicos cultos
que existen. Sólo donde los públicos y sus líderes responden y son
responsables, hay un orden democrático en los asuntos humanos,
y este orden es únicamente posible cuando el saber tiene resonan
cia pública. Sólo cuando la mente disfruta de una base autónoma,
independiente del poder, pero fuertemente relacionada con él, le
es posible ejercitar su fuerza en moldear los asuntos humanos.
Esto sólo es posible democráticamente, cuando existe un público
hbre y conocedor, al cual pueden dirigirse los hombres de saber
y ante el cual son realmente responsables los hombres del poder.
Un público y unos hombres así --de poder o de saber- no pre
valecen ahora y, por lo tanto, la cultura carece de aplicabilidad
democrática en Estados U nidos.

El miembro típico de los altos círculos es hoy una mediocridad
intelectual, a veces consciente de ello, pero de todas maneras
una mediocridad. Su inteligencia se manifiesta en el hecho de
que hay ocasiones en que comprende que no está a la altura de
las decisiones que ha de tomar. Pero generalmente oculta sus sen
timientos y sus manifestaciones públicas son piadosas y sentimen
tales, adustas y audaces, joviales y vacías en su generalización
universal. Sólo presta oído a ideas resumidas y vulgarizadas, pre
digeridas y oblicuas. Es jefe en la era de la llamada telefónica,
del memorandum y el resumen.

Al referirme a la insensatez y mediocridad de los hombres que
gobiernan no quiero decir que estos hombres no sean, en ocasiones,
inteligent;s, aunque esto no sucl?de de ningún ~odo au~on~áti
camente. Sin embargo, no es primero ~na c.uestIon de distribu
ción de la inteligencia -como si la inteh~encIa fuera algo .homo
géneo de lo que puede darse menos o mas. Se t~ata del npo de
inteligencia, de la clase de mentalidad que se elige y forma. Se
trata de la valorización de la raCIOnalidad sustantiva, como valor
principal en la vida, el carácter y la c,?~ducta de un hombre. pi
cha valorización es lo que falta en la eMe poderosa norteamerica
na. En su lugar están el "peso" y el "criterio" que. cuentan más
en su éxito que cualquier sutileza mental o cualquier fuerza del
intelecto.
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Alrededor, y un poco más abajo del hombre de peso, se en
cuentran sus lugartenientes técnicos a los que se ha asignado el
papel del saber e incluso de la elocuencia; los funcionarios de
sus relaciones públicas, su doble, sus asistentes administrativos,
sus secretarios. Y no olvidemos los Comités. Al aumentar los me
dios para tomar decisiones, surge una crisis de comprensión entre
el directorio político de los Estados Unidos, y por lo tanto, hay
con frecuencia una indecisión gobernante.

La falta de conocimiento como experiencia, entre la minoría,
se relaciona con la maligna influencia del experto, no sólo como
hecho sino como justificación. Cuando le preguntaron al Secreta
rio de Defensa hace poco qué pensaba de una crítica sobre la po
lítica defensiva hecha por el líder del partido de oposición, con
testó: "¿ Creen ustedes que es un experto en la materia?" y como
se insistiera, afirmó que "los jefes militares creen que está bien y
yo pienso que está bien" y más tarde al ser interrogado sobre
casos concretos añadió: "En algunos casos, lo único que puede
hacerse es preguntárselo al Señor." 12 ¿Dándole un papel tan
esencial a Dios y a los expertos, qué sitio queda para la direc
ción política? Y menos aún para el debate público de lo que es
un problema tan político, como moral y militar. Pero desde an
tes de Pearl Harbor se ha tendido a renunciar al debate y a anular
la oposición bajo la fácil consigna del bipartidismo,

Tras la falta de cultura en el personal político y el círculo
consultor, la ausencia de una mente pública ha llegado a signi
ficar que las decisiones trascendentales y las medidas importan
tes no se realizan de un modo que puedan ser justificadas o ata
cadas; es decir, discutidas en forma intelectual. Por otra parte,
a menudo ni siquiera se intenta justificarlas. Las relaciones pú
blicas desplazan el argumento razonado; la manipulación y las
medidas de poder no discutidas sustituyen la autoridad democrá
tica. Desde el siglo XIX, desde que la administración ocupa el
lugar de la política, las decisiones importantes no llevan siquiera
la panoplia de una discusión razonable, sino que son tomadas por
Dios, los expertos y hombres como Mr. Wilson.

La zona del secreto oficial se amplía cada vez más lo mismo
que la zona de la vigilancia secreta de aquellos que podrían di
vulgar en público 10 que el público no compuesto de expertos
no debe saber. Toda la serie de decisiones respecto a la produc
ción y el uso de armas atómicas se han tomado sin una verda
dera discusión pública, y los datos necesarios para intervenir
de un modo inteligente en dicho debate han sido oficialmente
escondidos, deformados e incluso sustituidos por embustes. A me
dida que las decisiones se han hecho más trascendentes, no s610
para los norteamericanos sino en sentido literal para todo el gé
nero humano, las fuentes de información se han cerrado y los
datos necesarios para la decisión (i incluso las decisiones toma-
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dasl ) se ocultan, como secretos oficiales, políticamente convenien
tes, que se conservan lejos de los cauces informativos, ya tan car
gados.

Mientras tanto, parece que en dichos cauces la retórica política
baja cada vez más rápidamente la escala de la cultura y de la
sensibilidad. La idea de esas insensatas comunicaciones a las ma
sas.' o a lo que se supone que son masas, es probablemente la hipó
teSIS demagógica de que la sospecha y la acusación, si se reiteran
l~ .suficiente, equivalen, en cierto modo, a una prueba de culpa
bilidad -lo mismo que la publicidad repetida a propósito de un
dentífrico o una marca de cigarrillos acaba por aceptarse como
un hecho. La mayor propaganda de que disfrutan los Estados
Unidos, la mayor al menos por su volumen y su estrépito, es la
propaganda comercial para jabones, cigarrillos y automóviles; a
estas cosas o más bien a sus Nombres, canta la sociedad con más
frecuencia sus más ruidosas alabanzas. Aquí lo importante es que,
por relación u omisión, por el tono ampuloso o valiéndose de sim
ples declaraciones, este asombroso volumen de propaganda para
artículos de uso común es a menudo engañoso y equívoco y se
dirige con más frecuencia al estómago que a la cabeza o al cora
zón. Las comunicaciones públicas de los que toman medidas im
portantes o de los que quieren que votemos por ellos a fin de
ocupar los puntos neurálgicos del poder se contagian cada día
más de esas cualidades de insensatez y mito que la propaganda y la
publicidad comercial han hecho típicas.

Hoy, en los Estados Unidos, los hombres públicos no son tan
dogmáticos como insensatos. Se ha entendido siempre por dogma
una justificación más o menos elaborada de ideas y valores, te
niendo por lo tanto algunas características (por muy inflexible
y hermético que sea) de la mente, del intelecto y de la razón.
Ahora lo que precisamente combatimos es la ausencia de toda
mentalidad como fuerza pública; la indiferencia por y el temor a
un conocimiento que puede ejercer en el público una influencia
liberadora. Esto se debe a decisiones sin justificación racional,
que el intelecto pueda afrontar y discutir.

Pero el peligro norteamericano no reside en la bárbara irracio
nalidad de un primitivismo político; reside más bien en los juicios
respetados de los Secretarios de Estado, las graves perogrulladas
de los Presidentes, la terrible y virtuosa suficiencia de los sinceros
y jóvenes políticos de la soleada California. Estos hombres han
sustituido la mente por la trivialidad, y los dogmas que propugnan
son tan aceptados y difundidos que no hay contrapeso mental que
prevalezca sobre ellos. Hombres como éstos son chiflados realis
tas; en nombre del realismo han construido una realidad para
noica totalmente suya; en nombre de lo práctico han proyectado
una imagen utópica del capitalismo. Han sustituido la interpre
tación responsable de los acontecimientos por el disfraz de éstos
en un laberinto de relaciones públicas; el respeto por el debate
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público con cándidas nociones acerca de la guerra psicológica, .la
capacidad intelectual con la agilidad del juicio sano y medio
cre; la capacidad para elaborar alternativas y empeñar sus con
secuencias, con la estabilidad ejecutiva.

4 A pesar - o quizá por su causa- del ostracismo de la. in
teligencia en los asuntos públicos, la inmoralidad de las r~ahza
ciones y el predominio general de la irresponsabilidad orgamzada,
los hombres de los más altos círculos gozan del poder total de los
dominios institucionales que gobiernan. Pues el poder de dichas
instituciones, real o potencial, les está adscrito como ostensibles
elaboradoras de decisiones; y alrededor de todos los centros d.e
poder hay una aureola de prestigio en la que se sumergen el di
rectorio político, los ricos corporativos, los almirantes y los gene
rales. La élite de una sociedad, por muy modestos que sean sus
miembros, encarna el prestigio del poder que posee ésta." Por
otra parte, hay pocos individuos en esos puestos de autoridad ca
paces de resistir mucho tiempo la tentación de fundar las imágenes
de sí mismos, al menos en parte, en la tabla de resonancia de la
colectividad que encabezan. Actuando como representante de su
nación, de su corporación, de su ejército, llega un día en que
llega a considerarse a sí mismo, lo que dice y lo que cree como ex
presiones de la gloria históricamente acumulada de las grandes
instituciones con las que acaba por identificarse. Cuando habla
en nombre de su país o de su causa, las pasadas glorias retumban
también en sus oídos.

La posición, no enraizada ya en las comunidades locales, sucede
a las grandes jerarquías, en una escala nacional. La posición si
gue al dinero, aunque haya en él un toque de gangsterismo. La
posición sigue al poder, aunque sea sin linaje. Abajo, en la socie
dad de masas, las viejas barreras morales y tradicionales que eran
obstáculo al logro de una posición se vencen y los norteameri
canos buscan modelos de excelencia entre los círculos que están
arriba, a fin de acomodarse a ellos y juzgar su propia estimación.
Sin embargo, ahora parece más difícil para el norteamericano hallar
esos hombres representativos en el pasado. No es posible asegurar

* John Adams escribió, a fines del siglo XVIII: "Cuando uno se eleva a
los más altos puestos y observa a los hombres más importantes; una nobleza
que es conocida y respetada al menos, quizás generalmente estimada y
amada por una nación; Príncipes y Reyes en los que se fijan las miradas
de todos los hombres y cada uno de cuyos movimientos es observado: las
consecuencias de herir sus sentimientos son temibles, porque los sentimien
tos de toda una nación y a veces de muchas naciones, son heridos al mismo
tiempo. Si se hace la menor variación en su situación, en las relaciones
entre ellos; si alguien que era inferior llega a ser superior, a no ser que lo
manden las leyes, y su política y necesidades evidentes pueden suprimir
la desgracia, s6lo la guerra, el encarnizamiento y la venganza han sido
siempre la consecuencia natural de ello..." 13
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si esto se debe a una verdadera diferencia histórica o sólo a la
facilidad política y la comodidad de la visión hacia atrás.* En
t~o caso, es un hecho que en las asignaciones políticas de pres
tIgIO hay poco desacuerdo sobre las figuras de Washington, Jef
ferson y Lincoln, y en cambio hay poca unanimidad respecto a las
figuras actuales. Parece más fácil reconocer a los hombres repre
sentativos después de su muerte; los líderes de la política con
temporánea son sólo políticos; pueden ser grandes o pequeños,
pero no son grandiosos, y cada día se les ve con más insistencia
a la luz de la mayor inmoralidad.

Además la posición acompaña al poder, y los más viejos tipos
de figuras ejemplares han sido sustituidos por la cofradía de los
afortunados -los ejecutivos profesionales que se han convertido
en minoría política, y que son ahora los hombres representativos
oficiales. Queda por ver si serán representativos en las opiniones
y aspiraciones del público de masas o si perdurarán algo más que
los liberales desplazados del año 30. Sus imágenes son tema de
controversia, profundamente relacionada con la inmoralidad de los
actos y con la alta inmoralidad en general. Los norteamerica
nos cultos sienten cada vez más que dichas figuras tienen algo
falso. Su estilo y las condiciones en las que se hacen "grandes" se
prestaban demasiado a sospechar la sinceridad de la trama; las

* En cada etapa intelectual, una disciplina o escuela de pensamiento
se convierte en una especie de denominador común. El denominador co
mún del estado de ánimo conservador en los Estados Unidos de hoyes la
historia norteamericana. Estamos en la época del historiador de Norte
américa. Toda celebración nacionalista tiende, desde luego, a plantearse
en términos históricos, pero los celebrantes no pretenden sólo que se haga
aplicación al conocimiento de la historia, como hecho pasado. Su propó
sito es la celebración del presente. 1. Una razón por la cual la ideología
norteamericana está orientada en términos tan históricos es que, de toda la
comunidad de estudiosos, son los historiadores los más aptos para crear
semejantes opiniones públicas. Porque, de todos los escritores académicos,
los historiadores han sido los poseedores de una tradición literaria. Otros
estudiosos de las Ciencias Sociales es más posible que desconozcan el estilo
y el lenguaje y, además no escriben sobre temas amplios de interés pú
blico. 2. Los "buenos" historiadores, al desempeñar el papel público de los
mejores periodistas; los historiadores que acaparan la atención pública y
las aclamaciones domingueras, son aquellos que reinterpretan más ágil
mente el pasado norteamericano, en relación con el estado de ánimo
actual y, a su vez, los más inteligentes para sacar del pasado, precisa
mente ahora, aquellos caracteres y acontecimientos que producen con más
facilidad optimismo y entusiasmo lírico. 3. En verdad, y sin nostalgia,
hay que admitir que el pasado norteamericano es una magnifica fuente
de mitos sobre el presente. Ese pasado, en ocasiones, dio cuerpo real
mente a un modo de vida' los Estados Unidos fueron muy afortunados, 1 •en sus orígenes y primeros tiempos; el presente es comp ejo y, en espe-
cial, para un historiador entrenado, muy desprovisto de documentos. La
ideología general norteamericana, en consecuencia, tiende a fundarse en
la historia y a ser expuesta por los historiadores.'
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sombras del escritor fantasma y del "maquillista" se ven con ex
ceso; la perfección de la mano de obra está muy a la vista.

Claro que deberíamos tener en cuenta que los hombres de los
más altos círculos pueden intentar o no imponerse como repre
sentativos a la población subyacente, y que los sectores públicos
interesados pueden o no aceptar sus imágenes. Una minoría puede
tratar de imponer sus exigencias al público de masas, pero tam
bién es posible que dicho público no las acepte. Por el contrario,
puede mostrarse indiferente e incluso denigrar sus valores, cari
caturizar su imagen y reírse ante su pretensión de ser hombres
representativos.

Al discutir los tipos del carácter nacional, Walter Bagohot no
estudia estas posibilidades; 15 pero está claro que al tratar de
nuestros contemporáneos debemos pensar en ellas, ya que esta
reacción ha suscitado la costumbre, a veces excesiva y siempre
costosa, de lo que se llama "relaciones públicas". Las personas
de posición y poder salen ganando cuando no tienen que buscar
la aprobación pública activamente. Las antiguas familias real
mente orgullosas, no la buscan; las celebridades profesionales se
especializan en buscarla. Y las élites política, económica, militar,
compiten cada vez más -como ya hemos visto-- con las celebri
dades y quieren apoderarse de su situación. Claro que los que
poseen un poder sin precedentes, pero sin la aureola de la po
sición, irán siempre tras ella, aunque con inquietud -entre aque
llos que tienen publicidad sin poder.

El público de masas tiene la distracción de la celebridad, y la
distracción económica de la prosperidad lograda en la guerra;
para el intelectual liberal, que busca la arena política, está la dis
tracción de las localidades soberanas y de los niveles medios del
poder que mantienen la ilusión de que los Estados Unidos son
aún una sociedad auto-equilibrada. Si los medios para la comu
nicación de masas enfocan a las celebridades profesionales, los
intelectuales liberales, especialmente los psicólogos académicos en
tre ellos, enfocan a los ruidosos niveles medios. Las celebridades
profesionales y los políticos de los niveles medios son las figuras
más visibles del sistema; en realidad, tienden a monopolizar jun
tos la escena pública o de las comunicaciones visibles a los miem
bros de la sociedad de masa, oscureciendo así a la élite del poder
y desviando la atención de ella.

Los altos círculos de los Estados Unidos contienen hoy, por
una parte, el resplandor risueño, erótico y deslumbrante de las
celebridades profesionales y, por otra, la aureola prestigiosa del
poder, la autoridad, la fuerza y la riqueza. Estas dos cimas no
están aisladas. La élite poderosa no es tan visible como la de
las celebridades, y con frecuencia no quiere serlo; el "poder
de la celebridad profesional es un poder de distracción, los Estados
Unidos, como público nacional, están poseídos por una extraña
serie de ídolos. Los profesionales son, en su mayoría, animalillos
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relucientes o frívolos payasos; los hombres del poder parecen rara
vez modelos de hombres representativos.

La inquietud moral que prevalece en la élite norteamericana es,
por lo tanto, muy explicable. Su existencia queda ampliamente
confirmada por los más serios entre los que sienten que representan
a los Estados Unidos en el extranjero. Allí, el doble carácter de
la celebridad norteamericana se refleja en los tipos de norteame
ricanos que viajan para divertirse o para trabajar, y en las imá
genes que se forjan de los "norteamericanos" muchos europeos
cultos. El honor público en los Estados Unidos tiende ahora a
ser frívolo o adusto; o totalmente trivial o bien expresivo de un
sistema de prestigio herméticamente cerrado.

La élite norteamericana no se compone de hombres represen
tativos, cuya conducta y cuyo carácter constituyan modelos que
los norteamericanos deban imitar. No existe una serie de hom
bres con los que pueda leal y alegremente identificarse el público
de masas. En este sentido fundamental, los Estados Unidos no
tienen líderes. Sin embargo, la desconfianza moralmente cínica y
políticamente indefinida del público de masas es tal que se anula
fácilmente sin consecuencias políticas. El que esto ocurra después
de los sucesos de los últimos treinta años y de la clase de hom
bres que intervinieron en ellos, es una prueba más de lo difícil
que resulta encontrar y aplicar en los Estados Unidos hoy instru
mentos políticos sanos para lograr objetivos moralmente sanos.

Los Estados Unidos -país conservador, sin ideología conser
vadora- aparece ahora ante el mundo como una potencia des
nuda y arbitraria, ya que en nombre del realismo, sus hombres
decisivos ponen en vigor sus definiciones, con frecuencia banales,
acerca de la realidad mundial. Las mentalidades de segunda ca
tegoría dominan esa enorme necedad, pomposamente expresada.
En la retórica liberal, la vaguedad y el irracionalismo en la ac
titud conservadora se ven ascendidos al rango de principios. Las
relaciones públicas y el secreto oficial, la campaña banalizadora
y el hecho terrible torpemente realizado, están sustituyendo el de
bate razonado de las ideas políticas en la economía de las em
presas privadas; en la influencia militar y el vacío político de los
Estados Unidos de hoy.

Los hombres de los más altos círculos no son hombres repre
sentativos; su elevada posición no es fruto. de su virtud moral;
su éxito fabuloso no está sólidamente relacionado con sus capa
cidades. Los que ocupan los sitial~s de los altos y poderosos ha:n
SIdo elegidos y formados por medio del poder, las fuentes de rr
queza, el mecanismo de la celebridad, que prevalecen en su. sl?
ciedad. No son hombres seleccionados y formados por un servicio
civil unido al mundo del saber y de la sensibilidad. No son hom
bres modelados por partidos nacionalmente responsable~ que dis
cuten de modo abierto y claro los problemas que esta nación afron
ta ahora con tan poca inteligencia. No son hombres frenados por
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una pluralidad de asociaciones voluntarias que relacionan a los
públicos polémicos con las cimas donde se toman las decisiones.
Dueños de un poder sin igual en la historia humana, han triun
fado dentro del sistema norteamericano de irresponsabilidad or
ganizada.



Notas
CAPITULO 1

1. Jacob Burckhardt, Force and Freedom (Pantheon Books, Nueva
York, 1943), pp. 303 ss,

2. Cf. Hans Gerth y C. Wright MilIs, Character and Social Struct
ure (Harcourt, Brace, Nueva York, 1953), pp. 457 ss,

3. La idea estadística de elegir cierto valor y llamar élite a aquellos
que 10 poseen en mayor grado, procede, en estos tiempos, del economista
italiano Pareto, que lo explica de este modo: "Supongamos que en cada
sector de la actividad humana, cada individuo recibe un número COmo sig
no de su capacidad, de modo muy semejante a las notas que se dan en
la escuela para las diversas asignaturas. Por ejemplo, al tipo más notable
de abogado se le dará ellO. El hombre que no consigue un cliente tendrá
el 1 -reservando el O para el completo idiota. Al hombre que ha hecho
millones -honradamente o no - le daremos 10. Al que tiene miles le
concederemos 6; a los que sólo consiguen no ir al asilo, 1, reservando el
cero para los que entran en él... Hagamos, pues, una clase con los que
tienen el número más alto en su actividad, y demos a dicha clase el nom
bre de llite", Vilfredo Pareto, The Mind and Society (Harcourt, Brace,
Nueva York, 1935), par. 2027 y 2031. Los que siguen este método ter
minan, no con una élite, sino con tantas como valores seleccionaron. Igual
que otros muchos modos abstractos de razonar éste es útil porque nos
obliga a pensar de un modo claro. Para una aplicación hábil de este método,
véase la obra de Harold D. Lasswell, especialmente, Politics: Who Gets
What, When, How (McGraw-Hill, Nueva York, 1936); y para una apli
cación más sistemática, H. D. Lasswell y Abraham Kaplan, Power and
Society (Yale University Press, New Haven, 1950).

4. El concepto de la llite como miembros de una capa social elevada,
corresponde, naturalmente, con la noción común y predominara¿ de las
estratificaciones. Técnicamente, está más cerca de "grupo de sItuaciones"
qUe de "clase", y ha sido muy bien expuesta por loseph A. Schumpeter,
"Social Classes in an Ethically Homogeneous Environment", Imperialism
and Social Classes (Augustus M. Kelly, Inc., Nueva York, 1951), pp, 133
ss., en especial pp. 137-47. Cf. también su Capitalism, Socialism and Demo
cracy, 3- ed. (Harper, Nueva York, 1950), 2- parte. Respecto a la distin
ción entre clases y grupos de situación, véase From Max Weber: Essays in
Sociology (Trans. and ed. by Gerth and MilIs; Oxford University Press,
Nueva York, 1946). Para un análisis de la concepción de élite de Pareto,
comparada con el concepto de clases de Marx, así como datos sobre
Francia, véase Rayrnond Aran, "Social Structure and Ruling Class", British
Journal 01 Sociology, vol. 1, nos. 1 y 2 (1950).
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5. El ensayo más popular escrito últimamente y que define a la élite
en términos de carácter-tipo moralmente valorizado, es tal vez The Reuolt
01 the Masses (La Rebelión de las Masas) de José Ortega y Gasset, 1932
(Nueva York; New American Library, Mentor Edition, 1950) esp. pp. 91 ss.

6. "La élite norteamericana" es una serie de imágenes confusas y que
confunden y, sin embargo, cuando oímos o usamos expresiones como Clase
Alta, Big Shot (Gran personaje), militares encumbrados, Top Brass, Club
de los Millonarios, Los Altos y Poderosos, sentimos vagamente que al menos
sabemos lo que quieren decir, y así es con frecuencia. Lo que no hacernos
a menudo es relacionar cada una de dichas imágenes con las otras; ha
cemos pocos esfuerzos para formar en nuestras mentes una imagen cohe
rente de la élite en conjunto. Incluso cuando muy pocas veces intentamos
hacerlo, llegamos a creer que no se trata en realidad de un "conjunto",
que, como en nuestras imágenes de ella, no hay una élite, sino muchas,
y que no están relacionadas entre sí. Lo que debemos comprender es que
hasta que tratemos de verla en conjunto, nuestra impresión es sólo fruto
de una falta de rigor analítico y de imaginación sociológica.

El primer concepto define a la élite en términos de la sociología de
la posición institucional y de la estructura social que dichas instituciones
forman; el segundo, en términos de estadísticas de valores seleccionados;
el tercero, en términos de miembros de una serie de personas que cons
tituyen una especie de camarilla; y el cuarto, en términos de la moralidad
de ciertos tipos de personalidad. O bien, abreviando sin elegancia ¿ a dónde
van, qué tienen, a qué pertenecen, quiénes son en realidad?

En este capítulo, como en el conjunto de este libro, he tomado como
genérico el primer punto de vista -el de la élite definida en términos de
posición institucional- y he localizado los otros puntos de vista dentro
de éste. Esta concepción íntegra de la élite tiene una ventaja práctica y
dos ventajas teóricas. La primera consiste en que parece el modo más fácil
y más concreto de "adentrarse" en todo el problema -aunque sólo fuera
porque se dispone de bastante información para la reflexión sociológica
acerca de esos círculos e instituciones.

Pero las ventajas teóricas son mucho más importantes. La definición
institucional o estructural empieza por no obligarnos a prejuzgar por de
finición lo que deberíamos dejar abierto a la investigación. La élite conce
bida moralmente, por ejemplo, como conjunto de personas que tienen cierta
clase de carácter no es una definición definitiva, pues además de ser mo
ralmente arbitraria, nos lleva en seguida a preguntar por qué esas per
sonas tienen este o el otro carácter. En consecuencia, debemos dejar al
margen el tipo de caracteres que los miembros de la élite tienen, mejor que
seleccionarlos por definición de acuerdo con un tipo u otro. De la misma
manera, no queremos prejuzgar, por mera definición, si los miembros de la
élite son o no miembros conscientes de determinada clase social. La se
gunda ventaja teórica de definir la élite en términos de las principales ins
tituciones, cosa que creo que aclara este libro, reside en que nos permite
poner en su lugar los otros tres conceptos, de un modo sistemático: 1) las
posiciones institucionales que los hombres ocupan durante toda su vida
determinan sus oportunidades para obtener y conservar valores seleccio
nados; 2) la clase de tipos psicológicos que son, está en gran parte deter
minada por los valores que experimentan y los papeles institucionales que
desempeñan; 3) por fin, sientan o no que pertenecen a una clase social
selecta, y actúen o no de acuerdo con 10 que estiman sus intereses - hay
cosas determinadas asimismo en gran parte por su posición institucional,
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y a su vez, por los valores selectos que poseen y los caracteres que adquieren.

7. Como en el caso, tan notable, de Gaetano Mosca, The Ruling Class
(McGraw-Híll, Nueva York, 1939). Para un agudo análisis de Mosca,
véase Fritz Morstein Marx, "The Bureaucratic State", Reoieui of Politics,
vol. 1, 1939, pp. 457, ss. Cf. también Milis, "On Intellectual Craftmanship",
abril, 1952, mimeografiado, Columbia College, febrero, 1955.

8. Cf. Karl Lowíth, Meaning in History (University of Chícago Presa,
Chicago, 1949), pp. 125 ss. para exposiciones concisas y penetrantes de
diversas e importantes filosofías de la historia.

9. Algunos de estos puntos son de Gerth y Mills, Characler and Social
Structure, pp. 405 ss. Sobre hombres de papel determinado o determinantes
del papel, véase también la discusión de Sidney Hook, The Hero in
History (John Day, Nueva York, 1943).

lO. He tomado la idea de la fórmula que sigue en Joseph Wood Krutch,
cuando expone la moralidad de la selección. Véase The Measur« of
Man (Bebbs-Merrill, Indianapolis, 1954) p. 52.

CAPITULO 2

1. Gran parte de este capítulo se funda en mis propias observaciones
y en las entrevistas que llevé a cabo en una docena de ciudades de medianas
dimensiones en el Noreste, el Centro-oeste y el Sur. Algunos resultados
de esta labor se publicaron en "Small Business and Civic Welfare, Report
of the Smaller War Planta Corporation to the Special Committee to Study
Problems of American Small Business" (con Melville J. Ulmer), Senate
Document No. 135, 79th Cong., 2nd Session, Washington, 1946; "The
Middle Classes in Middle-sized Cities", American Sociological Reuieui,
octubre, 1946; Y White Collar: The American Middle Classes (Oxford Uní
versity Press, Nueva York, 1951). He utilizado también notas tomadas en
el lugar, durante el estudio intensivo de una ciudad de 60,000 habitantes
en I1linois en el curso del verano de 1945. Excepto en los casos en que se
advierte, todas las citas de este capítulo proceden de mis propias inves
tigaciones.

También he echado mano de un memorandum preparado para mí por
Mr. J. W. Harless, y en el que se organizaron todos los datos acerca de
las clases altas locales que aparecen en los siguientes ensayos: Robert S.
Lynd y Helen M. Lynd, Middletown (Harcourt, Brace, Nueva York, 1929)
Y Middletowll in Transitlon (Harcourt, Brace, Nueva York, 1937); Elin
L. Anderson, We Americans (Harvard University Presa, Cambridge, Mass.,
1938); Hortense Powdermaker, After Freedom (The Viking Press., Nueva
York, 1939); John Dollard, Coste and Class in a Southern Town, 2nd.
ed, (Harper, Nueva York, 1950); W. Lloyd Warner y Paul S. Lunt, The
Social Life o] a Modern Cornmunity (Yale University Press., New Haven,
1941), vol. 1 de la Yankee City Series; AlIison Davis y Burleigh B. Gard
ner y Mary R. Gardner, Deep Soutli (Fniversity of Chicago Press, Chica
go, 1941); Liston Pope, Millhands and Preachers (Yale University Press,
New Haven, 1942); John Useem, Pierre Tangent y Ruth Useern, "Strati
fieation in a Prairie Town", American Sociological Review, julio, 1942;
James West, Plainoille, U.S.A., (Columbia University Press, Nueva York,
1950); Harold F. Kaufman, Defining Prestige in a Rural Cornmullit),
(Beacon House, Nueva York, 194·6); Evon Z. Vogt, Jr., "SuC'Í:>1 Stratifi-
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cation in the Rural Midwest: A Structural Analysis", Rural Sociology, di
ciembre, 1947; August B. Hollingshead, Elmtown's Youth (John Wiky,
Nueva York, 1949); W. Lloyd Warncr, et. al., Democracy in [onesinlle
(Harper, Nueva York, 1949); M. C. HiII y Bevode C. McCall, "Social
Stratification in 'Georgia-town' ", American Sociological Reuieui, diciem-
bre, 1950; y Alfred Winslow Jones, Lile, Liberty and Property (J. B. Lip
pincott, Philadelphia, 1941).

La mayor parte de los estudios del prestigio en las comunidades locales,
que constituyen con tanta frecuencia la unidad del estudio sociológico,
tienen un interés meramente local. Ni siquiera podemos afirmar que tengan
mayor interés a causa de las innovaciones metodológicas que ofrecen, pues
10 cierto es que dichos adelantos sólo son aplicables a aquello para lo
cual se elaboraron: estudios de comunidades locales.

Sin embargo, importa señalar que en el examen de la pequeña ciudad
norteamericana, novelistas y sociólogos se han interesado, cada uno a su
manera, por detalles similares y han llegado casi a idénticas conclusiones.
Por lo general, se han interesado más en la posición que en el poder. El
novelista se ha ocupado con preferencia de las costumbres y de las frus
tracioncs producidas en las relaciones y la personalidad humana por la
vida de provincia; el sociólogo no ha prestado gran atención a la pe
queña ciudad como estructura de poder, y menos aún como unidad en
un sistema de poder nacional. La semejanza de los efectos que describen
se revela en el hecho de que, pese a las pruebas de cajón que contienen,
los múltiples "estudios de comunidades" de los sociólogos parecen con
frecuencia malas novelas y las novelas, estudios sociológicos mejor escritos
que aquéllas.

2. V{-ase AlIison Davis, et a., op. cit., p. 497.
3. Me he valido para esta sección de distintas partes del estudio de

Floyd Hunter, Community Power St ru ct ure (Uuivcrsity of North Carolina
Prcss, Chape! HilI, 1953).

4. CL ibid., pp, 172-4.
5. V{-ase Richard Hofstadter, The ARe o] Rrjorm ( Knopf, Nueva

York, 1955.\ pp. 46 ss.
6. Véase Hollingshead, op. cit., p. 59. Respecto a la propiedad agrícola

en un condado del sur, véase Allison Davis, op. cit., p. 276.
7. Sobre la propiedad urbana de tierras rurales en un condado dd Cen

tro-oestr-, véasr- Evon Vozt, o p, cit.
8. Compárese, acerca de la pequeña ciudad y la corporación na: .onal,

con Milis y Ulmer, "Small Business and Civil' Welfare". op, cit.
9. Como I'jl'lllplo de la confusión de pequeña ciudad y nación hasta

un g;raclo caricaturesco. \'(':150 W. Lloyd \\.arner, A merican LiJe: Dreom
an d Rralily (Ur.iversity of Chicago Press, Chicago, 1953 \

l. Cf Dixon \oVer·tr·l. T!;,- SaRa u/ American Society (Scribner's, Nueva
Y"rk. 19",7 i. pp 10') ss.. que es la ohra. clásica sobre la historia df~ la
"Soci.-d.«!" norteameric-ana, Los mejores estudios sobre las "Sociedades"
de ,int;l'; crandr-s r iudndes son el de Cleveland Arnory, The Proper Baste
ll;at' , (E. P. Du t to 11, Nueva York, 19-17); Y el de Edward Digby Baltzcll
JI'.. T'h e Élit e a ut! the ['jlflet Clan in Metro poiitan America: A St u d y e/
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Stratijication in Philadelphia, (tesis de doctorado Columbia University,
1953) ambos utilizados por mí. '

2. Mrs. John King Van Rensselaer, The Social Ladder (Henry lIoIt,
Nueva York, 1924), pp. 30-32. .

3. Dixon Wecter, op. cit., pp. 294.5.
4. Cf. J. L. Ford, "New York of the Sevcnties", Scribner's Magazine"

junio de 1923, p. 744.
5. Mrs, John King Van Rensselaer, op. cit., pp. 53.4.
6. W. L. MilIs, "New York Society", Delineator noviembre 1904.

Cf. también Ralph Pulitzer, "New Society at Work'~ Harper's 'Bazaar
diciembre, 1909. "

7. Cf. Harvey O'Connor, The Astors (Knopf, Nueva York, 1941),
p. 197.

8. Wecter, op, cit., pp. 209-10.
9. isu., pp. 212, 214.
10. Citado en ibid., p. 215.
11. Véase cap. 5: Los muy ricos, y las notas a ese capítulo.
12. Wecter, op, cit., pp. 232-3 .

. 13. Véase Mona Gardner, "Social Register Blues", Collier's, 14 de di
cíembre, 1946 y G. Helland, "Social Register", American Mercury, ju
nio, 1932. Acerca de los volúmenes de The Social Register publicados hasta
1925, véase Wecter, op. cit., p. 233.

14. Wecter, op, cit., p. 234.
15. De 1940. Cf. Baltzell j-, op: cit., Cuadro 2.
16. Véase ibid, Cuadro 14, pp. 89 ss,
17. Wecter, op, cit., pp. 234, 235.
18. Thorstein Veblen, The Theory 01 the Leisure Class, 1899 (New

American Library, Nueva York, Mentor Edition, 1953), p. 162. Cf. tam
bién mi Introducción a esa edición, para una crítica más completa de
la teoría de Veblen. [Hay trad. al esp.: Teoría de la clase ociosa, F.C.E.,
México, 1944.]

19. Time, 26 de octubre de 1953.
20. Véase "Bastan", Fortune, febrero, 1933, p. 27.
21. Business Week, 5 de junio de 1954, pp. 92-3.
22. De cálculos privados. Ce. BaltzeIl Jr., op. cit., p. 178.
23. Cf. ibid., nota 5, p. 172.
24. "Miss Chapin's, Miss Walker's, Foxcroft, Farmington", Fortune,

agosto, 1931, p. 38.
25. Véase Porter Sargent, A Handbook 01 Priva te Sehools, 25th ed.

(Porter Sargent, Boston, 1941); "Schools for Boys", Fortune, mayo, 1944,
pp. 165 ss.; "St, Paul's, Sto Mark's, Groton, Andover et al.", Fortune,
septiembre, 1931, pp. 76 ss. cr. también George S. Counts, "Gir!'s Schools",
Fortune, agosto, 1931, y "Twelve of the Best American Schools", Fortune,
enero, 1936, pp. 48 ss.

26. "Schools for Boys" op. cit., p. 165. Cf. también "Boys' Prep School",
Lile, 1° de marzo, 1954, que trata de Hotchkiss",~ompárese con lo que
pensaba Eleanor Roosevelt respecto a enviar a su hijo menor, John, a Gro
ton, tal como ella lo cuenta en This 1 Remember (Harper, Nueva York,
1949), p. 43.

27. Cf. Frank D. Ashburn, Peabody (JI Groton (Coward McCann, Nueva
York, 1944), pp. 30,67-8.

28. "St, Paul's, Sto Mark's, Groton, Andover, et: al.", op. cit., p. 76.
29. cr. Allan Heely, Why the Priva te School? (Harper, N. Y., 1951).
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30. Cf. John P. Marquand, H. M. Pulham Esquir« (Bantam Edition,
Nueva York, 1950), pp, 76, 60j Y W. M. Spackman, Heyday (Ballantine
Edition, Nueva York, 1953), p. 12.

31. Cf. Baltzell Jr., op. cit., pp. 218-20.

CAPITULO 4

1. Véase "The Yankce Doodle Salon", Fortune, diciembre, 1937; y,
para un relato reciente, George Frazier, "Cafe Society: Wild, Wicked and
Worthless", Coronet, agosto, 1954. CE. también EIsa Maxwell, R. S. V. P.,
Elsa Maxuiell's Own Story (Little, Brown, Boston, 1954).

2. CL Business Week, 12 de enero, 1953, pp, 58, 64.
3. "The U. S. Debutante", Fortune, diciembre, 1938, pp. 48 ss.: y

"The Yankee Doodle Salon", op. cit., pp. 128-9.
4. Cf. ibid., p. 127; Y Mrs. John King Van Rennselaer, "Entertaining

Royalty", Ladie's Home [ournal, mayo, 1925, p. 72.
5. "The Yankee Doodle Salon", op, cit., pp. 124·5.
6. Jack Gould, "Televisión in Review", The New York Times, 6 de

abril, 1954. Cf. también Jack Gould, "TV Technique on the Political
Stage", The New York Times Magazine, 25 de abril, 1954, pp. 12 ss.

7. Cf. Igor Cassini, "The New 400", Esquire, junio, 1953. Acerca de
Cassini, véase Who's Who in America, vol. 27; Time, 5 de noviembre, 1945;
pp. 69-70; Y Neuistoeek, 3 de septiembre, 1945, p. 68.

8. No creo que la lista de Cassini justificara un análisis a fondo; de
un modo superficial sólo pude clasificar 342 de los 399 nombres que cita:
102 celebridades profesionales; 41 de los 400 metropolitanos; y 199 lideres
de instituciones (93 del gobierno y 79 del mundo de los negocios).

9. "Poco a poco, sector por sector, familia por familia, el bostoniano de
hoy se ha retirado de las empresas productivas. Ha perdido la dirección
activa de sus industrias. Ha perdido el dominio político de su ciudad. Ya
no es una figura dominante, como hace cien años, en el gobierno de la
nación. Ya no encabeza la opinión pública ni el pensamiento privado. Y
ha perdido su influjo en las artes de un modo tan completo que su ascen
diente anterior en este terreno es motivo de sátiras." Pero ninguna gran
familia de Boston de las de primera fila ha perdido su posición o sus
medios. No ha habido una verdadera ruptura en la clase dirigente de la
ciudad. Y parece que todas las leyes del determinismo económico han sido
violadas con este hecho. .. Hoy, gracias al truco suplementario de confiar
a los fideicomisarios la facultad de pagar o no el impuesto sobre la renta
de acuerdo con su criterio, una propiedad de Massachusetts puede estar
amarrada fuera del alcance de cualquier poder, exceptuando la Interna
cional Comunista. Pero hace tres generaciones que era ya posible mandar la
propia fortuna a salvo a la eternidad -o por lo menos a esa porción
d ll eternidad consentida por la Ley contra Perpetuidades. Y las familias de
Boston contrajeron pronto esa costumbre -costumbre que fue confirmada
por la Barra del condado de Suffolk, justamente célebre y las benéficas cláu
sulas de las leyes de Massachusetts sobre las inversiones en fideicomiso. por
suerte -o por desgracia- para Boston, tomaron dicho hábito en sus días
de opulencia... El tiempo no puede marchitar ni la costumbre enranciar
su múltiple variedad de buenas inversiones. El poder social les pertenece, la
civilización también. Pero si tratasen de regresar al mundo del poder real,
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sangrarían hasta morir. Más adelante y en el foco de la autoridad viviente
está la gran unidad bancaria, la First National. Más abajo y en distintos
grados de dependencia financiera se encuentran las industrias de Boston.
Por encima, en una perspectiva algo nebulosa, los individuos que las domi
nan. •. A un lado, y sin relación aparente con la telaraña financiera o
social, se yergue la jerarquía política ••• y encima de la jerarquía política,
pero sin más relación visible que la que establecen la sangre y la religión
comunes, tenemos a la jerarquía cat6lica irlandesa de la ciudad... Es
indudable que existen hebras y cauces misteriosos que conducen de un
centro de poder a otro. .. Se murmura bastante acerca de estas relaciones ...
No e~lste un acuerdo. O si lo hay es sobre el único punto de que no hay
sendas del poder, salvo las que unen Harvard Col1ege con las proas de
las nAves ¡u~reas, que conduzcan hasta los bostonianos. "Bastan", Fortune,
febrero, 1933, pp. 27 ss.

10. Por ejemplo, Mrs. J. Borden Harriman escribi6 que "Los Cuatro
cientos" han crecido a cuatro mil. Tal vez exagere, pero es indudable que
hay una docena de grupOs, cada uno suficiente en sí mismo, y que sin
embargo se entretejltn CQmO los directorios o imponen las modas en el Nueva
York do hoy ••• HHither and Yon", Th« C,ntury Magazine, septiembre,
1923, p. 861. Y Alille Leene Meats dijo claramente que no era bastante
con tener l!descaro", "Sll necesita habilidad para hacerlo valer y para de
mostrar que Itsto dilo derecho a una posición eminente. Pero la persona que
sabe entrar en un restaur/lnte, ser reconocida inmediatamente y exigir la
mejor mesa, tiene valor social. En resumen las figuras sociales más ilustres
de ahora son todas coma Diamond Jim Brady." "Cafe value", The Saturday
Ev,nin,l Post, 3 de agosto, 1935, p. 12.

11. Véase lIThe Yankee Doodle Salan", op. cit., pp, 163, 166.
12. Tim" 91 eje enero, 1955, p. 57.
13. Véase T¡m" 16 de enero, 1954, p. 30.
14, Quid, lo revelen tambl6n dos historias que forman contraste, publi

cadas hace poco en Una revista n/lclonall 1) Al morir en 1953 una dama
de sccíedad, n/lda mltnOS que )frs. OOrllellllS Vanderbilt, fue tratada como
una antiglJ/ll1a curiosa (cf. Tim', 19 de enero, 1953, p. 21). 2} Hacia la
misma época leemos acerca del prlncipe Mike Romanoff, que es con
toda probabilidad Harry F. Gerguson dll Brook1yn y se le trata con toda
deferencia y cierta jovial admiración por ser un farsante de tanto éxito. Cf,
Time 9 de junio, 1952, p. 1-1.

15. Dixon Wectc..r1 Thf S"611 (JI Amerit(ln Soci,ty (Scribner'., Nueva
YElrk, 1937), pp. 2~l)-6.

1&. "'rhe V. $. Debytante", op. (¡j,., pp. 48, 52. Cf. también AUd/ll{. L.
Mi1Uklm, HThl. Pllbl.!tante J)l.!sInJl,l", North American R'IJj,w, febrero,
1930.

1?, 21•• MaJl:weU, !f.olliety -Wh.at's L!!ft oí ItU
, Colli,r" mMiI(l, 1939,

p, 101.
. l6. Of. PQr .,jemp19, .,1 amUlelo del Wpodbury en el l.a(/(,', Ham« [our-
"41, fllbrero, 19S9, p. "4.

19. Ot, Lit" 24 del dlclembr", 19~0, p. 67.
20. "Vanklte pQOdle iawn", (J/I. ,(1., p. 126.
2l. 'usin", W"., , d" Qlltubre, 19~', p. 184. el, también an6nimo,

"l'ilotln~ _. iQlll.al. CUmbo."~t. 1."'#'." Rom, !Qurnal, ago,to, 1921.
U, M,,~d, 'a,k." ''The NOW 'ovr Hl.IJ\d'OA pi NllW Vork", T/J, '4'ur(/(l1

BIJ'''in, ~"'" a del abril 1921, p. U••
U.Mona Oardno" "'ocial -...l.t., Ihul''', Colll,rll, 1.. del dh:1Clmbre,
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1946, p. 97. Cf, también "Society", Literary Digest, 16 de enero, 1937, p. 22;
y Bennet Schiff, "Inside Cafe Society: The Debutantes", New York Post,
20 de abril, 1955, pp. 4 ss.

24. Para diversas y recientes imágenes de la "Muchacha panestado
unidense", véase Elizabeth Hardwick, "The American Woman as Snow
Queen", Commentary, diciembre, 1951, pp. 546 ss.; Parker Tyler, The
Hollywood Hallucination (Creative Age Press, Nueva York, 1944); y Bennet
Schiff, "Inside Cafe Society", New York Post, abril, 1955, pp. 4 ss.

25. Sobre la relación entre los centros nocturnos y los hombres de nego
cio en los gastos de representación, d. Business Week, 12 de enero, 1952,
pp. 58 ss. Acerca de las "muchachas en los gastos de representación" véanse
los informes de las audiencias en el proceso Micky Jelke, en especial Lije,
2 de marzo, 1953, pp. 29 ss, Sobre la moralidad de dicha sociedad en general
véase MilIs, "Public Morality: Girls Using Vice to Help Careers", New
York [ournal-American, 31 de agosto, 1952, p. 4-L.

26. En 1946, se dice que en una importante lista social de Washington,
hubo 3,000 cambios en 5,000 nombres. Jane Eads, "Washington Playground",
Collier's, 13 de abril, 1946, p. 52. Claro que en Washington hay los 400 me
tropolitanos conocidos por "los cavernícolas", familias cuyos miembros han
residido allí hace por lo menos dos o tres generaciones y cuya vida se
centra en su cuaderno de compromisos. Pero compiten con ellas las "gran
des anfitrionas", no todas con antecedentes familiares, y cuya estrategia para
ocupar posiciones es bastante profesional; y los residentes ricos, aunque tem
porales, que reciben con frecuencia y éxito social. Y, como en otras ciudades,
hay también trepadores que poseen el dinero de las nuevas clases altas
así como sus inclinaciones sociales, aunque les falte una situación sólida.

27. Cf. John K. Galbraith, American Capitalism (Houghton Mifflin, Bos
ton, 1952).

28. Ida M. TarbeU, Owen D. Young (Macmillan, Nueva York, 1932),
pp, 211.12.

29. Citado en Fortune, marzo, 1931, pp, 92, 94.
30. The Secret Diary 01 Harold L. Ickes, Vol. II: The Inside Struggle,

1936-1939 (Simon and Schuster, Nueva York, 1954), p. 644.
31. El año pasado (1954) el senador republicano por Wisconsin, Ale

xander Wiley, impresionó a las gentes de su patria chica retratándose con
su mazo a punto de descender sobre la calva cúpula del senador de New
Jersey H. Alexander Smith; y el representante democrático de este año
por ese Estado, T. James Tumulty, que pesa 320 libras, tuvo un gran éxito
retratándose en calzoncillos.

"Durante esta sesión, mientras el 84" Congreso ha estado deliberando
sobre las condiciones de los Estados Unidos, la senadora republicana por
Maine, Margaret Chase Smith fue vista en el programa de televisión de
Edward R. Murrow, dándole la vuelta al globo terráqueo: Formosa, India,
España. Un programa duende de TV, llamado "Fiesta de Fachas" ha pre
sentado una galería de senadores payasos: el senador republicano por In
diana Homer Capehart apareció con una toga romana realzando su figura
de regidor; el senador republicano por Dakota, Karl Mundt, y su mujer,
se disfrazaron de Wild Bill Hickok y Calamity fane; el senador demócrata
por Alabama, John Sparkman (Candidato de su partido para la Vicepre
sidencia en 1952), se vistió de bombero, Time, 4- de abril, 1955, p. 17.
Véase también el excelente estudio "Every Congressman a Television Star",
The Reporter, 16 de junio, 1955, pp. 26 ss,

Sobre la posición de los hombres de negocios, compárese la alocución
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presidencial en 1907, de Jeremiah W. Jcnks, "The Modern Standard of
Bus!ness Honor" dirigida a la Asociación Económica Norteamericana (Third
Senes, vol. III), pp, 1-22, con los comentarios que se encuentran en Sig
mund Diamond, The reputatioti o] the American Businessmo ii (Harvard
University Press, Cambridge, 1955). Véase también "Corporation Life Gets
a Literature", Business Week, 5 de junio, 1954, p. 79.

32. Gustave Le Bon, The Crowd, 1896 (Ernest Benn, Londres, 1952),
pp. 129, 130-131.

33. En esta sección he utilizado a Harold Nicholson The Meauine o]
Prestige (England Cambridge University Press, Cambridge, 1937). o

34. Gustave Le Bon, op, cit., p. 140.
35. Cf. Thorstein Ve bien, The Theory oi the Leisure G/aH, W99 (Ncw

American Library, Mentor Edition, Nueva York, 1953).
36. CL John Adams, Discourses on Davila (Russell and Cutler, Boston,

1805), en especial pp. 26· 7, 30-34, 48-9. Las citas posteriores son de pp. 40,
28-9 y 18.

37. Pero véase René Sedillot, "New Medals for Civilians, Too", Th e New
York Times Magazine, 24 de abril, 1955, pp. 22 ss. acerca de los últimos
intentos para dar una confirmación. más oficial al honor.

38. Winthrop Rockefeller. CL The New York Times, 27 de diciembre,
1953 y The New York Post, 16 de octubre, 1953.

39. Haroldson L. Hunt. Cf. The Neto York Times Magazine, 8 de marzo,
1953.

40. Barbara Sean Rockefeller. Véase Time, 23 de junio, 1954, y The
New York Times, 4 de agosto, 1954.

41. Dorothy Taylor di Frasse, Cf. The Neui York Herald Tribune, 5 de
enero, 1954, p. 9 Y Time, 18 de enero, 1954, p. 88.

CAPITULO 5

1. Cf. ]oseph A. Schumpeter, Capiialism, Socialism and Democracy; 3'.'
ed. (Harper, Nueva York, 1950), pp. 81 ss.

2. Para un estudio meticuloso y revelador de las actitudes y relaciones
de los Presidentes y de los comisionados que intervinieron en la campaña
contra los trusts en el momento crítico de la Era Progresista, véase a Meyer
H. Fishbein, Bureau 01 Corporations: An Agency o{ the Progressiue Era
(tesis de maestría, American University, 1954), esp. pp. 19-29, 100-119.

3. Frederick Lewis Allen, The Lords 01 Creation (Harper, Nueva York,
1935), pp. 9-10.

4. Ibid., p. 12.
5. Cf. Time, 10 de agosto, 1953, p. 82.
6. Informe de las Corporaciones menores de Plantas de Guerra al Comi

té Especial para el Estudio de los Problemas del Pequeño Negocio Norte
americano, Senado de los E. U. Economic Concentration and World War Il,
79th Congress, 2nd Session, Senate Committee Print No. 6 (U. S. Govern
ment Printing Office, Washington, D. C., 1946), pp. 37, 39, 40.

7. Sobre la riqueza en los Estados Unidos coloniales, véase Dixon Wecter,
The Saga 01 American Society (Scribner's, Nueva York, 1937), cap. 2; y
GustaVl.Os Myers, History 01 the Great American Fortunes, 1907 (edición re
visada de Modern Library, 1936), pp. 55-6, 59, 85. Acerca de las propie
dades de George Washington véase ibid., p. 49. Respecto a los multimillo-
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narios hacia 1840, véase A. Forbes y J. W. Greene, Th» Rich Men o/
Massachusetts (Fetridge & Ca., Boston, 1851) j Moses Yale Beach. Wealth
and Pedigru o/ th« Wllalthy Citi"ns o/ New York City, (Compilado con
gran esmero y publicado en el SU" Om~" Nueva York, 1842), 4' ed. y
¡'Wealth and Biography 01 tlle Wea1thy Oidzens 01 Philadelphia" por un
miembro de la Barra de ahogados de Filadelfia, 184:5. Sobre los multimillo
narios de Nueva York a mediados de la década de 1850-60, véase Mases
Vale Beach, "The Wealthy Oitizens of the Oity of New York", 12th ed.
(publicado por el SUn O/fice, Nueva York. 1885). Sobre el origen de la
palabra millonaria, véase Wecter, op. cit., p. 113.

8. Véase la N,w York Trlbune, Tribunll Monthly, junio, 1892. Sidney
Ratner ha publicado hace poco un libro, New Light on the History 01 Great
¡4.merilJ,m Fortunes (A~g\lst\ls M. Kelley, Nueva York, 1953) que reim
prime dos listas de mmofllu'iQS norteamericanos -del Tribun, Monthly, ju'
nio, 1892 y del Wor''¡ Alma1l4IJ, 1902. Estas listas no resultan muy útiles
si le trata de enumerar !\ los muy ricos (véase nota 9) ya que se da rara vez
un c~lc\.lIQ de la le¡rhHla eXallta I un l!UUlmen de dicha liStll muestra que
cient.ps d.. lI Pllno.nas "a..p.enas .milllmarias", IIJlarl!icen al lado de John D.
Rockefeller y Andrew Oarnegi".

9. En 1-m pala que, como dice Ferdinand Lundberg, "ostenta literalmente
uQ caos dll estacllsticas en c\.IeHl(lnes de poco interés general". no existen cí
frlls e~actas respecto A las BrAndes Iprt\.ln~s. 'afa dar los nombres de las
perSgnllS mÁ' fJCaS de tres B'enllral1lones. hll tenido que entendérmelas lo
mlljol' posible con las fuentes disponihle,. que no son nada sistemáticas. Claro
que eché mano de tpdas las historias de las grandes fortunas en las Estados
tJnidos, IIsl comp ele las bioB'rafías de sus dueños. En el siglo xx -1924 Y
1936- se ha publicado por dos veces una información bastante sistemMica
IICerCll de las grandes rentas o las grandes propiedades (véase m~s adelante) ;
y hay Yn flYj(l intermitllnte de informaciones y mitos public¡¡.dos en perió
dicps y revistas, dMas dI! un testamento impugnado, el esc4nelalo ele una
cuestión de impuestos, anécdptlu acerca de lllo gllnte rica.

~mpecé por l.In¡t. list¡¡. de todas las personas c\tlldas en los libros que
indico y na~iQas desp\!és de 1799 y de las que Se afirma que poseyeron 30
millones o m4s. ~n mucllPs casos, el nombre no iba acompañado por la cifra
de la fort\.lnll j pero tQmapdo nOta de todos los nombres posibles, investigamos
todas las fueMés parll hacer J1I.iestros cálculos. ~l criterio general de 30 millo
nes es sólq cuestión d!! canvenlencla, Picha critlll'io nos dio 371 nombresj

como IUI! neceSlll'iq reunir informes c!etalj¡ldo' ac!lrcil de la fortun/.\ y la
carrera ele cadll "nO ele estos individuos, nlJestros rec\.lrSOS no nos permí
tieron analizar unll listll m4s larga. He aquí las fuentes \.Itilizadas:

1) Gustavus Myers, /lislQry of th, GmJI Amllriclill Fortunes, 1907
(Modern LibraFY, ed. r!lvis. 1936), n) Qust¡t.V\.lS Myers, Th» Ending 01
Hmditar'i FQrtunes (Juliím Mesmer, NJ.!IlVll York, 1939). IU) Matthew
Joseptuon. Th, R.(Jbb,r a,m:m.f 'HarcQ\.Irt, :arace, Nueva York, 1934:).
JV) Frederick t.ewis .\!llln Th, LlmJ.f o/ Or,a,iQn (Harper, Nueva york,
193~), vI flll'd1nand t.\mdbllrs, Am,ricQ's {ji) Flimil/lIs# 1937 (The Citadel
fr..., ~hleVIl Vprk, 19i6) ...-IA C/l.Utll1¡¡. IlPI'I qlltl IItillllamos /ls~e libro so
dilclI~1! m4~ ¡l.Qelant/l (¡¡,pllrt/l.dp ~I). VI) PI'!:on W"llter, Th6 Sala of Am,.
ri~4'" .wPfim (.crib.1Ier'.~.NII/lv¡¡, VP'., l$9.'), vn) "aicnest u S, Women",
FprhHl'~ m.viemhre, lh6), vm) i~llw¡l.'t Ji, Hgl4brpok, Th, A" of th'
MPRuls (l)Pllbllld¡l.Y, Nl,Il!IVI Var., ll~U), i/l.sluip I!!Jl b/l.lt/l.l'ltlill tlet¡¡,Ulls
lobrlil 111, obrA d. MVl!I" y 11 dI!! ot,g. hi.tlil,iIQo!'lll, ..tI' t'lb/l.Jo 111 prlncl·
pllm'l'Itlt Un" d¡vlIlll~14n dll Qb'l. Imt,ri"'l!Is, JI) "NQted Aml!lricim. pi
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the Past: American Industrial Leaders, Financiers and Merchants", World
Almanac, 1952, p. 381 Y 1953, p. 783. No incluye cálculos sobre las for
tunas. x) Cleveland Amory, The Last Resorts (Harper, Nueva York, 1952).
Claro que en est~s fu.entes hay muchos nombres duplicados; pero cada
una de ellas contiene informes que no dieron las otras.

Hay otras tres fuentes que merecen un análisis más detallado:
XI) En 19240 y también en 1925 una ley temporal permitió que se pu

blicaran informes acerca de la proporción de los impuestos sobre la renta
pagados en 1923 y 1924. Se recibió a los periodistas en las diferentes oficinas
d? la Oficina de Ingresos Interiores (Bureau of Interna1 Revenue) y co
piaron nombres con los impuestos pagados por cada uno. La publicación
de dichos datos fue tan desordenada que un periódico publicó datos acero
ca de un hombre que otro pasó por alto; hubo erratas y en algunos casos
todos los periodistas olvidaron nombres de personas cuyo pago de elevados
impuestos era notorio. (Claro que habla algunos ricos completamente
libres de impuestos. Eligiendo para nuestro estudio la lista del Impuesto
sobre la renta en 1924 tomamos todo el que habla pagado 200,000 o más
de impuestos incluidos en el New York Times O rile New York Herald Tri
bun» del 2 al 15 de septiembre de 1925 o en ambos.)

El impuesto medio en esa época y en esos niveles arrojaba un pago
del 40% de la renta: asl que una suma de 200,000 revela una renta anual
de unos $500,000 en 1924. Como casi todas esas elevadas rentas proceden
de inversiones, la cifra total de un interés del 5% sobre la Inversión,
significa que para obtener de las inversiones medio millón de dólares, el
capital debla ser de unos 10 millones. Se ha supuesto que en aquel pe
rlado s610 una tercera parte de las fortunas totales estaba sujeta a im
PUC$to; por lo tanto, la fortuna completa seria tres veces mayor que la
que figuraba en el cuadro de impuestos. (Estos son los cálculos hechos por
Ferdinand Lundberg respecto a los intereses de 1925, en el libro titado.
Comenta que "en casos aislados, la multiplicación por tres de la foro
tuna neta, sobre cuya renta se pagó impuesto, puede producir cierta
deformaci6n, pero parece que éste es el único modo de conseguir una
aproximación general; Y. como el método suele dar generalmente re
sultados exactos, el cuadro, en total, no es excesivo. Es más bien muy
moderado" [p. 25]. Y creo que asl cs.) Entonces, de acuerdo con estos
cálculos un impuesto de 200,000 dólares indica una renta de 500,000,
una fortuna sujeta a impuesto de 10 millones Y una fortuna total de
30 millones.

La mayoría de la evidencia procedente de los patrimonios estudia
dos poco después de 1924 demuestra que estos cálculos son de una exac
titud razonable. Por ejemplo, y según dichos cálculos, los 434,000 dólares
de impuesto pagados por Richard Teller Crane, Jr., indican una Ior
tuna total de 64.8 millones de dólares; murió en 1931 dejando un pa
trimonio de 50 millones. Los 372,000 pagados por Ogden MiIls indica
ban en 1924 una fortuna de 55.5 millones: muri6 en 1929 dejando 41
millones. Claro que existen casos en que las fortunas eran mucho me
nores, pero en general se sabia que sus dueños habían perdido su dinero
(como el especulador en granos Arthur W. Cutten que se arruinó en la
quiebra de 1929) o que lo hablan distribuido antes de morir. Inclul
a todas estas personaa siempre que poseyeran, en algón periodo, los SO
millones.

No conoz:o a nadie que haya udllzalio en form. sJatemAtica o.,os
mismos nombres. En 1931, ferdinand Lunclberg cornpl.~ !.Ina lista de
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I

"60 familias", que en realidad no son todas familias y que en calidad
de tales no son 60 sino 74. Pero no las analiza sistemáticamente. Por
"sistemático" entiendo que se busca la misma información para cada
componente de la lista y de allí se deducen las generalizaciones.

Lo que hace Lundberg es: 1) generalizar las relaciones sanguíneas
-aun tratándose sólo de primos- en camarillas de poder o económi
cas. Nosotros no queremos confundir ambos elementos. Además 2) no
podemos seguir la lista que ha extraído del N ew Yo/k Times, que
no se compone uniformemente de familias o individuos o compañías, sino
que es mixta.

De las 60 llamadas familias, hay 37 representadas por los pagos de
impuestos de más de un miembro. Hay ocho hombres incluidos entre
los Morgan sin tener relación con ellos; y hay otro grupo de siete fa
milias que forman la familia 38 (se trata del "Standard Oi1 Group"). La
lista se completa con 22 individuos que pagaron en 19U impuestos que
oscilan desde 188,608 dólares a 791,851. Y si "familia" significa lazos de
sangre, hay en su lista muchas más de 60; pero la lista no es ni siquie
ra una descripción completa de dichas familias, ya que sólo se incluye
a los que pagaron impuesto con su apellido. Por otra parte, hay mu
chas personas (ej.: J. H. Brewer, L. L. Cooke ) que pagaron en 1924
impuestos mucho más altos que varias de las personas nombradas por
Lundberg y que no están incluidas entre sus "60 familias". Algunas de
éstas no se hallan en el New York Times, pero sí en el New York He
raid Tribune, que el señor Lundberg parece haber pasado por alto.

Tiene mayor importancia para el propósito de conseguir una lista
de las personas más ricas el hecho de que algunas de las familias, entre
las 60 de Lundberg, ni siquiera figuran entre los muy ricos cuando se
indican personas. Por ejemplo, los Deering: Lundberg nombra a tres
Deerings: el impuesto de los tres suma 315,701 dólares. Nosotros no los
incluimos en nuestra lista de los muy ricos, ya que James Deering pagó
sólo 179,896; Charles 139,341; el tercer Deering unos 7,000. El mismo
procedimiento vale para los Taft, Lehmans y De Forests. Son todos, sin
duda, gente rica, pero no en el mismo grado que las personas que nos
interesan.

XII) Una fuente de información moderna más sistemática respecto a
la magnitud de las fortunas privadas es la Monografía No. 29 del Tem
porary National Economic Committee: (Comité provisional económico na
cional): "The Distribution of Ownership in the 200 Largest Non-Finan
cial Corporations" (D. S. Government Printing Office, Washington, 1940).
Esta monografía nombra a los 20 mayores accionistas de cada una de las
200 corporaciones no-financieras más grandes, junto con las acciones de
los directores y funcionarios de dichas corporaciones en 1937 o 1938. Aun
que contiene la mayoría de las fortunas conocidas y basadas en la pro
piedad industrial, la lista no es completa; no abarca el dinero en bonos
locales o del gobierno, los bienes raíces y las casas financieras. Por otra
parte, en cierto número de casos la propiedad, incluso de corporaciones
industriales se disimula con la costumbre de inscribir la propiedad de un
bloque de acciones en diversos centros de inversión que no divulgan el nom
bre de los verdaderos propietarios. Sin embargo, esta lista del TNEC es 10
mejor que hemos encontrado respecto a este último período. En compara
ción con los casos dispersos del siglo XIX, los ricos que presenta constitu
yen un grupo bastante estable.

He tomado en esta fuente a cada una de las personas respecto a las
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cuales el valor total de todas las acciones que poseían en todas las com
pañías enumeradas, era igual a 10 millones de dólares o más en 1937 o
1.938. Multiplicando esta cifra por tres, o suponiendo de nuevo que la
rrqueza sujeta a impuestos representa sólo la tercera parte de la fortuna
total, tenemos a todas las personas que poseían 30 millones de dólares o más
al finalizar el período de los 30.

XIII) Ninguna de las fuentes arriba citadas suministra una información
verdaderamente al día acerca de los muy ricos. Muchas de las personas
nombradas en los distintos libros y en las listas de 1924 y 1938 viven
aún; y hemos encontrado herederos de muchas otras; y valiéndonos de
las noticias necrológicas hemos tratado de investigar las fortunas de to
dos los nombres escogidos, incluyendo en la lista a todos los herederos de
30 millones o más.

XIV) A fin de obtener informes respecto a las personas que aún viven,
nos pusimos en contacto con las agencias y oficinas gubernamentales si
guientes, cuyos funcionarios nos dieron todos los datos posibles, ninguno
de ellos con carácter "oficial" y ninguno demasiado útil para nuestro ob
jeto : Federal Reserve Board 01 N ew York (Consejo de la Reserva Fede
ral de Nueva York); Securities Exchange Commission (Comisión de
Cambios de Valores Mobiliarios); U. S. Department 01 Cornmerce (De
partamento de Comercio de los E. U.); Bureau 01 Domestic Commerce
(Oficina de Comercio Nacional) y The Bureau 01 Internal Reuenue's
Statistical División and Lniormation Division (Oficina de Estadística del
Ingreso Nacional y Oficina de Información). También nos pusimos en
contacto con miembros de las siguientes organizaciones privadas: Dun
& Bradsireet; T'he Natíonal Industrial Conjerence Board's Dívísíon 01
Business Economics (Oficina del Consejo de Economía de los .Negocios
de la Conferencia Industrial Nacional); The Wall Street [ournal;
Barron's; Fortune; The Russell Sage Foundatíon; U. S. Netos and World
Report; Brookings Institutíon; Bureau 01 National Affairs, Federal Sao
ings and Lean (Oficina de Asuntos Nacionales, Préstamos y Ahorros
Federales); y dos financieras privadas. La gente de dichas organiza
ciones sólo pudo indicarnos fuentes que ya conocíamos. Unos no habían
pensado nunca mucho en el problema, a otros los "escandalizó" un poco
la idea de "investigar" acerca de los más ricos, y a otros, en fin, les en
cantó la idea pero no pudieron orientarnos. Doy las gracias al profesor
Fred Blum por habernos facilitado todos estos contactos y por sus eficaces
comentarios sobre todo el problema.

xv) En los años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, busqué
en todos los diarios y revistas periódicas cualquier mención de otros mul
timillonarios. En revistas como Business Week, Look y Lile, Time y The
N ew York Times encontré algunos otros nombres, procedentes en su ma
yoría de la nueva hornada de Texas. Me ayudaron en esta investigación
unas dos docenas de amigos y estudiantes interesados en el asunto.

Debido al carácter necesariamente misceláneo de esta colección de
nombres no podemos tener la seguridad, y no la reclamo, de que la lista
incluya a toda la gente más rica de los Estados Unidos en el último siglo;
ni de que todas las personas incluidas hayan poseído en un período o en
otro 30 millones de dólares.

Sin embargo, podemos afirmar dos cosas con suficiente garantía: Pri
mero, que hay pruebas bastante seguras e~ favor de la exactitud de la
cifra de 30 millones. En caso de personas difuntas he comprobado las tes
tamentarías, descubriendo que esas cantidades son bastante exactas. Se-
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gundo, aunque no pueda demostrarse que la lista incluye a todos los más
ricos -contando con todas las personas que han poseído la citada canti
dad de dinero-e- es indudable que esas personas se encuentran entre los
más ricos de los Estados Unidos de acuerdo con una definición sensata.
E~ indudable que hemos olvidado a algunos y que hemos incluido a otros
que no deberían estar ahí. Pero, en cambio, hemos nombrado a todas las
personas acerca de las cuales dispusimos de información impresa, y cree
mos que los errores inevitables no modifican a fondo el cuadro. En rcsu
men r no nos parece posible elaborar una lista exacta y apoyada en prue
bas; la nuestra se nos antoja una aproximación muy razonable a la lista
de las personas más ricas de los Estados Unidos en los óltimos cien años.

El esquema que antecede, junto con la lista preliminar de los nombres
seleccionados y una segunda lista de personas menos ricas, fue enviado,
solicitando críticas y sugerencias, a hu siguientes personan Dr. John M.
Blair del Bureau o/ Industrial E(JoT/omi(J', Federal Trade Commission
(Oficina de Economía Industrial, Comisión de Oomercio Federal); pro
fesor Thomas Cochran de la Universidad ele Pellfuylvanial profesor She
pard Clough ele la Universidad de Columbia; profesores Arthur Cale,
Leland H. Jenlcs y Sigmund O. Diamond del ReSeare/¡ Cen'" o/ Entre.
preneuria/ History (Centro de investigación de Historia de las Empresas),
de la Universidad de Harvard ; profesores Joseph Dortman y Robert S,
Lynd de la Universidad de Columbia; profesor Frank Freidlll de la Uni
versidad de Stanford; Frank Fogarty de /1u.inlSS Week; Ernest Dale ele la
Sohool o/ 1Jusiness, (Escuela de Comercio), Universidad dI! Col¡.¡mbilll y
MaJt Lerner del Net» York Post y ele la Universidad de 13r¡mdeis. Quiero
agradecer a estas personas el tiempo, la consideración y ayudlL que me han
prestado Para el estudio de este problem!!', !!,unque no SOn de ning6n modo
responsllblel por los posibles errores de clMos o juiciol.

Entre los 871 nombre., no pude encontrar ni en las fuentes biogrMi.
Cal, ni en los libros mencionados ni en los archivos de prensa, informaci6n
llcerCa de &9. Más de la mitad de estos nombres proceden de las listas de
impuestos de 1924 que daban sólo el apellido y la. primeras iniciales. La
Indole especulativa de muchas renta. elevadaa durante el periodo de los
20, me indujo a creer que era muy probable que dichas rentas no repre
sentaran graneles fortunas duraderas; y corno lo que nos interesa son los
ricos "muy notables" de los Estados Unidos, podemos omitir a esas 69
penonas en la lista de los Muy 1\icos. Al menos, fue necesario hacerlo.

A fin de dejar cierto margen a 1!!,. variaciones en el valor del dólar
en los períodos que nos interesan, clasifiqué a los miembros ele cllda una
de nuestras tres generaciones ele acuerdo con la magnitud dI! sus fprtunlls
respectivas. Los historiaelon:s de la economla. a quienes COns4h~ me indi·
caron que no "conocen ning6n m~~odo sa.tlsfactorio Par/! fl!ducir una de.
terminada Sllma de dinero al equivalllll~e de IU pocieÍ' p.qquisltiyo c1Urllnte
un largo períoclp" (O¡¡rta III autor de Sigmllnd 0, Dillmoncl y LeJand Ji,
Jenks, SO de mal'jlP, 1954-). Claro que cuando pene~l'I~ uno en la eategorl¡¡
de los multimillonarios, el costo de la vid!!' -qull cOllstit\.lYll gllnetalmente
la base Para determinar 111 poder a¡:lqulsitiYO relatívo-« no tienll importancia,

Elegí en eadllo genlill'ación, a las 90 pllrSOnllS m4~ riclls. /t.s1 q\Ul est~QS
cPn.idllranelo Ilo las !lO personlll m4~ llminentlils y m4. riclll en eadllo una de
1M tres 6poeas hh~6ric'as, Jhto nos da un tlltal dI! :115 CllSoS para ..m "s·
t¡.¡dio cPnCentFl\dp, o 8el\ 111 H POF ciento de 108 371 llAsl:l1 mlm,;ionaAos
por tpq". 1M fueMlt' etmQchlas,

En los 90 f:laSQ' slIl"ceitmIlAQ' "I\Fa 111 Grupo X, la feeh. d" m"llimien~Q
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tomada como promedio es 1841; la de la muerte, determinada de igual
manera, 1912. Por lo tanto, en 1901 dichas personas suelen cumplir los
60; así que en adelante este Grupo I se llama generación de 1900.

En los 95 casos seleccionados en el Grupo 11, la fecha de nacimiento
tomada en promedio es 1867; la de la muerte, determinada de igual ma
nera, 1936. Por lo tanto, en 1927, cumplieron los 60. Así el Grupo 11
comprende a la generación de 1925.

De los 90 casos en el Grupo 111, el año promedio de nacimiento es
1887; y casi todos ellos vivían todavía en 1954. Como promedio, tenían
60 años en 1947; el Grupo 111 constituye, pues, la generación de 1950.

10. Acerca de John D. Rockefeller, véase Wecter, op, clt., pp. 141·2,482;
Frederick Lewis Allen, op, cit., pp. 4-7; The New York Times, 24 de mayo
de 1937 y 6 de junio, 1937; y para más referencias, John T. Flynn, God's
Gold (Harcourt, Brace, Nueva York, 1932). Sobre Henry O. Havemeyer,
véase Dictionary 01 American Biography; Myers, History 01 the Great
American Fortunes, pp, 697 ss.; y The New York Times, 5 de diciembre,
1907; Respecto a Henrietta Green, véase Dictionary 01 American Biogra
phy; The New York Times, 4 de julio, 1916, p. 1 Y 9 de julio, 1916, en
el magazine rotograbado; y Boyden Sparks y Samuel Taylor Moore, The
Witch 01 Wall Street: Hetty Green (Doubleday Doran, Garden City, N. Y.,
1935). Sobre F. Baker, Jr., véase Who Was Who, 1897.1942; y The Neui
York Times, 31 de mayo, 1937.

11. Sobre Hunt y Cunen, véase The New York Times, 21 de noviem
bre, 1952, y su suplemento semanal del 8 de marzo, 1953; The Washington
Post, del 15 al 19 de febrero, 1954; otras informaciones del servicio de la
United Press, además de las noticias de Prestan McGraw en el Long Is
land Star-journal de 4 y 5 de agosto, 1954, y las de Gene Patterson, "El
hombre más rico del mundo es un texano", en el Pacific Coast Business
and Shipping Register, de 16 de agosto, 1954.

12. La cifra que da la proporción de varones adultos en los E. U. en
1900 se calculó de acuerdo con Historical Statistics 01 the U. S., 1789·1945,
p. 32, del Departamento de Comercio de los Estados Unidos. Sobre la
población extranjera blanca de los Estados Unidos en 1950 cf. Tb« World
Almanac; 1954, p. 2&6.

13. Véase Historioal Statistics 01 the U. S., 1789·1945, p. 29.
14. No es posible dar con más exactitud las cifras generales sobre re

ligión, pues parece que la fe religiosa es algo desconocido entre una bue
na proporción de los muy ricos. Además el censo de las diversas denomi
naciones religiosas es inexacto para casi todos los períodos de la historia de
los Estados Unidos, ímpídíendo así las comparaciones entre cualquier gru
po y la población en general.

15. Por ejemplo. Eleanor Rice, hija de William L. Elkins, y esposa
de George D. Widener, dio millones a distintas organizaciones educativas
y artísticas y su último marido fue un médico y geógrafo famoso por las
expediciones que realizó a Sudamérica, con objeto de estudiar las enfer
medades tropicales y las tribus indígenas. Véase el Neta York Herald
Tribune , 5 de octubre, 1951. En su palaciega mansión de California,
Mary Virginia McCormick sostenía un personal permanente de músicos
y traía orquestas sinfónicas completas para sus fiestas y conciertos. Véase
el New York Times, 26 de mayo, 1951.

16. Sobre Anita McCormick Blaine véase The New York Times, 13
de febrero, 1954; respecto a Hetty Sylvia Green Wilks, véase The N et»
York Times,6 de febrero, 1951, p. 27.
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17. Incluso en 1900, cuando sólo el 39 por ciento de los muy ricos
pertenecían a las clases altas, un 25 por ciento se componía de hombres
de este tipo de gerente-familiar. William Henry Vanderbilt, hijo del Co
modoro y muerto ya en 1900, se convirtió en gerente conservador di' las
empresas Vanderbilt, y, de hecho, estaba a la cabeza de ellas cuando
llegaron a su cumbre financiera. Claro que es difícil averiguar si esto se
debió a su dirección -que no fue especulativa ni extravagante- o a los
cambios objetivos que produjeron la subida de las acciones ferroviarias.
La indolencia de sus hijos que pasaron la mayor parte de su tiempo en
Europa como personajes de moda, influyó tal vez menos en la relativa de
cadencia de la fortuna familiar que el descenso de la economía ferrovia
ria. CE. Wayne Andrews, The Vanderbilt Legend (Harcourt, Brace, Nueva
York, 194-1). George D. Widener, hijo de P. A. B. Widener, llegó a ser
accionista de 23 compañías y presidente y director de 18. Fue un tipo
activo de hombre de negocios, pues en 1902 se vio complicado en un
proceso por fraude, al elogiar a una compañía débil a fin de vender sus
acciones y salirse antes de la quiebra. Cf. Philadelphia Public Ledger, 2
de abril, 1912 y Philadelphia Press, 23 de septiembre, 1902.

Entre los modernos gerentes-familiares, tenemos, por ejemplo a Vin
cent Aster - biznieto de John Jacob Astor- que tal vez sea un fanático
de las excursiones en yate y de las carreras de automóviles, pero que
decepcionó a los cronistas de sociedad en busca de los escándalos de la
vida ociosa, cuando a la muerte de su padre dejó Harvard, y a los 21
años se dedicó a explotar el valor de las tierras de los Astor en Nueva
York. El joven Vincent modificó el sistema administrativo, aboliendo mu
chas vecindades y procurando llevar a sus terrenos a las clases media y
alta, aumentando así su valor. Cf. Harvey O. Connor, The Astors (Knopf,
Nueva York, 1941), p. 336. Y las decisiones cotidianas de John D. Rocke
feller IIl, incluyen la distribución de millones de dólares; se consagra a
un trabajo agotador para el cual fue educado: una labor filantrópica de al
cance internacional. Por otra parte, dirige activamente muchas corpora
ciones norteamericanas incluyendo la Neto York Lije Insurance Compam
y el Chase National Bank,

18. Véase The New York Times, 10 de agosto, 1954, pp. 1, 7.
19. Sobre el círculo vicioso de la pobreza y la falta de éxito, véase

MilIs, White Collar (Oxford University Press, Nueva York, 1951), pp.
259 ss.

20. Véase Myers, History 01 the Great American Fortunes, pp. 634 ss;
Lewis Corey, The House 01 Morgan (G. Howard Watt, Nueva York, 1930);
y John K. Winklcr, Morgan the Magnificent (The Vanguard Press, Nueva
York, 1930 lo

21. Véase Harvey O'Connor, How Mellon Got Rich (International
Pamphlets, Nueva York, 1933) y Mellon's Millions (John Day, Nueva
York, 1933); Frank R. Denton, The Mellons 01 Pittsburgh (Newcomen
Society of England, American Branch, Nueva York, 1948); Y The New
York Times, 30 de agosto, 1937, p. 16.

22. Citado en Time, 1" de junio, 1953, p. 38.
23. Véase el New York Times, 2 de febrero, 1944, p. 15.
H. Véase The New York Times, 7 de junio, 1948, p. 19.
25. Véase WaIlace Davis, Corduroy Road (Houston: Anson Jones Press,

1951).
Véase también el testimonio de James D. Stietenroth, ex primer funcio

nario financiero de la Mississippi Pouier & Light Co., respecto al Contrato
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Dixon-Yates, en el Lnterim Report 01 the Subcommitte e 01 the Commit
tee on the Judiciary on Antitrust and Monopoly on Lnuestigatioti lnto
Monopoly in the Pouier Industry, Monopoly in the Pouier Industry, U. S.
Senate, 83nd Congress, 2nd Session (V. S. Government Printing Office,
Washington, D. C., 1955), pp. 12 ss.

26. Cf. Frederick Lewis Allen, op, cit., p. 85.

CAPITULO 6

1. Véase MilIs, White Collar: The American Middle Classes (Oxford
University Press, Nueva York, 1951), caps. 2 y 3.

2. Calculado de acuerdo con la Oficina del Censo, 1951 Annual Sur
vey 01 Monujacturers y "The Fortune Directory of the 500 Largest V. S.
Industrial Corporations", Fortune, julio, 1955, Supplement y p. 96.

3. John Kenneth Galbraith, American Capitalism: The Concept 01
Countervailing Poicer (Houghton Mifflin, Nueva York, 1952), p. 58;
véase también pp. 115 ss, y 71 ss.

4. Para un estudio, con datos recientes, del punto de vista de Gardiner
Means acerca de la rigidez de precios en la economía corporativa, véase
John M. Blair, "Economic Concentration and Depression Price Rigidity ,
American Economic Reuieta, \'01. XLV, mayo, 1955, pp. 566·82.

5. Cf. Ferdinand Lundberg, America's 60 Families, 1937 (The Citadel
Press : Nueva York, 1946), Appendix E.

6. La cifra de accionistas en 1952, y la proporción de los diversos
grupos profesionales y niveles de renta que representan, proceden de un
estudio de Lewis H. Kimmel, Share Oumership in the United States (The
Brookings Institution: Washington, 1952). CL también "1955 Survey of
Consumer Finances" , Federal Reserve Bulletin, junio de 1955, que revela
que sólo el 2% de "las unidades de gasto" tienen 10,000 dólares o más
de acciones. Acerca de la población adulta en 1950, véase The World Al
manach , 1954, p. 259.

7. Entre esos grupos extremos de accionistas se encuentran los agricul
tores, el 7% de los cuales posee algunas acciones. Cf. Kimmel, op, cit.

8. En 1936, sólo unas 55,000 personas -menos del 1% de todos los
accionistas- recibieron dividendos de 10,000 anuales. CL "The 30,000
Managers", Fortune, febrero de 1940, p. 108. En 1937, personas con
rentas de 20,000 dólares o más -excluyendo las ganancias y pérdidas de
capital- recaudaron entre el 40 y el 50% de todos los dividendos corpo
rativos y representaron menos del 1% de todos los accionistas. Véase T'em
porary Nat. Emerg Com., "Final Report to the Executive Secretary". p. 167.

9. Por otra parte, el 13% de los dividendos corporativos recibidos en
1949 fueron a manos de personas sin rentas susceptibles de impuestos o
de menos de 5,000 dólares anuales. Calculado en el Departamento del Te
soro de los Estados Unidos, Bureaú 01 Internal Reuenue, Statístics of In
come for 1949, Part 1, pp. 16, 47.

10. Cí. Floyd Hunter, Community Power Structure (Vniversity of North
Carolina Press, Chapel HiJI, 1953); y Robert A. Brady, Business as a
System JI Power (Columbia University Press, Nueva York, 1943).

11. Cí. Milis, Th e New Men 01 Potoer (Harcourt, Brace, Nueva York,
1948), pp. 23.7.

12. Para detalles sobre un directorio mixto en 1938, véase TNEC Mo
nograph No. 29; "The Distribution oí Ownership in the 200 Largest Non-
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financial Corporations", pp. 59, 533 ss.: cf. también TNEC Monograph
No. 30: "Survey of Shareholdings in 1710 Corporations with Securities
Listed on a National Securities Exchange", En 1947 la historia en las
corporaciones de base más amplia de los Estados Unidos, financieras y no
financieras, fue prácticamente igual que entre los gerentes-propietarios
de las primeras 200 corporaciones no financieras en ese mismo año: de
los 10,000 que eran directores de las 1,600 primeras corporaciones, unos
1,500 ocupaban lugares en más de un Consejo. Desde 1914, ha sido ile
g.11 que una persona sea director de dos o más corporaciones cuando éso
tas se hallan en competencia; en 1951, la Federal Trade Commission (Co
misión Federal de Comercio), sostuvo que la ley debía ampliarse para
incluir dos o más corporaciones de determinada magnitud, sin tomar en
consideración que estén o no en competencia. "La ley actual está •..
indebidamente limitada en su concepto de la competencia que puede evi
tarse fundiendo los directorios. La ley se aplica sólo cuando hay o ha
habido competencia entre las compañías fusionadas. No se aplica cuando
estas compañías podrían ser fácilmente competidoras y lo serían de no
mediar las consecuencias de la fusión... La ley sólo es aplicable a la
fusión directa entre competidores, mientras que también existen poten
cialidades reductoras de competencia en las fusiones indirectas." Véase
Report 01 the Federal Trade Commission on Interlocking Directorates
(U. S. Government Printing Office, Washington, 1951), esp. pp. 14·15.

En 1950 había 556 puestos de directores en las 25 corporaciones ma
yores de los Estados Unidos. Un hombre (Winthrop W. Aldrich) que es
ahora embajador en la Gran Bretaña, tenía puestos directivos en cuatro
de dichas compañías (Chase National Bank, American T'elephone and Te
legrapli Com pany, N ew York Central Railroad y M etropolitan Lile In
suranc e Com pany). Siete hombres tenían cargos directivos en tres de
esas compañías; 40 en dos; y 451 en s610 una. Así, 105 de los 556 pues
tos en los Consejos de estas 25 compañías estaban en manos de 48 hom
bres. Véase el cuadro preparado para el diputado al Congreso Emanue1
Ccller, Presidente del Comité de la Cámara sobre asuntos judiciales,
por el Servicio Legislativo de Referencias de la Biblioteca del Congreso,
Hearings Bejore the Subcommittee 01 the Study 01 Monopoly Power o/
the Committee on the [udiciary, House of Representatives, Eighty·second
Congress, First Session, Serial No. 1, Part 2 (U. S. Government Printing
Office, 1951), p. 77, Exhibit A.

La concentración del poder corporativo y la coordinación informal del
mundo de los negocios -sin y con directorios mixtos- han llegado a tal
punto que el Departamento de Trabajo calcula que solamente unos 147
patronos regatean realmente sus salarios con sus trabajadores. Estos rega
teos establecen el modelo de los contratos; otros miles de patronos inten
tan también regatear, pero lo más probable es que acaben aceptando el
modelo establecido por unos pocos contratos gigantescos. Véase Business
Week, 18 de octubre, 1952, p. 148; Frederick H. Harbison y Roberí
Dubin, Patterns 01 Union-Management Relations (Science Research Asso
ciates, Chicago, 1947); Mills, The New Men 01 Power, pp. 233 ss, Y
Frederick H. Harbison y John R. Coleman, Goals and Strategy in Collee
tit-e Bargaining (Harper, Nueva York, 1951), pp. 125 ss.

13. "Special Report to Executives on Tomorrow's Management", Busi·
ness Week, 15 de agosto, 1953, p. 161.

14. John M. Blair, "Technology and Size", American Economic Re
uictu, vol. XXXVIII, mayo de 1948, número 2, pp, 150-51. Blair sostiene que



CAPÍTULO 6 353

la tecnología actual, al contrario que la del siglo XIX y principios del xx,
es una fuerza que conduce a la centralización más que a la consolidación.
Pues las nuevas técnicas -tales como la sustitución del vapor por la elec
tricidad y del hierro y el acero por metales ligeros, aleaciones, plásticos
y maderas sintéticas-- reducen la escala de operaciones en las que men
guan las ganancias. Gracias a estos nuevos perfeccionamientos tecnoló
g-icos, el aprovechamiento máximo de una planta se alcanzará a una es
cala de operaciones mucho más baja que antes. "En [('sumen... puede
esperarse que la creciente aplicación de estos nuevos materiales reducirá
la cantidad de capital requerido por unidad de producto, tendiendo así
al establecimiento de plantas nuevas, más pequeñas y más eficaces."
[bid. p. 124-.

15, CL Ga1braith, op . cit., Y American Economic Reuie:a, vol. XLIV,

mayo de 1954, para las críticas a Galbraith.
16. CL A. A. Berle, Jr., The 20th Century Capitalist Recolution (Har

court, Brace, Nueva York, 1954) y Ben B. Seligman, en su aguda crítica
el: Dissent, invierno de 1955, pp. 92 ss.

17. F. W. Taussig y C. S. Jos1yn rompieron el hielo, logrando dates
acerca de unos 7,000 hombres de negocios anotados en el Registro de Di
rectores de 1928, de Poor: American Business Leaders; A Study in So
cial Origins an d Social Stratijication (Mcmillan, Nueva York, 1932).

Milis analizó 1,464 "hombres de negocios norteamericanos eminentes",
cuyas biografías aparecieron en The Dictionary 01 American Biograplly y
que nacieron entre 1750 y 1879; "The American Business Elite: A Collcc
tive Portrait", The T'asks 01 Economic History, Suplemento V a The [our
tut] 01 Economic History, diciembre de 1945.

William Miller ha hecho la principal y mejor colección de biografías
de grandes hombres de negocios. Ha estudiado personalmente estos mate
riales, publicando sobre ellos cuatro artículos: "American Historians and the
Business Elite" Jornal 01 Economic History, vol. IX, No. 2, noviembre
de 1949, que compara a 190 grandes hombres de negocios de 1903 con
sus 188 contemporáneos políticos; "The Recruitment of the Business
Elite", Quarterly [ournnl 01 Economlcs, vol. LXIV, No. 2, mayo de 1950,
que trata de los orígenes sociales de los dirigentes de los negocios en [903,
comparados con los de la población gcneral ; "American Lawyers in Busi
ness and Politics", Ya le Lato [our nal, vol. LX, No. 1, enero de 1951, que
compara las características sociales de los abogados incluidos entre los
grandes hombres de negocios de 1903 con los que se encuentran entre
lo:; políticos; y "The Business Bureaucracies: Careers of Top Executives in
the Early Twentieth Century", Aten in Business: Essays in the Histoi y 01
Entrepreneurship (editado por William Miller) (Harvard University Press,
Cambridge, 1952) que discute las carreras de los hombres de negocios en
1903. Miller reunió también material biográfico acerca de 412 hombres de
negocios eminentes en 1950.

En el Research Center in Entrepreneurial History de la Universidad de
Harvard (Centro de Investigaciones para la Historia de las Empresas), se
inició un estudio similar sobre los líderes industriales de [870-1879; véa
se Frances W. Gregory e Irene D. Neu, "The American Industrial Elite
in the 1870's: Their Social Origins," Men in Business.

Suzanne I. Kel1er ha escrito un estudio de estas tres generaciones,
"Social Origins and Career Lines of Three Generations of American Busi
ness Leaders", Columbia University, tesis de doctorado, 1954. Planteando la
cuestión de un modo parecido a Miller, Fortune analizó un grupo de 900
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grandes dirigentes en 1952 -105 tres hombres mejor pagados En las ~50

mayores corporaciones industriales, los 25 primeros ferrocarriles y las 20
mayores empresas de servicio público: '''The Nine Hundred", Fortune,
noviembre de 1952, pp. 132 ss., que se compone del muestreo contem
poráneo más vasto que se conoce, con buen material que no se analizó de
bidamente. Cf. también Mabel Newcomer, "The Chief Executives oí
Large Business Corporations", Explorations in Entrepreneurial History, vol.
V (Research Center for Entrepreneurial History at Harvard Univcrsity,
Cambridge, 1952-3) pp. 1-34, que trata de los principales ejecutivos de
corporaciones en 1899, 1923 Y 1948.

Todos estos estudios de carreras así como otros utilizados en este libro
tropiezan, sin embargo, con grandes dificultades de interpretación, pues
a veces resulta arduo encontrar la información necesaria, y no es insólito
verse inducido al error Por ejemplo, el "origen social", visto superficial
mente, del senador Clifford Case de New Jersey, si se juzga por la situa
ción de su padre es "cómodo pero no próspero"; es hijo de un ministro
protestante que murió cuando Clifford tenia dieciséis años. Sin embargo,
su tío era senador del Estado y durante 23 años, juez del tribunal supremo
del Estado. (Véase Time, 18 de octubre, 1954, p. 21). Respecto a los ries
gos que presenta el utilizar esos estudios estadísticos como profecías del
curso de los acontecimientos sociales. véase Richard H. S. Crossman,
"Explaining the Revolution of Our Time: Can Social Science Predict
Its Course?", Commentary, julio de 1952, pp. 77 ss.

Las cifras utilizadas en las Secciones 2 y 3 de este capitulo son, si no
se afirma lo contrario, tomadas del análisis de los datos de Miller; no se
han empleado nunca las que no están de acuerdo con otros importantes
estudios; así que las cifras citadas en el texto pueden considerarse repre
sentativas del consenso general de todos los estudios sobre esta cuestión.

18. "The Nine Hundred", op, cit., p. 235.
19. Al ampliar la muestra con más ejecutivos, la proporción de los

900 en 1952 que se graduaron en colegios es poco más o mellas la mísma
(alrededor del 65 por ciento), pero sólo una tercera parte de ellos tiene
estudios de posgraduados. Del grupo más joven -los que no han cumpli
do los 50 años- el 84 por ciento son graduados de universidades. Véase
"The Nine Hundred", op. cit., p. 135.

20. Véase iu«, p. 133.
21. Véase el estudio de 127 ejecutivos en 57 comparuas importantes,

citado en Business Week, 31 de mayo, 1952, pp. 112 ss, Setenta y dos de
los 127 ejecutivos recibieron estos beneficios además de sus salarios.

22. Cf. Business Week, 23 de mayo, 1953, pp. 110 ss.
23. Nos falta saber, para una muestra adecuada, cuánto tiempo con

cuánta intensidad trabajan los ejecutivos, pero disponemos de algunos
datos recientes respecto a un pequeño grupo de ejecutivos de West Coast,
todos los cuales recibían salarios de 35,000 dólares o más; no tenemos
datos acerca de lo que poseen o lo que reciben en dividendos, Unos 37
hombres de este grupo de IU, van al trabajo a eso de las 10 de la maña
na, lo dejan alrededor de las 3, "toman tres horas para el almuerzo, jue
gan al golf o pescan dos o tres veces a la semana, y con frecuencia alar
gan sus fines de semana cuatro o cinco días. Todos los miembros de este
grupo, exceptuando a cinco, eran dueños de sus compañías respectivas o
dirigentes de pequeños negocios locales". Sólo 10 (el nueve por ciento)
trabajaban sus 40 horas semanales. Pero 64 (el 58 por ciento más o me
nos) trabajaba de veras: "Eran casi todos funcionarios de grandes carpo-
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raciones nacionales... trabajaban de 69 a 112 horas semanales, y quiero
decir que trabajaban en serio ... La mayoría llegaba a la oficina a las 8,
y salía a las 6: 30, llevándose un montón de trabajo a casa; si cenaban
fuera (unas tres veces a la semana) era siempre para tratar de negocios".
De un estudio hecho por Arthur Stanley Talbott, resumido por Time, 10
de noviembre, 1952, p. 109.

24. The New York Times, 10 de abril, 1955, p. 74.
25. Véase "Why don't Businessman Read Books?" Fortune, mayo, 1954.
26. William Miller, "American Lawyers in Business and Politícs", op,

cit., p. 66.
27. Puesto que tenían unos 29 años cuando entraron en sus compañías

y han permanecido en ellas poco más o menos el mismo lapso -29 años
y llevan 6 años en el puesto que ahora ocupan, necesitaron un promedio
de 23 años para llegar a la cima. Estas cifras y las de los dos párrafos del
texto proceden, o han sido nuevamente clasificadas de acuerdo con "The
Nine Hundred", op, cit.

28. Robert A. Gordon, Business Leadership in the Large Corporations
(Brookings Institution, Washington, 1945), p. 71.

29. Acerca de los ejecutivos "Número Dos" véase, por ejemplo, Busi
ness Week, 2 de enero de 1954, respecto a la organización de Du Ponto

30. Véase Business Week, 16 de mayo, 1953.
31. John L. McCaffrey, en un discurso pronunciado ellO de junio de

1953, ante los nuevos graduados del Programa Ejecutivo Bianual de la
Universidad de Chicago, reimpreso con el título de "What Corporation
Presidents Think About at Night", Fortune, septiembre, 1953, pp. 128 ss.

32. Cf. Business Week, 3 de octubre, 1953.
33. Véase Gordon, op. cit., p. 91; Y Peter F. Drucker, The Practice 01

Management (Harper, Nueva York, 1954).
34. Las cartas de Lammont du Pont y de Alfred P. Sloan fueron re

producidas en el New York Times, 7 de enero, 1953, pp, 33, 35.
35. Los datos y citas respecto a la lucha librada por Robert R. Young

para conseguir el control de la New York Central están tomados de Jc;m
Brooks, "The Great Proxy Fight" The New Yorker, 3 de julio, 1954, pp,
28 ss, Véase también Business Week, 24 de julio, 1954, p. 70.

36. Véase Business Week, 15 de mayo, 1954.
37. Véase el New York Post, 16 de abril, 1954.
38. Cf. Robert Coughlin, "Top Managers in Business Cabinet", Lite,

19 de enero, 1953, pp. 111, 105.
39. La cita respecto a un alto ejecutivo de la primera compañía petro

lera del mundo, es de Business Week, 17 de abril, 1954, p. 76. Sobre la
perpetuidad de ejecutivos como los que ya llegaron a la cima, véase a Mel
ville Dalton, "Informal Factors in Career Achievements", American [ournal
01 Sociology, vol. LVI, No. 5 (marzo de 1951), p. 414.

40. Véase Keller, op. cit., pp. 108-111.
41. Véase "The 30,000 managers", op. cit., Y Robert W. Wald, "The

Top Executive -A First Hand Profile", Haruard Business Review, agosto
de 1954.

42. Un estudio reciente de Booz, Allen & Hamilton demuestra que la
mitad de las 50 principales compañías estudiadas, utilizaron, la opinión de
un solo hombre para apreciar a sus ejecutivos: un 30% "aplicaron la opi
nión de varias personas" para valorar Ia capacidad, y sólo un 20% aplica
ron métodos más científicos", Business Week, 2 de abril, ]955, p. 88.

43. Business Week, 3 de noviembre, 195], p. 86. Ce. también Mill!,
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White Collar, pp. 106 ss.; y William H. White, Jr. y los editores de Fortune,
Is anybody listening? (Simon and Schuster, Nueva York, 1952).

44. "The Crown Princes of Business" Fortune, Octubre de 1953, p. 152.
45. "The Nine Hundred", op. cit., p. 135.
46. Las citas y datos de estos párrafos son de "The Crown Princes of

Business" op. cit., pp, 152-3.
47. uu.. p. 264.
48. La cita de Fortune está tomada de ibid., p. 266; Y la del ejecutivo

es de un anónimo "presidente de una corporación bien conocida", loco cit.
49. Ida M. Tarbell, Owen D. Young (Mcmillan, Nueva York, 1932),

pp. 232, 113, 229.30, 121 Y 95·6.

CAPITULO 7

1. Acerca de "la revolución dictatorial" véase James Burnharn, The Ma·
nagerial Revolution: What is Happening in the World? (John Day, Nueva
York, 1941) j para un comentario detallado sobre el punto de vista de
Burnham, véase H. H. Gerth y C. Wright Milis, "A Marx For the Mana
gers", Eihics, vol. LIJ, No. 2, enero de 1942. Acerca de la teoría de las
familias dirigentes, véase Ferdinand Lundberg, America's 60 Families, 1937
(The Citadel Press, Nueva York, 1946).

2. Sobre la distribución de la renta en 1951, comparada con la de
1929, véase Business Week, 20 de diciembre de 1952, pp. 122-3; la renta
de 1929 y 1951 se da en dólares de 1951. el. también Business Week, 18
de octubre, 1952, pp. 28-9.

3. Para un estudio de algunos de los hechos económicos generales que
se ocultan tras la distribución modificada de la renta, véase Frederick Le
wis Allen, The Big Change (Harper, Nueva York, 1952) y Business Week,
25 de octubre, 1952, p. 192.

4. Departamento de Comercio de los Estados Unidos, Oficina del Cen
so, "Current Population Reports: Consumer Income", Series P.- 60, N9
12, junio de 1953, p. 4.

5. Las cifras de las declaraciones de ingresos para 1949 y sus fuentes
están calculadas de acuerdo con los datos del Departamento del Tesoro de
los E.U., Oficina de Renta Interior, "Statistics for 1949, parto J, Prelimi
nary Report of Individual Income Tax Returns Filed in 1950" (U.S. Go
vernment Printing Office, Washington, D. C., 1952), pp. 16-19.

6. Los dividendos corporativos constituían la mayor participación de
esas 81 personas que recibieron de 1 a 1.9 millones de dólares (42 y 45
por ciento). Las propiedades y los fideicomisos formaron la mayor parte
(el 48%) del dinero recibido por las 20 personas incluidas en el grupo de
los 2 a los 2.9 millones de dólares de renta. Los beneficios sobre el capital
integraron el 49% de las sumas recibidas por los que ganaban tres millo
nes o más. Sin embargo, los dividendos fueron fuentes secundarias en Jos
dos últimos y más altos grupos: 39 y 43%. Véase ibid., pp. 16·19.

7. uu; pp. 45-7.
8. Las cifras históricas respecto a las rentas de un millón de dólares,

de 1917 a 1936, fueron reunidas por el Comité Conjunto para el Imputsto
sobre la Renta del Congreso de los Estados Unidos, "Million.dollar Inco
mes" (U.S. Government Printing Office, Washington, D. C., 1938). En
los años anteriores a 1944, Jos ingresos individuales no estaban separados
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de las propiedades y fideicomisos. Si incluyéramos éstos en los beneficios
de 1949 para compararlos con los 513 de 1929, tendríamos rentas de 145
millones de dólares en 1949. Acerca de la proporción de familias con in
gresos menores de 2,000 dólares en 1939, véase The Netu York Times, 5
de marzo, 1952, que presenta los datos de la Oficina del Censo.

9. "Preliminary Findings of the 1955 Survey of Consumer Fínances",
Federal Reserve Bulletin, marzo de 1955, p. 3 de la reimpresión.

10. Simon Kuznets, experto en datos procedentes de los impuestos,
descubre que la participación en los ingresos totales, después de pagar
impuestos, del 1% más rico de la población (que va hasta familias que
sólo ganan unos 15,000 dólares), se ha reducido del 19.1% en 1928 al
7.4% en 1954: pero añade con cautela: "Se deduce de nuestro estudio
que encontramos dificultades considerables en hacer cálculos con un gra
do razonable de garantía y desenterrar datos, a fin de comprobar las
diversas hipótesis." Sin embargo, son sus cifras las que sirven de base a
las teorías populares de la "gran nivelación" y la "decadencia de los ri
cos". Estas cifras implican cierto número de "cálculos" y "ajustes" que
podrían discutirse más detenidamente; pero el debate más importante de
bería referirse a los datos que sirvieron para dichos "cálculos". Dado 10
que sabemos -y s6lo sabemos un poco- acerca de las mañas legales e
ilegales de los que han de pagar grandes impuestos, nos preguntamos se
riamente si esa reducción del 19.1 al 7.4%, no constituye un síntoma de
lo bien que los ricos de las corporaciones han aprendido a ocultar al go
bierno su riqueza, tanto como de una "revolución en los ingresos". Sin
embargo, nadie lo sabrá nunca. Pues la índole de investigación oficial
necesaria no es políticamente factible. Véase Simon Kuznets, "Shares of
Upper Income Groups in Income and Savings", National Bureau 01 Eco
nomie Researoh, Inc, Occasional Paper N° 35, pp. 67 y 59; Y Simon
Kuznets, en colaboración con Elizabeth Jenks, Shares of Upper Income
Groups in In come and Savings (New York National Bureau of Economic
Research, Inc., 1953). Para una discusi6n de los métodos empleados por
Kuznets a través de una interpretaci6n distinta de los datos de los impues
tos, véase J. Keith Butters, Lawrence Thompson y Lyn L. Bollinger, Ef
[ects ot T'axation: Inuestment by Individuals (Harvard University Press,
Cambridge, 1953), especialmente p. 104.

Incidentalmente, la proporci6n de renta que está sujeta a impuestos
de todas clases -pagados por miembros de todos los niveles- no ha sido
estudiada a fondo en estos últimos tiempos. Sin embargo, durante el Nuevo
Trato, un estudio' de este género hecho por Gerhard Colm y He1en Tara
soy para la TNEC (Monograph N9 3: "Who pays the Taxes?"; véase
especialmente p. 6) reveló que una persona que ganaba de 1,500 a 2,000
dólares anuales, pagaba de impuestos el 17.8% de sus ingresos y sólo po
día ahorrar el 5.8%; mientras que el que ganaba diez veces más (de
15,000 a 20,000) pagaba una proporci6n dos veces menor (el 31.7%),
pudiendo ahorrar cinco veces más (32.3%.)

11. Estas deducciones de costos en cualquier año reducen el "margen
de deflaci6n" puesto que reducen el ingreso neto; pero no afectan al' por
centaje dado para la deflaci6n. Véase Roy Blough, The Federal Taxin/l
Proeess (Prentice Hall, Nueva York, 1952), p. 318.

Todos los negocios disfmtaron de un subsidio de deflaci6n desde el
31 de julio de 1954; en vez de amortizar el c~sto del equipo de capital,
comprado en partes iguales durante, todo IU periodo de uso, ahora pueden
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deducirse dos terceras partes en la primera mitad de su vida. Véase The
New York Times, 22 de jülio, 1954, pp. 1, 10.

12. Véase Time, 2 de noviembre, 1953, p. 98.
13. Acerca del impuesto sobre regalos, véase Business Week, 7 de agos

to, 1954, pp. 103-104; Y 13 de noviembre, 1954, p. 175.
14. Business Week, 7 de marzo, 1953, p. 143.
15. Loe, cit. Sobre fideicomisos familiares, véase también Business

Week, 9 de octubre, 1954, pp. 175 ss.
16. Estos hechos y citas respecto a fundaciones proceden de Business

Week, 19 de junio, 1954, pp. 167-9, 173.
17. Business Week, 17 de mayo, 1952. Un estudio de unas 164 corpo

raciones representativas en 1952, reveló que sólo el 8% de ellas pagan
a sus jefes únicamente con salarios -citado por Richard A. Girard, "They
Escape Income Taxes- But You can't!", American Magazine, diciembre
de 1952, p. 16.

18. Girard, op, cit., p. 89.
19. Hoy día esas opciones sólo se ofrecen a ejecutivos que poseen me

nos del 10% de las acciones de la compañía; pero se habla de liberar
la opción para incluir a grandes accionistas, aunque a precios algo más al
tos que los de la Bolsa, de modo que el propietario-ejecutivo pueda conser
var el control sobre las acciones de la compañía cuando se lanzan nuevas
emisiones. Sobre las opciones de los ejecutivos véase Business Week, 4 de
abril, 1953, pp. 85-8; Y 17 de julio, 1954, pp. 52, 54.

20. Business Week, 25 de diciembre, 1954.
21. tus., 19 de julio, 1952.
22. The New York Times, 17 de octubre, 1954, p. F3.
23. Los seguros colectivos de vida, salud, accidente e invalidez y los

planes para conceder pensiones adquieren cada vez mayor popularidad en
tre los ricos corporativos. Acerca de las nuevas tendencias en seguros co
lectivos de vida e invalidez, véase Business Week, 14 de febrero, 1953, pp.
78, 83; 26 de septiembre, 1953, pp. 120, 122; y 24 de julio, 1954, p. 65.
Sobre ciertos seguros de vida, Business Week, 24 de julio, 1954, pp. 64, 65.

24. Cf. Business Week, 20 de junio, 1953, p. 183.
25. William H. Whyte, Jr., "The Cadillac Phenornenon", Fortune, fe

brero de 1955, p. 178.
26. Cf. Business Week, 11 de junio, 1955, p. 168 y 9 de julio, 1955,

pp. 40 ss.
27. Ernest Haveman, "The Expense Account Aristocracy" Lile, 9 de

marzo, 1953. Alrededor del 75% de un grupo de compañías estudiado hace
poco pagaban una parte o todos los gastos de club de sus "ejecutivos cla
ve", véase Girard, op, cit., p. 88.

28. The New York Times, 22 de febrero, 1953, Netos al the Week Seco
tion, "Journey's End".

29. Véase Business Week, 15 de mayo, 1954.
30. Véase Business Week, 16 de octubre, 1954.
31. Véase Business Week, 9 de enero, 1954.
32. Girard, op. cit., p. 89. Cf. Business Week, 29 de agosto, 1953.
33. Marya Mannes, "Broadway Speculators", The Reponer, 7 de ~ril,

1955, p. 39.
34. Emest Haveman, op. cit.
35. Honorato de Balzac, The Thirteen. (Macmillan, Nueva York, 1901),

página 64.
36. Citado en Look, 9 de febrero, 1954.
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37. Honcrato de Balzac, op, cit.
38. Por ejemplo, "Hea,rings before the Subcommittee on Study 01 Mono

poly Pouier of the Committee on the [udioiary", Cámara de Representantes
81~ <?ongreso, Primera Sesión, Serie N° 14, Parte 2-A rus. Governmen;
Printing Office, Washington, 1950), pp. 468-9.

39. Theodore H. White, "Texas: Land of Wealth and Fear", The Re
porter, 25 de mayo, 1954, pp. 11 y 15. Sobre Hugh Roy Cullen véase
también The Washington Post, 14 de febrero, 1954. '
.. 40. Th~ J:V.ew Yor~ Times, 11 de octubre, 1953, p. 65. "The Hatch Po

Iitical Activities Act', The N ew York Times, dice: "hace ilegal el dar
más de $ 5,000 a ningún grupo nacional. Pero permite a un individuo dar
esa suma a. un número cualquiera de organizaciones distintas y permite
que cada miembro de una familia haga donativos separados".

41. Harry Cannan y Harold C. Syrett, A History 01 the American Peo-
ple (Knopf, Nueva York, 1952), vol. II, p. 451.

42. J. Stout, "Capital Comment", The New Leader, 5 de diciembre, 1942.
43. Citado en The Reporter, 25 de octubre, 1954, p. 2.
44. John Knox Jessup, "A Political Role Ior the Corporation", For

tune, agosto de 1952.

CAPITULO 8

l. CL Gaetano Mosca, The Ruling Class (Traducido por Hannah D.
Kahn) (McGraw-Hill, Nueva York, 1939), especialmente pp. 226 ss, y la
Introduction de Livingston, pp. xxii ss.

2. John Adams, Discourses on Dauila (Russell y Cutler, Boston, 1805),
pp. 36-7.

3. Cf. Ray Jackson, "Aspects of American Militarism", Contemporary
I ssues, verano de 1948, pp. 19 ss,

4. "Why an Army?", Fortune, septiembre de 1935, p. 48.
5. Véase Stanislaw Andrzejewski, Military Organization and Society

(Routledge & Kegan Paul, Londres, 1954), pp. 68 ss. El mejor libro so
bre "militarismo" en Occidente es sin duda el de Alfred Vagts, A History
01 Militarism (Norton, Nueva York, 1937).

6. Los generales y almirantes escogidos para un estudio detallado, se eli
gieron por orden de categoría oficial --de arriba a abajo- en los registros
del ejército, la marina y las fuerzas aéreas. Los militares de 1900 aparecen
en los registros de 1895 a 1905, e incluyen a los quince mayores generales
siguientes: Nelson A. Miles, Thomas H. Ruger, Wealy Merritt, John R.
Brooke, Elwell S. Otis, Samuel B. M. Young, Adna R. Chaffee, Arthur
MacArthur, Lloyd Wheaton, Robert P. Hughes, John C. Bates, James F.
Wade, Samuel S. Sumner, Leonard Wood y George L. Gillespie.

De los 64 contralmirantes que aparecen en los registros de 1895 a 1905,
sólo escogimos a los que aparecen en los tres últimos años. Esto nos dio 18
almirantes más o menos el número que aparece en cualquier otro año: Geor
ge Brown' John G. Walker Francis M. Ramsay, William A. Kirkland, Les
ter A. Be~dslee, George D~wey, John A. Howell, William T. Sampson, John
C. Watson, Francis J. Higginson, Frederick Rodgers, Albert S. Barker, Char
les S. Cotton, Silas Terry, Merrill Miller, John J. Read, Robley D. Evans,
Henry Glass.

Agradezco a Henry Barbera que pusiera a mi disposición el material de
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su tesis de maestría en la Universidad de Columbia, 1954, en relación con
los datos de las carreras militares de 1900 y 1950.

7. Gordon Carpenter O'Gara, Theodore Roosevelt and the Rise 01 the
Modern Naoy (Princeton University Press, Princeton, 1943), p. 102.

8. Cf. por ejemplo, Business Week, 26 de septiembre, 1953, p. 38.
9. Teniente Coronel Melvin B. Voorhees, Korean Tales (Simon and

Schuster, Nueva York, 1952) citado en Time, agosto de 1953, p. 9, tal como
lo comenta la citada revista.

10. La información sobre el Pentágono que sigue fue tomada de un re
portaje de Time, 2 de julio, 1951, pp. 16 ss.

11. La Comisión Hoover, citada por Harold D. Lasswel1, N ational Se
curity and Individual Freedom (McGraw-Hill, Nueva York, 1950), p. 23.

12. Véase Hanson W. Baldwin, "The Men Who Run the Pentagon", The
New York Times Magazine, 14 de febrero, 1954, pp. 10 ss.

13. cr. "The New Brass", Time, 25 de marzo, 1953, p. 21; "New Pen
tagon Team", The New York Times Magazine, 26 de julio, 1953, pp. 6,7;
y Elie Abel, "The Joint Chíefs", The New York Times Magazine, 6 de fe
brero, 1955, pp. 10 ss.

14. El secretario Robert B. Anderson y el contralmirante Homer N. Wal
lin. El almirante Wallin fue trasladado de un cargo importante en el Pen
tágono al astillero de la marina en Puget Sound, en Brewerton, Washing
ton; en efecto, el almirante le dijo a Anderson que se contentara "con una
política amplia dejando los detalles a los almirantes", véase Time, 10 de
agosto, 1953, p. 18.

15. Véase Hanson W. Baldwin, "4 Army Groupings Noted", The New
York Times, 9 de mayo, 1951.

16. "New Joint Chiefs", Business Week, 16 de mayo, 1953, pp. 28-9.
17. Hanson W. Baldwin, "SkilI in Services", The New York Times, 14

de julio, 1954, p. 100.
18. "Insuring Military Officers", Business Week, 15 de agosto, 1953, pá

gina 70.
19. S. L. A. Marshall, Men Against Fire (Wm. Morrow, Nueva York,

1947), pp. 50 ss.
20. Véase más arriba, la nota 6. Los registros del ejército de 1942 a 1953

incluían 36 hombres cada, uno de los cuales es un general con cuatro o cin
co estrellas: George C. Marshall, Douglas MacArthur, Malin Craig, Dwight
D. Eisenhower, Henry H. Arnold, Joseph W. StilwelI, Walter W. Krueger,
Brehon B. SomerveIl, Jacob L. Devers, Mark W Clark, Omar N. Bradley,
Thomas T. Handy, Courtney H. Hodges, Jonathan M. Wainwright, Lucíus
D. Clay, Joseph L. Collins, Waide H. Haislip, Matthew B. Ridgway, Walter
B. Smith, John E. Hull, James A. Van Fleet, AIfred M. Gruenther, John R.
Hodge, Carl Spaatz, Hoyt S. Vandenberg, Muir S. Fairchild, Joseph T.
MacNarney, George C. Kenny, Lauris Norstad, Benjamín Chidlaw, Curtis
E. LeMay, John K. Cannon, Otto P. Weyland.

El típico general de 1950 ha nacido alrededor del año 1893, de padres
norteamericanos y de ascendencia británica. Ha tardado 35 años, desde el
primero de Academia o de servicio, en llegar a su puesto de mando máximo
a los 52 años. Su padre era profesional de la alta clase media y tenía pro
bablemente amistades o relaciones políticas. El general típico es graduado
de West Point, asi como de otras cuatro escuelas del ejército. Si es religioso,
es verosímil que sea protestante o episcopalíano. Se ha casado (endogámi
camente) con una muchacha de la alta clase media cuyo padre puede ser
general, profcsionista u hombre de negocios. Pertenece a unos tres clubs,
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ejemplo: el del Ejército y la Marina, el club de Campo de la Marina y el
Ejército, y al de masones. Ha escrito unos dos libros y alguien ha escrito
algo sobre él. Ha recibido dos doctorados honoris causa y es probable que
espere recibir más.

Los 25 almirantes de la marina y de la flota de 1950 seleccionados, fue
ron: Harold R. Stark, Ernest J. King, Chester W. Nimitz, Royal E. Inger
soll, William F. Halsey, Raymond A. Spruance, William D. Leah y Jonass
H. Ingram, Frederick J. Horne, Richard S. Edwards, Henry K. Hewitt,
Thomas C. Kinkaid, Richoon K. Turner, John H. Towers, Dewitt C.
Ramsey, Louis E. Denfield, Charles M. Coke, Richard L. Conolly, WilIiam
H. P. Blandy, Forrest P. Sherman, Arthur W. Radford, WiIliam M. Fech
teler, Robert B. Carney, Lynde D. McCormick, Donald B. Duncan.

El almirante de 1950 nació hacia 1887, de padres norteamericanos y
ascendencia británica. Tardó 40 años en llegar a su más alto puesto de
mando desde que entró en la Academia naval, y tenía 58 al llegar. Nació
en algún punto de la zona nordeste-central de los Estados Unidos y cre
ció en la región central del Atlántico. Nació en un centro urbano y su padre
era militar cuando el futuro almirante tenía 17 años. Pertenecía tal vez
a la clase media alta y la familia pudo tener relaciones políticas claves.
Se graduó en la Academia naval y antes fue unos años a la universidad.
Mientras hacía su servicio se graduó también en un colegio especial, por
ejemplo el Colegio Naval de Guerra (para comandantes y capitanes). Su
religión es la episcopaliana y su suegro pertenece a la alta clase media y es
profesional u hombre de negocios. Es posible que haya escrito un libro
o que lo esté escribiendo. Puede tener un título honorario o esperarlo
pronto.

21. "Who's Who in the Army now?", Fortune , septiembre, 1935, p. 39.
22. Katherine Tupper Marshall, Together (Tupper and Lovc, Inc.,

Nueva York, 1946), pp. 8,17,22. Véase también Anne Briscoe Pye y Nancy
Shea, The Navy Wile (Harper, Nueva York, 1949).

23. He!en Montgomery, The Colonel's Lady (Farrar & Rinehart, Nue-
va York, 1943), pp. 207, 151, 195.

24. Time, 2 de junio, 1952, pp. 21-2.
25. Business Week, 15 de agosto, 1954.
26. "You'll Never Get Rich", Fortune, marzo, 1938, p. 66.
27. Thorstein Veblen, The Theory 01 the Leisure Class (Macmillan,

Nueva York, 1898), pp. 247-9.
28. H. Irving Hancock, Lile at fVest Point (Putnam, Nueva York.

1903), pp. 222-3, 228.
29. Entre los 465 hombres que tuvieron categoría superior a la de co

rone! en el ejército regular, por lo menos durante un año, entre 1898 )'
1940, el 68% eran graduados de West Point, y la mayoría restante sirvió
durante la primera década del siglo. El 2'10 pertenecían a la clase obrera:
el 27% eran hijos de profesionales; el 21% de hombres de negocios; el
22% de agricultores; el 14% de funcionarios públicos; y el 14% de mi
litares. El 63% era episcopaliano o presbiteriano; el 2tJllc protestante de
otras sectas; y el 9% católico. Véase R. C. Brown, "Social· Attitudes of
American Generals, 1898-1940", University of Wisconsin, Tesis de Doc
torado, 1951.

30. Para excelentes ejemplos de adoctrinamiento militar profesional,
véase Sanford M. Dombusch, "The Military Academy as an Assimilating
Institution", Social Forces, mayo de 1955; y la descripción. de la Escuela
para Aspirantes a Oficiales en la Segunda Guerra Mundial, hecha por
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Brewster Smith que la califica de "un ataque contra la personalidad del
aspirante" y la "construcción de una personalidad de oficial positiva".
S. A. Stouffer, et, al., The American Soldier (Princeton University Press,
Princeton, 1949), vol. 1, pp, 389-90.

31. "Al estallar la Primera Guerra Mundial, los alumnos de West Point
componían el 43% de los oficiales regulares del ejército. Al terminar la
contienda, ocupaban los puestos de mayor responsabilidad... Todos los
comandantes del ejército y 34 de los 38 comandantes de división y de
corps * procedían de la Academia. En la época de la Segunda Guerra
Mundial, aunque sólo el 1% de todo el cuerpo de oficiales procedía de
West Point al terminar la guerra, ocupaban el 57% de los puestos de mando
divisionarios y de combate, más elevados." El mariscal de campo Maxwell
D. Taylor, West Point: lts Objectives and Methods (West Point, noviem
bre, 1947), pp. 16-17.

32. Citado por Ralph Earle, Life at the U. S. Naval Academy (Putnam,
Nueva York, 1917), p. 167.

33. Earle, op, cit., pp. 165, 79, 162-3.
34. cr. John P. Marquand, "lnquiry lnto the Military Mind", The

New York Times Magazine, 30 de marzo, 1952, pp. 9 ss.
35. Cf. C. S. Forester, The General (Bantam Edition, Nueva York,

1953), p. 168.

CAPITULO 9

1. Por ejemplo, John K. Galbraith, reseña de John W. Wheeler-Bennet,
The Nemesis 01 Power: The German Army in Politics en The Reporter,
27 de abril, 1954, pp. 54 ss.

2. "The U. S. Military Mind", Fortune, febrero, 1952, p. 91.
3. Véase Time, 18 de agosto, 1952, p. 14.
4. Hanson W. Baldwin, The New York Times, 21 de febrero, 1954, p. 2.

CL También el artículo de James Restan, ibid., p. 1.
5. Time, 7 de julio, 1954, p. 22.
6. Hanson W. Baldwin, "Army Men in High Posts", The New York

Times, 12 de enero, 1947.
7. The New York Times, 15 de noviembre, 1954 y 9 de noviembre,

1954.
8. Véase el editorial, "The Army in Politics", The New Leader, 11 de

marzo, 1944, p. 1.
9. Hanson W. Baldwin, The New York Times, 2 de abril, 1952.
10. cr, The New York Times, 15 de noviembre, 1954.
11. General MacArthur, hablando en Nueva York, en marzo de 1953

y en Boston en 1951, citado en The Reporter, 16 de diciembre, 1954, p. 3.
12. Mark Skinner Watson, The War Department; Vol. 1; Chief of

Staff, Pre-War Plans and Preparations (Historícal Division oí the Depart
ment of the Army, Washington, 1950); Maurice Matloff y Edwin M.
Snell, The War Department, Vol. JI; Strategic Planning for Coclition
Warjare, 1941-42 (Office of the Chief of Military History, Dept, of the
Army, Washington, 1953); R. S. Cline, The War Department, Vol. IJI;
Washington Command Post; T'he Operation Diuision (Offíce oí the Chief

* Unidad del ejército compuesta de 2 o más divisiones. [T"]
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of Military History, Dept. of the Army, Washington, 1954). Estos tres
volúmenes son las mejores fuentes para los detalles de la ascendencia militar
en el terreno político, justamente antes de la Segunda Guerra Mundial
y durante ella.

13. Edward L. Katzenbach, jr., "Information as a Limitation on Mili
tary Legislation; A Problem in National Security", [ournal of International
Affairs, vol. IlI, No. 2, 1954, pp. 196 ss.

. 14. Robert Bendiner, The Riddle o] the State Department (Farrar &
Rinehart, Nueva York, 1942), p. 135. Acerca del servicio extranjero en
general véase también el artículo preparado por el personal del Servicio
exterior (Foreign Service), "Miscellaneous Staff Studies Pertaining to the
~oreign Service", Foreign Affairs Task Force, Appendix VIlA, I? de sep
tiembre, 1948; J. L. McCamy, The Administration of American Foreign
Affairs (Knopf, Nueva York, 1950); The Diplomats: 1919-1939 (Ed. por
Gordon A. Craig y Felix Gilbert) (Princeton University Press, Princeton,
1953); C. L. Sulzberger en The New York Times, 8 de noviembre, 1954;
y Henry M. Wriston, "Young Men and The Foreign Service", Foreign
Affairs, octubre, 1954, pp. 28-42.

15. Basado en un estudio de las carreras de los 20 embajadores más
notables de 1899 quienes ganaban sueldos de 10,000 dólares o más. No
pudimos encontrar información adecuada acerca de dos de estos hombres
(Hart y Townsend). Los 20 hombres y los 23 países incluidos son los
siguientes: Alemania-Andrew D. White; Argentina-William Buchanan; Aus
tria-Addison C. Harris; Bélgica-Lawrence Townsend; Chile-Henry L. Wil
son; Brasil-Charles Page Bryan; China-Edwin H. Conger; Colombia-Charles
Burdett Hart; Costa Rica, Nicaragua y Salvador-WiIliam L. Merry; Fran
cia-Horace Porter; Gran Bretaña-Joseph H. Choate; Guatemala y Hon
duras-W. Godfrey Hunter; Italia-William F. Draper; Japón-Alfred E. Buck;
México-Powell Clayton; Perú-Irving B. Dudley; Rusia-Charlemagne Tower;
España-Bellamy Storer; Turquía-Osear S. Strauss; Venezuela-Francis Loo
mis. Quiero agradecer al Sr. Friedman su investigación para este proyecto.

16. De los 35 embajadores de 1893-1930, el 76% eran del Servicio
Exterior. Cf. D. A. Hartman, "British and American Ambassadors: 1893
1930", Economica, vol. XI, agosto, 1931, pp. 328 SS., especialmente p. 340.

17. Datos compilados de acuerdo con los del Departamento de Estado
de los Estados Unidos, Foreígn Servíce List, por Sylvia Feldman y Harold
Sheppard, en un curso sobre la "Sociología de las Profesiones" en la
Universidad de Maryland, primavera de 1943.

18. The New York Times, 7 de febrero, 1954, p. 27.
19. Walter H. Waggoner, The New York Times, 3 de diciembre, 1952,

p. 12.
20. Hemos seleccionado para este estudio hombres en los 25 países con

siderados como los más poderosos del mundo o como centros de interés
para naciones más poderosas, por su emplazamiento o por sus recursos
naturales. Fueron elegidos: Grecia-Cavendish W. Cannon; Yugoeslavia
James W. Riddleberger; Egipto-Jefferson Caffrey; Indonesia-Hugh S. Com
ming Jr.; Portugal-Robert M. Guggenheim; Inglaterra-Winthrop W. AI
drich; España.James Clerneilt Dunn; México-Francis White; la U.R.S.S.
Ch. E. Bohlen; India-George V. Allen;' Canadá-Ro Douglas Stuart; Fran
cia-C. Douglas Dillon; Checoeslovaquia-George Wadsworth; Unión Sud
africana-Waldemar. J. Gullman; Italia.CIare Booth-Luce; Corea-Ellis O.
Briggs; Formosa-Karl L. Rankin; IIin-Loy W. Henderson; Israel·Monnet
B. Davis; Japón-John M. AllilOn; Austria-Uewellyn E. Thompson; Polo-
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nia-joseph Flack; Australia-Amos J. Peaslee; Vietnam-Donald R. Heath;
Turquía-Aura M. Warren.

En Inglaterra, que es aún el puesto diplomático más codiciado, Winthrop
W. Aldrich es un millonario banquero y cuñado de John D. Rockefeller 11.
En Francia, C. Douglas Dillon es graduado de Groton y, corno Aldrich, de
Harvard e hijo del fundador de la firma bancaria DiJlon, Read & Ca.
Los banqueros y los negocios del Oeste central están representados en Canadá
por R. Douglas Stuart ; Amos J. Peaslee, embajador en Australia, es un
experto en derecho internacional, republicano eminente, hijo de banquero
y descendiente de una vieja familia colonial; Robert M. Guggenheim, en
Portugal, es hijo de uno de los fundadores de la fortuna Guggenheim; y,
en Italia, está la Sra. CIare Booth-Luce.

Los países en los cuales fueron nombrados diplomáticos de carrera son:
Japón, Corea, Israel, Polonia, la Unión Sudafricana, Vietnam, India, Gre
cia, Egipto, Turquía, Formosa, Checoeslovaquia, México, Indonesia, Irán,
Yugoeslavia, España y Austria. Sólo en un país importante, Rusia, hay
un diplomático de carrera, Charles E. Bohlen, y su nombramiento estuvo
a punto de no ser ratificado por el Senado. Como casi todos los hombres
de carrera del Servicio Exterior, Bohlen es de una familia de la clase
alta, siendo su padre "un deportista bien conocido"; Bohlen se educó en
la Escuela Sto Paul y fue miembro del Porcellian Club en Harvard. Véase
The New York Post, 8 de marzo, 1953.

21. Cf. Marquis Childs en The New York Post, 16 de enero, 1955;
y WilJiam V. Shannon, The Neto York Post, 13 de marzo, 1955, pp. 5, B.

22. Citado por C. L. Sulzberger, "Foreign Affairs", The New York
Times, 8 de noviembre, 1954-.

23. Charlotte Knight, "What Price Security", Collier's, 9 de julio, 1954,
p. 65.

24. Theodore H. White, Fire in the Ashes (William Sloane Associates,
Nueva York, 1953), p. 375.

25. Véase The New York Times, 7 de noviembre, 1954, p. 31 y 13 Y
14 de diciembre, 1954; y The Manchester Guardian, 11 de noviembre, 1954,
p. 2.

26. Louis ]. Halle, en una carta a los editores de The New York Times,
14 de noviembre, 1954, p. BE.

27. George F. Kennan, citado en The New York Post, 16 de marzo,
1954.

28. La información y citas sobre los agregados militares, en el texto
y en la nota en pie de página, son de Hanson W. Baldwin, "Arrny Inte
lligence 1", The New York Times, 13 de abril, 1952, p. 12.

29. Véase Burton M. Sapin y Richard C. Snyder, "The Role oí the
Military in American Foreign Policy" (Doubleday & Co., Nueva York,
1954), pp. 33-4.

30. The Economlst, 22 de noviembre, 1952.
31. Véase Edgar Kemler, "No. 1 Strong Man", The Nation, 17 de

julio, 1954, pp. 45 ss.
32. Véase Time, 23 de agosto, 1954, p. 9.
33. Véase Thomas J. Hamilton, The New York Times, 15 de agosto,

1954, p. E3. .
34. Arthur Mass, Muddy Waters; The A.rmy Engineers and th« Nation's

Rívers (Harper, Nueva York, 1951), p. 6. Cf. también su artículo en co
laboración con Robert de Roos, "The Lobby that can't be Licked", Har
pers, agosto, 1949.
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35. C. E. y R. E. Merriam, The American Gauernment (Ginn & Co.,
Nueva York, 1954), pp. 774, 775.

36. La columna de Eric Sevareid en The Reporter, 10 de febrero, 1955.
Cf. The Neto York Times, 14 de febrero, 1954. S610 el Comando Aéreo
Estratégico, representaba "una inversión directa de capital fijo de más
de 8.5 mil millones de dólares, Esto cubre principalmente el costo de sus
naves aéreas y de sus bases. La mayor corporación de los Estados Unidos
por sus haberes es la Standard Oil de New Jersey con aproximadamente
5.4 mil millones. Y los 175,000 'empleados' del Comando Aéreo Estra
tégico no están muy lejos de los 119,000 de la Standard en su proporción
empleados-haberes. Como los petroleros, los hombres del Comando Aéreo
utilizan mucho equipo costoso. (El caso extremo es el de la tripulación
B.47, compuesta de tres y que necesita un equipo de más de dos millones
de dólares.) Sin embargo, la. comparaci6n con los haberes no puede lle
varse muy lejos, pues la cifra de 8.5 mil millones es s610 parte del costo
real del Comando Aéreo, cuyas cuentas completas incluirían una par
ticipaci6n por partes iguales del equipo e instalación de otros comandos
(Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos en Europa, Transporte Aéreo Mili
tar, Comando de Abastecimiento Aéreo, Investigaci6n y Desarrollo y otros)
que contribuyen al funcionamiento del Comando Aéreo Estratégico. La
cifra auténtica subiría bastante más de los 10 mil millones de dólares".
John McDonald, "General LeMay's Management Problem", Fortune, ma
yo, 1954, p. 102.

37. L. H. Campbell, The Lndustry-Ordenance Team (Whittlesey House,
Nueva York, 1946), pp. 3-4.

38. "The S.O.S.", Fortune, septiembre, 1942, p. 67.
39. Mayor general Lucius D. Clay, Estado Mayor General, Jefe adjunto

de Estado Mayor para Abastecimiento, "The Arrny Supply Program", For
tune, febrero, 1943, p. 96.

40. "The U.S. Military Mind", Fortune, febrero, 1952, p. 91.
41. Para más detalles sobre la coincidencia de los puntos de vista acer

ca de la reconversi6n militar y econ6mica, véase Bruce Catton, The War
lords of Washington (Harcourt, Brace, Nueva York, 1948), especialmente
pp. 245-88.

42. "Generals Then and Now", The New York Times Magazine, 7 de
marzo, 1953, pp. 78-79; U.S. Atomic Energy Commission, In the Matter
of ]. Robert Oppenheimer; Transcript of Hearing Befare Personnel Secu
rity Board, 12 de abril, 1954 a 6 de marzo, 1954 (U.S. Government Prin
ting Office, 1954), pp, 163 Y 176; The New York Times, 20 de agosto,
1954 y 15 de febrero, 1955; Business Week, 19 de diciembre, 1953, 9 de
octubre, 1954, 27 de junio, 1955; para muchos otros nombres y puestos,
véase "The Military Businessmen", Fortune, septiembre, 1952, pp, 128 s.

43. Véase loe. cit., y Business Week, 9 de agosto, 1952.
44. "The U.S. Military Mind", op. cit.
45. Arthur Krock, The New'York Times, 5 de abril, 1953, Neivs of the

Week Seetion.
46. John Blair, et. al., Eeonomie Coneentration and World War II

(U.S. Government Printing Office, Washington, 1946), pp. 51 ss. Véase
también "Special Report to Executives; Science Dons a Uniform", Business
Week, 14 de septiembre, 1946, pp. 19 ss.; Y ''The New World of Research",
Business Week, 28 de mayo, 1954, pp. 105 ss.

47. The New York Times, 5 de octubre, 1954.
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48. Véase "Government and Science", The New York Times, 18 de
octubre, 1954, p. 24.

49. Citado en The New York Times, 19 de octubre, 1954, p. 12.
50. En una carta al Editor de The Reporter, 18 de noviembre, 1954,

p. 8.
51. Véase Theodore H. White, "U.S. Science; The Troubled Quest U",

The Reporter, 23 de septiembre, 1954, pp. 26 ss. Para una comparación
con el número de hombres de ciencia en Rusia, véase The New York Times,
8 de noviembre, 1954.

52. Véase Theodore H. White, -us, Seience; The Troubled Quest II",
op, cit., pp. 27 ss.; y Philip Rieff, "The Case of Dr. Oppenheimer", The
Twentieth Century, agosto y septiembre, 1954.

53. Benjamin Fine, "Education in Review", The Neto York Times,
8 de marzo, 1953, Netos 01 the Week Section,

54. Véase John M. Swomley Jr., "Militarism in Education" (National
Council Against Conscription, Washington, D. C., febrero, 1950), pp.
65-67.

55. Véase The New York Times, 22 de agosto, 1953, p. 7.
56. Véase John M. Swomley Jr., "Press Agents of the Pentagon" (Na.

tional Council Against Conscription, Washington, D. C., julio, 1953),
pp. 16-18.

57. uu., pp. 13 Y 9.
58. Citado en Time, 29 de junio, 1953.
59. Sobre los factores que contribuyen al éxito de los publicistas mi

litares, véase Swomley Jr., "Press Agents of the Pentagon", op. cit., pá
ginas 53-4.

60. Alfred Vagts, The History 01 Militarism (Norton, Nueva York,
1937) .

61. Citado por Samuel E. Morrison y Henry S. Commager, Growth 01
the American Republia, 4th ed. (Oxford University Press, Nueva York,
1951), vol. 11, p. 468.

ti2. W. O. Douglas y Omar N. Bradley, "Should we fear the Military?",
Look, 2 de marzo, 1952.

CAPITULO 10

1. El comienzo de este capítulo está tomado de Robert Bendiner, "Por
trait of the Perfect Candidate", The New York Times Magazine, 18 de
mayo, 1952, pp. 9 ss.

2. Respecto al poder como primer móvil del político, véase Harold
D. Lasswell, Potaer and personality (Norton, Nueva York, 1948), p. 20.

3. Excepto en los casos en que se indica, todos los datos estadísticos
presentados en la sección 1 de este capítulo proceden de un estudio orí
ginal de los orígenes y carreras de los que ocuparon los puestos citados
más adelante entre 1789 y junio de 1953. Para una publicación anterior
del material utilizado en este estudio, sin incluir la administración de
Eisenhower, véase C. Wright y Ruth Mills, "What Helps Most in Politics",
Pageant, noviembre de 1952. Cí. También H. Dewey Anderson, "The
Educational and Occupational Attainments of our National Rulers", Scie~
tijic Monthly, vol. XL, pp. 511 ss.; y Richard B. Fisher, The Americsn
Executive (Hoover Institute and Library on War, Revolution and Peace;
Stanford U niversity Press).
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Si queremos entender al político de altura, es preciso reunir infor
mación, no acerca de uno o dos, ni de cincuenta, sino respecto a los
centenares de estadistas que han ocupado los cargos políticos más elevados,
y que constituyen, en ese sentido, la élite política. Las estadísticas presen
tadas en esta nota se refieren a los 513 hombres que ocuparon entre 1789
y junio de 1953 los puestos siguientes: Presidente, Vicepresidente, Presi
dente de la Cámara de Representantes, miembro del Gabinete y presidente
de la Suprema Corte. Dar los nombres de "estadistas" o de "minoría po
lítica" a una selección de hombres es inducir al desacuerdo cuando se
proceda a su selección. En ésta he tratado de incluir únicamente las cimas
del gobierno norteamericano. La principal omisión se refiere a los legisla
dores: incluso el incluir los presidentes de los comités de la Cámara y
del Senado en tan largo período era tarea que rebasaba con mucho mis
medios de investigación. Sin embargo, dichos hombres son los prototipos
del político. Pero en esta sección no me interesa el político norteamericano
en general, sino aquel o aquellos que han estado a la cabeza oficial del
gobierno. Si son o no políticos de partido: he aquí lo que me propongo
averiguar. Es muy cierto que en determinados períodos, miembros dirigentes
del Senado e incluso gobernadores de Estados clave, han ejercido el poder
político nacional, sin haber servido nunca en uno de los altos puestos
gubernamentales estudiados aquí. Pero muchos senadores y gobernadores
quedan cogidos en mi red; de los 513 hombres, 94 han sido gobernadores
y 143 senadores. No discuto, naturalmente, que los que ocuparon estas
posiciones y pasaron luego a una de las cuales he elegido a los 513 estadis
tas fueron los senadores y gobernadores más poderosos e importantes. "Los
políticos de partido" en su calidad de tales, son estudiados en el capítu
lo 11: La Teoría del Equilibrio.

Entre los 500 hombres sin par que han llegado a la cima del gobierno
en el transcurso de la historia de los Estados Unidos, seis de cada diez
proceden de familias muy prósperas, siendo muchachos acomodados cuyos
padres eran en general los hombres prósperos y con frecuenca ricos de
la sociedad local. Sus familias ---contadas entre el 5 o 6% más alto de la
población norteamericana- pudieron permitirse el lujo de ofrecerles toda
clase de ventajas en la selección y curso de sus carreras: el 28% viene
de la clase alta terrateniente, el gran comercio, la industria, los financie.
ros de resonancia nacional, o de familias de profesionales de gran riqueza
y posición; el 30% pertenecen a la próspera clase media alta de hombres
de negocios, agricultores y profesionales, quienes, aunque no tienen propor
ciones nacionales, fueron muy eminentes en sus localidades respectivas.

De cada diez, dos o tres (el 24%) proceden de esa clase media que
no es pobre ni rica; sus padres eran generalmente hombres de negocios o
agricultores respetados, o bien abogados y médicos -o habían muerto
cuando el futuro estadista dejaba la escuela, mientras sus familias antes
prósperas quedaban en circunstancias menos cómodas, pero siempre acep
tables.

Los últimos dos de cada diez (el 18%) vienen de clases más bajas; el
13% de familias de pequeños negociantes o agricultores a las que no les
iba muy bien sin estar en la miseria; y un 5% de la clase obrera o de
pequeños negociantes o agricultores sin medios económicos.

En lo que se refiere a las actividades, en todas y cada una de las
generaciones los estadistas vienen de familias del mundo de los negocios
y del mundo profesional, en una proporcióI!' mu~o más grand.e que
la de la población en general. En la poblacién activa los profesionales
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no han excedido nunca del ¡'lo y en el curso de los años han arrojado
un promedio del 2 %; pero el 44% de esta minoría política, pertenece a
dichas familias. Los hombres de negocios nunca han excedido del 10%
de la fuerza obrera total norteamericana. Pero el 25% de la élite política
se compone de hijos de hombres de negocios. Los agricultores no han
bajado nunca del 18% Y han tenido un promedio de más del 50% de
la fuerza trabajadora, pero sólo el 27% de la élite política procede de la
tierra. Por otra parte, los agricultores cuyos hijos pertenecen a la élite
política han sido casi siempre gente próspera.

Para un hombre con vocación política ha sido rara vez un inconve
niente tener un padre gobernador del Estado o senador en \Vashington. In
cluso un tío o un suegro en dichos puestos puede ser muy útil. Al menos
un 25% de estos políticos de altura han tenido padres en algún cargo
político hacia la época en que ellos salían de la escuela y cuando se tienen
en cuenta las relaciones políticas de todos los parientes, descubrimos que
al menos el 30% de los estadistas tenían esa clase de relaciones en la
época en que iniciaban su carrera. Aquí se observa ahora una disminu
ción: antes de acabar la Guerra Civil tres de cada diez tenían relaciones
políticas entre sus parientes.

Claro que ha habido dinastías políticas en la política norteamericana.
Sin embargo, puede decirse con bastante seguridad que en toda la his
toria de los Estados Unidos bastante más de la mitad de los políticos de
altura procede de familias que nada tuvieron que ver antes con los asun
tos políticos. Es más frecuente que vengan de familias con elevadas posi
ciones sociales y económicas que con influencia política.

Como tantos de los altos políticos vienen de familias prósperas, no es
extraño que el 67% de ellos se hayan graduado en universidades. Incluso
hoy -en el pináculo histórico de la educación norteamericana- sólo el
6 o el 7% de toda la población de los Estados Unidos con edad para
ello, ha ido a la universidad. Pero, en el primer cuarto del siglo XIX,

cuando había en realidad muy pocas personas con una educación supe
rior, el 54% de los hombres que ocupaban altos cargos políticos eran
graduados. Por lo general, cada generación de políticos de altura ha in
cluido un tío o un suegro en dichos puestos puede ser muy útil. Al menos
mucho más alto-- la historia de la educación norteamericana en general.

Por otra parte, las universidades a que asistieron han sido las de la
Ivy League, con más frecuencia que en el caso de los graduados corrien
tes. Harvard y Princeton son las más favorecidas, con el 8% de todos
lo. políticos de altura entre sus alumnos; Vale viene en tercer lugar, con
el 6% más o menos. Un poco más de la cuarta parte estudió en universi
dades de la Ivy League; más de la tercera parte de los que asistieron a
cualquier universidad fueron a las de la Ivy. Si incluimos universidades
tan famosas corno Dartmouth y Amherst, entonces resulta que la tercera
parte de los políticos más eminentes y el 44% de los que fueron algún tiem
po a la universidad asistieron a universidades de primera categoría del Este.

Más de la mitad de estos hombres creció en la costa Atlántica y se
educó en el Este. Una proporción tan grande, pese a la expansión hacia
el Oeste, prueba en gran parte la importancia nacional de los Estados
densamente poblados del Centro Atlántico: Nueva York, Pensylvania y
Nueva Jersey, en el origen de nuestros políticos de altura. A pesar de que
emigraron a los Estados Unidos entre 1820 y 1953, 40 millones de ex
tranjeros, sólo el 4% de los estadistas norteamericanos nacieron fuera del
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país. Sólo el 2% erecto en el extranjero -y, de este puñado la mayoría
pertenece a la generación de los Padres Fundadores. '

Los políticos de altura de los Estados Unidos no han sido exclusiva.
mente políticos; en realidad, de los 513 seleccionados únicamente 5 se con.
sagraron sólo a la política antes de llegar a sus elevados puestos. En todo
el transcurso de la historia de los Estados Unidos unas tres cuartas partes
de ellos fueron abogados; casi una cuarta parte se compone de hombres de
negocios y un puñado -alrededor del 4%- siguió otras carreras. La
industrialización de la economía norteamericana se refleja de modo di.
recto en el hecho de que, después de la Guerra Civil, hubo entre los
políticos tres veces más hombres de negocios que antes de ella. Desde en
tonces, este dato ha variado poco; desde la Primera Guerra Mundial, casi
la tercera parte de los políticos de altura se compone de hombres de ne
gocios y más del 40% de los más recientes, los hombres que colaboran con
Eisenhower, lo han sido.

4. Estos son los hombres y cargos incluidos en lo "que llevan a cabo
las decisiones ejecutivas" con fecha del 2 de mayo de 1953: Presidente
Dwight D. Eisenhower; Vicepresidente Richard M. Nixon. El Gabinete:
Secretario de Estado, John Foster Dulles; Secretario del Tesoro, George
M. Humphrey; Secretario de la Defensa, Charles Erwin Wilson; Fiscal
General, Herbert Brownel1, Jr.; Director General de Correos, Arthur Sorn
merfield; Secretario del Interior, Douglas McKay; Secretario de Agricul
tura, Ezra T aft Benson; Secretario de Comercio, Sinclair Weeks; Secretario
de Trabajo, Martin P. Durkin; Secretario de Salubridad, Educación y
Bienestar Público, Oveta Culp Hobby.

Sub Gabinete. Los Departamentos. Subsecretario de Estado, Walter Be·
dell Smith; Director del Personal de Planificación Política del Departa
mento de Estado, Robert R. Bowie; Consejero del Departamento de Estado,
Douglas MacArthur II; Subsecretario Delegado de Estado, H. Freeman
Mathews; Secretario Auxiliar de Estado para las Relaciones con el Con
greso, Thurston B. Morton; Subsecretario del Tesoro, Marion B. Folsom;
Secretario Delegado de Defensa, Roger M. Keyes; Secretario Auxiliar de
Defensa para Asuntos Legislativos, Fred Seaton; Secretario del Ejército,
Robert T. Stevens; Subsecretario del Ejército, Earl D. Johnson; Secreta
rio de la Marina, Robert B. Anderson; Subsecretario de Marina, Charles
S. Thomas; Secretario de la Fuerza Aérea, Harold E. Talbott; Subsecre
tario de la Fuerza Aérea, James H. Douglas Jr.; Fiscal General Delegado,
William P. Rogers; Director de la Oficina Federal de Investigación (FBI),
Edgar Hoover; Director General de Correos Delegado, Charles R. Hook
Jr.; Subsecretario del Interior, Ralph A. Tudor; Subsecretario de Agricul
tura, True D. Morse; Subsecretario de Comercio, W. Walter WiIliams;
Subsecretario de Trabajo, Lloyd A. Mashburn; Subsecretario de Salubridad,
Educación y Bienestar Público Nelson A. Rockefeller; Presidente de la
Comisión de Energía Atómica,' Lewis Strauss; Presidente de la Comisión
del Servicio Civil, Philip Young; Director de la Agencia de Seguro Mutuo,
Harold E. Stassen. '

Sub-Gabinete, Oficina ejecutiva del Presidente: Director de l~ ~ficina

del Presupuesto, Joseph M. Dodge ; Director Delega~~ de la Ofl~l~a ~el
Presupuesto, Percival F. Brundage; Director de la Oficina de Movlhz~c~ón

para la Defensa, Arthur S. Fleming; Director Delegado. de la Oficina
de Movilización para la Defensa, Victor E. Cooley; Presidente del Co~.

sejo de Consultores Económicos, Arthur F. Bums; Director de la Agencia
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Central de Investigaciones, Allen W. Dulles; Presidente de la Junta de
Recursos para la Seguridad Nacional, Jack Gorrie.

Personal de la Casa Blanca: Ayudante del Presidente, Sherman Adams;
Ayudante Delegado del Presidente, Wilton B. Persons; Secretario del Pre
sidente, Thornas E. Stephens; Secretario de Prensa del Presidente, James C.
Hagerty; Consejero Especial del Presidente, Bernard M. Shanley ; Ayu
dante Especial del Presidente para Asuntos de Seguridad Nacional, Robert
Cutler ; Ayudante Especial del Presidente, C. D. Jackson; Ayudante Ad
ministrativo del Presidente, Gabriel S. Hauge; Ayudante Administrativo
del Presidente, Emmct J. Hughes.

Para lograr informes acerca de estos hombres me he guiado sobre todo
por los datos aparecidos en las distintas entregas mensuales de Current
Biography durante los primeros meses de 1953. Doy las gracias a Mr. Roy
Shotland por su memorandum preliminar respecto a dichos hombres.

5. Véase Fletcher Knebel, "Ike's Cronies", Look, 19 de junio, 1954,
p. 61.

6. "What Goes On at Ike's Dinners", U. S. News and World Report,
4 de febrero, 1955.

7. Theodore Roosevelt, citado por Mathew Josephson, en The Presi
dent-Makers (Harcourt, Brace, Nueva York, 1940), p. 142; véase tam
bién la reseña de William H. Lawrence acerca del libro de Merriman
Smith, Meet Mister Eisenhower (Harper, Nueva York, 1955) en The
New York Times Book Review, 10 de abril, 1955, p. 3.

8. Herman Finer, "Civil Service", Encyclopedia 01 the Social Sciences,
vol. 1II, p. 522.

9. Los departamentos del gobierno civil varían considerablemente según
estén o no cubiertos por el reglamento de servicios civiles vigente. Algunas
organizaciones -como el Servicio Forestal, la Oficina Federal de Inves
tigación, la Oficina de Normas, la Comisión Interestatal de Comercio- están
sumamente profesionalizadas. "Por regla general, cuanto más profesional
es el organismo, más seguro se encuentra contra políticos hambrientos de
puestos." Véase James MacGregor Burns, "Policy and Politics of Patro
nage", The New York Times Magazine, 5 de julio, 1953, p. 24. La excep
ción a esta regla, es ahora, claro está, el Departamento de Estado. Por
otra parte, se supone que la promoción en el servicio civil se efectúa de
acuerdo Con el mérito medido por los informes sobre progresos. Sin embar
go, este sistema no excluye el favor personal, puesto que el juez sigue
siendo un funcionario superior. Finer, op, cit., p. 521.

10. Encyclopedia Britanniea, Eleventh Edition, vol. 6, p. 414.
11. Alrededor del 88% de todos los empleados del gobierno trabajan

de acuerdo con el reglamento del servicio civil; algunos del 7% restante
fueron protegidos por una Orden Ejecutiva de 1947 disponiendo que si un
empleado, después de haber estado en el servicio civil aceptaba un trabajo
fuera de dicho servicio, se le seguiría protegiendo contra la cesantía; otros
fueron nombrados para lapsos de tiempo que abarcaban los comienzos de
la nueva administración. Time, 20 de julio, 1953, p. 14. Cf. también
Burns, op. cit., p. 8; y "On U. S. Jobholders", The New York Times,
28 de junio, 1953.

12. En 1953, había en los Estados Unidos 2.1 millones de empleados
civiles de tiempo completo y casi 200,000 empleados fuera del territorio
nacional. De dichos empleados civiles, casi 1.2 millones trabajaban en el
Departamento de Defensa; medio millón en el Departamento de Correos
yel tercer grupo importante (178,402) en la Administración de Veteranos,
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sigu!éndole el Departamento del Tesoro (85,490) y el Departamento de
Agricultura (78,097). Cf. The World Almanac 1954, p. 64.

13. Sobre los 1,500 "funcionarios claves" del Gobierno, véase el estudio
de Je~ome M. Rosow, American Men in Government (Public Affairs Press,
Washmgton, D. C., 1949). Los datos acerca de dichos hombres proceden
del citado estudio.

14. Vé~e Time, 12 de enero, 1953, p. 18.
15. Business Week, 27 de septiembre, 1952, p. 84.
16. Véase el notable y sincero artículo "The Little Oscars and Civil

Service", Fortune, enero de 1953, pp. 77 ss,
17. Véase Time, 20 de julio, 1953, p. 14. No fueron sólo los hombres

de. carrera q~e del servicio civil pasaron a empleos no cubiertos por éste,
quienes perdieron su inamovilidad, sino también una serie de empleados
del gobierno como los guardacostas y los intérpretes Hindi que "no encajan
en el sistema de méritos ordinarios del servicio civil".

18. Burns, op. cit., p. 8.
19. Business Week, 23 de octubre, 1954, p. 192.

CAPITULO 11

1. John Adams, Discourses on Davila (Russell and Cutler, Bastan,
1805), pp. 92·3.

2. David Riesman, en colaboración con Reuel Denney y Nathan Glazer,
The Lonely Crowd (Yale University Press, New Haven, 1950), pp. 234·
9, 260, 281, 250, 254-5.

3. George Graham, Morals in American Politics (Random House, Nue
va York, 1952), p. 4.

4. Irving Howe, "Critics of American Socialism", New Lnternational,
mayo-junio de 1952, p. 146.

5. Para ese planteamiento, véase Gerth y MiIls, Character and Social
Structure (Harcourt, Brace, Nueva York, 1953).

6. Murray Edelman, "Government's Balance of Power in Labor-Manage
ment Relations", Labor Law [ournal, enero de 1951, p. 31.

7. V. E. H. Carr, The Twenty Year's Crisis (London, Macmillan, 1949),
pp, 82-3.

8. Edelman, op, cit., p. 32.
9. Cf. David B. Truman, The Governmental Process (Knopf, Nueva

York, 1951), pp. 506 ss.
10. V. Floyd Hunter, "Structures of Power and Educatíon", Oonjerenc«

Report; Studying the University's Community (Center for the Study oí Li
beral Education lor Adults, Nueva Or1eAns, abril, 1954), sobre la composi
ción de dichas camarillas en una sola ciudad, y notas preliminares referen
tes a su próximo libro sobre el escenario nacional.

11. E. H. Carr, 01'. cit., p. 80.
12. Sobre los miembros del 839 Congreso (1954), véase CabeU Phillip

"A Profile of Congress", The New York Times Magazine, 10 de enero,
1954, pp. 16 ss. Respecto a los miembros del Congreso de 1949-51, véase
Donald R. Mathews, The Social Background o/ Political Decision·Mabrs
(Doubleday Garden-City Nueva York, 1954), p. 29. Véase también
Madge M. 'McKinney, "+he Personnel ol the Seventy-seventh Congress" 1

The American Politieal Sei,,.,, Reui,w. vol. XXXVI (1942), pp. 67 ss.
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13. Matthews, op. cii., pp. 30 Y 23. Ce. también Mills, White Collar
(Oxford University Press, Nueva York, 1951), pp. 127-8.

H. Matthews, op. cit.
15. Ibid., pp. 24 Y 26-27. Entre los senadores del 83q Congreso s610

había un 9% de cat6licos. Véase el informe del Consejo Nacional de
Iglesias, citado en Time, 19 de enero, 1953.

16. La cita del texto es de Cabell Phillips. "The Hígh Cost of our
Low-Paid Congress", The New York Times Magazine, 24 de febrero, 1952,
pp. 42, 44. Franklin Delano Roosevelt ha llegado a decir refiriéndose a
las funciones políticas en general que "o bien el individuo debería poseer
suficiente fortuna personal en inversiones seguras para subsistir cuando
no tiene cargos... o bien relaciones en el mundo de los negocios, o una
profesión o un empleo en que apoyarse de vez en cuando". En un artículo
de revista de 1932, reimpreso por Harold F. Gosnell, Champion Campaigner;
Franklin D. Roosevelt (Macmillan, Nueva York, 1952) y citado en The
New York Times, 15 de octubre, 1952. Cf. también George B. Galloway,
Tite Legislative Process in Congress (Crowell, Nueva York, 1953).

Sobre el promedio del ingreso total de los miembros del Congreso en
1952, véase Phillips, "The High Cost of Our Low-Paid Congress", op. cit.;
y, acerca del aumento de los sueldos anuales de los hombres de] Congreso
en 1955, véase "Congress Take-Home", The Neto York Times, 6 de marzo,
1955, p. 2E.

17. Robert Bendiner, "Spotlight on a Giant Hoax", The Progressiue,
junio, 1955, p. 5.

18. Véase, por ejemplo, Martin Dies, congresista estatal por Texas, "The
Truth About Congressmen", Saturday Evening Post, 30 de octubre, 1954,
pp. 31 ss.

19. Véase Martín Dies, op. cit., p. 138; sobre John F. Kennedy, véase
Tite New York Times, I? de diciembre, 1952, p. 16.

En la campaña de 1952, el difunto senador de Michigan, Blair Moody
y varios comités que trabajaban en favor suyo informaron que habían reu
nido 98,940 dólares. El informe personal del senador comprendía gastos
por 37,224 dólares, mientras que el Comité del Condado de Wayne gast6
en su campaña electoral 36,224 dólares. En todas sus campañas de 1952 10.
republicanos del Estado de Nueva York declararon que habían gastado
227,290 dólares con la agencia de publicidad Batten, Barton, Dustine &
Osborne y otros 20,844 con otras agencias (loe. cit.).

20. Hace cincuenta años, el senador, aunque fuera "el representante
de los ferrocarriles", era virtualmente un patriarca si se le compara con
el representante a la Cámara; pues se le hada responsable ante intereses
lo bastante poderosos para influir de un modo decisivo sobre la legislatura
estatal que debía elegirlo. Pero desde 1913, el senador directamente ele
gido ha tenido también que maniobrar entre esa multiplicidad de intereses
que dividen con tanta frecuencia la atenci6n y comprometen la política
del Representante.

Sobre el localismo del político profesional en general, véase el excelente
libro de James MacGregor Burns, Congress on Trial, The Legislative Pro
cess and the Administratiue State [Harper, Nueva York, 1949), pp. 8, 14,
59, 142, 143.

21. Stanley High, citado por Stephen K. Bailey y Howard D. Sarnuel,
Congress at Work (Henry Holt, Nueva York, 1952), p. 8.

22. Hay una descripci6n excelente de un día típico en la vida de



CAPíTULO 11 373

un senador importante y de un representante clave en Bailey y Samuel,
op. cit.

23. Para un buen resumen de los "problemas" locales en la campaña
de 1954, véase Lile, 1° ~ noviembre, 1954, pp. 30, 20 y 21. El senador
que llamó a su contrincante "deshonesto o idiota o estúpido e incauto",
fue Irving Ives, citado en The New York Times, 29 de octubre, 1954, p. 22.

24. Se informó que el 60% del electorado no había pensado para nada
en la campaña. Cómputo de Gallup el 4 de octubre de 1954, transcrito en
Business Week, 30 de octubre, 1955, p. 29.

25. Véase Burns, op. cit., pp. 198 Y 36. No fue Norman Thomas sino
Arthur Krock quien dijo que "la confusión ha llegado tan lejos que
en algunos Estados y respecto a determinados problemas nacionales los
electores tienen grandes dificultades para descubrir la frontera entre
los grandes partidos. .. y una de las razones principales es que las adminis
traciones y los programas de los grandes partidos exponen como posicio
nes nacionales las que no lo son de hecho... porque en estos sectores
del país los que militan bajo la etiqueta del mismo partido oponen dichas
posiciones frente a la mayoría nacional". The New York Times, 15 de
junio, 1954.

26. Burns, op. cit., p. 181. Cí. también pp. 123, 124, 182.
27. cr. ibid., pp. 18, 19, 24.
28. Véase David G. Phillips, The Treason 01 the Senat«, 1906 (Aca

demic Reprints, Stanford, California, 1953).
29. Véase John D. Morris, "The Ways and Means of Dan Reed",

The New York Times MagazinIJ, 5 de julio, 1953, p. 29.
30. Miembro anónimo del Congreso citado por Dies, op. eit., p. 141.
31. Véase Murray Edelman, "Govemment's Balance of Power in Labor

Management Relations", op. ait., p. 35; y "Governmental Organization
and Policy", Publie Administration Review, vol. XII, No. 4, otoño de 1952,
pp. 276 ss.

32. Véase el excelente informe del Subcomité Judicial contra los Mono
polios del Senado, establecido para efectuar la encuesta Dixon-Yates, por
Elizabeth Donahue, "The Prosecution Rests", New RIJpublic, 23 de mayo,
1955, pp. 11 ss.

33. Véase Edelman, "Govemmental Organization and Public Policy",
op. cit., pp. 276-83.

34. John K. Galbraith, ThIJ GrIJat Crash (Houghton, Mifflin, Boston,
1955), p. 171.

35. Véase un ejemplo de dirección presidencial y congresional en Burns,
op. eit., pp. 166 ss.

36. Cf. Otto Kirchheimer, "Changes in the Structure of Political Com
promise", Studies in Philosophy and Social Scieno« (Institute of Social
Research, New York City) , 1941, pp. 264 ss.

37. Los que quieran entender el sistema de poder actual como una
sociedad equilibrada deben por lo tanto, o bien meterse de contrabando
en la vieja sociedad descentralizada o tratar de descubrir un nuevo equi
librio en un nivel más alto dentro de la nueva sociedad. Para comentarios
respecto al segundo punto, véase cap. 6: Los grandes ejecutivos, y cap.
12: La élitIJ del poder.

38. Cf. Mills, WhitIJ Collar (Oxford University Press, Nueva York,
1951), pp. 54 ss.

39. Cf. Kenneth S. Lynn, ThIJ Dream 01 Success (Boston, Littie Brown,
1955), pp. 148 ss.
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40. CL MilIs, op. cit., p. 65 Y caps. 13, 14, 15.
41. Cí. Mills, "The Labor Leaders and the Power Elite", Industrial

Conflict (Ed. por Arthur Kornhauser, Robert Dubin y Arthur M. Ross) ,
(Me Graw-Hill, Nueva York, 1954), pp. 144 ss.• y MilIs, T he N etu M en 01
Poiser, America's Labor Leaders (Harcourt, Brace, Nueva York, 1948).
Véase también Saul D. Alinsky, Reueille lar Radicals (University oí Chi
cago Press, Chicago, 1946).

CAPITULO 12

1. CL Elmer Davis, But We Were Born Free (Bobbs-Merrill, India
napolis, 1953), p. 187.

2. Los puntos utilizados para caracterizar la primera y la segunda de
estas fases se han tomado de Robert Lamb, "Political Elites and thc Process
oi Economic Development", The Progress 01 Underdeueloped Areas (Ed.
por Bert Hoselitz) (The .Univcrsity of Chicago Press, Chicago, 1952).

3. Henry Cabot Lodge, Early Memoirs, citado por Dixon Wecter, The
Saga of American Society (Scribner's, Nueva York, 1937), p. 206.

4. Lord James Bryce, The American Commonuiealth: (MacmilIan, Nue
va York, 1918), vol. 1, pp. 84-5. En los Estados Unidos prerrevolucionarios,
las diferencias regionales tenían, claro está, su importancia; pero véase
William E. Dodd, The Cotton Kingdom (Volumen 27 de las Chronicles 01
America Series, ed. por Allen Johnson) (Yale University Press, New Ha.
ven, 1919), p. 41; Louis B. Wright The First Gentlemen 01 Virginia
(Huntington Library, 1940), cap. 12; Samuel Morison y Hcnry S. Com
mager, The Growth of th e American Republic (Oxford University Press,
Nueva York, 1950), [trad. al esp., Historia de los Estados Unidos de
Norteamérica, Fondo de Cultura Económica, 1951J, pp. 177-8; James T.
Adams, Provincial Society 1690-1763 (Maemillan, Nueva York, 1927), p.
83.

5. Cf. por ejemplo, David Riesman, en colaboración con Reuel Denney
y Nathan Glazer, The Lonely Crowd (Yale University Press, New Haven,
1950).

6. Véase "Hearings of the Pujo Committee", citado por Richard Hof
stadter, The Age of Reform (Knopf, Nueva York, 1955), p. 230; y Louis
D. Brandeis, Other People's Money (Stokcs, Nueva York, 1932), pp. 22-3.

7. Richard Hofstadter, op, cit., p. 305.
8. Whittaker Chamber, Witness (Random House, Nueva York, 1952),

p. 550.
9. Para una excelente introducción a la unidad internacional de inte

reses corporativos, véase James Stewart Martin, All Honorable M.n (Lit.
tlc Brown, Boston, 1950).

10. Gerald W. Johnson, "The Superficial Aspect", New Republic, 25
de octubre, 1954, p. 7.

11. Véase Hearing befare the Committee on Armed Seruices, United
States Senat«, Eighty-third Congress, First Session, On Nominees Designate
Charles E. Wilson, Roger M. Keyes, Robert T. Steuens, Robert B. An·
derson and Harold E. Talbott, 15, 16 Y 23 de enero, 1953 (D. S. ce
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