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x Esta obra se encuentra colectivizada

El orden jurídico es una herramienta de legitimación de la clase dominante, por lo que las 
normas de propiedad intelectual son un mecanismo para la apropiación privada del 
conocimiento y la cultura.

Toda idea es colectiva; cualquier mecanismo jurídico de apropiación privada de las ideas es 
un acto de violencia que podemos enfrentar colectivizando el saber y la cultura.

CREA, REGALA, COMPARTE.



LA TOLERANCIA REPRESIVA

Herbert Marcuse



    

    

Este ensayo1 examina la idea de tolerancia en la sociedad industrial 
avanzada. La conclusión a que llega es que la realización de la tolerancia exigiría 
intolerancia hacia las prácticas, actitudes y opiniones políticas dominantes ―así 
como también la extensión de la tolerancia a prácticas, actitudes y opiniones 
políticas que se desprecian o se reprimen. En otras palabras, la tolerancia 
aparece hoy como lo que era en su origen, al comienzo de la época moderna: 
una meta política, un concepto subversivo y liberador, y en cuanto tal, una 
práctica. Y viceversa, lo que hoy se anuncia bajo el nombre de tolerancia sirve, 
en muchas de sus más efectivas manifestaciones, a los intereses de la opresión.

El autor es completamente consciente de que en la actualidad no existe 
ningún poder, autoridad o gobierno que quiera llevar la tolerancia liberadora a la 
práctica; pero cree que es tarea y deber del intelectual recordar y preservar las 
posibilidades históricas que parecen haberse convertido en posibilidades 
utópicas —que es su tarea frenar la estabilidad de la opresión a fin de abrir el 
espacio mental en el que sea posible reconocer esta sociedad como lo que es y 
hace.

La tolerancia es un fin en sí mismo. Suprimir la violencia y reducir la opresión 
cuanto sea preciso para proteger hombres y animales de la crueldad y de la 
agresión son condiciones previas para la creación de una sociedad más humana. 
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Esta sociedad no existe aún; el avance hacia ella está hoy día contenido más que 
nunca por la violencia y la represión. A modo de intimidación frente a una 
guerra nuclear, como acción policial contra el movimiento revolucionario, como 
refuerzo técnico en la lucha contra el imperialismo y el comunismo y como 
método de pacificación en las matanzas neocoloniales, la violencia y la represión 
son proclamadas, practicadas y defendidas igualmente por gobiernos 
democráticos y autoritarios; y la población sometida a estos gobiernos es 
educada para sostener tales prácticas según sea necesario para la preservación 
del status quo. La tolerancia es extendida a políticas, condiciones y modos de 
comportamiento que no deberían tolerarse porque evitan, cuando no destruyen, 
las oportunidades de crear una existencia libre de temor y miseria.

Este tipo de tolerancia fortalece la tiranía de la mayoría, contra la cual se 
alzan los auténticos liberales. El plano político de la tolerancia ha cambiado: 
mientras que se le niega, más o menos callada y legalmente, a la oposición, se va 
convirtiendo en conducta obligatoria con respecto a la política establecida. La 
tolerancia es desplazada de un estado activo a otro pasivo, de la práctica a la no 
práctica: al "laissez-faire" [dejar hacer] de las autoridades legales. Precisamente 
es el pueblo quien tolera al gobierno, el cual a su vez tolera a la oposición dentro 
del marco de las autoridades legales.

La tolerancia frente al mal radical aparece ahora como buena, porque 
contribuye a la coherencia del conjunto en camino hacia la abundancia o a una 
mayor opulencia. La indulgencia frente al embrutecimiento sistemático de los 
niños y de los adultos mediante la publicidad y la propaganda, la liberación de 
una inhumana violencia destructiva en Vietnam; el reclutamiento e instrucción 
de tropas especiales, la impotente y benevolente tolerancia frente al fraude 
descarado en la venta de mercancías, el derroche y la obsolescencia planificada, 
no son desfiguraciones o excepciones, sino la esencia misma de un sistema que 
promueve la tolerancia como un medio de perpetuar la lucha por la existencia y 
reprimir toda alternativa. Las autoridades en educación, moral y psicología 
vociferan contra el incremento de la delincuencia juvenil; vociferan menos 
contra la orgullosa exposición, ya sea mediante palabras, actos o imágenes, de 
misiles cada vez más potentes, cohetes y bombas, esto es, la delincuencia adulta 
de toda una civilización.
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Según un principio dialéctico, el todo determina la verdad ―no en el sentido 
de que el todo esté antes o por encima de sus partes, sino de modo que su 
estructura y función determinan todas las condiciones y relaciones particulares. 
Así, dentro de una sociedad represiva, incluso movimientos progresistas corren 
riesgo de convertirse en su opuesto, en la medida en que aceptan las reglas del 
juego. Tomemos como ejemplo uno de los casos más polémicos: el ejercicio de 
los derechos políticos (como el de voto, el de escribir cartas a la prensa, a los 
senadores, etc., las manifestaciones de protesta que renuncian desde un 
principio a la contraviolencia), en una sociedad totalmente administrada, sirve 
para reforzar esa administración al dar testimonio de la existencia de libertades 
democráticas que en realidad, han cambiado su contenido y perdido su 
efectividad. En tal caso, la libertad (de opinión, reunión y expresión) se convierte 
en un instrumento para justificar el sometimiento. Y no obstante (y solo aquí 
revela el principio dialéctico todo su sentido), la existencia y el ejercicio de esas 
libertades siguen constituyendo una condición previa para el restablecimiento 
de su originaria función opositora, siempre y cuando el esfuerzo para superar 
sus limitaciones (a menudo autoimpuestas) sea intensificado.

En general, la función y el valor de la tolerancia dependen de la igualdad que 
impera en la sociedad en la que ésta se practica. La tolerancia misma está sujeta 
a criterios fundamentales: su alcance y sus límites no pueden definirse en 
términos de la sociedad respectiva. En otras palabras, la tolerancia es un fin en sí 
mismo solo cuando es verdaderamente universal, practicada tanto por los 
gobernantes como por los gobernados, por los señores como por los campesinos, 
por los alguaciles como por sus víctimas. Semejante tolerancia universal tal solo 
es posible cuando ningún enemigo real o supuesto hace necesaria la educación y 
adiestramiento del pueblo para la agresividad y la brutalidad. Mientras no se den 
estos requisitos, las condiciones de la tolerancia se encuentran "sesgadas": serán 
caracterizadas y condicionadas por la desigualdad institucionalizada (que 
seguramente resulta compatible con la igualdad constitucional), es decir: por la 
estructura de clases de la sociedad. En semejante sociedad, la tolerancia queda 
"de facto" reducida al doble terreno de la violencia o represión legalizada 
(policía, fuerzas armadas, vigilantes de todo tipo) y de la posición privilegiada 
que ocupan los intereses predominantes y sus “contactos”.
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Estas limitaciones de fondo de la tolerancia son normalmente anteriores a las 
limitaciones explícitas y judiciales según las definen los tribunales, las 
costumbres, los gobiernos, etc. (por ejemplo “claro e inminente peligro”, 
amenaza para la seguridad nacional, herejía). Dentro del marco de una 
estructura social tal, la tolerancia puede practicarse y proclamarse con plena 
seguridad. Es de dos tipos:

La tolerancia que aumenta el alcance y contenido de la libertad fue siempre 
parcial e intolerante hacia los representantes principales del status quo 
represivo. El problema se limitaba al grado y extensión de la intolerancia. En las 
sociedades liberales firmemente establecidas de Inglaterra y los Estados Unidos, 
la libertad de expresión y reunión se concedió incluso a los enemigos radicales 
de la sociedad, siempre que no hayan hecho la transición de la palabra al hecho, 
del discurso a la acción.

Al abandonarse a las eficaces limitaciones impuestas por su estructura de 
clase, la sociedad parecía practicar la tolerancia general. Pero la teoría liberal ya 
había puesto una importante condición sobre la tolerancia: ésta era “aplicarla 
solo a los seres humanos en la madurez de sus facultades”. John Stuart Mill no 
solo habla de niños y menores; él matiza: “La libertad, como principio, no tiene 
aplicación a ningún estado de cosas anterior al tiempo en que la humanidad se 
hizo capaz de mejorar mediante una discusión libre e igualitaria”. Antes de ese 
tiempo, los hombres todavía pueden ser bárbaros, y el “despotismo es un modo 
legítimo de gobierno para tratar con los bárbaros, siempre que el fin sea su 
progreso y los medios justificados para lograr ese fin”. Estas palabras de Mill 

7
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1. como consentimiento pasivo de actitudes e ideas arraigadas y 
establecidas, incluso cuando su pernicioso efecto sobre el hombre y la 
naturaleza resulta evidente; y

2. como tolerancia activa y oficial concedida a la derecha como a la 
izquierda, a los movimientos agresivos y a los pacifistas, al partido del odio 
como al de la humanidad. Llamo a esta tolerancia no parcial “abstracta” o 
“pura” en cuanto se abstiene de tomar partido —pero que en ello de hecho 
protege a la ya establecida maquinaria de discriminación.
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frecuentemente citadas tienen una implicación menos familiar en la cual 
depende su significado: la conexión interna entre libertad y verdad. Hay un 
sentido en el que la verdad es el fin de la libertad y esta debe ser determinada y 
delimitada por la verdad. Ahora, ¿en qué sentido puede la libertad estar 
condicionada por la verdad? La libertad es autodeterminación, autonomía, —esto 
es casi una tautología, pero una tautología que resulta de toda una serie de 
juicios sintéticos. Da por supuesta la capacidad de poder determinar la propia 
vida: poder determinar qué hacer y qué no hacer, qué sufrir y qué no. Pero el 
sujeto de esta autonomía nunca es el individuo privado, contingente, como el 
que de hecho es u ocurre que es; es más bien el individuo como un ser humano 
que es capaz de ser libre con los otros. Y el problema de hacer posible una tal 
armonía entre la libertad de cada individuo y la de los otros no es aquel de 
encontrar un compromiso entre competidores, o entre libertad y ley, entre el 
interés general y el individual, bienestar común y privado en una sociedad 
establecida, sino de crear la sociedad en la que el hombre ya no esté esclavizado 
por instituciones que vician la autodeterminación desde el principio. En otras 
palabras, la libertad aún ha de ser creada incluso para las más libres de las 
sociedades existentes. Y la dirección en que debe buscarse, y los cambios 
institucionales y culturales que pueden ayudar para alcanzar el objetivo 
resultan, al menos en civilizaciones desarrolladas, comprensibles, es decir, 
pueden ser identificados y proyectados, sobre la base de la experiencia, por la 
razón humana.

En la interacción entre teoría y práctica, las soluciones verdaderas y falsas se 
hacen distinguibles —nunca en el sentido de una necesidad demostrada, nunca 
como lo positivo, sino solo con la certeza de una razonada y razonable 
posibilidad y con la fuerza de convicción de lo negativo. Pues lo verdaderamente 
positivo es la sociedad del futuro que como tal está más allá de toda definición y 
determinación, mientras que lo positivo existente es lo que ha de ser superado. 
Pero la experiencia y comprensión de la sociedad existente bien pudieran 
permitir la identificación de lo que no conduce a una sociedad libre y racional, lo 
que obstaculiza y distorsiona las posibilidades de su creación. Libertad es 
liberación, un proceso histórico específico en la teoría y en la práctica y, como 
tal, tiene su acierto y su error, su verdad y su falsedad.

La tolerancia represiva
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La incertidumbre de la posibilidad en esta distinción no anula la objetividad 
histórica, pero necesita libertad de pensamiento y de expresión como 
condiciones previas para hallar el camino que conduce a la libertad, —necesita 
tolerancia. Pero esta tolerancia no puede ser indiscriminada e igual con respecto 
a los contenidos de expresión, ni de palabra ni de hecho; no puede proteger 
falsas palabras y acciones erróneas que de manera evidente neutralizan y 
contrarrestan las posibilidades de liberación. Tal tolerancia indiscriminada está 
justificada en discusiones inofensivas, en la conversación, en controversias 
académicas; resulta indispensable en la investigación científica y en el ejercicio 
privado de la religión. Pero la sociedad no puede permitirse la no discriminación 
cuando están en juego la misma existencia pacífica, la libertad y la felicidad: aquí 
ciertas cosas no pueden decirse, ciertas ideas no pueden expresarse, ciertas 
orientaciones políticas no pueden sugerirse, cierta conducta no puede permitirse 
sin hacer de la tolerancia un instrumento para el mantenimiento de la 
servidumbre.

El peligro de la “tolerancia destructiva”2, de la “neutralidad benevolente” hacia 
el arte ya se ha reconocido: el mercado, que absorbe igualmente bien (aunque a 
menudo con repentinas fluctuaciones), arte, anti-arte, y no-arte, todos los 
posibles estilos, escuelas y formas contradictorias, proporciona un “complaciente 
receptáculo, un abismo amistoso”3 en el cual el impacto radical del arte, la 
protesta del arte contra la realidad establecida es absorbida. Sin embargo, la 
censura de arte y literatura es regresiva en cualquier caso. La obra auténtica no 
es ni puede representar un apoyo a la opresión, y el pseudo-arte (que sí puede 
representar tal apoyo) no es arte. El arte se opone a la historia, resiste la historia 
que ha sido la historia de la opresión, pues el arte somete a la realidad a otras 
leyes distintas de las establecidas: a las leyes de la Forma que crea una realidad 
distinta —negación de la realidad establecida, aun cuando el arte retrata la 
misma. Pero en su lucha con la historia, el arte mismo se somete a la historia: la 
historia entra en la definición de arte y entra en la distinción entre arte y 
pseudo-arte. Así ocurre que lo que alguna vez fue arte se convierte después en 

2 Baudelaire

3 Edgar Wind, Arte y Anarquía (Faber, Londes, 1963).
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pseudo-arte. Anteriores formas, estilos y cualidades, anteriores modos de 
protesta y rechazo no pueden ser recobradas desde o contra una sociedad 
diferente. Hay casos en que una obra auténtica contiene un mensaje político 
regresivo —y de esto tenemos un ejemplo en Dostoievski. Pero entonces el 
mensaje resulta anulado por la obra misma: el contenido político regresivo es 
absorbido, aufgehoben [superado], en la forma artística; en la obra como 
literatura.

La tolerancia de la libre expresión es el camino de la preparación y avance de 
la liberación, no porque no haya verdad objetiva, y la liberación necesariamente 
deba ser un compromiso entre una variedad de opiniones, sino porque hay una 
verdad objetiva que solo puede ser investigada y descubierta por medio del 
estudio y comprensión de lo existente y de aquello que es posible y debe hacerse 
en beneficio de mejorar el destino de la humanidad. Este común e histórico 
“debe” no resulta inmediatamente evidente, a la mano: ha de descubrirse 
“dividiendo”, “fraccionando”, “deshaciendo en pedazos” (discutio) el material 
dado: separando cierto y erróneo, bueno y malo, correcto e incorrecto. El sujeto 
cuyo “perfeccionamiento” depende de una práctica histórica progresiva es cada 
ser humano como tal, y esta universalidad se refleja en la de la discusión que a 
priori no excluye a ningún grupo o individuo. Pero incluso el carácter 
plenamente inclusivo de la tolerancia del liberalismo estaba basado, al menos en 
teoría, en el principio de que los humanos son (potenciales) individuos que 
pueden llegar a oír, ver y sentir por sí mismos, concebir sus propios 
pensamientos, comprender sus verdaderos intereses, derechos y capacidades, 
también contra la autoridad y la opinión establecidas. Este era el razonamiento 
de la libertad de expresión y reunión. La tolerancia universal resulta discutible 
cuando su razonamiento ya no prevalece, cuando se administra la tolerancia a 
individuos manipulados y adoctrinados que repiten, como si fueran propias, las 
opiniones de sus amos, para los cuales la heteronomía se ha convertido en 
autonomía.

La finalidad última de la tolerancia es la verdad. Es un evidente hecho 
histórico que los auténticos portavoces de la tolerancia tenían en mente una 
verdad más íntegra y distinta a la de la lógica proposicional y la teoría 
académica. John Stuart Mill habla de la verdad que es perseguida en la historia, y 
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que no triunfa sobre la persecución a consecuencia de su “poder inherente”, que 
de hecho no posee poder inherente “contra el calabozo y la hoguera”. Y enumera 
las “verdades” que cruel y exitosamente fueron liquidadas en los calabozos y en 
la hoguera: la de Amoldo de Brescia, de Fra Dolcino, de Savonarola, de los 
albigenses, valdenses, lollardos y husitas. La tolerancia es, ante todo, por el bien 
de los herejes, el camino histórico hacia las “humanitas” aparece como herejía: 
objetivo de persecución para los poderes que sean. Sin embargo, la herejía por sí 
misma no es una señal de verdad.

El criterio de progreso en la libertad, de acuerdo con el cual Mill juzga estos 
movimientos, es la Reforma protestante. Se trata de una valoración ex post 
[después del hecho], y su lista incluye figuras contrapuestas (Savonarola 
también hubiera querido quemar a Fra Dolcino). La valoración ex post resulta 
discutible incluso en cuanto a su verdad: la historia corrige el juicio demasiado 
tarde. La corrección no ayuda a las víctimas ni absuelve a sus verdugos. Sin 
embargo, la lección es clara: la intolerancia ha retrasado el progreso y ha 
prolongado la matanza y tortura de inocentes durante cientos de años. ¿Es esto 
una justificación suficiente para la tolerancia indiscriminada “pura”? ¿Existen 
condiciones históricas en las que tal tolerancia impida la liberación y 
multiplique a las víctimas que son sacrificadas al status quo? ¿Puede ser 
represiva la garantía indiscriminada de derechos y libertades políticas? ¿Puede 
esa tolerancia contribuir a evitar una transformación social cualitativa?

Examinaré esta cuestión solo con referencia a movimientos políticos, 
actitudes, escuelas de pensamiento, filosofías que son “políticas” en el sentido 
más amplio, afectando a la sociedad como un todo, evidentemente trascendiendo 
la esfera privada. Es más, propongo un cambio en el enfoque de la discusión: 
ésta se ocupará no solo, ni principalmente, de la tolerancia hacia extremos, 
minorías, movimientos subversivos, etc., sino más bien de la tolerancia hacia las 
mayorías, hacia la opinión oficial y pública, hacia los protectores de la libertad 
establecidos. En este caso, la discusión solo puede tener como marco de 
referencia una sociedad democrática, en la cual el pueblo, en tanto individuos y 
miembros de organizaciones políticas y de otra índole, participa en la 
elaboración, el mantenimiento y el cambio de políticas. En un sistema 
autoritario el pueblo no tolera, sino que sufre bajo la política establecida.

La tolerancia represiva
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Bajo un sistema de derechos y libertades civiles constitucionalmente 
garantizadas y practicadas (en general, sin demasiadas excepciones muy 
flagrantes), la oposición y la disidencia son toleradas a menos que lleguen a la 
violencia y/o exhortación a la organización de una subversión violenta. La 
suposición subyacente es que la sociedad establecida es libre, y que cualquier 
mejora, incluso un cambio en la estructura social y los valores sociales se 
producirá en el curso normal de los acontecimientos, preparada, definida y 
probada en el debate libre e igualitario, en el mercado abierto de ideas y bienes4.

Ahora, recordando el pasaje de John Stuart Mill, llamé la atención sobre la 
premisa contenida en esta suposición: el debate libre y en igualdad de 
condiciones solo puede cumplir la función que se le atribuye si es expresión y 
desarrollo racional de pensamiento independiente, libre de adoctrinamiento, 
manipulación, autoridad externa. La noción de pluralismo y de poderes 
contrapuestos no es un sustituto para tal exigencia. Se podría, en teoría, 
construir un estado en el cual una serie de diversas presiones, intereses y 
autoridades se equilibren entre sí y resulten en un interés verdaderamente 
general y racional. Sin embargo una construcción tal encaja mal con una 
sociedad en la que los poderes son y permanecen desiguales e incluso  
incrementan su peso desigual cuando siguen su propio curso. Y encaja aún peor 
cuando la diversidad de presiones se unifica y condensa en un todo agobiante, 
que integra los poderes contrapuestos particulares en virtud de mejores 
estándares de vida y una creciente concentración de poder. Entonces, el 
trabajador, cuyo interés real está en pugna con el de la empresa, el consumidor 
común cuyo interés real está en pugna con el del productor, el intelectual, cuya 
vocación pugna con la de su empleador, se hallan sometidos a un sistema ante el 
cual son impotentes y parecen poco razonables. La idea de las posibles 
alternativas se diluye  en una dimensión completamente utópica en la cual está 
en su elemento, pues una sociedad libre es de hecho excesiva e indefiniblemente 

4 Me gustaría reiterar para la posterior discusión que, de facto, la tolerancia no es ciega y “pura”, ni siquiera en la 
sociedad más democrática. Las “limitaciones de fondo” que antes se mencionaron restringen la tolerancia antes de que 
empiece a operar. La estructura antagónica de la sociedad restringe las reglas del juego. Aquellos que se oponen al 
orden establecido están a priori en una desventaja que no es eliminada por la tolerancia hacia sus ideas, discursos y 
publicaciones.
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diferente a las existentes. Bajo estas circunstancias cualquier mejora que pueda 
producirse “en el curso normal de los acontecimientos” y sin subversión es 
probable que sea una mejora en la dirección determinada por los intereses 
particulares que controlan el todo.

Del mismo modo, a las minorías que se esfuerzan por conseguir un cambio 
del todo mismo, bajo condiciones óptimas que rara vez se dan, se las dejará en 
libertad para deliberar y discutir, para expresarse y reunirse —y se las dejará 
inofensivas y desamparadas ante la inmensa mayoría, que se opone a las 
transformaciones sociales cualitativas. Esta mayoría está firmemente arraigada 
en la creciente satisfacción de necesidades y en la coordinación tecnológica y 
doctrinal, que acredita la impotencia general de los grupos radicales en un 
sistema social que funciona bien.

Dentro de la democracia de la abundancia prevalece la discusión abundante, y 
dentro del esquema establecido, ésta es en gran medida tolerante. Todos los 
puntos de vista pueden ser escuchados: el comunista y el fascista, el de izquierda 
y el de derecha, el blanco y el negro, el de los defensores de la carrera 
armamentista y el de quienes piden el desarme. Además, en interminables 
debates a través de los medios, la opinión necia es tratada con el mismo respeto 
que la inteligente, el desinformado puede hablar tanto como el informado, y la 
propaganda aparece junto con la educación, la verdad junto con la falsedad. Esta 
tolerancia pura, de lo sensato y lo insensato, es justificada con el argumento 
democrático de que nadie, ningún grupo o individuo, se encuentra en posesión 
de la verdad ni tiene la capacidad de definir qué es correcto e incorrecto, bueno y 
malo. Por lo tanto, todas las opiniones en disputa deben someterse al “pueblo” 
para que éste delibere y escoja. Pero ya he indicado que el argumento 
democrático implica una condición necesaria, a saber, que el pueblo debe estar 
en condiciones de deliberar y elegir sobre la base del conocimiento, que debe 
tener acceso a información genuina, y que, sobre esta base, su evaluación debe 
ser resultado de un pensamiento autónomo.

En el período contemporáneo, el argumento democrático a favor de la 
tolerancia abstracta se está debilitando al debilitarse el proceso democrático 
mismo. La fuerza liberadora de la democracia fue la oportunidad que ésta le dio 
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a la disidencia efectiva, tanto a nivel individual como social, su apertura a 
formas de gobierno, de cultura, educación, trabajo cualitativamente diferentes; 
de la existencia humana en general. La tolerancia de la discusión libre y la 
igualdad de derechos para posiciones opuestas fue para definir y esclarecer las 
diversas formas de disidencia: su dirección, contenido y perspectiva. Pero con la 
concentración de poder económico y político y la integración de puntos de vista 
contrapuestos en una sociedad que emplea la tecnología como instrumento de 
dominación, la disidencia efectiva está bloqueada allí donde podría surgir 
libremente: en la formación de la opinión, en información y comunicación, en la 
expresión y reunión. Bajo la norma de los medios monopólicos —en sí mismos 
meros instrumentos de poder económico y político— se crea una mentalidad 
para la cual correcto e incorrecto, verdadero y falso son predefinidos allí donde 
afectan los intereses vitales de la sociedad. Y esto es, antes de toda expresión y 
comunicación, una cuestión de semántica: el bloqueo de la disidencia efectiva, 
del reconocimiento de lo que no pertenece al orden establecido, que comienza en 
el lenguaje y es publicado y administrado. La significación de las palabras es 
rígidamente estabilizada. La persuasión racional, la persuasión de lo contrario se 
hace prácticamente imposible. Las vías de entrada están cerradas a la 
significación de palabras e ideas distintas a las establecidas, establecidas por la 
publicidad de los poderes actuantes y verificadas en sus prácticas. Otras palabras 
pueden ser pronunciadas y escuchadas, otras ideas pueden ser expresadas pero, 
en la escala masiva de la mayoría conservadora (fuera de enclaves tales como la 
“intelligentsia”), son inmediatamente “evaluadas” (es decir, automáticamente 
entendidas) en términos del lenguaje público, un lenguaje que determina a priori 
la dirección en las que se mueve el proceso de pensamiento. Así el proceso de 
reflexión concluye donde comenzó: en las condiciones y relaciones dadas. 
Autovalidándose, el argumento de la discusión repele la contradicción porque la 
antítesis es redefinida en términos de la tesis. Por ejemplo tesis: nosotros 
trabajamos por la paz; antítesis: nosotros nos preparamos para la guerra (o 
incluso: hacemos la guerra); unificación de los opuestos: prepararse para la 
guerra es trabajar por la paz: En la situación prevaleciente la paz es redefinida 
como necesariamente incluyendo la preparación para la guerra (o incluso la 
guerra), y en esta forma Orwelliana se estabiliza el significado de la palabra 
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“paz”. Así, el vocabulario básico del lenguaje Orwelliano opera como categorías 
a priori del entendimiento: prefigurando todo el contenido. Estas condiciones 
invalidan la lógica de la tolerancia, que involucra el desarrollo racional de la 
significación y excluye el cierre de la significación. En consecuencia, la 
persuasión a través de la discusión y la presentación equitativa de las posiciones 
contrapuestas (incluso cuando es realmente igual) pierden fácilmente su fuerza 
liberadora como factores de comprensión y aprendizaje; es mucho más probable 
que fortalezcan las tesis establecidas y rechacen las alternativas.

La imparcialidad hasta el extremo, el tratamiento igualitario de asuntos que 
compiten y están en conflicto entre sí es ciertamente un requisito básico para la 
toma de decisiones en el proceso democrático, es un requisito igualmente básico 
para definir los límites de la tolerancia. Pero en una democracia con 
organización totalitaria, la objetividad puede cumplir una función muy 
diferente, a saber, fomentar una actitud subjetiva que tiende a borrar las 
diferencias entre verdadero y falso, información y adoctrinamiento, correcto e 
incorrecto. De hecho, la decisión entre opiniones opuestas ha sido tomada antes 
de que se realice la presentación y la discusión, tomada no por una conspiración 
o un patrocinador o editor, no por una dictadura, sino por “el curso normal de 
los acontecimientos”, que es el curso de los eventos administrados, y por la 
mentalidad moldeada en este curso. Aquí, también es el Todo lo que determina 
la verdad. Luego, la decisión se afirma por sí misma, sin ninguna violación 
abierta de la objetividad, en cosas tales como la confección de un periódico (con 
la ruptura de información vital en pedazos intercalados entre material extraño, 
ítems irrelevantes, relegando algunas noticias radicalmente negativas a lugares 
poco destacados), en la yuxtaposición de llamativos anuncios con horrores no 
mitigados, en la introducción e interrupción de la difusión de los hechos por 
publicidad abrumadora.

El resultado es una neutralización de los opuestos, pero una neutralización 
que tiene lugar sobre los firmes fundamentos de la limitación estructural de la 
tolerancia y dentro del marco de una mentalidad predeterminada. Cuando una 
revista inserta uno al lado de otro un relato negativo y otro positivo acerca del 
FBI, cumple honestamente la exigencia de objetividad; pero lo más probable es 
que lo positivo prevalezca ya que la imagen de la institución está profundamente 
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grabada en la mente de las personas. O si un periodista informa de la tortura y 
asesinato de defensores de los derechos civiles con el mismo tono carente de 
emoción que emplea para hablar del mercado de valores o del clima, o con el 
mismo tono que emplea para los anuncios comerciales, entonces tal objetividad 
es artificial, y aún más, constituye una ofensa a la humanidad y a la verdad al 
mostrar calma cuando lo que debiera sentirse es indignación, al abstenerse de 
hacer una acusación cuando la acusación está en los hechos mismos. La 
tolerancia expresada con tal imparcialidad sirve para minimizar e incluso 
absolver a la intolerancia y opresión imperantes. Si la objetividad tiene algo que 
ver con la verdad, y si la verdad es algo más que una cuestión de lógica y ciencia, 
entonces tal clase de objetividad es falsa, y tal tolerancia inhumana. Y si es 
necesario romper con el universo de significación establecido (y a la práctica 
comprendida en este universo) a fin de posibilitar el discernimiento del ser 
humano entre lo verdadero y lo falso, tal engañosa imparcialidad debería ser 
abandonada. Las personas expuestas a esta imparcialidad no son una tabula rasa, 
están adoctrinadas por las condiciones bajo las cuales viven y piensan y que no 
logran trascender. Para permitirles llegar a ser autónomas, hallar por sí mismas 
lo que es verdadero y lo que es falso para el ser humano en la sociedad existente, 
tienen que ser liberadas de la doctrina dominante (que ya no es reconocida como 
adoctrinamiento). Pero esto significa que la tendencia tiene que ser invertida: 
tendrían que obtener información sesgada en el sentido opuesto. Pues los datos 
nunca son dados inmediatamente, nunca son accesibles de un modo inmediato; 
son establecidos, “mediados” por aquellos que los producen; la verdad, “toda la 
verdad” sobrepasa estos datos y exige la ruptura con sus apariencias. Esta 
ruptura —requisito previo y característica identificadora de toda libertad de 
pensamiento y de expresión— no puede lograrse dentro de los marcos 
establecidos de tolerancia abstracta y falsa objetividad, porque estos son 
precisamente los factores que condicionan previamente la mentalidad contra 
aquella ruptura.

Las barreras fácticas que la democracia totalitaria erige contra la eficacia de la 
disidencia cualitativa son lo suficientemente débiles y agradables en 
comparación con las prácticas de una dictadura que pretende educar al pueblo 
en la verdad. Con todas sus limitaciones y distorsiones, la tolerancia 
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democrática es bajo cualquier circunstancia más humana que una intolerancia 
institucionalizada que sacrifica los derechos y libertades de las generaciones 
vivas por el bien de las generaciones futuras. La pregunta es si esta es la única 
alternativa. Ahora intentaré sugerir la dirección en la que se puede buscar una 
respuesta. En cualquier caso, el contraste no es entre democracia en abstracto y 
dictadura en abstracto.

La democracia es una forma de gobierno que se ajusta a tipos de sociedad 
muy diferentes (esto es válido incluso para una democracia con sufragio 
universal e igualdad ante la ley), y los costos humanos de una democracia son 
siempre y en todas partes los exigidos por la sociedad de la cual ella es gobierno. 
Su extensión abarca desde la explotación normal, la pobreza y la inseguridad 
hasta las víctimas de guerra, acciones policiales, ayuda militar, etc., a las que la 
sociedad se ha comprometido, y no se restringe a las víctimas dentro de sus 
propias fronteras. Estas consideraciones nunca pueden justificar la exigencia de 
diversos sacrificios y diversas víctimas en nombre de una futura sociedad mejor, 
pero permiten sopesar los costos que implica la perpetuación de una sociedad 
existente frente al riesgo de promover alternativas que ofrecen una razonable 
posibilidad de pacificación y liberación. Sin duda, no puede esperarse que un 
gobierno fomente la subversión contra sí mismo, pero en una democracia un tal 
derecho es conferido al pueblo (es decir, a la mayoría del pueblo). Esto significa 
que las vías a través de las que pudiera desarrollarse una mayoría subversiva no 
deben estar bloqueadas, y si son bloqueadas por la represión y el 
adoctrinamiento, su reapertura puede exigir medios aparentemente poco 
democráticos. Estas incluirían el retiro de la tolerancia de libre expresión y 
reunión a grupos y movimientos que promueven orientaciones políticas 
agresivas, armamentos, chauvinismo, discriminación por motivos raciales y 
religiosos, o que se oponen a la extensión de los servicios públicos, seguridad 
social, asistencia médica, etc. Además, la restauración de la libertad de 
pensamiento puede exigir nuevas y rígidas restricciones en las enseñanzas y en 
las prácticas de las instituciones educativas que, por sus propios métodos y 
conceptos, sirven para encerrar la mente en el universo establecido de discurso y 
conducta, impidiendo así a priori una evaluación racional de las alternativas. Y 
en la medida en que la libertad de pensamiento implique la lucha contra lo 
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inhumano, la restauración de tal libertad también implicaría intolerancia hacia 
la investigación científica en interés de “disuasivos” mortales, de resistencia 
inhumana anormal bajo condiciones inhumanas, etc. A continuación, discutiré 
la cuestión de quién debe decidir sobre la distinción entre enseñanzas y prácticas 
liberadoras y represivas, humanas e inhumanas; ya he sugerido que esta 
distinción no es cuestión de preferencia de valores sino de criterios racionales.

Si bien la inversión de la tendencia en el sector de la educación podría por lo 
menos ser llevada a cabo por los propios estudiantes y profesores, y por lo tanto, 
ser autoimpuesta, la retirada sistemática de tolerancia hacia opiniones y 
movimientos regresivos y represivos solo podría ser vista como resultado de una 
presión en gran escala que equivaldría a una convulsión. En otras palabras, 
supondría previamente lo que aún debe ser realizado: la inversión de la 
tendencia. Sin embargo, la resistencia en ocasiones particulares, el boicot y la no 
participación a nivel local y de grupos pequeños tal vez preparen el terreno. El 
carácter subversivo de la restauración de la libertad aparece más nítidamente en 
esa dimensión de la sociedad en que la falsa tolerancia y la libre empresa causan 
quizás el daño más grave y duradero, principalmente en los negocios y la 
publicidad. En contra de la insistencia enfática por parte de los voceros del 
trabajo, sostengo que las prácticas como la obsolescencia programada, la 
colusión entre la administración y la dirección del sindicato y la publicidad 
sesgada no se imponen simplemente desde arriba sobre la masa del pueblo 
impotente, sino que son toleradas por éste y por el consumidor en general. Sin 
embargo, sería ridículo hablar de una posible retirada de la tolerancia con 
respecto a estas prácticas y a las ideologías promovidas por ellas. Porque 
pertenecen a la base sobre la cual la sociedad represiva y opulenta descansa y se 
reproduce a sí misma y a sus defensas vitales, la remoción de estas sería la 
revolución total, que esta sociedad repele tan efectivamente.

Discutir la tolerancia en una sociedad tal significa examinar de nuevo la 
cuestión de la violencia y la tradicional distinción entre acción violenta y no 
violenta. La discusión no debe estar empañada desde un principio por ideologías 
que sirven a la perpetuación de la violencia. Incluso en los centros de avanzada 
civilización la violencia de hecho se da: es practicada por la policía, en las 
prisiones y hospitales psiquiátricos, en la lucha contra las minorías raciales5; y 
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es llevada, por los defensores de la libertad de la metrópoli, a los países 
atrasados. Esta violencia evidentemente engendra violencia. Pero abstenerse de 
la violencia ante una violencia muy superior es una cosa, renunciar a priori a la 
violencia contra la violencia, por motivos éticos o psicológicos (porque puede 
enemistar a simpatizantes) es otra. La no violencia es normalmente no solo 
predicada sino que exigida al débil, es una necesidad más que una virtud, y 
normalmente no daña en forma grave al caso de la causa del más fuerte (¿Es el 
caso de la India una excepción? Allí, la resistencia pasiva se llevó a cabo en una 
escala masiva, que interrumpió o amenazó con interrumpir la vida económica 
del país. La cantidad se convierte en cualidad: en tal escala, la resistencia pasiva 
ya no es pasiva, deja de ser no violenta. Lo mismo es válido para la huelga 
general).

La distinción de Robespierre entre el terror de la libertad y el terror del 
despotismo, y la glorificación moral del primero, pertenece a las aberraciones 
más convincentemente condenadas, incluso si el terror blanco fuera más 
sangriento que el terror rojo. La evaluación comparada en términos de el 
número de víctimas es la interpretación cuantitativa que revela el horror 
producido por el ser humano a lo largo de la historia, que hizo de la violencia 
una necesidad. En términos de función histórica, hay una diferencia entre 
violencia revolucionaria y reaccionaria, entre la violencia practicada por los 
oprimidos y por los opresores. En términos de ética, ambas formas de violencia 
son inhumanas y malas, pero ¿desde cuándo la historia se hace de acuerdo con 
normas éticas? Comenzar a aplicarlas cuando los oprimidos se rebelan contra 
los opresores, los que nada tienen contra los que lo tienen todo, es servir a la 
causa de la violencia efectiva debilitando la protesta en su contra.
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5 N. del E.: sectores sociales racializados

“Comprendan finalmente esto: si la violencia hubiera comenzado esta tarde, si 
ni la explotación ni la opresión hubieran existido jamás sobre la tierra, quizá 
la no violencia coordinada podría apaciguar el conflicto. Pero si el sistema 
gubernamental en conjunto y hasta tus pensamientos no violentos están 
condicionados por una opresión milenaria, tu pasividad solo sirve para 
colocarte del lado de los opresores.”6



La misma noción de falsa tolerancia y la distinción entre limitaciones justas e 
injustas a la tolerancia, entre adoctrinamiento progresivo y regresivo, violencia 
revolucionaria y reaccionaria, exigen la declaración de criterios para su validez. 
Estas normas deben ser anteriores a cualquier criterio constitucional o legal que 
se formulen y apliquen en una sociedad existente (tal como “claro e inminente 
peligro” y otras definiciones establecidas de derechos y libertades civiles), pues 
estas mismas definiciones presuponen normas de libertad y represión como 
aplicables o no aplicables en la sociedad respectiva: aquellas son especificaciones 
de conceptos más generales .¿Por quién y de acuerdo con qué normas puede 
hacerse y justificarse la validez de la distinción política entre verdadero y falso, 
progresivo y regresivo (pues en ésta esfera tales pares son equivalentes)? Para 
empezar, propongo que a la cuestión no puede responderse en términos de la 
alternativa entre democracia y dictadura, según la cual, en la última, un 
individuo o grupo, sin ningún control efectivo desde abajo, se arrogan por sí 
mismos el poder de decisión. Históricamente, aún en las democracias más 
democráticas, las decisiones vitales y finales que afectan a la sociedad como un 
todo, han sido tomadas, constitucionalmente o de hecho, por uno o varios 
grupos sin control efectivo del pueblo por sí mismo. La cuestión irónica de quién 
educa a los educadores (es decir, los dirigentes políticos) también se aplica a la 
democracia. La única alternativa auténtica y negación de la dictadura (con 
respecto a esta cuestión) sería una sociedad en la cual “el pueblo” hubiese 
llegado a convertirse en individuos autónomos, liberados de las exigencias 
represivas de una lucha por la existencia en interés de la dominación, y como 
tales seres humanos escogiendo su gobierno y determinando sus vidas. Una 
sociedad tal todavía no existe en ninguna parte. Entre tanto, la cuestión debe ser 
tratada en abstracto —abstracción, no desde las posibilidades históricas, sino de 
las realidades de las sociedades actuales.

Sugerí que la distinción entre tolerancia verdadera y falsa, entre progreso y 
regresión puede hacerse racionalmente sobre fundamentos empíricos. Las 
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posibilidades reales de libertad humana son relativas a la fase alcanzada de la 
civilización. Dependen de los recursos materiales e intelectuales disponibles en 
la fase respectiva, y pueden en gran medida cuantificarse y calcularse. Así 
también, en la fase de la sociedad industrial avanzada, los modos más racionales 
de utilizar estos recursos y distribuir el producto social con prioridad en la 
satisfacción de necesidades vitales y con un mínimo de trabajo, de esfuerzo y de 
injusticia. En otras palabras, es posible definir la dirección en que las actuales 
instituciones, políticas y opiniones prevalecientes tendrían que cambiar a fin de 
mejorar las posibilidades de una paz que no sea igual a la guerra fría y a una 
pequeña guerra caliente, y una satisfacción de necesidades que no se alimente de 
la  pobreza, opresión y explotación. Por consiguiente, también es posible 
identificar políticas, opiniones, movimientos que fomentarían esta posibilidad, y 
aquellas que harían lo contrario. La supresión de aquellas que son regresivas es 
un requisito previo para el fortalecimiento de aquellas que son progresivas.

La pregunta de quién está calificado para hacer todas estas distinciones, 
definiciones, identificaciones para la sociedad como un todo, tiene ahora una 
respuesta lógica, a saber, todo el que está en la “madurez de sus facultades” como 
ser humano, todo el que aprendió a pensar racional y autónomamente. La 
respuesta a la dictadura educativa de Platón es la dictadura democrática 
educativa de los hombres libres. La idea que tiene John Stuart Mill de la res 
pública no es contraria a la de Platón: el liberal también pide la autoridad de la 
Razón, no solo como un poder intelectual, sino también como un poder político. 
En Platón, la racionalidad se limita al pequeño número de filósofos-reyes; en 
Mill todo ser humano racional  participa en la discusión y decisión, pero solo 
como un ser racional. Donde la sociedad ha entrado en la fase de administración 
y adoctrinamiento total, éste sería ciertamente un número reducido, y no 
necesariamente el de los representantes elegidos del pueblo. El problema no es el 
de una dictadura educativa, sino el de acabar con la tiranía de la opinión pública 
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y con sus artífices en la sociedad cerrada.
Sin embargo, habiendo reconocido la racionalidad empírica de la distinción 

entre progreso y regresión, y admitido que puede ser aplicable a la tolerancia y 
que puede justificar una tolerancia fuertemente discriminatoria sobre 
fundamentos políticos (anulación del credo liberal de discusión libre e 
igualitaria), se deduce otra consecuencia imposible. He dicho que, por virtud de 
su lógica interna, el retiro de tolerancia a los movimientos regresivos, y la 
tolerancia discriminatoria en favor de tendencias progresivas equivaldría a 
promoción “oficial” de la subversión. El cálculo histórico del progreso (que es en 
realidad el cálculo de la posible reducción de la crueldad, la miseria, y la 
represión) parece implicar la elección calculada entre dos formas de violencia 
política: la que se da por parte de los poderes legalmente constituidos (por su 
acción legítima, por su consentimiento tácito o por su incapacidad para prevenir 
la violencia), y la que se da por parte de potenciales movimientos subversivos. 
Además, con respecto a la última, una política de trato desigual protegería el 
radicalismo de la izquierda contra el de la derecha. ¿Puede el cálculo histórico 
ser razonablemente extendido para la justificación de una forma de violencia 
contra otra? O mejor (ya que la “justificación” conlleva una connotación moral), 
¿hay evidencia histórica que indique que el origen social y el ímpetu de la 
violencia (entre las clases dominantes y las dominadas, los que tienen y los que 
no tienen, la derecha o la izquierda) está en una relación demostrable con el 
progreso (según se definió anteriormente)?

Con todas las calificaciones de una hipótesis basada en un registro histórico 
“abierto”, parece que la violencia emanada de la rebelión de las clases oprimidas 
rompería el continuo histórico de injusticia, crueldad y silencio por un breve 
momento, breve pero lo suficientemente explosivo para lograr un aumento en la 
envergadura de la libertad y justicia, y una mejor y más equitativa distribución 
de la miseria y la opresión en un nuevo sistema social, en una palabra: progreso 
en la civilización. Las guerras civiles inglesas, la Revolución Francesa, las 
Revoluciones Cubana y China pueden ilustrar la hipótesis. En cambio, la única 
transformación histórica de un sistema social a otro, marcando el comienzo de 
un nuevo período en la civilización, que no fue originado ni impulsado por un 
movimiento efectivo “desde abajo”, esto es, el colapso del Imperio Romano de 
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Occidente, trajo consigo un prolongado período de regresión por largos siglos, 
hasta que un período de nueva y más alta civilización nació dolorosamente en la 
violencia de las revueltas heréticas del siglo XII y en las revueltas de campesinos 
y artesanos del siglo XIV7.

En cuanto a la violencia histórica que emana de entre las clases dominantes, 
no parece que en ella se dé tal relación con el progreso. La larga serie de guerras 
dinásticas e imperialistas, la liquidación de la liga espartaquista en Alemania en 
el año 1919, el fascismo y el nazismo no rompieron sino más bien reforzaron y 
agilizaron el continuo de la represión. Dije violencia que emana “de entre las 
clases dominantes”: para estar seguro, apenas puede haber violencia organizada 
desde arriba que no movilice y active el apoyo de las masas desde abajo; la 
pregunta decisiva es ¿en nombre e interés de qué grupos e instituciones se 
produce tal violencia? y la respuesta no es necesariamente ex post: en los 
ejemplos históricos que se acaban de mencionar, podría anticiparse y se anticipó 
[de hecho] si el movimiento serviría a la renovación del viejo orden o a la 
creación de un orden nuevo.

Entonces, la tolerancia liberadora significaría intolerancia para con los 
movimientos de la derecha, y tolerancia para con los movimientos de la 
izquierda. En cuanto al alcance de esta tolerancia e intolerancia : “…se 
extendería al escenario de la acción así como al de la discusión y la propaganda, 
al del hecho como al de la palabra”. El criterio tradicional de peligro claro y 
presente ya no parece adecuado a un escenario en el cual toda la sociedad se 
halla en la situación de la audiencia de un teatro cuando alguien grita: “fuego”. 
Es una situación en la cual la catástrofe total puede desencadenarse en cualquier 
momento, no solo por un error técnico, sino también por un erróneo cálculo 
racional de los riesgos, o por un precipitado discurso de uno de los líderes. En 
diversas circunstancias pasadas, los discursos de los líderes nazis y fascistas 
fueron el prólogo inmediato a la masacre. La distancia entre la propaganda y la 
acción, entre la organización y su desate contra el pueblo. Pero la difusión de la 
palabra podría haberse detenido antes de que fuese demasiado tarde: si la 
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tolerancia democrática hubiese sido retirada cuando los futuros líderes iniciaron 
su campaña, la humanidad hubiera tenido la oportunidad de evitar Auschwitz y 
una guerra mundial.

Todo el período post-fascista es de un claro y presente peligro. En 
consecuencia, la verdadera pacificación requiere el retiro de la tolerancia antes 
del acto, en la etapa de comunicación en palabra, imprenta e imagen. Tal 
suspensión extrema del derecho a la libertad de expresión y de la libertad de 
reunión se justifica de hecho solo si toda la sociedad se encuentra en peligro 
extremo. Sostengo que nuestra sociedad se encuentra en tal situación de 
emergencia, y que se ha convertido en el estado normal de las cosas. Diferentes 
opiniones y “filosofías” ya no pueden competir pacíficamente por adhesión y 
persuasión sobre fundamentos racionales: el “mercado de las ideas” está 
organizado y delimitado por aquellos quienes determinan el interés nacional e 
individual. En esta sociedad, para la cual los ideólogos han proclamado el “fin de 
la ideología”, la falsa conciencia se ha convertido en la conciencia general, desde 
el gobierno hasta sus últimos objetos. Las pequeñas e impotentes minorías que 
luchan contra la falsa conciencia y sus beneficiarios deben ser auxiliadas: su 
pervivencia es más importante que la preservación de los derechos y libertades 
abusados que otorgan poderes constitucionales a quienes oprimen a estas 
minorías. Ya debería ser evidente que el ejercicio de los derechos civiles por 
parte de quienes no los tienen presupone la retirada de los derechos civiles de 
quienes impiden su ejercicio, y que la liberación de “Los Condenados de la 
Tierra” presupone la supresión no solo de sus antiguos sino también de sus 
nuevos amos.

La privación de la tolerancia a los movimientos regresivos antes de que 
puedan llegar a mostrarse activos; la intolerancia incluso hacia el pensamiento, 
la opinión y la palabra, y finalmente la intolerancia en el sentido opuesto, esto 
es, hacia los autodenominados conservadores, a la derecha política, estas 
nociones antidemocráticas responden al desarrollo real de la sociedad 
democrática que ha destruido las bases para la tolerancia universal. Las 
condiciones bajo las cuales la tolerancia pueda volver a convertirse en una 
fuerza liberadora aún están por crearse. Cuando la tolerancia sirve 
principalmente para la protección y preservación de una sociedad represiva, 
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cuando sirve para neutralizar la oposición y volver a los hombres inmunes 
frente a otras y mejores formas de vida, entonces la tolerancia se ha pervertido. 
Y cuando esta perversión comienza en la mente del individuo, en su conciencia, 
en sus necesidades, cuando los intereses heterónomos lo invaden antes de poder 
experimentar su propia servidumbre, entonces los esfuerzos para contrarrestar 
su deshumanización deben comenzar en el lugar de entrada, allí donde la falsa 
conciencia toma forma (o más bien: es sistemáticamente formada) ; debe 
empezar por contener las palabras e imágenes que alimentan esta conciencia. 
Sin duda esto es censura, incluso pre-censura, pero abiertamente dirigida contra 
la más o menos oculta censura que penetra los medios libres de comunicación. 
Donde la falsa conciencia se ha vuelto predominante en la conducta nacional y 
popular, se traduce por sí misma casi inmediatamente a la práctica: la distancia 
segura entre ideología y realidad, pensamiento represivo y acción represiva, 
entre la palabra destructiva y el acto destructivo, se acorta peligrosamente. Así 
la superación de la falsa conciencia puede proporcionar el punto de 
Arquimédico para una mayor emancipación, en un rincón de una pequeñez 
ciertamente infinitesimal, pero es de la existencia de tales pequeños rincones de 
la que depende la posibilidad de cambio.

Las fuerzas de emancipación no pueden identificarse con ninguna clase social 
que, por virtud de su condición material, esté libre de falsa conciencia. Hoy en 
día las clases se encuentran desesperadamente dispersas por toda la sociedad, y 
las minorías y grupos aislados que luchan, muchas veces están en oposición con 
sus propios dirigentes. En la sociedad en conjunto ha de crearse en primer lugar 
el espacio mental para la negación y la reflexión. Repelido por la firme 
estabilidad de la sociedad administrada, el esfuerzo de emancipación se vuelve 
“abstracto”, se reduce a facilitar el reconocimiento de lo que está pasando, a 
liberar el lenguaje de la tiranía de la sintaxis y lógica Orwelliana, a desarrollar 
los conceptos que conciben la realidad. Más que nunca resulta válida la 
proposición de que el progreso en libertad exige progreso en la conciencia de la 
libertad. Donde la mente ha sido convertida en sujeto-objeto de la política, la 
autonomía intelectual, la esfera del pensamiento “puro”, se ha convertido en un 
asunto de educación política (o mejor: de contra-educación).

Esto significa que los aspectos formales del saber y el enseñar que antes eran 
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neutrales, libres de valores, se convierten ahora, por sus propios fundamentos y 
por su propio derecho, en políticos: aprender a conocer los hechos, toda la 
verdad, y a comprenderla, es criticismo radical de punta a cabo radical, 
subversión intelectual. En un mundo en el cual las facultades y necesidades 
humanas son obstaculizadas o pervertidas, el pensamiento autónomo conduce a 
un “mundo pervertido”: contradicción y contraimagen del represivo mundo 
establecido. Y ésta contradicción no es simplemente estipulada, no es 
simplemente el producto de un pensamiento confuso o fantasía, sino que es el 
desarrollo lógico de lo dado, el mundo existente. En la medida en que este 
desarrollo es de hecho impedido por el peso enorme de una sociedad represiva y 
la necesidad de ganarse la vida en ella, la represión invade la propia empresa 
académica aún antes de que se establezca cualquier limitación en la libertad 
académica. El vaciamiento previo de la mente vicia la imparcialidad y la 
objetividad: salvo que el estudiante aprenda a pensar en el sentido opuesto, se 
inclinará a ubicar los hechos dentro del marco de valores predominante. La 
actividad académica, es decir, la adquisición y comunicación del saber, prohíbe la 
purificación y el aislamiento de los hechos del contexto de la verdad completa. 
Una parte esencial de esta última es el reconocimiento de la espantosa medida 
en que la historia fue hecha y expuesta por y para los vencedores, esto es, la 
medida en que la historia ha sido el desarrollo de la opresión. Y esta opresión 
está en los mismos hechos que establece; así ellos mismos portan un valor 
negativo como parte y aspecto de su facticidad. Tratar las grandes cruzadas 
contra la humanidad (como la cruzada contra los albigenses) con la misma 
imparcialidad que las luchas desesperadas por la humanidad significa neutralizar 
su función histórica opuesta, reconciliar a los verdugos con sus víctimas, 
tergiversar el registro histórico. Tal neutralidad falsa sirve para reproducir la 
aceptación del dominio de los vencedores en la conciencia del ser humano. 
También aquí, en la educación de aquellos que todavía no se han integrado de 
forma madura, en la mente de los jóvenes, aún ha de crearse el terreno para la 
tolerancia liberadora.

La educación todavía ofrece otro ejemplo de tolerancia espuria y abstracta 
disfrazada de concreción y verdad: se sintetiza en el concepto de realización 
personal. Desde la autorización permisiva de toda clase de acciones al niño, 
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hasta la constante preocupación psicológica por los problemas personales del 
estudiante, está surgiendo un movimiento en gran escala contra los males de la 
represión y que proclama la necesidad de ser uno mismo. Frecuentemente se 
deja de lado la pregunta de qué es lo que ha de ser reprimido antes de que uno 
llegue a ser un yo. El potencial individual es en un principio negativo, una 
fracción del potencial de su sociedad: potencial de agresión, sentimiento de 
culpabilidad, ignorancia, resentimiento, crueldad, que vician sus instintos 
vitales. Si la identidad del yo ha de ser algo más que la inmediata realización de 
este potencial (no deseable para el individuo como ser humano), entonces 
requiere represión y sublimación, transformación consciente. Este proceso 
involucra en cada fase (para emplear los ridiculizados términos que aquí revelan 
concisa concreción) la negación de la negación, la mediación de lo inmediato, y 
la identidad no es ni más ni menos que este proceso. La “alienación” es el 
elemento constante y esencial de la identidad, el lado objetivo del sujeto, y no, 
como se suele presentar hoy, como una enfermedad, una condición psicológica. 
Freud conocía bien la diferencia entre represión progresiva y represiva, 
liberadora y destructiva. La publicidad de la realización personal promueve la 
eliminación de ambas, promueve la existencia en aquella inmediatez que, en una 
sociedad represiva, es (para emplear otro término hegeliano) mala inmediatez 
(schlechte Unmielbarkeit). Aísla al individuo de la única dimensión en la que 
podría “encontrarse a sí mismo”: de su existencia política, que es la esencia de 
toda su existencia. En cambio alienta el inconformismo y el dejarse llevar en 
formas que dejan los mecanismos reales de la represión en la sociedad 
completamente intactos, y que incluso refuerzan estos motores utilizando como 
substituto las satisfacciones de la rebeldía particular y personal, de una 
oposición que excede lo particular y personal, y por tanto es más auténtica. La 
desublimación que implica esta clase de realización personal es en sí misma 
represiva en tanto que debilita la necesidad y el poder del intelecto, la fuerza 
catalítica de aquella conciencia infeliz que no se deleita en la arquetípica 
descarga personal de la frustración —desesperado resurgimiento del Yo que 
tarde o temprano sucumbirá a la omnipresente racionalidad del mundo 
administrado—, pero que reconoce el horror del todo en la frustración más 
privada y se realiza a sí mismo en este reconocimiento.
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He tratado de mostrar cómo los cambios en las sociedades democráticas 
avanzadas, que han socavado las bases del liberalismo económico y político, 
también han alterado la función liberal de la tolerancia. La tolerancia que fue el 
gran logro de la era liberal todavía es profesada y (con fuertes restricciones) 
practicada, mientras que el proceso económico y político está sujeto a una 
administración ubicua y efectiva de acuerdo con los intereses predominantes. El 
resultado es una contradicción objetiva entre la estructura económica y política 
por un lado, y la teoría y la práctica de la tolerancia por el otro. La estructura 
social alterada tiende a debilitar la efectividad de la tolerancia hacia los 
movimientos disidentes y de oposición y a fortalecer a las fuerzas conservadoras 
y reaccionarias. La igualdad de tolerancia resulta abstracta, falsa. Con el efectivo 
declive de las fuerzas disidentes en la sociedad, la oposición queda aislada en 
pequeños grupos frecuentemente antagónicos que, incluso cuando son tolerados 
dentro de estrechos límites establecidos por la estructura jerárquica de la 
sociedad, resultan impotentes mientras se mantienen dentro de estos límites. 
Pero la tolerancia que les es presentada es engañosa y promueve la 
coordinación. Y sobre los firmes fundamentos de una sociedad coordinada y 
prácticamente cerrada contra el cambio cualitativo, la tolerancia misma sirve 
para contener tal cambio en lugar promoverlo.

Estas mismas condiciones hacen que la crítica de tal tolerancia se torne 
abstracta y académica, y la proposición de que el equilibrio entre tolerancia 
hacia la derecha y hacia la izquierda tendría que ser radicalmente reajustado con 
el objetivo de restaurar la función liberadora de la tolerancia, pasa a ser nada 
más una especulación poco realista. De hecho un tal reajuste parece equivalente 
al establecimiento de un “derecho de resistencia” hasta el punto de la subversión. 
No hay ni puede haber tal derecho para ningún grupo o individuo en contra de 
un gobierno constitucional sostenido por una mayoría de la población. Pero creo 
que hay un “derecho natural” de resistencia para las minorías oprimidas y 
dominadas a emplear medios extralegales si los legales han demostrado ser 
inadecuados. La ley y el orden son siempre y en todas partes la ley y el orden 
que protegen a la jerarquía establecida; carece de sentido invocar la autoridad 
absoluta de aquel orden público contra aquellos que lo padecen y luchan en su 
contra —no por ventajas personales o por venganza sino por su humanidad 
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compartida. No hay otro juez sobre ellos que las autoridades constituidas, la 
policía y sus propias conciencias. Al emplear la violencia no comienzan una 
nueva cadena de violencia, sino que intentan romper una ya establecida. Ya que 
serán castigados, conocen el riesgo, y cuando están dispuestos a correrlo, 
ninguna tercera persona, y menos que nadie el educador e intelectual, tiene el 
derecho a predicar la abstención.

Postscriptum 1968

La fuerza histórica progresiva de la tolerancia radica en su extensión a 
aquellos modos y formas de disidencia que no están comprometidos con el 
status quo de la sociedad y no se limitan al marco institucional de la sociedad 
establecida. En consecuencia, la idea de tolerancia implica la necesidad de que el 
grupo o individuos disidentes se vuelvan ilegítimos cuando la legitimidad 
establecida previene y combate el desarrollo de la disidencia. Este no solo sería 
el caso en una sociedad totalitaria, bajo una dictadura, en estados de partido 
único, sino también en una democracia (representativa, parlamentaria o 
“directa”) donde la mayoría [política] no resulta del desarrollo del pensamiento y 
la opinión independientes, sino más bien de la administración monopólica u 
oligopólica de la opinión pública, sin terror y (normalmente) sin censura. En 
tales casos, la mayoría se perpetúa a sí misma mientras perpetúa los intereses 
particulares que la convirtieron en mayoría. En su misma estructura, esta 
mayoría está “cerrada”, petrificada; repele a priori cualquier cambio que no sean 
cambios dentro del sistema. Pero esto significa que la mayoría ya no está 
justificada para reclamar el título democrático del mejor guardián del interés 
común. Y tal mayoría es prácticamente lo contrario de la “voluntad general” de 
Rousseau: no está compuesta de individuos que en sus funciones políticas han 
hecho efectiva la “abstracción” de sus intereses privados, sino, por el contrario, 
de individuos que han efectivamente asociado sus intereses privados con sus 
funciones políticas. Y los representantes de esta mayoría, al determinar y 
efectuar su voluntad, determinan y efectúan la voluntad de los intereses 
particulares que han formado la disposición de la mayoría. La ideología de la 
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democracia esconde su falta de sustancia.
En los Estados Unidos, esta tendencia va de la mano con la concentración 

monopólica u oligopólica de capital en la formación de la opinión pública, es 
decir, de la mayoría. La posibilidad de influir, de una manera efectiva, a esta 
mayoría es a un precio, en dólares, totalmente fuera del alcance de la oposición 
radical. Aquí también, la libre competencia e intercambio de ideas se han 
convertido en una farsa. La izquierda no tiene igual voz, no tiene igual acceso a 
los medios de comunicación y sus instalaciones públicas, no porque una 
conspiración la excluya, sino porque, a la antigua y buena manera capitalista, no 
tiene el poder de compra requerido. Y la izquierda no tiene poder adquisitivo 
porque es la izquierda. Estas condiciones imponen a las minorías radicales una 
estrategia que es, en esencia, una negativa a permitir el funcionamiento 
continuo de la supuesta tolerancia indiscriminada que, de hecho, discrimina. Por 
ejemplo, una estrategia de protesta contra la combinación alterna de un 
portavoz de Derecha (o de Centro) con uno de izquierda. No "igual" sino mayor 
representación de la izquierda sería la igualación de la desigualdad imperante.

Dentro del marco sólido de la desigualdad y el poder preestablecidos, la 
tolerancia se practica de hecho. Incluso se expresan opiniones escandalosas, se 
televisan incidentes escandalosos; y los críticos de las políticas establecidas son 
interrumpidos por la misma cantidad de anuncios comerciales que los 
defensores conservadores. ¿Se supone acaso que estos interludios contrarrestan 
el gran peso, la magnitud y la continuidad de la publicidad del sistema, el 
adoctrinamiento que opera lúdicamente tanto durante los interminables 
comerciales como a través del espectáculo?

Dada esta situación, en "Tolerancia represiva" sugerí la práctica de tolerancia 
discriminatoria en un sentido inverso, como un medio para modificar el 
equilibrio entre la derecha y la izquierda al restringir la libertad de la derecha, 
contrarrestando así la desigualdad generalizada de la libertad (oportunidad 
desigual de acceso a los medios de persuasión democrática) y fortalecimiento de 
los oprimidos contra los opresores. La tolerancia se restringiría con respecto a 
los movimientos de carácter demostrablemente agresivo o destructivo 
(destructivos de las perspectivas de paz, justicia y libertad para todos). Dicha 
discriminación también se aplicaría a los movimientos que se oponen a la 
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extensión de la legislación social a favor de los pobres, los débiles, los 
discapacitados. En contraste con las denuncias virulentas de que tal política 
eliminaría el sagrado principio liberalista de igualdad para “el otro bando”, 
sostengo que hay problemas en los que o no hay “otro bando” más que en un 
sentido puramente formal, o donde “el otro bando” es demostrablemente 
“regresivo” e impide una posible mejora de la condición humana. Tolerar la 
propaganda en favor de la inhumanidad vicia los objetivos, no solo del 
liberalismo, sino de cualquier filosofía política progresista.

Si la elección fuera entre democracia genuina y dictadura, la democracia sería 
ciertamente preferible. Pero la democracia no prevalece. Los críticos radicales 
del proceso político existente son denunciados fácilmente como defensores de 
un “elitismo”, de una dictadura de los intelectuales como alternativa. Lo que de 
hecho tenemos es gobierno, gobierno representativo por parte de una minoría 
no intelectual de políticos, generales y empresarios. El registro de esta “élite” no 
es muy prometedor, y las prerrogativas políticas en pos de la intelectualidad no 
necesariamente son peores para la sociedad en general.

En cualquier caso, John Stuart Mill, no exactamente un enemigo del gobierno 
liberal y representativo, no era tan alérgico al liderazgo político de la 
intelligentsia como lo son los guardianes contemporáneos de la semi-
democracia. Mill creía que la “superioridad mental individual” justifica 
“considerar la opinión de una persona como equivalente a más de una”:

Hasta que se haya concebido, y hasta que la opinión pública esté dispuesta a 
aceptar algún modo de votación plural que pueda asignar a la educación como 
tal el grado de influencia superior que le corresponde, y que sea suficiente como 
contrapeso al peso numérico de la clase menos educada, ya que los beneficios 
del sufragio completamente universal no se pueden obtener sin traer consigo, a 
mi parecer, más que males equivalentes8.

La “distinción a favor de la educación, el derecho en sí mismo” también se 
suponía que debía proteger a “los educados de la legislación de la clase de los no 
educados”, sin permitir que la primera practique una legislación de clase propia9.

Hoy en día, estas palabras tienen, comprensiblemente, un sonido 
antidemocrático, “elitista” —comprensiblemente debido a sus implicaciones 
peligrosamente radicales. Porque si ‘educación’ es algo más que entrenamiento, 
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aprendizaje, preparación para la sociedad existente, entonces no solo significa 
permitir que la humanidad conozca y comprenda los hechos que conforman la 
realidad, sino que también conozca y comprenda los factores que establecen los 
hechos para que pueda cambiar su realidad inhumana. Y esa educación 
humanista involucraría a las ciencias "duras" (¿"duras" como en el “hardware” 
comprado por el Pentágono?), las liberaría de su dirección destructiva. En otras 
palabras, tal educación le serviría efectivamente muy poco al orden establecido, 
y dar prerrogativas políticas a los hombres y mujeres así educados sería 
efectivamente antidemocrático en los términos del orden establecido. Pero estos 
no son los únicos términos.

Sin embargo, la alternativa al proceso semidemocrático establecido no es una 
dictadura o élite, no importa cuán intelectual e inteligente sea, sino la lucha por 
una democracia real. Parte de esta lucha es la lucha contra una ideología de 
tolerancia que, en realidad, favorece y fortalece la conservación del status quo de 
la desigualdad y la discriminación. Para esta lucha, propuse la práctica de la 
tolerancia discriminatoria. Sin duda, esta práctica ya presupone el objetivo 
radical que pretende alcanzar. Cometí esta petitio principii [falacia: petición de 
principio] para combatir la idea perniciosa de que la tolerancia ya está 
institucionalizada en esta sociedad. La tolerancia, que es el elemento de la vida, 
el identificador de una sociedad libre, nunca será un regalo de los poderes 
existentes; bajo las condiciones de la tiranía de la mayoría imperantes, solo se 
puede ganar mediante el esfuerzo sostenido de las minorías radicales dispuestas 
a acabar con esta tiranía y trabajar para el surgimiento de una mayoría libre y 
soberana: minorías intolerantes, radicalmente intolerantes y desobedientes ante 
las reglas de comportamiento que toleran la destrucción y la represión.
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"Semejante tolerancia universal tal solo es posible cuando 
ningún enemigo real o supuesto hace necesaria la educación 

y adiestramiento del pueblo para la agresividad y la 
brutalidad. Mientras no se den estos requisitos, las 

condiciones de la tolerancia se encuentran "sesgadas": serán 
caracterizadas y condicionadas por la desigualdad 

institucionalizada (que seguramente resulta compatible con la 
igualdad constitucional), es decir: por la estructura de clases 

de la sociedad. En semejante sociedad, la tolerancia queda "de 
facto" reducida al doble terreno de la violencia o represión 

legalizada (policía, fuerzas armadas, vigilantes de todo tipo) y 
de la posición privilegiada que ocupan los intereses 

predominantes y sus “contactos”."


