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LA TOLERANCIA REPRESIVA

Herbert Marcuse



La tolerancia represiva

Este ensayo! examina la idea de tolerancia en la sociedad industrial
avanzada. La conclusion a que llega es que la realizacion de la tolerancia exigiria
intolerancia hacia las practicas, actitudes y opiniones politicas dominantes —asi
como también la extension de la tolerancia a practicas, actitudes y opiniones
politicas que se desprecian o se reprimen. En otras palabras, la tolerancia
aparece hoy como lo que era en su origen, al comienzo de la época moderna:
una meta politica, un concepto subversivo y liberador, y en cuanto tal, una
practica. Y viceversa, lo que hoy se anuncia bajo el nombre de tolerancia sirve,
en muchas de sus méas efectivas manifestaciones, a los intereses de la opresion.

El autor es completamente consciente de que en la actualidad no existe
ningun poder, autoridad o gobierno que quiera llevar la tolerancia liberadora a la
practica; pero cree que es tarea y deber del intelectual recordar y preservar las
posibilidades historicas que parecen haberse convertido en posibilidades
utopicas —que es su tarea frenar la estabilidad de la opresion a fin de abrir el
espacio mental en el que sea posible reconocer esta sociedad como lo que es y
hace.

La tolerancia es un fin en si mismo. Suprimir la violencia y reducir la opresién
cuanto sea preciso para proteger hombres y animales de la crueldad y de la
agresion son condiciones previas para la creacion de una sociedad mas humana.

! Este ensayo esta dedicado a mis estudiantes de la Brandeis University



La tolerancia represiva

Esta sociedad no existe atn; el avance hacia ella esta hoy dia contenido méas que
nunca por la violencia y la represion. A modo de intimidaciéon frente a una
guerra nuclear, como accién policial contra el movimiento revolucionario, como
refuerzo técnico en la lucha contra el imperialismo y el comunismo y como
método de pacificacion en las matanzas neocoloniales, la violencia y la represion
son proclamadas, practicadas y defendidas igualmente por gobiernos
democraticos y autoritarios; y la poblacion sometida a estos gobiernos es
educada para sostener tales practicas segiin sea necesario para la preservacion
del status quo. La tolerancia es extendida a politicas, condiciones y modos de
comportamiento que no deberian tolerarse porque evitan, cuando no destruyen,
las oportunidades de crear una existencia libre de temor y miseria.

Este tipo de tolerancia fortalece la tirania de la mayoria, contra la cual se
alzan los auténticos liberales. El plano politico de la tolerancia ha cambiado:
mientras que se le niega, mas o menos callada y legalmente, a la oposicion, se va
convirtiendo en conducta obligatoria con respecto a la politica establecida. La
tolerancia es desplazada de un estado activo a otro pasivo, de la practica a la no
practica: al "laissez-faire" [dejar hacer] de las autoridades legales. Precisamente
es el pueblo quien tolera al gobierno, el cual a su vez tolera a la oposicion dentro
del marco de las autoridades legales.

La tolerancia frente al mal radical aparece ahora como buena, porque
contribuye a la coherencia del conjunto en camino hacia la abundancia o a una
mayor opulencia. La indulgencia frente al embrutecimiento sistematico de los
nifos y de los adultos mediante la publicidad y la propaganda, la liberacion de
una inhumana violencia destructiva en Vietnam; el reclutamiento e instruccion
de tropas especiales, la impotente y benevolente tolerancia frente al fraude
descarado en la venta de mercancias, el derroche y la obsolescencia planificada,
no son desfiguraciones o excepciones, sino la esencia misma de un sistema que
promueve la tolerancia como un medio de perpetuar la lucha por la existencia y
reprimir toda alternativa. Las autoridades en educaciéon, moral y psicologia
vociferan contra el incremento de la delincuencia juvenil; vociferan menos
contra la orgullosa exposicion, ya sea mediante palabras, actos o imagenes, de
misiles cada vez mas potentes, cohetes y bombas, esto es, la delincuencia adulta
de toda una civilizacion.
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Segun un principio dialéctico, el todo determina la verdad —no en el sentido
de que el todo esté antes o por encima de sus partes, sino de modo que su
estructura y funcion determinan todas las condiciones y relaciones particulares.
Asi, dentro de una sociedad represiva, incluso movimientos progresistas corren
riesgo de convertirse en su opuesto, en la medida en que aceptan las reglas del
juego. Tomemos como ejemplo uno de los casos méas polémicos: el ejercicio de
los derechos politicos (como el de voto, el de escribir cartas a la prensa, a los
senadores, etc., las manifestaciones de protesta que renuncian desde un
principio a la contraviolencia), en una sociedad totalmente administrada, sirve
para reforzar esa administracion al dar testimonio de la existencia de libertades
democraticas que en realidad, han cambiado su contenido y perdido su
efectividad. En tal caso, la libertad (de opinidn, reunion y expresion) se convierte
en un instrumento para justificar el sometimiento. Y no obstante (y solo aqui
revela el principio dialéctico todo su sentido), la existencia y el ejercicio de esas
libertades siguen constituyendo una condicién previa para el restablecimiento
de su originaria funcién opositora, siempre y cuando el esfuerzo para superar
sus limitaciones (a menudo autoimpuestas) sea intensificado.

En general, la funcion y el valor de la tolerancia dependen de la igualdad que
impera en la sociedad en la que ésta se practica. La tolerancia misma esta sujeta
a criterios fundamentales: su alcance y sus limites no pueden definirse en
términos de la sociedad respectiva. En otras palabras, la tolerancia es un fin en si
mismo solo cuando es verdaderamente universal, practicada tanto por los
gobernantes como por los gobernados, por los sefiores como por los campesinos,
por los alguaciles como por sus victimas. Semejante tolerancia universal tal solo
es posible cuando ningin enemigo real o supuesto hace necesaria la educacion y
adiestramiento del pueblo para la agresividad y la brutalidad. Mientras no se den
estos requisitos, las condiciones de la tolerancia se encuentran "sesgadas": seran
caracterizadas y condicionadas por la desigualdad institucionalizada (que
seguramente resulta compatible con la igualdad constitucional), es decir: por la
estructura de clases de la sociedad. En semejante sociedad, la tolerancia queda
"de facto" reducida al doble terreno de la violencia o represion legalizada
(policia, fuerzas armadas, vigilantes de todo tipo) y de la posiciéon privilegiada
que ocupan los intereses predominantes y sus “contactos”.



La tolerancia represiva

Estas limitaciones de fondo de la tolerancia son normalmente anteriores a las
limitaciones explicitas y judiciales segun las definen los tribunales, las
costumbres, los gobiernos, etc. (por ejemplo “claro e inminente peligro”,
amenaza para la seguridad nacional, herejia). Dentro del marco de una
estructura social tal, la tolerancia puede practicarse y proclamarse con plena
seguridad. Es de dos tipos:

1. como consentimiento pasivo de actitudes e ideas arraigadas y
establecidas, incluso cuando su pernicioso efecto sobre el hombre y la
naturaleza resulta evidente; y

2. como tolerancia activa y oficial concedida a la derecha como a la
izquierda, a los movimientos agresivos y a los pacifistas, al partido del odio
como al de la humanidad. Llamo a esta tolerancia no parcial “abstracta” o
“pura” en cuanto se abstiene de tomar partido —pero que en ello de hecho
protege a la ya establecida maquinaria de discriminacion.

La tolerancia que aumenta el alcance y contenido de la libertad fue siempre
parcial e intolerante hacia los representantes principales del status quo
represivo. El problema se limitaba al grado y extension de la intolerancia. En las
sociedades liberales firmemente establecidas de Inglaterra y los Estados Unidos,
la libertad de expresion y reunion se concedi6é incluso a los enemigos radicales
de la sociedad, siempre que no hayan hecho la transicion de la palabra al hecho,
del discurso a la accion.

Al abandonarse a las eficaces limitaciones impuestas por su estructura de
clase, la sociedad parecia practicar la tolerancia general. Pero la teoria liberal ya
habia puesto una importante condicién sobre la tolerancia: ésta era “aplicarla
solo a los seres humanos en la madurez de sus facultades”. John Stuart Mill no
solo habla de nifios y menores; él matiza: “La libertad, como principio, no tiene
aplicaciéon a ningun estado de cosas anterior al tiempo en que la humanidad se
hizo capaz de mejorar mediante una discusion libre e igualitaria”. Antes de ese
tiempo, los hombres todavia pueden ser barbaros, y el “despotismo es un modo
legitimo de gobierno para tratar con los barbaros, siempre que el fin sea su
progreso y los medios justificados para lograr ese fin”. Estas palabras de Mill
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frecuentemente citadas tienen una implicacion menos familiar en la cual
depende su significado: la conexion interna entre libertad y verdad. Hay un
sentido en el que la verdad es el fin de la libertad y esta debe ser determinada y
delimitada por la verdad. Ahora, ;en qué sentido puede la libertad estar
condicionada por la verdad? La libertad es autodeterminacion, autonomia, —esto
es casi una tautologia, pero una tautologia que resulta de toda una serie de
juicios sintéticos. Da por supuesta la capacidad de poder determinar la propia
vida: poder determinar qué hacer y qué no hacer, qué sufrir y qué no. Pero el
sujeto de esta autonomia nunca es el individuo privado, contingente, como el
que de hecho es u ocurre que es; es mas bien el individuo como un ser humano
que es capaz de ser libre con los otros. Y el problema de hacer posible una tal
armonia entre la libertad de cada individuo y la de los otros no es aquel de
encontrar un compromiso entre competidores, o entre libertad y ley, entre el
interés general y el individual, bienestar comtin y privado en una sociedad
establecida, sino de crear la sociedad en la que el hombre ya no esté esclavizado
por instituciones que vician la autodeterminaciéon desde el principio. En otras
palabras, la libertad aun ha de ser creada incluso para las mas libres de las
sociedades existentes. Y la direccion en que debe buscarse, y los cambios
institucionales y culturales que pueden ayudar para alcanzar el objetivo
resultan, al menos en civilizaciones desarrolladas, comprensibles, es decir,
pueden ser identificados y proyectados, sobre la base de la experiencia, por la
raz6n humana.

En la interaccidn entre teoria y practica, las soluciones verdaderas y falsas se
hacen distinguibles —nunca en el sentido de una necesidad demostrada, nunca
como lo positivo, sino solo con la certeza de una razonada y razonable
posibilidad y con la fuerza de conviccion de lo negativo. Pues lo verdaderamente
positivo es la sociedad del futuro que como tal esta mas alla de toda definicion y
determinacion, mientras que lo positivo existente es lo que ha de ser superado.
Pero la experiencia y comprension de la sociedad existente bien pudieran
permitir la identificacion de lo que no conduce a una sociedad libre y racional, lo
que obstaculiza y distorsiona las posibilidades de su creacion. Libertad es
liberacion, un proceso historico especifico en la teoria y en la practica y, como
tal, tiene su acierto y su error, su verdad y su falsedad.
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La incertidumbre de la posibilidad en esta distinciéon no anula la objetividad
historica, pero necesita libertad de pensamiento y de expresion como
condiciones previas para hallar el camino que conduce a la libertad, —necesita
tolerancia. Pero esta tolerancia no puede ser indiscriminada e igual con respecto
a los contenidos de expresion, ni de palabra ni de hecho; no puede proteger
falsas palabras y acciones erréneas que de manera evidente neutralizan y
contrarrestan las posibilidades de liberacion. Tal tolerancia indiscriminada esta
justificada en discusiones inofensivas, en la conversaciéon, en controversias
académicas; resulta indispensable en la investigacion cientifica y en el ejercicio
privado de la religion. Pero la sociedad no puede permitirse la no discriminacion
cuando estan en juego la misma existencia pacifica, la libertad y la felicidad: aqui
ciertas cosas no pueden decirse, ciertas ideas no pueden expresarse, ciertas
orientaciones politicas no pueden sugerirse, cierta conducta no puede permitirse
sin hacer de la tolerancia un instrumento para el mantenimiento de la
servidumbre.

El peligro de la “tolerancia destructiva™, de la “neutralidad benevolente” hacia
el arte ya se ha reconocido: el mercado, que absorbe igualmente bien (aunque a
menudo con repentinas fluctuaciones), arte, anti-arte, y no-arte, todos los
posibles estilos, escuelas y formas contradictorias, proporciona un “complaciente
receptaculo, un abismo amistoso™ en el cual el impacto radical del arte, la
protesta del arte contra la realidad establecida es absorbida. Sin embargo, la
censura de arte y literatura es regresiva en cualquier caso. La obra auténtica no
es ni puede representar un apoyo a la opresion, y el pseudo-arte (que si puede
representar tal apoyo) no es arte. El arte se opone a la historia, resiste la historia
que ha sido la historia de la opresion, pues el arte somete a la realidad a otras
leyes distintas de las establecidas: a las leyes de la Forma que crea una realidad
distinta —negaciéon de la realidad establecida, aun cuando el arte retrata la
misma. Pero en su lucha con la historia, el arte mismo se somete a la historia: la
historia entra en la definicion de arte y entra en la distincion entre arte y
pseudo-arte. Asi ocurre que lo que alguna vez fue arte se convierte después en

2 Baudelaire

3 Edgar Wind, Arte y Anarquia (Faber, Londes, 1963).
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pseudo-arte. Anteriores formas, estilos y cualidades, anteriores modos de
protesta y rechazo no pueden ser recobradas desde o contra una sociedad
diferente. Hay casos en que una obra auténtica contiene un mensaje politico
regresivo —y de esto tenemos un ejemplo en Dostoievski. Pero entonces el
mensaje resulta anulado por la obra misma: el contenido politico regresivo es
absorbido, aufgehoben [superado], en la forma artistica; en la obra como
literatura.

La tolerancia de la libre expresion es el camino de la preparacion y avance de
la liberacioén, no porque no haya verdad objetiva, y la liberacion necesariamente
deba ser un compromiso entre una variedad de opiniones, sino porque hay una
verdad objetiva que solo puede ser investigada y descubierta por medio del
estudio y comprension de lo existente y de aquello que es posible y debe hacerse
en beneficio de mejorar el destino de la humanidad. Este comun e historico
“debe” no resulta inmediatamente evidente, a la mano: ha de descubrirse
“dividiendo”, “fraccionando”, “deshaciendo en pedazos” (discutio) el material
dado: separando cierto y erréneo, bueno y malo, correcto e incorrecto. El sujeto
cuyo “perfeccionamiento” depende de una practica historica progresiva es cada
ser humano como tal, y esta universalidad se refleja en la de la discusion que a
priori no excluye a ningin grupo o individuo. Pero incluso el caracter
plenamente inclusivo de la tolerancia del liberalismo estaba basado, al menos en
teoria, en el principio de que los humanos son (potenciales) individuos que
pueden llegar a oir, ver y sentir por si mismos, concebir sus propios
pensamientos, comprender sus verdaderos intereses, derechos y capacidades,
también contra la autoridad y la opinion establecidas. Este era el razonamiento
de la libertad de expresion y reunion. La tolerancia universal resulta discutible
cuando su razonamiento ya no prevalece, cuando se administra la tolerancia a
individuos manipulados y adoctrinados que repiten, como si fueran propias, las
opiniones de sus amos, para los cuales la heteronomia se ha convertido en
autonomia.

La finalidad ultima de la tolerancia es la verdad. Es un evidente hecho
historico que los auténticos portavoces de la tolerancia tenian en mente una
verdad mas integra y distinta a la de la légica proposicional y la teoria
académica. John Stuart Mill habla de la verdad que es perseguida en la historia, y
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que no triunfa sobre la persecucion a consecuencia de su “poder inherente”, que
de hecho no posee poder inherente “contra el calabozo y la hoguera” Y enumera
las “verdades” que cruel y exitosamente fueron liquidadas en los calabozos y en
la hoguera: la de Amoldo de Brescia, de Fra Dolcino, de Savonarola, de los
albigenses, valdenses, lollardos y husitas. La tolerancia es, ante todo, por el bien
de los herejes, el camino histérico hacia las “humanitas” aparece como herejia:
objetivo de persecucion para los poderes que sean. Sin embargo, la herejia por si
misma no es una senal de verdad.

El criterio de progreso en la libertad, de acuerdo con el cual Mill juzga estos
movimientos, es la Reforma protestante. Se trata de una valoraciéon ex post
[después del hecho], y su lista incluye figuras contrapuestas (Savonarola
también hubiera querido quemar a Fra Dolcino). La valoracién ex post resulta
discutible incluso en cuanto a su verdad: la historia corrige el juicio demasiado
tarde. La correcciéon no ayuda a las victimas ni absuelve a sus verdugos. Sin
embargo, la leccidon es clara: la intolerancia ha retrasado el progreso y ha
prolongado la matanza y tortura de inocentes durante cientos de afios. ;Es esto
una justificacion suficiente para la tolerancia indiscriminada “pura”? ;Existen
condiciones historicas en las que tal tolerancia impida la liberaciéon vy
multiplique a las victimas que son sacrificadas al status quo? ;Puede ser
represiva la garantia indiscriminada de derechos y libertades politicas? ;Puede
esa tolerancia contribuir a evitar una transformacion social cualitativa?

Examinaré esta cuestion solo con referencia a movimientos politicos,
actitudes, escuelas de pensamiento, filosofias que son “politicas” en el sentido
mas amplio, afectando a la sociedad como un todo, evidentemente trascendiendo
la esfera privada. Es mas, propongo un cambio en el enfoque de la discusion:
ésta se ocupara no solo, ni principalmente, de la tolerancia hacia extremos,
minorias, movimientos subversivos, etc., sino mas bien de la tolerancia hacia las
mayorias, hacia la opinion oficial y publica, hacia los protectores de la libertad
establecidos. En este caso, la discusion solo puede tener como marco de
referencia una sociedad democrética, en la cual el pueblo, en tanto individuos y
miembros de organizaciones politicas y de otra indole, participa en la
elaboracion, el mantenimiento y el cambio de politicas. En un sistema
autoritario el pueblo no tolera, sino que sufre bajo la politica establecida.
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Bajo un sistema de derechos y libertades civiles constitucionalmente
garantizadas y practicadas (en general, sin demasiadas excepciones muy
flagrantes), la oposicion y la disidencia son toleradas a menos que lleguen a la
violencia y/o exhortacién a la organizacion de una subversion violenta. La
suposicion subyacente es que la sociedad establecida es libre, y que cualquier
mejora, incluso un cambio en la estructura social y los valores sociales se
producira en el curso normal de los acontecimientos, preparada, definida y
probada en el debate libre e igualitario, en el mercado abierto de ideas y bienes*.

Ahora, recordando el pasaje de John Stuart Mill, llamé la atencién sobre la
premisa contenida en esta suposicion: el debate libre y en igualdad de
condiciones solo puede cumplir la funciéon que se le atribuye si es expresion y
desarrollo racional de pensamiento independiente, libre de adoctrinamiento,
manipulacidon, autoridad externa. La nociéon de pluralismo y de poderes
contrapuestos no es un sustituto para tal exigencia. Se podria, en teoria,
construir un estado en el cual una serie de diversas presiones, intereses y
autoridades se equilibren entre si y resulten en un interés verdaderamente
general y racional. Sin embargo una construccién tal encaja mal con una
sociedad en la que los poderes son y permanecen desiguales e incluso
incrementan su peso desigual cuando siguen su propio curso. Y encaja aun peor
cuando la diversidad de presiones se unifica y condensa en un todo agobiante,
que integra los poderes contrapuestos particulares en virtud de mejores
estandares de vida y una creciente concentracion de poder. Entonces, el
trabajador, cuyo interés real estad en pugna con el de la empresa, el consumidor
comun cuyo interés real esta en pugna con el del productor, el intelectual, cuya
vocacion pugna con la de su empleador, se hallan sometidos a un sistema ante el
cual son impotentes y parecen poco razonables. La idea de las posibles
alternativas se diluye en una dimensién completamente utopica en la cual esta
en su elemento, pues una sociedad libre es de hecho excesiva e indefiniblemente

* Me gustaria reiterar para la posterior discusion que, de facto, la tolerancia no es ciega y “pura”, ni siquiera en la
sociedad mas democratica. Las “limitaciones de fondo” que antes se mencionaron restringen la tolerancia antes de que
empiece a operar. La estructura antagdnica de la sociedad restringe las reglas del juego. Aquellos que se oponen al
orden establecido estan a priori en una desventaja que no es eliminada por la tolerancia hacia sus ideas, discursos y
publicaciones.

12



La tolerancia represiva

diferente a las existentes. Bajo estas circunstancias cualquier mejora que pueda
producirse “en el curso normal de los acontecimientos” y sin subversion es
probable que sea una mejora en la direcciéon determinada por los intereses
particulares que controlan el todo.

Del mismo modo, a las minorias que se esfuerzan por conseguir un cambio
del todo mismo, bajo condiciones 0ptimas que rara vez se dan, se las dejara en
libertad para deliberar y discutir, para expresarse y reunirse —y se las dejara
inofensivas y desamparadas ante la inmensa mayoria, que se opone a las
transformaciones sociales cualitativas. Esta mayoria esta firmemente arraigada
en la creciente satisfaccion de necesidades y en la coordinacion tecnolédgica y
doctrinal, que acredita la impotencia general de los grupos radicales en un
sistema social que funciona bien.

Dentro de la democracia de la abundancia prevalece la discusiéon abundante, y
dentro del esquema establecido, ésta es en gran medida tolerante. Todos los
puntos de vista pueden ser escuchados: el comunista y el fascista, el de izquierda
y el de derecha, el blanco y el negro, el de los defensores de la carrera
armamentista y el de quienes piden el desarme. Ademas, en interminables
debates a través de los medios, la opinién necia es tratada con el mismo respeto
que la inteligente, el desinformado puede hablar tanto como el informado, y la
propaganda aparece junto con la educacion, la verdad junto con la falsedad. Esta
tolerancia pura, de lo sensato y lo insensato, es justificada con el argumento
democratico de que nadie, ningin grupo o individuo, se encuentra en posesion
de la verdad ni tiene la capacidad de definir qué es correcto e incorrecto, bueno y
malo. Por lo tanto, todas las opiniones en disputa deben someterse al “pueblo”
para que éste delibere y escoja. Pero ya he indicado que el argumento
democratico implica una condicién necesaria, a saber, que el pueblo debe estar
en condiciones de deliberar y elegir sobre la base del conocimiento, que debe
tener acceso a informacidén genuina, y que, sobre esta base, su evaluacién debe
ser resultado de un pensamiento auténomo.

En el periodo contemporaneo, el argumento democratico a favor de la
tolerancia abstracta se estad debilitando al debilitarse el proceso democratico
mismo. La fuerza liberadora de la democracia fue la oportunidad que ésta le dio
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a la disidencia efectiva, tanto a nivel individual como social, su apertura a
formas de gobierno, de cultura, educacion, trabajo cualitativamente diferentes;
de la existencia humana en general. La tolerancia de la discusiéon libre y la
igualdad de derechos para posiciones opuestas fue para definir y esclarecer las
diversas formas de disidencia: su direccion, contenido y perspectiva. Pero con la
concentracion de poder econémico y politico y la integracion de puntos de vista
contrapuestos en una sociedad que emplea la tecnologia como instrumento de
dominacion, la disidencia efectiva esta bloqueada alli donde podria surgir
libremente: en la formacién de la opinidn, en informacién y comunicacion, en la
expresion y reunion. Bajo la norma de los medios monopdlicos —en si mismos
meros instrumentos de poder econdmico y politico— se crea una mentalidad
para la cual correcto e incorrecto, verdadero y falso son predefinidos alli donde
afectan los intereses vitales de la sociedad. Y esto es, antes de toda expresion y
comunicacion, una cuestion de semantica: el bloqueo de la disidencia efectiva,
del reconocimiento de lo que no pertenece al orden establecido, que comienza en
el lenguaje y es publicado y administrado. La significacion de las palabras es
rigidamente estabilizada. La persuasion racional, la persuasion de lo contrario se
hace practicamente imposible. Las vias de entrada estdn cerradas a la
significacion de palabras e ideas distintas a las establecidas, establecidas por la
publicidad de los poderes actuantes y verificadas en sus practicas. Otras palabras
pueden ser pronunciadas y escuchadas, otras ideas pueden ser expresadas pero,
en la escala masiva de la mayoria conservadora (fuera de enclaves tales como la
“intelligentsia”), son inmediatamente “evaluadas” (es decir, automaticamente
entendidas) en términos del lenguaje publico, un lenguaje que determina a priori
la direccion en las que se mueve el proceso de pensamiento. Asi el proceso de
reflexion concluye donde comenzé: en las condiciones y relaciones dadas.
Autovalidandose, el argumento de la discusion repele la contradiccion porque la
antitesis es redefinida en términos de la tesis. Por ejemplo tesis: nosotros
trabajamos por la paz; antitesis: nosotros nos preparamos para la guerra (o
incluso: hacemos la guerra); unificacion de los opuestos: prepararse para la
guerra es trabajar por la paz: En la situacion prevaleciente la paz es redefinida
como necesariamente incluyendo la preparacion para la guerra (o incluso la
guerra), y en esta forma Orwelliana se estabiliza el significado de la palabra
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“paz”. Asi, el vocabulario basico del lenguaje Orwelliano opera como categorias
a priori del entendimiento: prefigurando todo el contenido. Estas condiciones
invalidan la légica de la tolerancia, que involucra el desarrollo racional de la
significaciéon y excluye el cierre de la significacion. En consecuencia, la
persuasion a través de la discusion y la presentacion equitativa de las posiciones
contrapuestas (incluso cuando es realmente igual) pierden facilmente su fuerza
liberadora como factores de comprension y aprendizaje; es mucho mas probable
que fortalezcan las tesis establecidas y rechacen las alternativas.

La imparcialidad hasta el extremo, el tratamiento igualitario de asuntos que
compiten y estan en conflicto entre si es ciertamente un requisito basico para la
toma de decisiones en el proceso democratico, es un requisito igualmente basico
para definir los limites de la tolerancia. Pero en una democracia con
organizacion totalitaria, la objetividad puede cumplir una funcién muy
diferente, a saber, fomentar una actitud subjetiva que tiende a borrar las
diferencias entre verdadero y falso, informaciéon y adoctrinamiento, correcto e
incorrecto. De hecho, la decision entre opiniones opuestas ha sido tomada antes
de que se realice la presentacion y la discusion, tomada no por una conspiracion
o un patrocinador o editor, no por una dictadura, sino por “el curso normal de
los acontecimientos”, que es el curso de los eventos administrados, y por la
mentalidad moldeada en este curso. Aqui, también es el Todo lo que determina
la verdad. Luego, la decisién se afirma por si misma, sin ninguna violacién
abierta de la objetividad, en cosas tales como la confeccion de un periédico (con
la ruptura de informacion vital en pedazos intercalados entre material extrafio,
items irrelevantes, relegando algunas noticias radicalmente negativas a lugares
poco destacados), en la yuxtaposicion de llamativos anuncios con horrores no
mitigados, en la introduccion e interrupcién de la difusion de los hechos por
publicidad abrumadora.

El resultado es una neutralizacion de los opuestos, pero una neutralizacion
que tiene lugar sobre los firmes fundamentos de la limitacion estructural de la
tolerancia y dentro del marco de una mentalidad predeterminada. Cuando una
revista inserta uno al lado de otro un relato negativo y otro positivo acerca del
FBIL, cumple honestamente la exigencia de objetividad; pero lo mas probable es
que lo positivo prevalezca ya que la imagen de la institucion esta profundamente
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grabada en la mente de las personas. O si un periodista informa de la tortura y
asesinato de defensores de los derechos civiles con el mismo tono carente de
emocioén que emplea para hablar del mercado de valores o del clima, o con el
mismo tono que emplea para los anuncios comerciales, entonces tal objetividad
es artificial, y aun mas, constituye una ofensa a la humanidad y a la verdad al
mostrar calma cuando lo que debiera sentirse es indignacion, al abstenerse de
hacer una acusacién cuando la acusaciéon esta en los hechos mismos. La
tolerancia expresada con tal imparcialidad sirve para minimizar e incluso
absolver a la intolerancia y opresion imperantes. Si la objetividad tiene algo que
ver con la verdad, y si la verdad es algo mas que una cuestion de logica y ciencia,
entonces tal clase de objetividad es falsa, y tal tolerancia inhumana. Y si es
necesario romper con el universo de significacion establecido (y a la practica
comprendida en este universo) a fin de posibilitar el discernimiento del ser
humano entre lo verdadero y lo falso, tal engafiosa imparcialidad deberia ser
abandonada. Las personas expuestas a esta imparcialidad no son una tabula rasa,
estan adoctrinadas por las condiciones bajo las cuales viven y piensan y que no
logran trascender. Para permitirles llegar a ser auténomas, hallar por si mismas
lo que es verdadero y lo que es falso para el ser humano en la sociedad existente,
tienen que ser liberadas de la doctrina dominante (que ya no es reconocida como
adoctrinamiento). Pero esto significa que la tendencia tiene que ser invertida:
tendrian que obtener informacién sesgada en el sentido opuesto. Pues los datos
nunca son dados inmediatamente, nunca son accesibles de un modo inmediato;
son establecidos, “mediados” por aquellos que los producen; la verdad, “toda la
verdad” sobrepasa estos datos y exige la ruptura con sus apariencias. Esta
ruptura —requisito previo y caracteristica identificadora de toda libertad de
pensamiento y de expresion— no puede lograrse dentro de los marcos
establecidos de tolerancia abstracta y falsa objetividad, porque estos son
precisamente los factores que condicionan previamente la mentalidad contra
aquella ruptura.

Las barreras facticas que la democracia totalitaria erige contra la eficacia de la
disidencia cualitativa son lo suficientemente débiles y agradables en
comparacion con las practicas de una dictadura que pretende educar al pueblo
en la verdad. Con todas sus limitaciones y distorsiones, la tolerancia
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democréatica es bajo cualquier circunstancia mas humana que una intolerancia
institucionalizada que sacrifica los derechos y libertades de las generaciones
vivas por el bien de las generaciones futuras. La pregunta es si esta es la Gnica
alternativa. Ahora intentaré sugerir la direccion en la que se puede buscar una
respuesta. En cualquier caso, el contraste no es entre democracia en abstracto y
dictadura en abstracto.

La democracia es una forma de gobierno que se ajusta a tipos de sociedad
muy diferentes (esto es valido incluso para una democracia con sufragio
universal e igualdad ante la ley), y los costos humanos de una democracia son
siempre y en todas partes los exigidos por la sociedad de la cual ella es gobierno.
Su extension abarca desde la explotacion normal, la pobreza y la inseguridad
hasta las victimas de guerra, acciones policiales, ayuda militar, etc., a las que la
sociedad se ha comprometido, y no se restringe a las victimas dentro de sus
propias fronteras. Estas consideraciones nunca pueden justificar la exigencia de
diversos sacrificios y diversas victimas en nombre de una futura sociedad mejor,
pero permiten sopesar los costos que implica la perpetuacion de una sociedad
existente frente al riesgo de promover alternativas que ofrecen una razonable
posibilidad de pacificacion y liberacion. Sin duda, no puede esperarse que un
gobierno fomente la subversion contra si mismo, pero en una democracia un tal
derecho es conferido al pueblo (es decir, a la mayoria del pueblo). Esto significa
que las vias a través de las que pudiera desarrollarse una mayoria subversiva no
deben estar bloqueadas, y si son bloqueadas por la represion y el
adoctrinamiento, su reapertura puede exigir medios aparentemente poco
democraticos. Estas incluirian el retiro de la tolerancia de libre expresion y
reunion a grupos y movimientos que promueven orientaciones politicas
agresivas, armamentos, chauvinismo, discriminaciéon por motivos raciales y
religiosos, o que se oponen a la extension de los servicios publicos, seguridad
social, asistencia médica, etc. Ademaés, la restauracion de la libertad de
pensamiento puede exigir nuevas y rigidas restricciones en las ensefianzas y en
las practicas de las instituciones educativas que, por sus propios métodos y
conceptos, sirven para encerrar la mente en el universo establecido de discurso y
conducta, impidiendo asi a priori una evaluacién racional de las alternativas. Y
en la medida en que la libertad de pensamiento implique la lucha contra lo
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inhumano, la restauracion de tal libertad también implicaria intolerancia hacia
la investigacion cientifica en interés de “disuasivos” mortales, de resistencia
inhumana anormal bajo condiciones inhumanas, etc. A continuacion, discutiré
la cuestion de quién debe decidir sobre la distincion entre ensefianzas y practicas
liberadoras y represivas, humanas e inhumanas; ya he sugerido que esta
distincioén no es cuestion de preferencia de valores sino de criterios racionales.

Si bien la inversion de la tendencia en el sector de la educacién podria por lo
menos ser llevada a cabo por los propios estudiantes y profesores, y por lo tanto,
ser autoimpuesta, la retirada sistematica de tolerancia hacia opiniones y
movimientos regresivos y represivos solo podria ser vista como resultado de una
presion en gran escala que equivaldria a una convulsion. En otras palabras,
supondria previamente lo que adn debe ser realizado: la inversion de la
tendencia. Sin embargo, la resistencia en ocasiones particulares, el boicot y la no
participacion a nivel local y de grupos pequefios tal vez preparen el terreno. El
caracter subversivo de la restauracion de la libertad aparece mas nitidamente en
esa dimension de la sociedad en que la falsa tolerancia y la libre empresa causan
quizas el dano mas grave y duradero, principalmente en los negocios y la
publicidad. En contra de la insistencia enfatica por parte de los voceros del
trabajo, sostengo que las practicas como la obsolescencia programada, la
colusion entre la administracion y la direccion del sindicato y la publicidad
sesgada no se imponen simplemente desde arriba sobre la masa del pueblo
impotente, sino que son toleradas por éste y por el consumidor en general. Sin
embargo, seria ridiculo hablar de una posible retirada de la tolerancia con
respecto a estas practicas y a las ideologias promovidas por ellas. Porque
pertenecen a la base sobre la cual la sociedad represiva y opulenta descansa y se
reproduce a si misma y a sus defensas vitales, la remocion de estas seria la
revolucion total, que esta sociedad repele tan efectivamente.

Discutir la tolerancia en una sociedad tal significa examinar de nuevo la
cuestion de la violencia y la tradicional distincién entre accidon violenta y no
violenta. La discusion no debe estar empanada desde un principio por ideologias
que sirven a la perpetuacion de la violencia. Incluso en los centros de avanzada
civilizacion la violencia de hecho se da: es practicada por la policia, en las
prisiones y hospitales psiquiatricos, en la lucha contra las minorias raciales’; y
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es llevada, por los defensores de la libertad de la metropoli, a los paises
atrasados. Esta violencia evidentemente engendra violencia. Pero abstenerse de
la violencia ante una violencia muy superior es una cosa, renunciar a priori a la
violencia contra la violencia, por motivos éticos o psicologicos (porque puede
enemistar a simpatizantes) es otra. La no violencia es normalmente no solo
predicada sino que exigida al débil, es una necesidad mas que una virtud, y
normalmente no dafia en forma grave al caso de la causa del mas fuerte (;Es el
caso de la India una excepcion? Alli, la resistencia pasiva se llevo a cabo en una
escala masiva, que interrumpié o amenaz6 con interrumpir la vida econdémica
del pais. La cantidad se convierte en cualidad: en tal escala, la resistencia pasiva
ya no es pasiva, deja de ser no violenta. Lo mismo es valido para la huelga
general).

La distincién de Robespierre entre el terror de la libertad y el terror del
despotismo, y la glorificacion moral del primero, pertenece a las aberraciones
mas convincentemente condenadas, incluso si el terror blanco fuera mas
sangriento que el terror rojo. La evaluacion comparada en términos de el
numero de victimas es la interpretaciéon cuantitativa que revela el horror
producido por el ser humano a lo largo de la historia, que hizo de la violencia
una necesidad. En términos de funcion historica, hay una diferencia entre
violencia revolucionaria y reaccionaria, entre la violencia practicada por los
oprimidos y por los opresores. En términos de ética, ambas formas de violencia
son inhumanas y malas, pero ;desde cuando la historia se hace de acuerdo con
normas éticas? Comenzar a aplicarlas cuando los oprimidos se rebelan contra
los opresores, los que nada tienen contra los que lo tienen todo, es servir a la
causa de la violencia efectiva debilitando la protesta en su contra.

“Comprendan finalmente esto: si la violencia hubiera comenzado esta tarde, si
ni la explotacidn ni la opresion hubieran existido jamas sobre la tierra, quiza
la no violencia coordinada podria apaciguar el conflicto. Pero si el sistema
gubernamental en conjunto y hasta tus pensamientos no violentos estan
condicionados por una opresion milenaria, tu pasividad solo sirve para
colocarte del lado de los opresores.”®

5 N. del E.: sectores sociales racializados
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La misma nocion de falsa tolerancia y la distincion entre limitaciones justas e
injustas a la tolerancia, entre adoctrinamiento progresivo y regresivo, violencia
revolucionaria y reaccionaria, exigen la declaracion de criterios para su validez.
Estas normas deben ser anteriores a cualquier criterio constitucional o legal que
se formulen y apliquen en una sociedad existente (tal como “claro e inminente
peligro” y otras definiciones establecidas de derechos y libertades civiles), pues
estas mismas definiciones presuponen normas de libertad y represion como
aplicables o no aplicables en la sociedad respectiva: aquellas son especificaciones
de conceptos mas generales .;Por quién y de acuerdo con qué normas puede
hacerse y justificarse la validez de la distincion politica entre verdadero y falso,
progresivo y regresivo (pues en ésta esfera tales pares son equivalentes)? Para
empezar, propongo que a la cuestion no puede responderse en términos de la
alternativa entre democracia y dictadura, segun la cual, en la ultima, un
individuo o grupo, sin ningiin control efectivo desde abajo, se arrogan por si
mismos el poder de decision. Historicamente, ain en las democracias mas
democraticas, las decisiones vitales y finales que afectan a la sociedad como un
todo, han sido tomadas, constitucionalmente o de hecho, por uno o varios
grupos sin control efectivo del pueblo por si mismo. La cuestion irénica de quién
educa a los educadores (es decir, los dirigentes politicos) también se aplica a la
democracia. La uUnica alternativa auténtica y negacion de la dictadura (con
respecto a esta cuestion) seria una sociedad en la cual “el pueblo” hubiese
llegado a convertirse en individuos auténomos, liberados de las exigencias
represivas de una lucha por la existencia en interés de la dominacion, y como
tales seres humanos escogiendo su gobierno y determinando sus vidas. Una
sociedad tal todavia no existe en ninguna parte. Entre tanto, la cuestion debe ser
tratada en abstracto —abstraccion, no desde las posibilidades histéricas, sino de
las realidades de las sociedades actuales.

Sugeri que la distincion entre tolerancia verdadera y falsa, entre progreso y
regresion puede hacerse racionalmente sobre fundamentos empiricos. Las

¢ Sartre, Prefacio a Frantz Fanon, Los Condenados de la Tierra (Maspéro, Paris, 1961). p. 22.
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posibilidades reales de libertad humana son relativas a la fase alcanzada de la
civilizaciéon. Dependen de los recursos materiales e intelectuales disponibles en
la fase respectiva, y pueden en gran medida cuantificarse y calcularse. Asi
también, en la fase de la sociedad industrial avanzada, los modos méas racionales
de utilizar estos recursos y distribuir el producto social con prioridad en la
satisfaccion de necesidades vitales y con un minimo de trabajo, de esfuerzo y de
injusticia. En otras palabras, es posible definir la direcciéon en que las actuales
instituciones, politicas y opiniones prevalecientes tendrian que cambiar a fin de
mejorar las posibilidades de una paz que no sea igual a la guerra fria y a una
pequefia guerra caliente, y una satisfaccion de necesidades que no se alimente de
la  pobreza, opresion y explotacion. Por consiguiente, también es posible
identificar politicas, opiniones, movimientos que fomentarian esta posibilidad, y
aquellas que harian lo contrario. La supresion de aquellas que son regresivas es
un requisito previo para el fortalecimiento de aquellas que son progresivas.

La pregunta de quién estd calificado para hacer todas estas distinciones,
definiciones, identificaciones para la sociedad como un todo, tiene ahora una
respuesta logica, a saber, todo el que esta en la “madurez de sus facultades” como
ser humano, todo el que aprendi6 a pensar racional y auténomamente. La
respuesta a la dictadura educativa de Platon es la dictadura democratica
educativa de los hombres libres. La idea que tiene John Stuart Mill de la res
publica no es contraria a la de Platon: el liberal también pide la autoridad de la
Razén, no solo como un poder intelectual, sino también como un poder politico.
En Platén, la racionalidad se limita al pequefio nimero de filésofos-reyes; en
Mill todo ser humano racional participa en la discusion y decision, pero solo
como un ser racional. Donde la sociedad ha entrado en la fase de administraciéon
y adoctrinamiento total, éste seria ciertamente un ndmero reducido, y no
necesariamente el de los representantes elegidos del pueblo. El problema no es el
de una dictadura educativa, sino el de acabar con la tirania de la opinién publica

30 Bruce Schneier, "No hay una buena razéon para confiar en la tecnologia Blockchain". 2 de junio del 20219. https://
www.wired.com/story/theres-no-good-reason-to-trust-blockchain-technology/

31 La fundacién Ethereum tuvo que realizar un hard fork o un clon de toda la red para correir el problema e
indemnizar a los afectados: https://www.coindesk.com/tech/2016/07/20/ethereum-executes-blockchain-hard-fork-to-
return-dao-funds/
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y con sus artifices en la sociedad cerrada.

Sin embargo, habiendo reconocido la racionalidad empirica de la distinciéon
entre progreso y regresion, y admitido que puede ser aplicable a la tolerancia y
que puede justificar una tolerancia fuertemente discriminatoria sobre
fundamentos politicos (anulacion del credo liberal de discusion libre e
igualitaria), se deduce otra consecuencia imposible. He dicho que, por virtud de
su logica interna, el retiro de tolerancia a los movimientos regresivos, y la
tolerancia discriminatoria en favor de tendencias progresivas equivaldria a
promocion “oficial” de la subversion. El calculo histérico del progreso (que es en
realidad el calculo de la posible reduccién de la crueldad, la miseria, y la
represion) parece implicar la eleccion calculada entre dos formas de violencia
politica: la que se da por parte de los poderes legalmente constituidos (por su
accion legitima, por su consentimiento tacito o por su incapacidad para prevenir
la violencia), y la que se da por parte de potenciales movimientos subversivos.
Ademas, con respecto a la dltima, una politica de trato desigual protegeria el
radicalismo de la izquierda contra el de la derecha. ;Puede el calculo historico
ser razonablemente extendido para la justificacion de una forma de violencia
contra otra? O mejor (ya que la “justificacion” conlleva una connotacién moral),
;hay evidencia historica que indique que el origen social y el impetu de la
violencia (entre las clases dominantes y las dominadas, los que tienen y los que
no tienen, la derecha o la izquierda) esta en una relacion demostrable con el
progreso (segun se defini6 anteriormente)?

Con todas las calificaciones de una hipotesis basada en un registro histoérico
“abierto”, parece que la violencia emanada de la rebelion de las clases oprimidas
romperia el continuo histérico de injusticia, crueldad y silencio por un breve
momento, breve pero lo suficientemente explosivo para lograr un aumento en la
envergadura de la libertad y justicia, y una mejor y méas equitativa distribucion
de la miseria y la opresiéon en un nuevo sistema social, en una palabra: progreso
en la civilizaciéon. Las guerras civiles inglesas, la Revoluciéon Francesa, las
Revoluciones Cubana y China pueden ilustrar la hipotesis. En cambio, la tnica
transformacion historica de un sistema social a otro, marcando el comienzo de
un nuevo periodo en la civilizaciéon, que no fue originado ni impulsado por un
movimiento efectivo “desde abajo”, esto es, el colapso del Imperio Romano de
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Occidente, trajo consigo un prolongado periodo de regresion por largos siglos,
hasta que un periodo de nueva y mas alta civilizacién nacié dolorosamente en la
violencia de las revueltas heréticas del siglo XII y en las revueltas de campesinos
y artesanos del siglo XIV”.

En cuanto a la violencia histérica que emana de entre las clases dominantes,
no parece que en ella se dé tal relacion con el progreso. La larga serie de guerras
dinasticas e imperialistas, la liquidacion de la liga espartaquista en Alemania en
el ano 1919, el fascismo y el nazismo no rompieron sino mas bien reforzaron y
agilizaron el continuo de la represion. Dije violencia que emana “de entre las
clases dominantes™: para estar seguro, apenas puede haber violencia organizada
desde arriba que no movilice y active el apoyo de las masas desde abajo; la
pregunta decisiva es jen nombre e interés de qué grupos e instituciones se
produce tal violencia? y la respuesta no es necesariamente ex post: en los
ejemplos historicos que se acaban de mencionar, podria anticiparse y se anticipd
[de hecho] si el movimiento serviria a la renovacion del viejo orden o a la
creacion de un orden nuevo.

Entonces, la tolerancia liberadora significaria intolerancia para con los
movimientos de la derecha, y tolerancia para con los movimientos de la
izquierda. En cuanto al alcance de esta tolerancia e intolerancia : “..se
extenderia al escenario de la accion asi como al de la discusion y la propaganda,
al del hecho como al de la palabra”. El criterio tradicional de peligro claro y
presente ya no parece adecuado a un escenario en el cual toda la sociedad se
halla en la situacion de la audiencia de un teatro cuando alguien grita: “fuego”.
Es una situacion en la cual la catéstrofe total puede desencadenarse en cualquier
momento, no solo por un error técnico, sino también por un erréneo calculo
racional de los riesgos, o por un precipitado discurso de uno de los lideres. En
diversas circunstancias pasadas, los discursos de los lideres nazis y fascistas
fueron el prélogo inmediato a la masacre. La distancia entre la propaganda y la
accion, entre la organizacion y su desate contra el pueblo. Pero la difusion de la
palabra podria haberse detenido antes de que fuese demasiado tarde: si la

7 En los tiempos modernos, el fascismo ha sido una consecuencia de la transicién a la sociedad industrial sin una
revolucién. Véase Barrington Moore, Los Origenes Sociales de la Dictadura y Democracia (Allen Lane, Londres, 1963).
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tolerancia democratica hubiese sido retirada cuando los futuros lideres iniciaron
su campana, la humanidad hubiera tenido la oportunidad de evitar Auschwitz y
una guerra mundial.

Todo el periodo post-fascista es de un claro y presente peligro. En
consecuencia, la verdadera pacificacion requiere el retiro de la tolerancia antes
del acto, en la etapa de comunicaciéon en palabra, imprenta e imagen. Tal
suspension extrema del derecho a la libertad de expresion y de la libertad de
reunion se justifica de hecho solo si toda la sociedad se encuentra en peligro
extremo. Sostengo que nuestra sociedad se encuentra en tal situacion de
emergencia, y que se ha convertido en el estado normal de las cosas. Diferentes
opiniones y “filosofias” ya no pueden competir pacificamente por adhesion y
persuasion sobre fundamentos racionales: el “mercado de las ideas” esta
organizado y delimitado por aquellos quienes determinan el interés nacional e
individual. En esta sociedad, para la cual los ide6logos han proclamado el “fin de
la ideologia”, la falsa conciencia se ha convertido en la conciencia general, desde
el gobierno hasta sus ultimos objetos. Las pequefias e impotentes minorias que
luchan contra la falsa conciencia y sus beneficiarios deben ser auxiliadas: su
pervivencia es mas importante que la preservacion de los derechos y libertades
abusados que otorgan poderes constitucionales a quienes oprimen a estas
minorias. Ya deberia ser evidente que el ejercicio de los derechos civiles por
parte de quienes no los tienen presupone la retirada de los derechos civiles de
quienes impiden su ejercicio, y que la liberaciéon de “Los Condenados de la
Tierra” presupone la supresiéon no solo de sus antiguos sino también de sus
nuevos amos.

La privacion de la tolerancia a los movimientos regresivos antes de que
puedan llegar a mostrarse activos; la intolerancia incluso hacia el pensamiento,
la opinidn y la palabra, y finalmente la intolerancia en el sentido opuesto, esto
es, hacia los autodenominados conservadores, a la derecha politica, estas
nociones antidemocraticas responden al desarrollo real de la sociedad
democratica que ha destruido las bases para la tolerancia universal. Las
condiciones bajo las cuales la tolerancia pueda volver a convertirse en una
fuerza liberadora aun estdn por crearse. Cuando la tolerancia sirve
principalmente para la protecciéon y preservaciéon de una sociedad represiva,
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cuando sirve para neutralizar la oposicién y volver a los hombres inmunes
frente a otras y mejores formas de vida, entonces la tolerancia se ha pervertido.
Y cuando esta perversion comienza en la mente del individuo, en su conciencia,
en sus necesidades, cuando los intereses heterénomos lo invaden antes de poder
experimentar su propia servidumbre, entonces los esfuerzos para contrarrestar
su deshumanizacién deben comenzar en el lugar de entrada, alli donde la falsa
conciencia toma forma (o mas bien: es sistematicamente formada) ; debe
empezar por contener las palabras e imagenes que alimentan esta conciencia.
Sin duda esto es censura, incluso pre-censura, pero abiertamente dirigida contra
la mas o menos oculta censura que penetra los medios libres de comunicacion.
Donde la falsa conciencia se ha vuelto predominante en la conducta nacional y
popular, se traduce por si misma casi inmediatamente a la practica: la distancia
segura entre ideologia y realidad, pensamiento represivo y accion represiva,
entre la palabra destructiva y el acto destructivo, se acorta peligrosamente. Asi
la superacion de la falsa conciencia puede proporcionar el punto de
Arquimédico para una mayor emancipacion, en un rincon de una pequefiez
ciertamente infinitesimal, pero es de la existencia de tales pequefios rincones de
la que depende la posibilidad de cambio.

Las fuerzas de emancipacion no pueden identificarse con ninguna clase social
que, por virtud de su condicién material, esté libre de falsa conciencia. Hoy en
dia las clases se encuentran desesperadamente dispersas por toda la sociedad, y
las minorias y grupos aislados que luchan, muchas veces estan en oposiciéon con
sus propios dirigentes. En la sociedad en conjunto ha de crearse en primer lugar
el espacio mental para la negacion y la reflexion. Repelido por la firme
estabilidad de la sociedad administrada, el esfuerzo de emancipacion se vuelve
“abstracto”, se reduce a facilitar el reconocimiento de lo que esta pasando, a
liberar el lenguaje de la tirania de la sintaxis y loégica Orwelliana, a desarrollar
los conceptos que conciben la realidad. Mas que nunca resulta valida la
proposicion de que el progreso en libertad exige progreso en la conciencia de la
libertad. Donde la mente ha sido convertida en sujeto-objeto de la politica, la
autonomia intelectual, la esfera del pensamiento “puro”, se ha convertido en un
asunto de educacion politica (o mejor: de contra-educacion).

Esto significa que los aspectos formales del saber y el ensefiar que antes eran
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neutrales, libres de valores, se convierten ahora, por sus propios fundamentos y
por su propio derecho, en politicos: aprender a conocer los hechos, toda la
verdad, y a comprenderla, es criticismo radical de punta a cabo radical,
subversion intelectual. En un mundo en el cual las facultades y necesidades
humanas son obstaculizadas o pervertidas, el pensamiento autonomo conduce a
un ‘mundo pervertido”: contradicciéon y contraimagen del represivo mundo
establecido. Y ésta contradiccion no es simplemente estipulada, no es
simplemente el producto de un pensamiento confuso o fantasia, sino que es el
desarrollo l6gico de lo dado, el mundo existente. En la medida en que este
desarrollo es de hecho impedido por el peso enorme de una sociedad represiva y
la necesidad de ganarse la vida en ella, la represion invade la propia empresa
académica aun antes de que se establezca cualquier limitacién en la libertad
académica. El vaciamiento previo de la mente vicia la imparcialidad y la
objetividad: salvo que el estudiante aprenda a pensar en el sentido opuesto, se
inclinarad a ubicar los hechos dentro del marco de valores predominante. La
actividad académica, es decir, la adquisicion y comunicacion del saber, prohibe la
purificacion y el aislamiento de los hechos del contexto de la verdad completa.
Una parte esencial de esta ultima es el reconocimiento de la espantosa medida
en que la historia fue hecha y expuesta por y para los vencedores, esto es, la
medida en que la historia ha sido el desarrollo de la opresion. Y esta opresion
estd en los mismos hechos que establece; asi ellos mismos portan un valor
negativo como parte y aspecto de su facticidad. Tratar las grandes cruzadas
contra la humanidad (como la cruzada contra los albigenses) con la misma
imparcialidad que las luchas desesperadas por la humanidad significa neutralizar
su funciéon historica opuesta, reconciliar a los verdugos con sus victimas,
tergiversar el registro histérico. Tal neutralidad falsa sirve para reproducir la
aceptacion del dominio de los vencedores en la conciencia del ser humano.
También aqui, en la educacion de aquellos que todavia no se han integrado de
forma madura, en la mente de los jovenes, ain ha de crearse el terreno para la
tolerancia liberadora.

La educacion todavia ofrece otro ejemplo de tolerancia espuria y abstracta
disfrazada de concrecion y verdad: se sintetiza en el concepto de realizacion
personal. Desde la autorizacion permisiva de toda clase de acciones al nifio,
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hasta la constante preocupacion psicologica por los problemas personales del
estudiante, esta surgiendo un movimiento en gran escala contra los males de la
represion y que proclama la necesidad de ser uno mismo. Frecuentemente se
deja de lado la pregunta de qué es lo que ha de ser reprimido antes de que uno
llegue a ser un yo. El potencial individual es en un principio negativo, una
fraccion del potencial de su sociedad: potencial de agresion, sentimiento de
culpabilidad, ignorancia, resentimiento, crueldad, que vician sus instintos
vitales. Si la identidad del yo ha de ser algo mas que la inmediata realizacion de
este potencial (no deseable para el individuo como ser humano), entonces
requiere represion y sublimacion, transformacion consciente. Este proceso
involucra en cada fase (para emplear los ridiculizados términos que aqui revelan
concisa concrecion) la negacion de la negacion, la mediacion de lo inmediato, y
la identidad no es ni mas ni menos que este proceso. La “alienacion” es el
elemento constante y esencial de la identidad, el lado objetivo del sujeto, y no,
como se suele presentar hoy, como una enfermedad, una condicién psicoldgica.
Freud conocia bien la diferencia entre represion progresiva y represiva,
liberadora y destructiva. La publicidad de la realizaciéon personal promueve la
eliminacion de ambas, promueve la existencia en aquella inmediatez que, en una
sociedad represiva, es (para emplear otro término hegeliano) mala inmediatez
(schlechte Unmittelbarkeit). Aisla al individuo de la tinica dimensién en la que
podria “encontrarse a si mismo”: de su existencia politica, que es la esencia de
toda su existencia. En cambio alienta el inconformismo y el dejarse llevar en
formas que dejan los mecanismos reales de la represiéon en la sociedad
completamente intactos, y que incluso refuerzan estos motores utilizando como
substituto las satisfacciones de la rebeldia particular y personal, de una
oposicion que excede lo particular y personal, y por tanto es mas auténtica. La
desublimaciéon que implica esta clase de realizaciéon personal es en si misma
represiva en tanto que debilita la necesidad y el poder del intelecto, la fuerza
catalitica de aquella conciencia infeliz que no se deleita en la arquetipica
descarga personal de la frustracion —desesperado resurgimiento del Yo que
tarde o temprano sucumbird a la omnipresente racionalidad del mundo
administrado—, pero que reconoce el horror del todo en la frustracion mas
privada y se realiza a si mismo en este reconocimiento.
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He tratado de mostrar cémo los cambios en las sociedades democraticas
avanzadas, que han socavado las bases del liberalismo econémico y politico,
también han alterado la funcion liberal de la tolerancia. La tolerancia que fue el
gran logro de la era liberal todavia es profesada y (con fuertes restricciones)
practicada, mientras que el proceso econdémico y politico estd sujeto a una
administracion ubicua y efectiva de acuerdo con los intereses predominantes. El
resultado es una contradiccion objetiva entre la estructura econdémica y politica
por un lado, y la teoria y la practica de la tolerancia por el otro. La estructura
social alterada tiende a debilitar la efectividad de la tolerancia hacia los
movimientos disidentes y de oposicion y a fortalecer a las fuerzas conservadoras
y reaccionarias. La igualdad de tolerancia resulta abstracta, falsa. Con el efectivo
declive de las fuerzas disidentes en la sociedad, la oposicién queda aislada en
pequefios grupos frecuentemente antagdnicos que, incluso cuando son tolerados
dentro de estrechos limites establecidos por la estructura jerarquica de la
sociedad, resultan impotentes mientras se mantienen dentro de estos limites.
Pero la tolerancia que les es presentada es enganosa y promueve la
coordinacién. Y sobre los firmes fundamentos de una sociedad coordinada y
practicamente cerrada contra el cambio cualitativo, la tolerancia misma sirve
para contener tal cambio en lugar promoverlo.

Estas mismas condiciones hacen que la critica de tal tolerancia se torne
abstracta y académica, y la proposiciéon de que el equilibrio entre tolerancia
hacia la derecha y hacia la izquierda tendria que ser radicalmente reajustado con
el objetivo de restaurar la funcion liberadora de la tolerancia, pasa a ser nada
mas una especulacion poco realista. De hecho un tal reajuste parece equivalente
al establecimiento de un “derecho de resistencia” hasta el punto de la subversion.
No hay ni puede haber tal derecho para ningtin grupo o individuo en contra de
un gobierno constitucional sostenido por una mayoria de la poblacion. Pero creo
que hay un “derecho natural” de resistencia para las minorias oprimidas y
dominadas a emplear medios extralegales si los legales han demostrado ser
inadecuados. La ley y el orden son siempre y en todas partes la ley y el orden
que protegen a la jerarquia establecida; carece de sentido invocar la autoridad
absoluta de aquel orden publico contra aquellos que lo padecen y luchan en su
contra —no por ventajas personales o por venganza sino por su humanidad
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compartida. No hay otro juez sobre ellos que las autoridades constituidas, la
policia y sus propias conciencias. Al emplear la violencia no comienzan una
nueva cadena de violencia, sino que intentan romper una ya establecida. Ya que
seran castigados, conocen el riesgo, y cuando estan dispuestos a correrlo,
ninguna tercera persona, y menos que nadie el educador e intelectual, tiene el
derecho a predicar la abstencion.

Postscriptum 1968

La fuerza histérica progresiva de la tolerancia radica en su extension a
aquellos modos y formas de disidencia que no estdn comprometidos con el
status quo de la sociedad y no se limitan al marco institucional de la sociedad
establecida. En consecuencia, la idea de tolerancia implica la necesidad de que el
grupo o individuos disidentes se vuelvan ilegitimos cuando la legitimidad
establecida previene y combate el desarrollo de la disidencia. Este no solo seria
el caso en una sociedad totalitaria, bajo una dictadura, en estados de partido
Unico, sino también en una democracia (representativa, parlamentaria o
“directa”) donde la mayoria [politica] no resulta del desarrollo del pensamiento y
la opinién independientes, sino mas bien de la administraciéon monopolica u
oligopdlica de la opiniéon publica, sin terror y (normalmente) sin censura. En
tales casos, la mayoria se perpettia a si misma mientras perpetda los intereses
particulares que la convirtieron en mayoria. En su misma estructura, esta
mayoria esta “cerrada”, petrificada; repele a priori cualquier cambio que no sean
cambios dentro del sistema. Pero esto significa que la mayoria ya no esta
justificada para reclamar el titulo democratico del mejor guardian del interés
comun. Y tal mayoria es practicamente lo contrario de la “voluntad general” de
Rousseau: no estd compuesta de individuos que en sus funciones politicas han
hecho efectiva la “abstraccion” de sus intereses privados, sino, por el contrario,
de individuos que han efectivamente asociado sus intereses privados con sus
funciones politicas. Y los representantes de esta mayoria, al determinar y
efectuar su voluntad, determinan y efectian la voluntad de los intereses
particulares que han formado la disposicion de la mayoria. La ideologia de la

29



La tolerancia represiva

democracia esconde su falta de sustancia.

En los Estados Unidos, esta tendencia va de la mano con la concentracion
monopdlica u oligopdlica de capital en la formacion de la opinién publica, es
decir, de la mayoria. La posibilidad de influir, de una manera efectiva, a esta
mayoria es a un precio, en délares, totalmente fuera del alcance de la oposicion
radical. Aqui también, la libre competencia e intercambio de ideas se han
convertido en una farsa. La izquierda no tiene igual voz, no tiene igual acceso a
los medios de comunicacién y sus instalaciones publicas, no porque una
conspiracion la excluya, sino porque, a la antigua y buena manera capitalista, no
tiene el poder de compra requerido. Y la izquierda no tiene poder adquisitivo
porque es la izquierda. Estas condiciones imponen a las minorias radicales una
estrategia que es, en esencia, una negativa a permitir el funcionamiento
continuo de la supuesta tolerancia indiscriminada que, de hecho, discrimina. Por
ejemplo, una estrategia de protesta contra la combinaciéon alterna de un
portavoz de Derecha (o de Centro) con uno de izquierda. No "igual" sino mayor
representacion de la izquierda seria la igualacion de la desigualdad imperante.

Dentro del marco so6lido de la desigualdad y el poder preestablecidos, la
tolerancia se practica de hecho. Incluso se expresan opiniones escandalosas, se
televisan incidentes escandalosos; y los criticos de las politicas establecidas son
interrumpidos por la misma cantidad de anuncios comerciales que los
defensores conservadores. ;Se supone acaso que estos interludios contrarrestan
el gran peso, la magnitud y la continuidad de la publicidad del sistema, el
adoctrinamiento que opera ludicamente tanto durante los interminables
comerciales como a través del espectaculo?

Dada esta situacion, en "Tolerancia represiva" sugeri la practica de tolerancia
discriminatoria en un sentido inverso, como un medio para modificar el
equilibrio entre la derecha y la izquierda al restringir la libertad de la derecha,
contrarrestando asi la desigualdad generalizada de la libertad (oportunidad
desigual de acceso a los medios de persuasion democratica) y fortalecimiento de
los oprimidos contra los opresores. La tolerancia se restringiria con respecto a
los movimientos de caracter demostrablemente agresivo o destructivo
(destructivos de las perspectivas de paz, justicia y libertad para todos). Dicha
discriminacién también se aplicaria a los movimientos que se oponen a la
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extension de la legislaciéon social a favor de los pobres, los débiles, los
discapacitados. En contraste con las denuncias virulentas de que tal politica
eliminaria el sagrado principio liberalista de igualdad para “el otro bando”,
sostengo que hay problemas en los que o no hay “otro bando” més que en un
sentido puramente formal, o donde “el otro bando” es demostrablemente
“regresivo” e impide una posible mejora de la condiciéon humana. Tolerar la
propaganda en favor de la inhumanidad vicia los objetivos, no solo del
liberalismo, sino de cualquier filosofia politica progresista.

Si la eleccion fuera entre democracia genuina y dictadura, la democracia seria
ciertamente preferible. Pero la democracia no prevalece. Los criticos radicales
del proceso politico existente son denunciados facilmente como defensores de
un “elitismo”, de una dictadura de los intelectuales como alternativa. Lo que de
hecho tenemos es gobierno, gobierno representativo por parte de una minoria
no intelectual de politicos, generales y empresarios. El registro de esta “élite” no
es muy prometedor, y las prerrogativas politicas en pos de la intelectualidad no
necesariamente son peores para la sociedad en general.

En cualquier caso, John Stuart Mill, no exactamente un enemigo del gobierno
liberal y representativo, no era tan alérgico al liderazgo politico de la
intelligentsia como lo son los guardianes contemporaneos de la semi-
democracia. Mill creia que la “superioridad mental individual” justifica
“considerar la opinién de una persona como equivalente a mas de una”:

Hasta que se haya concebido, y hasta que la opinién publica esté dispuesta a
aceptar algtin modo de votacion plural que pueda asignar a la educaciéon como
tal el grado de influencia superior que le corresponde, y que sea suficiente como
contrapeso al peso numérico de la clase menos educada, ya que los beneficios
del sufragio completamente universal no se pueden obtener sin traer consigo, a
mi parecer, mas que males equivalentes®.

La “distincion a favor de la educacion, el derecho en si mismo” también se
suponia que debia proteger a “los educados de la legislacion de la clase de los no
educados”, sin permitir que la primera practique una legislacion de clase propia’.

Hoy en dia, estas palabras tienen, comprensiblemente, un sonido
antidemocratico, “elitista” —comprensiblemente debido a sus implicaciones
peligrosamente radicales. Porque si ‘educacion’ es algo mas que entrenamiento,
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aprendizaje, preparacion para la sociedad existente, entonces no solo significa
permitir que la humanidad conozca y comprenda los hechos que conforman la
realidad, sino que también conozca y comprenda los factores que establecen los
hechos para que pueda cambiar su realidad inhumana. Y esa educacion
humanista involucraria a las ciencias "duras" (;"duras" como en el “hardware”
comprado por el Pentagono?), las liberaria de su direcciéon destructiva. En otras
palabras, tal educacion le serviria efectivamente muy poco al orden establecido,
y dar prerrogativas politicas a los hombres y mujeres asi educados seria
efectivamente antidemocratico en los términos del orden establecido. Pero estos
no son los tnicos términos.

Sin embargo, la alternativa al proceso semidemocratico establecido no es una
dictadura o élite, no importa cuan intelectual e inteligente sea, sino la lucha por
una democracia real. Parte de esta lucha es la lucha contra una ideologia de
tolerancia que, en realidad, favorece y fortalece la conservacion del status quo de
la desigualdad y la discriminacion. Para esta lucha, propuse la practica de la
tolerancia discriminatoria. Sin duda, esta practica ya presupone el objetivo
radical que pretende alcanzar. Cometi esta petitio principii [falacia: peticion de
principio] para combatir la idea perniciosa de que la tolerancia ya esta
institucionalizada en esta sociedad. La tolerancia, que es el elemento de la vida,
el identificador de una sociedad libre, nunca sera un regalo de los poderes
existentes; bajo las condiciones de la tirania de la mayoria imperantes, solo se
puede ganar mediante el esfuerzo sostenido de las minorias radicales dispuestas
a acabar con esta tirania y trabajar para el surgimiento de una mayoria libre y
soberana: minorias intolerantes, radicalmente intolerantes y desobedientes ante
las reglas de comportamiento que toleran la destruccion y la represion.

8 Consideraciones sobre el Gobierno Representativo (Chicago: Gateway Edition, 1962), p. 183.
? Consideraciones sobre el Gobierno Representativo (Chicago: Gateway Edition, 1962), p. 181.
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"Semejante tolerancia universal tal solo es posible cuando
ningin enemigo real o supuesto hace necesaria la educacion
y adiestramiento del pueblo para la agresividad y la
brutalidad. Mientras no se den estos requisitos, las
condiciones de la tolerancia se encuentran "sesgadas": seran
caracterizadas y condicionadas por la desigualdad
institucionalizada (que seguramente resulta compatible con la
igualdad constitucional), es decir: por la estructura de clases
de la sociedad. En semejante sociedad, la tolerancia queda "de
facto" reducida al doble terreno de la violencia o represion
legalizada (policia, fuerzas armadas, vigilantes de todo tipo) y
de la posicién privilegiada que ocupan los intereses
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predominantes y sus “contactos”.
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