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PREFACIO A LA EDICION FRANCESA

He analizado en este libro algunas tendencias del 
capitalismo americano que conducen a una «sociedad 
cerrada», cerrada porque disciplina e integra todas las 
dimensiones de la existencia, privada o pública. Dos re­
sultados de esta sociedad son de particular importan­
cia: la asimilación de las fuerzas y de los intereses de 
oposición en un sistema al que se oponían en las eta­
pas anteriores del capitalismo, y la administración y la 
movilización metódicas de los instintos humanos, lo que 
hace así socialmente manejables y utilizables a elemen­
tos explosivos y «antisociales» del inconsciente. El po­
der de lo negativo, ampliamente incontrolado en los es­
tados anteriores de desarrollo de la sociedad, es domi­
nado y se convierte en un factor de cohesión y de afir­
mación. Los individuos y las clases reproducen la re­
presión sufrida mejor que en ninguna época anterior, 
pues el proceso de integración tiene lugar, en lo esen­
cial, sin un terror abierto: la democracia consolida la 
dominación más firmemente que el absolutismo, y li­
bertad administrada y represión instintiva llegan a ser 
las fuentes renovadas sin cesar de la productividad. So­
bre semejante base la productividad se convierte en des­
trucción, destrucción que el sistema practica «hacia el 
exterior», a escala del planeta. A la destrucción desme­
surada del Vietnam, del hombre y de la naturaleza, del 
habitat y de la nutrición, corresponden el despilfarro 
lucrativo de las materias primas, de los materiales y 
fuerzas de trabajo, la polución, igualmente lucrativa, de 
la atmósfera y del agua en la rica metrópolis del capi­
talismo. La brutalidad del neo-socialismo tiene su con­
trapartida en la brutalidad metropolitana: en la grose­
ría en autopistas y estadios, en la violencia de la pa­
labra y la imagen, en la impudicia de la política, que 
ha dejado muy atrás el lenguaje orwelliano, maltratan­
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do e incluso asesinando impunemente a los que se de­
fienden... El tópico sobre la «banalidad del mal*  se ha 
revelado como carente de sentido: el mal se muestra 
en la desnudez de su monstruosidad como contradicción 
total a la esencia de la palabra y de la acción humanas.

La sociedad cerrada sobre el interior se abre hacia 
el exterior mediante la expansión económica, política 
y militar. Es más o menos una cuestión semántica sa­
ber si esta expansión es del «imperialismo*  o no. Tam­
bién allí es la totalidad quien está en movimiento: en 
esta totalidad apenas es posible ya la distinción concep­
tual entre los negocios y la política, el beneficio y el 
prestigio, las necesidades y la publicidad. Se exporta 
un «modo de vida*  o éste se exporta a sí mismo en la 
dinámica de la totalidad. Con el capital, los ordenado­
res y el saber-vivir, llegan los restantes avalores*:  rela­
ciones libidinosas con la mercancía, con los artefactos 
motorizados agresivos, con la estética falsa del super­
mercado.

Lo que es falso no es el materialismo de esta forma 
de vida, sino la falta de libertad y la represión que en­
cubre: reificación total en el fetichismo total de la mer­
cancía. Se hace tanto más difícil traspasar esta forma 
de vida en cuanto que la satisfacción aumenta en fun­
ción de la mása de mercancías. La satisfacción instinti­
va en el sistema de la no-libertad ayuda al sistema a 
perpetuarse. Ésta es la función social del nivel de vida 
creciente en las formas racionalizadas e interiorizadas de 
la dominación.

La mejor satisfacción de las necesidades es cierta­
mente el contenido y el fin de toda liberación, pero, al 
progresar hacia este fin, la misma libertad debe llegar 
a ser una necesidad instintiva y, en cuanto tal, debe me­
diatizar las demás necesidades, tanto las necesidades 
mediatizadas como las necesidades inmediatas.

Es preciso suprimir el carácter ideológico y polvo­
riento de esta reivindicación: la liberación comienza con 
la necesidad no sublimada, allí donde es primero re­
primida.

En este sentido, es libidinal: Eros en tanto que «ins­
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tinto de vida» (Freud), contra-fuerza primitiva opuesta 
a la energía instintiva agresiva y destructiva y a su ac­
tivación social. Es en el instinto de libertad no subli­
mado donde se hunden las raíces de la exigencia de una 
libertad política y social; exigencias de una forma de 
vida en la que incluso la agresión y la destrucción su­
blimadas estuviesen al servicio del Eros, es decir, de 
la construcción de un mundo pacificado. Siglos de re­
presión instintiva han recubierto este elemento político 
de Eros: la concentración de la energía erótica en la 
sensualidad genital impide la trascendencia del Eros ha­
cia otras «zonas» del cuerpo y hacia su medio ambien­
te, impide su fuerza revolucionaria y creadora. Allí don­
de hoy se despliega la libido como tal fuerza, tiene que 
servir al proceso de producción agresivo y a sus conse­
cuencias, integrándose en el valor de cambio. En todas 
partes reina la agresión de la lucha por la existencia: 
a escala individual, nacional, internacional, esta agre­
sión determina el sistema de las necesidades.

Por esta razón, es de una importancia que sobre­
pasa de lejos los efectos inmediatos, que la oposición 
de la juventud contra la «sociedad opulenta» reúna re­
belión instintiva y rebelión política. La lucha contra el 
sistema, que no es llevada por ningún movimiento de 
masas, que no es impulsada por ninguna organización 
efectiva, que no es guiada por ninguna teoría positiva, 
gana con este enlace una dimensión profunda que tal 
vez compensará un día el carácter difuso y la debilidad 
numérica de esta oposición. Lo que se busca aquí —su 
elaboración conceptual sólo está en el estadio de una 
lenta gestación—, no es simplemente una sociedad fun­
dada sobre otras relaciones de producción (aunque se­
mejante transformación de la base permanezca como 
una condición necesaria de la liberación): se trata de 
una sociedad en la cual las nuevas relaciones de pro­
ducción, y la productividad desarrollada a partir de 
las mismas, sean organizadas por los hombres cuyas 
necesidades y metas instintivas sean la «negación de­
terminada» de los que reinan en la sociedad represi­
va; así, las necesidades no sublimadas, cualitativamen­
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te diferentes, darán la base biológica sobre la cual po­
drán desarrollarse libremente las necesidades sublima­
das. La diferencia cualitativa se manifestaría en la tras­
cendencia política de la energía erótica, y la forma so­
cial de esta trascendencia sería la cooperación y la so­
lidaridad en el establecimiento de un mundo natural y 
social que, al destruir la dominación y la agresión re­
presiva, se colocaría bajo el principio de realidad de la 
paz; solamente con él puede la vida llegar a ser su pro­
pio fin, es decir, llegar a ser felicidad. Este principio de 
realidad liberaría también la base biológica de los va­
lores estéticos, pues la belleza, la serenidad, el descanso, 
la armonía, son necesidades orgánicas del hombre cuya 
represión y ^administración mutilan el organismo y acti­
van la agresión. Los valores estéticos son igualmente, 
en tanto que receptividad de la sensibilidad, negación 
determinada de los valores dominantes: negación del 
heroísmo, de la fuerza provocadora, de la brutalidad de 
la productividad acumuladora de trabajo, de la viola­
ción comercial de la naturaleza.

Las conquistas de la ciencia y de la técnica han he­
cho teórica y socialmente posible la contención de las 
necesidades afirmativas, agresivas. Contra esta posibili­
dad, ha sido el sistema en tanto que totalidad el que se 
ha movilizado. En la oposición de la juventud, rebe­
lión a un tiempo instintiva y política, es aprehendida la 
posibilidad de la liberación; pero le falta, para que se 
realice, poder material. Éste no pertenece tampoco a 
la clase obrera que, en la sociedad opulenta, está liga­
da al sistema de las necesidades, pero no a su nega­
ción (1). Sus herederos históricos serían más bien los es­
tratos que, de manera creciente, ocupan posiciones de

(1) Naturalmente, existe asimismo una oposición en el 
interior de la clase obrera americana: contra las condiciones 
de trabajo, contra el trabajo parasitario, embrutecedor, contra 
la jerarquía en la fábrica, contra el descenso de calidad. Pero 
esta oposición está aislada del contra-movimiento político, tanto 
en el interior de los Estados Unidos, como internacionalmente. 
Sólo esta solidaridad podría apuntar a la totalidad del sistema. 
Mientras subsista el aislamiento —a menudo efectivamente or­
ganizado—, la oposición de la clase obrera permanece como 
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control en el proceso social de producción y que pue­
den detenerlo con mayor facilidad: los sabios, los técni­
cos, los especialistas, los ingenieros, etc. Pero no son 
más que herederos muy potencionales y muy teóricos, 
puesto que al mismo tiempo son los beneficiarios bien 
remunerados y satisfechos del sistema; la modificación 
de su mentalidad y constituiría un milagro de discerni­
miento y lucidez.

¿Significa esta situación que el sistema del capitalis­
mo en su conjunto esté inmunizado contra todo cambio? 
Se me ha reprochado que niego la existencia de las con­
tradicciones internas a la estructura del capitalismo. 
Creo que mi libro muestra con bastante claridad que es­
tas contradicciones todavía existen y que incluso son 
más fuertes, más llamativas que en los estadios anterio­
res del desarrollo. Asimismo se han hecho totales. Su 
forma más general, la contradicción entre el carácter so­
cial de las fuerzas productivas y su organización parti­
cular, entre la riqueza social y su empleo destructivo, 
determina a esta sociedad en todas sus dimensiones y 
en todos los aspectos de su política. Ninguna contra­
dicción social, empero, ni siquiera la más fuerte, esta­
lla «por sí misma» : la teoría debe poder mostrar y eva­
luar las fuerzas y los factores objetivos. He intentado 
mostrar en mi libro que la neutralización o la absor­
ción de las fuerzas realizadoras —que se operan en los 
sectores técnicamente más desarrollados del capitalis­
mo—, no es solamente un fenómeno superficial, sino 
que nace del mismo proceso de producción, sin modifi­
car su estructura fundamental capitalista. La sociedad 
existente logrará contener a las fuerzas revolucionarias 
mientras consiga producir cada vez más «mantequilla y 
cañones» y a burlar a la población con la ayuda de 
nuevas formas de control total.

Esta política de represión global, de que depende 
la capacidad de rendimiento del sistema, es puesta a

«economicista», es decir, que sirve de base al control de la ad­
ministración del sistema. Así, el sistema puede «administrar» 
toda oposición.
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prueba cada día más duramente. En todo caso, la gue­
rra en Vietnam ha tomado tales proporciones que pue­
den hacer de ella un hito en la evolución del sistema 
capitalista. Por dos razones. Primera, el exceso de bru­
talidad, de agresión, de mentira al que tiene que recu­
rrir el sistema para asegurar su estabilidad ha alcanza­
do tal medida que la positividad de lo existente en­
cuentra aquí su limite: el sistema en su conjunto se re­
vela ser este «crimen contra la humanidad'» que está lo­
calizado particularmente en el Vietnam. Segunda, la 
aparición del límite es visible asimismo en el hecho de 
que, por vez primera en su historia, el sistema encuen­
tra fuerzas resistentes que no son «de su propia natura­
leza» ; estas fuerzas no le libran un combate compe­
titivo por la explotación en su propio terreno, sino que 
significan, en su misma existencia, en sus necesidades 
vitales, la negación determinada del sistema enfrentán­
dose a él y combatiéndole en tanto que totalidad. Es 
aquí donde reside la coincidencia de los factores obje­
tivos y de los factores subjetivos del cambio de senti­
do. Y, como no hay ya para él sistema capitalista un 
verdadero «exterior» —de forma que incluso el mundo 
comunista determinante y contra-determinante se en­
cuentra comprendido en la economía y la política capi­
talistas—, la resistencia del F.N.L. es, en efecto, la con­
tradicción interna que estalla. El hecho de que los hom­
bres más pobres de la tierra, apenas armados, los más 
atrasados técnicamente, tengan en jaque —y esto du­
rante años— la máquina de destrucción más avanzada 
técnicamente, más eficaz, más destructiva de todos los 
tiempos, se alza como un signo histórico-mundial, in­
cluso si estos hombres son finalmente derrotados, lo que 
es verosímil, puesto que el sistema de represión de la 
«sociedad opulenta» sabe mejor que sus críticos libera­
les lo que está en juego y está dispuesto a poner en ac­
ción todas sus fuerzas. Estos «condenados de la tierra», 
las gentes más débiles sobre las que gravita con todo 
su peso el sistema existen en todas partes; son pue­
blos enteros, no tienen de hecho otra cosa que perder 
que su vida al sublevarse contra el sistema dominan­
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te. Sin embargo, solos no pueden liberarse; contra todo 
romanticismo, el materialismo histórico debe insistir so­
bre el papel decisivo del poder material. En la situa­
ción actual, ni la Unión Soviética, ni la China popular, 
parecen desear o ser capaces de ejercer una contra-pre­
sión verdadera: no el juego aterrador con la «solución 
final» de la guerra atómica, sino, en el caso de la Unión 
Soviética, aquella presión política y diplomática que 
pudiera al menos frenar la agresión que se reproduce a 
escala ampliada. Esta contra-política serviría también 
para activar la oposición en la Europa occidental. Hay 
un verdadero movimiento obrero, en Francia y en Ita­
lia, que podría aún ser movilizado porque no está to­
davía integrado en el sistema, encuadrado. Mientras 
esto no tiene lugar, la oposición en los Estados Unidos, 
con todas sus debilidades y su falta de orientación téc- 
rica, permanece, tal vez, como el único puente preca­
rio entre el presente y su posible futuro. La probabili­
dad del futuro depende de que se detenga la expansión 
productiva y lucrativa (política, económica, militarmen­
te); a continuación, podrían estallar las contradicciones 
todavía neutralizadas en el proceso de producción del 
capitalismo: en particular, la contradicción entre la ne­
cesidad económica de una automatización progresiva 
que implica el paro tecnológico, y la necesidad capita­
lista del despilfarro y de la destrucción sistemáticos de 
las fuerzas parasitarias, que impliqa el crecimiento del 
trabajo parasitario.

La expansión que salva al sistema, o al menos lo 
fortalece, no puede ser detenida más que por medio de 
un contra-movimiento internacional y global. Por todas 
partes se manifiesta la interpretación global: la solida­
ridad permanece como el factor decisivo, también aquí 
Marx tiene razón. Y es esta solidaridad la que ha sido 
quebrada por la productividad integradora del capita­
lismo y por el poder absoluto de su máquina de pro­
paganda, de publicidad y de administración. Es preci­
so despertar y organizar la solidaridad en tanto que ne­
cesidad biológica de mantenerse unidos contra la bruta­
lidad y la explotación inhumanas. Esta es la tarea. Co­
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mienza con la educación de la conciencia, el saber, la 
observación y el sentimiento que aprehende lo que 
sucede: el crimen contra la humanidad. La justificación 
del trabajo intelectual reside en esta tarea, y hoy el 
trabajo intelectual necesita ser justificado.

Herbert Marcuse 
Febrero, 1967.
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INTRODUCCIÓN

LA PARÁLISIS DE LA CRÍTICA: UNA SOCIEDAD SIN OPOSICIÓN

¿La amenaza de una catástrofe atómica que puede 
borrar a la raza humana no sirve también para pro­
teger a las mismas fuerzas que perpetúan este peligro? 
Los esfuerzos para prevenir tal catástrofe encubren la 
búsqueda de sus causas potenciales en la sociedad 
industrial contemporánea. Estas causas permanecen sin 
ser identificadas, expuestas y atacadas por el público, 
porque retroceden ante la amenaza exterior manifiesta: 
del Oeste para el Este, del Este para el Oeste. Igual­
mente obvia es la necesidad de estar preparado para 
vivir al borde del abismo, para afrontar el reto. Nos 
sometemos a la producción pacífica de los medios de 
destrucción, al perfeccionamiento del despilfarro, al 
hecho de estar educados para una defensa que deforma 
a los defensores y aquello que defienden.

Si intentamos relacionar las causas del peligro con 
la manera en que la sociedad está organizada y orga­
niza a sus miembros, nos vemos obligados a enfrentar­
nos inmediatamente con el hecho de que la sociedad 
industrial avanzada es cada vez más rica, grande y 
mejor conforme perpetúa el peligro. La estructura de 
defensa hace la vida más fácil para un mayor número 
de gente y extiende el dominio del hombre sobre la 
naturaleza. Bajo estas circunstancias, nuestros medios 
de comunicación de masas tienen pocas dificultades 
para vender los intereses particulares como si fueran 
los de todos los hombres sensibles. Las necesidades po­
líticas de la sociedad se convierten en necesidades y 
aspiraciones individuales, su satisfacción promueve los 
negocios y el bienestar general, y la totalidad parece 
tener el aspecto mismo de la Razón.

Y sin embargo, esta sociedad es irracional como 
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totalidad. Su productividad destruye el libre desarrollo 
de las necesidades y facultades humanas, su paz se 
mantiene mediante la constante amenaza de guerra, 
su crecimiento depende de la represión de las verda­
deras posibilidades de pacificar la lucha por la existen­
cia en el campo individual, nacional e internacional. 
Esta represión, tan diferente de la que caracterizó las 
etapas anteriores y menos desarrolladas de nuestra so­
ciedad, funciona hoy no desde una posición de inma­
durez natural y técnica, sino más bien desde una posi­
ción de fuerza. Las capacidades (intelectuales y mate­
riales) de la sociedad contemporánea son inmensamente 
mayores que nunca; lo que significa que la amplitud 
de la dominación de la sociedad sobre el individuo es 
inmensamente mayor que nunca. Nuestra sociedad se 
caracteriza antes por la conquista de las fuerzas socia­
les centrífugas por la tecnología que por el terror, so­
bre la doble base de una abrumadora eficacia y un 
nivel de vida cada vez más alto.

Investigar las raíces de estos desarrollos y exami­
nar sus alternativas históricas es parte de los propó­
sitos de una teoría crítica de la sociedad contemporánea, 
una teoría que analice a la sociedad a la luz de sus em­
pleadas o no empleadas o deformadas capacidades para 
mejorar la condición humana. Pero, ¿cuáles son los ni­
veles para tal crítica?

Desde luego, los juicios de valor tienen una parte. 
La forma establecida de organizar la sociedad se mide 
enfrentándola a otras formas posibles, formas que se 
supone podrían ofrecer mejores oportunidades para ali­
viar la lucha del hombre por la existencia; una prác­
tica histórica específica se mide contra sus propias 
alternativas históricas. Desde el principio, toda teoría 
crítica de la sociedad se enfrenta así con el problema 
de la objetividad histórica, un problema que se establece 
en los dos puntos donde el análisis implica juicios de 
valor:

1. El juicio que afirma que la vida humana merece 
vivirse, o más bien que puede ser y cebe ser hecha 
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digna de vivirse. Este juicio subyace a todo esfuerzo 
intelectual ; es el a priori de la teoría social, y su re­
chazo (que es perfectamente lógico) niega la teoría 
misma;

2. El juicio de que, en una sociedad dada, existen 
posibilidades específicas para un mejoramiento de la 
vida humana y formas y medios específicos para rea­
lizar esas posibilidades. El análisis crítico tiene que 
demostrar la validez objetiva de estos juicios, y la 
demostración tiene que realizarse sobre bases empí­
ricas. La sociedad establecida ofrece una cantidad y 
cualidad averiguable de recursos materiales e intelec­
tuales. ¿Cómo pueden emplearse estos recursos para 
el óptimo desarrollo y satisfacción de las necesidades 
y facultades individuales con un mínimo de esfuerzo 
y miseria? La teoría social es teoría histórica, y la 
historia es el reino de la posibilidad en el reino de la 
necesidad. Por tanto, entre las distintas formas posibles 
y actuales de organizar y utilizar los recursos disponi­
bles, ¿cuáles ofrecen la mayor probabilidad de un des­
arrollo óptimo?

El intento de responder a estas preguntas exige una 
serie de abstracciones iniciales. Para poder identificar 
y definir las posibilidades de un desarrollo óptimo, la 
teoría crítica debe proceder a una abstracción a par­
tir de la organización y utilización actual de los recur­
sos de la sociedad, y de los resultados de esta organi­
zación y utilización. Tal abstracción, que se niega a 
aceptar el universo dado de los hechos como el con­
texto final de la validez, tal análisis «trascendente! de 
los hechos a la luz de sus posibilidades detenidas y ne­
gadas, pertenece a la estructura misma de la teoría so­
cial. Se opone a toda metafísica mediante el riguroso 
carácter histórico de la trascendencia.1 Las aposibilida­

1. Los términos «trascender» y «trascendencia» son usados 
a ’o largo de este libro en el sentido crítico y empírico: desig­
nan tendencias en la teoría y en la práctica que, en una socie­
dad dada, «disparan» el universo establecido deí razonamiento 
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des» deben estar al alcance de la sociedad respectiva; 
deben ser metas definibles de la práctica. De la misma 
manera, la abstracción de las instituciones establecidas 
debe expresar una tendencia actual, esto es, su trans­
formación debe ser la necesidad real de la población 
subyacente. La teoría social está relacionada con las 
alternativas históricas que amenazan a la sociedad esta­
blecida como fuerzas y tendencias subversivas. Los valo­
res ligados a las alternativas se convierten en hechos al 
ser trasladados a la realidad mediante la práctica históri­
ca. Los conceptos teóricos culminan en el cambio social.

Pero en esta etapa, la sociedad industrial avanzada 
confronta la crítica con una situación que parece pri­
varla de sus mismas bases. El progreso técnico, exten­
dido hasta ser todo un sistema de dominación y coor­
dinación, crea formas de vida (y de poder) que parecen 
reconciliar las fuerzas que se oponen al sistema y derro­
tar o refutar toda protesta en nombre de las perspec­
tivas históricas de liberación del esfuerzo y la domi­
nación. La sociedad contemporánea parece ser capaz 
de contener el cambio social, un cambio cualitativo que 
establecería instituciones esencialmente diferentes, una 
nueva dirección del proceso productivo, nuevas formas 
de existencia humana. Esta contención de cambio social 
es quizá el logro más singular de la sociedad industrial 
avanzada; la aceptación general del interés nacional, 
la política bipartidista, la decadencia del pluralismo, la 
colusión del capital y el trabajo dentro del Estado fuer­
te atestiguan la integración de los opuestos que es el 
resultado tanto como el pierrequisito de este logro.

Una breve comparación entre la etapa formativa de 
la teoría de la sociedad industrial y su situación actual 
puede ayudar a mostrar cómo han sido alteradas las 
bases de la crítica. En sus orígenes, en la primera mi­
tad del siglo xix, cuando se elaboraron los primeros 
conceptos de las alternativas, la crítica de la sociedad 
industrial alcanzó la concreción en una mediación his­
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tórica entre la teoría y la práctica, los valores y los he­
chos, las necesidades y los fines. Esta mediación histó­
rica se desarrolló en la conciencia y en la acción polí­
tica de las dos grandes clases que se enfrentaban entre 
sí en la sociedad: la burguesía y el proletariado. En el 
mundo capitalista, éstas son todavía las clases básicas. 
Sin embargo, el desarrollo capitalista ha alterado la es­
tructura y la función de estas dos clases de tal modo que 
ya no parecen ser agentes de la transformación histó­
rica. Un interés absoluto en la preservación y el mejo­
ramiento del statu quo institucional une a los antiguos 
antagonistas en las zonas más avanzadas de la sociedad 
contemporánea. Y de acuerdo con el grado en el que 
el progreso técnico asegura el crecimiento y la cohe­
sión de la sociedad comunista, la misma idea de un 
cambio cualitativo retrocede ante las nociones realis­
tas y una evolución no explosiva. Ante la ausencia de 
agentes y factores manifiestos del cambio social, la 
crítica regresa así a un alto nivel de abstracción. No 
hay ningún terreno en el que la teoría y la práctica, el 
pensamiento y la acción se encuentren. Incluso el aná­
lisis más empírico de las alternativas históricas apare­
cen como una especulación irreal, y el compromiso con 
ellas un asunto de preferencia personal (o de grupo).

Y sin embargo, ¿refuta la teoría esta ausencia? 
Ante los hechos aparentemente contradictorios, el aná­
lisis crítico sigue insistiendo en que la necesidad de 
un cambio cualitativo es más urgente que nunca. ¿Quién 
lo necesita? La respuesta sigue siendo la misma: la 
sociedad como totalidad, cada uno de sus miembros. La 
unión de una creciente productividad y una creciente 
destructividad; la inminente amenaza de aniquilación; 
la capitulación del pensamiento, la esperanza y el temor 
a las decisiones de los poderes existentes; la preserva­
ción de la miseria frente a una riqueza sin precedentes 
constituyen la más imparcial acusación: incluso si estos 
elementos no son la raison d’étre de esta sociedad sino 
sólo sus consecuencias; su pomposa racionalidad, que 
propaga la eficacia y el crecimiento, es en sí misma 
irracional.
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El hecho de que la gran mayoría de la población 
acepte, y sea obligada a aceptar, esta sociedad, no la 
hace menos irracional y menos reprobable. La distin­
ción entre conciencia falsa y verdadera, interés real e 
inmediato todavía está llena de sentido. Pero esta dis­
tinción misma ha de ser validada. Los hombres deben 
llegar a verla y encontrar su camino desde la falsa hacia 
la verdadera conciencia, desde su interés inmediato 
al real. Pero sólo pueden hacerlo si experimentan la 
necesidad de cambiar su forma de vida, de negar lo 
positivo, de rechazar. Es precisamente esta necesidad 
la que la sociedad establecida consigue reprimir en la 
medida en que es capaz de «repartir los bienes» en una 
escala cada vez mayor, y de usar la conquista cientí­
fica de la naturaleza para la conquista científica del 
hombre.

Enfrentada con el carácter total de los logros de la 
sociedad industrial avanzada, la teoría crítica se en­
cuentra sin los elementos racionales necesarios para 
trascender esta sociedad. El vacío alcanza a la misma 
estructura teorética, porque las categorías de una teoría 
social crítica fueron desarrolladas durante el período 
en el que la necesidad del rechazo y la subversión es­
taba comprendida en la acción de fuerzas sociales efec­
tivas. Estas categorías eran conceptos esencialmente 
negativos y oposicionales, que definían las contradic­
ciones reales en la sociedad europea en el siglo xix. La 
misma categoría de «sociedad» expresaba el agudo con­
flicto entre la esfera social y la política; la sociedad 
como antagonista del Estado. Igualmente, «individuo», 
«clase», «privado», «familia» denotaban esferas y fuer­
zas que no estaban integradas todavía con las condicio­
nes establecidas; eran esferas de tensión y contradic­
ción. Con la creciente integración de la sociedad indus­
trial, estas categorías están perdiendo su connotación 
crítica y tienden a hacerse términos descriptivos, fala­
ces u operacionales.

El propósito de recuperar la intención crítica de 
estas categorías, y de comprender cómo el intento fue 
anulado por la realidad social, parece ser, desde el ex­
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terior, un regreso de una teoría unida con la práctica 
histórica al pensamiento abstracto y especulativo, de 
la critica de la economía política a la filosofía. Este 
carácter ideológico de la crítica es el resultado del 
hecho de que el análisis es obligado a partir de una 
posición «fuera» de lo positivo tanto como de lo nega­
tivo, de las tendencias productivas de la sociedad como 
de las destructivas. La sociedad industrial moderna es 
la identidad total de estos opuestos ; es la totalidad lo 
que está en cuestión. Al mismo tiempo, la posición de 
la teoría no puede ser la de la mera especulación. Debe 
ser una posición histórica en el sentido de que debe 
estar basada en las capacidades de la sociedad dada.

Esta ambigua situación envuelve una ambigüedad 
todavía más fundamental. El hombre unidimensional 
oscilará continuamente entre dos hipótesis contradicto­
rias: 1) que la sociedad industrial avanzada es capaz 
de contener la posibilidad de un cambio cualitativo 
para el futuro previsible; 2) que existen fuerzas y ten­
dencias que pueden romper esta contención y hacer 
estallar la sociedad. Yo no creo que pueda darse una 
respuesta clara. Las dos tendencias están ahí, una al 
lado de otra, e incluso una en la otra. La primera ten­
dencia domina, y todas las precondiciones que puedan 
existir para una reversión están siendo empleadas para 
evitarlo. Quizá un accidente pueda alterar la situación, 
pero a no ser que el reconocimiento de lo que se está 
haciendo y lo que se está evitando subvierta la concien­
cia y la conducta del hombre, ni siquiera una catástrofe 
provocará el cambio.

El análisis está centrado en la sociedad industrial 
avanzada, en la que el aparato técnico de producción y 
distribución (con un sector cada vez mayor de automa­
tización) funciona, no como la suma total de meros 
instrumentos que pueden ser aislados de sus efectos 
sociales y políticos, sino más bien como un sistema 
que determina a priori el producto del aparato, tanto 
como las operaciones realizadas para servirlo y exten­
derlo. En esta sociedad, el aparato productivo tiende a 
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hacerse totalitario en el grado en que determina, no 
sólo las ocupaciones, aptitudes y actitudes socialmente 
necesarias, sino también las necesidades y aspiraciones 
individuales. De este modo borra la oposición entre la 
existencia privada y pública, entre las necesidades indi­
viduales y sociales. La tecnología sirve para instituir 
formas de control social y de cohesión social más efec­
tivas y más agradables. La tendencia totalitaria de es­
tos controles parece afirmarse en otro sentido además: 
extendiéndose a las zonas del mundo menos desarrolla­
das e incluso preindustriales, y creando similitudes en 
el desarrollo del capitalismo y el comunismo.

Ante las características totalitarias de esta sociedad, 
no puede sostenerse la noción tradicional de la a neutra­
lidad» de la tecnología. La tecnología como tal no 
puede ser separada del empleo que se hace de ella; la 
sociedad tecnológica es un sistema de dominación que 
opera ya en el concepto y la construcción de técnicas.

La manera en que una sociedad organiza la vida 
de sus miembros implica una elección inicial entre las 
alternativas históricas que están determinadas por el 
nivel heredado de la cultura material e intelectual. La 
elección es el resultado del juego de los intereses domi­
nantes. Anticipa modos específicos de transformar y 
utilizar al hombre y a la naturaleza y rechaza otras 
formas. Es un «proyecto» de realización entre otros.2 
Pero una vez que el proyecto se ha hecho operante en 
las instituciones y relaciones básicas, tiende a hacerse 
exclusivo y a determinar el desarrollo de la sociedad 
como totalidad. En tanto que universo tecnológico, la 
sociedad industrial avanzada es un universo político, es 
la última etapa en la realización de un proyecto histó­
rico específico, esto es, la experimentación, transforma­
ción y organización de la naturaleza como simple ma­
terial de la dominación.

2. El término «proyecto» subraya el elemento de libertad 
y responsabilidad en la determinación histórica: liga la auto­
nomía con la contingencia. En este sentido se emplea el tér­
mino en la obra de lean Paul Sartre. Para una discusión más 
amplia ver infra, capítulo VIH.
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Conforme el proyecto se desarrolla, configura todo 
el universo del discurso y la acción, de la cultura inte­
lectual y material. En el medio tecnológico, la cultura, 
la política y la economía, se unen en un sistema omni­
presente que devora o rechaza todas las alternativas. La 
productividad y el crecimiento potencial de este sistema 
estabilizan la sociedad y contienen el progreso técnico 
dentro del marco de la dominación. La razón tecnoló­
gica se ha hecho razón política.

En la discusión de las tendencias conocidas de la 
civilización industrial avanzada, raras veces he dado 
referencias específicas. El material está reunido y des­
crito en la vasta literatura sociológica y psicológica 
sobre tecnología y cambio social, administración cien­
tífica, empresas, cambios en el carácter del trabajo 
industrial y en la fuerza de trabajo, etc. Hay muchos 
análisis no ideológicos de los hechos, tales como La 
Sociedad Anónima moderna y la propiedad privada, de 
Berle y Means, los informes del Comité Económico Na­
cional del 76.° Congreso sobre la Concentración del 
Poder Económico, las publicaciones de la AFL-CIO so­
bre Automatización y cambio tecnológico, y también los 
contenidos en News and Letters y en Corresponderse en 
Detroit. Me gustaría subrayar la importancia vital de 
la obra de C. Wright Mills y de estudios que frecuente­
mente son mal vistos debido a la simplificación, la 
exageración, o la sencillez periodística: Los persuasores 
ocultos, Los buscadores de status, y Los creadores de 
despilfarro de Vanee Packard, El hombre organización, 
de William H. Whyte, y El Estado de guerra, de Fred 
J. Cook pertenecen a esta categoría. Desde luego, la 
falta de análisis teórico en estas obras deja cubiertas y 
protegidas las raíces de las condiciones descritas, pero 
incluso dejándolas hablar por sí mismas, las condicio­
nes lo hacen con suficiente claridad. Quizás la más clara 
evidencia pueda obtenerse mirando simplemente la te­
levisión o escuchando la radio durante una hora conse­
cutiva un par de días, sin apagarla durante los espacios 
comerciales y cambiando de vez en cuando de esta­
ción.
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Mi análisis está centrado en tendencias que se dan 
en las sociedades contemporáneas más altamente des­
arrolladas. Hay amplias zonas dentro y fuera de estas 
sociedades en las que las tendencias descritas no pre­
valecen, o mejor, no prevalecen todavía. Yo proyecto 
ettas tendencias y ofrezco algunas hipótesis, nada más.
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LA SOCIEDAD UNIDIMENSIONAL





1. LAS NUEVAS FORMAS DE CONTROL

Una ausencia de libertad cómoda, suave, razonable 
y democrática, señal del progreso técnico, prevalece en 
la civilización industrial avanzada. ¿Qué podría ser, 
realmente más racional que la supresión de la individua­
lidad en el proceso de mecanización de actuaciones so­
cialmente necesarias aunque dolorosas; que la concen­
tración de empresas individuales en corporaciones más 
eficaces y productivas ; que la regulación de la libre 
Competencia entre sujetos económicos desigualmente 
provistos ; que la reducción de prerrogativas y sobera­
nías nacionales que impiden la organización interna­
cional de los recursos? Que este orden tecnológico im­
plique también una coordinación política e intelectual 
puede ser una evolución lamentable y, sin embargo, 
prometedora.

Los derechos y libertades que fueron factores vitales 
en los orígenes y etapas tempranas de la sociedad indus­
trial se debilitan en una etapa más alta de esta sociedad: 
están perdiendo su racionalidad y contenido tradicio­
nales. La libertad de pensamiento, de palabra y de con­
ciencia eran —tanto como la libre empresa, a la que 
servían para promover y proteger— esencialmente ideas 
críticas, destinadas a reemplazar una cultura material e 
intelectual anticuada por otra más productiva y racio­
nal. Una vez institucionalizados, estos derechos y liber­
tades compartieron el destino de la sociedad de la que 
se habían convertido en parte integrante. La realiza­
ción anula las premisas.

En la medida en que la independencia de la nece­
sidad, sustancia concreta de toda libertad, se convierte 
en una posibilidad real, las libertades propias de un 
estado de productividad más baja pierden su contenido 
previo. Una sociedad que parece cada día más capaz de 
satisfacer las necesidades de los individuos por medio 
de la forma en que está organizada, priva a la indepen­
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dencia de pensamiento, a la autonomía y al derecho de 
oposición política de su función crítica básica. Tal so­
ciedad puede exigir justamente la aceptación de sus 
principios e instituciones, y reducir la oposición a la 
mera promoción y debate de políticas alternativas den­
tro del statu quo. En esc respecto, parece de poca im­
portancia que la creciente satisfacción de las necesidades 
se efectúe por un sistema autoritario o no-autoritario. 
Bajo las condiciones de un creciente nivel de vida, la dis­
conformidad con el sistema aparece como socialmente 
inútil, y aún más cuando implica tangibles desventajas 
económicas y políticas y pone en peligro el buen fun- 
cionamento del conjunto. Es cierto que, por lo menos 
en lo que concierne a las necesidades de la vida, no 
parece haber ninguna razón para que la producción y 
la distribución de bienes y servicios deba proceder a 
través de la concurrencia competitiva de las libertades 
individuales.

Desde el primer momento, la libertad de empresa 
no fue precisamente una bendición. En tanto que liber­
tad para trabajar o para morir de hambre, significaba 
fatiga, inseguridad y temor para' la gran mayoría de la 
población. Si el individuo no estuviera aún obligado a 
probarse a sí mismo en el mercado, como sujeto eco­
nómico libre, la desaparición de esta clase de libertad 
sería uno de los mayores logros de la civilización. El 
proceso tecnológico de mecanización y normalización 
podría canalizar la energía individual hacia un reino 
virgen de libertad más allá de la necesidad. La misma 
estructura de la existencia humana se alteraría; el in­
dividuo se liberaría de las necesidades y posibilidades 
extrañas que le impone el mundo del trabajo. El indi­
viduo se liberaría de las necesidades y posibilidades 
extrañas que le impone el mundo del trabajo. El indi­
viduo tendría libertad para ejercer la autonomía sobre 
una vida que sería la suya propia. Si el aparato produc­
tivo se pudiera organizar y dirigir hacia la satisfacción 
de las necesidades vitales, su control bien podría ser 
centralizado; tal control no impediría la autonomía in­
dividual, sino que la haría posible.
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Éste es un objetivo que está dentro de las capaci­
dades de la civilización industrial avanzada, el «fin» 
de la racionalidad tecnológica. Sin embargo, el que ope­
ra en realidad es el rumbo contrario; el aparato impone 
sus exigencias económicas y políticas para expansión 
y defensa sobre el tiempo de trabajo y el tiempo libre, 
sobre la cultura material e intelectual. En virtud de 
la manera en que ha organizado su base tecnológica, la 
sociedad industrial contemporánea tiende a ser totalita­
ria. Porque no es sólo «rotalitaria» una coordinación 
política terrorista de la sociedad, sino también una co­
ordinación técnico-económica no-terrorista que opera a 
través de la manipulación de las necesidades por inte­
reses creados, impidiendo por lo tanto el surgimiento 
de una oposición efectiva contra el todo. No sólo una 
forma específica de gobierno o gobierno de partido hace 
posible el totalitarismo, sino también un sistema espe­
cífico de producción y distribución que puede muy bien 
ser compatible con un «pluralismo» de partidos, perió- 
ricos, «poderes compensatorios», etc.1

1. Ver pág. 73.

Hoy en día el poder político se afirma por medio 
de su poder sobre el proceso mecánico y sobre la orga­
nización técnica del aparato. El gobierno de las so­
ciedades industriales avanzadas y en crecimiento sólo 
puede mantenerse y asegurarse cuando logra movilizar, 
organizar y explotar la productividad técnica, científica 
y mecánica de que dispone la civilización industrial. 
Y esa productividad moviliza a la sociedad entera, por 
encima y más allá de cualquier interés individual o de 
grupo. El hecho brutal de que el poder físico (¿sólo fí­
sico?) de la máquina sobrepasa al del individuo, y al 
de cualquier grupo particular de individuos, hace de la 
máquina el instrumento más efectivo en cualquier socie­
dad cuya organización básica sea la del proceso mecani­
zado. Pero la tendencia política puede invertirse; en 
esencia, el poder de la máquina es sólo el poder del 
hombre almacenado y proyectado. En la medida en que 
el mundo del trabajo se conciba como una máquina y 1
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se mecanice de acuerdo con ella, se convierte en la base 
potencial de una nueva libertad para el hombre.

La civilización industrial contemporánea demuestra 
que ha llegado a una etapa en la que «la sociedad libre» 
no se puede ya definir adecuadamente en los términos 
tradicionales de libertades económicas, políticas e inte­
lectuales, no porque estas libertades se hayan vuelto in­
significantes, sino porque son demasiado significativas 
para ser confinadas dentro de las formas tradicionales. 
Se necesitan nuevos modos de realización que corres­
pondan a las nuevas capacidades de la sociedad.

Estos nuevos modos sólo se pueden indicar en tér­
minos negativos, porque equivaldrían a la negación de 
los modos predominantes. Así, la libertad económica 
significaría libertad de la economía, de estar controla­
dos por fuerzas y relaciones económicas, liberación de 
la diaria lucha por la existencia, de ganarse la vida. La 
libertad política significaría la liberación de los indi­
viduos de una política sobre la que no ejercen ningún 
control efectivo. Del mismo modo, la libertad intelectual 
significaría la restauración del pensamiento individual 
absorbido ahora por la comunicación y adoctrinamien­
to de masas, la abolición de la «opinión pública» junto 
con sus creadores. El timbre irreal de estas proposicio­
nes indica, no su carácter utópico, sino el vigor de las 
fuerzas que impiden su realización. La forma más efec­
tiva y duradera de la guerra contra la liberación es la 
implantación de necesidades intelectuales que perpetúan 
formas anticuadas de la lucha por la existencia.

La intensidad, la satisfacción y hasta el carácter de 
las necesidades humanas, más allá del nivel biológico, 
han sido siempre precondicionadas. Se conciba o no 
como una necesidad, la posibilidad de hacer o dejar de 
hacer, de disfrutar o destruir, de poseer o rechazar 
algo, ello depende de si puede o no ser vista como 
deseable y necesaria para las instituciones e intereses 
predominantes de la sociedad. En este sentido, las nece­
sidades humanas son necesidades históricas y, en la 
medida en que la sociedad exige el desarrollo represivo 
del individuo, sus mismas necesidades y sus pretensiones 
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de satisfacción están sujetas a pautas críticas superiores.
Se puede distinguir entre necesidades verdaderas y 

falsas. «Falsas» son aquellas que intereses sociales 
particulares imponen al individuo para su represión: 
las necesidades que perpetúan el esfuerzo, la agresividad, 
la miseria y la injusticia. Su satisfacción puede ser de lo 
más grata para el individuo, pero esta felicidad no es 
una condición que deba ser mantenida y protegida si 
sirve para impedir el desarrollo de la capacidad (la 
suya propia y la de otros) de reconocer la enfermedad 
del todo y de aprovechar las posibilidades de curarla. 
El resultado es, en este caso, la euforia dentro de la 
infelicidad. La mayor parte de las necesidades predomi­
nantes de descansar, divertirse, comportarse y consumir 
de acuerdo con los anuncios, de amar y odiar lo que 
otros odian y aman, pertenece a esta categoría de falsas 
necesidades.

Estas necesidades tienen un contenido y una fun­
ción sociales, determinadas por poderes externos sobre 
los que el individuo no tiene ningún control ; el des­
arrollo y la satisfacción de estas necesidades es hete- 
rónomo. No importa hasta qué punto se hayan con­
vertido en algo propio del individuo, reproducidas y 
fortificadas por las condiciones de su existencia; no 
importa que se identifique con ellas y se encuentre a sí 
mismo en su satisfacción. Siguen siendo lo que fueron 
desde el principio; productos de una sociedad cuyos in­
tereses dominantes requieren la represión.

El predominio de las necesidades represivas es un 
hecho cumplido, aceptado por ignorancia y por derrotis­
mo, pero es un hecho que debe ser eliminado tanto en 
interés del individuo feliz, como de todos aquellos cuya 
miseria es el precio de su satisfacción. Las únicas nece­
sidades que pueden inequívocamente reclamar satisfac­
ción son las vitales: alimento, vestido y habitación en 
el nivel de cultura que esté al alcance. La satisfacción 
de estas necesidades es el requisito para la realización de 
todas las necesidades, tanto de las sublimadas como 
de las no sublimadas.

Para cualquier conocimiento y conciencia, para cual­
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quier experiencia que no acepte el interés social predo­
minante como ley suprema del pensamiento y de la con­
ducta, el universo establecido de necesidades y satisfac­
ciones es un hecho que se debe poner en cuestión en 
términos de verdad y mentira. Estos términos son ente­
ramente históricos, y su objetividad es histórica. El jui­
cio sobre las necesidades y su satisfacción bajo las con­
diciones dadas, implica normas de prioridad ; normas 
que se refieren al desarrollo óptimo del individuo, de 
todos los individuos, bajo la utilización óptima de los 
recursos materiales e intelectuales al alcance del hombre. 
Los recursos son calculables. La «verdad» y la «fal­
sedad» de las necesidades designan condiciones objeti­
vas en la medida en que la satisfacción universal de 
las necesidades vitales y, más allá de ella, la progresiva 
mitigación del trabajo y la miseria, son normas univer­
salmente válidas. Pero en tanto que normas históricas, 
no sólo varían de acuerdo con el área y el estado de 
desarrollo, sino que también sólo se pueden definir en 
(mayor o menor) contradicción con las normas predomi­
nantes. ¿Y qué tribunal puede reivindicar legítimamente 
la autoridad de decidir?

En última instancia, la pregunta sobre cuáles son las 
necesidades verdaderas o falsas sólo puede ser resuelta 
por los mismos individuos, pero sólo en última instan­
cia ; esto es, siempre y cuando tengan la libertad para 
dar su propia respuesta. Mientras se les mantenga en 
la incapacidad de ser autónomos, mientras sean adoctri­
nados y manipulados (hasta en sus mismos instintos), 
su «respuesta a esta pregunta no puede considerarse pro­
pia de ellos. Por lo mismo, sin embargo, ningún tribu­
nal puede adjudicarse en justicia el derecho de decidir 
cuáles necesidades se deben desarrollar y satisfacer. Tal 
tribunal sería censurable, aunque nuestra repulsa no 
podría eliminar la pregunta: ¿cómo pueden hombres 
que han sido objeto de una dominación efectiva y pro­
ductiva crear por sí mismos las condiciones de la li­
bertad? 2

2. Ver pág. 64.
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Cuanto más racional, productiva, técnica y total de­
viene la administración represiva de la sociedad, más 
inimaginables resultan los medies y modos mediante 
los que los individuos administrados pueden romper su 
servidumbre y alcanzar su propia liberación. Claro está 
que imponer la Razón a toda una sociedad es una 
idea paradójica y escandalosa; aunque se pueda dis­
cutir la rectitud de una sociedad que ridiculiza esta 
idea mientras convierte a su propia población en objeto 
de una administración total. Toda liberación depende 
de la toma de conciencia de la servidumbre, y el surgi­
miento de esta conciencia se ve estorbado siempre por 
el predominio de necesidades y satisfacciones que, en 
grado sumo, se han convertido en propias del individuo. 
El proceso siempre reemplaza un sistema de precondi­
cionamiento por otro; el objetivo óptimo es la susti­
tución de las necesidades falsas por otras verdaderas, 
el abandono de la satisfacción represiva.

El rasgo distintivo de la sociedad industrial avan­
zada es la sofocación efectiva de aquellas necesidades 
que requieren ser liberadas —liberadas también de aque­
llo que es tolerable, ventajoso y cómodo— mientras que 
sostiene y absuelve el poder destructivo y la función 
represiva de la sociedad opulenta. Aquí, los controles 
sociales exigen la abrumadora necesidad de producir y 
consumir el despilfarro; la necesidad de un trabajo em- 
brutecedor cuando ha dejado de ser una verdadera ne­
cesidad; la necesidad de modos de descanso que ali­
vian y prolongan ese embrutecimiento; la necesidad de 
mantener libertades engañosas tales como la libre com­
petencia a precios políticos, una prensa libre que 
se autocensura, una elección libre entre marcas y gad- 
gets.

Bajo el gobierno de una totalidad represiva, la liber­
tad se puede convertir en un poderoso instrumento de 
dominación. La amplitud de la selección abierta a un 
individuo no es factor decisivo para determinar el grado 
de libertad humana, pero sí lo es lo que se puede esco­
ger y lo que es escogido por el individuo. El criterio 
para la selección no puede nunca ser absoluto, pero tam­
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poco es del todo relativo. La libre elección de amos 
no suprime ni a los amos ni a los esclavos. Escoger li­
bremente entre una amplia variedad de bienes y servi­
cios no significa libertad si estos bienes y servicios sos­
tienen controles sociales sobre una vida de esfuerzo y 
de temor, esto es, si sostienen la alienación. Y la repro­
ducción espontánea, por los individuos, de necesidades 
superimpuestas no establece la autonomía; sólo prueba 
la eficacia de los controles.

Nuestra insistencia en la profundidad y eficacia de 
esos controles está sujeta a la objeción de que le damos 
demasiada importancia al poder de adoctrinamiento de 
los mass-media, y de que la gente por sí misma senti­
ría y satisfaría las necesidades que hoy le son impuestas. 
Pero tal objeción no es válida. El precondicionamiento 
no empieza con la producción masiva de la radio y la 
televisión y con la centralización de su control. La gen­
te entra en esta etapa ya como receptáculos precondicio­
nados desde mucho tiempo atrás; la diferencia decisiva 
reside en la disminución del contraste (o conflicto) en­
tre lo dado y lo posible, entre las necesidades satisfechas 
y las necesidades por satisfacer. Y es aquí donde la lla­
mada nivelación de las distinciones de clase revela su 
función ideológica. Si el trabajador y su jefe se divierten 
con el mismo programa de televisión y visitan los mis­
mos lugares de recreo, si la mecanógrafa se viste tan 
elegantemente como la hija de su jefe, si el negro tiene 
un Cadillac, si todos leen el mismo periódico, esta asi­
milación indica, no la desaparición de las clases, sino 
la medida en que las necesidades y satisfacciones que 
sirven para la preservación del «sistema establecido» 
son compartidas por la población subyacente.

Es verdad que en las áreas más altamente desarrolla­
das de la sociedad contemporánea la mutación de nece­
sidades sociales en necesidades individuales es tan efec­
tiva que la diferencia entre ellas parece puramente teó­
rica. ¿Se puede realmente diferenciar entre los medios 
de comunicación de masas como instrumentos de infor­
mación y diversión, y como medios de manipulación y 
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adoctrinamiento? ¿Entre el automóvil como molestia 
y como conveniencia? ¿Entre los horrores y las comodi­
dades de la arquitectura funcional? ¿Entre el trabajo 
para la defensa nacional y el trabajo para la ganancia 
de las empresas? ¿Entre el placer privado y la utilidad 
comercial y política que implica el crecimiento de la 
tasa de natalidad?

De nuevo nos encontramos ante uno de los aspectos 
más perturbadores de la civilización industrial avanza­
da: el carácter racional de su irracionalidad. Su pro­
ductividad y eficiencia, su capacidad de incrementar y 
difundir las comodidades, de convertir lo superfluo en 
necesidad y la destrucción en construcción, el grado en 
que esta civilización transforma el mundo-objeto en 
extensión de la mente y el cuerpo del hombre hace cues­
tionable hasta la noción misma de alienación. La gente 
se reconoce en sus mercancías; encuentra su alma en su 
automóvil, en su aparato de alta fidelidad, su casa, su 
equipo de cocina. El mecanismo que une el individuo 
a su sociedad ha cambiado, y el control social se ha in­
crustado en las nuevas necesidades que ha producido.

Las formas predominantes de control social son tec­
nológicas en un nuevo sentido. Es claro que la estruc­
tura técnica y la eficacia del aparato productivo y des­
tructivo han sido instrumentos decisivos para sujetar la 
población a la división del trabajo establecida a lo largo 
de la época moderna. Además, tal integración ha estado 
pérdida de medios de subsistencia, la administración de 
acompañada de formas de compulsión más inmediatas: 
justicia, la policía, las fuerzas armadas. Todavía lo está. 
Pero en la época contemporánea, los controles tecnoló­
gicos parecen ser la misma encamación de la razón en 
beneficio de todos los grupos e intereses sociales, hasta 
tal punto que toda contradicción parece irracional y 
toda oposición imposible.

No hay que sorprenderse, pues, de que, en las áreas 
más avanzadas de esta civilización, los controles socia­
les hayan sido introyectados hasta tal punto que llegan 
a afectar la misma protesta individual en sus raíces. La 
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negativa intelectual y emocional a a seguir la corrien­
te» aparece como un signo de neurosis e impotencia. 
Este es el aspecto socio-psicológico del acontecimiento 
político que caracteriza a la época contemporánea: la 
desaparición de las fuerzas históricas que, en la etapa 
precedente de la sociedad industrial, parecían representar 
la posibilidad de nuevas formas de existencia.

Pero quizá el término «introyección» ya no describa 
el modo como el individuo reproduce y perpetúa por 
sí mismo los controles externos ejercidos por su socie­
dad. Introyección sugiere una variedad de procesos rela­
tivamente espontáneos por medio de los cuales un Ego 
traspone lo «exterior» en «interior». Así que introyec­
ción implica la existencia de una dimensión interior se­
parada y hasta antagónica a las exigencias externas; 
una conciencia individual y un inconsciente individual 
aparte de la opinión y la conducta pública.3 La idea de 
«libertad interior» tiene aquí su realidad; designa el es­
pacio privado en el cual el hombre puede convertirse en 
sí mismo y seguir siendo «él mismo».

3. El cambio en la función de la familia juega aquí un pa­
pel decisivo: sus funciones «socializantes» están siendo cada vez 
más absorbidas por grupos externos y medios de comunicación. 
Véase mi Eros y civilización, Ed. Seix Barral; Barcelona, 1968; 
págs. 97 ss.

Hoy en día este espacio privado ha sido invadido y 
cercenado por la realidad tecnológica. La producción y 
la distribución en masa reclaman al individuo en su to­
talidad, y ya hace mucho que la psicología industrial ha 
dejado de reducirse a la fábrica. Los múltiples procesos 
de introyección parecen haberse osificado en reacciones 
casi mecánicas. El resultado es, no la adaptación, sino 
la mimesis, una inmediata identificación del individuo 
con su sociedad y, a través de ésta, con la sociedad como 
un todo.

Esta identificación inmediata, automática (que debe 
haber sido característica en las formas de asociación 
primitivas) reaparece en la alta civilización industrial; 
su nueva «inmediatez» es, sin embargo, producto de una 
gestión y una organización elaboradas y científicas. En 

40



este proceso, la dimensión «interior» de la mente, en la 
cual puede echar raíces la oposición al statu quo, se ve 
reducida paulatinamente. La pérdida de esta dimensión, 
en la que reside el poder del pensamiento negativo —el 
poder crítico de la Razón—, es la contrapartida ideo­
lógica del propio proceso material mediante el cual la 
sociedad industrial avanzada acalla y reconcilia a la 
oposición. El impacto del progreso convierte a la Razón 
en sumisión a los hechos de la vida y a la capacidad 
dinámica de producir más y mayores hechos de la mis­
ma especie de vida. La eficacia del sistema impide que 
los individuos reconozcan que el mismo no contiene 
hechos que no comuniquen el poder represivo de la 
totalidad. Si los individuos se encuentran a sí mismos 
en las cosas que dan forma a sus vidas, lo hacen no al 
dar, sino al aceptar la ley de las cosas; no las leyes de 
la física, sino las leyes de su sociedad.

Acabo de sugerir que el concepto de alienación pa­
rece hacerse cuestionable cuando los individuos se iden­
tifican con la existencia que les es impuesta y en la 
cual encuentran su propio desarrollo y satisfacción. 
Esta identificación no es ilusión, sino realidad. Sin em­
bargo, la realidad constituye un estadio más avanzado 
de la alienación. Ésta se ha vuelto enteramente obje­
tiva; el sujeto alienado es devorado por su existencia 
alienada. Hay una sola dimensión que está por todas 
partes y en todas las formas. Los logros del progreso 
desafían tanto la denuncia como la justificación ideo­
lógica; ante su tribunal, la «falsa conciencia» de su 
racionalidad se convierte en la verdadera conciencia.

Esta absorción de la ideología por la realidad no 
significa, sin embargo, el «fin de la ideología». Por el 
contrario, la cultura industrial avanzada es, en un sen­
tido específico, más ideológica que su predecesora, en 
tanto que la ideología se encuentra hoy en el propio 
proceso de producción.4 Bajo una forma provocativa, 

4. Theodor W. Adorno. Prismen. Kulturkritik und Gesell- 
schaft. Frankfurt: Suhrkamp. 1955, pág. 24. (Edición caste­
llana, Barcelona: Ariel, 1962.)
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esta proposición revela los aspectos políticos de la ra­
cionalidad tecnológica predominante. El aparato pro­
ductivo, y los bienes y servicios que produce, «venden» 
o imponen el sistema social como un todo. Los medios 
de transporte y comunicación de masas, los bienes de 
vivienda, alimentación y vestuario, el irresistible rendi­
miento de la industria de las diversiones y de la infor­
mación, llevan consigo hábitos y actitudes prescritas, 
ciertas reacciones emocionales e intelectuales que vin­
culan de forma más o menos agradable los consumidores 
a los productores y, a través de éstos, a la totalidad. Los 
productos adoctrinan y manipulan; promueven una 
falsa conciencia inmune a su falsedad. Y a medida que 
estos productos útiles son asequibles a más individuos 
en más clases sociales, el adoctrinamiento que llevan a 
cabo deja de ser publicidad; se convierten en modo de 
vida. Es un buen modo de vida —mucho mejor que 
antes—, y en cuanto tal se opone al cambio cuali­
tativo. Así surge el modelo de pensamiento y conducta 
unidimensional en el que ideas, aspiraciones y objetivos, 
que trascienden por su contenido el universo establecido 
del discurso y la acción, son rechazados o reducidos a 
los términos de este universo. La racionalidad del sis­
tema dado y de su extensión cuantitativa da una nueva 
definición a estas ideas, aspiraciones y objetivos.

Esta tendencia se puede relacionar con el desarrollo 
del método científico: operacionalismo en las ciencias 
físicas, behaviorismo en las ciencias sociales. La carac­
terística común es un empirismo total en el tratamiento 
de los conceptos; su significado está restringido a la 
representación de operaciones y conductas particulares. 
El punto de vista operacional está bien ilustrado por 
el análisis de P. W. Bridgman del concepto de exten­
sión: 5

5. P. W. Bridgman, The Logic of Modern Physics (Nueva 
York: Macmillan, 1928), pág, 5. La doctrina operacional ha 
sido refinada y delimitada desde entonces. El propio Bridgman 
ha extendido el concepto de «operación» hasta incluir las ope­
raciones de «papel y lápiz» de los teóricos (en Philipp J. Frank, 
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Es evidente que, cuando podemos decir cuál es la ex­
tensión de cualquier objeto, sabemos lo que entende­
mos por extensión, y el físico no requiere nada más. 
Para hallar la extensión de un objeto, tenemos que 
llevar a cabo ciertas operaciones físicas. El concepto 
de extensión estará por lo tanto establecido una vez 
que lo estén las operaciones por medio de las cuales se 
mide la extensión; esto es, el concepto de extensión 
no implica ni más ni menos que el conjunto de opera­
ciones por las cuales se determina la extensión. En 
general, entendemos por cualquier concepto nada más 
que un conjunto de operaciones; el concepto es sinó­
nimo al correspondiente conjunto de operaciones.

Bridgman ha visto las amplias implicaciones de este 
modo de pensar para la sociedad en su conjunto.6

The Validation of Scientific Theories [Boston: Beacon Press, 
1954], Cap. II). El impulso piincipal sigue siendo el mismo: es 
«deseable» que las operaciones de papel y lápiz «sean capaces 
de un contacto eventual, aunque quizá indirectamente, con las 
operaciones instrumentales».

6. P. W. Bridgman, The Logic of Modern Physics, loe. cit., 
pág. 31.

Adoptar el punto de vista operacional implica mucho 
más que una mera restricción del sentido en que com­
prendemos el «concepto»; significa un cambio de largo 
alcance en todos nuestros hábitos de pensamiento, por­
que ya no nos permitiremos emplear como instrumen­
tos de nuestro pensamiento conceptos que no podemos 
describir en términos de operaciones.

La predicción de Bridgman se ha realizado. El nue­
vo modo de pensar es hoy en día la tendencia predo­
minante en la filosofía, la psicología, la sociología y 
otros campos. Muchos de los conceptos más perturba­
dores están siendo «eliminados», al mostrar que no se 
pueden describir adecuadamente en términos operacio- 
nales o behavioristas. La ofensiva empirista radical (en 
los capítulos VII y VIII examinaré sus pretensiones de 
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ser empiristas) proporciona de esta manera la justifi­
cación metodológica para que los intelectuales bajen 
a la mente de su pedestal: positivismo que, en su ne­
gación de los elementos trascendentes de la Razón, for­
ma la réplica académica de la conducta socialmente re­
querida.

Fuera del establishment académico, el «cambio de 
largo alcance en todos nuestros hábitos de pensar» es 
más serio. Sirve para coordinar ideas y objetivos con 
los requeridos por el sistema predominante para incluir­
los dentro del sistema y rechazar aquellos que no son 
reconciliables con él. El dominio de tal realidad uni­
dimensional no significa que reine el materialismo y que 
desaparezcan las ocupaciones espirituales, metafísicas y 
bohemias. Por el contrario, hay mucho de «Oremos 
juntos esta semana», «¿Por qué no pruebas a Dios?», 
Zen, existencialismo y modos beat de vida. Pero estos 
modos de protesta y trascendencia ya no son contradic­
torios del statu quo y tampoco negativos. Son más bien 
la parte ceremonial del behaviorismo práctico, su inocua 
negación, y el statu quo los digiere prontamente como 
parte de su saludable dieta

Los que hacen la política y sus proveedores de in­
formación de masas promueven sistemáticamente el 
pensamiento unidimensional. Su universo del discurso 
está poblado de hipótesis que se autovalidan y que, 
repetidas incesante y monopolísticamente, se tornan en 
definiciones hipnóticas o dictados. Por ejemplo, «libres» 
son las instituciones que funcionan (y que se hacen fun­
cionar) en los países del mundo libre; otros modos 
trascendentes de libertad son por definición el anarquis­
mo, el comunismo o la propaganda. «Socialistas» son 
todas las intrusiones en empresas privadas no llevadas 
a cabo por la misma empresa privada (o por contratos 
gubernamentales), tales como el seguro de enfermedad 
universal y comprensivo, la protección de los recur­
sos naturales contra una comercialización devastadora, 
o el establecimiento de servicios públicos que puedan 
perjudicar el beneficio privado. Esta lógica totalitaria 
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del hecho cumplido tiene su contrapartida en el Este. 
Allí, la libertad es el modo de vida instituido por un 
régimen comunista, y todos los demás modos trascen­
dentes de libertad son o capitalistas, o revisionistas, o 
sectarismo izquierdista. En ambos campos las ideas no- 
operacionales son no-conductistas y subversivas. El mo­
vimiento del pensamiento se detiene en barreras que 
parecen ser los límites mismos de la Razón.

Esta limitación del pensamiento no es ciertamente 
nueva. El racionalismo moderno ascendente, tanto en 
su forma especulativa como empírica, muestra un mar­
cado contraste entre el radicalismo crítico extremo en 
el método científico y filosófico por un lado, y un quie­
tismo acrítico en la actitud hacia las instituciones so­
ciales establecidas y operantes. Así, el ego cogitans de 
Descartes debía dejar los «grandes cuerpos públicos» 
intactos, y Hobbes sostenía que «el presente debe siem­
pre ser preferido, mantenido y considerado mejor». Kant 
coincidía con Locke en justificar la revolución siem­
pre y cuando lograse organizar la totalidad e impedir 
la subversión.

Sin embargo, estos conceptos acomodaticios de la 
Razón siempre fueron contradichos por la miseria e in­
justicia evidentes de los «grandes cuerpos públicos» y 
la efectiva y más o menos consciente rebelión contra 
ellos. Existían condiciones sociales que provocaban y 
permitían una disociación real del estado de cosas esta­
blecido; estaba presente una dimensión tanto privada 
como política, en la cual la disociación se podía desarro­
llar en oposición efectiva, probando su fuerza y la vali­
dez de sus objetivos.

Con la gradual clausura de esta dimensión por la 
sociedad, la autolimitación del pensamiento alcanza un 
significado más amplio. La interrelación entre los pro­
cesos científico-filosóficos y sociales, entre la Razón 
teórica y la práctica, se afirma «a espaldas» de los cien­
tíficos y filósofos. La sociedad obstruye toda una espe­
cie de operaciones y conductas de oposición; conse­
cuentemente, los conceptos que les son propios se con­
vierten en ilusorios carentes de significado. La trascen­
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dencia histórica aparece como trascendencia metafísica, 
inaceptable para la ciencia y el pensamiento científico. 
El punto de vista operacional y behaviorista, practicado 
en general como «hábito del pensamiento», se convierte 
en el modo de ver del universo establecido del discurso 
y la acción, de necesidades y aspiraciones. La «astucia 
de la Razón» opera, como tantas veces lo ha hecho, en 
interés de los poderes establecidos. La insistencia en 
conceptos operacionales y behavioristas se vuelve con­
tra los esfuerzos por liberar el pensamiento y la conduc­
ta de una realidad dada y por las alternativas suprimi­
das. La Razón teórica y la práctica, el behaviorismo 
académico y social vienen a encontrarse en un plano 
común: el de la sociedad avanzada que convierte el 
progreso científico y técnico en un instrumento de do­
minación.

«Progreso» no es un término neutral; se mueve ha­
cia fines específicos, y estos fines son definidos por las 
posibilidades de mejorar la condición humana. La so­
ciedad industrial avanzada se está acercando al estado 
en que el progreso continuo exigirá una subversión ra­
dical de la organización y dirección predominante del 
progreso. Esta fase será alcanzada cuando la pro­
ducción material (incluyendo los servicios necesarios) se 
automatice hasta el punto en que todas las necesidades 
vitales puedan ser satisfechas mientras que el tiempo 
de trabajo necesario se reduzca a tiempo marginal. De 
este punto en adelante, el progreso técnico trascenderá 
el reino de la necesidad, en el que servía de instrumento 
de dominación y explotación, lo cual limitaba por tan­
to su racionalidad; la tecnología estará sujeta al libre 
juego de las facultades en la lucha por la pacificación 
de la naturaleza y de la sociedad.

Tal estado está previsto en la noción de Marx de 
la «abolición del trabajo». El término «pacificación de 
la existencia» parece más apropiado para designar la 
alternativa histórica de un mundo que —por medio de 
un conflicto internacional que transforma y suspende las 
contradicciones en el interior de las sociedades estable­
cidas— avanza al borde de una guerra global. «Pacifica­
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ción de la existencia» quiere decir el desarrollo de la 
lucha del hombre con el hombre y con la naturaleza, 
bajo condiciones en que las necesidades, los deseos y 
las aspiraciones competitivas no estén ya organizados 
por intereses creados de dominación y escasez, en una 
organización que perpetúa las formas destructivas de 
esta lucha.

La presente lucha contra esta alternativa histórica 
encuentra una firme base en la población subyacente, 
y su ideología en la rígida orientación de pensamiento 
y conducta hacia el universo dado de los hechos. Justi­
ficado por las realizaciones de la ciencia y la tecnolo­
gía, por su creciente productividad, el statu quo desafía 
toda trascendencia. Ante la posibilidad de pacificación 
en base a sus logros técnicos e intelectuales, la socie­
dad industrial madura se cierra contra esta alternativa. 
El óperacionalismo en teoría y práctica, se convierte 
en la teoría y la práctica de la contención. Por debajo 
de su dinámica aparente, esta sociedad es un sistema 
de vida completamente estático: se auto-impulsa en su 
productividad opresiva y su coordinación provechosa. La 
contención del progreso técnico va del brazo con su 
crecimiento en la dirección establecida. A pesar de las 
cadenas políticas impuestas por el statu quo, mientras 
más capaz parezca la tecnología de crear las condiciones 
para la pacificación, más se organizan el espíritu y el 
cuerpo del hombre en contra de esta alternativa.

Las áreas más avanzadas de la sociedad industrial 
muestran estas dos características: una tendencia hacia 
la consumación de la racionalidad tecnológica y esfuer­
zos intensos para contener esta tendencia dentro de las 
instituciones establecidas. Aquí reside la contradicción 
interna de esta civilización: el elemento irracional en 
su racionalidad. Es el signo de sus realizacipnes. La so­
ciedad industrial que hace suya la tecnología y la cien­
cia se organiza para el cada vez más efectivo dominio 
del hombre y la naturaleza, para la cada vez más efec­
tiva utilización de sus recursos. Se vuelve irracional 
cuando el éxito de estos esfuerzos abre nuevas dimen­
siones para la realización del hombre. La organización 

47



para la paz es diferente de la organización para la 
guerra; las instituciones que prestaron ayuda en la 
lucha por la existencia no pueden servir para la pacifi­
cación de la existencia. La vida como fin difiere cualita­
tivamente de la vida como medio.

Nunca se podría imaginar tal modo cualitativamente 
nuevo de existencia como un simple derivado de cam­
bios políticos y económicos, como efecto más o menos 
espontáneo de las nuevas instituciones que constituyen 
el requisito necesario. El cambio cualitativo implica 
también un cambio en la base técnica sobre la que re­
posa esta sociedad; un cambio que sirva de base a las 
instituciones políticas y económicas a través de las 
cuales se estabiliza la «segunda naturaleza» del hom­
bre como objeto agresivo de la industrialización. Las 
técnicas de la industrialización son técnicas políticas; 
como tales, prejuzgan las posibilidades de la Razón y 
de la Libertad.

Es claro que el trabajo debe preceder a la reducción 
del trabajo, y que la industrialización debe preceder al 
desarrollo de las necesidades y satisfacciones humanas. 
Pero así como toda libertad depende de la conquista de 
la necesidad ajena, también la realización de la li­
bertad depende de las técnicas de esta conquista. La 
productividad más alta del trabajo puede utilizarse para 
la perpetuación del trabajo, la industrialización más 
efectiva puede servir para la restricción y la manipula­
ción de las necesidades.

Al llegar a este punto, la dominación —disfrazada 
de opulencia y libertad— se extiende a todas las esfe­
ras de la existencia pública y privada, integra toda opo­
sición auténtica, absorbe todas las alternativas. La ra­
cionalidad tecnológica revela su carácter político a me­
dida que se convierte en el gran vehículo de una domi­
nación más acabada, creando un universo verdadera­
mente totalitario en el que sociedad y naturaleza, espíritu 
y cuerpo, se mantienen en un estado de permanente 
movilización para la defensa de este universo.
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2. EL CIERRE DEL UNIVERSO 
POLÍTICO

La sociedad de movilización total, que se configura 
en las áreas más avanzadas de la civilización industrial, 
combina en una unión productiva elementos del Estado 
de Bienestar y el Estado de Guerra. Comparada con sus 
predecesoras, es en verdad *una  nueva sociedad». Los 
tradicionales aspectos problemáticos están siendo elimi­
nados o aislados, los elementos perturbadores domi­
nados. Las tendencias principales son conocidas: con­
centración de la economía nacional en las necesidades 
de las grandes empresas, con el gobierno como una 
fuerza estimulante, de apoyo y algunas veces incluso de 
control; sujeción de esta economía a un sistema a 
escala mundial de alianzas militares, convenios mo­
netarios, asistencia técnica y modelos de desarrollo; 
gradual asimilación de la población de «cuello blanco» 
y los trabajadores manuales, de los métodos de direc­
ción en los negocios y en el trabajo, de las diversiones 
y las aspiraciones en las diferentes clases sociales; man­
tenimiento de una armonía preestablecida entre la en­
señanza y los objetivos nacionales; invasión del hogar 
privado por la proximidad de la opinión pública, abrien­
do la alcoba a los medios de comunicación de masas.

En la esfera política, esta tendencia se manifiesta en 
una marcada unificación o convergencia de los opues­
tos. El bipartidismo en política exterior cubre los inte­
reses competitivos de los grupos mediante la amenaza 
del comunismo internacional, y se extiende a la política 
doméstica, donde los programas de los grandes parti­
dos son cada vez más difíciles de distinguir, incluso en 
el grado de hipocresía y en los tópicos empleados. Esta 
unificación de los opuestos, gravita sobre las posibilida­
des de cambio social en el sentido de que abarca aque­
llos estratos sobre cuyas espaldas progresa el sistema; 

49



esto es, las propias clases cuya existencia supuso en 
otro tiempo la oposición al sistema como totalidad.

En los Estados Unidos se advierte la colusión y la 
alianza entre las empresas y el trabajo organizado; en 
Labor Looks at Labor*  A Conversation, publicado por 
el Centro para el Estudio de las Instituciones Democrá­
ticas en 1963, se nos dice que:

Lo que ha pasado es que el sindicato ha llegado a ser 
casi indistinguible ante « mismo de la empresa. Hoy 
vemos el fenómeno de sindicatos y empresas formando 
juntos grupos de presión. El sindicato no va a ser capaz 
de convencer a los obreros que trabajan en la construc­
ción de proyectiles de que la compañía para la que tra­
bajan es una empresa nociva, cuando tanto el sindicato 
como la fábrica están tratando de conseguir contratos 
mayores y de incorporar a la misma área otras indus­
trias de defensa, o cuando aparecen unidos ante el Con­
greso y unidos piden que se construyan proyectiles en 
vez de bombarderos, o bombas en vez de proyectiles, 
según el contrato que están buscando.

El partido laborista inglés, cuyos líderes compiten 
con sus oponentes conservadores en promover los 
intereses nacionales, difícilmente se dedica a apoyar un 
modesto programa de nacionalización parcial. En Ale­
mania Occidental, que ha proscrito el partido comunista, 
el partido social demócrata, habiendo rechazado oficial­
mente sus programas marxistas, está probando convin­
centemente su respetabilidad. Ésta es la situación en los 
principales países industriales de Occidente. En el Este, 
la reducción gradual de controles políticos directos prue­
ba la confianza cada vez mayor en la efectividad de 
los controles tecnológicos como instrumentos de domi­
nación. Con respecto a los poderosos partidos comu­
nistas de Francia e Italia, dan testimonio de la direc­
ción general de las circunstancias, adhiriéndose a un 
programa mínimo que margina la toma revolucionaria 
del poder y contemporiza con las reglas del juego parla­
mentario.
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Pero, aunque sea incorrecto considerar a los parti­
dos francés e italiano como «extranjeros» en el sentido 
de estar apoyados por un poder exterior, hay un invo­
luntario núcleo de verdad en esta propaganda: son ex­
tranjeros, en tanto que son testigos de una historia pa­
sada (¿o futura?) en la realidad actual. Si han aceptado 
trabajar dentro del marco del sistema establecido, no es 
sólo sobre bases tácticas y como una estrategia de corto 
alcance, sino porque su base social se ha debilitado y 
alterado sus objetivos por la transformación del siste­
ma capitalista (tal como lo han sido los objetivos de la 
Unión Soviética, que ha apoyado este cambio en la po­
lítica). Estos partidos comunistas nacionales desempe­
ñan el papel histórico de partidos de oposición legal 
«condenados» a ser no radicales. Atestiguan la profun­
didad y la dimensión de la integración capitalista, y las 
condiciones que crean las diferencias cualitativas de los 
intereses en conflicto aparecen como diferencias cuan­
titativas dentro de la sociedad establecida.

No parece que sea necesario ningún análisis en pro­
fundidad para encontrar las razones de esta evolución. 
En cuanto a Occidente, los antiguos conflictos dentro 
de la sociedad son modificados y juzgados bajo el doble 
(e interrelacionado) impacto del progreso técnico y el 
comunismo internacional. Las luchas de clases se ate­
núan y las «contradicciones imperialistas» se detienen 
ante la amenaza exterior. Movilizada contra esta ame­
naza, la sociedad capitalista muestra una unión y una 
cohesión internas desconocidas en las etapas anteriores 
de la civilización industrial. Es una cohesión que des­
cansa sobre bases muy materiales; la movilización con­
tra el enemigo actúa como un poderoso estímulo de la 
producción y el empleo, manteniendo así el alto nivel 
de vida.

Sobre estas bases se levanta un universo de adminis­
tración en el que las depresiones son controladas y los 
conflictos estabilizados mediante los benéficos efectos 
de la creciente productividad y la amenazadora guerra 
nuclear. ¿Es esta estabilización «temporal» en el sen­
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tido de que no afecta las raíces de los conflictos que 
Marx encontró en el modo capitalista de producción 
(la contradicción entre la propiedad privada de los me­
dios de producción y la productividad social), o es una 
transformación de la propia estructura antagónica, que 
resuelve las contradicciones haciéndolas tolerables? Y, si 
la segunda alternativa es cierta, ¿cómo cambia la rela­
ción entre capitalismo y socialismo, que hizo aparecer 
al segundo como la negación histórica del primero?

LA CONTENCIÓN DEL CAMBIO SOCIAL

La teoría marxista clásica ve la transición del capi­
talismo al socialismo como una revolución política: el 
proletariado destruye el aparato político del capitalis­
mo, pero conserva el aparato tecnológico sometiéndolo 
a la socialización. Hay una continuidad en la revolu­
ción: la racionalidad tecnológica liberada de las res­
tricciones y destrucciones irracionales, se sostiene y con­
suma en la nueva sociedad. Es interesante leer una de­
claración marxista soviética acerca de esta continuidad, 
que es de una importancia tan vital para la idea del 
socialismo como la negación determinante del capita­
lismo: 1

1. A. Zworikine, «The History of Technology as a Scien­
ce and as a Branch of Learning; a Soviet view», Technology 
and Culture. (Detroit: Wayne State University Press, invierno 
de 1961), pág. 2.

1) Aunque el desarrollo de la tecnología está sujeto a 
las leyes económicas de cada formación social, no ter­
mina, como otros factores económicos, cuando dejan 
de actuar las leyes de la formación. Cuando en el pro­
ceso de la revolución las viejas relaciones de produc­
ción son destruidas, la tecnología permanece y, subor­
dinada a las leyes económicas de la nueva formación 
económica, sigue su desarrollo con velocidad cada vez 
mayor. 2) Contrariamente al desarrollo de la base eco­
nómica en sociedades antagónicas, la tecnología no se 
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desarrolla a saltos, sino mediante una acumulación gra­
dual de elementos de una nueva cualidad, mientras los 
elementos con la antigua cualidad desaparecen. 3) [sin 
importancia en este contexto].

En el capitalismo avanzado, la racionalidad técnica 
se encierra, a pesar de su uso irracional, en el aparato 
productivo. Esto se aplica no sólo a las instalaciones 
mecanizadas, las herramientas y la explotación de los 
recursos, sino también a la forma de trabajo como adap­
tación y manejo del proceso mecanizado, organizado se­
gún la «gestión científica». Ni la nacionalización ni la 
socialización alteran por si mismas este aspecto mate­
rial de la racionalización tecnológica; al contrario, la 
última constituye una condición previa para el desarro­
llo socialista de todas las fuerzas productivas.

Marx sostuvo, desde luego, que la organización y di­
rección del aparato productivo por los «productores in­
mediatos» introduciría un cambio cualitativo en la con­
tinuidad técnica: esto es, encaminaría la producción ha­
cia la satisfacción de necesidades individuales que se 
desarrollarían libremente. Sin embargo, en la medida en 
que el aparato técnico establecido abarca la existencia 
pública y privada en todas las esferas de la sociedad 
—es decir, llega a ser el medio de control y cohesión 
en un universo político que incorpora a las clases tra­
bajadoras—, el cambio cualitativo implicará en ese gra­
do un cambio en la estructura tecnológica misma y este 
cambio presupone que las clases trabajadoras están ena­
jenadas de este universo en su misma existencia, que su 
conciencia es 4a de la total imposibilidad de seguir exis­
tiendo en este universo, de forma que la necesidad de 
un cambio cualitativo es un asunto de vida o muerte. 
Así, la negación existe antes que el cambio mismo, la 
idea de que las fuerzas históricas liberadoras se desarro­
llan dentro de la sociedad establecida es un punto clave 
de la teoría marxista.2

2. Ver págs. 64-65,

Pero es precisamente esta nueva conciencia, este 
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«espacio interior», el espacio de la práctica histórica 
trascendente, el que está siendo anulado por una socie­
dad en la que tanto los sujetos como los objetos consti­
tuyen instrumentos en una totalidad que tiene su raison 
d’étre en las realizaciones de su todopoderosa producti­
vidad. Su promesa suprema es una vida cada vez más 
confortable para un número cada vez mayor de gentes 
que, en un sentido estricto, no pueden imaginar un 
universo del discurso y la acción cualitativamente dife­
rente, porque la capacidad para contener y manipular 
los esfuerzos y la imaginación subversivos es una parte 
integral de la sociedad dada. Aquellos cuya vida es el 
infierno de la sociedad opulenta son mantenidos a raya 
con una brutalidad que revive las prácticas medievales 
y modernas. En cuanto a otros, menos desheredados, la 
sociedad se ocupa de su necesidad de liberación, satis­
faciendo las necesidades que hacen la servidumbre agra­
dable y quizá incluso imperceptible, y logra esto dentro 
del proceso de producción mismo. Bajo este impacto, 
las clases trabajadoras en las zonas avanzadas de la 
civilización industrial están pasando por una transfor­
mación decisiva, que ha llegado a ser el objeto de una 
vasta investigación sociológica. Enumeraré los principa­
les factores de esa transformación:

1) La mecanización está reduciendo cada vez más 
la cantidad e intensidad de energía física gastada en el 
trabajo. Esta evolución es de gran importancia en el 
concepto marxiano del trabajador (proletario). Para 
Marx, el proletario es antes que nada el trabajador ma­
nual que gasta y agota su energía física en el proceso de 
trabajo, incluso si trabaja con máquinas. La adquisición 
y empleo de esta energía física, bajo condiciones infra­
humanas, para la apropiación privada de la plusvalía, 
daba a la explotación sus aspectos revulsivos e inhuma­
nos; la noción marxiana denuncia el dolor físico y la 
miseria del trabajo. Éste es el elemento material y tan­
gible en la esclavitud del salario y la alienación: la di­
mensión fisiológica y biológica del capitalismo clásico.

Durante los siglos pasados, una causa importante de 
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alienación residía en el hecho de que el ser humano 
prestaba su individualidad biológica a la organización 
técnica: era el manipulador de las herramientas; los 
conjuntos técnicos sólo podían constituirse incorporan­
do al hombre como manipulador de herramientas. El 
carácter deformador de la profesión era a la vez psíqui­
co y somático.3

3. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets tech- 
niques (París: Aubier, 1958), pág. 103, nota.

4. Ver Charles Denby, «Workers Battle Automation (News 
and Letters, Detroit, 1960).

5. Charles R. Walker, Toward the Automatic Factory (New 
Haven: Yale University Press, 1957), pág. XIX.

Ahora la cada vez mas completa mecanización del 
trabajo en el capitalismo avanzado, al tiempo que man­
tiene la explotación, modifica la actitud y el statu de los 
explotados. Dentro de la organización tecnológica, el 
trabajo mecanizado en el que reacciones automáticas y 
semiautomáticas llenan la mayor parte (si no la tota­
lidad) del tiempo de trabajo sigue siendo, como una ocu­
pación de toda la vida, una esclavitud agotadora, embru- 
tecedora, inhumana; más agotadora aún debido al ma­
yor ritmo de trabajo y control de los operadores de las 
máquinas (más bien que del producto) y al aislamiento 
de los trabajadores entre sí.4 Desde luego, esta ingrata 
forma de trabajo es expresión de la automatización de­
tenida, parcial, de la coexistencia de secciones automati­
zadas, semi-automatizadas y no automatizadas dentro 
de la misma fábrica; pero incluso bajo estas condiciones 
«la tecnología ha sustituido la fatiga muscular por la 
tensión y/o el esfuerzo mental».5

En las fábricas más automatizadas, se subraya la 
transformación de la energía física en habilidad técnica 
y mental:

...habilidades de la cabeza más bien que de la mano, 
del lógico más que del artesano; del nervio más que 
del músculo; del experto más que del trabajador ma­
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nual; del encargado del mantenimiento más que del 
operador.6

Esta forma de esclavitud magistral no difiere en 
esencia de la que se ejerce sobre la mecanógrafa, el em­
pleado de banco, el apremiado vendedor o vendedora 
y el anunciador de televisión. La uniformación y la ru­
tina asimilan los empleos productivos y no productivos. 
El proletario de las etapas anteriores del capitalismo era 
en verdad la bestia de carga, que proporcionaba con el 
trabajo de su cuerpo las necesidades y lujos de la vida, 
mientras vivía en la suciedad y en la pobreza. De este 
modo era la negación viviente de su sociedad.7 En con­
traste, el trabajador organizado en las zonas avanzadas 
de la sociedad tecnológica vive esta negación menos di­
rectamente y, como los demás objetos humanos de la 
división social del trabajo, está siendo incorporado a la 
comunidad tecnológica de la población administrada. 
Más aún, en las áreas más adelantadas de automatiza­
ción, una especie de comunidad tecnológica parece in­
tegrar a los átomos humanos que trabajan. La máqui­
na parece dar un ritmo adormecedor a sus operadores:

Se está generalmente de acuerdo en que los movimien­
tos interdependientes realizados por un grupo de per­
sonas que siguen un sistema rítmico producen satisfac­
ción —independientemente de lo que está siendo reali­
zado mediante los movimientos; 8

y el observador sociólogo cree que ésta es una razón

6. Ibid., pág. 195.
7. Se debe insistir en la estrecha relación entre los concep­

tos marxianos de explotación y de depauperación, a pesar de 
las nuevas definiciones posteriores, en las que la depauperación 
llega a ser un aspecto cultural o hasta tal punto relativo, que 
puede aplicarse también al hogar suburbano con automóvil, te­
levisión, etc. «Depauperación» connota la absoluta necesidad y 
exigencia de subvertir condiciones de vida intolerables, y tal 
necesidad absoluta aparece al principio de toda' revolución con­
tra las instituciones sociales básicas.

8. Charles R. Walker, loe. cit., pág. 104.
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para el desarrollo gradual de un a clima general» más 
«favorable tanto a la producción como a ciertas im­
portantes clases de satisfacción humana». Habla del 
«crecimiento de un fuerte espíritu de grupo en cada 
equipo» y cita a un trabajador que dice: «Estamos 
dentro del ritmo de las cosas de punta a cabo...»*  Esta 
frase expresa admirablemente el cambio en la esclavi­
tud mecanizada: las cosas contienen ritmo antes que 
opresión, y transmiten su ritmo al instrumento huma­
no; no sólo a su cuerpo sino también a su mente, e 
incluso a su alma. Un comentario de Sartre muestra la 
profundidad del proceso:

9. fbid., págs. 104 s.
10. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, 

tomo I, (París: Gallimard, 1960), pág. 290.
11. Automation and Major Technological Change: Im- 

pact on Union Size, Structure, and Function. (Industrial Union 
Dept. AFL-CIO, Washington, 1958), pp. 5 ss. Solomon Bar- 
kin, The Decline of the Labor Movement (Santa Barbara, Cen- 
ter for the Study of Democratic Institutions, 1961), págs. 10 ss.

En los primeros tiempos de las máquinas semi-automá- 
ticas, las encuestas mostraron que las obreras especia­
lizadas, al trabajar, se dejaban ir en un ensueño de or­
den sexual, recordaban la alcoba, la cama, la noche, 
todo lo que se refiere a la persona en la soledad de la 
pareja cerrada sobre sí misma. Pero era la máquina en 
ellas la que soñaba con caricias...9 10 11

El proceso mecanizado en el universo tecnológico 
rompe la reserva más íntima de la libertad y une la 
sexualidad y el trabajo en un solo automatismo in­
consciente y rítmico: un proceso que es paralelo a la 
asimilación de los empleos.

2) La tendencia hacia la asimilación se muestra 
en la estratificación ocupacional. En los establecimien­
tos industriales claves, la proporción de trabajo manual 
declina en relación con la del elemento de «cuello blan­
co  ; el número de trabajadores separados de la pro­
ducción aumenta.  Este cambio cuantitativo remite a un 
*

11
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cambio en el carácter de los instrumentos básicos de 
la producción.12 En la etapa avanzada de mecaniza­
ción, como parte de la realidad tecnológica, la máquina 
no es

12. Ver pág. 47.
13. Gilbert Simondon, loe. cit., p. 146.

una unidad absoluta, sino solamente una realidad téc­
nica individualizada, abierta en dos direcciones: la de 
la relación con los elementos y ¡a de las relaciones in­
terindividuales en el aparato técnico.13

En la medida en que la máquina llega a ser en sí 
misma un sistema de instrumentos y relaciones mecáni­
cas y se extiende así mucho más allá del proceso in­
dividual de trabajo, afirma su mayor dominio reducien­
do la «autonomía profesional» del trabajador e inte­
grándolo con otras profesiones que sufren y dirigen el 
aparato técnico. Sin duda, la antigua autonomía «pro­
fesional» del trabajador era más bien su esclavitud pro­
fesional. Pero esta forma específica de esclavitud era 
al mismo tiempo la fuente de su poder específico pro­
fesional de negación: el poder de detener un proceso 
que amenazaba con aniquilarlo como'ser humano. Aho­
ra el trabajador va perdiendo la autonomía profesional, 
que le convirtiera en miembro de una clase separada 
de los demás grupos ocupacionales, porque encamaba 
la refutación de la sociedad establecida.

El cambio tecnológico que tiende a acabar con la 
máquina como instrumento individual de producción, 
como una «unidad absoluta», parece invalidar la noción 
marxiana de la «composición orgánica del capital» y 
con ella la teoría de la creación de plusvalía. Según 
Marx, la máquina nunca crea valor, sino que solamente 
transfiere su propio valor al producto, mientras la plus­
valía permanece como resultado de la explotación del 
trabajo viviente. La máquina es la incorporación de la 
fuerza de trabajo humano, y a través de ella, el tra­
bajo pasado (el trabajo muerto) se conserva y determina 
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el trabajo viviente. Hoy la automatización parece alte­
rar cualitativamente la relación entre el trabajo muerto 
y el vivo; tiende hacia el punto en el que la produc­
tividad es determinada «por las máquinas y no por el 
rendimiento individual».14 Más aún, la misma medición 
del rendimiento individual llega a ser imposible:

14. Serge Mallet, en Arguments, núms. 12-13. París, 1958, 
pág. 18.

15. Automation and Major Technological Change, loe. cit., 
pág. 8.

16. Jbíd.

La automatización en su sentido más amplio significa, 
en efecto, el fin de la medida del trabajo... Con la auto­
matización, no se puede medir la producción de un 
solo hombre; ahora sólo se mide la utilización del 
equipo. Si esto se generaliza como una clase de concep­
to... ya no hay, por ejemplo, ninguna razón para pagar­
le a im hombre por pieza o pagarle por hora, esto es, 
ya no hay ninguna razón para conservar el «sistema de 
pago dual» de salarios y primas.15

Daniel Bell, el autor de este estudio, va más lejos; liga 
este cambio tecnológico al sistema histórico de indus­
trialización: el significado de

la industrialización no surgió con la introducción de 
fábricas, «surgió a partir de la medición del trabajo. 
Sólo cuando un trabajo puede ser medido, se puede atar 
a un hombre a su trabajo, se puede ejercer una presión 
sobre él, y medir su rendimiento en términos de una 
sola pieza y pagarle por la pieza o por la hora, se llega 
a la industrialización moderna».16

Lo que está en juego en estos cambios tecnológicos es 
mucho más que un sistema de pago, que la relación del 
trabajador con otras clases, que la organización del 
trabajo. Lo que está en juego es la compatibilidad del 
progreso técnico con las propias instituciones en las 
que se desarrolló la industrialización.
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3) Estos cambios en el carácter del trabajo y los ins­
trumentos de producción modifican la actitud y la con­
ciencia del trabajador, que se hace manifiesta en la am­
pliamente discutida «integración social y cultural» de la 
clase trabajadora con la sociedad capitalista. ¿Es éste 
un cambio sólo en la conciencia? La respuesta afirma­
tiva, dada frecuentemente por los marxistas, parece ex­
trañamente inconsistente. ¿Se puede entender un cam­
bio tan fundamental en la conciencia sin asumir un 
cambio correspondiente en la «existencia social»? In­
cluso concediendo un alto grado de independencia ideo­
lógica, los lazos que unen este cambio con la transfor­
mación del proceso productivo se oponen a esta inter­
pretación. La asimilación en necesidades y aspiraciones, 
en el nivel de vida, en las actividades de diversión, en 
la política, deriva de una integración en la fábrica mis­
ma, en el proceso material de producción. Desde luego 
es muy dudoso que uno pueda hablar de «integración 
voluntaria» (Serge Mallet) en un sentido que no sea 
irónico. En la situación actual, los aspectos negativos 
de la automatización predominan: aumento del ritmo 
de trabajo, paro tecnológico, fortalecimiento de la po­
sición directiva, mayor impotencia y resignación por 
parte de los trabajadores. Las posibilidades de promo­
ción disminuyen conforme la dirección prefiere inge­
nieros y graduados universitarios. Sin embargo, hay 
otras tendencias. La misma organización tecnológica que 
establece una comunidad mecánica en el trabajo gene­
ra también una mayor interdependencia que  integra 
al trabajador con la fábrica. Se advierte una «disposi­
ción» por parte de los trabajadores «por intervenir en 
la solución de los problemas de la producción», un 
«deseo de unirse activamente aplicando sus propios ce­
rebros a los problemas técnicos y de la producción que 

1718

17. Charles R. Walker, loe. cit., págs. 97 ss. Ver también 
Ely Chinoy, Automobile Workers and the American Dream 
(Garden City. Doubleday, 1955), passim.

18. Floyd C. Mann y L. Richard Hoffman, Automation 
and the Worker. A Study of Social Change in Power Plañís 
(Nueva York, Henry Holt: 1960), pág. 189.
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dependen claramente de la tecnología»?’ En algunas 
de las empresas más avanzadas técnicamente, los tra­
bajadores muestran incluso un claro interés por la em­
presa; un efecto frecuentemente observado de la «par­
ticipación» de los trabajadores en la empresa capitalis­
ta. Una descripción sugestiva, referente a las altamente 
americanizadas refinerías Caltex en Ambés, Francia, 
puede servir para caracterizar esta tendencia. Los tra­
bajadores de la instalación son conscientes de los lazos 
que los unen a la empresa:

Lazos profesionales, lazos oficiales, lazos materiales: el 
oficio adquirido en Ja refinería, el hábito de las rela­
ciones de producción que allí se han establecido, las 
múltiples ventajas sociales que, en caso de muerte re­
pentina, enfermedad grave, incapacidad para el trabajo, 
en fin, de vejez, les son aseguradas por su mera perte­
nencia a la firma, prolongando más allá del período pro­
ductivo de sus vidas la seguridad del mañana. Así, la 
noción de este contrato viviente e indestructible con la 
«Caltex» les lleva a preocuparse, con una atención y 
una lucidez inesperada, de la gestión financiera de la 
empresa. Los delegados a los Comités de empresa des­
menuzan la contabilidad de la sociedad con el celoso 
cuidado que le prestarían los más concienzudos accio­
nistas. La dirección de la Caltex puede ciertamente fro­
tarse las manos cuando los sindicatos aceptan sobreseer 
sus reivindicaciones de salarios ante las necesidades de 
nuevas inversiones. Pero comienza a manifestar las más 
«legítimas» inquietudes cuando, tomando en serio los 
falsos balances de la filial francesa, los delegados se 
inquietan por los negocios «desventajosos» realizados 
por estas filiales y llevan su audacia hasta a discutir los 
precios de coste y a sugerir medidas económicas.19 20

19. Charles R. Walker, loe. cit., págs. 213 s.
20. Serge Mallet, «Le Salaire de la Technique», en La Nef, 

n.° 25. París, 1959, pág. 40. Respecto a la tendencia integradora 
en los Estados Unidos poseemos una sorprendente declara­
ción de un líder sindical de la United Automobile Workers: 
«Muchas veces, nos reunimos en la sala del sindicato y ha-
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4) El nuevo mundo del trabajo tecnológico refuerza 
así un debilitamiento dé la posición negativa de la cla­
se trabajadora: ésta ya no aparece como la contradic­
ción viviente para la sociedad establecida. Esta tenden­
cia se fortalece por efecto de la organización tecnoló­
gica de la producción al otro lado de la barrera: en la 
gerencia y la dirección. La dominación se transforma 
en administración.  Los jefes y los propietarios capita­
listas están perdiendo su identidad como agentes res­
ponsables; están asumiendo la función de burócratas 
en una máquina corporativa. Dentro de la vasta jerar­
quía de juntas ejecutivas y administrativas que se ex­
tienden mucho más allá de la empresa individual hasta 
el laboratorio científico y el instituto de investigaciones, 
el gobierno nacional y el interés nacional, la fuente tan­
gible de explotación desaparece detrás de la fachada de 
racionalidad objetiva. El odio y la frustración son des­
pojados de su propósito específico y el velo tecnológico 
oculta la reproducción de la desigualdad y la esclavi­
tud.  Con el progreso técnico como su instrumento, la 
falta de libertad en el sentido de la sujeción del hom­
bre a su aparato productivo se perpetúa e intensifica

21

22

blamos de las quejas que los trabajadores presentan y de lo 
que podemos hacer con ellas. En el momento en que ya he 
acordado una reunión con la dirección para el día siguiente, el 
problema ha sido resuelto ya y el sindicato no puede apuntarse 
la solución de la queja. Esto se está convirtiendo en una ba­
talla de lealtades.. La empresa les da a los trabajadores todas 
las cosas por las que peleamos. Lo que tenemos que encontrar 
es otras cosas que los trabajadores quieran y que el patrón no 
esté dispuesto a darles... Estamos buscando. Estamos buscan­
do.» Labor Looks at Labor. A Conversation (Santa Barbara: 
Center for the Study of Democratic Institutions, 1963), pági­
nas 16 ss

21. 6Es necesario todavía denunciar la ideología de la 
«revolución de los managers!  La producción capitalista proce­
de mediante la inversión de capital privado para la extracción 
privada y apropiación de la plusvalía, y el capital es un ins­
trumento social para la dominación del hombre por el hombre. 
Los aspectos esenciales de este proceso no se alteran por la di­
fusión de las acciones, la separación de la propiedad y la ges­
tión, etc.

*

22. Ver pág. 31.
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bajo la forma de muchas libertades y comodidades. El 
aspecto nuevo es la abrumadora racionalidad de esta 
empresa irracional, y la profundidad del condiciona­
miento previo que configura los impulsos instintivos y 
aspiraciones de los individuos y oscurece la diferencia 
entre conciencia falsa y verdadera. Porque en realidad, 
ni la utilización de controles administrativos más que 
físicos (el hambre, la dependencia personal, la fuerza), 
ni el cambio de carácter en el trabajo pesado, ni la 
asimilación de las clases ocupacionales, ni la nivelación 
en la esfera de consumo, compensan el hecho de que 
las decisiones sobre la vida y la muerte, sobre la segu­
ridad personal y nacional se toman en lugares sobre 
los que los individuos no tienen control. Los esclavos 
de la sociedad industrial desarrollada son esclavos su­
blimados, pero son esclavos, porque la esclavitud está 
determinada

no por la obediencia, ni por la rudeza del trabajo, sino 
por el status de instrumento y la reducción del hombre 
al estado de cosa.23

23. Fran^ois Perroux, La Coexistence pacifique (París, 
Presses Universitaires, 1958), Vol. III, pág. 600.

Ésta es la forma más pura de servidumbre: existir 
como instrumento, como cosa. Y este modo de existen­
cia no se anula si la cosa es animada y elige su alimento 
material e intelectual, si no siente su «ser cosa», si es 
una cosa bonita, limpia, móvil. A la inversa, conforme 
la reificación tiende a hacerse totalitaria gracias a su 
forma tecnológica, los mismos organizadores y admi­
nistradores se hacen cada vez más dependientes de la 
maquinaria que organizan y administran. Y esta de­
pendencia mutua ya no es la relación dialéctica entre 
señor y siervo, que ha sido rota en la lucha por el re­
conocimiento mutuo, sino más bien un círculo vicioso 
que encierra tanto al señor como al esclavo. ¿Mandan 
los técnicos o su mando le pertenece a otros, que des­
cansan en ellos como sus planificadores y ejecutores?
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...las presiones de la altamente tecnológica carrera de 
armamentos de hoy han arrebatado la iniciativa y el 
poder de tomar las decisiones cruciales de las manos de 
los funcionarios responsables del gobierno y lo han pues­
to en manos de técnicos, planificadores y científicos em­
pleados por los grandes imperios industriales y cargados 
de responsabilidad por los intereses de sus patronos. Su 
trabajo es soñar con nuevos sistemas de armamentos y 
persuadir a los militares de que el futuro de su profe­
sión militar, tanto como el del país, depende de com­
prar aquello en lo que han soñado.24

24. Stewart Meacham, Labor and the Coid War (American 
Friends Service Committee, Philadelphia, 1959), pág. 9.

25. Ib id.

Así como las instituciones productivas dependen de 
los militares para asegurar su propia preservación y 
crecimiento, los militares dependen de las compañías 
«no sólo para obtener sus armas, sino también para 
saber qué clase de armas necesitan, cuánto costarán y 
cuánto tiempo llevará obtenerlas».25 El círculo vicioso 
parece en verdad la imagen más apropiada de una so-, 
ciedad que se autoexpande y autopefpetúa en su pro­
pia dirección preestablecida; guiada por las crecientes 
necesidades que genera y, al mismo tiempo, contiene.

PERSPECTIVAS DE CONTENCIÓN

¿Hay alguna posibilidad de que esta cadena de pro­
ductividad y represión crecientes pueda ser rota? La 
respuesta requeriría un intento de proyectar los des­
arrollos contemporáneos hacia el futuro, asumiendo una 
evolución relativamente normal; esto es, marginando la 
muy real posibilidad de una guerra nuclear. En esta su­
posición, el Enemigo seguiría siendo «permanente»; es 
decir, el comunismo seguiría coexistiendo con el capita­
lismo. Al mismo tiempo, este último seguiría siendo ca­
paz de mantener e incluso incrementar el nivel de vida 
para una parte de la población cada vez mayor, a pe­
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sar y a través de la producción intensificada de los 
medios de destrucción y el despilfarro metódico de los 
recursos y facultades. Esta capacidad se ha afirmado 
a pesar y por medio de dos guerras mundiales y la 
inmensa regresión física e intelectual provocada por los 
sistemas facistas.

La base material de esta capacidad seguirá encon­
trándose en:

a) la creciente productividad del trabajo (progreso 
técnico);

b) el crecimiento de la tasa de natalidad en la pobla­
ción existente;

l) la permanente economía de defensa;
d) la integración económica y política de los países 

capitalistas y el fortalecimiento de sus relaciones con 
las zonas subdesarrolladas.

Pero el conflicto continuado entre las capacidades 
productivas de la sociedad y su utilización destructiva 
y opresiva requerirá esfuerzos intensificados para impo­
ner las exigencias del aparato a la población, para li­
brarse de la capacidad excesiva, crear la necesidad de 
comprar los bienes que pueden ser vendidos con ga­
nancia y el deseo de trabajar para su producción y 
promoción. Así el sistema tiende tanto hacia la admi­
nistración total como a la dependencia total de una 
administración que dirigen organismos públicos y pri­
vados, fortaleciendo la armonía preestablecida entre el 
interés del gran público y las empresas privadas, y 
el de sus clientes y servidores. Ni la nacionalización 
parcial, ni la extensión de la participación del trabajo 
en la gestión y el beneficio, podrán alterar por sí mismas 
este sistema de dominación, en tanto que el trabajo 
en sí mismo permanezca como una fuerza apuntalada 
y afirmativa.

Hay tendencias centrífugas, exteriores e interiores. 
Una de ellas es inherente al progreso técnico mismo: 
la automatización. Sugerí que la automatización que se 
extiende es algo más que un crecimiento cuantiativo de 
la mecanización: es un cambio en el carácter de las
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fuerzas productivas básicas.26 Parece ser que la auto­
matización llevada a los límites de su posibilidad técni­
ca es incompatible con una sociedad basada en la ex­
plotación privada del poder del trabajo humano en el 
proceso de producción. Casi un siglo antes de que la 
automatización llegara a ser una realidad, Marx vio sus 
posibilidades explosivas:

26. Ver pág. 51.

Conforme avanza la industria en gran escala, la crea­
ción de la riqueza real depende menos del tiempo de 
trabajo y la cantidad de trabajo invertida que del po­
der de los agentes puestos en acción durante el tiempo 
de trabajo. Estos agentes (Agentieri) y su todopoderosa 
efectividad, no están en proporción con el tiempo de 
trabajo inmediato que su producción requiere; su efec­
tividad depende más bien del nivel científico y tecno­
lógico de progreso alcanzado; en otras palabras de la 
aplicación de esta ciencia a la producción... Entonces el 
trabajo humano ya no aparece como encerrado en el 
proceso de producción —más bien el hombre se rela­
ciona con el proceso de producción como supervisor y 
regulador (Wachter und Regulator)... Permanece fuera 
del proceso de producción en vez de ser el agente prin­
cipal en el proceso de producción... En esta transforma­
ción, el gran pilar de producción y riqueza ya no es el 
trabajo inmediato realizado por el hombre mismo, ni 
su tiempo de trabajo, sino la apropiación de su propia 
productividad (Produktivkraft) universal, esto es, su co­
nocimiento y su dominio de la naturaleza a través de 
su existencia social; en una palabra, el desarrollo del 
individuo social (des gesellschaftlichen Individuums). El 
robo del tiempo de trabajo ajeno, en el que la riqueza 
[sorza/] descansa hoy, aparece entonces como una base 
miserable comparada con la nueva base que la misma 
industria en gran escala ha creado. Tan pronto como 
el trabajo humano, en su forma inmediata, ha dejado 
de ser la gran fuente de riqueza, el tiempo de trabajo 
cesará, y por necesidad debe dejar de ser la medida de 
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riqueza y el valor de cambio dejará de ser la medida 
del valor de uso. El trabajo excedente de la masa [de 
la población] ha dejado así de ser la condición para 
el desarrollo de la riqueza social (des allgemeinen Reich- 
tums), y el ocio de los menos ha dejado de ser la con­
dición para el desarrollo de las facultades universales 
intelectuales del hombre. El modo de producción que 
descansa en el valor de cambio se desploma así...27

27. Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Oeko- 
nomie (Berlín, Dietz Verlag, 1953), págs. 592 s. Ver también 
pág. 596.

La automatización parece ser en realidad el gran ca­
talizador de la sociedad industrial avanzada. Es un ca­
talizador explosivo o no explosivo en la base material 
del cambio cualitativo, el instrumento técnico del paso 
de la cantidad a la calidad. Porque el proceso social 
de la automatización expresa la transformación, o más 
bien transubstanciación de la fuerza de trabajo, en el 
que ésta, separada del individuo, deviene un objeto pro­
ductor independiente, y por tanto, un sujeto en sí mismo.

Cuando llegue a ser el proceso de producción ma­
terial, la automatización revolucionará toda la socie­
dad. La reificación de la fuerza humana de trabajo, lle­
vada a la perfección, sacudirá la forma reificada, cortan­
do la cadena que liga al individuo con la máquina: el 
mecanismo a través del cual su propio trabajo lo es­
claviza. La completa automatización en el reino de la 
necesidad abrirá la dimensión del tiempo libre, como 
aquel en el que la existencia privada y social del hom­
bre se constituirá a sí misma. Ésta será la trascenden­
cia histórica hacia una nueva civilización.

En el estadio actual del capitalismo avanzado, el tra­
bajo organizado se opone directamente a la automatiza­
ción, sin la compensación en el empleo. Insiste en la 
utlización extensiva de la fuerza de trabajo humano en 
la producción material y así se opone al progreso téc­
nico. Sin embargo, al hacer esto, se opone también a 
la utilización más eficaz del capital; obstruye los es­
fuerzos intensificados para elevar la productividad del 

67



trabajo. En otras palabras, la detención continua de la 
automatización puede debilitar la posición competitiva 
nacional e internacional del capital, provocar una gran 
depresión, y consecuentemente, reactivar el conflicto de 
los intereses de clase.

Esta posibilidad se hace más realista conforme la 
lucha entre el capitalismo y el comunismo se desliza del 
campo militar al social y económico. Mediante el po­
der de la administración total, la automatización en el 
sistema soviético puede realizarse más rápidamente una 
vez que un cierto nivel técnico se ha alcanzado. Esta 
amenaza a su posición internacional competitiva puede 
obligar al mundo occidental a acelerar la racionaliza­
ción del proceso productivo. Tal racionalización en­
cuentra una cerrada resistencia por parte del trabajo, 
pero es una resistencia que no está acompañada por la 
radicalización política. En los Estados Unidos al menos, 
los líderes del trabajo no van más allá en sus aspiracio­
nes y medios del marco común de los intereses naciona­
les y de grupo, con los segundos sometidos o sujetos a 
los primeros. Estas fuerzas centrífugas todavía pueden 
ser manipuladas dentro de este marco.

También en este aspecto la declinante proporción de 
la fuerza de trabajo humana en el proceso productivo 
implica una disminución en el poder político de la oposi­
ción. En vista del peso cada vez mayor del elemento de 
«cuello blanco» en este proceso, la radicalización polí­
tica tendrá que estar acompañada de la aparición de 
una conciencia y una acción política independiente en­
tre esos mismos grupos de empleados; un desarrollo 
muy poco probable en la sociedad industrial avanzada. 
El impulso hacia adelante para organizar el creciente 
elemento de «cuello blanco» en los sindicatos industria­
les,28 si tiene éxito puede provocar un crecimiento de la 
conciencia sindical de estos grupos, pero difícilmente su 
radicalización política.

28. Automation and Major Technological Change, loe. cit., 
págs. 11 s.
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Políticamente, la presencia de más trabajadores de 
«cuello blanco» en los sindicatos les dará a los guías li­
berales y del trabajo una oportunidad más veraz de 
identificar «los intereses de trabajo» con'los de Ja co­
munidad como totalidad. La base de masas del trabajo 
como grupo de presión se extenderá, y los portavoces 
del trabajo se verán inevitablemente envueltos en nego­
ciaciones de mucho mayor alcance acerca de la política 
económica nacional.29

En esas circunstancias, las perspectivas de una con­
tención dinámica de las tendencias centrífugas dependen 
esencialmente de la habilidad de los intereses creados 
para ajustarse, a sí mismos y a su economía, a los re­
querimientos del Estado de bienestar. Una inversión y 
dirección gubernamentales cada vez mayores, la pla­
nificación en una escala nacional e internacional, un 
amplio programa de ayuda exterior, una seguridad so­
cial total, obras públicas en gran escala, quizá incluso 
la nacionalización parcial, pertenecen a estas exigen­
cias.30 Creo que los intereses dominantes aceptarán estas 
exigencias gradualmente y con vacilaciones y confiarán 
sus prerrogativas a un poder más efectivo.

Volviendo ahora hacia las perspectivas de contención 
del cambio social en el otro sistema de civilización 
industrial, la sociedad soviética,31 la discusión se enfren­
ta desde el principio con una doble incompatibilidad: 
a) cronológicamente, la sociedad soviética se encuentra

29. C. Wright Mills, White Collar (Nueva York: Oxford 
University Press, 1956), pp. 319 s. Hay versión castellana, 
Ed. Aguilar)

30. En los países capitalistas menos desarrollados, donde 
existen aún considerables segmentos del movimiento militante 
del trabajo (Francia, Italia), su fuerza es proyectada contra la 
de la acelerada racionalización tecnológica y política en su 
forma autoritaria. Las exigencias del conflicto internacional 
están dirigidas probablemente a fortalecer la segunda y provo­
car la adopción de una alianza con las tendencias predomi­
nantes en las áreas industriales más avanzadas.

31. Sobre este punto ver mi Soviet Marxism (Nueva York: 
Columbia University Press, 1958). [Hay traducción castellana 
por Editorial «Revistade Occidente»; Madrid, 1967] 
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en un estado más bajo de industrialización, con amplios 
sectores todavía en el estado pretecnológico, y b) es­
tructuralmente, sus instituciones económicas y políticas 
son esencialmente diferentes (nacionalización total y dic­
tadura).

La interrelación entre esos dos aspectos agrava las 
dificultades del análisis. El retraso histórico no sólo per­
mite, sino obliga a la industrialización soviética a pro­
ceder sin despilfarro y obsolescencia planificados, sin 
las restricciones sobre ¡a productividad impuestas por 
los intereses del beneficio privado, y con satisfacción pla­
nificada de las necesidades vitales todavía no alcanza­
das después, y quizá incluso simultáneamente, de las 
piioridades de las necesidades militares y políticas.

¿Es posible que desaparezca esta mayor racionali­
dad de la industrialización, que es el signo y la venta­
ja del retraso histórico, una vez que se alcance el nivel 
avanzado? ¿Es el mismo retraso histórico el que, por 
otra parte, refuerza —bajo las condiciones de la coexis­
tencia competitiva con el capitalismo avanzado— el 
desarrollo y el control total de todos los recursos por un 
régimen dictatorial? Y, después de haber alcanzado la 
meta de «atrapar y superar», ¿será capaz la sociedad 
soviética de liberalizar los controles totalitarios hasta 
el punto en el que pueda tener lugar un cambio cuali­
tativo?

El argumento sobre el retraso histórico —de acuerdo 
con el que, bajo las condiciones dominantes de inma­
durez material e intelectual, la liberación debe ser ne­
cesariamente la obra de la fuerza y la administración— 
no sólo es el centro del marxismo soviético, sino tam­
bién el de los teóricos de la «dictadura educacional» 
desde Platón hasta Rousseau. Ridiculizarla es fácil, 
pero refutarla es muy difícil, porque tiene el mérito de 
reconocer, sin mayor hipocresía, las condiciones (mate­
riales e intelectuales) que sirven para impedir la autode­
terminación genuina e inteligente.

Más aún, el argumento desenmascara la ideología 
represiva de la libertad, de acuerdo con la cual la li­
bertad humana puede florecer en una vida de ^esfuerzo, 
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pobreza y estupidez. En realidad, la sociedad debe crear 
primero los requisitos materiales de la libertad para to­
dos sus miembros, antes de poder ser una sociedad li­
bre; debe crear primero la riqueza antes de ser capaz 
de distribuirla de acuerdo con las necesidades libremen­
te desarrolladas del individuo; debe permitir primero 
que los esclavos aprendan, vean y piensen antes de 
saber lo que está pasando y lo que pueden hacer para 
cambiarlo. Y en el grado en que los esclavos han sido 
precondicionados para existir como esclavos y estar 
contentos con ese papel, su liberación parece venir ne­
cesariamente de afuera y desde arriba. Ellos deben ser 
«obligados a ser libres», a «ver los objetos como son y 
algunas veces como deberían ser», se les debe enseñar 
el «buen camino» que están buscando.32

Pero a pesar de todas estas verdades, el argumento 
no puede responder a una pregunta capital: ¿quién 
educa a los educadores y dónde está la prueba de que 
ellos poseen «el bien»? La pregunta no se invalida ale­
gando que es igualmente aplicable a algunas formas de­
mocráticas de gobierno donde las decisiones sobre lo 
que es bueno para la nación son tomadas por los re­
presentantes elegidos (o más bien suscritas por ellos) 
—elegidos bajo condiciones de adoctrinamiento efectiva 
y libremente aceptado. Sin embargo, la única excusa po­
sible (¡que es bastante débil!) para la «dictadura edu­
cacional» es que el terrible riesgo que supone puede no 
ser más terrible que el riesgo que tanto las sociedades 
liberales como las autoritarias están corriendo ahora, ni 
el coste puede ser mucho más alto.

Sin embargo, la lógica dialéctica insiste, contra el 
lenguaje de los hechos brutos y la ideología, en que 
los esclavos deben ser libres para su liberación antes de 
que puedan ser libres, y que el fin debe ser operativo en 
los medios para alcanzarlo. La proposición de Marx en 
el sentido de que la liberación de la clase trabajadora 
debe ser producto de la acción de la misma clase tra­
bajadora, establece este a priori. El socialismo debe ha-

32. Rousseau, El contrato social, libro I, cap. VII; li­
bro II, cap. VI. Ver pág. 29.
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cerse realidad con el primer acto de la revolución, por­
que debe estar ya en la conciencia y en la acción de 
aquellos que llevaron a cabo la revolución.

Es verdad que hay una «primera fase» de la cons­
trucción socialista durante la cual la nueva sociedad 
está «marcada todavía con las señales de nacimiento de 
la antigua sociedad de cuyo vientre emerge».83 Pero el 
cambio cualitativo de la vieja a la nueva sociedad ocu­
rre cuando esta fase empieza. De acuerdo con Marx, 
la «segunda fase» está constituida literalmente en la 
primera fase. La nueva forma cualitativa de vida gene­
rada por la nueva forma de producción aparece en la re­
volución socialista, que es el fin y está al final del sis­
tema capitalista. La construcción socialista empieza con 
la primera fase de la revolución.

33. Marx, «Critique of the Gotha Programme», en Marx y
Engels, Selected Works (Moscú: Foreign Languages Publ.
House, 1958. Vol. II, pág. 23. [Hay traducción castellana, por
Ed. Aguilera; Madrid, 1968]

Del mismo modo, la transición desde el «a cada uno 
de acuerdo con su trabajo» al «a cada uno de acuerdo 
con sus necesidades», es determinada por la primera fa­
se ; no sólo por la creación de la base tecnológica y ma­
terial, sino también (¡y esto es decisivo!) por el modo 
en que es creada. El control del proceso productivo por 
los «productores inmediatos» debe iniciar supuestamen­
te el desarrollo que distingue la historia de los hom­
bres libres de la prehistoria del hombre. Es ésta una 
sociedad en que los antiguos objetos de productividad 
llegan a ser, en primer término, individuos humanos que 
planifican y usan los instrumentos de su trabajo para la 
realización de sus propias necesidades y facultades hu­
manas. Por primera vez en la historia, los hombres 
actuarían libre y colectivamente bajo y contra la ne­
cesidad sería verdaderamente una necesidad autoim- 
puesta. En contraste con esta concepción, el desarrollo 
real en la sociedad comunista de hoy pospone (o es 
obligado a posponer por la situación internacional) el 
cambio cualitativo a la segunda fase, y la transición del 
capitalismo al socialismo aparece todavía, a pesar de 33 * * * 
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la revolución, como un cambio cuantitativo. La escla­
vitud del hombre por los instrumentos de su trabajo 
permanece en una forma altamente racionalizada, muy 
eficaz y prometedora.

La situación de la coexistencia hostil puede expli­
car los aspectos terroríficos de la industrialización stali- 
nista, pero también pone en movimiento las fuerzas que 
tienden a perpetuar el progreso técnico como instru­
mento de la dominación; los medios prejuzgan el fin. 
Asumiendo nuevamente que ninguna situación de gue­
rra nuclear u otra catástrofe corten su desarrollo, 
el progreso técnico provocaría un continuo aumento 
del nivel de vida y una continua liberación de los con­
troles. La economía nacionalizada puede explotar la 
productividad del trabajo y el capital sin resistencia es­
tructural,34 al mismo tiempo que reduce considerable­
mente las horas de trabajo y aumenta las comodidades 
en la vida. Y puede realizar todo esto sin abandonar 
el dominio de la administración total sobre los hom­
bres. No hay ninguna razón para asumir que el pro­
greso técnico más la nacionalización provocarán la li­
beración «automática» de las fuerzas negativas. Al con­
trario, la contradicción entre las fuerzas productivas cre­
cientes y su organización esclavizadora —abiertamente 
admitida como un aspecto del desarrollo socialista so­
viético incluso por Stalin—35 debe probablemente suavi­
zarlas antes que agravarlas. Mientras más capaces sean 
los gobernantes de repartir los bienes de consumo, más 
firmemente estará ligada la población a las diversas bu­
rocracias gobernantes.

34. Acerca de la diferencia entre resistencia construida y 
manejable ver mi Soviet Marxism, loe. cit., págs. 109 ss.

35. <Economic Problema of Socialism in the U.S.S.R. 
(1952), en Leo Gruliow ed. Current Soviet Policies (Nueva 
York: F. A. Praeger, 1953), págs. 5, 11, 14.

Pero mientras estas perspectivas para la contención 
del cambio cualitativo en el sistema soviético pare­
cen ser paralelas a las existentes en la sociedad capita­
lista avanzada, la base socialista de la producción in­
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troduce una diferencia decisiva. En el sistema soviéti­
co, la organización del proceso productivo separa sin 
duda a los «productores inmediatos» (los obreros) del 
control sobre los medios de producción, y establece así 
distinciones de clase en la misma base del sistema. Esta 
separación fue establecida por una decisión política y 
el poder después del breve «período heroico» de la re­
volución bolchevique, y ha sido perpetuada desde en­
tonces. Y sin embargo, no es el motor del proceso pro­
ductivo mismo; no está integrada dentro de este pro­
ceso como lo está la división entre capital y trabajo, 
derivada de la propiedad privada de los medios de pro­
ducción. En consecuencia, los estratos dominantes son 
en sí mismos separables del proceso productivo ; esto 
es, son reemplazables sin hacer explotar las institucio­
nes básicas de la sociedad.

Ésta es la media verdad en las tesis soviético-mar- 
xista de que las contradicciones existentes entre las «re­
laciones de producción desfasadas y el carácter de las 
fuerzas productivas» puede ser resuelta sin explosión, 
y que la «conformidad» entre los dos factores puede 
darse mediante un «cambio gradual».36 La otra mitad 
de la verdad es que el cambio cuantitativo tendría que 
transformarse todavía en un cambio cualitativo, en la 
desaparición del Estado, del Partido, del Plan, etc., co­
mo poderes independientes superimpuestos al individuo. 
En la medida en que este cambio dejase la base material 
de la sociedad (el proceso productivo nacionalizado) in­
tacta, sería confinado a una revolución política. Si pu­
diera conducir a la autodeterminación en la misma base 
de la existencia humana, esto es, en la dimensión del 
trabajo necesario, sería la más radical y más completa 
revolución en la historia. La distribución de las necesi­
dades de la vida independientemente del trabajo*reali ­
zado, la reducción del tiempo de trabajo a un mínimo, 
la educación universal amplificada hacia la intercambia- 
bilidad de las funciones, son las precondiciones, pero 
no los contenidos de la autodeterminación. Aunque la 

36. Ibid., págs. 14 s.
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creación de estas precondiciones puede ser todavía el 
producto de una administración superimpuesta, su esta­
blecimiento significaría el fin de esta administración. 
Desde luego, una sociedad industrial madura y libre 
seguiría dependiendo de una división del trabajo que 
implica la desigualdad de funciones. Esta desigualdad 
es requerida por las necesidades sociales auténticas, las 
exigencias técnicas y las diferencias físicas y mentales 
entre los individuos. Sin embargo, las funciones ejecuti­
vas y de supervisión ya no traerían consigo el privilegio 
de gobernar la vida de otros según un interés particular. 
La transición a tal estado es un proceso revolucionario, 
antes que evolutivo, incluso en la constitución de una 
economía totalmente nacionalizada y planificada.

¿Puede uno asumir que el sistema comunista, en sus 
formas establecidas, desarrollará (o más bien se verá 
obligado a desarrollar en virtud de la pugna interna­
cional) las condiciones que harán posible tal transición? 
Hay fuertes argumentos contra estas suposiciones. Uno 
de ellos subraya la poderosa resistencia que ofrecería la 
atrincherada burocracia —una resistencia que halla su 
raison d’étre precisamente en los mismos fundamentos 
que provocan el impulso para crear las precondiciones 
para la liberación, esto es, la competencia de vida o 
muerte con el mundo capitalista.

Cabe renunciar a la noción de una «voluntad de po­
der» innata a la naturaleza humana. Éste es un concep­
to psicológico altamente dudoso y totalmente inadecua­
do paar el análisis del desarrollo social. La cuestión 
no es si las burocracias comunistas «abandonarán» su 
posición privilegiada una vez que el nivel de cambio 
cualitativo posible sea alcanzado, sino si serán capaces 
de evitar que se alcance este nivel. Para hacer esto, ten­
drán que detener el crecimiento material e intelectual 
en un punto en el que la dominación sea todavía racio­
nal y beneficiable, en el que la población pueda ser 
atada todavía a su empleo y al interés del estado u otras 
instituciones establecidas. De nuevo, el factor decisivo 
aquí parece ser la situación global de coexistencia, que 
desde hace mucho ha llegado a ser un factor en la si­
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tuación interna de las dos sociedades opuestas. La nc 
cesidad de una utilización total del progreso -técnico y 
de la supervivencia gracias a un nivel de vida supe­
rior puede resultar más fuerte que la resistencia de las 
burocracias establecidas.

Me gustaría añadir algunos comentarios acerca de 
la repetida opinión de que el nuevo desarrollo de los 
países atrasados pueda no sólo alterar las perspectivas 
de los países industrialmente avanzados, sino incluso 
constituir una «tercera fuerza» capaz de crecer hasta 
convertirse en un poder relativamente independiente. 
Dentro de los términos de la discusión anterior: ¿hay 
alguna evidencia de que las antiguas áreas coloniales o 
semi-coloniales puedan adoptar una forma de indus­
trialización diferente de la del capitalismo y el comu­
nismo de hoy? ¿Hay algo en la tradición y la cultura 
autóctona de estas áreas que pueda indicar tal alternati­
va? Limitaré mis comentarios a los países atrasados 
que están ya en proceso de industrialización, esto es, 
aquellos en que la industrialización coexiste con uña 
cultura pre y anti-industrial que no ha sido rota todavía 
(India, Egipto).

Estos países abordan el proceso de industrialización 
con una población no formada en los valores de la pro­
ductividad autopropulsada, de la eficacia y de la ra­
cionalidad tecnológica. En otras palabras, con una vas­
ta mayoría de población que no ha sido transformada 
todavía en una fuerza de trabajo separada de los medios 
de producción. ¿Favorecen estas condiciones una nueva 
confluencia de la industrialización y la liberación, un 
modo esencialmente diferente de industrialización que 
construirá el aparato productivo no sólo de acuerdo con 
las necesidades vitales de la población subyacente, sino 
también dentro del propósito de pacificar la lucha por 
la existencia?

La industrialización, en estas áreas retrasadas, no 
tiene lugar en el vacío. Acontece dentro de una situa­
ción histórica en la que el capital social requerido para 
la acumulación primitiva debe ser obtenido principal­
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mente del exterior, del bloque capitalista o el comunis­
ta, o de ambos. Más aún, existe una extendida suposi­
ción en el sentido de que permanecer independiente re­
querirá una rápida industrialización y alcanzar un ni­
vel de productividad que asegure, al menos, una rela­
tiva autonomía en la competencia con los dos gigantes.

En estas circunstancias, la transformación de socie­
dades subdesarrolladas en industriales debe descartar 
tan rápidamente como sea posible las formas pretec­
nológicas. Esto es especialmente cierto en los países 
donde incluso las necesidades más vitales de la pobla­
ción están lejos de ser satisfechas, donde el terrible 
nivel de vida pide antes que nada cantidades en masse 
y una producción y una distribución masivas, mecani­
zadas y generalizadas. Y en estos mismos países, el 
peso muerto de costumbres y condiciones pretecnoló­
gicas e incluso «pre-burguesas» ofrecen una fuerte re­
sistencia a tal desarrollo superimpuesto. El proceso me­
canizado (como proceso social) requiere la obediencia 
a un sistema de poderes anónimos; la total seculariza­
ción y destrucción de valores e instituciones cuya desa- 
cralización apenas ha empezado. ¿Cabe admitir razo­
nablemente que, bajo el impacto de los dos grandes 
sistemas de administración tecnológica total, la disolu­
ción de esta resistencia procederá mediante formas libe­
rales y democráticas? ¿Que los países subdesarrollados 
pueden dar el salto histórico desde la sociedad pretec­
nológica hasta la pas/-tecnológica en la que el aparato 
tecnológico dominado proporcione las bases para una 
genuina democracia? Por el contrario, más bien parece 
ser que el desarrollo superimpuesto de estos países trae­
rá consigo un período de administración total más vio­
lento y más rígido que el recorrido por las sociedades 
avanzadas que pueden contar con las realizaciones de 
la era liberal. En suma, es muy probable que las áreas 
retrasadas sucumban ya sea a una de las diversas for­
mas de neocolonialismo o a un sistema más o menos 
terrorista de acumulación primitiva.
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Sin embargo, otra alternativa parece posible.37 Si 
la industrialización y la introducción de la tecnología 
encuentran una fuerte resistencia por parte de las for­
mas de vida y trabajo autóctonas y tradicionales —una 
resistencia que no es abandonada incluso ante la muy 
tangible perspectiva de una vida mejor y más fácil—, 
¿puede llegar a ser esta misma tradición pretecnoló­
gica la fuente del progreso y la industrialización?

Este progreso natural exigiría una política planifica­
da que, en vez de superimponer la tecnología a las for­
mas tradicionales de vida y trabajo, las extendiese y 
mejorase en sus propios términos, eliminando las fuer­
zas opresivas y explotadoras materiales y religiosas que 
las hicieron incapaces de asegurar el desarrollo de una 
existencia humana. La revolución social, la reforma 
agraria y la reducción de la superpoblación serían los 
prerrequisitos, y no la industrialización sobre el modelo 
de las sociedades avanzadas. El progreso autónomo pa­
rece posible en realidad en las áreas donde los recur­
sos naturales, de ser liberados de la usurpación supre- 
siva, son todavía suficientes no sólo para la subsistencia, 
sino también para una vida humana. Y donde no lo 
son, ¿no pueden ser hechos suficientes mediante la ayu­
da gradual y fragmentaria de la tecnología, dentro del 
marco de las formas tradicionales?

Si este es el caso, prevalecerán condiciones que no 
existen y que nunca han existido en las viejas socieda­
des industriales y avanzadas, esto es, los mismos «pro­
ductores inmediatos» tendrán la oportunidad de crear, 
mediante su propio trabajo y su ocio, su propio pro­
greso y determinar su grado y dirección. La autodeter­
minación procedería de la base, y el trabajo para sa­
tisfacer las necesidades podría trascenderse hacia el tra­
bajo por la gratificación.

Pero incluso dentro de estas suposiciones abstrac­
tas, los límites brutales de la autodeterminación deben 
ser reconocidos. La revolución inicial que, aboliendo la

37. Con respecto a lo siguiente, ver. los magníficos libros 
de René Dumont, especialmente Terres vivantes (París: Pión, 
1961).
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explotación mental y material, estableciera los requisi­
tos para el nuevo desarrollo, es difícilmente concebible 
como una acción espontánea. Más aún, el progreso na­
tural presupondría un cambio de la política de los dos 
grandes bloques de poder industrial que configuran ac­
tualmente al mundo: el abandono del neocolonialismo 
en todas sus formas. En el momento actual, no hay 
ninguna indicación de tal cambio.

EL ESTADO DE BIENESTAR Y DE GUERRA

Resumiendo: las perspectivas de la contención del 
cambio, ofrecidas por la política de la racionalidad tec­
nológica, dependen de las perspectivas del Estado de 
bienestar. Tal Estado parece capaz de elevar el nivel de 
la vida administrada, capacidad inherente a todas las 
sociedades industriales avanzadas donde el aparato téc­
nico dinámico —establecido como poder separado que 
actúa sobre y por encima de los individuos— depende 
para su funcionamiento del desarrollo y la expansión 
intensificada de la productividad. Bajo estas condiciones, 
la decadencia de la libertad y la oposición no es un 
asunto de deterioración, o corrupción moral o intelec­
tual. Es más bien un proceso social objetivo en la me­
dida en que la producción y distribución de una cantidad 
cada vez mayor de bienes y servicios hace de la sumi­
sión una actitud tecnológica racional.

Sin embargo, a pesar de toda su racionalidad, el 
Estado de bienestar es un Estado sin libertad, porque 
su administración total es una sistemática restricción 
de: a) el tiempo libre «técnicamente» disponible; 38 b) la 
cantidad y calidad de los bienes y servicios «técnica­
mente» disponibles para las necesidades vitales indivi­
duales ; c) la inteligencia (consciente e inconsciente) ca­
paz de aprehender y realizar las posibilidades de la au­
todeterminación.

38. Tiempo «libre», no tiempo de «ocio». El último existe 
en la sociedad industrial avanzada, pero no es libre en la me­
dida en que es administrado por los negocios y la política.
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La reciente sociedad industrial ha aumentado antes 
que reducido la necesidad de funciones parasitarias y 
alienadas (para la sociedad como totalidad, si no para 
ios individuos). La publicidad, las relaciones públicas, 
el adoctrinamiento, la obsolescencia planificada, ya no 
son gastos generales improductivos, sino más bien ele­
mentos de los costes básicos de la producción. Para 
ser efectiva, tal producción de despilfarro socialmente 
necesario requiere una continua racionalización: la in­
cansable utilización de la técnica y de la ciencia avan­
zada. En consecuencia, un constante aumento del nivel 
de vida es el subproducto casi inevitable de la socie­
dad industrial políticamente manipulada, una vez que 
un cierto nivel de retraso ha sido superado. La cre­
ciente productividad del trabajo, un creciente producto 
excedente que, ya sea apropiado y distribuido privada 
o centralmente, permite un consumo cada vez mayor 
—sin olvidar la creciente diversificación de la produc­
tividad. En tanto que este sistema prevalece, reduce el 
valor de uso de la libertad; nó hay razón para insistir 
en la autodeterminación, si la vida administrada es la 
vida más cómoda e incluso la «buena vida». Ésta es la 
base racional y material para la unificación de los 
opuestos, para la conducta política unidimensional. So­
bre esta base, las fuerzas políticas trascendentes dentro 
de la sociedad son detenidas y el cambio cualitativo sólo 
parece posible como un cambio desde el exterior.

El rechazo del Estado de bienestar en nombre de 
las ideas abstractas de libertad parece poco convincen­
te. La pérdida de las libertades económicas y políticas 
que fueron el verdadero logro de los dos siglos anterio­
res, puede verse como inconveniente menor de un Es­
tado capaz de hacer segura y cómoda la vida adminis­
trada.39 Si los individuos están satisfechos hasta el pun­
to de sentirse felices con los bienes y servicios que les 
entrega la administración, ¿por qué han de insistir en 
instituciones diferentes para una producción diferente 
de bienes y servicios diferentes? Y si los individuos es­

39. Ver pág. 24.
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tán precondicionados de tal modo que los bienes que 
producen satisfacción también incluyen pensamientos, 
sentimientos, aspiraciones, ¿por qué han de querer pen­
sar, sentir e imaginar por sí mismos? Es verdad que 
los bienes materiales y mentales ofrecidos pueden ser 
malos, inútiles, basura, pero Geist y conocimiento no 
son argumentos convincentes contra la satisfacción de 
las necesidades.

La crítica del Estado de bienestar en términos de 
liberalismo y conservadurismo (con o sin- el prefijo 
«neo»), descansa, para su validez, en la existencia de 
las mismas condiciones que el Estado de bienestar ha 
superado; esto es, un nivel más bajo de riqueza social 
y de tecnología. Los aspectos siniestros de esta crítica 
se muestran en la lucha contra una legislación social 
amplia o los gastos públicos adecuados para servicios 
que no sean los de la defensa militar.

Así, la denuncia de las capacidades opresivas del 
Estado de bienestar sirve para proteger las capacidades 
opresivas de la sociedad anterior al Estado de bien­
estar. En la fase más avanzada del capitalismo, esta so­
ciedad es un sistema de pluralismo sojuzgado, en el 
que las instituciones competidoras ayudan a consolidar 
el poder de la totalidad sobre el individuo. Sin em­
bargo, para el individuo administrado, la administra­
ción pluralista es mucho mejor que la administración 
total. Una institución puede protegerlo contra la otra; 
una organización puede mitigar el impacto de la otra; 
las posibilidades de escape y reforma pueden calcu­
larse. El imperio de la ley, no importa cuán restringido, 
es todavía infinitamente más seguro que el imperio so­
bre la ley y sin ella.

Sin embargo, ante las tendencias dominantes, cabe 
preguntarse si esta forma de pluralismo no acelera la 
destrucción del pluralismo. La sociedad industrial avan­
zada es en realidad un sistema de poderes compen­
satorios. Pero estas fuerzas se cancelan entre sí como 
resultado de una mayor unificación: el interés común 
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de defender y extender la posición establecida, de com­
batir las alternativas históricas, de contener el cambio 
cualitativo. Los poderes compensatorios no incluyen 
aquellos que contrarrestan la totalidad.40 Tienden a ha­
cer inmune a la totalidad contra la negación desde den­
tro tanto como desde fuera; la política exterior de con­
tención aparece como una extensión de la política inte­
rior de contención.

40. Para un estudio crítico y realista del concepto ideoló­
gico de Galbraith, ver Earl Lathman «The Body Politic of the 
Corporation», en: E. S. Masón The Corporation in Modern 
Society (Cambridge: Harvard University Press, 1959), págs. 223,

La realidad del pluralismo se hace ideológica, enga­
ñosa. Parece extender antes que reducir la manipula­
ción y coordinación, promover antes que neutralizar la 
inevitable integración. Las instituciones libres compi­
ten con las autoritarias para hacer del Enemigo una 
fuerza mortal dentro del sistema. Y esta fuerza mortal 
estimula el crecimiento y la iniciativa, no gracias a la 
magnitud y el impacto económico del «sector» de de­
fensa, sino gracias al hecho de que la sociedad como 
totalidad llega a ser una sociedad defensiva. Porque 
el Enemigo es permanente. No está presente en la si­
tuación de emergencia, sino en el estado de cosas 
normal. Amenaza tanto en la paz como en la guerra 
(y quizá más que en la guerra); es así introducido en 
el sistema como poder cohesivo.

Ni la creciente productividad, ni el alto nivel de 
vida, dependen de la amenaza exterior, pero su utili­
zación para la contención del cambio social y la per­
petuación de la servidumbre, sí. El Enemigo es el co­
mún denominador de todo lo que se hace y deshace. 
Y el Enemigo no debe identificarse con el comunismo 
actual o el capitalismo actual; es, en ambos casos, el 
espectro de la liberación.

Una vez más, la enajenación de la totalidad absor­
be las enajenaciones particulares y convierte los crí­
menes contra la humanidad en una empresa racional. 
Cuando las personas, debidamente estimuladas por las 
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autoridades públicas y privadas, se preparan para una 
vida de movilización total, son sensibles a ella no sólo 
debido al enemigo presente, sino también por las posi­
bilidades de inversión y empleo en la industria y la 
diversión. Incluso los cálculos más insensatos son racio­
nales : la aniquilación de cinco millones de hombres es 
preferible a la de diez millones, veinte millones y así 
por el estilo. Es inútil alegar que una civilización que 
justifica su defensa mediante tales cálculos proclama 
su propio final.

Bajo estas circunstancias, incluso las libertades y 
escapes existentes encuentran lugar dentro de la tota­
lidad organizada. En esta etapa del mercado reglamen­
tado, la competencia, ¿alivia o intensifica la carrera 
hacia cada vez mayores y más rápidos cambios y su­
peraciones? Los partidos políticos, ¿están compitiendo 
por la pacificación o por una industria del armamento 
cada vez más fuerte y más cara? La producción de 
«opulencia», ¿promueve o retarda la satisfacción de ne­
cesidades vitales no cubiertas todavía? Si las primeras 
alternativas son ciertas, la forma contemporánea del 
pluralismo fortalecerá el potencial de contención del 
cambio cualitativo y así impedirá antes que impulsará 
la «catástrofe» de la autodeterminación. La democracia 
aparecerá como el sistema más eficaz de dominación.

La imagen del Estado de bienestar esbozada en los 
párrafos precedentes es la de una deformidad histórica 
situada entre el capitalismo organizado y el socialismo, 
la servidumbre y la libertad, el totalitarismo y la feli­
cidad. Su posibilidad está claramente indicada por las 
tendencias prevalecientes del progreso técnico y clara­
mente amenazada por fuerzas explosivas. La más po­
derosa, por supuesto, es el peligro de que la prepara­
ción para la guerra nuclear total pueda convertirse en 
su realización: la disuasión también sirve para disuadir 
los esfuerzos por eliminar la necesidad de la disuasión. 
Otros elementos que están en juego pueden impedir la 
placentera unión del totalitarismo y la felicidad, la ma­
nipulación y la democracia, la heteronomía y la auto­
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nomía, en una palabra: la perpetuación de la armonía 
preestablecida entre conducta organizada y espontánea, 
pensamiento precondicionado y libre, conveniencia y 
convicción.

Incluso el capitalismo más altamente organizado con­
serva la necesidad social de la apropiación y distribu­
ción privada de los beneficios como la forma de regu­
lación de la economía. Esto es, la realización del inte­
rés general sigue ligada a la de los intereses particula­
res. Al hacerlo, sigue enfrentándose con el conflicto en­
tre la creciente 'potencialidad para pacificar la lucha por 
la existencia y la necesidad de intensificar esta lucha; 
entre la «abolición del trabajo» progresiva y la necesidad 
de preservar el trabajo como la fuente de ganancia. El 
conflicto perpetúa la existencia inhumana de aquellos 
que forman la base humana de la pirámide social: los 
seres marginales y los pobres, los sin empleo y los in- 
empleables, las razas de color perseguidas, los interna­
dos en prisiones e instituciones para enfermos menta­
les.

En las sociedades comunistas contemporáneas, el ene­
migo exterior, el retraso y la herencia de terror perpe­
túan las características opresivas en el camino que 
lleva a «alcanzar y superar» los logros del capitalismo. 
La prioridad de los medios sobre el fin se agrava de 
este modo —prioridad que sólo puede romperse si se 
logra la pacificación—, y el capitalismo y el comunis­
mo siguen compitiendo sin fuerza militar, en una es­
cala global y mediante instituciones globales. La paci­
ficación significaría la aparición de una auténtica eco­
nomía mundial: el fin del Estado nacional, del interés 
nacional, de los negocios nacionales junto con sus alian­
zas internacionales. Y ésta es precisamente la posibilidad 
contra la cual el mundo actual está movilizado:

La ignorancia y la inconsciencia son tales que los na­
cionalismos continúan f. creciendo. Ni el armamento ni 
la industria del siglo xx permiten a las patrias afirmar 
su seguridad y su vida sino como conjuntos orga­
nizados de peso mundial, en el orden militar y econó­
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mico. Pero ni en el Oeste ni en el Este, las creencias co­
lectivas asimilan los cambios reales. Los grandes for­
man sus imperios, o reparan las arquitecturas de éstos, 
sin aceptar los cambios de régimen económico y polí­
tico que darían eficacia y sentido tanto a una como 
a la otra coalición.

Y

Engañadas por la nación y engañadas por la clase, las 
masas sufrientes son por doquier comprometidas en las 
asperezas de conflictos en que sus únicos enemigos son 
los amos que emplean conscientemente las mistificacio­
nes de la industria y del poder.

La colusión de la industria moderna y del poder terri- 
torializado es un vicio cuya realidad es más profunda 
que las instituciones y las estructuras capitalistas y co­
munistas y que ninguna dialéctica necesaria debe nece­
sariamente extirpar.41

41. Franyois Perroux, loe. cit., vol. III, págs. 631-632, 633.

Esta inevitable interdependencia de los dos únicos 
sistemas sociales «soberanos» en el mundo contempo­
ráneo expresa el hecho de que el conflicto entre el pro­
greso y la política, entre el hombre y sus dominadores 
se ha hecho total. Cuando el capitalismo se enfrenta 
con el reto del comunismo, se enfrenta con sus propias 
capacidades: un espectacular desarrollo de todas sus 
fuerzas productivas tras la subordinación de todos los 
intereses privados de lucro que detienen tal desarrollo. 
Cuando el comunismo se enfrenta con el reto del capi­
talismo, también se enfrenta con sus propias capacida­
des : comodidades espectaculares, libertades y una vida 
menos penosa. Ambos sistemas tienen estas capacida­
des deformadas más allá del reconocimiento y, en am­
bos casos, la razón en último término es la misma: 
la lucha contra una forma de vida que disolvería la 
base de la dominación.
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El nuevo aspecto actual es la disminución del anta­
gonismo entre la cultura y la realidad social, mediante la 
extinción de los elementos de oposición, ajenos y tras­
cendentes de la alta cultura, por medio de los cuales 
constituía otra dimensión de la realidad. Esta liquida­
ción de la cultura bidimensional no tiene lugar a través 
de la negación y el rechazo de los «valores culturales», 
sino a través de su incorporación total al orden estable­
cido, mediante su reproducción y distribución en una 
escala masiva.

De hecho, estos «valores culturales» sirven como ins­
trumentos de unión social. La grandeza de un arte y una 
literatura libres, los ideales del humanismo, las penas 
y alegrías del individuo, la realización de la personali­
dad, son aspectos importantes en la lucha competitiva 
entre el Este y el Oeste. Estos aspectos hablan grave­
mente contra las formas actuales del comunismo y son 
diariamente administrados y vendidos. El hecho de que 
contradigan a la sociedad que los vende no cuenta. Del 
mismo modo que la gente sabe o siente que los anun­
cios y los programas políticos no tienen que ser nece­
sariamente verdaderos o justos y sin embargo los escu­
chan y leen e incluso se dejan guiar por ellos, aceptan 
los valores tradicionales y los hacen parte de su for­
mación mental. Si las comunicaciones de masas reúnen 
armoniosamente y a menudo inadvertidamente el arte, 
la política, la religión y la filosofía con los anuncios 
comerciales, al hacerlo conducen estos aspectos de la 
cultura a su común denominador: la forma de mercan­
cía. La música del espíritu es también la música del 
vendedor. Cuenta el valor de cambio, no el valor de 
verdad. En él se centra la racionalidad del statu quo y 
toda racionalidad ajena se inclina ante él.

Conforme las grandes palabras de libertad y reali­
zación son pronunciadas por los líderes de las campa­
ñas y los políticos, en las pantallas de la televisión, 
las radios y los escenarios, se convierten en sonidos sin 
sentido que lo adquieren sólo dentro del contexto de la 
propaganda y los negocios, la disciplina y el descanso. 
Esta asimilación de lo ideal con la realidad prueba
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3. LA CONQUISTA DE LA CONCIENCIA 
DESGRACIADA: UNA DESUBLIMACIÓN 

REPRESIVA

Una vez discutida la integración política de la so­
ciedad industrial avanzada, un logro hecho posible por 
la creciente productividad tecnológica y la cada vez 
más amplia conquista del hombre y la naturaleza, nos 
ocuparemos de la integración correspondiente en el cam­
po de la cultura. En este capítulo, algunas nociones e 
imágenes claves de la literatura y su destino ilustrarán 
cómo el progreso de la racionalidad tecnológica está anu­
lando los elementos de oposición y los trascendentes en 
«alta cultura». Éstos sucumben de hecho al proceso de 
desublimación que prevalece en las regiones avanzadas 
de la sociedad contemporánea.

Los logros y los fracasos de esta sociedad invalidan 
su alta cultura. La celebración de la personalidad autó­
noma, del humanismo, del amor trágico y romántico 
parecen ser el ideal de una etapa anterior del desarrollo. 
Lo que se presenta ahora no es el deterioro de la alta 
cultura que se transforma en cultura de masas, sino la 
refutación de esta cultura por la realidad. La realidad 
sobrepasa su cultura. El hombre puede hacer hoy más 
que los héroes y semidioses de la cultura; ha resuelto 
muchos problemas insolubles. Pero también ha traicio­
nado la esperanza y destruido la verdad que se preser­
vaban en las sublimaciones de la alta cultura. Desde 
luego, la alta cultura estuvo siempre en contradicción 
con la realidad social, y sólo una minoría privilegiada 
gozaba de sus bienes y representaba sus ideales. Las dos 
esferas antagónicas de la sociedad han coexistido siem­
pre ; la alta cultura ha sido siempre acomodaticia, mien­
tras que la realidad se veía raramente perturbada por 
sus ideales y verdades.
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hasta qué punto ha sido sobrepasado el ideal. Ha sido 
rebajado desde el sublimado campo del alma, el espíritu 
o el hombre interior, hasta los problemas y términos 
operacionales. Estos son los elementos progresivos de 
la cultura de masas. La perversión señala el hecho de 
que la sociedad industrial avanzada se enfrenta a la po­
sibilidad de una materialización de los ideales. Las 
capacidades de esta sociedad están reduciendo progre­
sivamente el campo sublimado en el que la condición 
del hombre-era representada, idealizada y denunciada. 
La alta cultura se hace parte de la cultura material. En 
esta transformación, pierde gran parte de su verdad.

La alta cultura de Occidente —cuyos valores mora­
les, estéticos e intelectuales todavía profesa la sociedad 
industrial— era una cultura pretecnológica en un sen­
tido tanto funcional como cronológico. Su validez se 
derivaba de la experiencia de un mundo que ya no exis­
te, que ya no puede ser recuperado, porque es invali­
dado en un sentido estricto por la sociedad tecnológica. 
Más aún, en un alto grado permanecía como una cultura 
feudal, incluso cuando el período burgués le dio algu­
nas de sus formulaciones más duraderas. Era feudal, no 
sólo porque estaba confinada a las minorías privilegia­
das, no sólo por sus elementos románticos inherentes 
(que serán discutidos en seguida), sino tambén porque 
sus obras auténticas expresaban una alienación cons­
ciente y metódica de toda la esfera de los negocios y la 
industria y de su orden previsible y provechoso.

Mientras este orden burgués encontró su rica —e in­
cluso afirmativa— representación en el arte y la litera­
tura (como en los pintores holandeses del siglo xvii, en 
el Wilhelm Meister de Goethe, en la novela inglesa del 
siglo xix, en Thomas Mann), permaneció como un or­
den que era sobrepasado, roto, refutado por otra dimen­
sión que era irreconciliablemente antagonista del orden 
de los negocios, atacándolo y negándolo. Y en la lite­
ratura, esta otra dimensión no es representada por los 
héroes religiosos, espirituales, morales (que a menudo 
sostienen el orden establecido), sino más bien por los 
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caracteres perturbadores como el artista, la prostituta, 
la adúltera, el gran criminal, el proscrito, el guerrero, el 
poeta rebelde, el demonio, el loco —por aquellos que 
no se ganan la vida, o al menos no lo hacen de un modo 
ordenado y normal.

Desde luego estos personajes no han desaparecido 
en la literatura de la sociedad industrial avanzada, pero 
sobreviven transformados esencialmente. La vampiresa, 
el héroe nacional, el beatnik, la esposa neurótica, el 
gángster, la estrella, el magnate carismático representan 
una función muy diferente e incluso contraria a la de 
sus predecesores culturales. Ya no son imágenes de ptra 
forma de vida, sino más bien rarezas o tipos de la mis­
ma vida, que sirven como una afirmación antes que 
como una negación del orden establecido.

Ciertamente, el mundo de sus predecesores era un 
mundo anterior, pretecnológico, un mundo con la buena 
conciencia de la desigualdad y el esfuerzo, en el que el 
trabajo era todavía una desgracia del destino; pero un 
mundo en el que el hombre y la naturaleza todavía no 
estaban organizados como cosas e instrumentos. Con 
su código de formas y costumbres, con el estilo y el 
vocabulario de su literatura y su filosofía, esta cultura 
pasada expresaba el ritmo y el contenido de un uni­
verso en el que valles y bosques, pueblos y posadas, 
nobles y villanos, salones y cortes eran parte de la rea­
lidad experimentada. En el verso y la prosa de esta 
cultura pretecnológica está el ritmo de aquellos que pe­
regrinan o pasean en carruajes, que tienen el tiempo y 
el placer de pensar, de contemplar, de sentir y narrar.

Es una cultura retrasada y superada, y sólo los sue­
ños y las regresiones infantiles pueden recuperarla. Pero 
esta cultura es también, en alguno de sus elementos de­
cisivos, una cultura postecnológica. Sus imágenes y po­
siciones más avanzadas parecen sobrevivir a su absor­
ción dentro de las comodidades y los estímulos admi­
nistrados ; siguen seduciendo a la conciencia con la po­
sibilidad de su renacimiento en la consumación del pro­
greso técnico. Son expresión de esa libre y consciente 
alienación de las formas establecidas de vida con las 
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que la literatura y el arte se oponían a esas formas, in­
cluso cuando las adornaban.

En contraste con el concepto marxiano, que denota 
la relación del hombre consigo mismo y su trabajo en 
la sociedad capitalista, la alienación artística es la tras­
cendencia consciente de la existencia alienada: un «ni­
vel más alto» o una alienación mediatizada. El conflic­
to con el mundo del progreso, la negación del orden de 
los negocios, los elementos antiburgueses en la litera­
tura y el arte burgués no se deben ni al bajo nivel es­
tético de este orden ni a una reacción romántica: la con­
sagración nostálgica de una etapa desaparecida de la 
civilización. «Romántico» es un término de difamación 
condescendiente que se aplica fácilmente a las difama­
das posiciones de vanguardia, del mismo modo que el 
término «decadente» muchas veces denuncia los elemen­
tos genuinamente progresivos de una cultura moribunda, 
en lugar de los factores reales de la decadencia. Las imá­
genes tradicionales de la alienación artística son en ver­
dad románticas en tanto que están en incompatibilidad 
estética con la sociedad en desarrollo. Esta incompatibi­
lidad es la clave de su verdad. Lo que ellos recogen y 
preservan en la memoria pertenece al futuro: imágenes 
de una gratificación que disolvería la sociedad que la 
suprime. La gran literatura y el arte surrealista de los 
años veinte y treinta han recapturado todavía estas imá­
genes en su función subversiva y liberadora. Ejemplos 
tomados al azar del vocabulario literario básico pueden 
indicar el rango y el valor de estas imágenes y la dimen­
sión que revelan: Alma, Espíritu y Corazón; la re­
cherche de l’absolu, Les Fleurs du mal, la femme-en- 
fant\ el Reino del Mar, Le Bateau ivre y la Long-leg- 
ged Bait ; Ferne y Heimar, pero también el demonio 
del ron, el demonio de la máquina y el demonio del 
dinero; Don Juan y Romeo; el Maestro Constructor y 
Cuando los muertos despertemos.

Su sola enumeración muestra que pertenecen a una 
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dimensión perdida. No han sido invalidadas por su ob­
solescencia literaria. Algunas de estas imágenes perte­
necen a la literatura contemporánea y sobreviven en sus 
creaciones más avanzadas. Lo que ha sido invalidado 
es su fuerza subversiva, su contenido destructivo: su 
verdad. En esta transformación encuentran su lugar en 
la vida cotidiana. Las obras alienadas y alienantes de 
la cultura intelectual se hacen bienes y servicios fami­
liares. Su reproducción y consumo masivos, ¿son sólo 
un cambio en cantidad, esto es, una creciente aprecia­
ción y comprensión, una democratización de la cultura?

La verdad de la literatura y el arte ha sido aceptada 
siempre (si era aceptada) como la de un orden «más 
alto» que no debería perturbar el orden de los negocios 
y en realidad no lo hacía. Lo que ha cambiado en la 
época contemporánea es la diferencia entre los dos ór­
denes y sus verdades. El poder absorbente de la socie­
dad vacía la dimensión artística, asimilando sus conte­
nidos antagonistas. En el campo de la cultura, el nuevo 
totalitarismo se manifiesta precisamente en un plura­
lismo armonizador, en el que las obras y verdades más 
contradictorias coexisten pacíficamente en la indiferen­
cia.

Antes del advenimiento de esta reconciliación cultu­
ral, la literatura y el arte eran esencialmente alienación 
que sostenía y protegía la contradicción: la conciencia 
desgraciada del mundo dividido, las posibilidades derro­
tadas, las esperanzas no realizadas y las promesas trai­
cionadas. Eran una fuerza racional cognoscitiva que re­
velaba una dimensión del hombre y la naturaleza que 
era reprimida y rechazada en la realidad. Su verdad se 
encontraba en la ilusión evocada, en la insistencia por 
crear un mundo en el que el terror de la vida era domi­
nado y suprimido; conquistado mediante el reconoci­
miento. Éste es el milagro de la chef-d’oeuvre; es la tra­
gedia, sostenida hasta sus últimas consecuencias y el fin 
de la tragedia: su solución imposible. Vivir el propio 
amor y el propio odio, vivir eso que uno es, implica la 
derrota, la resignación y la muerte. Los crímenes de la 
sociedad, el infierno que el hombre ha hecho para el 
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hombre, se convierten en fuerzas cósmicas inconquista­
bles.

La tensión entre lo actual y lo posible se transfigura 
en un conflicto irresoluble, en el que la reconciliación se 
encuentra gracias a la obra como forma: la belleza como 
la promesse de bonheur. En la forma de la obra, las cir­
cunstancias actuales son colocadas en otra dimensión en 
la que la realidad dada se muestra como lo que es. Así 
dice la verdad sobre sí misma; su lenguaje deja de ser 
el del engaño, la ignorancia y la sumisión. La ficción 
llama a los hechos por su nombre y su reino se derrum­
ba; la ficción subvierte la experiencia cotidiana y la 
muestra como falsa y mutilada. Pero el arte tiene este 
poder mágico sólo como poder de la negación. Puede 
hablar su propio lenguaje sólo en tanto las imágenes 
que rechazan y refutan el orden establecido estén vivas.

Madame Bovary, de Flaubert, se distingue de las 
historias de amor igualmente tristes de la literatura 
contemporánea por el hecho de que el humilde vocabu­
lario de su contrapartida en la vida real contiene toda­
vía las imágenes de la heroína, o por el hecho de que 
ella lee historias que todavía contienen taies imágenes. 
Su angustia es fatal, porque no había psicoanalista y no 
había psicoanalista porque, en su mundo, no hubiera 
sido capaz de curarla. Ella lo hubiera rechazado como 
una parte del orden de Yonville que la destruye. Su 
historia era «trágica», porque la sociedad en que ocu­
rría era una sociedad atrasada, con una moral sexual 
no liberada todavía y una psicología todavía no institu­
cionalizada. La sociedad que estaba todavía por llegar 
ha «resuelto» su problema*  suprimiéndolo. Desde luego 
sería una tontería decir que su tragedia, o la de Romeo 
y Julieta, está resuelta en la democracia moderna, pero 
también sería una tontería negar la esencia histórica de 
la tragedia. La realidad tecnológica en desarrollo mina 
no sólo las formas, sino la misma base de la alienación 
artística; esto es, tiende a invalidar no sólo ciertos «esti­
los», sino también la misma substancia del arte.

Desde luego, la alienación no es la única caracterís­

92



tica del arte. El análisis e incluso una declaración sobre 
este problema, está fuera del campo de esta obra, pero 
pueden ofrecerse algunas sugerencias que lo clarifiquen. 
A lo largo de períodos enteros de la civilización, el 
arte parece estar totalmente integrado en su sociedad. 
El arte egipcio, griego y gótico son ejemplos familiares; 
Bach y Mozart son generalmente citados también como 
testimonios del lado «positivo» del arte. El lugar de la 
obra de arte en una cultura pretecnológica y bidimen- 
sional es muy diferente del que tiene en una civiliza­
ción unidimensional, pero la alienación caracteriza tanto 
al arte positivo como al negativo.

La distinción decisiva no es la psicológica, entre el 
arte creado en medio del placer y el arte creado en 
medio del dolor, entre la cordura y la neurosis, sino la 
que distingue entre la realidad artística y la social. La 
ruptura con la segunda, la trasgresión mágica o racio­
nal, es una cualidad esencial incluso del arte más posi­
tivo ; está enajenado también del mismo público al que 
se dirige. Por cercanos y familiares que fuesen el tem­
plo o la catedral para la gente que vivía alrededor de 
ellos, permanecían en aterrador y elevador contraste con 
la vida diaria del esclavo, del campesino y el artesano 
—y quizá incluso con la de sus señores.

Ritualizado o no, el arte contiene la racionalidad 
de la negación. En sus posiciones más avanzadas es el 
Gran Rechazo; la protesta contra aquello que es. Los 
modos en que el hombre y las cosas se hacen aparecer, 
cantar, sonar y hablar, son modos de refutar, rompiendo 
y recreando su existencia de hecho. Pero estos modos 
de negación pagan tributo a la sociedad antagonista a 
la que están ligados. Separados de la esfera del trabajo 
donde la sociedad se reproduce a sí misma y a su mise­
ria, el mundo del arte que crean permanece, con toda su 
verdad, como un privilegio y una ilusión.

En esta forma se continúa, a pesar de toda la demo­
cratización y la popularización, a través del siglo xix y 
dentro del xx. La «alta cultura» en la que esta aliena­
ción se celebra tiene sus propios ritos y su propio estilo.
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El salón, el concierto, la ópera, el teatro están diseña­
dos para crear e invocar otra dimensión de la realidad. 
Asistir a ellos es como hacerlo a una fiesta; cortan y 
trascienden la experiencia cotidiana.

Ahora esta ruptura esencial entre las artes y el or­
den del día, que permanecía abierta en la alienación ar­
tística, está siendo progresivamente cerrada por la socie­
dad tecnológica avanzada. Y al cerrarse, el Gran Re­
chazo es rechazado a su vez; la «otra dimensión» es 
absorbida por el estado de cosas dominante. Las obras 
de la alienación son incorporadas dentro de esta socie­
dad y circulan como uña y carne del equipo que adorna 
y psicoanaliza el estado de cosas dominante. Así se ha­
cen comerciales: venden, confortan o excitan.

Los críticos neoconservadores o los críticos de iz­
quierda de la cultura de masas ridiculizan la protesta 
contra la utilización de Bach como música de fondo 
en la cocina, contra la.venta de Platón y Hegel, Shelley 
y Baudelaire, Marx y Freud en los supermercados. Al 
contrario, insisten en que se reconozca el hecho de que 
los clásicos han dejado el mausoleo y han regresado a 
la vida, de que la gente es mucho más educada. Es ver­
dad, pero volviendo a la vida como clásicos, vuelven a 
la vida distintos a sí mismos; han sido privados de su 
fuerza antagonista, de la separación que era la dimen­
sión misma de su verdad. Así, la intención y la función 
de esas obras ha sido fundamentalmente cambiada. Si 
una vez se levantaron en contradicción con el statu 
quo, esta contradicción es anulada ahora.

Pero tal asimilación es históricamente prematura; 
establece una igualdad cultural al tiempo que preserva 
la dominación. La sociedad está eliminando las prerro­
gativas y los privilegios de la cultura feudal aristocrática 
junto con su contenido. El hecho de que las verdades 
trascendentes de las bellas artes, la estética de la vida y 
el pensamiento fueran accesibles sólo a unos cuantos 
ricos y educados era la culpa de una sociedad represi­
va. Pero esta culpa no se corrige mediante libros de bol­
sillo, educación general, discos de larga duración y la 
abolición de la etiqueta en el teatro y la sala de con­
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ciertos.1 Los privilegios culturales expresaban la injus­
ticia de la libertad, la contradicción entre ideología y 
realidad, la separación de la productividad intelectual 
de la material ; pero también proveían un ámbito pro­
tegido en el que las verdades prohibidas podían sobre­
vivir en una integridad abstracta, separadas de la so­
ciedad que la suprimía.

1. No hay que confundir: en otro sentido los libros de 
bolsillo, la educación general y los discos de larga duración son 
una auténtica bendición.

2. Stefan George, en el Cuarteto en fa sostenido menor de 
Arnold Schoenberg. Ver Th. W. Adorno, Philosophie der neuen 
Musik. (J. C. B. Mohr, Tübingen, 1949), págs. 19 ss.

Ahora esta separación ha sido suprimida, y con ella 
se ha suprimido también la trasgresión y la acusación. 
El texto y el tono están todavía ahí, pero se ha con­
quistado la distancia que los hizo Luft von anderen Pla­
ñe ten, aire otros planetas.1 2 La alienación artística ha 
llegado a ser tan funcional como la arquitectura de los 
nuevos teatros y salas de conciertos en los que se la 
representa. También en este aspecto lo racional y el mal 
son inseparables. Sin duda la nueva arquitectura es me­
jor, y por tanto más bella y más práctica que las mons­
truosidades de la era victoriana. Pero también está más 
«integrada»: el centro cultural está llegando a ser una 
parte incorporada al centro de compras, al centro mu­
nicipal o al centro de gobierno. La dominación tiene su 
propia estética y la dominación democrática tiene su 
estética democrática. Es bueno que casi todo el mundo 
pueda tener ahora las bellas artes al alcance de la mano 
apretando tan sólo un botón en su aparato o entrando 
en un supermercado. En esta difusión, sin embargo, las 
bellas artes se convierten en engranajes de una máquina 
cultural que reforma su contenido.

La alienación artística sucumbe, junto con otras 
formas de negación, al proceso de la racionalidad téc­
nica. El cambio revela su profundidad, el grado de su 
irreversibilidad, si es visto como un resultado del pro­
greso técnico. La etapa actual redefine las posibilidades 
del hombre y la naturaleza de acuerdo con los nuevos 
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iñedios disponibles para su realización y, a su luz, las 
imágenes pretecnológicas están perdiendo su poder.

Su valor de verdad dependía en un alto grado de 
una inabarcada e inconquistada dimensión del hombre 
y la naturaleza, en los estrechos límites situados en la 
organización y la manipulación, del «núcleo insoluble» 
que resistía a la integración. En la sociedad industrial 
totalmente desarrollada, este núcleo insoluble es anu­
lado progresivamente por la racionalidad tecnológica. 
Obviamente, la transformación física del mundo impli­
ca la transformación mental de sus símbolos, imágenes 
e ideas. Obviamente, cuando las ciudades, las autopis­
tas y los parques nacionales reemplazan a pueblos, va­
lles y bosques; cuando las lanchas de motor corren so­
bre los lagos y los aviones cortan el cielo, estas áreas 
pierden su carácter como una realidad cualitativamente 
diferente, como áreas de contradicción.

Y puesto que la contradicción es la obra del Logos 
—confrontación racional de «aquello que no es» con 
«aquello que es»— debe haber un medio de comunica­
ción. La lucha por hallar este medio, o más bien dicho 
la lucha contra su absorción en la unidimensionalidad 
predominante, se muestra en los esfuerzos de la van­
guardia por crear un distanciamiento que haría la ver­
dad artística comunicable otra vez.

Bertold Brecht ha bosquejado los fundamentos teó­
ricos de esos esfuerzos. El carácter total de la sociedad 
establecida enfrenta al dramaturgo con la pregunta so­
bre si todavía es posible «representar el mundo contem­
poráneo en el teatro»; esto es, representarlo de tal ma­
nera que el espectador reconozca la verdad que la obra 
debe trasmitir. Brecht responde que el mundo contempo­
ráneo puede ser así representado sólo si se le repfe- 
senta como sujeto al cambio: 8 como el estado de ne- 
gatividad que debe ser negado. Ésta es una doctrina 
que tiene que ser aprendida, comprendida y puesta en 
práctica; pero el teatro es y debe ser entretenimiento,

3. Bertolt Brecht, Schríften zum Theater (Berlín y Frank- 
furt, Suhrkamp, 1957), págs. 7, 9.
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placer. Sin embargo, el entretenimiento y el aprendiza­
je no se oponen; el entretenimiento puede ser el modo 
más efectivo de aprender. Para enseñar lo que realmente 
es el mundo contemporáneo detrás del velo ideológico y 
material y cómo puede cambiarse, el teatro debe rom­
per la identificación del espectador con los sucesos que 
ocurren en escena. Se necesita en vez de énfasis y sen­
timiento, distancia y reflexión. El «efecto de distancia- 
miento» (Verfremdungseffekf) debe producir esta diso­
ciación dentro de la que el mundo puede ser reconoci­
do como lo que es. «Las cosas de la vida cotidiana son 
sacadas del campo de la evidencia inmediata...»4 «Lo 
que es “natural” debe asumir los aspectos de lo extra­
ordinario. Sólo de este modo pueden revelarse las leyes 
de causa y efecto.»5

4. Ibíd., pág. 76.
5. Ibíd., pág. 63.
6. Paul Valéry, «Poésie el Pensée Abstraite», en Oeuvres 

(La Pléiade, París, GalHmard, 1957), vol. I, pág. 1.324.

El «efecto de distanciamiento» no es superimpuesto 
a la literatura, más bien es la respuesta de la literatura 
a la amenaza del behaviorismo total; el intento de 
rescatar la racionalidad a partir de lo negativo. En este 
intento, los grandes «conservadores» de la literatura 
unen sus fuerzas con los radicales activistas. Paul Va- 
léry insiste en el inevitable compromiso del lenguaje 
poético con la negación. Los versos de este lenguaje 
«no hablan nunca sino de cosas ausentes».6 Hablan de 
aquello que, aunque ausente, persigue al universo esta­
blecido del discurso y la conducta como su más prohi­
bida posibilidad: no el cielo ni el infierno, no el bien 
ni el mal, sino, simplemente, «le bonheur». Así el len­
guaje poético habla de aquello que es de este mundo, 
que es visible, tangible, audible en el hombre y la na­
turaleza, y de aquello que no es visto, no es tocado, 
no es escuchado.

Creado y puesto en movimiento en un medio que 
presenta lo ausente, el lenguaje poético es un lenguaje 
de conocimiento; pero de un conocimiento que subvier-
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te lo positivo. En su función cognoscitiva, la poesía 
realiza la gran tarea del pensamiento'.

el trabajo que hace vivir en nosotros aquello que no 
existe.7

7. Ibid., pág. 1.333.
8. Ibid., pág. 1.327 (con referencia al lenguaje de la mú­

sica).
9. Ver infra. capítulo Vil.

10. Ver infra, capítulo V.

Nombrar las «cosas que están ausentes» es romper 
el encanto de las cosas que son; es más, es la intro­
ducción de un orden diferente de cosas en el estable­
cido: «el comienzo de un mundo».8

Para la expresión de este otro orden, que es tras­
cendencia dentro del único mundo, el lenguaje poético 
depende de los elementos trascendentes en el lenguaje 
común.9 Sin embargo la movilización total de todos los 
medios para la defensa de la realidad establecida ha 
coordinado los medios de expresión hasta un punto en 
el que la comunicación de contenidos trascendentes se 
hace técnicamente imposible. El espectro que ha perse­
guido a la conciencia artística desde Mallarmé —la im­
posibilidad de hablar un lenguaje no reificado, de co­
municar lo negativo—, ha dejado de ser un espectro. 
Se ha materializado.

Las verdaderas obras literarias de vanguardia co­
munican la ruptura con la comunicación. Con Rimbaud, 
y más tarde el dadaísmo y el surrealismo, la literatura 
rechaza las mismas estructuras del discurso que, a través 
de la historia de la cultura, han ligado el lenguaje ar­
tístico y el común. El sistema proposicional10 (con la 
oración como su unidad de sentido) era el medio en el 
que las dos dimensiones de la realidad podían encon­
trarse, comunicar y ser comunicadas. La poesía más 
sublime y la prosa más baja compartían este medio de 
expresión. Entonces, la poesía moderna «destruyó las 
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relaciones del lenguaje y redujo el discurso nuevamente 
a la sucesión de palabras»?1

11. Roland Barthes, Le Dcgré zéro de l’écriture. París, Edi- 
tions du Seuil, 1953, pág. 72. (Cursivas del autor.)

12. Jbid., págs. 73 s.

La palabra rechaza el orden unificador y sensible 
de la oración. Hace estallar la estructura preestablecida 
de significado y, convirtiéndose en un «objeto absoluto» 
en sí mismo, designa un universo intolerable que se au- 
todestruye: una discontinuidad. Esta subversión de la 
estructura lingüística implica una subversión de la ex­
periencia de la naturaleza:

La naturaleza deviene una discontinuidad de objetos 
solitarios y terribles, porque sólo tienen enlaces vir­
tuales ; nadie elige para ellos un sentido privilegiado, un 
empleo o un servicio, nadie los reduce a la significa­
ción de un comportamiento mental o de una intención, 
o lo que es lo mismo, finalmente, de una ternura... Esas 
palabras-objetos sin unión, armadas con toda la violen­
cia de su estallido.. esas palabras poéticas excluyen al 
hombre; no hay un humanismo poético de la moder­
nidad. El discurso es un discurso lleno de terror, lo 
que significa que relaciona al hombre no con los otros 
hombres, sino con las imágenes más inhumanas de la 
naturaleza: el cielo, el infierno, lo sagrado, la infancia, 
la locura, la materia pura, etc.11 12

Los elementos tradicionales del arte (imágenes, ar­
monías, colores) reaparecen sólo como «citas», residuos 
de un sentido del pasado en un contexto de negación. 
Así, las pinturas surrealistas

...son el comprendió de lo que el funcionalismo cubre 
con un tabú porque le recuerda su propio ser cósico que 
no es capaz de dominar; que su racionalidad sigue 
siendo irracional. El surrealismo colecciona lo que el 
funcionalismo le niega al hombre; las deformaciones 
demuestran lo que la prohibición hizo al objeto del 
deseo. Así el surrealismo rescata lo arcaico: un álbum 
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de idiosincrasias donde se disipa la pretensión de felici­
dad, que los hombres encuentran negada en su propio 
mundo tecmficado.13

La obra de Bertold Brecht conserva la «promesse 
de bonheur» contenida en el romance y el Kitsch (cla­
ro de luna y mar azul; canciones y dulce hogar *, leal­
tad y amor) convirtiéndola en fermento político. Sus 
personajes cantan paraísos perdidos e inolvidables es­
peranzas («Siehst du den Mond über Soho, Gelieb- 
ter?» «Jedoch eines Tages, und der Tag war blau.» 
«Zuerst war es immer Sonntag.» «Und ein Schiff mit 
acht Segeln.» «Alter Bilbao Mond, Da wo noch Liebe 
lohnt») ♦. Y las canciones resultan llenas de crueldad y 
dolor, explotación, engaño y mentira. Los engañados 
cantan su decepción, pero aprenden (o han aprendido) 
sus causas, y sólo aprendiendo estas causas (y cómo 
enfrentarse a ellas) recuperan la verdad de sus sueños.

Los esfuerzos por recuperar el Gran Rechazo en el 
lenguaje literario sufren el destino de ser absorbidos por 
lo que niegan. Como clásicos modernos, la vanguardia 
y los beatniks comparten la función de entretener sin 
poner en peligro la buena conciencia de los hombres 
de buena voluntad. Esta absorción se justifica por el 
progreso técnico; el rechazo es a su vez rechazado por 
el alivio de Ja miseria en la sociedad industrial avanza­
da. La liquidación de la alta cultura es un subproducto 
de la conquista de la naturaleza y de la progresiva con­
quista de la necesidad.

Invalidando las loadas imágenes de la trascenden­
cia, incorporándolas a su omnipresente realidad diaria, 
esta sociedad demuestra hasta qué punto los conflictos 
insolubles se están haciendo manejables: la tragedia y 
el romance, los sueños arque típicos y las ansiedades se

13. Theodor W. Adorno, Noten zur Literatur. (Berlín-Fran- 
furt, Suhrkamp, 1958), p. 160. (Hay versión castellana, Ariel: 
Barcelona. 1962)

* («¿Ves la luna sobre Soho, mi amor?», «Un día más 
y el día era azul», «Al principio fue siempre domingo», «Y un 
barco con ocho velas», «Vieja luna de Bilbao, allí donde vive 
el amor».) (N del T.) 
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están haciendo susceptibles de soluciones y disolucio­
nes técnicas. El psiquiatra seo cupa de los donjuanes, 
Romeos, Hamlets, Faustos, conforme se ocupa de los 
Edipos: los cura. Los dirigentes del mundo están per­
diendo sus características metafísicas. Su aparición en 
la televisión, en conferencias de prensa, en el parla­
mento y en discusiones públicas difícilmente se adapta 
al drama más allá de los límites de la publicidad,14 y en 
cambio las consecuencias de sus acciones sobrepasan 
la dimensión del drama.

14. Todavía existe el legendario héroe revolucionario que 
puede derrotar incluso a la televisión y la prensa: su mundo 
es el de los países «subdesarrollados».

Las prescripciones para la inhumanidad y la injus­
ticia están siendo administradas por una burocracia ra­
cionalmente organizada, que es, sin embargo, invisible 
en su centro vital. El alma contiene pocos secretos y 
aspiraciones que no puedan ser discutidos, analizados 
y encuestados. La soledad, que es la condición esen­
cial que sostenía al individuo contra y más allá de la 
sociedad, se ha hecho técnicamente imposible. El aná­
lisis lógico y lingüístico demuestra que los antiguos 
problemas metafísicos son problemas ilusorios; la bús­
queda del «sentido» de las cosas puede ser reformula­
da como la búsqueda del sentido de las palabras, y el 
universo establecido del discurso y la conducta puede 
proporcionar criterios perfectamente adecuados para la 
respuesta.

Es un universo racional que, por el mero peso y las 
capacidades de su aparato, cierra todo escape. En su 
relación con la realidad de la vida cotidiana, la alta cul­
tura del pasado era muchas cosas: oposición y adorno, 
protesta y resignación. Pero era también la aparición 
del reino de la libertad: la negativa a participar. Tal 
negativa no puede impedirse sin una compensación que 
parece mas satisfactoria que la negativa. La conquista 
y unificación de los opuestos, que encuentra su gloria 
ideológica en la transformación de la alta cultura en 
popular, tiene lugar sobre una base material de sa­
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tisfacción creciente. Ésta es también la base que per­
mite una total desublimación.

La alienación artística es sublimación. Crea las imá­
genes de condiciones que son irreconciliables con el 
«principio de realidad» establecido pero que, como 
imágenes culturales, llegan a ser tolerables, incluso edi­
ficantes y útiles. Ahora estas imágenes son invalidadas. 
Su incorporación a la cocina, la oficina, la tienda; su 
liberación comercial como negocio y diversión es, en 
un sentido, desublimación: reemplaza la gratificación 
mediatizada por la inmediata. Pero es una desublima­
ción practicada desde una «posición de fuerza» por 
parte de la sociedad, que puede permitirse conceder 
más que antes porque sus intereses han llegado a ser 
los impulsos más interiorizados de sus ciudadanos y 
porque los placeres que concede promueven la cohe­
sión social y la satisfacción.

El «principio de placer» absorbe el «principio de 
realidad», la sexualidad es liberada (o, más bien libe­
ralizada) dentro de formas sociales constructivas. Esta 
noción implica que hay modos represivos de desubli­
mación,15 junto a los cuales los impulsos y objetivos 

.sublimados contienen más desviación, más libertad y 
más negación para conservar los tabúes sociales. Pare­
ce que tal desublimación represiva es operativa en la 
esfera sexual, y en ella, como en la desublimación de 
la alta cultura, opera como un subproducto de los con­
troles sociales de la realidad tecnológica, que extiende 
la libertad al tiempo que intensifica la dominación. 
El nexo entre la desublimación y la sociedad tecnoló­
gica puede comprenderse mejor analizando el cambio 
en el uso social de la energía instintiva.

15. Ver mi libro Eros v civilización. (Ed. Seix y Barral, 
Barcelona, 1968). Cap. X.

En esta sociedad, no todo el tiempo empleado en 
y con las máquinas es tiempo de trabajo (es decir, es­
fuerzo desagradable pero necesario) y no toda la ener­
gía ahorrada por la máquina es fuerza de trabajo. La 
mecanización también ha «ahorrado» libido, la energía 
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de los «instintos de la vida», esto es, la ha sacado de 
sus formas anteriores de realización. Éste es el centro 
de la verdad en el romántico contraste entre el via­
jero moderno y el poeta errante o el artesano, entre la 
línea de montaje y la artesanía, entre la villa y la ciu­
dad, el pan de fábrica y el horneado en casa, el barco 
de vela y el fuera-bordo, etc. Es cierto que este románti­
co mundo anterior a la técnica estaba lleno de miseria, 
esfuerzo y suciedad y éstos, a su vez, eran el fondo de 
todo el placer y el gozo. Sin embargo, había un «paisaje», 
un medio de experiencia libidinal que ya no existe.

Con su desaparición (un prerrequisito histórico del 
progreso en sí misma), ha sido deserotizada toda una 
dimensión de la actividad y la pasividad humana. El 
ambiente del que el individuo podía obtener placer 
—que podía percibir como gratificante casi como una 
extensión de su cuerpo— ha sido rígidamente reducido. 
Como consecuencia, el «universo» de catexia libidinal se 
reduce del mismo modo. El resultado es una localiza­
ción y contracción de la libido, la reducción de lo eró­
tico a la experiencia y la satisfacción sexual.16

16. De acuerdo con la terminología empleada en las úl­
timas obras de Freud: la sexualidad como impulso parcial 
«especializado»; Eros como el del organismo entero.

Por ejemplo, compárese hacer el amor en una pra­
dera y en un automóvil, en un camino para enamora­
dos fuera de las murallas del pueblo y en una calle de 
Manhattan. En los primeros casos, el ambiente parti­
cipa e invita a la catexia libidinal y tiende a ser ero- 
tizado. La libido trasciende las zonas erotogénicas in­
mediatas: se crea un proceso de sublimación no re­
presiva. En contraste, un ambiente mecanizado parece 
impedir tal autotrascendencia de la libido. Obligada en 
la lucha por extender el campo de gratificación erótico, 
la libido se hace menos «polimorfa», menos capaz de 
un erotismo que vaya más allá de la sexualidad loca­
lizada, y la última se intensifica.

Así, disminuyendo lo erótico e intensificando la ener­
gía sexual, la realidad tecnológica limita el campo de 
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la sublimación. También reduce la necesidad de subli- 
mación. En el aparato mental, la tensión entre aquello 
que se desea y aquello que se permite parece considera­
blemente más baja, y el principio de realidad no parece 
necesitar ya una total y dolorosa transformación de las 
necesidades instintivas. El individuo debe adaptarse a 
un mundo que no parece exigir la negación de sus nece­
sidades más íntimas; un mundo que no es esencialmente 
hostil.

De este modo, el organismo es precondicionado por 
la aceptación espontánea de lo que se le ofrece. En 
tanto que la mayor libertad envuelve una contracción 
antes que una extensión y un desarrollo de las nece­
sidades instintivas, trabajo por antes que contra el sta- 
tu quo de represión general; se podría hablar de «de­
sublimación institucionalizada». Esta última parece ser 
un elemento vital en la configuración de la personalidad 
autoritaria de nuestro tiempo.

Se ha dicho a menudo que la civilización industrial 
avanzada opera con un mayor grado de libertad sexual; 
«opera» en el sentido que ésta llega a ser un valor de 
mercado y un elemento de las costumbres sociales. Sin 
dejar de ser un instrumento de trabajo, se le permite 
al cuerpo exhibir sus caracteres sexuales en el mundo 
de todos los días y en las relaciones de trabajo. Éste 
es uno de los logros únicos de la sociedad industrial, 
hecho posible por la reducción del trabajo físico, sucio 
y pesado; por la disponibilidad de ropa barata y atrac­
tiva, la cultura física- y la higiene; por las exigencias 
de la industria de la publicidad, etc. Las atractivas se­
cretarias y vendedoras, el ejecutivo joven y el encar­
gado de ventas ^guapo y viril, son mercancías con un 
alto valor de mercado, y la posesión de amantes ade­
cuadas —que fuera una vez la prerrogativa de reyes, 
príncipes y señores— facilita la carrera de incluso los 
empleados más bajos en la comunidad de los negocios.

El funcionalismo, que se pretende artístico, promueve 
esta tendencia. Las tiendas y oficinas se abren a través 
de amplios ventanales y exponen a su personal; en el 
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interior, los mostradores altos y las divisiones opacas 
están cayendo en desuso. La destrucción de la vida 
privada en las masivas casas de apartamentos y los ho­
gares suburbanos rompe la barrera que antiguamente 
separaba al individuo de la existencia pública y expo­
ne más fácilmente las atractivas cualidades de otras 
esposas y otros maridos.

Esta socialización no contradice sino complementa 
la deserotización del ambiente. El sexo se integra al 
trabajo y las relaciones públicas y de este modo se hace 
más susceptible a la satisfacción (controlada). El pro­
greso técnico de una vida más cómoda permite la sir- 
temática inclusión de los componentes libidinales en 
el campo del interés de producción y el intercambio. 
Pero no importa cuán controlada pueda estar la mo­
vilización de la energía instintiva (que algunas veces 
llega a un manejo científico de la libido), no importa 
en qué grado pueda servir como una defensa del statu 
quo, también es gratificante para los individuos mane­
jados, del mismo modo que navegar en una lancha de 
motor, empujar la segadora de yerba y correr en un 
automóvil es divertido.

Esta movilización y administración de la libido pue­
de contar para justificar la voluntaria complacencia, la 
ausencia del terror, la armonía preestablecida entre las 
necesidades individuales y los deseos, metas y aspira­
ciones requeridos socialmente. La conquista tecnológica 
y política de los factores trascendentes en la existencia 
humana, tan característica de la civilización industrial 
avanzada, se afirma en la esfera instintiva, como satis­
facción lograda de un modo que genera sumisión y de­
bilita la racionalidad de la protesta.

El grado de satisfacción socialmente permisible y 
deseable se amplía grandemente, pero mediante esta 
satisfacción el principio de placer es reducido al pri­
vársele de las exigencias que son irreconciliables con 
la sociedad establecida. El placer, adaptado de este 
modo, genera sumisión.

En contraste con los placeres de la desublimación 
adaptada, la sublimación preserva la conciencia de la 
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renuncia que la sociedad represiva impone al individuo 
y por tanto preserva la necesidad de liberación. Desde 
luego, toda sublimación es impuesta por el poder de la 
sociedad, pero la conciencia desgraciada de este poder 
traspasa ya la alienación. Y toda sublimación acepta la 
barrera social contra la gratificación instintiva, pero 
también supera esta barrera.

Al censurar el inconsciente e implantar la conscien­
cia, el superego también censura al censor, porque la 
conciencia desarrollada registra el acto malo prohibido 
no sólo en el individuo sino también en su sociedad. 
Al contrario, la pérdida de consciencia debido a las 
libertades satisfactorias permitidas por una sociedad 
sin libertad, hace posible una conciencia feliz que fa­
cilita la aceptación de los errores de esta sociedad. Es 
el signo de la autonomía y la comprensión decli­
nantes. La sublimación exige un alto grado de autono­
mía y comprensión; es una mediación entre el cons­
ciente y el inconsciente, entre los procesos primarios 
y los secundarios, entre el intelecto y los instintos, la 
renuncia y la rebelión. En sus formas más logradas, 
como por ejemplo la obra artística, la sublimación llega 
a ser el poder cognoscitivo que derrota la supresión 
inclinándose ante ella.

A la luz de la función cognoscitiva de este modo 
de sublimación, la desublimación triunfante en la so­
ciedad industrial avanzada revela su verdadera función 
conformista. Esta liberación de la sexualidad (y de la 
agresividad) libera a los impulsos instintivos de buena 
parte de la infelicidad y el descontento que denuncian el 
poder represivo del universo establecido de la satisfac­
ción. Desde luego, hay una infelicidad general, y la con­
ciencia feliz es bastante débil: una delgada superficie 
que apenas cubre el temor, la frustración y el disgusto. 
Esta infelicidad se presta fácilmente a la movilización 
política; sin espacio para el desarrollo consciente, puede 
llegar a ser la reserva instintiva de una nueva manera 
fascista de vida y muerte. Pero hay muchas formas en 
las que la infelicidad bajo la conciencia feliz puede vol­
verse una fuente de fuerza y cohesión para el orden 
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social. Los Conflictos del individuo desgraciado pare­
cen ahora mucho más fáciles de curar que aquellos 
que provocaron el «malestar de la civilización» de 
Freud, y parecen estar definidos mucho más adecuada­
mente en términos de la «personalidad neurótica de 
nuestro tiempo» que en los de la eterna lucha entre 
Eros y Tanatos.

La forma en la que la desublimación controlada pue­
de debilitar la rebeldía instintiva contra «el principio 
de realidad» establecido puede apreciarse mediante el 
contraste entre la representación de la sexualidad en 
la literatura clásica y romántica y en nuestra literatura 
contemporánea. Si uno selecciona de entre las obras 
que están, en su misma sustancia y forma interior, de­
terminadas por la relación erótica, ejemplos tan esen­
cialmente diferentes como Fedra, de Racine, Las afinida­
des electivas, de Goethe, Las flores del mal, de Baude- 
laire, Ana Karenina de Tolstoi, la sexualidad aparece 
consistentemente en una forma altamente sublimada, 
«mediatizada» y reflexiva; pero dentro de esta forma 
es absoluta, sin ningún compromiso, incondicional. La 
dominación de Eros es, desde el principio, también la 
de Tanatos. La realización es destrucción, no en un 
sentido moral o sociológico, sino ontológico. Está más 
allá del bien y del mal, más allá de la moral social y 
así permanece más allá del alcance del principio de 
realidad establecido, que este Eros niega y ataca.

En contraste, la sexualidad desublimada es clara en 
los alcohólicos de O’Neill y los salvajes de Faulkner, 
en el Tranvía llamado Deseo y La gata sobre el tejado 
de zinc, en Lolita, en todos los cuentos de orgías en Ho­
llywood y en Nueva York, en las aventuras de las amas 
de casa de los nuevos suburbios. Todo esto es infinita­
mente más realista, osado, desinhibido. Es uña y carne 
de la sociedad en la que los hechos ocurren, pero no 
es su negación en ningún lado. Lo que ocurre es sin 
duda salvaje y obsceno, viril y atrevido, bastante inmo­
ral y, precisamente por eso, perfectamente inofensivo.

Liberada de la forma sublimada que es el signo 

107



esencial de sus sueños irrenconciliables —una forma 
que es el estilo, el lenguaje en que la historia es con­
tada—, la sexualidad se convierte en un vehículo de 
los best-sellers de la opresión. No se puede decir de 
ninguna de las mujeres sexuales de la literatura con­
temporánea lo que Balzac dijo de la prostituta Esther: 
que la suya era una ternura que florecía sólo en el in­
finito. Esta sociedad convierte todo lo que toca en una 
fuente potencial de progreso y explotación, de cansan­
cio y satisfacción, de libertad y opresión. La sexualidad 
ho es una excepción.

El coricepto de desublimación controlada implica 
la imposibilidad de una liberación simultánea de la se­
xualidad reprimida y de la agresividad, posibilidad que 
parece incompatible con la noción de Freud de la can­
tidad fija de energía instintiva disponible para la distri­
bución entre los dos impulsos primarios. De acuerdo 
con Freud, el fortalecimiento de la sexualidad (libido) 
implicaría necesariamente un debilitamiento de la agre­
sividad, y viceversa. Sin embargo, si la liberación de 
la libido, socialmente permitida y favorecida, va a ser 
la de una sexualidad parcial y localizada, será equiva­
lente a una compresión del hecho de la energía erótica, 
y esta desublimación será compatible con el crecimiento 
de formas de agresividad tanto no sublimadas como 
sublimadas; una agresividad que crece desenfrenada en 
la sociedad industrial contemporánea.

¿Ha alcanzado un grado de normalización en que 
los individuos se estén acostumbrando al riesgo de su 
propia disolución y desintegración en el curso de una 
prevención nacional normal? O, ¿esta aceptación se 
debe por completo a su imposibilidad de hacer algo 
contra ella? En cualquier forma, el riesgo de una posi­
ble destrucción realizada por el hombre ha llegado a ser 
un elemento normal, tanto en el patrimonio mental 
como en el material de la gente, de forma que ya no 
sirve para atacar o negar el sistema social establecido. 
Más aún, como parte de su vida diaria puede incluso 
ligarlos a este sistema. La conexión económica y po­
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lítica entre el enemigo absoluto y el alto nivel de vida 
(¡y el nivel deseado de empleo!) es suficientemente 
transparente, pero también suficientemente racional para 
ser aceptada.

Asumiendo que el instinto de destrucción (en últi­
mo término: el instinto de la muerte) es un amplio com­
ponente de la energía que alimenta la conquista técnica 
del hombre y la naturaleza, parece que la creciente ca­
pacidad de la sociedad para manipular el progreso téc­
nico también aumenta su capacidad para manipular y 
controlar este instinto, por tanto, para satisfacerlo «pro­
ductivamente». Entonces la cohesión social será forta­
lecida en sus más profundas raíces instintivas. El riesgo 
supremo, e incluso el hecho de la guerra, será afron­
tado no sólo con una resignada aceptación, sino tam­
bién con una aprobación instintiva por parte de las 
víctimas. En este aspecto, también tendremos una de­
sublimación controlada.

La desublimación institucionalizada parece ser así 
un aspecto de la «conquista de la trascendencia» lo­
grada por la sociedad unidimensional. Del mismo modo 
que esta sociedad tiende a reducir e incluso a absorber 
la oposición (¡la diferencia cualitativa!) en el campo 
de la política y de la alta cultura, lo hace en la esfera 
instintiva. El resultado es una atrofia de los órganos 
mentales adecuados para comprender las contradiccio­
nes y las alternativas y, en la única dimensión perma­
nente de la racionalidad tecnológica, la conciencia feliz 
llega a prevalecer.

Esta refleja la creencia de que lo real es racional y 
de que el sistema establecido, a pesar de todo, propor­
ciona los bienes. La gente es conducida a encontrar 
en el aparato productivo el agente efectivo del pensa­
miento y la acción a los que sus pensamientos y accio­
nes personales pueden y deben ser sometidos. Y en esta 
transferencia el aparato asume también el papel de un 
agente moral. La conciencia es absuelta por la reifica- 
ción, por la necesidad general de las cosas.

En esta necesidad general, no hay lugar para la 
culpa. Un hombre puede dar la señal que liquide a 
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cientos y miles de personas y luego declararse a sí mis­
mo libre de todo cargo de conciencia y vivir feliz­
mente después. Los poderes antifascistas que derrota­
ron al fascismo en el campo de batalla gozan de los 
beneficios de los científicos, los generales y los inge­
nieros nazis; tienen la ventaja histórica de los que han 
llegado después. Lo que empieza como el horror de 
los campos de concentración se convierte en la prác­
tica de gente entrenada para vivir en condiciones anor­
males: una existencia humana subterránea y el consu­
mo diario de alimentos radiactivos. Un sacerdote cris­
tiano declara que no es contrario a los principios cristia­
nos evitar por todos los medios posibles que tu ve­
cino entre a tu refugio contra bombas. Otro sacerdote 
cristiano contradice a su colega y dice que sí lo es. 
¿Quién tiene razón? De nuevo la neutralidad de la 
racionalidad tecnológica se muestra por encima de la 
política y otra vez se muestra como espuria, porque, 
en ambos casos, sirve a la política de dominación.

El mundo de los campos de concentración... no era una 
sociedad excepciona.mente monstruosa. Lo que vimos 
allí era la imagen, y en cierto sentido la quintaesencia, 
de la sociedad infernal en la que nos sumergimos cada 
día.17

17. E. lonesco, en Nouvelle Revue Frangaise, julio 1956, 
tal como ha sido citada en London Times Literary Supplement, 
marzo 4, 1960. Hermán Kahn sugiere en un estudio de 1959 
de la rand (RM-2206-RC) que «debe hacerse un estudio sobre 
la supervivencia de poblaciones en ambientes similares a los 
de los refugios superpoblados (campos de concentración, los tre­
nes de carga repletos empleados por los rusos y alemanes, los 
barcos de transporte de tropas, las prisiones repletas..., etc.). Al­
gunos útiles principios guías pueden encontrarse y adaptarse al 
programa de refugios».

Parece ser que incluso las más horribles trasgresio- 
nes pueden ser reprimidas de tal manera que, para todo 
propósito práctico, han dejado de ser un peligro para 
la sociedad. O, si su erupción conduce a perturbacio­
nes funcionales en el individuo (como en el caso del 
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piloto de Hiroshima) no perturba el funcionamiento de 
la sociedad. Una clínica para enfermos mentales se en­
carga de la perturbación.

La Conciencia Feliz no tiene límites: organiza jue­
gos con la muerte y la desfiguración en los que la di­
versión, el trabajo de equipo, la importancia estraté­
gica se mezclan para alcanzar la armonía social. La 
Rand Corporation, que conjuga estudios académicos, in­
vestigaciones, lo militar, el clima y la buena vida, in­
forma sobre estos juegos en un estilo de absolvente 
exactitud, en sus «RANDom News», volumen 9, nú­
mero 1, bajo el encabezamiento de MAS VALE A SAL­
VO QUE ARREPENTIDO. Los cohetes están listos, 
la bomba de hidrógeno espera, los vuelos espaciales 
avanzan y el problema es «cómo proteger a la nación y 
al mundo libre». A todo esto, los estrategas militares 
están preocupados, porque «el coste de aceptar riesgos, 
de experimentar y cometer un error, puede ser terrible­
mente alto». Pero en ese momento interviene la Rand; 
la Rand remedia todo e «invenciones como la SEGU­
RIDAD RAND entran en escena». La escena dentro de 
la cual entran es inclasificable. Es una escena en la que 
«el mundo se convierte en un mapa, los proyectiles son 
meramente símbolos (¡viva el poder tranquilizador del 
simbolismo!) y las guerras son sólo (sólo) planes y cál­
culos escritos en un papel...» Dentro de este cuadro, la 
Rand ha transformado el mundo en un interesante juego 
técnico y uno puede tomarlo con calma: los «estrategas 
militares pueden obtener una valiosa experiencia “sinté­
tica” sin ningún riesgo».

JUGANDO EL JUEGO

Para comprender el juego uno debe participar, porque 
la comprensión está «en la experiencia».

Debido a que los jugadores seguros provienen de 
casi todos los departamentos de Rand tanto como de la 
Fuerza Aérea, podemos encontrar un físico, un inge­
niero y un economista en el equipo Azul. El equipo 
Rojo incluirá un número igualmente variado de parti­
cipantes.
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El primer día se emplea en un estudio común de 
en qué consiste el juego y cuáles son las reglas. Cuan­
do los equipos están ya sentados alrededor de los 
mapas en sus cuartos respectivos, el juego empieza. Cada 
equipo recibe su declaración política del Director de 
Juego. Estas declaraciones, generalmente preparadas por 
un miembro del Grupo de Control, dan una idea de la 
situación mundial en el momento del juego, alguna in­
formación sobre la política del equipo contrario, de los 
objetivos que debe encontrar el equipo y de su presu­
puesto. (Las políticas cambian con cada juego para ex­
plorar un amplio campo de posibilidades estratégicas.)

En nuestro hipotético juego, el objetivo Azul es man­
tener una capacidad de disuasión a lo largo de juego; 
o sea, mantener una fuerza capaz de devolver los gol­
pes a los Rojos para que los Rojos no deseen arriesgarse 
con un ataque. (El equipo Azul también recibe alguna 
información sobre la política de los Rojos.)

La política Roja consiste en lograr una superioridad 
de fuerza sobre los Azules.

Los presupuestos de Azules y Rojos son semejantes 
a los presupuestos actuales de defensa...

Es alentador saber que el juego ha sido jugado des­
de 1961 en RAND, «abajo, en nuestro sótano laberínti­
co, en algún lugar bajo la cafetería» y que «listas en las 
paredes de los cuartos de Rojos y Azules registran las 
armas disponibles y los materiales que compran los 
equipos... Cerca de setenta artículos en total». Hay un 
«Director de Juego» que interpreta las reglas, porque 
aunque «el libro de reglas completado con diagramas e 
ilustraciones tiene sesenta y seis páginas», durante el 
juego se presentan problemas inevitablemente. El Di­
rector de Juego también tiene otra importante función: 
«sin advertir previamente a los jugadores», «puede in­
troducir la guerra para tener una medida de la efecti­
vidad de las fuerzas militares en juegue. Pero enton­
ces, el tablero anuncia: «Café, Pasteles e Ideas.» ¡Cal­
ma! El «juego continúa durante los períodos restantes, 
hasta 1972 en que termina. Entonces los equipos Rojo y 
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Azul entierran los proyectiles y se sientan juntos para 
tomar café y pasteles en la sesión post mortem. Pero 
no descansen demasiado: hay «una situación mundial 
real que no puede trasponerse efectivamente a seguri­
dad», y ésta es: «la negociación». Se lo agradecemos: la 
única esperanza que queda en la situación del mundo 
real está más allá de los alcances de Rand.

Por supuesto, en el campo de la Conciencia Feliz, 
el sentido de culpa no tiene lugar y el cálculo se en­
carga de la conciencia. Cuando todo está en la hoguera, 
no hay otro crimen que el de rechazar la totalidad o no 
defenderla. El crimen, la culpa y el sentimiento de 
culpabilidad se convierten en un problema privado. 
Freud encongó en la psique del individuo los crímenes 
de la humanidad, en la historia del caso individual la 
historia de la totalidad. Este nexo fatal es suprimido 
con éxito. Aquellos que se identifican con la totalidad, 
que se instalan como líderes y defensores de la tota­
lidad pueden cometer errores, pero no pueden hacer 
mal! no son culpables. Pueden llegar a sentirse culpa­
bles otra vez cuando esta identificación ya no exista, 
cuardo se hayan ido.
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4. EL CIERRE DEL UNIVERSO DEL 
DISCURSO

En el estado actual de la historia, todo 
escrito político sólo puede confirmar un 
universo policíaco, del mismo modo que 
todo escrito intelectual sólo puede insti­
tuir una para-literatura, que ya no se 
atreve a decir su nombre.

Roland Barthes

La conciencia feliz —o sea, la creencia de que lo 
real es racional y el sistema social establecido produ­
ce los bienes— refleja un nuevo conformismo que se 
presenta como una faceta de la racionalidad tecnológi­
ca y se traduce en una forma de conducta social. Esto 
es nuevo en tanto que es racional hasta un grado sin 
precedentes. Sostiene a una sociedad que ha reducido 
—y en sus zonas más avanzadas eliminado— la irra­
cionalidad más primitiva de los estadios anteriores, y 
que prolonga y mejora la vida con mayor regularidad 
que antes. Todavía no se llega a la guerra de aniquila­
ción ; los campos nazis de exterminio han sido aboli­
dos. La conciencia feliz rechaza toda conexión. Es cier­
to que se ha vuelto a introducir la tortura como un 
hecho normal; pero esto ocurre en una guerra colo­
nial que tiene lugar al margen del mundo civilizado. 
Y ahí puede realizarse con absoluta buena conciencia, 
porque, después de todo, la guerra es la guerra. Y esta 
guerra también está al margen; sólo azota a los países 
«subdesarrollados». Por lo demás, reina la paz.

El poder sobre el hombre adquirido por esta socie­
dad se olvida sin cesar gracias a la eficacia y produc­
tividad de ésta. Al asimilar todo lo que toca, al absor­
ber la oposición, al jugar con la contradicción, demues­
tra su superioridad cultural. Del mismo modo, la des­
trucción de los recursos naturales y la proliferación 
del despilfarro es una prueba de su opulencia y de «los 
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altos niveles de bienestar». «¡ La comunidad está dema­
siado satisfecha para preocuparse!»1

1. John K. Galbraith, American Capitalism; (Boston, 
Houghton Miffin, 1956), pág. 96.

2. Ver pág. 34.

EL LENGUAJE DE LA ADMINISTRACIÓN TOTAL

Este tipo de bienestar, el de la superestructura pro­
ductiva que descansa sobre la base desgraciada de la 
sociedad, impregna a los «mass-media» que constitu­
yen la mediación entre los amos y sus servidores. Sus 
agentes de publicidad configuran el mundo de la co­
municación en el que la conducta «unidimensional» se 
expresa. El lenguaje creado por ellos aboga por la iden­
tificación y la unificación, por la promoción sistemáti­
ca del pensamiento y la acción positiva, por el ataque 
concertado contra las tradicionales nociones trascen­
dentes. Dentro de las formas dominantes del lenguaje, 
se advierte el contraste entre las formas de pensamien­
to «bidimensionales», dialécticas, y la conducta tecno­
lógica o los «hábitos de pensamiento» sociales.

En la expresión típica de estos hábitos de pensa­
miento, la tensión entre apariencia y realidad, entre 
hecho y factor que lo provoca, entre substancia y atri­
buto tiende a desaparecer. Los conceptos de autonomía, 
descubrimiento, demostración y crítica dan paso a los 
de designación, aserción e imitación. Elementos mági­
cos, autoritarios y rituales cubren el idioma. El len­
guaje es despojado de las mediaciones que forman las 
etapas del proceso de conocimiento y de evaluación 
cognoscitiva. Los conceptos que encierran los hechos 
y por tanto los trascienden están perdiendo su auténti­
ca representación lingüística. Sin estas mediaciones, el 
lenguaje tiende a expresar y auspiciar la inmediata iden­
tificación entre razón y hecho, verdad y verdad esta­
blecida, esencia y existencia, la cosa y su función.

Estas identificaciones, que aparecen como un aspec­
to del operacionalismo,1 2 reaparecen como rasgos del 
discurso en el comportamiento social. En este punto, 
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la funcionalización del lenguaje contribuye a rechazar 
los elementos no conformistas de la estructura y mo­
vimiento del habla. El vocabulario y la sintaxis se 
ven igualmente afectados. La sociedad expresa sus exi­
gencias directamente en el material lingüístico, pero no 
sin oposición; el lenguaje popular ataca mediante un 
humor desafiante y malintencionado al idioma oficial 
y semioficial. Muy pocas veces el lenguaje popular y 
coloquial ha sido tan creador. El hombre común (o sus 
portavoces anónimos) parece afirmar su humanidad fren­
te a los poderes existentes mediante el lenguaje. El re­
chazo y la rebelión, sojuzgados en la esfera política, 
estallan a través del vocabulario que llama a las co­
sas por su nombre *.

Sin embargo, los laboratorios de defensa y las ofi­
cinas ejecutivas, los gobiernos y las máquinas, los jefes, 
los expertos en eficacia y los salones de belleza para 
políticos (que conciben el maquillaje adecuado para los 
líderes), hablan un idioma diferente y, por el momento, 
parecen tener la última palabra. Ésta es la palabra que 
ordena y organiza, que induce a la gente a actuar, com­
prar y aceptar. Se transmite mediante un estilo que es 
una verdadera creación lingüística; con una sintaxis 
en la que la estructura de la frase es comprimida y con- 
densada de tal modo que no se deja ninguna tensión, 
ningún «espacio» entre sus distintas partes. Esta forma 
lingüística impide todo desarrollo de sentido. Trataré 
de ilustrarla.

El rasgo distintivo del operacionalismo —para hacer 
al concepto sinónimo del campo de operaciones corres­
pondiente—3 reside en la tendencia lingüística a «consi­
derar los nombres de las cosas como si fueran indica­
tivos al mismo tiempo de su manera de funcionar, y

♦ En este lugar del texto americano figuran las siguientes 
expresiones: head-shrinker, alusión a cierto tipo de psiquiatras; 
egg-head, «cabeza de huevo», que se aplica a los intelectuales; 
boob-tube, designación peyorativa de la televisión; think-tank, 
caja o fábrica de cerebros, etc. (N. del T.)

3. Ver pág. 35.
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los nombres de las propiedades y procesos como símbo­
los del aparato empleado para descubrirlos o «produ­
cirlos».*  Éste es el razonamiento tecnológico, el cual 
tiende a «identificar las cosas y sus funciones».4 5

4. Stanley Gerr, «Languago and Science», en Philosophy 
of Science, abril 1942, pág. 156.

5. Ibíd.

Como hábito del pensamiento ajeno al lenguaje cien­
tífico y técnico, esta forma de razonar configura la 
expresión de un behaviorismo social y político especí­
fico. En este mundo, las palabras y los conceptos tien­
den a coincidir, o, mejor dicho, el concepto tiende a 
ser absorbido por la palabra. Aquél no tiene otro con­
tenido que el designado por la palabra de acuerdo con 
el uso común y generalizado, y, a su vez, se espera de la 
palabra que no tenga otra implicación que el compor­
tamiento (reacción) común y generalizado. Así, la pa­
labra se hace cliché y como cliché gobierna al lenguaje 
hablado o escrito: la comunicación impide el desa­
rrollo genuino del significado.

Por supuesto, todo idioma contiene innumerables 
términos cuyo significado no requiere desarrollo; por 
ejemplo, los términos que designan objetos de uso dia­
rio, la naturaleza visible o las necesidades y deseos 
vitales. Generalmente, estos términos son comprendi­
dos de un modo tal que su simple aparición produce 
una respuesta (lingüística u operacional) adecuada al 
contexto pragmático en el que se mencionan.

En cambio, la situación es muy diferente respecto 
a los términos que denotan cosas o sucesos que están 
más allá del tipo de contexto que no admite controver­
sia. En este caso, la funcionalización del idioma ex­
presa una reducción del sentido que tiene una conno­
tación política. Los nombres de las cosas no sólo son 
«indicativos de su forma de funcionar», sino que su 
forma (actual) de funcionar también define y «cierra» 
el significado de la cosa, excluyendo otras formas de 
funcionar. El sustantivo gobierna la oración de una 
manera autoritaria y totalitaria, y la oración se con­
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vierte en una declaración que debe ser aceptada: re­
chaza la demostración, calificación y negación de su 
significado codificado y declarado.

En los puntos claves del mundo del lenguaje públi­
co, las proposiciones con valor propio, analíticas, fun­
cionan como fórmulas mágico-rituales. Machacadas y 
remachacadas en la mente del receptor, producen el 
efecto de encerrarlo en el círculo de las condiciones 
prescritas por la fórmula.

Ya me he referido al problema de la hipótesis que 
se valida a sí misma como forma preposicional en el 
mundo del discurso político.6 Nombres como «liber­
tad», «igualdad», «democracia» y «paz» implican, ana­
líticamente, un grupo específico de atributos que se 
presentan inevitablemente cuando el nombre se escri­
be o se menciona. En Occidente, la predicación analí­
tica se establece mediante términos como libre empre­
sa, iniciativa, elecciones, individuo; en el Este, en tér­
minos como trabajadores, campesinos, construir el co­
munismo o el socialismo, abolición de las clases hos­
tiles. En ambos lados, las trasgresiones del lenguaje 
más allá de la cerrada estructura analítica se convierten 
en incorrecciones o en propaganda, aunque los medios 
de apoyar la verdad y el grado de castigo sean muy di­
ferentes. En este mundo del lenguaje público, el len­
guaje se mueve mediante sinónimos o tautologías; en 
realidad, nunca avanza hacia la diferencia cualitativa. 
La estructura analítica aísla al sustantivo principal de 
todos aquellos significados que podrían invalidar o por 
lo menos perturbarían el uso del sustantivo aceptado 
en declaraciones políticas o que se refieren a la opinión 
pública. La característica del concepto ritualizado es 
que se hace inmune a la contradicción.

6. Ver pág. 36.

Así, el hecho de que la forma prevaleciente de li­
bertad sea la servidumbre, y la forma prevaleciente de 
igualdad sea una desigualdad superimpuesta, se excluye 
de la expresión mediante la cerrada definición de estos 
conceptos en términos de los poderes que configuran 
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el respectivo universo de! discurso. El resultado es la 
aparición del conocido lenguaje orweliano («paz es gue­
rra» y «guerra es paz», etc.), que de ningún modo co­
rresponde tan sólo al totalitarismo terrorista. Y este 
lenguaje no resulta menos orweliano si las contradic­
ciones no se hacen explícitas en la frase, sino que se 
encierran en el sustantivo. Orwell predijo hace mucho 
que la posibilidad de que un partido político que tra­
baja para la defensa y el crecimiento del capitalismo 
fuera llamado «socialista», un gobierno despótico «de­
mocrático» y una elección dirigida «libre», llegaría a 
ser una forma lingüística —y política— familiar.

En cambio, es relativamente nueva la aceptación ge­
neral de estas mentiras por la opinión pública y pri­
vada, lo mismo que la supresión de su monstruoso con­
tenido. La difusión y la efectividad de este lenguaje 
prueban el triunfo de la sociedad sobre las contradic­
ciones que contiene; las mentiras son reproducidas sin 
que hagan estallar el sistema social. Y la franca, osten­
sible contradicción se convierte en constante del habla 
y la publicidad. La sintaxis de la contracción proclama 
la reconciliación de los opuestos uniéndolos en una es­
tructura firme y familiar. Intentaré mostrar que térmi­
nos como la «bomba atómica limpia» y «la radiación 
inofensiva» no son más que las creaciones extremas de 
un estilo normal. Una vez que se ha aceptado la prin­
cipal ofensa contra la lógica, la contradicción se mues­
tra como un principio de la lógica de manipulación: 
una caricatura realista de la dialéctica. Es la lógica de 
una sociedad que puede permitirse hacer a un lado la 
lógica y jugar con la destrucción; una sociedad con 
un dominio técnico de la mente y de la materia.

El universo del discurso en el que los opuestos se 
reconcilian tiene una firme base para tal unificación; su 
provechosa destructividad. La comercialización total une 
esferas de la vida que eran antagónicas anteriormente, 
y esta unión se expresa a sí misma en la suave conjun­
ción lingüística de las partes en oposición del lenguaje. 
Para una mente que no esté aún suficientemente condi­
cionada. la mayor parte del lenguaje hablado e impre­
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so parece absolutamente surrealista. Titulares como «los 
trabajadores buscan la armonía de los missiles»? anun­
cios como «Refugio de lujo contra la radiactividad»7 8 9 
pueden suscitar todavía la ingenua reacción de que «tra­
bajadores», «armonía» y amissiles» son contradicciones 
irreconciliables y que ninguna lógica o lenguaje son ca­
paces de unir correctamente el lujo y la radiactividad. 
Sin embargo, esta lógica y este lenguaje llegan a ser 
perfectamente lacionales cuando leemos que «un subma­
rino nuclear equipado con proyectiles dirigidos» «tiene 
un precio aproximado de ciento veinte millones de dó­
lares», y que «el modelo de mil dólares del refugio ató­
mico tiene alfombra, batidora y televisión». La validez 
de este lenguaje no descansa primordialmente en el 
hecho de que venda (parece que el negocio de los re­
fugios no tue tan bueno), sino más bien en que pro­
mueve la identificación inmediata del interés particular 
con el general: los negocios se identifican con el po­
der nacional, la prosperidad con el potencial de aniqui­
lación. Sólo hay un ligero desliz de la verdad en el 
hecho de que un teatro anuncie una «Función especial. 
Víspera de elecciones, La danza de la muerte, de Strind- 
berg.» 'J El anuncio revela la relación en una forma me­
nos ideológica de lo que normalmente se admite.

7. New York Times, 1 de diciembre de 1960.
8. ibíd., 2 de noviembre de 1960.
9. Ibíd., 7 de noviembre de 1960.

La unificación de los opuestos que caracteriza el 
estilo comercial y político es una de las muchas formas 
en las que el discurso y la comunicación se inmunizan 
contra la expresión de protesta y la negación. ¿Cómo 
puede tal protesta y negación encontrar la palabra co­
rrecta cuando los organismos del orden establecido ad­
miten y anuncian que la paz es en realidad el borde de 
la guerra, que los últimos cañones llevan consigo la jus­
tificación de su precio, y que los refugios contra bom­
bas pueden ser muy acogedores? Al exhibir sus contra­
dicciones como la clave de la verdad, este universo del 
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discurso se cierra a cualquier otro discurso que no se 
desarrolle en sus propios términos. Y, por esta capa­
cidad de asimilar todos los demás términos a los suyos, 
ofrece la posibilidad de combinar la mayor tolerancia 
posible con la mayor unidad posible. Sin embargo, su 
lenguaje atestigua el carácter represivo de esta unidad. 
Este lenguaje habla mediante construcciones que impo­
nen sobre el que lo recibe el significado sesgado y re­
sumido, el desarrollo bloqueado del contenido, la acep­
tación de aquello que es ofrecido en la forma en que es 
ofrecido.

La predicación analítica es una construcción repre­
siva de este tipo. El hecho de que un sustantivo espe­
cífico sea unido casi siempre con los mismos adjetivos 
y atributos «explicativos», convierte la frase en una 
fórmula hipnótica que, infinitamente repetida, fija el 
significado en la mente del receptor. Éste no piensa en 
explicaciones esencialmente diferentes ( y posiblemente 
verdaderas) del sustantivo. Más adelante examinaremos 
otras construcciones en las que se revela el carácter 
autoritario de este lenguaje. Todas tienen en común un 
alejamiento y contracción de la sintaxis que limita el 
desarrollo del significado, creando imágenes fijas que 
se imponen a sí mismas con su abrumadora y petrifi­
cada concreción. Es la conocida técnica de la indus­
tria de la publicidad, donde se le emplea metódicamen­
te para «establecer una imagen» que se fija en la mente 
y en el producto, y sirve para vender los hombres y 
los bienes. El lenguaje escrito y hablado se agrupa 
alrededor de «líneas de impacto» y «provocadores del 
público» que comunica la imagen. Esta imagen puede 
ser la de la «libertad», «la paz», «el buen muchacho», 
«el comunista» o «Miss Rheingold». Se espera que el 
lector o el oyente asocie (y lo hace) con ellos una es­
tructura fija de instituciones, actitudes, aspiraciones, y 
se espera que reaccione de una manera fija y especí­
fica.

Más allá de la relativamente inofensiva esfera del 
comercio, las consecuencias son bastante serias, por­
que este lenguaje es al mismo tiempo «intimidación y 
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glorificación».10 11 Las proposiciones toman la forma de su­
gestivas órdenes: son evocativas antes que demostra­
tivas. La predicación llega a ser prescripción; toda la 
comunicación tiene un carácter hipnótico. Al mismo 
tiempo se tiñe de una falsa familiaridad: el resultado 
de la repetición constante y del impacto directo hábil­
mente manejado de la comunicación. Ésta se relaciona 
con el receptor inmediatamente —sin ninguna diferen­
cia de nivel, educación y oficio— y lo golpea en la in­
formal atmósfera de la sala, la cocina y la alcoba.

10. Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture (París, Edi- 
tion du Seuil, 1953), pág. 33.

11. Ver Leo Lowenthal, Literature, Popular Culture, and 
Society (Prentice-Hall, 1961), págs. 109 ss. y Richard Hoggart, 
The Uses of Literacy, Boston, Beacon Press, 1961), págs. 161 ss.

La misma familiaridad se establece mediante el len­
guaje personalizado, que juega un papel considerable 
en la comunicación avanzada.11 Es «tu» representante 
en el congreso, «tu» carretera, «tu» supermercado favo­
rito, «tu» periódico, es traído especialmente «para ti», 
«te» invita, etc. De este modo, las cosas y funciones ge­
nerales superimpuestas y generalizadas son presentadas 
como «especialmente para ti». Que los individuos a los 
que se les habla de esta manera lo crean o no, carece 
de importancia. Su éxito indica que promueve la auto- 
identificación de estos individuos con las funciones que 
ellos y los demás representan.

En los sectores más avanzados de la comunicación 
funcional y manipulada, el lenguaje impone mediante 
construcciones verdaderamente sorprendentes la iden­
tificación autoritaria entre persona y función. La re­
vista Time puede servir como un ejemplo extremo de 
esta tendencia. Su empleo del genitivo posesivo hace 
que los individuos parezcan ser meros apéndices o pro­
piedades de su lugar, su empleo, su empresario o su 
empresa. Son presentados como «Byrd de Virginia, 
Blough de U. S. Steel, Nasser de Egipto». La construc­
ción atributiva mediante el uso de guiones crea un sín­
drome fijo:
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El gobernador que-lo-puede-todo, de-cejas-bajas, de 
Georgia... tenía todo preparado para uno de sus salva­
jes ataques políticos la semana pasada.

El gobernador?2 su función, su aspecto físico y sus 
actividades políticas son reunidas en una estructura in­
divisible e inmutable que, en su natural inocencia e 
inmediatez, abruma la mente del lector. La estructura 
no deja espacio para la distinción, desarrollo y diferen­
ciación del significado: se mueve y vive sólo como una 
totalidad. Dominado por estas imágenes personalizadas 
e hipnóticas, el artículo puede proceder a dar incluso 
información esencial. La narración permanece segura 
dentro del bien editado marco de una historia con in­
terés más o menos humano de acuerdo con la defini­
ción de la política de los editores.

12. La afirmación no se refiere al actual gobernador, sino 
al señor Talmadge.

13 Las últimas tres citas tomadas de The Nation, 22 de fe­
brero, 1958.

El empleo de la contracción mediante guiones se 
extiende. Por ejemplo «ceja-espesa» Teller, el «padre 
de la bomba-H», el «constructor-de-proyectiles de-an- 
chas-espaldas Von Braun», una «cena científico-mili­
tar» 12 13 y el submarino «de propulsión-nuclear con dis- 
positivos-para-lanzar-cohetes». Tales construcciones son, 
quizá no de modo accidental, particularmente frecuen­
tes en frases que unen la técnica, la política y lo mili­
tar. Términos que designan esferas o cualidades bas­
tante diferentes son forzados a una unión que los con­
vierte en una sólida, todopoderosa totalidad.

El efecto es de nuevo mágico e hipnótico, es la 
proyección de imágenes que sugieren una irresistible 
unidad, una armonía de contradicciones. Así el amado 
y temido padre, el dador de la vida, genera la bomba 
de hidrógeno para la aniquilación de la vida; «cien- 
tíficos-militares» unen sus esfuerzos para reducir la an­
gustia y el sufrimiento mediante el trabajo de crear 
angustia y sufrimiento. O, sin los guiones, la Academia 
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de la Libertad de especialistas en la guerra fría14 y la 
«bomba limpia», atribuyen a la destrucción una inte­
gridad moral y física. La gente que habla y acepta tal 
lenguaje parece ser inmune a todo y susceptible de todo. 
La unificación mediante guiones (explícita o no) no 
siempre reconcilia lo irreconciliable; frecuentemente, 
la combinación es bastante sutil —como en el caso del 
constructor-de-proyectiles-de-anchas-espaldas— o sugie­
re una amenaza o una dinámica inspiradora. Pero el 
efecto es similar. La estructura impuesta une los actores 
y las acciones de violencia, poder, protección y propa­
ganda bajo un solo fogonazo. Vemos al hombre o a la 
cosa operando y sólo operando: no puede ser de otro 
modo.

Nota acerca de la contracción. OTAN, SEATO, 
ONU, AFL-CIO, AEC, y también URSS, DDR, etc. La 
mayor parte de estas abreviaturas son perfectamente ra­
zonables y están justificadas por el tamaño de la de­
signación sin abreviar. Sin embargo, uno podría aven­
turarse a ver en algunas de ellas un «artificio de la ra­
zón» : la abreviatura puede ayudar a reprimir pregun­
tas indeseables. OTAN no sugiere lo que la Organiza­
ción del Tratado del Atlántico del Norte: a saber un 
tratado entre las naciones del Atlántico Norte, en cuyo 
caso cabría interrogarse sobre la participación de Gre­
cia y Turquía. URSS abrevia Socialismo y Soviet; 
DDR: democrática. ONU pasa por alto con indebido 
énfasis «unidas» ; SEATO permite olvidar a los países 
sudasiáticos que no pertenecen a ella. AFL-CIO oculta 
las radicales diferencias políticas que en un tiempo se­
pararon a las dos organizaciones y AEC es sólo una 
agencia administrativa entre muchas otras. Las abre­
viaturas denotan sólo aquello que está institucionaliza-

14. Una sugerencia de Life, citada en The Nation, 20 de 
agosto de 1960. Según David Carnoff, un presupuesto para 
establecer tal Academia ha sido llevado al Congreso. Ver 
John K. Jessup, Adlai Stevenson y otros, The^Naticnal Pur- 
pose (redactado bajo la supervisión y con la ayuda del equipo 
editorial de Life, Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 
1960), pág. 58.
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do de tal modo que la connotación trascendente es eli­
minada. El sentido está fijo, definido, cerrado. Una vez 
que ha llegado a ser un vocablo oficial, constantemente 
repetido en el uso general, «sancionado» por los inte­
lectuales, ha perdido todo valor cognoscitivo y sirve 
meramente para el reconocimiento de un hecho indu­
dable.

Este estilo tiene una abrumadora concreción. La 
«cosa identificada con su función» es más real que la 
cosa separada de su función, y la expresión lingüística 
de esta identificación (en el sustantivo funcional, y en 
las diferentes formas de contracción sintáctica) crea un 
vocabulario y una sintaxis básicos que impiden el paso 
a la diferenciación, la separación y la distinción. Este 
lenguaje, que constantemente impone imágenes, milita 
contra el desarrollo y la expresión de conceptos. Su in­
mediatez y su estilo directo, impide el pensamiento con­
ceptual ; así, impide el pensamiento. Porque el con­
cepto no identifica la cosa y su función. Tal identifica­
ción puede muy bien ser el legítimo y quizá incluso el 
único significado del concepto operacional y tecnológi­
co, pero las decisiones operacionales y tecnológicas son 
usos específicos de conceptos para propósitos específi­
cos. Más aún, disuelven los conceptos en oraciones y ex­
cluyen el intento conceptual que se opone a esta diso­
lución. Con anterioridad a su uso operacional, el con­
cepto niega la identificación de la cosa con su función; 
distingue aquello que la cosa es de las funciones contin­
gentes de la cosa en la realidad establecida.

Las tendencias dominantes del habla, que niegan es­
tas distinciones, son expresión de los cambios en los 
modos de pensamiento discutidos en los capítulos ante­
riores: el lenguaje funcionalizado, contraído y unifica­
do es el lenguaje del pensamiento unidimensional. Para 
ilustrar esta novedad lo compararé brevemente con una 
clásica filosofía de la gramática que trasciende el uni­
verso del comportamiento y relaciona las categorías lin­
güísticas con las ontológicas.

De acuerdo con esta filosofía, el sujeto gramatical 
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de una frase es primero una «sustancia» y permanece 
como tal en los diferentes estados, funciones y cualida­
des que la frase predica del sujeto. Está activa o pasiva­
mente relacionado con sus predicados, pero permanece 
diferente de ellos. Si no es un nombre propio, el suje­
to es más que un nombre: nombra el concepto de una 
cosa, el universal que la frase define en un estado o 
una función particular. El sujeto gramatical tiene así 
un significado que está tnás allá del que se expresa en 
la frase.

En palabras de Wilhelm von Humboldt: el sustan­
tivo como sujeto gramatical denota algo que «puede 
entrar en ciertas relaciones»,15 pero no es idéntico a es­
tas relaciones. Más aún, permanece como lo que es y 
está «contra» estas relaciones; éste es su centro «uni­
versal» y «sustantivo». La síntesis proposicional liga a 
la acción (o el estado) con el sujeto de tal manera que 
el sujeto es designado como el actor (o portador) y así 
es separado del estado o la función en la que está. Al 
decir: «el rayo fulmina» uno «piensa no solamente en 
el rayo fulminando sino también en el rayo en sí mismo 
que fulmina», en un sujeto que «pasó a la acción». Y 
si una frase da una definición de su sujeto, no disuelve 
al sujeto en sus estados y funciones, sino que lo define 
como un ser en este estado, o ejerciendo esta función. 
Ni desapareciendo en sus predicados ni existiendo co­
mo una entidad anterior y ajena a ellos, el sujeto se 
constituye a sí mismo en sus predicados: es el resulta­
do de un proceso de mediación que se expresa en la 
frase.16

15. vV. v. Humboldt, Üher die Verschiedenheit des mensch- 
lichen Sprachbaues, reimpresión, Berlín, 1936, pág. 254.

16. Ver sobre esta filosofía de la gramática en la lógica 
dialéctica el concepto de Hegel de la «sustancia como sujeto» y 
de la «proposición eseculativa» en el prólogo de la Fenomenolo­
gía del espíritu.

He aludido a la filosofía de la gramática para mos­
trar el grado en el que las contracciones lingüísticas in­
dican una contracción del pensamiento que, a su vez, 
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ellas fortifican y promueven. La insistencia en los ele­
mentos filosóficos en la gramática, o en la relación entre 
el «sujeto» gramatical, lógico y ontológico señala los 
contenidos que son suprimidos en el idioma funcional, 
eliminados de la expresión y la comunicación. La con­
tracción del concepto en imágenes fijas ; el desarrollo 
detenido en fórmulas hipnóticas que se autovalidan; la 
inmunidad contra la contradicción; la identificación de 
las cosas (y las personas) con su función: estas tenden­
cias revelan a la mente unidimensional en el lenguaje 
que habla.

Si la conducta lingüística impide el desarrollo con­
ceptual, si es contraria la abstracción y la mediación, 
si se rinde a los hechos inmediatos, rechaza el reco­
nocimiento de los factores presentes en los hechos y, 
así, rechaza el reconocimiento de los hechos y de su 
contenido histórico. En y para la sociedad, esta orga­
nización del discurso funcional es de importancia vi­
tal ; sirve como vehículo de coordinación y subordina­
ción. El lenguaje unificado, funcional, es un lenguaje 
irreconciliablemente anticrítico y antidialéctico. En él la 
racionalidad operacional y behaviorista absorbe los ele­
mentos trascedentes negativos y oposicionales de la ra­
zón.

Discutiré17 estos elementos en términos de la ten­
sión entre el «es» y el «debería ser», entre esencia y 
apariencia, potencialidad y actualidad: el ingreso de lo 
negativo en las determinaciones positivas dé la lógica. 
Esta tensión sostenida cubre el universo bidimensio- 
nal del discurso, que es el universo del pensamiento crí­
tico y abstracto. Las dos dimensiones son antagónicas 
entre sí; la realidad participa dé ambas, y los concep­
tos dialécticos desarrollan las verdaderas contradiccio­
nes. En su propio desarrollo, el pensamiento dialéctico 
llega a abarcar el carácter histórico de las contradiccio­
nes y el proceso de su mediación como proceso histó­
rico. Así la «otra» dimensión del pensamiento resulta 
ser una dimensión histórica', la potencialidad como po­

17. Ver el capítulo V.
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sibilidad histórica, su realización como acontecimiento 
histórico.

La supresión de esta dimensión en el universo so­
cial de la racionalidad operacional es una supresión 
de la historia, y éste no es un asunto académico, sino 
político. Es una supresión del propio pasado de la 
sociedad y de su futuro, en tanto que este futuro in­
voca el cambio cualitativo, la negación del presente. 
Un universo del discurso en el que las categorías de la 
libertad han llegado a ser intercambiables e incluso 
idénticas con sus opuestos, no está sólo utilizando un 
lenguaje orweliano o esopiano, sino que está rechazando 
y olvidando la realidad histórica: el horror del fascis­
mo, la idea del socialismo, las condiciones previas de 
la democracia, el contenido de la libertad. Si una dic­
tadura burocrática gobierna y define a la sociedad co­
munista, si regímenes fascistas están funcionando como 
miembros del mundo libre, si el programa de bienestar 
del capitalismo liberal es derrotado con éxito colocán­
dole la etiqueta de «socialismo», si los fundamentos de 
la democracia son armoniosamente eliminados en la 
democracia, los viejos conceptos históricos son invali­
dados por nuevas definiciones operacionales puestas al 
día. Las nuevas definiciones son falsificaciones que, im­
puestas por los poderes de hecho, sirven para trans­
formar lo falso en verdadero.

El lenguaje funcional es un lenguaje radicalmente 
antihistórico: la racionalidad operacional tiene poco 
espacio y poco empleo para la razón histórica.18 ¿Es esta 
lucha contra la historia parte de la lucha contra una 
dimensión de la mente en la que las facultades y fuer­
zas centrífugas pueden desarrollarse, al ser estas facul­

18. Esto no significa que la historia, privada o gneral, des­
aparezca del universo del discurso. El pasado se evoca con su­
ficiente frecuencia: ya sea en los términos de los Padres Fun­
dadores, de Marx-Éngels-Lenin, o como los humildes orí­
genes de un candidato presidencial. Sin embargo, también éstas 
son invocaciones ritualizadas que no permiten el desarrollo del 
contenido que recuerdan; frecuentemente, las simples evoca­
ciones sirven para impedir tal desarrollo, que mostraría su im­
propiedad histórica.
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tades y fuerzas capaces de impedir la total coordina­
ción del individuo con la sociedad? El recuerdo del pa­
sado puede dar lugar a peligrosos descubrimientos, y la 
sociedad establecida parece tener aprensión con respecto 
al contenido subversivo de la memoria. El recuerdo es 
una forma de disociación de los hechos dados, un modo 
de «mediación» que rompe, durante breves momentos, 
el poder omnipresente de los hechos dados. La memoria 
recuerda el terror y la esperanza que han pasado. Am­
bos vuelven a vivir, pero mientras en la realidad el pri­
mero regresa bajo formas siempre nuevas, la última 
permanece como una esperanza. Y en los sucesos per­
sonales que reaparecen en la memoria individual, los 
temores y las aspiraciones de la humanidad se afirman 
a sí mismos: lo universal en lo particular. Lo que la 
memoria preserva es la historia. Sucumbe al poder tota­
litario y al universo behavioristcr.

El espectro de una humanidad sin memoria... no es un 
mero producto de decadencia, sino que está ligado ne­
cesariamente con el carácter progresivo del principio 
burgués. Economistas y sociólogos, como Werner Som- 
bart y Max Weber, han relacionado el principio del tra­
dicionalismo con las formas de la sociedad feudal y el 
de la racionalidad con la sociedad burguesa. Pero esto 
implica que la sociedad burguesa avanzada anula la 
memoria, el tiempo, el recuerdo como una especie de 
residuo irracional del pasado...1’

Si la racionalidad progresiva de la sociedad indus­
trial avanzada tiende a liquidar como «residuo irracio­
nal» los elementos perturbadores que son el tiempo y 
la memoria, también tiende a liquidar la racionalidad 
perturbadora contenida en este resto irracional. El re­
conocimiento y la relación con el pasado como presente 
se opone a la funcionalización del pensamiento por y

19. Th. W. Adorno «Wes bedeutet Aufarbeitung der Ver- 
gangenheit?», en: Bericht über die Erzieherkonferenz am 6. 
und 7. November in Wiesbaden; Frankfurt, 1960, pág. 14. La 
lucha contra la historia será discutida en el capítulo VIL
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en la realidad establecida. Es contraria al cierre del 
universo del discurso y la conducta; hace posible el 
desarrollo de conceptos que rompen la estabilidad y 
trascienden el universo cerrado concibiéndolo como un 
universo histórico. Confrontado con la sociedad dada 
como un objeto de su reflexión, el pensamiento crítico 
deviene conciencia histórica; como tal, es esencialmen­
te juicio.20 Lejos de requerir un relativismo indiferente, 
investiga en la verdadera historia del hombre en busca 
del criterio adecuado para definir la verdad y la mentira, 
el progreso y la regresión.21 La mediación del pasado en 
el presente descubre los factores que hacen los hechos, 
que determinan la forma de vida, que establecen los 
amos y los servidores; proyecta los límites y las alter­
nativas. Cuando esta conciencia crítica habla, habla 
«el lenguaje del conocimiento» (Roland Barthes) que 
abre el universo cerrado del discurso y su estructura 
petrificada. Los términos clave de este lenguaje no son 
sustantivos hipnóticos que evocan infinitamente los mis­
mos predicados congelados. Más bien permiten un de­
sarrollo abierto; incluso desenvuelven su contenido me­
diante predicados contradictorios.

El Manifiesto Comunista proporciona un ejemplo 
clásico. En él, los dos términos claves, burguesía y pro­
letariado, «gobiernan», respectivamente, predicados con­
trarios. La «burguesía» es el sujeto del progreso técni­
co, la liberación, la conquista de la naturaleza, la crea­
ción del bienestar social, y de la perversión y destruc­
ción de estos logros. Similarmente, el «proletariado» 
lleva consigo los atributos de la opresión total y de la 
derrota total de la opresión.

Tal relación dialéctica de los opuestos, en y por 
la proposición, se hace posible mediante el reconoci­
miento del sujeto como agente histórico cuya identidad 
se constituye en y contra su práctica histórica, en y

, 20. Ver pág. 12 y capítulo V.
21. Para una discusión más amplia de este punto ver ca­

pítulo VIII.
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contra su realidad social. El discurso desarrolla y es­
tablece el conflicto entre la cosa y su función, y este 
conflicto encuentra expresión lingüística en frases que 
unen predicados contradictorios en una unidad lógica: 
contrapartida conceptual de la realidad objetiva. En 
contraste con todo el lenguaje orweliano, la contradic­
ción se demuestra, se hace explícita, se explica y se 
denuncia.

He ilustrado el contraste entre los dos lenguajes re­
firiéndolos al estilo de la teoría marxiana, pero las cua­
lidades críticas, cognoscitivas, no son características ex­
clusivas del estilo maixiano. Pueden encontrarse tam­
bién (aunque en modelos diferentes) en el estilo de la 
gran crítica conservadora y liberal de la sociedad bur­
guesa en desarrollo. Por ejemplo, el lenguaje de Burke 
y Tocqueville por un lado, de John Stuart Mili por 
otro, es un lenguaje claramente demostrativo, concep­
tual, «abierto», que no ha sucumbido todavía a las fór­
mulas hipnótico-rituales del neoconservadurismo y neo- 
liberalismo actuales.

Sin embargo, la ritualización autoritaria del discurso 
es más fuerte cuando afecta al lenguaje dialéctico mis­
mo. Las exigencias de la industrialización competitiva, 
y la sujeción total del hombre al aparato productivo 
aparecen en la transformación autoritaria del lenguaje 
marxiano en el lenguaje stalinista y postestalinista. Es­
tas exigencias, tal como son interpretadas por los diri­
gentes que controlan el aparato, definen lo que es ver­
dadero y falso, correcto y equivocado. No dejan tiempo 
ni espacio para una discusión que proyectara alternati­
vas capaces de provocar una ruptura. Este lenguaje ya 
no se presta en modo alguno al «discurso». Declara, y 
en virtud del poder del aparato, establece hechos ; es una 
enunciación que se hace válida a sí misma. Sobre este 
aspecto,22 debe bastar con citar y parafrasear el pasaje 
en el que Roland Barthes describe sus rasgos mágico 
autoritarios: «ya no hay ningún lapso entre la deno­

22. Ver mi Soviet Marxism, Nueva York.: Columbia Uni- 
versity Press. 1958. págs. 87 ss.
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minación y el juicio, y el cierre del lenguaje es per­
fecto...» 23

23. Roland Barthes, op. cit.
24. Roland Barthes, loe. cit., págs. 37-40.

El lenguaje cerrado no demuestra ni explica: co­
munica decisiones, fallos, órdenes. Cuando define, la 
definición se convierte en «separación de lo bueno y 
lo malo»; establece lo que es correcto y lo equivocado 
sin permitir dudas, y un valor como justificación de 
otro. Se mueve por medio de tautologías, pero las tauto­
logías son «frases» terriblemente efectivas. Expresan el 
juicio de una «forma prejuzgada»; pronuncian conde­
nas. Por ejemplo, el «contenido objetivo», esto es, la 
definición de términos como «desviacionista», «revisio­
nista», es la de un código penal, y este tipo de valida­
ción hace nacer una conciencia para la que el lenguaje 
de los poderes existentes es el lenguaje de la verdad.24

Por desgracia, esto no es todo. El crecimiento pro­
ductivo de la sociedad comunista establecida condena 
también a la oposición comunista libertaria, el lenguaje 
que trata de recordar y preservar la verdad original su­
cumbe a su ritualización. La orientación del discurso 
(y de la acción) en términos tales como «el proletariado», 
los «consejos obreros», la «dictadura del aparato stali- 
nista» se convierten en orientación mediante fórmulas 
rituales donde el «proletariado» ya no existe o todavía 
no existe, donde el control directo «desde abajo» inter­
feriría con el progreso de la producción en masa, y don­
de la lucha contra la burocracia debilitaría la eficacia de 
la única fuerza real que puede ser movilizada contra el 
capitalismo a escala internacional. En este caso, el pa­
sado se mantiene rígidamente, pero sin la mediación 
con el presente. Se oponen los conceptos que compren­
den una situación histórica sin que vean desarrollados 
para la situación del momento: su dialéctica es blo­
queada.

El lenguaje ritual-autoritario se extiende sobre el 
mundo contemporáneo, a través de los países democrá­
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ticos y no democráticos, capitalistas y no capitalistas.25 26 
De acuerdo con Roland Barthes, es el lenguaje «propio 
a todos los regímenes autoritarios» y, ¿dónde hay ac­
tualmente, en la órbita de la civilización industrial avan­
zada, una sociedad que no esté bajo un régimen autori­
tario? Conforme la sustancia de los distintos regímenes 
deja de aparecer en formas de vida alternativas, llega a 
descansar en las técnicas alternativas de manipulación 
y control. El lenguaje no sólo refleja estos controles sino 
que llega a ser en sí mismo un instrumento de control, 
incluso cuando no transmite órdenes sino información; 
cuando no exige obediencia sino elección, cuando no 
pide sumisión sino libertad.

25. Respecto a Alemania occidental ver los estudios inten­
sivos llevados a cabo por el Instituí für Sozialforschung, Frank- 
furt am Main, en 1950-1951: Gruppen Experiment, ed. F.
Pcllock (Frankfurt, Europaeische Verlagsanstalt, 1955), esp. 
pé 'is. 545 s. También Karl Korn, Sprache in der verwalteten 
Welt (Frankfurt, Heinrich Scbeffler, 1958), para ambas partes 
de Alemania.

Este lenguaje controla mediante la reducción de las 
formas lingüísticas y los símbolos de reflexión, abstrac­
ción, desarrollo, contradicción, sustituyendo los concep­
tos por imágenes. Niega o absorbe el vocabulario tras­
cendente; no busca la verdad y la mentira, sino que 
las establece e impone. Pero esta clase de discurso no 
es terrorista. Parece injustificado asumir que los recep­
tores crean, o sean llevados a creer, lo que se les dice. 
El nuevo recurso del lenguaje mágico-ritual consiste 
más bien en que la gente no lo cree, o no le importa, y, 
sin embargo, actúa de acuerdo con él. Uno no «cree» la 
declaración de un concepto operacional, sino que ésta 
se justifica en la acción: al conseguir que se haga el 
trabajo, al vender y comprar, al negarse a escuchar a 
otros, etc.

Si el lenguaje de la política tiende a convertirse en 
el de la publicidad, cenando por tanto la separación en­
tre dos campos de la sociedad anteriormente diferen­
ciados, esta tendencia parece expresar el grado en el 
que la dominación y la administración han dejado de 
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ser funciones separadas e independientes en la sociedad 
tecnológica. Esto no significa que el poder de los polí­
ticos profesionales haya disminuido. Al contrario. Cuan­
to más global sea el conflicto que construyen con objeto 
de afrontarlo, más normal sea la proximidad de la 
destrucción total, mayor será su independencia respecto 
a la soberanía popular efectiva. Su dominación ha sido 
incorporada a las acciones y el descanso diarios de los 
ciudadanos, y los «símbolos» de la política son tam­
bién los de los negocios, el comercio y la diversión.

Las vicisitudes del lenguaje son paralelas a las vici­
situdes de la conducta política. En la venta de equipos 
para diversión en los refugios contra bombas, en el 
programa de televisión de los candidatos que compiten 
por el liderazgo nacional, es completa la articulación 
entre política, negocios y diversión. Pero la articulación 
es fraudulenta y fatalmente prematura: los negocios y 
la diversión son todavía la política de dominación. No 
se trata de la pieza satírica después de la tragedia, no 
es finís tragoediae: la tragedia puede empezar ahora. 
Y, de nuevo, no será el héroe, sino el pueblo, la vícti­
ma ritual.

EN BUSCA DE LA ADMINISTRACIÓN TOTAL

La comunicación funcional es sólo la capa exterior 
del universo unidimensional en el que se enseña al 
hombre a olvidar, a traducir lo negativo en positivo 
para que pueda seguir ejerciendo su función, dismi­
nuido pero adaptado y con un razonable bienestar. Las 
instituciones de libertad de palabra y libertad de pen­
samiento no estorban la coordinación mental con la 
realidad establecida. Lo que está ocurriendo es una to­
tal redefinición del pensamiento mismo, de su función 
y contenido. La coordinación del individuo con su so­
ciedad llega hasta aquellos estratos de la mente donde 
son elaborados los mismos conceptos que se destinan a 
aprehender la realidad establecida. Estos conceptos se 
toman del a tradición intelectual y se traducen a térmi­
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nos operacionales: traducción que tiene el efecto de 
reducir la tensión entre pensamiento y realidad, debili­
tando el poder negativo del pensamiento.

Es este un desarrollo filosófico y con el fin de es­
clarecer el grado de ruptura con la tradición, el análi­
sis tiene que hacerse cada vez más abstracto e ideoló­
gico. Es la esfera más alejada de la concreción de la 
sociedad, la que puede mostrar con mayor claridad el 
grado de dominio del pensamiento por la sociedad. Más 
aún, el análisis tendrá que retroceder a -la historia de 
la tradición filosófica y tratar dé identificar las tenden­
cias que condujeron a la ruptura.

Sin embargo, antes de entrar en el análisis filosófico 
y como transición hacia un plano más abstracto y teó­
rico, discutiré brevemente dos ejemplos (representativos 
desde mi punto de vista) en el campo intermedio de la 
investigación empírica, que concierne directamente a 
ciertas condiciones características de la sociedad indus­
trial avanzada. El problema a discutir va contra dis­
tinciones académicas tan claras como las de lenguaje o 
pensamiento, palabras o conceptos, análisis lingüístico 
o epistemológico. La separación de un análisis pura­
mente lingüístico de otro conceptual, es en sí misma una 
expresión de la nueva orientación del pensamiento que 
el capítulo próximo tratará de explicar. En tanto que la 
siguiente crítica de la investigación empírica se lleva a 
cabo como preparación para el análisis filosófico subsi­
guiente, y a la luz de él, puede servir como introduc­
ción una declaración preliminar sobre el uso del tér­
mino «concepto», que guía a la crítica.

«Concepto» se emplea para designar la representa­
ción mental de algo que es comprendido, abarcado, co­
nocido como el resultado de un proceso de reflexión. 
Este algo puede ser un objeto de uso diario, o una si­
tuación, una sociedad, una novela. De todos modos, si 
ellos son aprehendidos (begriffen; auf ihren Bergrif ge- 
bracht), han llegado a ser objetos del pensamiento y, 
como tales, su contenido y significado son idénticos y, 
sin embargo, diferentes de los objetos reales de la ex­
periencia inmediata. «Idénticos», en tanto que el con­
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cepto denota la misma cosa; «diferentes», en tanto que 
el concepto es el resultado de una reflexión que ha en­
tendido la cosa en el contexto (y a la luz) de otras co­
sas que no aparecen en la experiencia inmediata y que 
«explican» la cosa «mediación).

Si el concepto nunca denota una cosa particular, 
concreta, si es siempre abstracto y general, lo es por­
que el concepto abarca algo más y diferente que una 
cosa particular: alguna condición o relación universal 
que es esencial a la cosa particular, que determina la 
forma en la que aparece como objeto concreto de la. 
experiencia. Si el concepto de toda cosa concreta es el 
producto de una clasificación, organización y abstrac­
ción mentales, estos procesos mentales conducen a la 
comprensión sólo en tanto que reconstituyen la cosa par­
ticular en su condición y relación universal, trascendien­
do así su apariencia inmediata hacia su realidad.

Por el mismo motivo, todos los conceptos cognosci­
tivos tienen un sentido transitivo', van más allá de la 
referencia descriptiva hacia los hechos particulares. Y si 
los hechos son los de la sociedad, los conceptos cognos­
citivos también van más allá de cualquier contexto par­
ticular de hechos; van hacia los procesos y condiciones 
sobre los que descansa la sociedad respectiva, que in­
cluyen los datos particulares que hacen, sostienen y des­
truyen a la sociedad. Gracias a su referencia con esta 
totalidad histórica, los conceptos cognoscitivos trascien­
den todo contexto operacional, pero su trascendencia es 
empírica porque hace reconocibles los hechos como lo 
que realmente son.

El «exceso» de significado sobre y por encima del 
concepto operacional ilustra la forma limitada e incluso 
engañosa en que se admite la experimentación de los 
hechos. De ahí la tensión, la discrepancia, el conflicto 
entre el concepto y el hecho inmediato (la cosa con­
creta), entre el mundo que refiere al concepto y el que 
refiere a la cosa. De ahí nace la idea de la «realidad de 
lo universal». De ahí nace también el carácter acomoda­
ticio, acrítico de estas formas de pensamiento que uti­
lizan conceptos como armas mentales y traducen con­
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ceptos universales a términos con referentes particula­
res y objetivos.

Cuando estos conceptos reducidos gobiernan el aná­
lisis de la realidad humana, individual o social, men­
tal o material, llegan a una falsa concreción: una con­
creción separada de las condiciones que constituyen su 
realidad. Dentro de este contexto, el tratamiento opera­
cional de los conceptos asume una posición política. El 
individuo y su conducta son analizados en un sentido 
terapéutico: el ajustamiento a su sociedad. El pensa­
miento y la expresión, la teoría y la práctica deben ser 
alineados con los hechos de su existencia sin dejar es­
pacio para la crítica conceptual de estos hechos.

El carácter terapéutico del concepto operacional se 
muestra con mayor claridad allí donde el pensamiento 
conceptual es colocado metódicamente al servicio de la 
exploración y del mejoramiento de las condiciones so­
ciales existentes, dentro del marco de las instituciones 
sociales existentes; esto es, en la sociología industrial, 
la investigación de motivaciones, los estudios de merca­
dos y opinión pública.

Si la forma dada de la sociedad es y permanece 
como el marco de referencia esencial para la teoría y la 
práctica, no hay nada equivocado en esta clase de so­
ciología y psicología. Es más humano y más productivo 
tener buenas relaciones de trabajo que malas, tener 
condiciones de trabajo agradables en vez de desagrada­
bles, tener armonía en vez de conflicto entre los deseos 
de los consumidores y las necesidades de los negocios y 
la política.

Pero la racionalidad de esta clase de ciencia social 
aparece bajo una luz diferente si la sociedad dada, aún 
permaneciendo como marco de referencia, se hace ob­
jeto de una teoría crítica que apunta a la misma es­
tructura de esta sociedad, presente en todos los hechos 
y condiciones particulares y determinando su lugar y 
su función. Entonces su carácter ideológico y político 
se hace aparente y la elaboración de conceptos cognos­
citivos adecuados exige ir más allá de la falaz concre­
ción del empirismo positivista. Los conceptos terapéu­
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ticos y operacionales se vuelven falsos en la medida en 
que aíslan y dispersan los hechos, los estabilizan dentro 
de la totalidad represiva y aceptan los términos de esta 
totalidad com otérminos del análisis. La traducción me­
todológica del concepto universal en operacional se con­
vierte así en una reducción represiva del pensamiento.26

26. Dentro de la teoría del funcionalismo, el carácter te­
rapéutico e ideológico del análisis no aparece; es oscurecido 
por la generalidad abstracta de los conceptos («sistema», «par­
te»^ «unidad», «apartado», «consecuencias múltiples», «función»). 
En principio, todos ellos son aplicables a cualquier «sistema» 
que escoja el sociólogo como objeto de su análisis; desde el gru­
po más pequeño hasta la sociedad como tal. El análisis funcio­
nal se encierra en el sistema seleccionado que en sí mismo no es 
sujeto a un análisis crítico que trascienda las fronteras del 
sistema yendo hacia la continuidad histórica, en la que sus 
funciones y disfunciones llegan a ser lo que son. La teoría 
funcional despliega así la falacia de una abstracción mal em­
pleada. La generalidad de sus conceptos se logra abstrayéndo- 
los de las mismas cualida'des que hacen del sistema un sistema 
histórico y que le dan un sentido crítico trascendente a sus 
funciones y disfunciones.

27. l.as citas están tomadas de Roethlisberger y Dickson, 
Management and the Worker. (Cambridge, Harvard University 
Press, 1947). Véase la excelente discusión incluida en Loren 
Baritz, The Servants of Power. A History of the Use of Social 
Science in American Industry. (Middletown, Wesleyan Univer­
sity Press, 1960), capítulos 5 y 6.

Tomaré como ejemplo un «clásico» de la sociología 
industrial: el estudio sobre las relaciones de trabajo en 
los talleres Hawthorne de la Western Electric Compa- 
ny.27 Es un estudio antiguo, realizado hace más o me­
nos un cuarto de siglo, y desde entonces los métodos de 
trabajo se han refinado mucho. Pero en mi opinión, su 
sustancia y función siguen siendo las mismas. Más aún, 
esta forma de pensamiento no sólo se ha extendido des­
de entonces a otras ramas de las ciencias sociales y de 
la filosofía, sino que ha ayudado a configurar los suje­
tos humanos con los que está relacionada. Los concep­
tos operacionales han llegado a ser métodos para me­
jorar el control social: han llegado a ser parte de la 
ciencia de manipulación, departamento de relaciones 
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humanas. En El trabajo visto por el trabajo se encuen­
tran estas palabras de un trabajador de la industria del 
automóvil:

La dirección «no ha podido detenernos con los piquetes, 
no ha podido detenernos con tácticas de mano dura, y 
así se han puesto a estudiar las 'relaciones humanas' en 
los campos económicos, sociales y políticos para encon­
trar la forma de neutralizar a los sindicatos».

Al examinar las quejas de los trabajadores sobre las 
condiciones de trabajo y los salarios, los investigadores 
se centran en el hecho de que la mayor parte de estas 
quejas fueron formuladas en declaraciones que conte­
nían «términos vagos, indefinidos» a los que les faltaba 
la «referencia objetiva» a «niveles que son generalmente 
aceptados» y tenían características «esencialmente dife­
rentes a las de las propiedades generalmente asociadas 
con los hechos comunes».28 En otras palabras, las que­
jas fueron formuladas en términos tan generales como 
«los servicios no están limpios», «el trabajo es peligro­
so», «la paga es baja».

28. Roethlisberger y Dickson. Loe. cit., págs. 225 s.

Guiados por el principio del pensamiento operacio­
nal, los investigadores se propusieron cambiar y refor­
mular estas declaraciones de tal modo que su vaga 
generalidad pudiera ser reducida a referencias particu­
lares, términos que designaran la situación particular 
en la que se origina la queja y así delinear «con preci­
sión las condiciones de la compañía». La forma general 
se disolvió en declaraciones que identificaban las ope­
raciones y condiciones particulares de las que salía la 
queja y ésta fue satisfecha cambiando estas operaciones 
y condiciones particulares.

Por ejemplo, la declaración «los servicios no están 
limpios» fue cambiada a «en tal y cual ocasión yo fui 
al servicio y la taza estaba sucia». La investigación afir­
maba entonces que esto se debía «principalmente a la 
falta de cuidado de algunos empleados», siendo insti­
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tuida una campaña contra tirar papeles, escupir en el 
suelo, y otras prácticas similares, y se designó un em­
pleado fijo para los servicios. «De este modo muchas 
de las quejas fueron reinterpretadas y usadas para rea­
lizar mejoras.» 29 30

29. íbíd.. pág. 256.
30. tbid., pág. 267.

Otro ejemplo: el trabajador B hace la declaración 
general de que las tasas por pieza en su trabajo son 
muy bajas. La entrevista revela que «su mujer está en 
el hospital y que él está preocupado por las cuentas de 
doctor que debe. En este caso el contenido latente de la 
queja consiste en el hecho de que las ganancias actuales 
de B, debido a la enfermedad de su mujer, son insufi­
cientes para atender sus actuales obligaciones financie­
ras».80

Esta traducción cambia significativamente el sentido 
de la proposición real. La declaración directa formula 
una condición general en su generalidad («el salario es 
muy bajo»). Va más allá de la condición particular en 
la fábrica particular y más allá de la situación particu­
lar del trabajador. En esta generalización, y sólo en esta 
generalización, la declaración expresa una obvia acusa­
ción que toma el caso particular como la manifestación 
de un estado universal de las cosas, e insinúa que el 
último no puede ser cambiado por las mejoras del pri­
mero.

Así, la declaración directa establece una relación 
concreta entre el caso particular y la totalidad de la 
que es un caso; y esta totalidad incluye las condiciones 
fuera del trabajo respectivo, fuera de la planta respec­
tiva, fuera de la situación personal respectiva. Esta to­
talidad se elimina en la traducción, y esta operación es 
la que hace posible la cura. El trabajador puede no ser 
consciente de ello, y para él su queja puede tener en 
verdad ese significado particular y personal que la tra­
ducción establece como su «contenido latente». Pero el 
lenguaje que él usa afirma su validez adjetiva contra 
su conciencia: expresa condiciones que son, aunque no 
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lo son «para él». El carácter concreto del caso particu­
lar que logra la traducción es el resultado de una serie 
de abstracciones de su carácter concreto real, que se en­
cuentra en el carácter universal del caso.

La traducción relaciona la declaración general con 
la experiencia personal del trabajador que la hace, pero 
se detiene en el punto en el que el trabajador indivi­
dual se experimentaría a sí mismo como «el trabajador», 
y donde su trabajo aparecería como «el trabajo» de la 
clase trabajadora. ¿Es necesario señalar que, en sus tra­
ducciones, el investigador operacional sigue meramente 
el proceso de la realidad y probablemente incluso las 
propias traducciones del trabajador? La experiencia 
aislada no entra en sus propósitos y su función no es 
pensar en términos de una teoría crítica sino preparar 
supervisores «en términos más humanos y efectivos en 
su trato con sus trabajadores»81 (sólo el término «hu­
mano» parece no ser operacional y pide un análisis).

Pero conforme esta forma de pensamiento e invesr 
tigación (managerial) se extiende sobre otras dimen­
siones de la tarea intelectual, los servicios que rinde se 
hacen cada vez más inseparables de su validez cientí­
fica. Dentro de este contexto, la funcionalización tiene 
un efecto verdaderamente terapéutico. Una vez que el 
descontento personal es separado de la infelicidad ge­
neral, una vez que los conceptos universales que se opo­
nen a la funcionalización son disueltos en referencias 
particulares, el caso se convierte en un accidente trata­
ble y de fácil solución.

Desde luego, el caso permanece como el incidente 
de un universal —ninguna forma de pensamiento pue­
de evitar lo universal— pero de un género muy dife­
rente del que se implica en la declaración directa. Una 
vez que ha resuelto el problema de sus cuentas de mé­
dico, el trabajador B reconocerá que, generalmente ha­
blando la paga no es demasiado baja y que sus senti­
mientos sobre ella se debían tan sólo a su situación in­
dividual (que puede ser similar a otras situaciones indi-

31. Loe. cit., pág. VIII.
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viduales). Su caso ha sido incluido dentro de otro gé­
nero: el de los casos de dificultad personal. Ya no es 
un «trabajador» o «empleado» (el miembro de una cla­
se), sino el trabajador o empleado B en la planta Haw- 
thorne de la Western Electric Company.

Los autores de La dirección y el trabajador eran 
muy conscientes de esta implicación. Ellos dicen que 
una de las funciones fundamentales que deben reali­
zarse en una organización industrial es «la función es­
pecífica del trabajo personal», y esta función exige que, 
al tratar las relaciones entre empresario y empleado, 
uno debe estar «pensando en qué es lo que está en la 
mente de algún empleado particular en términos de un 
trabajador que tiene una historia personal particular» 
o «en términos de un empleado cuyo trabajo está en 
algún lugar particular en la fábrica que lo asocia con 
personas y grupos de gentes particulares...» En contras­
te, los autores rechazan, como incompatible con la «fun­
ción específica del trabajo personal» una actitud que se 
dirige al empleado «general» o «típico», o «lo que está 
en la mente del trabajador en general».32

32. Loe. cit., pág. 591.

Resumiremos estos ejemplos contrastando las uevia- 
raciones originales con su traducción dentro de la for­
ma funcional. En ambos casos tomamos las declaracio­
nes tal como aparecen, haciendo a un lado el problema 
de su verificación.

1) «El salario es muy bajo.» El sujeto de la propo­
sición es «salario», no la remuneración particular de 
un trabajador particular en un empleo particular. El 
hombre que hace la declaración puede pensar sólo en 
su experiencia individual pero, en la forma que le da 
a su declaración, trasciende esta experiencia individual. 
El predicado «muy bajo» es un adjetivo relacional que 
exige una referencia que no se designa en la proposi­
ción : ¿muy bajo para quién o para qué? Esta referen­
cia puede ser otra vez el individuo que hace la declara­
ción con sus compañeros en el trabajo, pero el nombre 
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general (salario) lleva consigo todo el movimiento de 
pensamiento expresado por la proposición y hace que 
los otros elementos proposicionales compartan el ca­
rácter general. El referente permanece indeterminado: 
«muy bajo, en general» o «muy baja para todo aquel 
que es asalariado, como el que hace la declaración». 
La proposición es abstracta. Se refiere a condiciones 
universales que no puede sustituir ningún caso particu­
lar; su sentido es «transitivo» tanto como contra cual­
quier caso individual. La proposición pide en realidad 
ser «traducida» a un contexto más concreto, pero éste 
debe ser uno en el que los conceptos universales no 
pueden ser definidos por ningún aparato particular de 
operaciones (tal como la historia personal del trabaja­
dor B y su función especial en la planta W). El con­
cepto «salario» se refiere al grupo de «asalariados» que 
abarca todas las historias personales y los trabajos es­
peciales en un universal concreto.

2) «Las ganancias actuales de B, debido a la en­
fermedad de su mujer, son insuficientes para cubrir sus 
obligaciones normales». Adviértase que en esta traduc­
ción de (1) el sujeto ha sido separado. El concepto uni­
versal «salario» se cambia por «las ganancias actuales 
de B», cuyo significado es totalmente definido por el 
conjunto particular de operaciones que B tiene que rea­
lizar para comprar para su familia comida, ropa, habi­
tación, medicinas, etc. La «transítividad» del signifi­
cado ha sido abolida: el colectivo «asalariados» ha 
desaparecido junto con el sujeto «salario» y lo que 
queda es un caso particular que, separado de su sentido 
transitivo, se hace susceptible de los niveles de trata­
miento aceptados por la compañía a la que el caso 
atañe.

¿Qué está mal aquí? Nada. La traducción del con­
cepto y la proposición como totalidad es ratificada por 
la sociedad a la que el investigador se dirige. La terapia 
funciona porque la planta o el gobierno pueden permi­
tirse cargar por lo menos con una parte considerable de 
los costes, porque están dispuestos a hacerlo así y por­
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que el paciente está dispuesto a someterse a un trata­
miento que promete tener éxito. Los vagos, indefinidos 
conceptos universales que aparecen en la queja sin tra­
ducir, eran en realidad remanentes del pasado; su per­
sistencia en el lenguaje y el pensamiento eran en reali­
dad un obstáculo (aunque un obstáculo menor) para 
la comprensión y la colaboración. En tanto que la 
psicología y la sociología operacional han contribuido 
a aliviar condiciones infrahumanas, son parte del pro­
greso, intelectual y material. Pero también son la prue­
ba de la ambivalente racionalidad del progreso, que es 
satisfactorio en su poder represivo y represivo en sus 
satisfacciones.

La eliminación del transitivo ha permanecido como 
un aspecto de la sociología empírica. Caracteriza incluso 
un gran número de estudios que no están designados 
para cubrir una función terapéutica en algún interés 
particular. El resultado es que una vez que el exceso 
de sentido «no realista» es abolido, la investigación se 
encierra dentro del vasto confinamiento en el que la so­
ciedad establecida da validez e invalida proposiciones. 
En virtud de su metodología, este empirismo es ideoló­
gico. Para ilustrar su carácter ideológico, veamos un 
estudio sobre la actividad política en los Estados Uni­
dos.

En su ensayo «Presión competitiva y consentimiento 
democrático», Morris Janowitz y Dwaine Marvick quie­
ren «juzgar el grado en el que una elección es una ex­
presión efectiva del proceso democrático». Tal juicio 
implica una evaluación del proceso electoral «en térmi­
nos de las exigencias necesarias para mantener una so­
ciedad democrática» y esto a su vez requiere una defi­
nición de «democracia». Los autores ofrecen la elección 
entre dos definiciones alternativas; las teorías del «man­
dato» y las «competitivas» de democracia:

«Las teorías del 'mandato*,  que tienen su origen en las 
concepciones clásicas de la democracia, postulan que el 
proceso de representación se deriva de un claro con­
junto de directrices que el electorado impone a sus re­

144



presentantes. Una elección es un procedimiento de con­
veniencia y un método para asegurar que los repre­
sentantes cumplen con las instrucciones de sus constitu­
yentes.» ”

Pero esta «preconcepción» ha sido «rechazada de 
antemano como no realista, porque asume un nivel de 
opinión articulada y de ideología de los problemas de 
la campaña que no es probable encontrar en los Esta­
dos Unidos». Esta franca declaración de hecho se ali­
via de algún modo por la consoladora duda sobre «si 
alguna vez ha existido tal nivel de opinión articulada en 
cualquier electorado democrático desde la extensión del 
derecho de voto en el siglo xix». En cualquier forma, 
los autores aceptan en vez de la concepción rechazada, 
la teoría «competitiva» de la democracia, de acuerdo 
con la cual una elección democrática es un proceso «de 
seleccionar y rechazar candidatos», quienes están «en 
competencia por los cargos públicos». Para ser verda­
deramente operacional, esta definición requiere «crite­
rios» por medio de los cuales el carácter de la compe­
tencia política debe ser definida. ¿Cuándo produce la 
competencia política un «proceso de consentimiento» y 
cuándo un «proceso de manipulación»? Un grupo de 
tres criterios se ofrece:

1. Una elección democrática requiere la competencia 
entre candidatos opuestos que cubra toda la circuns­
cripción. El electorado obtiene el poder de su habi­
lidad para escoger entre al menos dos candidatos 
competitivamente orientados, cualquiera de los cua­
les se cree que tiene una razonable oportunidad de 
ganar.

2. Una elección democrática requiere que ambos [!] 
partidos se entreguen a un balance de fuerzas para 
mantener los grupos de votos establecidos, para re­
clutar votantes independientes y para ganar conver­
sos de los partidos de oposición.

33. H. Eulau, S. J., Eldersveld, M. Janowitz (editores), 
Political Behavior (Glencoe Free Prss, 1956), pág. 275.
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3. Una elección democrática requiere que ambos [•] 
partidos se entreguen vigorosamente a un esfuerzo 
para ganar la elección actual, pero, ganando o per­
diendo, ambos partidos deben estar buscando tam­
bién ampliar sus probabilidades de éxito en la si­
guiente y las subsecuentes elecciones...3*

34. Ibid., pág. 276.
35. Ibid., pág. 284.
36. Ibid., pág. 285.

Yo creo que estas definiciones describen con bas­
tante exactitud el estado real de los asuntos en las elec­
ciones americaans de 1952, que son el sujeto del análi­
sis. En otras palabras, los criterios para juzgar un es­
tado de cosas dado son aquellos ofrecidos por (o, pues­
to que estos son los de un orden social que funciona 
bien y firmemente establecido, impuestos por) el es­
tado de cosas dado. El análisis es «cerrado»; el cam­
po de juicio se confina dentro de un contexto de hechos 
que excluye la posibilidad de juzgar el contexto en que 
se forman los hechos, obra del hombre, y en el que su 
sentido, su función y su desarrollo están determina­
dos.

Encerrada en este marco, la investigación se hace 
circular y se da validez a sí misma. Si lo «democrático» 
se define en los limitados pero realistas términos del 
proceso actual de elección, este proceso es democrático 
antes de conocer los resultados de la investigación. Des­
de luego, el marco operacional todavía permite (e inclu­
so pide) que se distinga entre consentimiento y manipu­
lación ; la elección puede ser más o menos auténtica se­
gún el grado que se hallare de consentimiento y mani­
pulación. Los autores llegan a la conclusión de que la 
elección de 1952 «se caracterizó por un proceso de con­
sentimiento auténtico en un grado mayor del que las 
suposiciones impresionistas podían llevar a suponer»; 34 35 
aunque sería un «grave error» ignorar las «barreras» al 
consentimiento y negar que «existieron presiones de ma­
nipulación».36 El análisis operacional no puede ir más 
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allá de esta declaración difícilmente ilustrativa. En otras 
palabras, no puede plantear la cuestión decisiva, sobre 
si el mismo consentimiento no fue obra de la manipu­
lación; una pregunta para la que el estado actual de 
cosas provee una amplia justificación. Y el análisis no 
puede dar lugar a esta pregunta porque trascendería sus 
términos hacia un sentido transitivo; hacia un concepto 
de la democracia que revelaría la elección democrática 
como un proceso democrático bastante limitado.

Este concepto no operacional es precisamente el que 
es rechazado por los autores como «no realista», porque 
define la democracia en un nivel demasiado articulado, 
como control terminante de la representación por el 
electorado: el control popular como soberanía popular. 
Y este concepto no operacional no es en modo alguno 
inadecuado. No es de ninguna manera una invención de 
la imaginación o la especulación, sino que tiende a defi­
nir la intención histórica de la democracia, las condi­
ciones por las que la lucha por la democracia se sos­
tuvo, y que todavían están por realizarse.

Más aún, el concepto es impecable en su exactitud 
semántica porque significa exactamente lo que dice, 
esto es: que el electorado es realmente el que impone 
sus directrices a los representantes, y no los represen­
tantes los que imponen sus directrices al electorado que, 
luego, selecciona y reelige a los representantes. Un elec­
torado autónomo, libre porque está libre del adoctrina­
miento y la manipulación, estaría en realidad en un «ni­
vel de opinión e ideología articuladas» que no es pro­
bable encontrar. Por tanto, el concepto tiene que ser 
rechazado como no realista; tiene que serlo si uno 
acepta el nivel de opinión e ideología prevaleciente de 
hecho, como capaz de prescribir el criterio válido para 
el análisis sociológico. Y si el adoctrinamiento y la ma­
nipulación han alcanzado el estado en el que el nivel 
prevaleciente de opinión ha llegado a ser un nivel de 
falsedad, en el que el estado actual de cosas ya no es 
reconocido como lo que es, un análisis que está metodo­
lógicamente comprometido con el rechazo de los con­
ceptos transitivos, se compromete a sí mismo con una 
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falsa conciencia. Su mismo empirismo es ideológico.
Los autores se dan perfectamente cuenta de este pro­

blema. La «rigidez ideológica» presenta una «seria im­
plicación» al fijar el grado de consentimiento democrá­
tico. En realidad, ¿consentimiento a qué? A los candi­
datos políticos y su política, naturalmente. Pero esto no 
es suficiente, porque entonces el consentimiento de un 
régimen fascista (y puede hablarse de consentimiento 
genuino de tal régimen) sería un proceso democrático. 
Así, el consentimiento mismo tiene que fijarse —fijarse 
en términos de su contenido, su objetivo, sus «valores»— 
y este camino parece envolver el carácter transitivo del 
significado. Sin embargo, tal paso «acientífico» puede 
evitarse si la orientación ideológica a fijar no es otra 
que aquella de los dos partidos existentes y que «efec­
tivamente» compiten, más la orientación «ambivalente- 
neutralizada» de los votantes.87

37. Ibld.. pág. 280.
38. ZMd.,págs. 138 ss.

La tabla que da los resultados de los votos de orien­
tación ideológica muestra tres grados de adhesión a las 
ideologías de los partidos republicano y demócrata y 
a las opiniones «ambivalentes y neutralizadas».37 38 Los 
mismos partidos establecidos, sus políticas y sus maqui­
naciones no son puestos en cuestión, ni tampoco la dife­
rencia real entre ellos examinada con respecto a los 
problemas vitales (como los de la política atómica y la 
preparación para la guerra total), cuestiones que pare­
cen indispensables para fijar el proceso democrático, a 
no ser que el análisis opere con un concepto de la de­
mocracia que meramente reúne las características de la 
forma establecida de democracia. Un concepto opera­
cional de este tipo no es tampoco totalmente inadecuado 
para la materia objeto de la investigación. Apunta con 
suficiente claridad las cualidades que, en el período con­
temporáneo, distinguen a los sistemas democráticos y 
los no democráticos (por ejemplo, la efectiva competen­
cia entre candidatos que representan a los distintos par­
tidos; la libertad del electorado para elegir entre estos 
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candidatos), pero su adecuación no basta si la tarea de 
los análisis teóricos es algo más que descriptiva; si la 
tarea es comprender, reconocer los hechos por lo que 
son, por lo que «significan» para aquellos a quienes les 
son dados como hechos y tienen que vivir con ellos. En 
la teoría social, el reconocimiento de los hechos es crí­
tica de los hechos.

Pero los conceptos operacionales no son siquiera su­
ficientes para describir los hechos. Sólo tocan ciertos 
aspectos y segmentos de los hechos que, si son tomados 
como la totalidad, privan a su descripción de su carác­
ter objetivo y empírico. Como ejemplo, permítasenos 
examinar el concepto de «actividad política» en el estu­
dio sobre «Actividad política de los ciudadanos ameri­
canos» de Julián L. Woodward y Elmo Roper.39 Los 
autores presentan una «definición operacional del térmi­
no 'actividad política’» constituida por «cinco formas de 
conducta»: 1) votar en las elecciones; 2) apoyar posi­
bles grupos de presión... 3) comunicarse directa y perso­
nalmente con legisladores; 4) participar en la actividad 
política de partido... 5) comprometerse en la disemina­
ción habitual de opiniones políticas a través de la co­
municación verbal...

39. Ibíd., pág. 133.

Sin duda, estos son «posibles canales de influencia 
en los legisladores y los funcionarios del gobierno», pero 
su medida, ¿puede proporcionar realmente «un método 
para separar a la gente relativamente activa en relación 
con los asuntos políticos nacionales de aquella relativa­
mente inactiva»? ¿Incluyen actividades tan decisivas 
«en relación con los asuntos nacionales» como los con­
tactos técnicos y económicos entre el capital y el go­
bierno, y entre las mismas grandes empresas? ¿Inclu­
yen la formulación y diseminación de opinión, infor­
mación, diversión «apolítica» por los grandes medios 
publicitarios? ¿Toman en cuenta el diferente peso polí­
tico de las diversas organizaciones que intervienen en 
los asuntos públicos?

Si la respuesta es negativa (y yo creo que lo es), los 
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hechos de la actividad política no son descritos ni inves­
tigados adecuadamente. Muchos hechos constitutivos —y 
yo creo que los determinantes— permanecen fuera del 
alcance del concepto operacional. Y gracias a esta limi­
tación —el entredicho metodológico contra los concep­
tos transitivos que pueden mostrar los hechos bajo su 
verdadera luz y llamarlos por su verdadero nombre— 
el análisis descriptivo de los hechos impide la aprehen­
sión de los hechos y se convierte en un elemento de la 
ideología que mantiene los hechos. Al proclamar la rea­
lidad social existente como su propia norma, esta socio­
logía fortalece en los individuos la «fe sin fe» en una 
realidad de la que son víctimas: «No queda nada de la 
ideología más que el reconocimiento de aquello que es: 
un modelo de conducta que se somete al poder abru­
mador de la realidad establecida.» 40 Contra este empi­
rismo ideológico, la franca contradicción reafirma su 
derecho: ...«aquello que es no puede ser verdad».41

40. Theodor W. Adorno, «Ideologie», en: Kurt Lenk (ed.) 
Ideologie (Neuwied, Luchterhand, 1961), págs. 262 s.

41. Ernst Bloch, Philosophische Grundfragen I (Frankfurt, 
Suhrkamp, 1961), pág. 65.
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5. EL PENSAMIENTO NEGATIVO:
LA LÓGICA DE PROTESTA DERROTADA

«...Aquello que es no puede ser verdad». Para nues­
tros bien entrenados ojos y oídos, esta declaración es 
petulante y ridicula, o tan ofensiva como esa otra decla­
ración que parece decir lo opuesto: «Lo que es real es 
racional.» Y sin embargo, dentro de la tradición del 
pensamiento occidental, ambas revelan, dentro de una 
formulación provocativamente sintética, la idea de ra­
zón que ha guiado su lógica. Más aún, ambas expresan 
el mismo concepto, o sea, la estructura antagónica de la 
realidad y del pensamiento que trata de comprender a 
la realidad. El mundo de la experiencia inmediata —el 
mundo en el que nos encontramos viviendo— debe ser 
comprendido, transformado, incluso subvertido para po­
der llegar a ser aquello que realmente es.

En la ecuación Razón = Verdad = Realidad, que 
une los mundos subjetivo y objetivo en una unidad anta­
gónica, la razón es el poder subversivo, él «poder de lo 
negativo» que establece, como razón teórica y práctica, 
la verdad para los hombres y las cosas; o sea, las con­
diciones dentro de las que los hombres y las cosas lle­
gan a ser lo que son realmente. El intento de demostrar 
que esta verdad teórica y práctica no es una condición 
subjetiva sino objetiva fue la preocupación original del 
pensamiento occidental y el origen de su lógica, no en 
el sentido de una disciplina especial de la filosofía, sino 
como la forma de pensamiento apropiada para aprehen­
der lo real como racional.

El universo totalitario de la racionalidad tecnoló­
gica es la última transmutación de la idea de Razón. En 
este capítulo y el siguiente trataré de identificar algu­
nas de las etapas principales en el desarrollo de esta 
idea: el proceso mediante el cual la lógica llegó a ser 
la lógica de la dominación. Tal análisis ideológico pue­
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de contribuir a la comprensión del desarrollo real en 
tanto que esté centrado en la unión (y la separación) de 
la teoría y la práctica, el pensamiento y la acción, en el 
proceso histórico; en tanto que desenvuelva la razón 
teórica y la práctica como una sola.

El cerrado universo operacional de la civilización 
industrial avanzada, con su aterradora armonía entre la 
libertad y la opresión, la productividad y la destrucción, 
el crecimiento y la regresión es prefigurado en esta idea 
de la razón como un proyecto histórico específico. Las 
etapas tecnológicas y pretecnológicas comparten ciertos 
conceptos básicos sobre el hombre y la naturaleza que 
expresan la continuidad de. la tradición occidental. Den­
tro de esta continuidad, diferentes modos de pensamien­
to se enfrentan entre sí; pertenecen a diferentes maneras 
de aprehender, organizar, cambiar la sociedad y la na­
turaleza. Las tendencias establecidas chocan con los ele­
mentos subversivos de Ja razón, el poder del pensamien­
to positivo con el del negativo, hasta que los logros de 
la civilización industrial avanzada llevan al triunfo de 
la realidad unidimensional sobre toda contradicción.

Este conflicto data de los mismos orígenes del pen­
samiento filosófico y encuentra estricta expresión en el 
contraste entre la lógica dialéctica de Platón y la lógica 
formal del Organon aristotélico. El planteamiento si­
guiente del modelo clásico de pensamiento dialéctico 
puede preparar el terreno para un análisis de los aspec­
tos en contraste de la racionalidad tecnológica.

En la filosofía clásica griega, la Razón es la facultad 
cognoscitiva para distinguir lo que es verdadero y lo 
que es falso, en tanto que la verdad (y la falsedad) es 
originalmente una condición del ser, de la realidad, y 
sólo en este sentido es una propiedad de las proposicio­
nes. El verdadero razonamiento, la lógica, revela y ex­
presa aquello que realmente es, separado de aquello 
que parece ser (real). Y gracias a esta ecuación entre 
verdad y ser (real), la verdad es un valor, porque ser es 
mejor que no-ser. Lo último no es simplemente la nada; 
es una potencialidad y una amenaza al ser: la destruc­
ción. La lucha por la verdad es una lucha contra la des­
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trucción, en favor de la «salvación» (aóCstv) del ser 
(un esfuerzo que parece ser en sí mismo destructivo si 
ataca una realidad establecida como «falsa»: Sócrates 
contra la ciudad-estado ateniense). En tanto que la lu­
cha por la verdad «salva» a la realidad de la destruc­
ción, la verdad empeña y compromete la existencia hu­
mana. Es el proyecto esencialmente humano. Si el hom­
bre ha aprendido a ver y saber lo que realmente es, 
actuará de acuerdo con la verdad. La epistemología es 
en sí misma ética, y la ética es epistemología.

Esta concepción refleja la experiencia de un mundo 
antagónico en sí mismo: un mundo afligido por la nece­
sidad y la negatividad, constantemente amenazado con 
la destrucción, pero también un mundo que es un cos­
mos, estructurado de acuerdo con causas finales. En el 
grado en el que la experiencia de un mundo antagónico 
guía el desarrollo de las categorías filosóficas, la filoso­
fía se mueve en un universo que está roto en sí mismo 
(déchirement ontologique): bidimensional. La aparien­
cia y la realidad, lo falso y lo verdadero (y, como vere­
mos, la libertad y la falta de libertad) son condiciones 
ontológicas.

Esta distinción no se debe a las virtudes o los erro­
res del pensamiento abstracto; está más bien enraizada 
en la experiencia del universo en la que el pensamiento 
participa de la teoría y la práctica. En este universo hay 
formas de ser en las que los hombres y las cosas son 
«por sí mismos» y «como sí mismos», y formas en las 
que no lo son; o sea, en las que existen distorsionando, 
limitando o negando su propia naturaleza (esencia). Para 
vencer estas condiciones negativas está el proceso del 
ser y del pensamiento. La filosofía se origina en la dia­
léctica ; su universo del discurso responde a los hechos 
de una realidad antagónica.

¿Cuáles son los criterios para esta distinción? ¿So­
bre qué base se asigna el estatuto de «verdad» a una 
forma o condición antes que a otra? La filosofía clásica 
griega se apoya principalmente en lo que luego fue 
llamado (en un sentido bastante peyorativo) «intuición», 
esto es, una forma de conocimiento en la que el objeto 
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del pensamiento aparece claramente como aquello que 
realmente es (en sus cualidades esenciales) y en relación 
antagónica con su situación contingente, inmediata. En 
realidad, esta evidencia de la intuición no es muy dife­
rente de la cartesiana. No es una misteriosa facultad de 
la mente, ni una extraña experiencia inmediata, ni tam­
poco está separada del análisis conceptual. La intuición 
es más bien el término (preliminar) de tal análisis: el 
resultado de una mediación intelectual metódica. Como 
tal, es la mediación de la experiencia concreta.

La noción de la esencia del hombre puede servir 
como ejemplo. Analizado en la condición en que se 
encuentra en su universo, el hombre parece estar en 
posesión de ciertas facultades-y poderes que le permiti­
rán llevar una «buena vida», esto es, una vida que sea, 
en lo posible, libre del esfuerzo, la dependencia y la 
fealdad. Alcanzar tal vida es alcanzar la «vida mejor»: 
vivir de acuerdo con la esencia de la naturaleza o del 
hombre.

Desde luego, éste es todavía el deber del filósofo; es 
el que analiza la situación humana. Él somete la expe­
riencia al juicio crítico y este acto contiene un juicio de 
valor; esto es, que la liberación del esfuerzo es preferi­
ble al esfuerzo y que una vida inteligente es preferible 
a una vida estúpida. Sucede que la filosofía ha nacido 
con estos valores. El pensamiento científico ha tenido 
que romper esta unión entre el juicio de valor y el aná­
lisis, porque se vio cada vez mejor que los valores filo­
sóficos no guiaban la organización de la sociedad ni la 
transformación de la naturaleza. Eran inefectivos, irrea­
les. La concepción griega contiene ya el elemento his­
tórico: la esencia del hombre es diferente en el esclavo 
y en el ciudadano libre, en el griego y en el bárbaro. La 
civilización ha superado la estabilización ontológica de 
esta diferencia (al menos en teoría). Pero este desarrollo 
no invalida todavía la distinción entre naturaleza esen­
cial y contingente, entre formas de existencia verdaderas 
y falsas; siempre que la distinción derive de un análi­
sis lógico de la situación empírica y entienda sus poten­
cialidades tanto como sus contingencias.
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Para el Platón de los últimos Diálogos y para Aris­
tóteles, las formas del ser son formas de movimiento: 
transición de la potencialidad a la actualidad, realiza­
ción. El ser finito es una realización incompleta, está 
sujeto al cambio. Su generación es corrupción; está 
cubierta de negatividad. Así no es la verdadera reali­
dad : la verdad. La indagación filosófica procede desde 
el mundo finito a la construcción de una realidad que 
no está sujeta a la dolorosa diferencia entre potenciali­
dad y actualidad, que ha dominado su negatividad y es 
completa e independiente en sí misma: es libre.

Este descubrimiento es obra de Logos y Eros. Los 
dos términos claves designan dos formas de negación; 
el conocimiento erótico tanto como el lógico rompe el 
lazo de la realidad establecida y contingente, y lucha 
por una verdad incompatible con ella. Logos y Eros son 
subjetivos y objetivos simultáneamente. El ascenso de 
las «bajas» a las «altas» formas de la realidad es un 
movimiento de la materia tanto como de la mente. De 
acuerdo con Aristóteles, la realidad perfecta, el dios, 
atrae el mundo inferior <»c épcójievov; él es la causa 
final de todo ser. Logos y Eros son en sí mismos la 
unidad de lo positivo y lo negativo, la creación y la 
destrucción. En las exigencias del pensamiento y en la 
locura del amor se encuentra la negación destructiva de 
las formas de vida establecida. La verdad transforma las 
formas de pensamiento y de existencia. La razón y la 
libertad convergen.

Sin embargo, esta dinámica tiene sus límites inheren­
tes en tanto que el carácter antagónico de la realidad, 
su explosión en formas de existencia verdaderas y falsas, 
parece ser una condición ontológica inmutable. Hay for­
mas de existencia que nunca podrán ser «verdaderas» 
porque nunca podrán descansar en la realización de sus 
potencialidades, en el gozo de ser. En la realidad hu­
mana, toda existencia que se gasta buscando los prerre- 
quisitos de la existencia es, pues, una existencia «falsa» 
y sin libertad. Obviamente, esto refleja la condición nada 
ontológica de la sociedad basada en la proposición de 
que la libertad es incompatible con la actividad encami­
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nada a cubrir las necesidades de la vida, que esta acti­
vidad es la función «natural» de una clase específica y 
que el conocimiento de la. verdad y la verdadera exis­
tencia implica liberación de toda la dimensión de tal 
actividad. Ésta es en realidad la actitud pre y antitecno­
lógica par excellence.

Pero la verdadera línea divisoria entre racionalidad 
pretectnológica y tecnológica no se encuentra entre una 
sociedad basada en la falta de libertad y otra basada en 
la libertad. La sociedad todavía está organizada de tal 
modo que procurarse las necesidades de la vida consti­
tuye la ocupación de tiempo completo y permanente de 
clases sociales específicas, que no son, por tanto, libres 
y están impedidas de una existencia humana. En este 
sentido, la proposición clásica, de acuerdo con la cual 
la verdad es incompatible con la esclavitud por el tra­
bajo socialmente necesario es válida todavía.

El concepto clásico implica la proposición de que 
la libertad de pensamiento y de palabra debe permane­
cer como un privilegio de clase en tanto que esta es­
clavitud prevalezca. Porque el pensamiento y la palabra 
corresponden a un sujeto que piensa y habla, y si la 
vida de este último depende de la representación de 
una función superimpuesta, depende de la realización 
de los requisitos de esta función; y así, depende de 
aquellos que controlan estos requisitos. La línea diviso­
ria entre el proyecto pretecnológico y el tecnológico se 
encuentra más bien en la manera en que se organiza la 
subordinación a las necesidades de la vida —de «ganar­
se la vida»— y en las nuevas formas de libertad y falta 
de libertad, verdad y falsedad que corresponden a esta 
organización.

¿Quién es, en la concepción clásica, el sujeto que 
incluye en sí la condición ontológica de lo verdadero y 
lo falso? Es el que domina la pura contemplación (la 
teoría) y el que domina la práctica guiada por la teoría, 
esto es, el filósofo-hombre de Estado. Desde luego, la 
verdad que él conoce y expone es, potencialmente, ac­
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cesible a todos. Guiado por el filósofo, el esclavo en el 
Menón de Platón es capaz de comprender la verdad de 
un axioma geométrico, esto es, una verdad más allá del 
cambio y la corrupción. Pero puesto que la verdad es 
un estado del ser tanto como un pensamiento, y puesto 
que el último es la expresión y manifestación del pri­
mero, el acceso a la verdad permanece como una poten­
cialidad en tanto no sea un vivir en y con la verdad. 
Y esta forma de existencia está cerrada al esclavo, y a 
cualquiera que tiene que pasarse la vida trabajando para 
satisfacer las necesidades de la vida. Consecuentemente, 
si los hombres ya no tienen que gastar su vida en el 
reino de la necesidad, la verdad y la verdadera exis­
tencia serán en un sentido estricto y real universales. La 
filosofía vislumbra la igualdad del hombre, pero, al mis­
mo tiempo, se somete a la negación de hecho de esa 
igualdad. Porque en la realidad dada, procurar cubrir 
las necesidades es el trabajo de toda la vida de la ma­
yoría y las necesidades tienen que cubrirse y sirven así 
para que la verdad (que es la liberación de las necesi­
dades materiales) pueda ser.

En este aspecto, la barrera histórica detiene y de­
forma la búsqueda de la verdad ; la división social del 
trabajo alcanzar la dignidad de una condición ortoló­
gica. Si la verdad presupone liberación de la necesidad 
y si esta liberación es, en la realidad social, la prerro­
gativa de la minoría, la realidad permite tal verdad sólo 
como una aproximación y para un grupo privilegiado. 
Este estado de cosas contradice el carácter universal de 
la verdad, que define y «prescribe» no sólo una meta 
teórica, sino la mejor vida para el hombre en tanto 
hombre, con respecto a la esencia del hombre. Para la 
filosofía, la contradicción es insoluble o no aparece 
como contradicción, porque esta filosofía no trasciende 
la estructura de una sociedad de siervos o de esclavos. 
Así, deja a la historia detrás, sin dominarla, y eleva la 
verdad sin peligro por encima de la realidad histórica. 
Allí, la verdad se preserva intacta, no como un logro del 
cielo o en el cielo, sino como un logro del pensamiento; 
y se preserva intacta porque su misma noción expresa 
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la suposición de que aquellos que dedican su vida a 
ganarse la vida son incapaces de vivir una existencia 
humana.

El concepto ontológico de verdad está en el centro 
de una lógica que puede servir como modelo de la racio­
nalidad pretecnológica. Es la racionalidad de un uni­
verso del discurso bidimensional que contrasta con las 
formas unidimensionales de pensamiento y conducta que 
se desarrollan en la ejecución del proyecto tecnoló­
gico.

Aristóteles emplea el término «logos apofántico» 
para distinguir un tipo específico de logos (la palabra, 
la comunicación): aquello que descubre lo verdadero 
y lo falso y está determinado, en su desarrollo, por la 
diferencia entre lo verdadero y lo falso (De Interpreta- 
tione, 16b-17a). Es la lógica del juicio, pero con el 
énfasis de sentido de una sentencia (judicial): atribu­
yéndole (p) a (S), porque y en tanto pertenece a (S); o 
negando (p) a (S) porque y en tanto que no pertenece 
a (S); etc. A partir de esta base ontológica, la filosofía 
aristotélica procede a establecer las «formas puras» de 
toda posible afirmación verdadera (y falsa); se con­
vierte en la lógica formal de los juicios.

Cuando Husserl hizo revivir la idea de una lógica 
apofántica subrayó su propósito crítico original. Y en­
contró este propósito precisamente en la idea de una ló­
gica de los juicios; esto es, en el hecho de que el pensa­
miento no estaba directamente relacionado con el ser 
(das Seiende selbst) sino más bien con «pretensiones», 
proposiciones sobre el ser.1 Husserl ve en esta orienta­
ción sobre los juicios una restricción y un prejuicio con 
respecto a la tarea y la dimensión de la lógica.

1. Husserl, Fórmale y Transzendentale Logik (Halle, Nie- 
meyer, 1929), esp. p6gs. 42 s. y 115 s. (Hay edición española; 
Lógico formal y lógica trascendental, unam.)

La idea clásica de la lógica muestra en realidad un 
prejuicio ontológico: la estructura del juicio (la pro­
posición) se refiere a una realidad dividida. El razona­
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miento se mueve entre la experiencia del ser y el no- 
ser, la esencia y el hecho, la generación y la corrupción, 
la potencialidad y la actualidad. El Organon de Aristó­
teles abstrae de esta unidad de opuestos las formas ge­
nerales de proposición y también de sus relaciones (co­
rrectas o incorrectas); partes decisivas de esta lógica 
formal permanecen relacionadas todavía con la meta­
física aristotélica.2

Con anterioridad a esta formalización, la experien­
cia del mundo dividido encontraba su lógica en la dia­
léctica platónica. En ella, los términos «ser», «no-ser», 
«movimiento», «el uno y lo múltiple», «identidad» y 
«contradicción», se conservan abiertos metódicamente, 
permanecen ambiguos y no están totalmente definidos. 
Tienen un horizonte abierto, todo un universo de sig­
nificados que es gradualmente estructurado en el mismo 
proceso de comunicación, pero que nunca se cierra. Las 
proposiciones son sometidas, desarrolladas y probadas en 
un diálogo, en el que el interlocutor es conducido a in­
terrogar al normalmente ininterrogable universo de la 
experiencia y la palabra y a entrar en una nueva dimen­
sión del discurso; además, él es libre y el discurso 
está dirigido a su libertad. Se supone que debe ir más 
allá de lo que se le ha dado: como el que habla, en su 
proposición, va más allá de la presentación inicial de 
los términos. Estos términos tienen muchos significados 
porque las condiciones a las que se refieren tienen mu­
chos aspectos, implicaciones y efectos que no pueden 
ser aislados y estabilizados. Su desarrollo lógico corres­
ponde al proceso de la realidad o Sache selbst. Las le­
yes del pensamiento son leyes de la realidad, o más bien 
llegan a ser las leyes de la realidad, si el pensamiento 
entiende la verdad de la experiencia inmediata como 
la apariencia de otra verdad, que es la de las formas 
verdaderas de la realidad: la de las Ideas. Así, hay una 
contradicción más que una correspondencia entre el pen­
samiento dialéctico y la realidad dada; el verdadero

2. Car! Prantl, Geschichte der Logik im Abendlande, 
Darmstadt, 1957. Vol. I, págs. 135, 211. Para un argumento 
contra esta interpretación ver infra, pág. 158.
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juicio juzga esta realidad no en sus propios términos, 
sino en términos que encierran su subversión. Y en esta 
subversión, la realidad lleva a su propia verdad.

En la lógica clásica, el juicio que constituía el cen­
tro original del pensamiento dialéctico fue formalizado 
dentro de la forma proposicional «S es p». Pero esta 
forma oculta más que revela la proposición dialéctica 
básica, que afirma el carácter negativo de la realidad 
empírica. Juzgados a la luz de su esencia y su idea, los 
hombres y las cosas existen como diferentes de lo que 
son; consecuentemente, el pensamiento contradice aque­
llo que es (dado), opone su verdad a la de la realidad 
dada. La verdad que considera el pensamiento es la idea. 
Como tal, en términos de la realidad dada, es «mera» 
idea, «mera» esencia; potencialidad.

Pero la potencialidad esencial no es como las mu­
chas posibilidades que están contenidas en el universo 
dado del discurso y la acción; la potencialidad esencial 
es de un orden muy diferente. Su realización implica una 
subversión del orden establecido, porque el pensamiento 
de acuerdo con la verdad es el compromiso de existir 
de acuerdo con la verdad. (En Platón los conceptos ex­
tremos que ilustran esta subversión son: la muerte como 
el principio de la vida del filósofo y la violenta liberación 
de la Caverna.) Así, el carácter subversivo de la verdad 
inflige sobre el pensamiento una cualidad imperativa. 
La lógica se centra en juicios que son, como proposicio­
nes demostrativas, imperativos: el predicado «es», im­
plica un «debe».

Este estilo contradictorio, bidimensional del pensa­
miento es inherente no sólo a la lógica dialéctica, sino 
a toda la filosofía que intenta aprehender la realidad. 
Las proposiciones que definen la realidad, afirman como 
verdadero algo que no es (inmediatamente) cierto, así, 
contradicen lo que es y niegan su verdad. El juicio afir­
mativo contiene una negación que desaparece en la for­
ma proposicional (S es p). Por ejemplo, «la virtud es el 
conocimiento»; «la justicia es el estado en el que cada 
uno realiza la función para la que su naturaleza está 
mejor dotada»; «lo perfectamente real es lo perfecta­
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mente cognoscible»; «verum est id, quod est»; «el hom­
bre es libre»; «el Estado es la realidad de la Razón».

Si estas proposiciones han de ser verdaderas, la có­
pula «es» implica un «deber», un desiderátum. Juzga 
condiciones en las que la virtud no es conocimiento, en 
las que los hombres no realizan la función para la que 
mejor los dotó la naturaleza, en las que no son libres, 
etcétera. O la forma categórica S-p declara que (S) no 
es (S); (S) es definida como otra-que-ella-misma. La ve­
rificación de la proposición envuelve un proceso en el 
hecho tanto como en el pensamiento: (S) debe llegar a 
ser aquello que es. La declaración categórica se vuelve 
así un imperativo categórico; no declara un hecho sino 
la necesidad de efectuar un hecho. Se puede leer, por 
ejemplo, como sigue: el hombre no es (de hecho) libre, 
dotado de derechos inalienables, etc., pero debe serlo, 
porque es libre a los ojos de Dios, por naturaleza, etc.8

El pensamiento dialéctico entiende la tensión crítica 
entre «es» y «debe», primero como una condición onto- 
lógica, que pertenece a la estructura del ser mismo. Sin 
embargo, el reconocimiento de este estado del ser —su 
teoría— intenta desde el principio una práctica concreta. 
Vista a la luz de una verdad que aparece en ellos falsi­
ficada o negada, los mismos hechos dados aparecen como 
falsos o negativos.

En consecuencia, el pensamiento es llevado, por la 
situación de sus objetos, a medir su verdad en términos 
de otra lógica, otro universo del discurso. Y esta lógica 
proyecta otra forma de existencia: la realización de la

3. ¿Pero por qué la proposición no dice «debe» si significa 
«debe»? ¿Por qué desaparece la negación en la afirmación? 
¿Los orígenes metafísicos de la lógica determinaron quizás la 
form aproposicional? El pensamiento presocrático, tanto como 
el socrático, prefigura la separación de la lógica de la ética. 
Si sólo aquello que es verdadero (el logos, la idea) realmente 
es, la realidad de la experiencia inmediata parte de Sv , de 
aquello que no es. Y sin embargo, este es, y para la 
experiencia inmediata (que es la única realidad para la mayo­
ría de los hombres) es la única realidad que es. El doble sen­
tido de «es» expresaría así la estructura bidimensional del único 
mundo.

161



verdad en las palabras y los hechos del hombre. Y en 
tanto que este proyecto implica al hombre como «ani­
mal social», la polis, el movimiento del pensamiento tie­
ne un contenido político. Es así como el discurso de 
Sócrates es un discurso político, en tanto que contra­
dice las instituciones políticas establecidas. La búsque­
da de la definición correcta, del «concepto» de virtud, 
justicia, respeto y conocimiento se convierte en una la­
bor subversiva, porque el concepto supone una nueva 
polis.

El pensamiento no tiene poder para provocar tal cam­
bio a no ser que se trascienda a sí mismo entrando a la 
práctica, y la misma disociación de la práctica mate­
rial en la que se origina la filosofía, le da al pensamien­
to filosófico su cualidad abstracta e ideológica. Gracias 
a esta disociación, el pensamiento filosófico crítico es 
necesariamente trascendente y abstracto. La filosofía 
comparte esta abstracción con todo el pensamiento au­
téntico, porque nadie piensa realmente si no abstrae de 
aquello que es dado, si no relaciona los hechos con los 
factores que los provocan, si no deshace —en su men­
te— los hechos. La abstracción es la vida misma del 
pensamiento, el signo de su autenticidad.

Pero hay abstracciones falsas y verdaderas. La abs­
tracción es un suces ohistórico en una continuidad his­
tórica. Procede sobre bases históricas y permanece rela­
cionada a las mismas bases de las que parte: el uni­
verso social establecido. Incluso cuando la abstracción 
crítica llega a la negación del universo establecido del 
discurso, la base sobrevive a la negación (subversión) y 
limita las posibilidades de la nueva posición.

En los orígenes clásicos del pensamiento filosófico, 
los conceptos trascendentes permanecieron comprometi­
dos con la separación prevaleciente entre el trabajo ma­
nual y el intelectual; con la sociedad establecida de la 
esclavitud. El Estado «ideal» de Platón conserva y refor­
ma la esclavitud, organizándola de acuerdo con una ver­
dad eterna. Y en Aristóteles, el filósofo-rey (en el que 
la teoría y la práctica estaban combinadas todavía) deja 
paso a la supremacía del bios theoreticos, que difícil­
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mente puede tener una función y un contenido subver­
sivos. Aquellos que llevaban el peso de una realidad 
falsa y quienes, por tanto, parecían necesitar más la 
subversión no entraban en las preocupaciones de la filo­
sofía. Ésta se abstraía de ellos y siguió abstrayéndose 
de ellos.

En este sentido, el «idealismo» estaba emparentado 
con el pensamiento filosófico, porque la noción de la 
supremacía del pensamiento (la conciencia) implica tam­
bién la impotencia del pensamiento en un mundo empí­
rico que la filosofía trasciende y corrige, en el pensa­
miento. La racionalidad en nombre de la cual la filoso­
fía hacía sus juicios alcanzó esa «pureza» abstracta y 
general que la hizo inmune al mundo en el que se 
tenía que vivir. Con la excepción de los «heréticos» 
materialistas, el pensamiento filosófico raramente fue 
afectado por las aflicciones de la existencia humana.

Paradójicamente, es precisamente el intento crítico 
en el pensamiento filosófico el que lleva a la purifica­
ción idealistaí un intento crítico que se dirige al mundo 
empírico como totalidad, y no sólo a ciertas formas de 
pensamiento o de conducta dentro de él. Definiendo sus 
conceptos en términos de potencialidades que son de 
un orden de pensamiento y existencia esencialmente di­
ferentes, el crítico filosófico se encuentra a sí mismo 
anulado por la realidad de la que se separa y procede 
a construir un campo de la razón expurgado de la con­
tingencia empírica. Las dos dimensiones del pensamien­
to —la de las verdades esenciales y la de las aparen­
tes— ya no interfieren entre sí y su relación dialéctica 
concreta llega a ser una relación abstracta epistemoló­
gica u ontológica. El juicio que se hace de la realidad 
dada es reemplazado por proposiciones que definen las 
formas generales de pensamiento, objetos de pensamien­
to y relaciones entre pensamientos y objetos. El sujeto 
del pensamiento se convierte en la forma pura y uni­
versal de la subjetividad, de la que todos las particula­
ridades son separadas.

Para este sujeto formal, la relación entre ov y ¡jltj 6v, 
cambio y permanencia, potencialidad y actualidad, ver­
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dad y falsedad deja de ser una preocupación existen­
cia! ; * es más bien un problema de filosofía pura. El 
contraste entre la dialéctica de Platón y la lógica formal 
de Aristóteles es sorprendente.

4. Para evitar una mala interpretación: No creo que la 
Frage nach dem Sein y asuntos similares sean o deban ser una 
preocupación existencia!. Lo que estaba lleno de sentido en 
los orígenes del pensamiento filosófico bien puede haber llegado 
a carecer de sentido a su fin, y la pérdida de sentido puede no 
deberse a la incapacidad para pensar. La historia de la huma­
nidad ha dado infinitas respuestas a la «pregunta sobre el ser» 
y las ha dado en términos muy concretos, que han probado su 
eficacia. El universo tecnológico es uno de ellos. Para una 
discusión más amplia ver cap. VI.

5. Ernst Kapp, Greek Foundations of Traditional Logic 
(Nueva York, Columbia University Press, 1942), pág. 29.

En el Organon aristotélico, el «término» silogístico 
(horos) está «tan vacío de significado sustancial que una 
letra del alfabeto es un sustituto totalmente equivalen­
te». Así, es enteramente diferente del término «metafísi- 
co» (también horos) que designa el resultado de la defi­
nición esencial, la respuesta a la pregunta: « tí ¿otív ? » 4 5 
Kapp mantiene contra Prantl que los «dos significados 
diferentes son totalmente independientes entre sí y nun­
ca fueron mezclados por el propio Aristóteles». De to­
dos modos, en la lógica formal, el pensamiento está or­
ganizado de una manera muy diferente a la del diálogo 
platónico.

En esta lógica formal, el pensamiento es indiferente 
hacia sus objetos. Ya sea que éstos sean mentales o físi­
cos, pertenezcan a la sociedad o a la naturaleza, se con­
vierten en sujeto de las mismas reglas generales de or­
ganización, cálculo y conclusión; pero lo hacen como 
símbolos o signos funcionales, abstrayéndose de su «sus­
tancia» particular. Esta cualidad general (cualidad cuan­
titativa) es la precondición de la ley y el orden —en la 
lógica tanto como en la sociedad—, el precio del con­
trol universal.

El concepto general que ha desarrollado la lógica discur­
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siva tiene sus fundamentos en la realidad de la domi­
nación.6

La Metafísica de Aristóteles establece la conexión 
entre concepto y control: el conocimiento de las «cau­
sas primeras» es —como conocimiento de lo universal— 
el conocimiento más efectivo y cierto, porque regular 
las causas es regular los efectos. Gracias al concepto 
universal, el pensamiento alcanza el dominio sobre los 
casos particulares. Sin embargo, el universo lógico más 
formalizado se refiere todavía a la estructura más ge­
neral del mundo dado, experimentado ; la forma pura 
es todavía la del contenido que formaliza. La idea mis­
ma de la lógica formal es un suceso histórico en el des­
arrollo de los instrumentos mentales y físicos para el 
control y el cálculo universal. En esta tarea, el hombre 
tiene que crear una armonía teórica a partir de la dis­
cordia actual, tiene que aliviar al pensamiento de las 
contradicciones, que hipostatizar unidades identificables 
y funcionales en el complejo proceso de la sociedad y la 
naturaleza.

Bajo el mando de la lógica formal, la noción del con­
flicto entre esencia y apariencia es desechable, si no ca­
rente de sentido; el contenido material es neutralizado; 
el principio de identidad se separa del principio de con­
tradicción (las contradicciones son la culpa del pensa­
miento incorrecto); las causas finales son apartadas del 
orden lógico. Bien definidos en su alcance y su función, 
los conceptos se convierten en instrumentos de predic­
ción y de control. La lógica formal es, así, el primer 
paso en el largo camino hacia el pensamiento científico; 
sólo el primer paso, porque todavía se necesita un grado 
mucho más alto de abstracción y matematización para 
ajustar las formas de pensamiento a la racionalidad tec­
nológica.

Los métodos del procedimiento lógico son muy dife­
rentes en la lógica antigua y la moderna; pero la cons­
trucción de un orden universalmente válido de pensa-

6. M. Horkheimer y T. W. Adorno, Dialektik der Aufkla- 
rung (Amsterdam, 1947), pág. 25.
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miento, neutral con respecto al contenido material está 
más allá de toda diferencia. Mucho antes de que el hom­
bre tecnológico y la naturaleza tecnológica aparecieran 
como los objetos del control y el cálculo racional, la 
mente se hizo susceptible a la generalización abstracta. 
Los términos que podían ser organizados dentro de un 
sistema lógico coherente, libre de contradicciones o con 
contradicciones aceptables, fueron separados de aquellos 
que no podían serlo. Se hizo una distinción entre la di­
mensión de pensamiento universal, calculable, «obje­
tiva» y la particular, incalculable, subjetiva; la última 
entró en la ciencia sólo a través de una serie de reduc­
ciones.

La lógica formal anticipa la reducción de cualidades 
secundarias a primarias en las que las primeras se con­
vierten en las propiedades medibles y controlables de la 
física. Entonces, los elementos del pensamiento pueden 
ser organizados científicamente; del mismo modo que 
los elementos humanos pueden ser organizados en la 
realidad social. La racionalidad pretecnológica y tecno­
lógica, la ontología y la tecnología, están ligadas por 
aquellos elementos del pensamiento que ajustan las re­
glas del pensamiento a las reglas del control y la domi­
nación. Las formas de dominación pretecnológicas y tec­
nológicas son fundamentalmente diferentes: tan dife­
rentes como la esclavitud lo es del trabajo asalariado li­
bre, el paganismo del cristianismo, la ciudad-estado de 
la nación, la matanza de la población de una ciudad 
capturada de lo que eran los campos de concentración 
nazis. Sin embargo, la historia es todavía la historia 
de la dominación, y la lógica del pensamiento sigue sien­
do la lógica de la dominación.

La lógica formal aspiraba a la validez universal de 
las leyes del pensamiento. Y en realidad, sin universa­
lidad, el pensamiento sería un asunto privado, sin im­
portancia, incapaz de comprender el menor aspecto de 
la existencia. El pensamiento es siempre algo más y 
diferente que el acto individual de pensar; si yo em­
piezo a pensar en personas individuales en una situa­
ción específica, las encuentro en un contexto supraindi- 
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vidual del que participan y pienso con conceptos gene­
rales. Todos los objetos del pensamiento son universa­
les. Pero también es verdad que el sentido supraindivi- 
dual, la universalidad de un concepto, nunca es sólo 
formal; está constituido por la interrelación del sujeto 
(pensante y actuante) y su mundo.7 La abstracción lógica 
también es abstracción sociológica. Hay una mimesis 
lógica que formula las leyes del pensamiento en acuer­
do protector con las leyes de la sociedad, pero ésta es 
sólo una forma de pensamiento entre otras.

7. Ver T. W. Adorno, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie, 
Stuttgart, 1956, capítulo I, Kritik der logischen Absolutismus.

La esterilidad de la lógica formal aristotélica ha sido 
señalada a menudo. El pensamiento filosófico se ha des­
envuelto en forma paralela e incluso aislada de esa ló­
gica. En sus principales intentos, ni la escuela idealista 
ni la materialista, ni la racionalista, ni la empirista pa­
recen deberle nada. La lógica formal era no trascen­
dente en su misma estructura Sancionaba y organizaba 
el pensamiento, dentro de un marco dado, más allá del 
cual ningún silogismo puede pasar: permanecía en todo 
momento «analítica». La lógica siguió adelante como 
una disciplina especial al lado del desarrollo sustantivo 
del pensamiento filosófico, sin cambiar esencialmente a 
pesar de los nuevos conceptos y nuevos contenidos que 
marcaban este desarrollo.

En realidad, ni los escolásticos ni el racionalismo, ni 
el empirismo de los comienzos del mundo moderno te­
nían razón alguna para objetar a la forma de pensa­
miento que había canonizado sus formas generales en 
la lógica aristotélica. Su intento, al menos, estaba de 
acuerdo con la validez y la exactitud científica, y el 
resto no interfería con la elaboración conceptual de la 
nueva experiencia y los nuevos hechos.

La lógica matemática y simbólica contemporánea 
es desde luego muy diferente de su predecesora clásica, 
pero ambas comparten la radical oposición a la lógica 
dialéctica. En términos de esta oposición, la antigua y 
la nueva lógica formal expresan la misma forma de pen­
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samiento. Es una forma purgada de ese elemento «nega­
tivo» que brilló tanto en los orígenes, de la lógica y 
del pensamiento filosófico; la experiencia del poder ne- 
gador, engañoso, falsificador de la realidad establecida. 
Y con la eliminación de esta experiencia, el esfuerzo 
conceptual para mantener la tensión entre el «es» y el 
«debe» y subvertir el universo establecido del discurso 
en nombre de su propia verdad es igualmente eliminado 
de todo pensamiento que pretende ser objetivo, exacto y 
científico. Porque la subversión científica de la experien­
cia inmediata que establece la verdad de la ciencia con­
tra la de la experiencia inmediata no desarrolla los con­
ceptos que llevan en sí mismos la protesta y el rechazo. 
La nueva verdad científica que ellos oponen a la acep­
tada no contiene en sí misma el juicio que condena a 
la realidad establecida.

En contraste, el pensamiento dialéctico es y sigue 
siendo «acientífico» en la medida en que es tal jui­
cio, y el juicio es impuesto sobre el pensamiento dia­
léctico por al naturaleza de su objeto: por su obje­
tividad. Este objeto es la realidad en su verdadera con­
creción; la lógica dialéctica excluye toda abstracción 
que deje el contenido concreto solo y marginado, incom­
prendido. Hegel descubre en la filosofía crítica de su 
época el «temor al objeto» (Angst vor dem Objekf), y 
exige que un pensamiento científico auténtico supere 
esta posición de temor y comprenda lo «lógico y lo ra­
cional-puro» (das Logische, das Rein-Vernünftige) en la 
misma concreción de sus objetos.8 La lógica dialéctica 
no puede ser formal, porque está determinada por lo 
real, que es concreto. Y esta concreción, lejos de oponer­
se a un sistema de principios y conceptos generales, 
requiere tal sistema de lógica porque se mueve bajo 
leyes generales que conducen a la racionalidad de lo 
real. Es la racionalidad de la contradicción, de la opo­
sición de fuerzas, tendencias y elementos la que consti­
tuye el movimiento de lo real y, si es comprendido, el 
concepto de lo real.

8. Wissenchaft der Logik, ed. Lasson (Leipzig, Meiner, 
1923), vol. I, pág. 32.
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Existiendo como las contradicciones vivientes entre 
esencia y apariencia, los objetos del pensamiento tienen 
esa «negatividad interior»9 que es la cualidad específica 
de su concepto. La definición dialéctica define el movi­
miento de las cosas desde aquello que no son hasta 
aquello que son. El desarrollo de elementos contradicto­
rios, que determina la estructura del objeto, también 
determina la estructura del pensamiento dialéctico. El 
objeto del pensamiento dialéctico no es ni la forma de 
objetividad abstracta y general, ni la forma de pensa­
miento abstracta y general; ni los datos de la experien­
cia inmediata. La lógica dialéctica deshace las abstrac­
ciones de la lógica formal y de la filosofía trascendental, 
pero también niega la concreción de la experiencia in­
mediata. En la medida en que esta experiencia llega a 
descansar en las cosas, tal como ellas aparecen y son 
dadas, es una experiencia limitada e incluso falsa. Al­
canza su verdad si se ha liberado de la objetividad en­
gañosa que oculta los factores detrás de los hechos; 
esto es, si entiende su mundo como un universo histó­
rico en el que los hechos establecidos son obra de la 
práctica histórica del hombre. Esta práctica (intelec­
tual y material) es la realidad de los datos de la expe­
riencia y la realidad que comprende la lógica dialéctica.

9. Ibid., pág. 38.

Cuando el contenido histórico entra en el concepto 
dialéctico y determina metodológicamente su desarrollo 
y su función, el pensamiento dialéctico alcanza la con­
creción que liga la estructura del pensamiento con la 
de la realidad. La verdad lógica se convierte en verdad 
histórica. La tensión ontológica entre esencia y aparien­
cia, entre «es» y «debe» llega a ser una tensión histó­
rica, y la «negatividad interior» del mundo-objeto es 
comprendida como obra del sujeto histórico: el hom­
bre, en su lucha con la naturaleza y la sociedad. La ra­
zón se convierte en razón histórica. Contradice el orden 
establecido de los hombres y las cosas, en nombre de las 
fuerzas sociales existentes que revelan el carácter irra­
cional de este orden; porque «racional» es una forma 
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de pensamiento y acción que se encaja para reducir la 
ignorancia, la destrucción, la brutalidad y la opresión.

La transformación de la dialéctica ontológica en 
histórica conserva la doble dimensión del pensamiento 
filosófico como pensamiento crítico, negativo. Pero aho­
ra esencia y apariencia, «es» y «debe», se confrontan en­
tre sí en el conflicto entre fuerzas reales y capacidades 
en la sociedad. Y se enfrentan entre sí, no como ra­
zón y sinrazón, justo y equivocado: pues ambos son 
uña y carne del mismo universo establecido, ambos par­
ticipan de la razón y la sinrazón, lo justo y lo equivo­
cado. El esclavo es capaz de abolir a los amos y de 
cooperar con ellos; los amos, de mejorar la vida del es­
clavo y de mejorar su forma de explotación. La idea de 
Razón pertenece al movimiento del pensamiento y la 
acción. Es una exigencia teórica y práctica.

Si la lógica dialéctica entiende la contradicción como 
una «necesidad», que pertenece a la misma «naturaleza 
del pensamiento» (zur Natur der Denkbestimmungen)?0 
lo hace porque la contradicción pertenece a la misma 
naturaleza del objeto del pensamiento, a la realidad, 
donde razón es todavía sinrazón y lo irracional es toda­
vía lo racional. Al contrario, toda realidad establecida 
se opone a la lógica de las contradicciones: favorece 
las formas de pensamiento que mantienen las formas de 
vida establecida y las formas de conducta que las repro­
ducen y mejoran. La realidad dada tiene su propia ló­
gica y su propia verdad; el esfuerzo por comprender­
las como tales y por trascenderlas presupone una lógica 
diferente, una verdad contradictoria. Éstas pertenecen a 
formas de pensamiento que son no operacionales en su 
misma estructura; son ajenas tanto al operacionalismo 
científico como al del sentido común; su concreción his­
tórica se opone a la cuantifícación y la matematización 
por un lado y al positivismo y el empirismo por otro. 
Así, estas formas de pensamiento parecen una reliquia 
del pasado, como toda la filosofía no científica y no 
empírica. Retroceden ante una teoría más efectiva y 
práctica de la Razón.

10. Ibíd.
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6. DEL PENSAMIENTO NEGATIVO AL 
POSITIVO: LA RACIONALIDAD TEC­

NOLÓGICA Y LA LÓGICA DE LA 
DOMINACIÓN

En la realidad social, a pesar de todos los cambios, 
la dominación del hombre por el hombre es todavía la 
continuidad histórica que vincula la Razón pre-tecnoló- 
gica con la tecnológica. Sin embargo, la sociedad que 
proyecta y realiza la transformación tecnológica de la 
naturaleza, altera la base de la dominación, reemplazan­
do gradualmente la dependencia personal (del esclavo 
con su dueño, el siervo con el señor de la hacienda, 
el señor con el donador del feudo, etc.) por la depen­
dencia al «orden objetivo de las cosas» (las leyes eco­
nómicas, los mercados, etc.). Desde luego, el «orden 
objetivo de las cosas» es en sí mismo resultado de la 
dominación, pero también es cierto que la dominación 
genera ahora una racionalidad más alta: la de una 
sociedad que sostiene su estructura jerárquica mientras 
explota cada vez más eficazmente los recursos mentales 
y naturales y distribuye los beneficios de la explotación 
en una escala cada vez más amplia. Los límites de esta 
racionalidad, y su siniestra fuerza, aparecen en la pro­
gresiva esclavitud del hombre por parte de un aparato 
productivo que perpetúa la lucha por la existencia y la 
extiende a una lucha internacional total que arruina las 
vidas de aquellos que construyen y usan este aparato.

En este punto, se hace claro que algo debe estar mal 
en la racionalidad del sistema mismo. Lo que está mal 
es la forma en que los hombres han organizado su tra­
bajo social. Esto ya no está en duda en los tiempos ac­
tuales cuando, por un lado, los mismos grandes empre­
sarios están dispuestos a sacrificar las ventajas de la 
empresa privada y la «libre» competencia a las ventajas 
de los pedidos y los reglamentos del gobierno, mientras, 
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por otro lado, la construcción socialista sigue procedien­
do mediante la dominación progresiva. Sin embargo, la 
cuestión no puede quedarse en ese punto. La organiza­
ción equivocada de la sociedad exige una explicación 
más amplia en vista de la situación de la sociedad 
industrial avanzada, en la que la integración de las 
fuerzas sociales anteriormente negativas y trascendentes 
con el sistema establecido parece crear una nueva estruc­
tura social.

Esta transformación de la oposición negativa en 
positiva señala el problema: la. organización «equivo­
cada», al convertirse en totalitaria en sus bases internas, 
rechaza las alternativas. Por supuesto, es bastante na­
tural, y no parece exigir una explicación profunda, el 
que los beneficios tangibles del sistema sean considera­
dos dignos de defenderse ; especialmente a la vista de 
la fuerza contraria del comunismo actual que parece 
ser la alternativa histórica. Pero sólo es natural para 
una forma de pensamiento y de conducta que no desea 
y quizás es incapaz de comprender lo que está pasando 
y por qué está pasando, una forma de pensamiento y 
conducta que es inmune a cualquier orden que no sea 
la racionalidad establecida. En el grado en que corres­
ponden a la realidad dada, el pensamiento y la conducta 
expresan una falsa conciencia, respondiendo y contri­
buyendo a la preservación de un falso orden de hechos. 
Y esta falsa conciencia ha llegado a estar incorporada en 
el aparato técnico dominante que a su vez la repro­
duce.

Vivimos y morimos racional y productivamente. Sa­
bemos que la destrucción es el precio del progreso, 
como la muerte es el precio de la vida, que la renun­
cia y el esfuerzo son los prerrequisitos para la gratifi­
cación y el placer, que los negocios deben ir adelan­
te y que las alternativas son utópicas. Esta ideología 
pertenece al aparato social establecido; es un requisito 
para su continuo funcionamiento y es parte de su racio­
nalidad.

Sin embargo, el aparato frustra su propio propó­
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sito, porque su propósito es crear una existencia hu­
mana sobre la base de una naturaleza humanizada. Y si 
éste no es su propósito, su racionalidad es todavía más 
sospechosa. Pero también es más lógico porque, desde el 
principio, lo negativo está en lo positivo, lo inhumano 
en la humanización, la esclavitud en la liberación. Esta 
dinámica es la de la realidad y no la de' la mente, pero 
es la de una realidad en la que la mente científica tiene 
una parte decisiva en la tarea de reunir la razón teórica 
y la práctica.

La sociedad se reproduce a sí misma en un creciente 
ordenamiento técnico de cosas y relaciones que incluyen 
la utilización técnica del hombre; en otras palabras, la 
lucha por la existencia y la explotación del hombre y la 
naturaleza llegan a ser incluso más científicas y raciona­
les. El doble significado de «racionalización» es relevan­
te en este contexto. La gestión científica y la divi­
sión científica del trabajo aumentan ampliamente la pro­
ductividad de la empresa económica, política y cultura. 
El resultado es un más alto nivel de vida. Al mismo 
tiempo, y sobre las mismas bases, esta empresa racional 
produce un modelo de mentalidad y conducta que justi­
fica y absuelve incluso los aspectos más destructivos y 
opresivos de la empresa. La racionalidad técnica y cien­
tífica y la manipulación están soldadas en nuevas for­
mas de control social. ¿Puede uno descansar tranquilo 
asumiendo que este resultado anticientífico es el pro­
ducto de una aplicación social específica de la ciencia? 
Yo creo que la dirección general en la que llegó a ser 
aplicado era inherente en la ciencia pura, incluso cuan­
do no se buscaba ningún propósito práctico, y que pue­
de identificarse el punto en el que la razón teórica se 
convierte en práctica social. Con este objeto, recordaré 
brevemente los orígenes metodológicos de la nueva ra­
cionalidad, contrastándola con los aspectos del modelo 
pretecnológico discutido en el capítulo anterior.

La cuantificación de la naturaleza, que llevó a su ex­
plicación en términos de estructuras matemáticas, separó 
a la realidad de todos sus fines inherentes y, consecuen- 
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(emente, separó lo verdadero de lo bueno, la ciencia de 
la ética. No importa cómo pueda definir ahora la cien­
cia la objetividad de la naturaleza y la interrelación en­
tre sus partes; no puede concebirlas científicamente en 
términos de «causas finales». Y aparte dé lo constitutivo 
que pueda-ser el papel del sujeto como punto de obser­
vación, cálculo y medida, este sujeto no puede jugar su 
papel científico como agente ético, estético o político. 
La tensión entre la Razón por un lado y las necesidades 
y deseos de la población (que ha sido el objeto, pero 
raramente el sujeto de la Razón) por el otro, ha existido 
desde el principio del pensamiento filosófico y cientí­
fico. La «naturaleza de las cosas», incluyendo la de la 
sociedad, fue definida para justificar la represión e in­
cluso la supresión como perfectamente racionales. El 
verdadero conocimiento y la razón requieren la domina­
ción sobre —si no la liberación de— los sentidos. La 
unión de Logos y Eros lleva ya en Platón a la supre­
macía de Logos; en Aristóteles, la relación entre el dios 
y el mundo movido por él es «erótica» sólo en términos 
de analogía. Entonces el precario nexo ontológico entre 
Logos y Eros se rompe y la racionalidad científica apa­
rece como esencialmente neutral. Aquello por lo que la 
naturaleza (incluyendo al hombre) debe estar luchando 
es científicamente racional sólo en términos de las le­
yes generales del movimiento: físico, químico o bioló­
gico.

Fuera de esta racionalidad, se vive en un mundo 
de valores y los valores separados de la realidad obje­
tiva se hacen subjetivos. La única manera de rescatar 
alguna validez abstracta e inofensiva para ellos parece 
ser una sanción metafísica (la ley divina y natural). 
Pero tal sanción no es verificable y por tanto no es real­
mente objetiva. Los valores pueden tener una dignidad 
más alta (moral y espiritualmente), pero no son reales y 
así cuentan menos en el negocio real de la vida —cada 
vez menos, cuanto más alto son elevados por encima 
de la realidad.

La misma pérdida de realidad afecta a todas las 
ideas que, por su misma naturaleza, no pueden ser veri­
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ficadas mediante un método científico. Aun cuando sean 
reconocidas, respetadas y santificadas, en su propio de­
recho, se resienten de no ser objetivas. Pero precisamen­
te su falta de objetividad las convierte en factores de 
la cohesión social. Las ideas humanitarias, religiosas y 
morales sólo son «ideales» ; no perturban indebidamen­
te la forma de vida establecida y no son invalidadas por 
el hecho de que las contradiga lá conducta dictada por 
las necesidades diarias de los negocios y la política.

Si lo bueno y lo bello, la paz y la justicia no pue­
den deducirse de condiciones ontológicas o científico- 
racionales, no pueden pretender lógicamente validez y 
realización universales. En términos de la razón cientí­
fica, permanecen como asuntos de preferencia y ninguna 
resurrección de algún tipo de filosofía aristotélica o to­
mista puede salvar la situación, porque es refutada a 
priori por la razón científica. El carácter «acientífico» 
de estas ideas debilita fatalmente la oposición a la reali­
dad establecida; las ideas se convierten en meros idea­
les y su contenido crítico y concreto se evapora en la 
atmósfera ética o metafísica.

Sin embargo, parodójicamente, el mundo objetivo, al 
que se ha dejado equipado sólo con cualidades cuanti- 
ficables, llega a ser cada vez más dependiente del sujeto 
para su objetividad. Este largo proceso empieza con la 
algebrización de la geometría, que reemplaza las figuras 
geométricas «visibles» con puras operaciones mentales. 
Encuentra su forma extrema en alguna concepción de la 
filosofía científica contemporánea, de acuerdo con la 
cual toda la materia de la ciencia física tiende a disol­
verse en relaciones lógicas o matemáticas. La misma 
noción de una sustancia objetiva, dispuesta contra el su­
jeto, parece desintegrarse. Desde muy diferentes direc­
ciones, los científicos y los filósofos de la ciencia llegan 
a hipótesis similares sobre la exclusión de géneros par­
ticulares de entidades.

Por ejemplo, la física «no mide las cualidades obje­
tivas del mundo exterior y material... éstos son sólo los 
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resultados obtenidos por la realización de tales operacio­
nes».1 Los objetos permanecen sólo como «intermedia­
rios convenientes», como «postulados culturales»i. 2 3 anti­
cuados. La densidad y la opacidad de las cosas se eva­
pora: el mundo objetivo pierde su carácter «objetable», 
su oposición al sujeto. Más allá de su interpretación en 
términos de metafísica pitagórico-platónica, la Natura­
leza matematizada, la realidad científica aparece como 
una realidad de ideas.

i. Herbert Dingler, en Nature, vol. 168 (1951), pág. 630.
2. W. V. O. Quine, From a Logical Point of View, Cam­

bridge, Harvard University Press (1953), pág. 44. Quine habla 
del «mito de los objetos físicos» y dice que «con respecto a la 
base epistemológica los objetos físicos y los dioses [de Homero] 
difieren sólo en grado y no en clase» (ibíd.). Pero el mito de los 
objetos físicos es epistemológicamente superior «en tanto que 
se ha probado más eficaz que otros mitos como medio para 
obtener una estructura manejable dentro del flujo de la expe­
riencia». La valoración del concepto científico en términos de 
«eficacia», «medio» y «manejable» revela sus elementos ma- 
nipulativos tecnológicos.

3. H. Reichenbach, en Philipp G. Frank (ed.), The Valida­
ron of Scientific Theories (Boston, Beacon Press, 1954), pági­
nas 85 s. (citado por Adolf Grünbaum).

4. Adolf Grünbaum, ibíd„ págs, 87 s.
5. Ibid., págs. 88 s. (cursivas del autor).

Éstas son afirmaciones extremas, siendo rechazadas 
por interpretaciones más conservadoras, que insisten en 
que las proposiciones en la física contemporánea todavía 
se refieren a «cosas físicas».3 Pero las ¿'osas físicas resul­
tan ser «acontecimientos físicos» y entonces las propo­
siciones se refieren a (y se refieren sólo, a) atributos y 
relaciones que caracterizan varios tipos de cosas y pro­
cesos físicos.4 Max Born declara:

...la teoría de la relatividad... nunca ha abandonado to­
dos los intentos de asignarle propiedades a la materia... 
[Pero] a menudo una cantidad medible no es una pro­
piedad de una cosa, sino una propiedad, de su relación 
con otras cosas... La mayor parte de las medidas en 
física no están directamente preocupadas con las cosas 
que nos interesan, sino con alguna clase de proyección, 
el mundo tomado en el sentido más amplio posible.5
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Y W. Heisenberg:

Lo que nosotros establecemos matemáticamente es un 
«hecho objetivo» sólo en una pequeña parte, la mayor 
parte es un examen de posibilidades.6

Ahora, los «acontecimientos», «relaciones», «proyec­
ciones», «posibilidades» pueden ser significativamente 
objetivos sólo para un sujeto: no sólo en términos de 
observación y medida, sino en términos de la misma es­
tructura del suceso o la relación. En otras palabras, el 
sujeto tratado aquí es un sujeto constitutivo; esto es, un 
sujeto posible para el que algún dato debe ser o puede 
ser concebible como suceso o relación. Si éste es el caso, 
la declaración de Reichenbach será verdadera todavía: 
las proposiciones en física pueden formularse sin refe­
rencias a un observador real, y las «perturbaciones por 
médio de la observación» se deben no al observador hu­
mano, sino al instrumento como «cosa física».7

Seguramente podemos asumir que las ecuaciones es­
tablecidas por la física matemática expresan (formu­
lan) la constelación real de los átomos, esto es, la estruc­
tura objetiva de la materia. Sin referencia a un sujeto 
«exterior» que observa y que mide, A puede «incluir» 
a B, «preceder» a B, «resultar» B; B puede estar «en­
tre» C, ser «mayor que» C, etc.... seguiría siendo verdad 
que estas relaciones implican localización, distinción e 
identidad en la diferencia de A, B, C. Así, implican la 
capacidad de ser idénticos en la diferencia, de estar rela­
cionados con... de una manera específica, de ser resis­
tentes a otras relaciones, etc. Sólo que esta capacidad 
existirá en la materia misma y entonces la materia mis­
ma existirá objetivamente en la estructura de la mente; 
interpretación que contiene un fuerte elemento idea­
lista :

...los objetos inanimados, sin duda, sin error, simple-

6. «Uber den Begriff Abgeschlossene Theorie», en Dialéc­
tica, vol. II, N.° 1, 1948, pág. 333.

7. Phílipp G. Frank, loe. cit., pág. 85
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mente por su existencia, integran las ecuaciones de las 
cuales no saben nada. Subjetivamente, ia naturaleza no 
es mental: no piensa en términos matemáticos. Pero 
objetivamente, la naturaleza es mental: puede ser pen­
sada en términos matemáticos.8

8. C. F. von Weizsácker, The History of Naíure (Chicago: 
University of Chicago Press, 1949), pág. 20.

9. En British Philosophy in the Mid-Century (N. Y., Mac- 
millan, 1957). ed. C. A. Mace, págs. 155 ss. Similarmente: Ma­
rio Bunge, Metascientific Queries (Springfield, III.: Charles 
C. Thomas. 1959), págs. 108 ss.

Karl Popper,9 quien sostiene que, en su desarrollo 
histórico, la ciencia física descubre y define diferentes 
estratos de la misma realidad objetiva, nos ofrece una 
interpretación menos idealista. En este proceso, los con­
ceptos superados históricamente son eliminados y su 
cometido es ser integrados en los sucesivos; una inter­
pretación que parece implicar un progreso hacia el cen­
tro de la realidad, o sea, la verdad absoluta. A no ser 
que la realidad resulte ser una cebolla sin centro y el 
mismo concepto de verdad científica peligre.

No quiero sugerir que la filosofía de la física con­
temporánea niegue o incluso ponga en duda la realidad 
del mundo externo sino que, de una manera u otra, 
suspende el juicio sobre lo que pueda ser la realidad 
misma o considera la pregunta incontestable. Conver­
tida en un principio metodológico, esta suspensión tiene 
una doble consecuencia: a) fortalece el cambio del acen­
to teórico desde el metafísico «Qué es...?» (tí sotív) al 
funcional «Cómo...?» y b) establece una certeza prác­
tica (aunque de ningún modo absoluta) que, en sus ope­
raciones con la materia, está libre con buena concien­
cia del compromiso con cualquier sustancia fuera del 
contexto operacional. En otras palabras, teóricamente, 
la transformación del hombre y la naturaleza no tiene 
otros límites objetivos que aquellos que ofrece la fac- 
ticidad bruta de la materia, su resistencia todavía no 
domada al conocimiento y al control. De acuerdo con 
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el grado en que esta concepción se hace aplicable y efec­
tiva en la realidad, ésta es abordada como un sistema 
(hipotético) de instrumentación; el término metafísico 
«siendo como es», cede ante el «siendo instrumento». Es 
más, probada su efectividad, esta concepción obra como 
un a priori: predetermina la experiencia, proyecta la 
dirección de la transformación de la naturaleza, organiza 
la totalidad.

Acabamos de ver que la filosofía contemporánea de 
la ciencia parece estar luchando con un elemento idea­
lista y, en sus formulaciones extremas, se mueve peligro­
samente cerca de un concepto idealista de la naturaleza. 
Sin embargo, la nueva forma de pensamiento pone de 
nuevo al «idealismo «sobre sus pies». Hegel compendió 
la ontología idealista: si la razón es el común denomi­
nador del objeto y el sujeto, lo es como síntesis de los 
opuestos. Con esta idea, la ontología abarcó la tensión 
entre objeto y sujeto; fue saturada de concreción. La 
realidad de la razón era el juego de esta tensión en la 
naturaleza, la historia y la filosofía. Así, incluso el sis­
tema más monístico mantenía la idea de una sustancia 
que se desenvuelve a sí misma en sujeto y objeto: la 
idea de una realidad antagónica. El espíritu científico 
ha debilitado cada vez más este antagonismo. La filoso­
fía científica moderna puede empezar muy bien con la 
noción de dos sustancias, res cogitans y res extensa; pero 
conforme la materia extensa se hace comprensible en 
ecuaciones matemáticas que, traducidas, a la tecnología, 
«rehacen» esta materia, la res extensa pierde su carác­
ter como sustancia independiente.

La antigua división del mundo en procesos objetivos 
en el espacio y el tiempo, y en la mente en la que estos 
procesos se reflejan —en otras palabras, la diferencia 
cartesiana entre res cogitans y res extensa—, ya no es 
un punto de partida adecuado para nuestra comprensión 
de la ciencia moderna.10

10. W. Heisenberg, The Physicisfs Conception of Nature 
(Londres: Hutchinson, 1958), pág. 29. En su Physics and Phi- 
losophy (Londres: Alien and Unwin,1959), pág. 83, Heisenberg
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La división cartesiana del mundo ha sido puesta en 
cuestión también en su propio terreno. Husserl señaló 
que el Ego cartesiano, en último término, no era real­
mente una sustancia independiente sino más bien el 
«residuo» o límite de cuantificación; parece ser que la 
idea del mundo de Galileo como res extensa «universal 
o absolutamente pura» dominaba a priori la concepción 
cartesiana.11 En tal caso, el dualismo cartesiano sería 
engañoso y el ego-sustancia pensante de Descartes, igual 
a la res extensa, anticipando el sujeto científico de ob­
servación y medida cuantificables. El dualismo de Des­
cartes implicaría ya su negación; aclararía antes que 
cerraría el camino hacia el establecimiento de un uni­
verso científico unidimensional en el que la naturaleza 
es «objetivamente de la mente», o sea, del sujeto. Y este 
sujeto está relacionado con su mundo de una manera 
muy especial:

...la naturaleza es puesta bajo el signo del hombre ac­
tivo, del hombre que inscribe la técnica en la natura­
leza.12

La ciencia de la naturaleza se desarrollo bajo el a 
priori tecnológico que proyecta a la naturaleza como un 
instrumento potencial, un equipo de control y organi­
zación. Y la aprehensión de la naturaleza como instru­
mento (hipotético) precede al desarrollo de toda organi­
zación técnica particular:

El hombre moderno toma la totalidad del ser como

éscribe: «La ’cosa en-sí-misma’ es para el físico atómico, si usa 
en algo este concepto, una estructura matemática finalmente; 
pero esta estructura es —contrariamente a Kant— deducida 
indirectamente de la experiencia.»

11. Die Krisis der Europdischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phanomenologie, ed. W. Biemel (La Haya: 
Nijhoff, 1954), pág. 21.

12. Gastón Bachelard, L’Activité rationaliste de la physique 
contemporaine (París: Presses Universitaires, 1951), pág. 7, con 
referencia a Die Deutsche Ideologie de Marx y Engels (trad. 
Molitor, págs. 163 s.).
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materia prima para la producción y somete la totali­
dad del mundo-objeto a la marcha y el orden de la 
producción (Herstellen). ...el uso de la maquinaria y 
la producción de maquinaria no es la técnica en sí mis­
ma, sino tan sólo un instrumento adecuado para la 
realización (Einrichtung) de la esencia de la técnica en 
su materia prima objetiva.13

13. Martin Heidegger, Holzwege (Frankfurt, Klostermann, 
1950), págs. 266 ss. Ver también su Vortrage and Aufsatze 
(Pfüllingen, Günther Neske, 1954), págs. 22-29.

14; The Poverty of Philosophy, capítulo II, « Segunda 
Observación», en A Handbook of Marxism, ed. E. Burns, Nue­
va York, 1935, pág. 355.

El a priori tecnológico es un a priori político, en la 
medida en que la transformación de la naturaleza im­
plica la del hombre y que las creaciones del hombre 
salen de y vuelven a entrar en un conjunto social. Cabe 
insistir todavía en que la maquinaria del universo tec­
nológico es «como tal» indiferente a los fines políticos; 
puede revolucionar o retrasar una sociedad. Un compu­
tador electrónico puede servir igualmente a una admi­
nistración capitalista o socialista; un ciclotrón puede 
ser una herramienta igualmente eficaz para un partido 
de la paz como para uno de la guerra. Esta neutralidad 
es refutada por Marx en la polémica afirmación de 
que el «molino de brazo da la sociedad con el señor 
feudal; el molino de vapor, la sociedad con el capita­
lista industrial».41 Y esta declaración es modificada más 
aún en la misma teoría marxiana : el modo social de 
producción y no la técnica es el factor histórico básico. 
Sin embargo, cuando la técnica llega a ser la forma 
universal de la producción material, circunscribe toda 
una cultura, proyecta una totalidad histórica: un 
«mundo».

¿Podemos decir que la evolución del método cientí­
fico «refleja» meramente la transformación de la rea­
lidad natural en realidad técnica dentro del proceso de 
la civilización industrial? Formular la relación entre 
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técnica y sociedad de esta, manera es asumir dos campos 
y acontecimientos separados que se encuentran, a sa­
ber: 1) la ciencia y el pensamiento científico, con sus 
conceptos internos y su verdad interna, y 2) el empleo 
y aplicación de la ciencia en la realidad social. En otras 
palabras, no importa cuán cercana pueda ser la cone­
xión entre los dos desarrollos, ellos no se implican ni se 
definen entre sí. La ciencia pura no es ciencia aplicada; 
conserva su identidad y su validez aparte de su utiliza­
ción. Más aún, esta noción de la neutralidad esencial de 
la ciencia se extiende también a la técnica. La máquina 
es indiferente a los usos sociales que se hagan de ella, 
en tanto esos usos estén dentro de sus capacidades téc­
nicas.

Ante el carácter interno instrumentalista del método 
científico, esta interpretación parece inadecuada. Una re­
lación más íntima parece prevalecer entre el pensamien­
to científico y su aplicación, entre el universo del dis­
curso científico y el del discurso y la conducta ordina­
rios; una relación en la que ambos se mueven bajo la 
misma lógica y racionalidad de la dominación.

En un desarrollo paradójico, los esfuerzos científicos 
para establecer la rígida objetividad de la naturaleza 
conducen a una desmaterialización cada vez mayor de 
la naturaleza:

La idea de una naturaleza infinita que existe como tal, 
esta idea que tenemos que desechar, es el mito de la 
ciencia moderna. La ciencia ha empezado destruyendo 
el mito de la Edad Media. Y ahora la ciencia se ve for­
zada por su propia consistencia a comprender que mera­
mente ha levantado otro mito en su lugar.15

15. C. F. von Weizsacker, The History of N ature, loe. cit., 
Pág. 71.

El proceso, que empieza con la eliminación de sus­
tancias independientes y causas finales, llega a la idea­
lización de la objetividad. Pero es una idealización muy 
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específica, en la que el objeto se constituye a sí m¡siti­
en una relación bastante práctica con el sujeto:

¿Y qué es la materia? En la física atómica, la materia 
se define por sus posibles reacciones a experimentos 
humanos y por las leyes matemáticas —esto es, inte­
lectuales— que obedece. Definimos la materia como un 
posible objeto de la manipulación del hombre.1*

Y si éste es el caso, la ciencia ha llegado a ser en sí 
misma tecnológica:

La ciencia pragmática tiene la visión de la naturaleza 
que corresponde a la edad técnica.17

En el grado en el que este operacionalismo llega a 
ser el centro de la empresa científica, la racionalidad 
asume la forma de la construcción metódica; organiza­
ción y tratamiento de la materia como el simple mate­
rial de control, como instrumentalidad que se lleva a 
sí misma a todos los propósitos y fines: instrumenta­
lidad per se, en «sí misma».

La actitud «correcta» hacia la instrumentalidad es el 
tratamiento técnico, el logos correcto es tecno-logia, que 
proyecta y responde a una realidad tecnológica.™ En esta 
realidad, tanto la materia como la ciencia es neutral; la 
objetividad no tiene ni un telos en sí misma ni está es­
tructurada hacia un telos. Pero es precisamente su ca­

ló. Ibid., pág. 142 (cursivas del autor).
17. Ibid., pág. 71.
18. Espero que no se me interpretará mal, como si sugi­

riera que los conceptos de la física matemática son definidos 
como «instrumentos», que tienen una intención técnica prác­
tica. Tecno-lógica es más bien la «intuición» a priori o apre­
hensión del universo en la que la ciencia se mueve, en la que 
se constituye a sí misma como ciencia pura. La ciencia pura 
permanece comprometida con el a priori del que se abstrae. 
Sería más claro hablar del horizonte instrumentalista de la 
física matemática. Ver Suzanne Bachelard, La Conscience de 
rqtionalité (París: Presses Universitaires, 1958), pág. 31. 
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rácter neutral el que relaciona la objetividad a un su­
jeto histórico específico; o sea, a la conciencia que pre­
valece en la sociedad para la que y en la que esta neu­
tralidad es establecida. Opera con las mismas abstrac­
ciones que constituyen la nueva racionalidad ’. mas como 
factor interno que como externo. El operacionalismo 
puro y aplicado, la razón práctica y teórica, la empresa 
científica y la de negocios ejecutan la reducción de las 
cualidades secundarias a primarias, la cuantificación y 
abstracción a partir de los «tipos particulares de enti­
dades».

Sin duda, la racionalidad de la ciencia pura está libre 
de valores y no estipula ningún fin práctico, es «neu­
tral» a cualesquiera valores extraños que puedan impo­
nerse sobre ella. Pero esta neutralidad es un carácter 
positivo. La racionalidad científica requiere una organi­
zación social específica precisamente porque proyecta 
meras formas (o mera materia: en este terreno, los tér­
minos de otra manera opuestos, convergen) que pueden 
llevarse a fines prácticos. La formulación y la funciona- 
lización son, antes que toda aplicación, la «forma pura» 
de una práctica social concreta. Mientras la ciencia li­
beraba los fines naturales de los inherentes y despojaba 
la materia de todas las cualidades que no sean cuantifi- 
cables, la sociedad liberaba a los hombres de la jerar­
quía «natural» de la dependencia personal y los rela­
cionaba entre sí de acuerdo con cualidades cuantifica- 
bles; o sea, como unidades de tiempo. «Gracias a la 
racionalización de las formas de trabajo, la eliminación 
de las cualidades es transferida del universo de la cien­
cia al de la experiencia diaria.»1’

Entre los dos procesos de cuantificación científica y 
social, ¿hay paralelismo y causación, o su conexión es 
simplemente obra de una constatación sociológica tar­
día? La discusión anterior propuso que la nueva racio­
nalidad científica era en sí misma, en su misma abs­
tracción y pureza, operacional en tanto que se desarro-

19. M. Horkheimcr y T. W. Adorno, Dialektik der Aufkld- 
rung, loe., cit., pág. 50.
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liaba bajo un horizonte instrumentalista. La observación 
y el experimento, la organización metodológica de los 
datos, las proposiciones y conclusiones nunca se reali­
zan en un espacio sin estructurar, neutral, teórico. El 
proyecto de conocimiento implica operaciones con ob­
jetos o abstracciones de objetos que existen en un uni­
verso dado del discurso y de la acción. La ciencia ob­
serva, calcula y teoriza desde una posición en ese uni­
verso. Las estrellas que observaba Galileo eran las mis­
mas en la antigüedad clásica, pero el diferente universo 
de discurso y de acción —en una palabra, la diferente 
realidad social— abrió la nueva dirección y amplitud 
de la observación y las posibilidades de ordenar los 
datos observados. No estoy tratando aquí la relación 
histórica entre la racionalidad científica y la social en 
los comienzos de la época moderna. Mi propósito es de­
mostrar el carácter interno instrumentalista de esta ra­
cionalidad científica gracias al cual es una tecnología a 
priori, y el a priori de una tecnología específica; esto es, 
una tecnología como forma de control social y de do­
minación.

El pensamiento científico moderno, en tanto que es 
puro, no proyecta metas prácticas particulares ni for­
mas particulares de dominación. Sin embargo, no existe 
tal cosa como la dominación per se. Conforme la teoría 
procede, se abstrae de. o rechaza, un contexto factual 
teleológico: el del universo dado y concreto del discurso 
y la acción. Es dentro de este universo donde el pro­
yecto científico se realiza o no se realiza, donde la teo­
ría concibe o no concibe las alternativas posibles, don­
de sus hipótesis subvierten o difunden la realidad pres- 
tablecida.

Los principios de la ciencia moderna fueron estruc­
turados a priori de tal modo que pueden servir como 
instrumentos conceptuales para un universo de control 
productivo autoexpansivo *, el operacionalismo teóricc 
llegó a corresponder con el operacionalismo práctico. El 
método científico que lleva a la dominación cada vez 
más efectiva de la naturaleza llega a proveer así los 
conceptos puros tanto como los instrumentos para la 
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dominación cada vez más efectiva del hombre por el 
hombre a través de la dominación de la naturaleza. La 
razón teórica, permaneciendo pura y neutral, entra a! 
servicio de la razón práctica. La unión resulta benéfica 
para ambas. Hoy, la dominación se perpetúa y se di­
funde no sólo por medio de la tecnología sino como 
tecnología, y la última provee la gran legitimación del 
poder político en expansión, que absorbe todas las es­
feras de la cultura.

En este universo, la tecnología también provee la 
gran racionalización para la falta de libertad del hom­
bre y demuestra la imposibilidad «técnica» de ser autó­
nomo, de determinar la propia vida. Porque esta falta 
de libertad no aparece ni como irracional ni como polí­
tica, sino más bien como uña sumisión al aparato téc­
nico que aumenta las comodidades de la vida y aumenta 
Ja productividad del trabajo. La racionalidad tecnoló­
gica protege así, antes que niega, la legitimidad de la 
dominación y el horizonte instrumentalista de la razón 
se abre a una sociedad racionalmente totalitaria:

Se podría llamar filosofía autocrática de las técnicas a 
aquella que toma el conjunto técnico como un lugar en 
el que las máquinas son usadas para alcanzar el po­
der. La máquina es sólo un medio; el fin es la con­
quista de la naturaleza, la domesticación de las fuerzas 
naturales mediante un primer avasallamiento: la má­
quina es un esclavo que sirve para hacer otros esclavos. 
Una inspiración dominante y esclavista puede encon­
trarse paralelamente a la búsqueda de libertad para el 
hombre. Pero es difícil liberarse trasfiriendo la esclavi­
tud a otros seres, hombres, animales o máquinas; reinar 
sobre una población de máquinas que someten a todo 
el mundo es todavía reinar, y todo reino implica la 
aceptación de esquemas de servidumbre.20

La incesante dinámica del progreso técnico ha lle-

20. Gilbert Simondon, Du Mode d’existence des objets 
techniques (París: Aubier, 1958), pág. 127.
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gado a estar impregnada de contenido político, y el 
Logos de las técnicas ha sido convertido en un Logos 
de continua servidumbre. La fuerza liberadora de la 
tecnología —la instrumentalización de las cosas— se 
convierte en un encadenamiento de la liberación; la 
instrumentalización del hombre.

Esta interpretación ligaría el proyecto científico (mé­
todo y teoría), anterior a toda aplicación y utilización, 
a un proyecto social específico, y vería el nexo preci­
samente en la forma interior de la racionalidad cientí­
fica, esto es, en el carácter funcional de sus conceptos. 
En otras palabras, el universo científico (es decir, no 
las proposiciones específicas sobre la estructura de la 
materia, la energía, etc., sino la proyección de la natu­
raleza como materia cuantificable, guiando el tratamien­
to hipotético hacia la objetividad y su expresión lógico- 
matemática) sería el horizonte de una práctica social 
concreta que se preservaría en el desarrollo del proyecto 
científico.

Pero, incluso aceptando el instrumentalismo interno 
de la racionalidad científica, esta asunción no estable­
cería todavía la validez sociológica del proyecto cien­
tífico. Concediendo que la formación de los concep­
tos científicos más abstractos todavía mantiene la interre­
lación entre sujeto y objeto en un universo dado del 
discurso y la acción, el nexo entre la razón teórica y la 
práctica puede ser entendido en formas muy diferen­
tes.

Esta interpretación diferente es ofrecida por Jean 
Piaget en su «epistemología genética». Piaget interpreta 
la formación de conceptos científicos en términos de 
diferentes abstracciones de una interrelación general 
entre sujeto y objeto. La abstracción no procede ni del 
mero objeto, de tal modo que el sujeto funcione sólo 
como el punto neutral de observación y medida, ni del 
sujeto como vehículo de la pura razón cognoscitiva. 
Piaget hace una distinción entre el proceso de conoci­
miento en matemáticas y en física. El primero es abs­
tracción «en el interior de la acción en cuanto tal».
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Contrariamente a lo que se dice a menudo, los entes 
matemáticos no son el resultado de una abstracción a 
partir de los objetos, sino más bien de una acción efec­
tuada en el seno de las acciones como tales. Reunir, 
ordenar, mover, etc., son acciones más generales que 
pensar, empujar, etc., porque se refieren a la coordina­
ción misma de todas las acciones particulares y entran 
en cada una de ellas como factor coordinador.21

21. Iníroduclion á Fépistémoiogie génétique, tomo III (Pres- 
ses Universitaires, París, 1950), pág. 287.

22. Ibid., pág. 288.
23. Ibid., pág. 289.
24. Ibid, pág. 291.

Las proposiciones matemáticas expresan así «una 
adecuación general al objeto», en contraste con las adap­
taciones particulares que son características de las pro­
posiciones verdaderas en física. La lógica y la lógica 
matemática son «una acción sobre un objeto cualquiera, 
es decir, una acción adecuada de forma general»,22 y 
esta «acción» es de validez general en tanto que

esta abstracción o diferenciación se extiende hasta el 
mismo centro de las coordinaciones hereditarias, porque 
los mecanismos coordinadores de la acción siempre se 
refieren, en sus orígenes, a coordinaciones reflejas e 
institutivas.23 24

En física, la abstracción procede del objeto pero 
esto se debe a acciones específicas por parte del sujeto, 
así la abstracción asume necesariamente una forma ló­
gico-matemática porque,

las acciones particulares dan lugar al conocimiento 
sólo si están coordinadas entre ellas y si esta coor­
dinación es, por su propia naturaleza, lógico-matemá­
tica.2*

La abstracción en física remite necesariamente a la 
abstracción lógico-matemática y la última es, como 
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pura coordinación, la forma general de la acción: 
«la acción como tal» (<d’action comme telle*).  Y 
esta coordinación constituye la objetividad porque 
conserva estructuras hereditarias, «reflexivas e instin­
tivas».

25. Die Krisis der Europaischen Wissenschaften und die 
transcendental Phanomenologie, loe. cit.

La interpretación de Piaget reconoce el carácter 
práctico interno de la razón teórica, pero lo deduce de 
una estructura general de acción que, en última análisis, 
es una estructura hereditaria, biológica. El método cien­
tífico descansaría finalmente en una fundación biológica 
que es supra —(o más bien infra—) histórica. Es más, 
si se concede que todo conocimiento científico presupone 
la coordinación de acciones particulares, no veo por qué 
tal coordinación es, «por su misma naturaleza» lógico- 
matemática, a no ser que las «acciones particulares» 
sean las operaciones científicas de la física moderna, en 
cuyo caso la interpretación sería circular.

En contraste, con el análisis más bien psicológico y 
biológico de Piaget, Husserl ha ofrecido una epistemo­
logía genética que está centrada en la estructura socio- 
histórica de la razón científica. Me referiré aquí a la 
obra de Husserl25 sólo en tanto que acentúa el grado 
en que la ciencia moderna es la «metodología» de una 
realidad histórica dada, dentro de cuyo universo se 
mueve.

Husserl comienza por afirmar que la matematización 
del universo llevó a un conocimiento práctico válido: 
en la construcción de una realidad «ideal» que podía 
ser «correlacionada» efectivamente con la realidad em­
pírica (pág. 19; 42). Pero el logro científico llevaba de 
rechazo a una práctica precientífica que constituía la 
base original (el Sinnesfundament) de la ciencia galilea- 
na. Esta base precientífica de la ciencia en el mundo de 
la práctica (Lebenswelt), que determina la estructura 
teórica, no había sido puesta en duda por Galileo; es 
más, fue disimulado (yerdeckt) por el desarrollo poste­
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rior de la ciencia. El resultado fue la ilusión de que 
la matematización de la naturaleza creaba una «verdad 
absoluta autónoma» (eigenstandige) (págs 49 s), cuando 
en realidad, permanecía como un método y una técnica 
específicos para la Lebenswelt. El velo ideal (Ideenkleid) 
de la ciencia matemática es así un velo de símbolos que 
representan y al mismo tiempo enmascaran (yertritt y 
verkleidet) el mundo de la práctica (pág. 52).

¿Cuál es el intento y contenido precientífico original 
que se preserva en la estructura conceptual de la cien­
cia? La medida en la práctica descubre la posibilidad 
de utilizar ciertas fórmulas, configuraciones y relaciones 
básicas, que están universalmente «disponibles como 
siempre iguales, para determinar y calcular exactamente 
objetos y relaciones empíricas» (pág. 25). A través de 
toda abstracción y generalización, el método Científico 
conserva (y enmascara) su estructura técnica precientí­
fica; el desarrollo de la primera representa (y enmas­
cara) el desarrollo de la segunda. Así, la geometría clá­
sica «idealiza» la práctica de acotar y medir la tierra 
(Feldmesskunst). La geometría es la teoría de la objeti- 
ficación práctica.

Sin duda, el álgebra y la lógica matemática constru­
yen una realidad ideal absoluta, libre de las incalcula­
bles incertidumbres y particularidades de la Lebenswelt 
y de los sujetos que la viven. Sin embargo, esta construc­
ción ideal es la teoría y la técnica de «idealizar» la nue­
va Lebenswelt:

En la práctica matemática alcanzamos lo que nos es 
negado en la práctica empírica; esto es, la exactitud. 
Porque es posible determinar las formas ideales en tér­
minos de identidad absoluta... Como tales, se hacen uni­
versalmente alcanzables y disponibles... (pág. 24),

La coordinación (Zuordnung) de lo ideal con el mundo 
empírico nos permite «proyectar las regularidades anti­
cipadas de la Lebenswelt práctica»:
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Una vez que se poseen las fórmulas, se posee la visión 
anticipada que se desea en la práctica.

—la visión anticipada de aquello que se espera en la 
experiencia de la vida concreta (pág. 43).

Husserl subraya las connotaciones técnicas precien­
tíficas de la exactitud y la fungibilidad matemática. Es­
tas nociones centrales de la ciencia moderna salen a la 
superficie no como meros subproductos de la ciencia 
pura, sino como pertenecientes a su estructura concep­
tual interna. La abstracción científica de lo concreto, 
la cuantificación de las cualidades, que da exactitud 
tanto como vaiidez universal, envuelven una experien­
cia concreta específica de la Lebenswelu. un modo es­
pecífico de «ver» el mundo. Y este «ver» a pesar de 
su «puro», desinteresado carácter, es ver sin un deter­
minado contexto práctico. Es anticipar (V oraussehcn) y 
proyectar (Vorhaberi). La ciencia galileana es la ciencia 
de la anticipación y proyección metódica y sistemá­
tica. Pero —y esto es decisivo— de una anticipación y 
proyección específicas, o sea, aquella que experimenta, 
abarca y configura el mundo en términos de relacio­
nes calculables, predecibles, entre unidades exactamente 
identificables. En este proyecto, la cuantificación uni­
versal es un prerrequisito para la dominación de la 
naturaleza. Las cualidades individuales no cuantifica- 
bles se levantan en el camino de una organización de 
los hombres y las cosas de acuerdo con el poder medi­
óle que debe ser extraído de ellas. Pero es un proyecto 
sociohistórico específico, y la conciencia que asume este 
proyecto es el sujeto oculto de la ciencia galileana ; la 
última es la técnica, el arte de la anticipación extendida 
hasta el infinito (ins Unendliche erweiterte Voraussicht'. 
pág. 51).

Pero precisamente porque la ciencia galileana es, en 
la formación de ssu conceptos, la técnica de una Lebens- 
welt específica, no trasciende y no puede trascender esta 
Lebenswelt. Permanece esencialmente dentro del marco 
experimental básico y dentro del universo de fines es­
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tablecido por su realidad. Según la formulación de Hus- 
serl, en la ciencia galileana el «universo concreto de la 
causalidad se convierte en matemáticas aplicadas» (pá­
gina 112); pero el mundo de percepción y experien­
cia,

en el que vivimos toda nuestra vida práctica, perma­
nece como lo que es, en su estructura esencial inalterado 
en su propia y concreta causalidad... (pág. 51, cursivas 
mías).

Una declaración sugestiva, que se corre el riesgo de 
minimizar, y sobre la que me tomo la libertad de hacer 
una posible interpretación. La declaración no se refiere 
simplemente al hecho de que, a pesar de la geometría 
no euclidiana, nosotros percibimos y actuamos todavía 
en un espacio tridimensional; o que, a pesar del con­
cepto «estadístico» de causalidad, todavía actuamos, con 
sentido común, de acuerdo con las «antiguas» leyes de 
causalidad. Ni tampoco contradice la declaración los 
perpetuos cambios en el mundo de la práctica diaria 
como resultado de las «matemáticas aplicadas». Lo que 
está en juego es mucho más: el límite inherente de la 
ciencia y el método científico establecido gracias al cual 
ellos extienden, racionalizan y aseguran la Lebenswelt 
prevaleciente sin alterar su estructura esencial; esto es, 
sin plantear un modo cualitativamente nuevo de tver*  
y sin plantear relaciones cualitativamente nuevas entre 
los hombres y entre el hombre y la naturaleza.

Con respecto a las formas de vida institucionaliza­
das, la ciencia (tanto la pura como la aplicada) tendría 
así una función estabilizadora, estática, conservadora. 
Incluso sus logros más revolucionarios serían sólo una 
construcción y destrucción de acuerdo con una expe­
riencia y organización específica de la realidad. La con­
tinua autocorrección de la ciencia —la revolución de 
sus hipótesis qué es construida dentro de sus métodos— 
propaga y extiende en sí propia el mismo universo his­
tórico, la misma experiencia básica. Conserva el mismo 
a priori formal, que lucha por un contenido práctico 
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muy material. Lejos de minimizar el cambio fundamen­
tal que ocurrió con el establecimiento de la ciencia ga- 
lileana, la interpretación de Husserl señala el rompi­
miento radical con la tradición pre-galileana; el uni­
verso instrumentalista del pensamiento era en realidad 
un nuevo horizonte. Creó un nuevo mundo de razón 
teórica y práctica, pero ha permanecido comprometido 
con un mundo específico que tiene sus límites evidentes; 
en teoría tanto como en la práctica, en sus métodos 
puros tanto como en los aplicados.

La discusión precedente parece sugerir, no sólo las 
limitaciones interiores y los prejuicios del método cien­
tífico, sino también su subjetividad histórica. Más aún, 
parece implicar la necesidad de una especie de «física 
cualitativa», de un renacimiento de filosofías teleológi­
cas, etc. Admito que esta suspicacia está justificada, 
pero en este punto, sólo puedo afirmar que no se pre­
tende llegar a tales ideas oscurantistas.26

26. Ver infra, capítulos IX y X.

De cualquier forma que se definan la verdad y la 
objetividad, ambas permanecen relacionadas con los 
agentes humanos de la teoría y la práctica, y con su 
capacidad para comprender y cambiar el mundo. A su 
vez, esta capacidad depende del grado en el que la ma­
teria (cualquiera que sea) es organizada y comprendida 
como aquello que es ella misma en todas las formas 
particulares. En estos términos, la ciencia contempo­
ránea tiene una validez objetiva inmensamente mayor 
que sus predecesoras. Incluso se puede agregar que hoy 
el método científico es el único que puede pedir para 
sí tal validez; la acción recíproca de hipótesis y hechos 
observados. El punto al que estoy tratando de llegar es 
que la ciencia, gracias a su propio método y sus con­
ceptos, ha proyectado y promovido un universo en el 
que la dominación de la naturaleza ha permanecido liga­
da a la dominación del hombre: un lazo que tiende a 
ser fatal para el universo como totalidad. La naturaleza, 
comprendida y dominada científicamente, reaparece en 
el aparato técnico de producción y destrucción que sos-
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tiene y mejora la vida de los individuos al tiempo que 
los subordina a los dueños del aparato. Así, la jerar­
quía racional se mezcla con la social. Si éste es el caso, 
el cambio en la dirección del progreso, que puede cortar 
este lazo fatal, afectará también la misma estructura de 
la ciencia: el proyecto científico. Sus hipótesis, sin per­
der su carácter racional, se desarrollarán en un contexto 
experimental esencialmente diferente (el de un mundo 
pacificado); consecuentemente, la ciencia llegaría a con­
ceptos esencialmente diferentes sobre la naturaleza y 
establecería hechos esencialmente diferentes. La socie­
dad racional subvierte la idea de Razón.

Ya he señalado que los elementos de esta subversión, 
las nociones de otra racionalidad, estaban presentes en 
la historia del pensamiento desde sus principios. La an­
tigua idea de un estado donde el ser alcanza la realiza­
ción, donde la tensión entre «es» y «debe» se resuelve 
en él ciclo del eterno retorno, se separa de la metafísica 
de la dominación. Y también pertenece a la metafísica 
de la liberación: a la reconciliación de Logos y Eros. 
Esta idea encierra el llegar-a-descansar de la producti- 
vida drepresiva de la Razón, el fin de la dominación en 
la gratificación.

Las dos racionalidades en contraste no pueden ser 
correlacionadas con el pensamiento clásico y el moder­
no respectivamente, como en la formulación de John 
Dewey, «del gozo contemplativo a la manipulación y el 
control activos»; y «del conocimiento como un goce es­
tético de las propiedades de la naturaleza... al conoci­
miento como un medio de control secular».27 El pensa­
miento clásico estaba suficientemente comprometido con 
la lógica del control secular y hay un componente de 
acusación y rechazo en el pensamiento moderno sufi­
ciente para invalidar la formulación de John Dewey. 
La Razón, como pensamiento conceptual y forma de 
conducta, es necesariamente dominación. El Logos es 
ley, regla, orden mediante el conocimiento. Al incluir 
en una regla casos particulares bajo un universal, al

27. John Dewey, The Quest for Certainty (Nueva York: 
Minton, Balch and Co., 1929), págs. 95, 100.
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someterlos a su universal, el pensamiento alcanza el do­
minio sobre los casos particulares. Llega a ser capaz no 
sólo de abarcarlos, sino también de actuar sobre ellos, 
controlándolos. Sin embargo, aunque todo pensamiento 
se halla bajo el mando de la lógica, el desarrollo de 
esta lógica es diferente en las distintas formas de pen­
samiento. La lógica clásica formal y la lógica simbólica 
moderna, la lógica trascendental y la dialéctica, cada 
una gobierna sobre un universo diferente del discurso 
y la experiencia. Todas se desarrollaron dentro del con­
tinuo histórico de la dominación al que pagan tributo. 
Y este continuo impone sobre las formas del pensamien­
to positivo su carácter conformista e ideológico; y so­
bre las del pensamiento negativo su carácter especula­
tivo y utópico.

Como resumen, trataremos de identificar más clara­
mente el sujeto oculto de la racionalidad científica y 
los fines ocultos en su forma pura. El concepto cientí­
fico de una naturaleza universalmente controlable pro­
yecta a la naturaleza como interminable materia-en- 
función, la pura sustancia de la teoría y la práctica. En 
esta forma, el mundo-objeto entra a la construcción de 
un universo tecnológico: un universo de instrumentos 
mentales y físicos, medios en sí mismos. Así, es un 
verdadero sistema «hipotético», dependiente de un su­
jeto que lo verifica y le da validez.

Los procesos de validación y verificación pueden ser 
puramente teóricos, pero nunca tienen lugar en un va­
cío, ni terminan en una mente privada, individual. El 
sistemar hipotético de formas y funciones se hace depen­
diente de otro sistema: un universo preestablecido de 
fines en el que y para el que se desarrolla. Lo que apa­
recía extraño, ajeno al proyecto teórico, se muestra como 
parte de su misma estructura (sus métodos y conceptos); 
la objetividad pura se revela a sí misma como objeto 
para una subjetividad que provee los telos, los fines. 
En la construcción de la realidad tecnológica no existe 
una cosa como un orden científico puramente racional; 
el proceso de la racionalidad tecnológica es un proceso 
político.
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Sólo en el medio de la tecnología, el hombre y la 
naturaleza se hacen objetos fungibles de la organización. 
La efectividad y productividad universal del aparato 
al que están sometidos vela por los intere ss particula­
res que organizan al aparato. En otras pal bras, la tec­
nología se ha convertido en el gran vehícu d< la reifi- 
cación: la reificación en su forma más mao, a y efec­
tiva. La posición social del individuo y su relación con 
los demás parece estar determinada no sólo por cualida­
des y leyes objetivas, sino que estas cualidades y leyes 
parecen perder su carácter misterioso e incontrolable; 
aparecen como manifestaciones calculables de la racio­
nalidad (científica). El mundo tiende a convertirse en 
la materia de la administración total, que absorbe in­
cluso a los administradores. La tela de araña de la 
dominación ha llegado a ser la tela de araña de la razón 
misma, y esta sociedad. está fatalmente enredada en 
ella. Y las formas trascendentes de pensamiento parecen 
trascender a la razón misma.

Bajo estas condiciones, el pensamiento científico 
(científico en el sentido más amplio, como opuesto al 
pensamiento confuso, metafísico, emocional, ilógico) 
fuera de las ciencias físicas asume la forma de un puro 
y autocontenido formalismo (simbolismo) por un lado 
y de un empirismo total, por el otro. (El contraste no 
es un conflicto. Véanse las muy empíricas aplicaciones 
de las matemáticas y la lógica simbólica en la industria 
electrónica). En relación con el universo establecido de 
discurso y conducta, la no contradicción y la no tras­
cendencia es el común denominador. El empirismo 
total revela su función ideológica en la filosofía con­
temporánea. Con respecto a esta función, algunos aspec­
tos del análisis lingüístico serán discutidos en el siguiente 
capítulo. Esta discusión está encaminada a preparar 
el terreno para el intento de mostrar las barreras que 
impiden a este empirismo llegar a apresar la realidad y 
establecer (o más bien re-establecer) los conceptos que 
pueden romper esas barreras.
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7. EL TRIUNFO DEL PENSAMIENTO 
POSITIVO: LA FILOSOFÍA 

UNIDIMENSIONAL

La nueva definición del pensamiento que ayuda a 
coordinar las operaciones mentales con las de la reali­
dad social aspira a una terapia. El pensamiento está en 
el mismo nivel que la realidad cuando se cura de la 
transgresión más allá de un marco conceptual que es, 
o puramente axiomático (la lógica, las matemáticas), o 
coextensivo con el universo establecido del discurso y 
la conducta. Así, el análisis lingüístico aspira a curar al 
pensamiento y al lenguaje de las nociones metafísicas 
que los confunden: de «espectros» de un pasado me­
nos maduro y menos científico que, aunque ni designan 
ni explican, todavía persiguen a la mente. El acento se 
coloca en la función terapéutica del análisis filosófico: 
la corrección de la conducta anormal en el pensamien­
to y el lenguaje, la eliminación de oscuridades, ilusio­
nes, rarezas, o al menos su denuncia.

En el capítulo iv analicé el empirismo terapéutico 
de 4a sociología cuando expone y corrige la conducta 
anormal en las plantas industriales, procedimiento que 
implica la exclusión de conceptos críticos capaces de 
relacionar tal conducta con la sociedad como totali­
dad. Gracias a esta restricción, el procedimiento teóri­
co se hace inmediatamente práctico. Designa métodos 
para la mejor administración, una planificación más se­
gura, mayor eficacia, cálculo más exacto. El análisis, 
por vía de la corrección y el mejoramiento, termina en 
afirmación; el empirismo se comprueba a sí mismo 
como pensamiento positivo.

El análisis filosófico no tiene una aplicación tan in­
mediata. Comparado con las realizaciones de la socio­
logía y de la psicología, el tratamiento terapéutico del 
pensamiento sigue siendo académico. En realidad, el 
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pensamiento exacto, la liberación de los espectros me- 
tafísicos y de las nociones carentes de significado pue­
den muy bien ser considerados fines en sí mismos. Más 
aún, el tratamiento del pensamiento en el análisis lin­
güístico es un asunto particular con derechos propios. 
Su carácter ideológico no debe ser prejuzgado relacio­
nando la lucha contra la trascendencia conceptual más 
allá del universo establecido del discurso con la lucha 
contra la trascendencia política más allá de la socie­
dad establecida.

Como toda filosofía que merezca tal nombre, el 
análisis lingüístico habla por sí mismo y define su pro­
pia actitud ante la realidad. Identifica como su preocu­
pación principal la destrucción de los conceptos tras­
cendentes; proclama como su marco de referencia el 
uso común de las palabras, la variedad de la conduc­
ta dominante. Con estas características, circunscribe su 
posición en la tradición filosófica como el polo opues­
to a esas formas de pensamiento que elaboran sus con­
ceptos en tensión, e incluso en contradicción con el 
universo dominante del discurso y la conducta.

En términos del universo establecido, tales formas 
contradictorias de pensamiento son pensamiento nega­
tivo. «El poder de lo negativo» es el principio que go­
bierna el desarrollo de los conceptos y la contradicción 
se convierte en la cualidad distintiva de la Razón (He- 
gel). Esta cualidad del pensamiento no está confinada a 
un cierto tipo de racionalismo; también fue un elemen­
to decisivo en la tradición empirista. El empirismo no es 
necesariamente positivo; su actitud ante la realidad es­
tablecida depende de la dimensión particular de la ex­
periencia que funciona como la fuente del conocimien­
to y como el marco de referencia básico. Por ejemplo, 
parece que el sensualismo y el materialismo son per se 
negativos hacia una sociedad en la que las necesidades 
vitales instintivas y materiales están insatisfechas. En 
contraste, el empirismo del análisis lingüístico se mue­
ve dentro de un marco que no permite tal contradic­
ción; la restricción autoimpuesta al universo prevale­
ciente de la conducta hace posible una actitud intrínse­
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camente positiva. A pesar del tratamiento rígidamente 
neutral del filósofo, el análisis pre-limitado sucumbe al 
poder del pensamiento positivo.

Antes de intentar mostrar este carácter intrínseca­
mente ideológico del análisis lingüístico, debo intentar 
justificar mi juego aparentemente arbitrario y derogato­
rio con los términos «positivo» y «positivismo» me­
diante un breve comentario sobre su origen. Desde su 
primer empleo, probablemente en la escuela de Saint-Si- 
mon, el término «positivismo» ha encerrado: 1) la ra­
tificación del pensamiento cognoscitivo mediante la ex­
periencia de los hechos ; 2) la orientación del pensa­
miento cognoscitivo hacia las ciencias físicas como mo­
delo de certidumbre y exactitud; 3) la fe en que el 
progreso en el conocimiento depende de esta orienta­
ción. En consecuencia, el positivismo es una lucha con­
tra toda metafísica, trascendentalismo, e idealismo como 
formas de pensamiento regresivas y oscurantistas. En 
el grado en que la realidad dada es científicamente com­
prendida y transfomiada, en el grado en el que la so­
ciedad se hace industrial y tecnológica, el positivismo 
halla en la sociedad el medio para la realización (y la 
ratificación) de sus conceptos: la armonía entre la teo­
ría y la práctica, la verdad y los hechos. El pensa­
miento filosófico se vuelve pensamiento afirmativo ; el 
crítico filosófico critica dentro del marco social y estig­
matiza las nociones no positivas como meras especula­
ciones, sueños y fantasías.1

1. La actitud conformista del positivismo frente a las for­
mas radicales no conformistas del pensamiento aparece quizás 
por primera vez en la denuncia positivista de Fourier. Fourier 
mismo (en La Fausse industrie, 1835, vol. I, pág. 409) ha visto 
el comercialismo total de la sociedad burguesa como el fruto 
de «nuestro progreso en el racionalismo y el positivismo». 
Citado en André Lalande, Vocabulaire technique et chitique 
de la philosophie. (París, Presses Universitaires de France, 
1956), pág. 792. Respecto a las diversas Connotaciones del tér­
mino «positivo» en la nueva ciencia social y en oposición a 
«negativo», ver Doctrine de Saint-Simon, ed. Bougle y Halévy 
(París, Riviére. 1924), págs. 181 s.

El universo del discurso y la conducta que empie­
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za a hablar en el positivismo de Saint-Simon es el de 
una realidad tecnológica. En él, el mundo-objeto está 
siendo transformado en un instrumento. Mucho de lo 
que todavía está fuera del mundo instrumental —la 
naturaleza ciega, inconquistada— aparece ahora al al­
cance del progreso técnico y científico. La dimensión 
metafísica, anteriormente campo genuino del pensamien­
to racional, se hace irracional y acientífica. Sobre la 
base de sus propias realizaciones, la Razón rechaza la 
trascendencia. En el último estado del positivismo con­
temporáneo ya no es el progreso técnico y científico el 
que motiva la aversión; sin embargo, la contracción 
del pensamiento no es menos severa porque es autoim- 
puesta: es el propio método de la filosofía. El esfuer­
zo contemporáneo por reducir el alcance y la verdad 
de la filosofía es tremendo y los mismos filósofos pro­
claman la modestia y la inefectividad de la filosofía. 
Ésta deja intacta la realidad establecida ; aborrece las 
transgresiones.

El desdeñoso tratamiento por Austin de las alter­
nativas del uso común de las palabras y su difama­
ción de lo que nosotros «elucubramos una tarde en nues­
tros sillones»; la afirmación de Wittgenstein sobre que 
la filosofía «deja todo como es»; tales declaraciones2 
exhiben, para mí, un sadomasoquismo académico, una 
autohumillación y autodenuncia del intelectual cuyo 
trabajo no descansa en los logros científicos, técnicos 
y demás cosas por el estilo. Estas declaraciones de mo­
destia y dependencia parecen volver al estado de áni­
mo de estricto desdén de Hume respecto a las limita­
ciones de la razón, que, una vez reconocidas y acepta­
das, protegen al hombre de inútiles aventuras mentales, 
pero lo dejan perfectamente capaz de orientarse en 
el ambiente dado. Sin embargo, cuando Hume ata-

2. Con respecto a declaraciones similares ver Ernest Gell- 
ner, Words and Things (Boston, Beacon Press, 1959), págs. 100, 
256 ss. La proposición de que la filosofía deja todo como es 
puede ser verdad dentro del contexto de la stesis de Marx 
sobre Feuerbach (donde es al mismo tiempo negadá) o como 
auto-definición del neo-positivismo, pero como proposición ge­
neral sobre el pensamiento filosófico es incorrecta. 
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caba las sustancias, luchaba contra una fuerte ideolo­
gía, mientras que sus sucesores de hoy proporcionó 
una justificación intelectual para aquello que la so­
ciedad ha logrado hace mucho tiempo, esto es, la di­
famación de las formas alternativas de pensamiento 
que contradicen el universo establecido del discurso.

El estilo en el que se presenta este behaviorismo fi­
losófico es digno de análisis. Parece moverse entre los 
dos polos de autoridad pontificante y despreocupada 
camaradería. Ambas líneas están perfectamente unidas 
en el uso recurrente de Wittgenstein del imperativo jun­
to al íntimo y condescendiente «dw» («tú»);3 o en el 
primer capítulo de El concepto del espíritu de Gilbert 
Ryle, donde la presentación del «mito de Descartes» 
como la «doctrina oficial» acerca de la relación entre 
el cuerpo y la mente es seguida por la demostración 
preliminar de su «absurdo», que evoca a Fulano, Men­
gano, y lo que piensan acerca del «contribuyente me­
dio».

3. Philosophical Investigations (Nueva York: MacMillan, 
1960): «y tus escrúpulos son malentendidos. Tus preguntas se 
refieren a palabras...» (pág. 49). ¡No pienses de nuevo en la 
intelección como «proceso anímico»! —Pues es tu forma de 
hablar la que te confunde. Más bien, pregúntate...» (pág. 61). 
«Considera el caso siguiente...» (pág. 62), y así sucesivamente.

A lo largo de las obras de los analistas del lenguaje 
se encuentra esta familiaridad con el amigo en la calle 
cuya habla juega un papel tan principal en la filosofía 
lingüística. La camaradería del lenguaje es esencial en 
tanto que excluye desde el principio el vocabulario in­
telectual de la «metafísica»; milita contra el anticon­
formismo inteligente, ridiculiza al «cabeza de huevo». 
El lenguaje de Fulano y Mengano es el lenguaje que 
el hombre de la calle habla en realidad; es el lenguaje 
que expresa su conducta; es por lo tanto el signo de 
la concreción. El lenguaje que provee la mayor parte 
del material para el análisis es un lenguaje purgado no 
sólo de su vocabulario «no ortodoxo», sino también de 
los medios de expresar cualquier otro contenido que no 
sea aquel que proporciona a los individuos su sociedad.
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El análisis lingüístico encuentra este lenguaje purgado 
como un hecho real y toma este lenguaje empobrecido 
como lo encuentra, aislándolo de aquello que no está 
expresado en él, aunque entre en el universo estable­
cido del discurso como un elemento y uh factor de 
su significado.

Rindiendo homenaje a la variedad dominante de 
significados y usos, al poder y el sentido común del 
habla ordinaria, mientras cierra el paso (como material 
ajeno) al análisis de lo que este habla dice acerca de 
la sociedad que la habla, la filosofía lingüística supri­
me una vez más lo que es continuamente suprimido en 
este universo del discurso y la conducta. La autoridad 
de la filosofía da su bendición a las fuerzas que hacen 
este universo. El análisis lingüístico hace abstracción de 
lo que el lenguaje ordinario revela hablando como lo 
hace: la mutilación del hombre y la naturaleza.

Más aún, muy a menudo no es ni siquiera el len­
guaje ordinario el que guía el análisis, sino más bien 
fragmentos de lenguaje, tontos pedazos del habla que 
suenan como balbuceos de bebé tales como «Esto me 
recuerda ahora a un hombre comiendo amapolas». 
«Él vio un tordo», «Tuve un sombrero». Wittgenstein 
dedica mucha penetración y espacio al análisis de «mi 
escoba está en el rincón». Cito, como ejemplo represen­
tativo, un análisis de J. L. Austin en «Other Minds»: *

Pueden distinguirse dos formas bastante diferentes de 
estar en duda:

a) Tomemos el caso de que estamos degustando un 
cierto sabor. Podemos decir: «Simplemente no sé lo 
que es: nunca he probado nada remotamente pare­
cido antes... No, es inútil: cuanto más lo pienso, más

4. En Logic and Language, Second Series, ed. A. Flew 
(Oxford, Blackwell, 1959), págs. 137 s. (Las notas al pie de 
Austin han sido omitidas). Aquí también, la filosofía demuestra 
su leal conformidad con el uso ordinario empleando las abre­
viaturas coloquiales del habla común: «don't», «isn’t», en el 
texto Inglés.
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me confundo: es perfectamente distinto y perfecta 
mente definido; ¡único en mi experiencia!» Este 
ilustra el caso en el que no puedo encontrar nada en 
mi experiencia pasada para compararlo con el caso 
actual: estoy seguro de que no es apreciable como 
algo que haya probado antes, no se parece lo sufi­
ciente a nada que conozca para merecer la misma 
descripción. Este caso, aunque suficientemente claro, 
se oscurece dentro del tipo más común de situación 
en que no estoy muy seguro, o sólo más o menos se­
guro, o prácticamente seguro de que es el sabor de, 
digamos, el laurel. En todos los casos similares, es­
toy procurando reconocer el problema planteado bus­
cando en mi experiencia pasada algo como él, alguna 
similitud en virtud de la cual merezca, más o menos 
positivamente, ser descrito por las mismas palabras 
descriptivas, y me encuentro con diversos grados de 
éxito.

¿>) El otro caso es diferente, aunque se asocia fácil­
mente con el primero. En él, lo que trato de hacer 
es saborear la experiencia actual, indagarla, sentirla 
vivamente. No estoy seguro de que es el sabor de la 
pifla: ¿No hay quizá algo de ella, un regusto, un 
amargor, una falta de amargor, una sensación ácida 
que no es totalmente la de la piña? ¿No hay allí, 
quizás, un peculiar asomo de verde que excluye a la 
lila y difícilmente puede aplicarse a un heliotropo? 
O quizás es ligeramente extraño: debo mirar más 
intensamente, examinarlo una y otra vez; quizás es 
posible que tenga una sugestión de un reflejo poco 
natural, de forma que no parece agua ordinaria. Hay 
una falta de precisión en lo que realmente sentimos, 
que va o no a ser eliminada, o no solamente, me­
diante el pensamiento, sino por un discernimiento 
más agudo, por la sensación discriminatoria (aunque 
por supuesto es verdad que pensar en otros casos, 
más pronunciados, en nuestra experiencia pasada 
puede ayudar a nuestros poderes de discriminación 
y lo hace).
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¿Qué puede objetarse a este análisis? En su exacti­
tud y claridad es probablemente insuperable: es co­
rrecto. Pero eso es todo lo que es, y yo afirmo que no 
sólo no es suficiente sino que es destructivo del pensa­
miento filosófico y del pensamiento crítico como tal. 
Desde el punto de vista filosófico, surgen dos pregun­
tas: 7) la explicación de conceptos (o de palabras), 
¿puede orientarse hacia, y terminar en, el universo ac­
tual del discurso ordinario?; 2) la exactitud y la cla­
ridad, ¿son fines en sí mismas o están relacionadas con 
otros fines?

Contesto afirmativamente la primera pregunta en lo 
que se refiere a su primera parte. Los ejemplos más ba­
nales del habla, precisamente por su carácter banal, ilus­
tran el mundo empírico en su realidad y sirven para 
explicar lo que pensamos y hablamos sobre él: como 

,1o hace el análisis de Sartre de un grupo de gente es­
perando un autobús o el análisis de Karl Kraus de la 
prensa diaria. Tales análisis son explicativos porque 
trascienden la inmediata concreción de la situación y su 
expresión. La trascienden hacia los factores que hacen 
la situación y determinan la conducta de la gente que 
habla (o está callada) en esa situación. (En los ejem­
plos que acabo de citar estos factores trascendentes 
están llevados a la división social del trabajo.) Así, el 
análisis no concluye en el universo del discurso ordi­
nario, va más allá de él y abre un universo cualitati­
vamente diferente cuyos términos pueden incluso con­
tradecir al ordinario.

Para emplear otro ejemplo: frases como «mi esco­
ba está en el rincón» pueden aparecer también en la 
Lógica de Hegel, pero en ella serían reveladas como 
ejemplos inapropiados o incluso falsos. Serían sólo re­
chazos, sobrepasados por un discurso que, en sus con­
ceptos, su estilo, su sintaxis, es de un orden diferente: 
un discurso para el que de ningún modo es «claro que 
cada frase en nuestro lenguaje “está en orden como 
es”».5 El caso es más bien el exactamente opuesto: cada

5. Wittgenstein, Philosophical Investigations, loe. cit., pá­
gina 45.
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frase está tan poco en orden, como el mundo en el que 
este lenguaje comunica.

La reducción casi masoquista del lenguaje a lo hu­
milde y lo común se hace un programa: «Si las pala­
bras ’lenguaje’, 'experiencia’, ’mundo’, tienen un uso, 
éste tiene que ser tan humilde como el de las palabras 
’mesa’, ’lámpara’, ’puerta’.»6 Debemos «acogemos a los 
sujetos de nuestro pensamiento cotidiano y no desviar­
nos e imaginar que tenemos que describir sutilezas ex­
tremas...»; 7 como si ésta fuera la única alternativa y 
como si las «sutilezas extremas» no fueran un término 
más adecuado para los juegos con el lenguaje de Witt- 
genstein que para la Crítica de la razón pura de Kant. 
El pensamiento (o al menos su expresión) no sólo es 
encerrado en la camisa de fuerza del uso común, sino 
que también se le ordena no hacer preguntas ni bus­
car soluciones más allá de las que ya están a mano. 
«Los problemas no se resuelven aportando nueva in­
formación, sino poniendo orden en la que hemos cono­
cido siempre.»8 9

6. Ibid., pág. 44.
7. Ibid., pág. 46.
8. Ibid., pág. 47.
9. Ibid., pág. 49.

10. Ibid., pág. 47.

La autoprescrita miseria de la filosofía, comprome­
tida en todos sus conceptos con el actual estado de 
cosas, desconfía de la posibilidad de una nueva expe­
riencia. La sujección al gobierno de los hechos esta­
blecidos es total... sólo se trata de hechos lingüísticos, 
desde luego, pero la sociedad habla en su lenguaje y 
nos dice que obedezcamos. Las prohibiciones son seve­
ras y autoritarias: «La filosofía no debe interferir de 
ningún modo con el uso actual del lenguaje.»’ «Y no 
debemos adelantar ningún tipo de teoría. No debe ha­
ber nada hipotético en nuestra*  consideraciones. Debe­
mos hacer a un lado toda explicación y la sola descrip­
ción debe ocupar su lugar.»10

¿Puede uno preguntarse qué queda de la filosofía? 
¿Qué queda del pensamiento, de la inteligencia, sin 
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ninguna explicación? Sin embargo, lo que está en jue­
go no es la definición de la dignidad de la filosofía. Es 
más bien la oportunidad de preservar y proteger el de­
recho, la necesidad de pensar y hablar en otros térmi­
nos que los del uso común: términos que están llenos 
de sentido, que son racionales y válidos precisamente 
porque son otros términos. Lo que está en juego es la 
difusión de una nueva ideología que se propone des­
cribir lo que pasa (y es significado) eliminando los con­
ceptos capaces de entender lo que pasa (y es signifi­
cado).

Para empezar, existe una diferencia irreductible en­
tre el universo del pensamiento y el lenguaje cotidiano 
por un lado, y el pensamiento y el lenguaje filosófico 
por el otro. En circunstancias normales, el lenguaje 
ordinario es en realidad procedente, es un instrumen­
to práctico. Cuando alguien dice «mi escoba está en el 
rincón», probablemente trata de que algún otro que ha 
preguntado por la escoba vaya a cogerla o la deje allí, 
vaya a estar satisfecho o enojado. En cualquier forma, 
la frase ha cumplido su función provocando una reac­
ción de conducta, una forma de proceder: «el efecto 
devora la causa; el fin absórbe los medios».11

En contraste, si, en un texto o un razonamiento fi­
losófico, la palabra «sustancia», «idea», «hombre», «alie­
nación» se convierte en sújeto de una proposición, no 
ocurre una transformación del significado en una reac­
ción de conducta, ni se intenta que ocurra. Las palabras 
permanecen, como quien dice, sin realizarse; excepto 
en el pensamiento, donde pueden provocar otros pensa­
mientos. Y a través de una larga serie de mediaciones 
dentro de una continuidad histórica, la proposición pue­
de ayudar a formar y guiar una práctica. Pero la pro­
posición permanece sin realizarse incluso entonces: sólo 
la hybris del idealismo absoluto afirma la tesis de una 
identificación final entre el pensamiento y su objeto. 
Las palabras con las que la filosofía está relacionada

11. Paul Valéry, «Poésie et pensée abstraite», en Oeüvres, 
loe. cit., pág. 1.331. También «Les Droits du poete sur la 
langue», en Pieces sur Varí (París, Gallimard, 1934), págs. 47 s. 

206



no pueden tener jamás, por tanto, un uso «tan humil­
de... como el de las palabras ’mesa’, ’lámpara’, ’puer- 
ta’».

Así, la exactitud y la claridad en la filosofía no pue­
den alcanzarse dentro del universo del discurso co­
mún. Los conceptos filosóficos aspiran a una dimensión 
del hecho y el significado que elucida las frases o pa­
labras atomizadas del discurso común «desde el exte­
rior», mostrando este «exterior» como esencial para la 
comprensión del discurso común. O, si el universo del 
discurso común se convierte en el objeto del análisis fi­
losófico, el lenguaje de la filosofía se convierte en un 
«meta-lenguaje».12 Incluso cuando se mueve en los hu­
mildes términos del discurso común, sigue siendo 
antagónico. Disuelve el contexto establecido por la ex­
periencia del significado en el de su realidad; abstrae 
de la concreción inmediata para poder alcanzar la ver­
dadera concreción.

12. Ver pág. 216.

Vistos desde esta posición, los ejemplos de análi­
sis lingüísticos citados antes se hacen cuestionables como 
objetos válidos del análisis filosófico. ¿Puede contri­
buir al conocimiento filosófico la más exacta y clara 
descripción del acto de probar que algo puede o no 
saber como la pifia? ¿Puede servir de algún modo 
como una crítica en la que estén en juego condicio­
nes humanas en controversia; condiciones que no sean 
las de pruebas sobre el gusto médicas o psicológicas 
que, desde luego, no se cuentan entre los propósitos del 
análisis de Austin? El objeto del análisis, separado del 
amplio y denso contexto en el que quien habla vive 
y habla, está separado del medio universal en el que 
se torman los conceptos y llegan a ser palabras. ¿Cuál 
es este contexto amplio y universal en el que la gente 
habla y actúa y que le da a su lenguaje su significado; 
este contexto que no aparece en el análisis positivista, 
que es un enclaustramiento a priori tanto por los ejem­
plos como por el análisis mismo?
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Este contexto ampliado de la experiencia, este mun­
do empírico real es todavía hoy el de las cámaras de 
gas y los campos de concentración, el de Hiroshima y 
Nagasaki, el de los Cadillacs americanos y los Merce­
des alemanes, el. del Pentágono y el Kremlin, el de las 
ciudades nucleares y las comunas chinas, el de Cuba, el 
del lavado de cerebro y las matanzas. Pero el mundo 
empírico real es también aquel en el que todas esas co­
sas se dan por aceptadas o se olvidan, son reprimi­
das o desconocidas, es aquel en el que la gente es li­
bre. Es un mundo en el que la escoba en el rincón o 
el sabor de algo parecido a la piña son muy importan­
tes, en el que los esfuerzos diarios y las comodidades 
diarias son quizás los únicos puntos que definen la 
tringido es parte del primero; los poderes que domi­
nan al primero también configuran la experiencia res­
tringida.

Sin duda, no es la tarea del pensamiento común es­
tablecer esta relación en el lenguaje común. Si de lo 
que se trata es de encontrar una escoba o probar una 
piña, la abstracción se justifica y el significado puede 
ser descrito y afirmado sin ninguna trasgresión en el 
universo político. Pero en filosofía el problema no es 
encontrar una escoba o probar una pina —y hoy me­
nos que nunca debe basarse una filosofía empírica en 
la experiencia abstracta. Tampoco se corrige esta abs­
tracción si el análisis lingüístico se aplica a términos 
y frases políticos. Toda una rama de la filosofía analí­
tica está inmersa en esta tarea, pero el método cierra 
de antemano los conceptos de un análisis político y, 
por tanto, crítico. La traducción operacional o beha- 
viorista asimila términos como «libertad», «gobierno», 
«Inglaterra» con «escoba» y «piña», y la realidad de 
los primeros con la de los últimos.

El lenguaje común, en su «qso humilde», puede ser 
desde luego una preocupación vital del pensamiento fi­
losófico crítico, pero en el medio de este pensamiento 
las palabras pierden su plana humildad y revelan ese 
algo «oculto» que no le interesa a Wittgenstein. Consi­
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dérese el análisis del «aquí» y el «ahora» en la Feno­
menología de Hegel o (sit venia verbol) la sugerencia 
de Lenin sobre cómo analizar adecuadamente «este 
vaso de agua» sobre la mesa. Tal análisis descubre la 
historia13 en el habla cotidiana como una oculta di­
mensión de significado: el mando de la sociedad sobre 
su lenguaje. Y este descubrimiento sacude la forma na­
tural y reificada, en la que aparece primero él universo 
dado del discurso. Las palabras se revelan como tér­
minos auténticos no sólo en un sentido gramatical y 
lógico-formal, sino también material; esto es, como 
los límites que definen el significado y su desarrollo: 
los términos que la sociedad impone sobre el discurso 
y la conducta. Esta dimensión histórica del significado 
ya no puede elucidarse mediante ejemplos como «mi 
escoba está en el rincón» o «hay queso en la mesa». Sin 
duda, tales afirmaciones pueden revelar muchas am­
bigüedades, adivinanzas, rarezas, pero todas están en 
el mismo campo de los juegos de lenguaje y el abu­
rrimiento académico.

13. Ver pág. 102.

Orientándose en el universo reificado del discurso 
cotidiano, y exponiendo y aclarando el discurso en tér­
minos de este universo reificado, el análisis prescinde 
de lo negativo, de aquello que es ajeno y antagónico y 
no puede comprenderse en términos del uso establecido. 
Clarificando y distinguiendo significados, y conserván­
dolos aparte, limpia al pensamiento y el habla de con­
tradicciones, ilusiones y trasgresiones. Pero las tras- 
gresiones no son las de la «razón pura». No son tras­
gresiones metafísicas más allá de los límites del cono­
cimiento posible, sino que sirven para abrir un campo 
de conocimiento más allá del sentido común y la lógica 
formal.

Al impedir el acceso a este campo, la filosofía posi­
tivista establece un universo autosuficiente de su propie­
dad, cerrado y bien protegido contra la intrusión de 
factores exteriores que le perturben. En este respecto, 
importa muy poco que el contexto que da validez sea 
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el de las proposiciones lógicas o matemáticas, o el de 
los usos y costumbres. De una manera u otra, todos los 
posibles predicados con auténtico significado son pre­
juzgados. El juicio que prejuzga puede ser tan amplio 
como el lenguaje inglés hablado, el diccionario o cual­
quier otro código o convención. Una vez aceptado, cons­
tituye un a priori empírico que no puede trascenderse.

Pero esta aceptación radical de lo empírico viola lo 
empírico, porque en ella habla el individuo «abstracto», 
mutilado, que experimenta (y expresa) sólo aquello que 
le es dado (dado en un sentido literal), que tiene sólo 
los hechos y no los factores, cuya conducta es unidi­
mensional y manipulada. En virtud de la represión de 
hecho, el mundo experimentado es el resultado de una 
experiencia restringida, y la limpieza positivista del es­
píritu pone al espíritu en el mismo plano que la expe­
riencia restringida.

En esta forma expurgada, el mundo empírico llega 
a ser el objeto del pensamiento positivo. A pesar de 
toda su exploración, exposición y clarificación de las 
ambigüedades y las oscuridades, el neopositivismo no 
se preocupa de la grande y general ambigüedad y os­
curidad que es el universo establecido de la experien­
cia. Y debe permanecer -ajeno a él porque el método 
adoptado por esta filosofía desacredita o «traduce» los 
conceptos que pueden guiar la comprensión de la rea­
lidad establecida en su estructura irracional y repre­
siva : los conceptos del pensamiento negativo. La trans­
formación del pensamiento crítico en positivo tiene 
lugar principalmente en el tratamiento terapéutico de 
los conceptos universales; su transformación en térmi­
nos operacionales y de conducta es estrechamente para­
lela a la traducción sociológica discutida antes.

El carácter terapéutico del análisis filosófico debe 
subrayarse firmemente: curar de las ilusiones, los en­
gaños, las, oscuridades, los enigmas insolubles, las pre­
guntas sin respuesta, los fantasmas y espectros. ¿Quién 
es el paciente? Aparentemente, un cierto tipo de in­
telectual, cuya mente y cuyo lenguaje no se adap­
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tan a los términos del discurso común. En rea­
lidad hay una buena porción de psicoanálisis en esa 
filosofía: análisis que no contiene el descubrimiento 
fundamental de Freud de que el problema del pa­
ciente está enraizado en una enfermedad general que 
no puede curarse mediante la terapia analítica. Cuando, 
en cierto sentido, según Freud, la enfermedad del pa­
ciente es una reacción de protesta contra el mundo 
enfermo en el que vive. Pero el médico debe hacer a un 
lado el problema «moral». Él tiene que devolverle la 
salud al paciente para hacerlo capaz de funcionar nor­
malmente en su mundo.

El filósofo no es un médico; su tarea no es curar 
individuos, sino comprender el mundo en que viven: 
entenderlo en términos de lo que le ha hecho al hom­
bre y lo que puede hacerle al hombre. Porque la filo­
sofía es (históricamente, y su historia todavía es válida) 
lo contrario de aquello en lo que Wittgenstein intentó 
convertirla cuando la proclamó como la renuncia a toda 
teoría, como la tarea que «deja todo como es». Y la 
filosofía no conoce un «descubrimiento» más inútil que 
aquel que le «da paz a la filosofía, para que ya no 
esté atormentada por preguntas que pueden ponerse en 
duda a sí mismas».14 No hay una sentencia más anti­
filosófica que el pronunciamiento del obispo Butler que 
adorna los Principia Ethica de G. E. Moore: «Todo 
es lo que es y, no otra cosa»; a no ser que el «es» se 
entienda como referente a la diferencia cualitativa entre 
aquello que las cosas son realmente y aquello que se 
hacen ser.

14 Philosophical Investigations, loe. cit., pág. 57.

La crítica neopositivista todavía dirige sus esfuerzos 
principales contra las nociones metafísicas y está moti­
vada por una noción de exactitud que es la de la lógica 
formal o la de la descripción empírica. Ya sea que la 
exactitud se busque en la pureza analítica de la lógica 
o las matemáticas, o de acuerdo con el lenguaje común, 
es en ambos polos de la filosofía contemporánea, el 
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mismo rechazo o devaluación de aquellos elementos del 
pensamiento y el habla que trascienden el sistema acep­
tado de ratificación. Esta hostilidad es más violenta 
cuando toma la forma de la tolerancia, esto es, cuando 
se concede un cierto valor de verdad a los conceptos 
trascendentes en una dimensión separada de sentido y 
significado (verdad poética, verdad metafísica). Porque 
precisamente el planteamiento de una reserva especial 
en la que se permite que el pensamiento y el lenguaje 
sean legítimamente inexactos, vagos e incluso contradic­
torios, es la forma más efectiva de proteger el universo 
normal del discurso de ser seriamente perturbado por 
ideas poco apropiadas. Toda la verdad que pueda en­
cerrarse en la literatura es una verdad «poética», toda 
la verdad que pueda encerrarse en el idealismo crítico 
es una verdad «metafísica»; su validez, si tiene alguna, 
no compromete ni al discurso ni a la conducta comu­
nes, ni a la filosofía ajustada a ellos. Esta nueva forma 
de la doctrina de la «doble verdad» sanciona una falsa 
conciencia negando la importancia del lenguaje trascen­
dente para el universo del lenguaje común y proclaman­
do la no interferencia total. Cuando el verdadero valor 
del primero consiste precisamente en su relevancia con 
respecto al segundo y su interferencia con él.

Bajo las condiciones represivas en las que los hom­
bres piensan y viven, el pensamiento —cualquier forma 
de pensar que no esté confinada a la orientación prag­
mática dentro del statu quo— puede reconocer los he­
chos y responder a los hechos sólo «yendo detrás» de 
ellos. La experiencia tiene lugar ante una cortina que 
oculta y, si el mundo es la apariencia de algo que está 
detrás de la cortina de la experiencia inmediata, en tér­
minos de Hegel, somos nosotros mismos los que esta­
mos detrás de la cortina. Nosotros mismos, no como 
sujetos de sentido común, como en el análisis lingüís­
tico, ni como los sujetos «purificados» de las medidas 
científicas, sino como sujetos y objetos de la lucha his­
tórica del hombre con la naturaleza y con la sociedad.
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Su facticidad es histórica, incluso cuando todavía es la 
de la naturaleza en bruto, inconquistada.

Esta disolución, e incluso subversión intelectual de 
los hechos dados, es la tarea histórica de la filosofía y 
de la dimensión filosófica. El método científico, tam­
bién, va más allá de los hechos e incluso contra los 
hechos de la experiencia inmediata. El método cientí­
fico se desarrolla en la tensión entre apariencia y rea­
lidad. La mediación entre el sujeto y el objeto del pen­
samiento, sin embargo, es esencialmente diferente. En 
la ciencia, el medio es la observación, la medida, el 
cálculo, la experimentación con sujetos despojados de 
cualquier otra cualidad; el sujeto abstracto proyecta y 
define al objeto abstracto.

En contraste, los objetos del pensamiento filosófico 
están relacionados con una conciencia para la cual las 
cualidades concretas entran en los conceptos y en su in­
terrelación. Los conceptos filosóficos retienen y expli­
can las mediaciones precientíficas (el trabajo de la prác­
tica cotidiana, la organización económica, la acción po­
lítica) que han hecho al mundo-objeto lo que actualmen­
te es: un mundo en el que todos los hechos son acon­
tecimientos, ocurren en un continuo histórico.

La separación entre la ciencia y la filosofía es en 
sí misma un acontecimiento histórico. La física aristoté­
lica era parte de la filosofía y, como tal, preparatoria pa­
ra la «ciencia primera»: la ontología. El concepto aris­
totélico de la materia se distingue del de Galileo y el 
post-galileano no sólo en términos de diferentes estadios 
en el desarrollo del método científico (y en el descubri­
miento de diferentes «capas» de la realidad), sino tam­
bién, y quizás primariamente, en términos de diferentes 
proyectos históricos, de una diferente empresa histórica 
que establece tanto una naturaleza diferente como una 
sociedad diferente. La física aristotélica se hace objetiva­
mente errónea con la nueva experiencia y aprehensión 
de la naturaleza, con el establecimiento histórico de un 
nuevo mundo de sujeto y objeto, y la falsedad de la 
física aristotélica se remonta entonces a la experiencia 
y aprehensión pasadas y superadas.15

213



Pero estén o no integrados en la ciencia, los con­
ceptos filosóficos permanecen como antagónicos al cam­
po del discurso común, porque siguen incluyendo con­
tenidos que no han sido realizados en la palabra ha­
blada, la conducta manifiesta, las condiciones o disposi­
ciones perceptibles, las propensiones dominantes. Así, 
el universo filosófico sigue conteniendo «fantasmas», 
«ficciones» e «ilusiones» que pueden ser más raciona­
les que su negación, en tanto que son conceptos que 
reconocen los límites y los engaños de la racionali­
dad prevaleciente. Expresan la experiencia que Witt- 
genstein rechaza ; esto es, que «contrariamente a nues­
tras ideas preconcebidas, es posible pensar ’tal y cual’ 
cualquiera que sea su significado».15 16

15. Ver supra, capítulo VI, especialmente págs. 183-184.
16. Wittgenstein, loe. cit., pág. 47.
17. Margaret Masterman, en British Philosophy in the Mid- 

Century, ed. C. A. Mace (Londres: Alien and Unwin, 1957), 
pág. 323.

El descuido o la aclaración de esta dimensión filo­
sófica específica ha llevado al positivismo contemporá­
neo a moverse en un mundo sintéticamente empobrecido 
de concreción académica, y a crear más problemas ilu­
sorios de los que ha destruido. Raramente ha exhibido 
alguna filosofía un esprit de sérieux tan tortuoso como 
el desplegado en análisis tales , como el de la interpre­
tación de Tres Ratones Ciegos en un estudio de «len­
guaje metafísico e ideográfico», con su discusión de «un 
triple-principio-de-ceguera-ratonil artificialmente cons­
truido en secuencia asimétrica construida de acuerdo 
con los puros principios de la ideografía».17

Quizás este ejemplo no sea justo. Sin embargo, es 
justo decir que ni la metafísica más abstrusa ha ex­
hibido preocupaciones tan artificiales y una jerigonza 
tal como las que se han provocado en relación con los 
problemas de reducción, traducción, descripción, deno­
tación, nombres propios, etc. Los ejemplos son hábil- 
mene mantenidos en equilibrio entre la seriedad y la 
broma: las diferencias entre Scott y el autor de Wa- 
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verly; la calvicie del actual rey de Francia; Fulano en­
contrando o no encontrando al «contribuyente medio» 
Mengano en la calle; yo viendo aquí y ahora una man­
cha roja y diciendo «esto es rojo»; o la revelación del 
hecho de que la gente a menudo'describe sentimientos 
como temblores, retorcimientos, aflicciones, palpitacio­
nes, tirones, picazones, punzadas, erizadas, llamaradas, 
pesos, náuseas, apetencias, cerrazones, hundimientos, 
tensiones, roeduras y sobresaltos.18

18. Gilbert Ryle, The Concept of Mind, loe. cit., pági­
nas 38 s.

Este tipo de empirismo sustituye el odiado mundo 
de fantasmas, mitos, leyendas e ilusiones por un mundo 
de fragmentos conceptuales o sensuales, de palabras y 
expresiones que luego son organizadas dentro de una fi­
losofía. Y todo esto no sólo es legítimo, es incluso co­
rrecto, porque revela hasta qué punto las ideas, aspira­
ciones, recuerdos e imágenes no operacionales han lle­
gado a ser inútiles, irracionales, confusas y sin sentido.

Al aclarar este desorden, la filosofía analítica con- 
ceptualiza la conducta en la actual organización tec­
nológica de la realidad, pero también acepta los veredic­
tos de esta organización; la destrucción de una antigua 
ideología se convierte en parte de una nueva ideología. 
No sólo las ilusiones son destruidas, sino también la 
verdad contenida en esas ilusiones. La nueva ideología 
encuentra su expresión en declaraciones como la «filo­
sofía sólo afirma lo que todo el mundo admite» o que 
nuestra reserva común de palabras encierra «todas las 
distinciones que los hombres han encontrado que vale 
la pena hacer».

¿Qué es esta «reserva común»? ¿Incluye la «idea» 
de Platón, la «esencia» de Aristóteles, el Geist de He- 
gel, la V erdinglichung de Marx en la traducción ade­
cuada que se quiera? ¿Incluye las palabras claves del 
lenguaje poético? ¿O la prosa surrealista? Y si lo hace, 
¿los contiene en su connotación negativa, esto es, inva­
lidando el universo del uso común? Si no es así, todo 
un cuerpo de distinciones que el hombre ha juzgado me­
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ritorio hacer es rechazado, trasladado al campo de la 
ficción o la mitología; una falsa conciencia mutilada 
es colocada como la verdadera conciencia que decide 
sobre el sentido y la expresión de aquello que es. El 
resto es denunciado —y endosado— como ficción o mi­
tología.

No está claro, sin embargo, qué lado es el que está 
comprometido con la mitología. Sin duda, la mitología 
es pensamiento inmaduro y primitivo. El proceso de 
civilización invalida el mito (ésta es casi una definición 
del progreso), pero también puede hacer volver el pen­
samiento racional a un status mitológico. En el último 
caso, las teorías que identifican y proyectan posibilida­
des 'históricas pueden llegar a ser irracionales, o más 
bien parecer irracionales, porque contradicen la raciona­
lidad del universo establecido del discurso y la con­
ducta.

Así, en el proceso de la civilización, el mito de la 
Edad de Oro y el Milenio es sometido a una raciona­
lización progresiva. Los elementos (históricamente) im­
posibles son separados de los posibles: el sueño y la 
ficción, de la ciencia, la técnica y los negocios. En el 
siglo xix, las teorías del socialismo tradujeron el mito 
original en términos sociológicos; o más bien descu­
brieron en las posibilidades históricas dadas el centro 
racional del mito. A continuación, sin embargo, se rea­
lizó el movimiento contrario. Hoy, las nociones racio­
nales y realistas de ayer parecen ser otra vez mitoló­
gicas al ser confrontadas con las condiciones actuales. 
La realidad de las clases trabajadoras en la sociedad 
industrial avanzada hace del «proletariado» marxiano 
un concepto mitológico; la realidad del socialismo ac­
tual hace de la idea marxiana un sueño. La reversión 
es provocada por la contradicción entre la teoría y los 
hechos; una contradicción que no falsifica por sí misma 
a la primera. El carácter acientífico, especulativo, de 
la teoría crítica se deriva del carácter específico de sus 
conceptos, que designan y definen lo irracional en lo 
racional, la mistificación en la realidad. Su cualidad 
mitológica refleja la mistificadora cualidad de los hechos 
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dados: la armonización falaz de las contradicciones so­
ciales.

Los logros técnicos de la sociedad industrial avan­
zada y la manipulación efectiva de la productividad 
mental y material han traído consigo un desplazamien­
to en la clave de la mistificación. Tiene sentido decir 
que la ideología llega a estar incorporada en el mismo 
proceso de producción, y también puede tener sentido 
sugerir que, en esta sociedad, lo racional más que lo 
irracional llega a ser el más efectivo vehículo de misti­
ficación. El punto de Vista de que el crecimiento de la 
represión en la sociedad contemporánea se manifiesta, 
en la esfera ideológica, primero en el ascenso de pseu- 
dofilosofías irracionales (filosofía de la vida; las nocio­
nes de «comunidad» como opuesto a «sociedad»; de 
«sangre» y «tierra», etc.) fue refutada por el fascismo y 
el nacionalsocialismo. Estos regímenes negaron esta fi­
losofía y sus propias «filosofías» irracionales mediante 
la total racionalización técnica del aparato social. Fue 
la movilización total de la maquinaria material y men­
tal la que hizo el trabajo e instaló su poder mistifi­
cador sobre la sociedad. Sirvió para hacer individuos 
incapaces de ver «detrás» de la maquinaria a los que 
la utilizaban, los que obtenían beneficios de ella y los 
que pagaban por ella.

Hoy, los elementos mistificadores son dominados 
y empleados en la publicidad productiva, la propaganda 
y la política. La magia, la brujería y la entrega al éxta­
sis son practicadas en la rutina diaria del hogar, la 
tienda y la oficina, y los logros racionales anulan la 
irracionalidad del todo. Por ejemplo, el tratamiento 
científico del vejatorio problema de la aniquilación mu­
tua —las matemáticas y los cálculos del asesinato y el 
sobre-asesinato, la medición de la extensión variable de 
la radiactividad, los experimentos sobre la resistencia en 
situaciones anormales— es mistificador en el grado en 
que promueve (e incluso exige) una conducta que acepta 
la enajenación. Así contrarresta una verdadera conduc­
ta racional: la negativa a ir por el mismo camino y el 

217



esfuerzo por evitar las condiciones que provocan la ena­
jenación.

Contra esta nueva mistificación, que convierte la 
racionalidad en su opuesto, la distinción debe ser man­
tenida. Lo racional no es irracional y la diferencia 
entre un reconocimiento y un análisis exactos de los 
hechos y una especulación vaga y emocional es más 
esencial que nunca. El problema es que las estadísticas, 
las medidas y los estudios en el campo de la sociología 
empírica y la ciencia política no son suficientemente 
racionales. Llegan a ser mistificadores en la medida en 
que están separados del verdadero contexto concreto 
que hace los hechos y determina sus funciones. Este 
contexto es más amplio y distinto que el de las plan­
tas y tiendas investigadas, los pueblos y ciudades es­
tudiadas, las áreas y grupos cuya opinión pública es 
encuestada o cuyas posibilidades de sobrevivir son cal­
culadas. Y también es más real en el sentido de que 
crea y determina los hechos investigados, medidos y 
calculados. Este contexto real en el que los sujetos par­
ticulares alcanzan su significado real sólo es definible 
dentro de una teoría de la sociedad, porque los factores 
en los hechos no son datos inmediatos de observación 
medida e interrogación. Llegan a ser datos sólo en un 
análisis que sea capaz de identificar la estructura que 
sostiene unidas las partes y procesos de la sociedad que 
determina su interrelación.

Decir que este meta-contexto es la Sociedad (con 
«S» mayúscula) es objetivar la totalidad sobre y por en­
cima de los hechos. Pero esta objetivación tiene lugar 
en la realidad, es la realidad, y el análisis sólo puede 
superarla reconociéndola y comprendiendo su dimen­
sión y sus causas. La Sociedad es en realidad la tota­
lidad que ejercita su poder independiente sobre los in­
dividuos y esta Sociedad no es un «fantasma» iniden- 
tificable. Tiene su duro centro empírico en el sistema 
de instituciones, que son las relaciones establecidas y 
cristalizadas entre los hombres. Abstraerse de ellas falsi­
fica las medidas, preguntas y cálculos, pero los falsi­
fica en una dimensión que no aparece en las medidas, 
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preguntas y cálculos; que por tanto no entra en con­
flicto con ellos y no se opone a ellos. Conservan su 
exactitud y son mistificaciones en su misma exactitud.

En su denuncia del carácter mistificador de los tér­
minos trascendentes, las nociones vagas, los universales 
metafísicos y sus semejantes, el análisis lingüístico mis­
tifica los términos del lenguaje común dejándolos en el 
contexto represivo del universo establecido del discurso. 
Es dentro de este universo represivo en donde se rea­
liza la explicación de sentido de acuerdo con las líneas 
de conducta ; la explicación que debería exorcizar los 
antiguos «fantasmas» lingüísticos de los anticuados mi­
tos cartesianos y sus semejantes. El análisis lingüístico 
sostiene que si Fulano y Mengano hablan de lo que 
están pensando, se refieren simplemente a las percepcio­
nes, nociones o disposiciones específicas que vienen a 
tener, la mente es un fantasma verbalizado. En forma 
semejante, la voluntad no es una facultad real del alma, 
sino simplemente una forma específica de disposiciones, 
tendencias y aspiraciones. Lo mismo ocurre con la 
«conciencia», el «yo», la «libertad»: todos son explica­
bles en términos que designen maneras o formas parti­
culares de conducta. Volveré más adelante a este trata­
miento de los conceptos universales.

La filosofía analítica a menudo extiende la atmós­
fera de denuncia e investigación por comisiones investi­
gadoras. El intelectual es llamado a juicio. ¿Qué quiere 
usted decir cuando dice...? ¿No oculta algo? Usted ha­
bla un lenguaje sospechoso. No habla como todos nos­
otros, como el hombre de la calle, sino más bien como 
un extranjero, que no pertenece a este lugar. Tenemos 
que ponerlo en línea, exponer sus trucos, purgarlo. Le 
enseñaremos a decir lo que piensa, a «aclararse», a «po­
ner sus cartas sobre la mesa». Por supuesto, no nos 
estamos imponiendo sobre usted y su libertad de pen­
samiento y de palabra; puede pensar lo que quiera. 
Pero una vez que habla tiene que comunicarnos sus 
pensamientos... en nuestro lenguaje o en el Suyo. Desde 
luego, puede hablar su propio lenguaje, pero debe ser 
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traducible y será traducido. Puede hablar en términos 
poéticos... eso está bien. Amamos la poesía. Pero que­
remos entender su poesía y sólo podemos hacerlo si 
podemos interpretar sus símbolos, metáforas e imáge­
nes en los términos de lenguaje común.

El poeta puede responder que en verdad él quiere 
que su poesía sea comprensible y comprendida (para 
eso la escribe), pero si lo que dice pudiera ser dicho 
en lenguaje común él hubiera sido el primero en ha­
cerlo. Puede decir: La comprensión de mi poesía pre­
supone la destrucción y la invalidación precisamente de 
ese universo de discurso y conducta al que quieren tra­
ducirla. Mi lenguaje puede aprenderse como cualquier 
otro lenguaje (de hecho, es también el lenguaje de uste­
des), entonces se vería que mis símbolos, metáforas, etc., 
no son símbolos, metáforas, etc., sino que significan 
exactamente lo que dicen. Su tolerancia es engañosa. Al 
reservarme un nicho especial de sentido y significación, 
me conceden salir de la cordura y la razón, pero, desde 
mi punto de vista, el manicomio está en otro lado.

El poeta también puede apreciar que la sólida sobrie­
dad de la filosofía lingüística habla un lenguaje bas­
tante prejuiciado y emocional: el de los jóvenes o vie­
jos enojados. Su vocabulario abunda en «impropio», 
«raro», «absurdo», «enrevesado», «extraño», «parloteo», 
y «jerigonza». Las rareras impropias y enrevesadas tie­
nen que ser marginadas si se busca que la comprensión 
sensible permanezca. La comunicación no debe estar 
por encima de la capacidad de la gente; los contenidos 
que van más allá del sentido común y científico no deben 
perturbar el universo académico y ordinario del dis­
curso.

Pero el análisis crítico debe separarse de aquello 
que lucha por comprender; los términos filosóficos no 
deben ser los términos comunes para poder dilucidar el 
significado total de los otros.19 Porque el universo esta­
blecido del discurso está atravesado por la marca de 

19. La filosofía analítica contemporánea ha reconocido en 
su propia manera esta necesidad como el problema del meta 
lenguaje: Ver la pág. 198 y la pág. 213.
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las formas específicas de dominación, organización y 
manipulación a las que están sujetos los miembros de la 
sociedad. Para vivir, la gente depende de sus jefes y 
políticos, de sus trabajos y sus vecinos, que les hacen 
hablar y entender como ellos lo hacen; se ven obliga­
dos, por necesidad social, a identificar la «cosa» (in­
cluyendo su propia persona, su mente y sus sentimien­
tos) con sus funciones. ¿Cómo lo sabemos? Porque 
vemos televisión, escuchamos la radio, leemos los perió­
dicos y revistas, hablamos con la gente.

En estas circunstancias, la frase hablada es una ex­
presión del individuo que la habla, y de aquellos que le 
hacen hablar como lo hace, y de toda tensión o contra­
dicción que puedan interrelacionar. Al hablar su propio 
lenguaje, el individuo también habla el lenguaje de sus 
dominadores, benefactores, anunciantes. No sólo se ex­
presan a sí mismos, a su propio conocimiento, senti­
mientos y aspiraciones, sino también algo que está más 
allá de ellos mismos. Describiendo «por sí mismos» la 
situación política, ya sea en su pueblo o en la escena 
internacional, ellos (y «ellos» incluye nosotros, los inte­
lectuales que lo advierten y lo critican) describen lo que 
sus medios de comunicación de masas les dictan, y 
ésto se disuelve en lo que piensan, ven y sienten.

Describiendo mutuamente nuestros amores y odios, 
nuestros sentimientos y resentimientos, tenemos que usar 
los términos de nuestros anuncios, películas, políti­
cos y libros de éxito. Tenemos que usar los mismos 
términos para describir nuestros automóviles, comidas 
y muebles, colegas y competidores, y nos entendemos 
perfectamente. Esto tiene que ser así, porque el lenguaje 
no es privado y personal, o más bien lo privado y per­
sonal es mediatizado por el material lingüístico dispo­
nible, que es material social. Pero esta situación desca­
lifica al lenguaje común en la tarea de realizar la fun­
ción de dar validez que realiza en la filosofía analítica. 
«Lo que la gente quiere decir cuando dice...» está re­
lacionado con lo que no dice. Es decir, lo que dicen no 
puede ser tomado como valor directo: no porque mien­
tan, sino porque el universo de pensamiento y práctica 
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eh el que viven es un universo de contradicciones ma­
nipuladas.

Circunstancias como ésta pueden ser irrelevantes 
para el análisis de declaraciones como «me rasco», «él 
come palomitas», o «ahora esto me parece rojo», pero 
pueden llegar a ser vitalmente relevantes cuando la gen­
te dice realmente algo («ella lo ama», «él no tiene cora­
zón», «esto no es justo», «¿qué puedo hacer sobre eso?») 
y son vitales para el análisis lingüístico de la ética, la 
política, etc. En suma, el análisis lingüístico no puede 
alcanzar otra exactitud empírica que la que extrae la 
gente del estado de cosas dado y no puede alcanzar otra 
claridad que la que se le permite dentro de este estado 
de cosas ; esto es, permanece dentro de los límites del 
discurso mistificado y engañoso.

Cuando parece ir más allá de este discurso, como en 
sus purificaciones lógicas, sólo permanece el esqueleto 
del mismo universo: un fantasma mucho más fantas­
mal que aquellos que el análisis combate. Si la filosofía 
es algo más que una ocupación, debe mostrar los fun­
damentos que hacen del discurso un universo mutilado 
y engañoso. Dejar esta tarea al colega en el Departa­
mento de Sociología o Psicología es convertir la divi­
sión establecida del trabajo académico en un principio 
metodológico. Y tampoco puede hacerse a un lado la 
tarea por el modesto principio de que el análisis lin­
güístico sólo tiene el humilde propósito de clarificación 
del pensamiento y el habla «confusos». Si esta clarifica­
ción va más allá de la mera enumeración y clasificación 
de posibles significados en contextos posibles, dejando 
la elección ampliamente abierta a cualquiera de acuer­
do con las circunstancias, es todo menos una humilde 
tarea. Tal clarificación comprendería un análisis del len­
guaje común en áreas de auténtica controversia, recono­
ciendo el pensamiento confuso donde parece ser menos 
confuso, revelando la falsedad contenida en tanto em­
pleo normal y claro. Entonces, el análisis lingüístico al­
canzaría un nivel en el que los procesos sociales espe­
cíficos configurarían y limitarían el universo del dis­
curso, haciéndolo visible y comprensible.
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Aquí es donde se presenta el problema del «meta- 
lenguaje»; los términos que analizan el significado de 
ciertos términos deben ser distintos o distinguibles de 
estos últimos. Deben ser más y otra cosa que meros si­
nónimos que todavía pertenecen al mismo (inmediato) 
universo del discurso. Pero si este metalenguaje va a 
traspasar verdaderamente la dimensión totalitaria del 
universo establecido del discurso, en el que las dife­
rentes dimensiones del lenguaje son integradas y asimi­
ladas, debe ser capaz de explicitar el proceso social 
que ha determinado y «cerrado» el universo establecido 
del discurso. En consecuencia, no puede ser un meta- 
lenguaje técnico, construido principalmente con la vista 
puesta en la claridad semántica o lógica. El propósito 
es más bien hacer que el mismo lenguaje establecido 
revele lo que oculta o excluye, porque lo que va a ser 
revelado y denunciado opera dentro del universo del 
discurso y la acción comunes, y el lenguaje dominante 
contiene el metalenguaje.

Este desiderátum ha sido cumplido en la obra de 
Karl Kraus, quien ha demostrado cómo un examen «in­
terno» del habla y la escritura, de la puntuación, in­
cluso de los errores tipográficos, puede revelar todo un 
sistema moral y político. Este examen se mueve todavía 
dentro del universo común del discurso; no necesita 
ningún lenguaje artificial de «alto nivel» para extrapo­
lar y clarificar el lenguaje examinado. La palabra, la 
forma sintáctica, son leídas en el contexto en que apa­
rece : por ejemplo, en un periódico que, en una ciudad 
o un país específico, expone opiniones específicas a tra­
vés de la pluma de personas específicas. El contexto le­
xicográfico y sintáctico se abre así a otra dimensión 
—que no es extraña sino constitutiva del significado y 
la constitución del mundo—: la de la prensa de Viena 
durante y después de la primera guerra Mundial; la 
actitud de los editores sobre la matanza, la monarquía, 
la república, etc. A la luz de esta dimensión, el empleo 
de la palabra, la estructura de la frase, asumen un sig­
nificado y una función que no aparece en la lectura 
«inmediata». Los crímenes contra el lenguaje que apa­
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recen en el estilo de los periódicos pertenecen a su estilo 
político. La sintaxis, la gramática, el vocabulario se con­
vierten en actos morales y políticos. El contexto puede 
ser estético o filosófico: crítica literaria, una confe­
rencia ante una sociedad cultural, y cosas semejantes. En 
estos casos, el análisis lingüístico de un poema o un en­
sayo confronta el material (inmediato) dado (el lenguaje 
del respectivo poema o ensayo) con aquello que el escri­
tor encontró en la tradición literaria y que transformó.

Para tal análisis, el significado de un término o una 
forma exige su desarrollo en un universo multidimen- 
sional, donde todo significado expresado participa de 
varios «sistemas» interrelacionados, extendidos uno so­
bre otro y antagónicos. Por ejemplo, pertenece:

d) un proyecto individual, esto es, la comunicación 
específica (un artículo periodístico, un discurso), hecha 
en una ocasión específica con un propósito específico;

b) a un sistema supraindividual establecido de ideas, 
valores y objetivos del que el proyecto individual par­
ticipa ;

c) a una sociedad particular que en sí misma inte­
gra diferentes e incluso conflictivos proyectos indivi­
duales y supra-individuales.

Como ejemplo: un determinado discurso, artículo 
periodístico o incluso una comunicación privada es he­
cha por un cierto individuo que es el encargado de 
hacer declaraciones (autorizado o no autorizado) en 
nombre de un grupo particular (profesional, residencial, 
político, intelectual) en una sociedad específica. Este 
grupo tiene sus propios valores, objetivos, códigos de 
pensamiento y conducta que entran —afirmados o ata­
cados— dentro de varios grados de conciencia y clari­
dad en la comunicación individual. Esta última «indivi­
dualiza» así un sistema de significados supra-individual, 
que constituye una dimensión del discurso diferente 
y sin embargo fundida con la comunicación individual.
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Y este sistema supra-indi vidual es a su vez parte de 
un campo de significado comprensivo, omnipresente, 
que ha sido desarrollado, y por lo general «cerrado», 
por el sistema social dentro del que y a partir del cual 
la comunicación se produce.

El grado y extensión del sistema social de signifi­
cación varía considerablemente en diferentes períodos 
históricos y de acuerdo con el nivel de cultura alcan­
zado, pero sus fronteras se definen con suficiente cla­
ridad si la comunicación se refiere a algo más que los 
implementos y relaciones de la vida diaria que no lle­
van a controversia. Hoy, los sistemas sociales de sig­
nificación unen a diferentes Estados nacionales y áreas 
lingüísticas, y estos amplios sistemas de significado tien­
den a coincidir con la órbita de las más o menos avan­
zadas sociedades capitalistas por un lado, y la de las 
sociedades comunistas en crecimiento en el otro. A la 
vez que la función determinante del sistema social de 
significación se afirma más rígidamente en el univer­
so del discurso controvertido, político, opera tam­
bién, de una manera mucho más encubierta, incons­
ciente, emocional, en el universo del discurso común. Un 
Análisis auténticamente filosófico de significado tiene 
que tener en cuenta todas estas dimensiones de significa­
ción, porque las expresiones lingüísticas participan de 
todas ellas. Consecuentemente, en filosofía el análisis 
lingüístico tiene un compromiso extralingüístico. Si se 
decide por hacer una distinción entre el uso legítimo y 
el ilegítimo, entre el significado auténtico y el ilusorio, 
el sentido y el sinsentido, invoca un juicio político, es­
tético o moral.

Puede objetarse que tal análisis «externo» (entre co­
millas porque en realidad no es externo, sino más bien 
el desarrollo interno de significado) está particularmen­
te fuera de lugar cuando el propósito es aprehender el 
significado de los términos analizando su función y em­
pleo en el discurso común. Pero mi respuesta es que 
esto es precisamente lo que no hace el análisis lingüís­
tico en la filosofía contemporánea. Y no lo hace en tan-
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to que transfiere el discurso común a un universo aca­
démico especial que es purificado y sintético incluso 
donde (y especialmente donde) rebosa de lenguaje co­
mún. En este tratamiento analítico del lenguaje común, 
este último es realmente estirilizado y anestesiado. El 
lenguaje multidimensional es convertido en lenguaje uni­
dimensional, en el que los significados diferentes y con­
flictivos ya no se interpenetran sino que son manteni­
dos aparte; la explosiva dimensión histórica del signi­
ficado es silenciada.

El interminable juego de lenguaje de Wittgenstein 
con la construcción de piedras, o la conversación de Fu­
lano y Mengano pueden servir de ejemplos otra vez. 
A pesar de la simple claridad del ejemplo, los que ha­
blan y su situación permanece sin identificación. Son 
«x» e «y», sin que importe qué hablen tan familiarmente. 
Pero en el universo real del discurso, «x» e «y» son 
«fantasmas». No existen; son el producto del filósofo 
analítico. Sin duda, la conversación de «x» e «y» es per­
fectamente comprensible, y el análisis lingüístico apa­
rece correcto a la comprensión normal de la gente co­
mún. Pero en realidad, nosotros nos entendemos sólo 
a través de áreas de incomprensiones y equivocaciones. 
El universo real del lenguaje común es el de la lucha 
por la existencia. Es en realidad un universo vago, os­
curo, ambiguo, y desde luego que necesita ser clarifi­
cado. Más aún, tal clarificación puede cubrir una fun­
ción terapéutica, y si la filosofía llega a ser terapéutica 
habrá llegado a su propio terreno.

La filosofía se acerca a esta meta en la medida en 
que libera al pensamiento de la esclavización por parte 
del universo establecido del discurso y la conducta, de­
muestra la negatividad del sistema establecido (sus as­
pectos positivos reciben abundante publicidad en cual­
quier forma) y proyecta alternativas. Sin duda, la filoso­
fía contradice y proyecta sólo en el pensamiento. Es 
ideología, y este carácter ideológico es el destino mismo 
de la filosofía, un destino que ningún cientificismo ni 
positivismo pueden superar. Sin embargo, su esfuerzo 
ideológico puede ser verdaderamente terapéutico, puede 
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mostrar la realidad como aquello que realmente es y 
mostrar aquello que la realidad evita que sea.

En la era totalitaria, la tarea terapéutica de la filo­
sofía sería una tarea política, puesto que el universo es­
tablecido de lenguaje común tiende a coagularse en un 
universo totalmente manipulado y adoctrinado. Enton­
ces, la política aparecería en la filosofía, no como una 
disciplina especial o un objeto de análisis, ni como una 
filosofía política especial, sino como el intento de sus 
conceptos por comprender la realidad sin mutilarla. Si 
el análisis lingüístico no contribuye a tal comprensión; 
si, en vez de eso, contribuye a cerrar el pensamiento 
en el círculo del universo mutilado del discurso común, 
es, en su punto más alto, del todo inconsecuente. Y, en 
su punto más bajo, una huida hacia lo que no es contro­
vertible, lo irreal, hacia aquello que sólo académica­
mente es objeto de controversia.
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LA POSIBILIDAD DE LAS 
ALTERNATIVAS





8. EL COMPROMISO HISTÓRICO 
DE LA FILOSOFÍA

El compromiso de la filosofía analítica con la reali­
dad mutilada del pensamiento y el habla se muestra 
claramente en su tratamiento de los universales. El pro­
blema ya fue mencionado como parte del carácter ge­
neral inherentemente histórico y al mismo tiempo tras­
cendente de los conceptos filosóficos. Ahora requiere 
una discusión más detallada. Lejos de ser sólo un pro­
blema abstracto de epistemología o una pregunta pseu- 
doconcreta sobre el lenguaje y su uso, la cuestión del 
statús de los universales está en el centro mismo del 
pensamiento filosófico, porque el tratamiento de los 
universales revela la posición de una filosofía en la cul­
tura intelectual: su función histórica.

La filosofía analítica contemporánea se propone 
exorcizar «mitos» o «fantasmas» metafísicos tales como 
el Espíritu, la Conciencia, la Voluntad, el Alma, el Yo, 
disolviendo la intención de estos conceptos en afirma­
ciones sobre operaciones, actuaciones, poderes, disposi­
ciones, propensiones, habilidades, etc., particularmente 
identificables. El resultado muestra, de una manera ex­
traña, la impotencia de la destrucción: el fantasma si­
gue persiguiéndonos. Aunque cada interpretación o tra­
ducción puede describir adecuadamente un proceso men­
tal particular el acto de imaginar lo que quiero decir 
cuando digo «yo» o lo que quiere decir el cura cuando 
dice que María es una «buena chica», ni una sola de 
estas reformulaciones, ni su suma total, parecen captar 
o incluso circunscribir el significado total de términos 
como el Espíritu, la Voluntad, el Yo, el Bien. Estos uni­
versales siguen persistiendo tanto en el uso común; 
como en el «poético» y cada uso los distingue de las 
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distintas formas de conducta o disposición que, según 
el filósofo analítico, completan su significado.

Sin duda, tales universales no pueden alcanzar vali­
dez mediante la afirmación de que denotan una totali­
dad que es superior y diferente de sus partes. Aparente­
mente lo son, pero esta «totalidad» requiere un análi­
sis del contexto de la experiencia no mutilado. Si este 
análisis supralingüístico es rechazado, si el lenguaje co­
mún se toma como valor inmediato, esto es, si un uni­
verso falaz de entendimiento general entre la gente se 
sustituye por el universo prevaleciente de incomprensión 
y comunicación administrada, los universales en tela de 
juicio son ciertamente traducibles y su sustancia «mito­
lógica» puede ser disuelta dentro de formas de conducta 
y disposiciones.

Sin embargo, esta misma disolución debe ser pues­
ta en cuestión, no sólo para bien del filósofo, sino para 
bien de la gente común en cuya vida y en cuyo discur­
so tal disolución tiene lugar. No se trata de su propia 
acción y su propio comentario; es algo que les pasa a 
ellos y que los viola en tanto que son obligados, por las 
«circunstancias», a identificar su espíritu con el proceso 
mental, su yo con los roles y las funciones que tiene 
que desempeñar en su sociedad. Si la filosofía no com­
prende estos procesos de conversión e identificación 
como procesos sociales, esto es, como mutilación de la 
mente (y del cuerpo) infligida a los individuos por su 
sociedad, la filosofía sólo lucha contra el fantasma de la 
sustancia que quiere desmistificar. El carácter mistifi­
cador no se adhiere a los conceptos de «espíritu», «Yo», 
«conciencia», etc., sino más bien a su conversión a tér­
minos de conducta. La conversión es falaz precisamente 
porque traduce fielmente el concepto en modos reales 
de conducta, propensiones y disposiciones y, al hacerlo 
así, toma las apariencias mutiladas y organizadas (¡ bas­
tante reales en sí mismas!) por la realidad.

Sin embargo, incluso en esta batalla de los fantas­
mas, se levantan fuerzas que deben llevar la falsa guerra 
a un fin. Uno de los problemas más perturbadores en 

232



la filosofía analítica es el de las declaraciones sobre 
universales como «nación», «Estado», «la Constitución 
Británica», «la Universidad de Oxford», «Inglaterra».1 
Ninguna entidad particular corresponde a estos univer­
sales y, sin embargo, tienen un perfecto sentido, incluso 
es inevitable decir que la «nación» fue movilizada, que 
«Inglaterra» declaró la guerra, que yo estudié en la 
«Universidad de Oxford». Toda traducción reductiva de 
tales declaraciones parece cambiar su significado. Pode­
mos decir que la Universidad no es una entidad parti­
cular más allá de sus distintas facultades, bibliotecas, et­
cétera, sino que es justamente la forma en que las mis­
mas están organizadas, y podemos aplicar la misma ex­
plicación, modificada, a las demás declaraciones. Sin em­
bargo, la manera en que tales cosas y personas están 
organizadas, integradas y administradas opera como 
una entidad diferente de sus partes componentes, hasta 
un grado tal que puede disponer de la vida y la muerte, 
como en el caso, de la nación y la constitución. Las per­
sonas que ejecutan el veredicto, si son identificables, no 
lo hacen como individuos sino como «representantes» de 
la Nación, la Empresa, la Universidad. El Congreso de 
los Estados Unidos reunido en sesión, el Comité Cen­
tral, el Partido, el Consejo de Administración, el Presi­
dente, los Encargados de Negocios, y la Facultad, al 
reunirse y adoptar una política son entidades tangi­
bles y efectivas sobre y por encima de los individuos 
que las componen. Son tangibles en los documentos, en 
los resultados de sus leyes, en las armas nucleares que 
ordenan y producen, en los nombramientos, salarios y 
exigencias que establecen. Reunidos en una asamblea, 
los individuos son los portavoces (a menudo sin adver- 

1. Ver Gilbert Ryle, The Concept of the Mind, loe. cit., 
págs. 17 s. y passim.; J. Wisdom, «Metaphysics and Verifica- 
tion», en: Philosophy and Psycho-Analysis, Oxford, 1953; 
A. G. N. Flew, Introduction to Logic and Language (First 
Series), Oxford, 1955; D. F. Pears, «Universals», en Ibid., 
Second Series, Oxford, 1959; J. O. Urmson, Philosophical Ana- 
lysis, Oxford, 1956; B. Russell, My Philosophical Development, 
Nueva York, 1959. Petér Laslett (ed.) Philosophy, Politics and 
Society, Oxford, 1956, págs. 22 ss.
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tirio) de instituciones, influencias, intereses, incorpora­
dos en organizaciones. En su decisión (voto, presión, 
propaganda) —que ya en sí misma es el resultado de 
instituciones e intereses en competencia—, la Nación, 
el Partido, la Empresa, la Universidad es puesta en 
movimiento, preservada y reproducida como una reali­
dad (relativamente) última, universal, que dirige a las 
instituciones particulares y a las gentes sometidas a 
ellas.

Esta realidad ha asumido una existencia superim- 
puesta, independiente; por tanto las afirmaciones rela­
tivas a ella significan un universal real y no pueden ser 
traducidas adecuadamente en afirmaciones relativas a 
entidades particulares. Y sin embargo, la urgencia por 
realizar tal conversión, la protesta ante su imposibili­
dad, indica que hay algo equivocado en ello. Para que 
tuviesen sentido, «la nación» o «el partido» deberían ser 
convertibles en sus constituyentes y componentes. El 
hecho de que no sea posible, es un hecho histórico que 
se interpone en el camino del análisis lógico y lingüístico.

La ausencia de armonía entre el individuo y las ne­
cesidades sociales, y la falta de instituciones represen­
tativas en las que los individuos trabajen para sí mis­
mos y hablen por sí mismos, lleva a la realidad de uni­
versales como la Nación, el Partido, la Constitución, la 
Empresa, la Iglesia; una realidad que no es idéntica a 
ninguna entidad particular identificable (individuo, gru­
po o institución). Estos universales expresan varios gra­
dos y formas de reificación. Su independencia, aunque 
real, es espuria en tanto que es la de los poderes parti­
culares que han organizado la totalidad de la sociedad. 
Una reconversión que disolviera la sustancia espuria de 
lo universal es todavía un desiderátum; pero es un desi­
derátum político.

Se cree morir por la Clase, se muere por las gentes del 
Partido. Se cree morir por la Patria, se muere por los 
Industriales. Se cree morir por la Libertad de las per­
sonas, se muere por la Libertad de los dividendos. Se 
cree morir por el Proletariado, se muere por su Buro­
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cracia. Se cree morir por orden de un Estado, se mue­
re por el Dinero que lo sostiene. Se cree morir por una 
nación, se muere por los bandidos que la amordazan. 
Se cree... pero, ¿por qué creer en una oscuridad tal? 
¿Creer? ¿Morir?... ¿cuándo se trata de aprender a vi­
vir? 2

2. Fran^ois Perroux, Lo Coexistence Pacifique, loe. cit., 
vol. III, pág. 631.

Ésta es una auténtica «traducción» de universales 
hipostatizados en la concreción y sin embargo reconoce 
la realidad del universal llamándolo por su propio nom­
bre. La totalidad hipostatizada resiste la disolución ana­
lítica, no porque sea una entidad mítica detrás de en­
tidades y actuaciones particulares, sino porque es el 
terreno concreto y objetivo de su funcionamiento en el 
contexto social e histórico dado. Como tal, es una fuer­
za real, sentida y ejercitada por los individuos en sus 
acciones, circunstancias y relaciones. Ellos la compar­
ten (de una manera desigual); ella decide sobre su exis­
tencia y sus posibilidades. El fantasma real tiene una 
realidad concluyente: la del poder separado e indepen­
diente de la totalidad sobre el individuo. Y esta tota­
lidad no es meramente una Gestalt percibida (como en 
la psicología), ni un absoluto metafísico (como en He- 
gel), ni un Estado totalitario (como en la ciencia política 
vulgar): es el estado de cosas establecido que deter­
mina la vida de los individuos.

Sin embargo, incluso si le damos tal realidad a estos 
universales políticos, ¿no tienen todos los demás uni­
versales un status muy diferente? Lo tienen, pero su 
análisis es conservado muy fácilmente dentro de los 
límites de la filosofía académica. La siguiente discusión 
no aspira a entrar en el «problema de los universales», 
sólo trata de esclarecer el alcance (artificialmente) limi­
tado del análisis filosófico y de indicar la necesidad de 
ir más allá de esos límites. La discusión será centrada 
otra vez en universales sustantivos, en tanto que distin­
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tos de los lógico-matemáticos (serie, número, clase, etc.) 
y, entre los primeros, en los conceptos más abstractos y 
controvertibles que presentan el reto verdadero al pensa­
miento filosófico.

El universal sustantivo no sólo se abstrae de la en­
tidad concreta, denota asimismo una entidad diferente. 
El «espíritu» es algo más y diferente que los actos cons­
cientes y la conducta. Su realidad puede ser descrita 
aproximadamente como la manera o la forma en que 
estos actos particulares son sintetizados, integrados por 
un individuo. Podemos sentirnos tentados a decir que 
a priori sintetizados por una «apercepción trascenden­
tal», en el sentido de que la síntesis integradora que hace 
posibles los procesos y actos particulares los precede, 
los configura, los distingue de «otros espíritus». Sin em­
bargo, esta formulación violentaría el concepto de Kant, 
porque la prioridad de tal conciencia es una prioridad 
empírica, que incluye la experiencia, las ideas, las as­
piraciones supra-individuales de grupos sociales parti­
culares.

Ante estas características, la conciencia puede muy 
bien ser llamada una disposición, una propensión o una 
facultad. No es una disposición o facultad individual 
entre otras, sin embargo, sino, en sentido estricto, una 
disposición general que es común, en diversos grados, 
a los miembros individuales de un grupo, clase o so­
ciedad. Sobre esta base, la distinción entre la concien­
cia verdadera y la falsa es plenamente significativa. La 
primera sintetizará los datos de la experiencia en con­
ceptos que reflejen, tan total y adecuadamente como sea 
posible, la sociedad dada en los hechos dados. Se su­
giere esta definición «sociológica», no por ningún pre­
juicio en favor de la sociología, sino por la inserción de 
hecho de la sociedad en los datos de la experiencia. En 
consecuencia, la represión de la sociedad en la forma-, 
ción de conceptos equivale a un confinamiento acadé­
mico de la experiencia, una restricción del significado.

Más aún, la restricción normal de la experiencia pro­
duce una penetrante tensión, incluso un conflicto, entre 
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«el espíritu» y el proceso mental, entre la conciencia y 
los actos conscientes. Si yo hablo del espíritu de una 
persona no me refiero meramente a sus procesos menta­
les tal como se revelan en su expresión, su habla, su 
conducta, etc., ni tampoco meramente a sus disposicio­
nes o facultades tal como son experimentadas o inferi­
das de la experiencia. También me refiero a aquello 
que ella no expresa, por lo que no muestra disposición 
alguna, pero que sin embargo está presente y que deter­
mina, en un grado considerable, su conducta, su enten­
dimiento, la formación y el rango de sus conceptos.

Estos elementos «negativamente presentes» son las 
fuerzas ambientales» específicas que precondicionan su 
espíritu por la repulsión espontánea ante ciertos datos, 
condiciones, relaciones. Están presentes como material 
rechazado. Su ausencia es una realidad; un factor po­
sitivo que explica su proceso mental real, el significado 
de sus palabras y su conducta. ¿Significadó para quién? 
No sólo para el filósofo profesional, cuya tarea es rec­
tificar los errores que cubren el universo del discurso 
común, sino también para aquellos que sufren estos 
errores, aunque puedan no darse cuenta de ello: para 
Fulano y Mengano. El análisis lingüístico contemporá­
neo evita esta tarea, interpretando los conceptos en tér­
minos de una mente empobrecida y precondicionada. 
Lo que está en juego es la intención no reducida, no 
expurgada, de ciertos conceptos claves, su función en 
la comprensión de la realidad no reprimida, en el pen­
samiento no conformista, crítico.

¿Son aplicables los comentarios que se acaban de 
presentar sobre el contenido real de universales tales 
como «espíritu» y «conciencia» a otros conceptos, comb 
los universales abstractos y sin embargo sustantivos, 
como Belleza, Justicia, Felicidad, con sus contrarios 
respectivos? Parece ser que la persistencia de estos uni­
versales intraducibies como puntos clave del pensamien­
to refleja la conciencia desgraciada de un mundo di­
vidido en el que «aquello que es» no se acerca e in­
cluso niega a «aquello que puede ser». La irreductible 
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diferencia entre el universal y sus particulares parece 
estar enraizada en la experiencia original de la incon­
quistable diferencia entre potencialidad y realidad: en­
tre dos dimensiones del único mundo experimentado. 
El universal comprende en una sola idea las posibili­
dades que están realizadas y al mismo tiempo detenidas 
en la realidad.

Al hablar de una bella muchacha, un bello paisaje, 
un bello cuadro, tengo desde luego cosas muy dife­
rentes en la mente. Lo que es común a todos ellos —la 
«belleza»— no es ni una misteriosa entidad ni un mun­
do misterioso. Al contrario, nada es quizá tan directo 
y claramente experimentado como la apariencia de la 
«belleza» en varios objetos bellos. El novio y el filó­
sofo, el artista y el enterrador pueden «definirla» de ma 
ñeras muy diferentes, pero todos definen el mismo esta­
do o condición específicos: alguna cualidad o cuali­
dades que hacen a lo bello contrastar con otros objetos. 
En está vaguedad y concreción, la belleza es experi­
mentada en lo bello; esto es, es vista, escuchada, olida, 
tocada, sentida, comprendida. Es experimentada casi 
como una conmoción, debida quizás al carácter con­
trastante de la belleza, que rompe el círculo de la expe­
riencia cotidiana y abre (por un breve momento) otra 
realidad (de la que el temor puede ser un elemento in­
tegral)?

Esta descripción tiene precisamente ese carácter me- 
tafísico que el análisis positivista desea eliminar median­
te la traducción, pero la traducción elimina aquello que 
tiene que ser definido. Hay muchas definiciones técni­
cas más o menos satisfactorias de la belleza en la esté­
tica, pero parece ser que sólo hay una que preserva el 
contenido que se experimenta de la belleza y que es por 
tanto la definición menos exacta: la belleza como una 
«promesse de bonheur»? Esta definición aprehende la 
referencia a una condición de los hombres y las cosas 
y a una relación entre hombres y cosas que ocurre mo-

3. Rilke, Duineser Elegien, primera Elegía.
4. Stendhal.
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mentáneamente al tiempo que se desvanece, que apa­
rece en formas tan diferentes como individuos hay y 
que, al desvanecerse, manifiesta lo que puede ser.

La protesta contra el carácter vago, oscuro, meta- 
físico de tales universales, la insistencia en una concre­
ción familiar y la protectora seguridad del sentido co­
mún y científico revela todavía algo de aquella angus­
tia primordial que guió los orígenes conocidos del pen­
samiento filosófico en su evolución de la religión a la 
mitología y de la mitología a la lógica; la defensa y la 
seguridad todavía son grandes apartados en los presu­
puestos, tanto intelectuales como nacionales. La expe­
riencia cruda parece estar más familiarizada con lo abs­
tracto y lo universal de lo que lo está la filosofía analí­
tica; parece estar incrustada en un mundo metafísico.

Los universales son elementos primarios de la expe­
riencia; no como conceptos filosóficos, sino como las 
cualidades propias del mundo con el que uno es con­
frontado diariamente. Lo que se experimenta es, por 
ejemplo, la nieve, la lluvia o el calor, una calle, una 
oficina o un jefe, el amor o el odio. Las cosas particu­
lares (entidades) y los sucesos sólo aparecen en (e in­
cluso como) una colmena y una continuidad de relacio­
nes, como incidentes y partes en uha configuración ge­
neral de la que son inseparables; no pueden aparecer 
de ningún otro modo sin perder su identidad. Son cosas 
y sucesos particulares sólo contra un trasfondo general 
que es más que un trasfondo: es el terreno concreto del 
que salen, en el que existen y pasan. Este terreno 
está estructurado sobre universales como el color, la 
forma, la densidad, la dureza, la suavidad, la luz o la 
oscuridad, el movimiento o el descanso. En este sen­
tido, los universales parecen designar la «materia» del 
mundo:

Quizás podemos definir la «materia» de mundo como 
lo que es designado por palabras que, cuando son em­
pleadas correctamente, aparecen como sujetos y predi­
cados o términos debelaciones. En ese sentido, yo diría 
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que el material del mundo consiste en cosas como la 
blancura, más que en objetos que tengan la propiedad 
de ser blancos... Tradicionalmente, cualidades tales como 
blanco, duro o dulce cuentan como universales, pero 
si la teoría anterior es válida, sintácticamente están más 
cerca de las sustancias.5

5. Bertrand Russell, My Philosophical Development (Nueva 
York, Simón and Schuster, 1959), págs. 170-171.

6. Wilhem v. Humboldt, Ueber die Verschiedenheit des 
menschlichen Spiachbaues... loe. cit., pág. 197.

7. Ibíd., págs. 74-75.

El carácter sustantivo de las «cualidades» señala el 
origen relacionado con la experiencia de los universales 
ustantivos, la manera en que los conceptos se originan 

vil la experiencia inmediata. La filosofía del lenguaje de 
Humboldt subraya el carácter experiencial del concepto 
en su relación con el mundo; esto le lleva a asumir un 
parentesco original no sólo entre conceptos y palabras, 
sino también entre conceptos y sonidos (Lauté). Sin em­
bargo, si la palabra, como vehículo de los conceptos, es 
el verdadero «elemento» del lenguaje, no comunica el 
concepto confeccionado, ni contiene el concepto ya fijo 
y «cerrado». La palabra meramente sugiere un concep­
to, se relaciona a sí misma con un universal.6 7

Pero precisamente la relación de la palabra con un 
sustantivo universal (concepto) hace imposible, de acuer­
do con Humboldt, imaginar el origen del lenguaje como 
empezando por la significación de los objetos por pala­
bras y luego procediendo a su combinación (Zusammen- 
fügung):

En realidad, el habla no es construida a partir de pala­
bras precedentes, sino al contrario: las palabras salen 
de la totalidad del habla (aus dem Ganzen der Rede)?

La «totalidad» que aparece a la vista aquí debe ser 
deslindada en términos de una entidad independiente, 
de una «Gestalt» y otras cosas semejantes. El concepto 
expresa de algún modo la diferencia y la tensión entre 
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potencialidad y realidad: la identidad en esta diferen­
cia. Aparece en la relación entre las cualidades (blanco, 
duro; pero también bello, libre, justo) y los conceptos 
correspondientes (blancura, dureza, belleza, libertad, jus­
ticia). El carácter abstracto de los segundos parece desig­
nar las cualidades más concretas como realizaciones 
parciales, aspectos, manifestaciones de una cualidad más 
universal y más «excelente», que es experimentada en 
lo concreto.8

Y en virtud de esta relación, la cualidad concreta pa­
rece representar una negación tanto como una realiza­
ción del universal. La nieve es blanca, pero no es 
«blancura»; una muchacha puede ser bella, incluso 
una belleza, pero no «belleza»; un país puede ser libre 
(en comparación con otros) porque sus gentes tienen 
ciertas libertades, pero no es la encarnación misma de 
la libertad. Más aún, los conceptos son significativos 
sólo en el contraste experimentado con sus opuestos: lo 
blanco con lo no blanco, lo bello con lo no bello. Las 
declaraciones negativas pueden ser convertidas algunas 
veces en positivas: «negro» o «gris» por «no blanco», 
«feo» por «no bello».

Estas formulaciones no alteran la relación entre el 
concepto abstracto y sus realizaciones concretas: el con­
cepto universal denota aquello que la entidad particu­
lar es, y no es. La traducción puede eliminar la nega­
ción oculta reformulando el significado en una proposi­
ción no contradictoria, pero la declaración sin traducir 
sugiere una necesidad real. Hay más en el nombre abs­
tracto (belleza, libertad) que en las cualidades (bello, li­
bre) atribuidas a la persona, cosa o condición particu­
lares. El sustantivo universal encierra cualidades que 
sobrepasan toda experiencia particular, pero persiste en 
la mente, no como una invención de la imaginación ni 
como posibilidades lógicas, sino como el «material» del 
que está hecho nuestro mundo. Ninguna nieve es pura­
mente blanca, ni ninguna bestia u hombre cruel es toda 
la crueldad que el hombre conoce; la que conoce como 

8. Ver pág. 234.

241



una fuerza casi inagotable en la historia y la imagina­
ción.

Pero hay una clase más amplia de conceptos —nos 
atreveríamos a decir, los conceptos filosóficos relevan­
tes— en los que la relación cuantitativa entre lo univer­
sal y lo particular adquiere un aspecto cualitativo, en los 
que el universal abstracto parece designar potenciali­
dades en un sentido histórico, concreto. Como quiera 
que «hombre», «naturaleza», «justicia», «belleza» o «li­
bertad» puedan definirse, sintetizan contenido experien- 
ciales en ideas que trascienden sus realizaciones parti­
culares, que son algo que está para ser superado, que 
puede ser llevado más allá. Así, el concepto de belleza, 
comprende toda la belleza no realizada todavía *, el con­
cepto de libertad, toda la libertad no alcanzada toda­
vía.

9. Esta interpretación, que subraya el carácter normativo 
de los universales, puede relacionarse con la concepción del 
universal en la filosofía griega; esto es, la noción de lo más 
general como lo más alto, lo primero en «excelencia» y por 
tanto la verdadera realidad: «...la generalidad no es un sujeto 
sino un predicadó, un predicado precisamente de la primacía 
implícita en la excelencia superlativa de la actuación. La ge­
neralidad, por lo tanto, es general precisamente porque, y sólo 
en la medida en que es ’como* primacía. Es general, entonces, 
no en el sentido de un universo lógico o de un concepto de 
clase, sino en el sentido de una norma que, sólo porque es 
universalmente vinculante, consigue unificar una multiplicidad 
de partes en un todo. Es muy importante advertir que la rela­
ción de este todo con sus partes no es mecánica (todo = suma

O, para usar otro ejemplo, el concepto filosófico 
«hombre» aspira a las facultades humanas totalmente 
desarrolladas que son sus facultades distinguibles y que 
aparecen como posibilidades en las condiciones en las 
que los hombres viven realmente. El concepto articula 
las cualidades que son consideradas «típicamente huma­
nas». Esta vaga frase puede servir para elucidar la am­
bigüedad en tales definiciones filosóficas; esto es, que 
las mismas reúnen las cualidades que pertenecen a todos 
los hombres contrastados con otros seres vivientes y, al 
mismo tiempo, son presentadas como la más adecuada 
o más alta realización del hombre.9
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Los universales aparecen así como instrumentos con­
ceptuales para la comprensión de condiciones particu­
lares de cosas a la luz de sus potencialidades. Son his­
tóricos y suprahistóricos; conceptualizan el material 
del que consiste el mundo experimentado, y lo concep­
tualizan con una imagen de sus posibilidades, a la luz 
de su limitación actual, su supresión y su negación. Ni 
la experiencia ni el juicio son privados. Los conceptos 
filosóficos se forman y desarrollan dentro de la con­
ciencia de una condición general en una continuidad his­
tórica; se elaboran desde una posición individual den­
tro de una sociedad específica. El material del pensa­
miento es material histórico; no importa cuán abstracto, 
general o puro pueda llegar a ser en la teoría filosófica 
o científica. El carácter universal-abstracto y al mismo 
tiempo histórico de estos «objetos eternos» del pensa­
miento es reconocido y claramente declarado en La cien­
cia y el mundo moderno de Whitehead: 10

Los objetos eternos son... en su naturaleza, abstractos. 
Por «abstracto» entiendo aquello que un objeto eterno 
es en sí mismo —esto es, su esencia—, lo que es com­
prensible sin referencia a alguna experiencia particular. 
Ser abstracto es trascender la ocasión particular del 
acontecer actual. Pero trascender una ocasión actual no 
quiere decir estar desconectado de ella. Al contrario, yo 
sostengo que cada objeto eterno tiene su propia co- 

de sus partes), sino inmanentemente teleológica (todo = dis­
tinto de la suma de sus partes). Es más, esta concepción inma­
nentemente teleológica de la totalidad como funcional sin ser 
intencional por toda su importancia para el fenómeno de la 
vida, no es exclusivamente o incluso originalmente una catego­
ría 'orgánica'. Está enraizada, por el contrario, en la funciona­
lidad inmanente, intrínseca de la excelencia como tal, que 
unifica una variedad precisamente en el proceso de 'aristocra­
tizarla', siendo ia excelencia y la unidad las condiciones de 
la realidad total de la variedad, incluso como variedad» Ha- 
rold A. T. Reiche, «General Because Finí* : A Presocratic Mo­
tive in Aristotle’s Theology (Massachusetts Institute of Tech­
nology, Cambridge, 1961, Publications in Humanaties n.° 52), 
págs. 105 s.

10. (Nueva York, MacMillan, 1926), págs. 228 s.
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nexión con cada una de tales ocasiones, a la que yo 
llamo su forma de incorporación en esa ocasión... Así, 
el status metafísico de un objeto eterno es el de una 
posibilidad para una realidad. Cada ocasión real se 
define de acuerdo con su carácter según cómo sean 
actualizadas esas posibilidades para aquella ocasión.

Los elementos de experiencia, proyección y anticipación 
de posibilidades reales entran dentro de la síntesis con­
ceptual: con una forma respetable como hipótesis, con 
una forma desprestigiada como «metafísica». En diver­
sos grados, son irreales porque van más allá del uni­
verso establecido de conducta y pueden ser incluso in­
deseables en nombre del a limpieza y la exactitud. Sin 
duda, en el análisis filosófico,

Pocos avances reales... pueden esperarse ampliando 
nuestro universo para incluir las llamadas entidades po­
sibles,11

11. W. V. O. Quine, From a Logic Point of View, loe. cit., 
pág. 4.

12. Ibid.

pero todo depende de cómo se utiliza la navaja de Ock- 
ham; esto es, qué posibilidades deben ser cortadas. La 
posibilidad de una organización social de la vida ente­
ramente diferente no tiene nada en común con la «posi­
bilidad» de un hombre con un sombrero verde que apa­
recerá mañana en todos los zaguanes, pero tratarlos con 
la misma lógica puede ser útil para la difamación de 
posibilidades indeseables. Criticando la introducción de 
entidades posibles, Quine escribe que semejante

universo superpoblado es en muchos sentidos desagra­
dable. Ofende el sentido estético de los que gustamos 
de los paisajes desérticos, pero esto no es lo peor. [Tal] 
acumulación de posibles es un campo abierto para los 
elementos del desorden.11 12
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Raramente ha alcanzado la filosofía contemporánea 
una formulación más auténtica del conflicto entre su 
objeto y su función. El síndrome lingüístico de «agra­
dable», «sentido estético» y «paisaje desértico» evoca 
el aire liberador del pensamiento de Nietzsche, que des­
troza la Ley y el Orden, mientras el «campo abierto 
para los elementos del desorden» pertenece al lenguaje 
hablado por las autoridades judiciales y de informa­
ción. Lo que aparece desagradable y desordenado des­
de el punto de vista lógico, puede comprender muy bien 
los elementos agradables de un orden diferente y puede 
ser así una parte esencial del material con el que se 
construyen los conceptos filosóficos. Ni el sentido es­
tético más refinado, ni el más exacto concepto filosó­
fico son inmunes contra la historia. Los elementos de 
desorden figuran entre los puros objetos del pensamiento. 
También ellos están separados de una base social y los 
contenidos de ios que se abstraen guían la abstracción.

De este modo, se levanta el espectro del «historicis­
mo». Si el pensamiento procede de condiciones históri­
cas que siguen operando en la abstracción, ¿hay algu­
na base objetiva sobre la que se puede hacer la dis­
tinción entre las varias posibilidades proyectadas por el 
pensamiento, entre formas de trascendencia conceptual 
diferentes y en conflicto? Es más, la cuestión no puede 
ser discutida sólo con referencia a diferentes proyectos 
filosóficos}3 En la medida en que el proyecto filosófico 
es ideológico, es parte de un proyecto histórico; esto es, 
pertenece a una etapa y un nivel específicos del desarro­
llo social, y el concepto crítico filosófico se refiere (¡ no 
importa cuán indirectamente!) a posibilidades alternati­
vas de este desarrollo.

La búsqueda de criterios para juzgar entre diferen­
tes proyectos filosóficos lleva así a la búsqueda de cri­
terios para juzgar entre diferentes proyectos y alterna­
tivas históricas, entre diferentes modos actuales y posi­
bles de entender y cambiar al hombre y a la naturaleza.

13. Para este uso del término «proyecto», ver Introduc­
ción.
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Mencionaré sólo unas cuantas proposiciones que sugie­
ren que el carácter histórico interno de los conceptos fi­
losóficos, lejos de impedir la validez objetiva, define la 
base para su validez objetiva.

Hablando y pensando para sí mismo, el filósofo ha­
bla y piensa desde una posición particular en su socie­
dad, y lo hace con el material transmitido y utilizado 
por esta sociedad. Pero al hacer ésta, habla y piensa 
dentro de un universo común de hechos y posibilidades. 
A través de los diversos agentes y soportes individuales 
de la experiencia, a través de los diferentes «proyectos» 
que guían las formas del pensamiento desde los asuntos 
de la vida cotidiana hasta la ciencia y la filosofía, la 
interacción entre el sujeto colectivo y un mundo común 
persiste y constituye la validez objetiva de los univer­
sales. Es objetivo:

1. En virtud de la materia (el material) opuesta al 
sujeto que aprehende y comprende. La formación de 
conceptos permanece determinada por la estructura de 
la materia que no se disuelve en subjetividad (incluso 
si su estructura es totalmente lógico-matemática). No 
puede ser válido ningún concepto que defina su objeto 
por medio de propiedades y funciones que no pertene­
cen al objeto (por ejemplo, el individuo no puede ser 
definido como capaz de llegar a ser idéntico a otro in­
dividuo ; el hombre como capaz de permanecer eterna­
mente joven). Sin embargo, la materia confronta al suje­
to en un universo histórico, y la objetividad aparece 
bajo un horizonte abierto; es transformable.

2. Por la estructura de la sociedad específica en la 
que tiene lugar el desarrollo del concepto. Esta estruc­
tura es común a todos los sujetos en el universo respec­
tivo. Existen bajo las mismas condiciones naturales, el 
mismo régimen de producción, el mismo modo de ex­
plotar la riqueza social, la misma herencia del pasado, 
el mismo grado de posibilidades. Todas las diferencias 
y conflictos entre clases, grupos e individuos se desplie­
gan dentro de este marco común.

Los objetos del pensamiento y la percepción, tal 
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como aparecen ante los individuos anteriorente a toda 
interpretación' «subjetiva», tienen en común ciertas cua­
lidades primarias que pertenecen a estos dos soportes 
de la realidad: 1) a la estructura física (natural) de la 
materia, y 2) a la forma que ha adquirido la materia 
en la práctica histórica colectiva que ha hecho de ella 
(materia) objeto para un sujeto. Los dos soportes o as­
pectos de la objetividad (físicos e históricos) están in­
terrelacionados de tal modo que no pueden ser aisla­
dos uno del otro ; el aspecto histórico no puede elimi­
narse nunc atan radicalmente que sólo permanezca el 
soporte físico «absoluto».

Por ejemplo, he intentado mostrar que, en la reali­
dad tecnológica, el mundo-objeto (incluyendo los suje­
tos) se experimenta como un mundo de instrumentos. 
El contexto tecnológico define previamente la forma en 
que aparecen los objetos. Para el científico aparecen a 
priori como elementos libres de valor o complejos de 
relaciones, susceptibles de ser organizados en un siste­
ma lógico-matemático; y para el sentido común apare­
cen como el material de trabajo o placer, producción o 
consumo. El mundo-objeto es así el mundo de un pro­
yecto histórico específico y nunca es accesible fuera del 
proyecto histórico que organiza la materia, y la organi­
zación de la materia es al mismo tiempo una empresa 
teórica y práctica.

He usado el término «proyecto» tan repetidamente, 
porque me parece que acentúa más claramente el carác­
ter específico de la práctica histórica. Es el resultado 
de una determinada elección, una medida, entre otras 
posibles, para comprender, organizar y transformar la 
realidad. La elección inicial define el rango de posibili­
dades abiertas de este modo e impide las posibles alter­
nativas incompatibles con ella.

Propondré ahora algunos criterios para acercamos al 
verdadero valor de los diferentes proyectos históricos. 
Estos criterios tienen que referirse a la manera en que 
un proyecto histórico realiza posibilidades dadas; no 
posibilidades formales, sino aquellas que envuelven las 
formas de existencia humana. Tal realización está de 
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hecho en movimiento bajo toda situación histórica. Toda 
sociedad establecida es tal realización; más aún, tiende 
a prejuzgar la racionalidad de proyectos posibles, a con­
servarlos dentro de su marco. Al mismo tiempo, toda 
sociedad establecida se enfrenta con la actualidad o po­
sibilidad de una práctica histórica cuantitativamente di­
ferente que puede destruir el marco institucional existen­
te. La sociedad establecida ha demostrado ya su verda­
dero valor como proyecto histórico. Ha tenido éxito en 
la organización de la lucha del hombre con el hombre y 
con la naturaleza; reproduce y protege (más o menos 
adecuadamente) la existencia humana (siempre con la 
excepción de aquellos que son declarados proscritos, 
enemigos extraños u otras víctimas del sistema). Pero 
contra este proyecto en plena realización emergen otros 
proyectos, y entre ellos, aquellos que cambiarían el pro­
yecto establecido en su totalidad. Los criterios sobre 
la verdad histórica objetiva pueden ser formulados me­
jor como criterios de su racionalidad con referencia a 
tal proyecto trascendente:

1. El proyecto trascendente debe estar de acuerdo 
con las posibilidades reales abiertas en el nivel alcan­
zado de la cultura material e intelectual.

2. El proyecto trascendente, para refutar la totali­
dad establecida, debe demostrar su propia racionalidad 
más alta, en el triple sentido de que:

a) ofrece la perspectiva de preservar y mejorar los 
logros productivos de la civilización;

b) define la totalidad establecida en sus mismas es­
tructuras, tendencias básicas y relaciones;

c) su realización ofrece una mayor oportunidad pa­
ra la pacificación de la existencia, dentro del marco 
de las instituciones que ofrecen una mayor oportuni­
dad para el libre desarrollo de las necesidades y las 
facultades humanas.

Obviamente, esta noción de la racionalidad contie­
ne, especialmente en la última declaración, un juicio de 
valor y yo repito lo que he declarado antes: creo que el 
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mismo concepto de Razón se origina en este juicio de 
valor, y que el concepto de verdad no puede separar­
se del valor de la Razón.

«Pacificación», «libre desarrollo de las necesidades 
y facultades humanas», son conceptos que pueden ser 
definidos empíricamente en términos de los recursos y 
capacidades intelectuales y materiales disponibles, y de 
su uso sistemático para atenuar la lucha por la exis­
tencia. Ésta es la base objetiva de la racionalidad his­
tórica.

Si la misma continuidad histórica provee la base ob­
jetiva para determinar la verdad de diferentes proyec­
tos históricos, ¿determina también su orden de sucesión 
y sus límites? La verdad histórica es comparativa; la 
racionalidad de lo posible depende de la de lo actual, la 
verdad del proyecto trascendente depende de la del 
proyecto en realización. La ciencia aristotélica fue re­
futada sobre la base de sus logros; si el capitalismo es 
refutado por el comunismo, será gracias a sus propios 
logros. La continuidad se preserva a través de la rup­
tura: el desarrollo cuantitativo se convierte en cambio 
cualitativo si alcanza la estructura misma de un sis­
tema establecido; la racionalidad establecida se hace 
irracional cuando, en el curso de su desarrollo interno, 
las posibilidades del sistema superan a sus institucio­
nes. Tal refutación interna pertenece al carácter histó­
rico de la realidad y el mismo carácter le confiere su 
intención crítica a los conceptos que comprenden esta 
realidad. Reconocen y anticipan lo irracional en 
la realidad establecida: proyectan la negación histó­
rica.

¿Es «determinada» esta negación? Esto es, ¿la su­
cesión interna de un proyecto histórico, una vez que ha 
llegado a ser una totalidad, está necesariamente pre­
determinada por la estructura de su totalidad? Si es 
así, el término «proyecto» sería falaz. Aquello que es 
una posibilidad histórica llegaría tarde o temprano a 
ser real; y la definición de libertad como necesidad 
comprendida tendría una connotación represiva que no 
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tiene. Todo esto puede no ser importante. Lo que im­
porta es que tal determinación histórica (a pesar de to­
da ética, de toda psicología sutil) absolvería los crí­
menes contra la humanidad que la civilización sigue co­
metiendo y así facilitaría su continuación.

Sugiero la frase «elección determinada» para sub­
rayar la inserción de la libertad en la necesidad his­
tórica; la frase no hace más que condensar la propo­
sición de que los hombres hacen su propia historia, 
pero la hacen bajo condiciones dadas. Son determina­
das: 1. Las contradicciones específicas que se desarro­
llan dentro de un sistema histórico como manifestacio­
nes del conflicto entre lo potencial y lo actual; 2. los 
recursos materiales e intelectuales disponibles para el 
sistema respectivo; 3. el grado de libertad práctica y 
teórica compatible con el sistema. Estas condiciones de­
jan abiertas posibilidades alternativas de desarrollar y 
utilizar los recursos disponibles, posibilidades alterna­
tivas de «hacer una vida», de organizar la lucha del 
hombre con la naturaleza.

Así, dentro del marco de una situación dada, la in­
dustrialización puede proceder de diferentes maneras, 
bajo control privado o colectivo, e incluso, bajo control 
privado, en diferentes direcciones de progreso y con di­
ferentes metas. La elección es primariamente (¡pero sólo 
primariamente!) privilegio de aquellos grupos que han 
obtenido el control sobre el proceso productivo. Su con­
trol protege la forma de vida de la totalidad, y la ne­
cesidad de esclavitud es el resultado de su libertad. La 
posible abolición de esta necesidad depende de una 
nueva inserción de la libertad: no cualquier libertad, 
sino la de los hombres que comprenden la necesidad 
dada como dolor insufrible e innecesario.

Como proceso histórico, el proceso dialéctico com­
prende a la conciencia: el reconocimiento y el dominio 
de las potencialidades liberadoras. Así, comprende la 
libertad. En el grado en que la conciencia esté deter­
minada por las exigencias e intereses de la sociedad es­
tablecida, «carece de libertad»; en el grado en que la 

250



sociedad establecida es irracional, la conciencia llega a 
ser libre para la más alta racionalidad histórica sólo en 
la lucha contra la sociedad establecida. La verdad y la 
libertad del pensamiento negativo tienen su base y su 
razón en esta lucha. Así, según Marx, el proletaria­
do es la fuerza histórica liberadora sólo como fuer­
za revolucionaria; la negación determinada del ca­
pitalismo ocurre si y cuando el proletariado ha llegado 
a ser consciente de sí mismo y de las condiciones y 
procesos que configuran su sociedad. Esta toma de con­
ciencia es un prerrequisito tanto como un elemento de 
la práctica de la negación. Este <si» es esencial al pro­
greso histórico: es el elemento de la libertad (¡y de la 
oportunidad!) que abre las posibilidades de conquis­
tar la necesidad de los hechos dados. Sin él, la histo­
ria recae en la oscuridad de la naturaleza inconquis­
tada.

Hemos encontrado anteriormente el «círculo vicioso» 
de la libertad y la liberación,14 ahora reaparece como 
la dialéctica de la negación determinada. La trascen­
dencia más allá de las condiciones establecidas (de pen­
samiento y acción) presupone una trascendencia dentro 
de estas condiciones. Esta libertad negativa, esto es, la 
libertad frente al poder opresivo e ideológico de los 
hechos dados, es el a priori de la dialéctica histórica; 
es el elemento de elección y decisión en y contra la 
determinación histórica. Ninguna de las alternativas da­
das es por si misma negación determinada a menos 
que sea comprendida conscientemente y pueda rom­
per el poder de las condiciones intolerables y al­
canzar las condiciones más lógicas, más razonables, he­
chas posibles por las prevalecientes. En cualquier caso, 
la racionalidad y la lógica invocadas en el movimien­
to del pensamiento y la acción es la de las condicio­
nes dadas que deben ser trascendidas. La negación pro­
cede sobre bases empíricas; es un proyecto histórico 
dentro y más allá de un proyecto que ya está en mo­

14. Ver pág. 65.
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vimiento, y su verdad es una posibilidad que deberá 
ser determinada sobre esas bases.

Sin embargo, la verdad de un proyecto histórico no 
alcanza validez ex post mediante el éxito, esto es, por 
el hecho de que sea aceptado y realizado por la socie­
dad. La ciencia galileana era verdadera cuando todavía 
estaba siendo condenada; la teoría marxiana era ya ver­
dadera en la época del Manifiesto comunista; el fascis­
mo sigue siendo falso incluso si está en ascenso en una 
escala internacional («verdadera» y «falso» siempre en 
el sentido de la racionalidad histórica tal como ha sido 
definida antes). En la época contemporánea, todos los 
proyectos históricos tienden a ser polarizados en las dos 
totalidades en conflicto: capitalismo y comunismo; y 
el resultado parece depender de dos series antagónicas 
de factores: 1. la mayor fuerza de destrucción; 2. la 
mayor productividad sin destrucción. En otras palabras, 
la más alta verdad histórica correspondería al sistema 
que ofrece la mayor posibilidad de pacificación.
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9. LA CATASTROFE DE LA LIBERACIÓN

El pensamiento positivo y su filosofía neopositivis- 
ta neutralizan el contenido histórico de la racionalidad. 
Este contenido nunca es un factor o significado ajeno 
que puede o no ser incluido en el análisis; entra en 
el pensamiento conceptual como un factor constituti­
vo y determina la validez de sus conceptos. En el gra­
do en que la sociedad establecida es irracional, el aná­
lisis en términos de racionalidad histórica introduce en 
el concepto el elemento negativo: la crítica, la contra­
dicción y la trascendencia.

Este elemento no puede ser asimilado al positivo. 
Cambia el concepto en su totalidad, en su intención 
y su validez. Así, en el análisis de una economía, ca­
pitalista o no, que funciona como un poder «indepen­
diente», por encima y superando a los individuos, los 
aspectos negativos (exceso de producción, desempleo, 
inseguridad, despilfarro, represión) no están compren­
didos en tanto que aparezcan meramente como sub­
productos más o menos inevitables, como «el otro lado» 
de la historia del crecimiento y el progreso.

Es verdad que una administración totalitaria pue­
de promover la explotación eficiente de los recursos; el 
establishment nuclear militar puede procurar millones de 
empleos por medio de su enorme poder de adquisición; 
el esfuerzo y las úlceras pueden ser el subproducto 
de la adquisición de bienestar y responsabilidad; desa­
tinos y crímenes mortales por parte de los líderes pue­
den ser meramente la forma de vida. Se está dispuesto a 
admitir la locura económica y política; y se la compra. 
Pero este tipo de conocimiento del «otro lado» es uña 
y carne de la solidificación del estado de cosas, de la 
gran unificación de los opuestos que frustra el cambio 
cualitativo, porque pertenece a una existencia totalmen­
te desesperanzada o totalmente condicionada, que se ha 
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acomodado en un mundo donde incluso lo irracional 
es Razón.

La tolerancia del pensamiento positivo es una tole­
rancia forzada; forzada no por una organización te­
rrorista, sino por el abrumador poder anónimo y la efi­
cacia de la sociedad tecnológica. Como tal, impregna 
la conciencia general y la conciencia del crítico. La ab­
sorción de lo negativo por lo positivo es ratificada en 
la experiencia diaria, que ofusca la distinción entre apa­
riencia racional y realidad irracional. Presentaré algu­
nos ejemplos banales de esa armonización:

1) Noy al volante de un automóvil nuevo. Experimento 
su belleza, su brillo, su potencia, su comodidad... en­
tonces me doy cuenta del hecho de que en un tiem­
po relativamente breve se deteriorará y necesitará 
reparación; que Su belleza y su carrocería son bara­
tas, su potencia innecesaria, su tamaño absurdo; y 
que no encontraré donde estacionarlo. Paso a pensar 
en mi coche como un producto de una de las Tres 
Grandes empresas automovilísticas. Ellas determinan 
la apariencia de mi coche y son responsables tanto 
de su belleza como de su bajo precio, de su poten­
cia como de su fragilidad, de su funcionamiento 
como de su caducidad. En cierto modo, me siento 
engañado. Creo que el coche no es lo que pudiera 
ser, que se pueden hacer mejores coches y por me­
nos dinero. Pero los demás también tienen que vi­
vir. Los salarios y los impuestos son demasiado al­
tos; es necesario un cambio; estamos mucho mejor 
que antes. La tensión entre apariencia y realidad se 
funde y ambas convergen en un sentimiento más 
bien agradable.

2) Paseo por el campo. Todo está como debe de ser: 
la naturaleza en todo su esplendor. Los pájaros, el 
sol, la hierba, la vista de las montañas a través de 
los árboles, nadie alrededor, ninguna radio, ni olor 
a gasolina. Entonces el sendero tuerce y termina en 
la autopista. Estoy otra vez entre los anuncios, las 
gasolineras, los moteles y los albergues de carrete­
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ra. Estaba en un parque nacional y ahora sé que esto 
no era realidad. Era una «reserva», algo que se con­
serva como una especie en vías de desaparición. Si 
no fuera por el gobierno, los anuncios, los puestos 
de hot dogs y los moteles hubieran invadido hace 
mucho ese fragmento de naturaleza. Le estoy agra­
decido al gobierno; estamos mucho mejor que an­
tes...

3) El metro a la hora de salida de las oficinas. Veo a 
la gente con caras y cuerpos cansados, furiosos, eno­
jados. Siento que en cualquier momento alguien pue­
de sacar un cuchillo, nada más porque sí. Leen, o 
más bien están sumidos en su periódico, su revista 
o su libro. Y sin embargo, un par de horas después, 
la misma gente, lavada, perfumada, vestida o des­
vestida, puede estar feliz y contenta, sonreír y ol­
vidar (o recordar). Pero la mayor parte tendrá pro­
bablemente alguna horrible compañía o soledad en 
su casa.

Estos ejemplos pueden ilustrar el feliz matrimonio 
de lo positivo y lo negativo: la ambigüedad objetiva 
que se adhiere a los datos de la experiencia. Es una 
ambigüedad objetiva porque la mutación de mis sensa­
ciones y reflejos responde a la manera en que los hechos 
experimentados están realmente interrelacionados. Pero 
esta interrelación, si es comprendida, sacude a la con­
ciencia armonizadora y su falso realismo. El pensamien­
to crítico lucha por definir el carácter irracional de la 
racionalidad establecida (que se hace cada vez más ma­
nifiesto) y definir las tendencias que provocan que esta 
racionalidad genere su propia transformación. «Su pro­
pia» porque, como totalidad histórica, ha desarrollado 
fuerzas y capacidades que por sí mismas se convierten 
en proyectos más allá de la totalidad establecida. Son 
posibilidades de la racionalidad tecnológica avanzada y, 
como tales, comprometen a toda la sociedad. La trans­
formación tecnológica es al mismo tiempo transforma­
ción política, pero el cambio político se convertirá en 
cambio social cualitativo sólo en el grado en que altere 
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la dirección del progreso técnico, esto es, en que desarro­
lle una nueva tecnología, porque la tecnología estable­
cida se ha convertido en un instrumento de la política 
destructiva.

Tal cambio cualitativo sería una transición a un 
estadio más alto de civilización si las técnicas fueran de­
signadas y utilizadas para la pacificación de la lucha 
por la existencia. Para señalar las perturbadoras impli­
caciones de esta afirmación, aclaro que semejante nue­
va dirección del progreso técnico sería la catástrofe de 
la dirección establecida, no sólo la evolución cuantita­
tiva de la racionalidad dominante (científica y tecnoló­
gica) sino su transformación catastrófica, la aparición de 
una nueva idea de Razón, teórica y práctica.

La nueva idea de Razón está expresada en la pro­
posición de Whitehead: «la función de la Razón es pro­
mover el arte de la vida».1 Teniendo en cuenta este fin, 
la Razón es la «dirección del ataque al entorno», que se 
deriva de «la triple urgencia de: 1. vivir, 2. vivir bien, 
3. vivir mejor».1 2

1. A. N. Whitehead, The Function of Reason (Boston: 
Beacon Press, 1959), pág. 5.

2. Ibíd., pág. 8.

Las proposiciones de Whitehead parecen describir 
el desarrollo actual de la Razón tanto como su fraca­
so. O más bien parecen sugerir que la razón está toda­
vía por descubrirse, reconocerse y realizarse, porque 
hasta ahora la función histórica de la razón ha sido re­
primir e incluso destruir la aspiración a vivir, vivir bien 
y vivir mejor; o a posponer y poner un precio exorbi­
tantemente alto a la realización de esta exigencia.

En la definición de Whitehead de la función de la 
Razón, el término «arte» connota el elemento de nega­
ción determinada. La razón, en su aplicación a la so­
ciedad, ha sido opuesta hasta ahora al arte, en tanto que 
a éste se le ha otorgado el privilegio de poder’ ser 
irracional, de no estar sujeto a la Razón científica, tec­
nológica y operacional. La racionalidad de la domina­
ción ha separado la Razón de la ciencia y la Razón del 
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arte, o ha falsificado la Razón del arte, integrando el 
arte en el universo de la dominación. Fue una separa­
ción porque, desde el principio, la ciencia contenía la 
Razón estética, el libre juego e incluso la locura de la 
imaginación, la fantasía de la transformación; la cien­
cia se entregó a la racionalización de las posibilidades. 
Sin embargo, este libre juego conservó su compromiso 
con la falta de libertad dominante en la que había na­
cido y de la que se abstrajo; las posibilidades con las 
que la ciencia jugaba también eran las de la liberación: 
las de una verdad más alta.

Aquí se encuentra el vínculo original (dentro del 
universo de la dominación y la escasez) entre la ciencia, 
el arte y la filosofía. Es la conciencia de la discrepan­
cia entre lo real y lo posible, entre la verdad aparente 
y la auténtica, y el esfuerzo por comprender y domi­
nar esta discrepancia. Una de las formas primarias en 
que esta discrepancia encontró expresión fue la dis­
tinción entre dioses y hombres, finitud e infinito, cam­
bio y permanencia.3 Algo de esta interrelación mitoló­
gica entre lo real y lo posible sobrevivió en el pensa­
miento científico y sigue estando dirigida hacia una rea­
lidad más racional y verdadera. Las matemáticas eran 
consideradas reales y «buenas», en el mismo sentido que 
las ideas metafísicas de Platón. ¿Qué fue lo que hizo 
entonces que el desarrollo de aquellas las llevara a ser 
ciencia mientras el de las segundas permaneció como 
metafísica?

3. Ver capítulo V.

La respuesta más obvia es que. en un alto grado, las 
abstracciones científicas entraron y demostraron su ver­
dad en la conquista y la transformación real de la na­
turaleza. mientras que la abstracción filosófica no lo 
hizo, y no pudo hacerlo. Porque la conquista y la trans­
formación de la naturaleza tuvo lugar dentro de una ley 
y un orden de vida que la filosofía trasciende, subor­
dinándose a la «buena vida» de una ley y un orden di­
ferentes. Y este otro orden, que presuponía un alto gra­
do de liberación del esfuerzo, la ignorancia, la pobre-
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za, era irreal en los orígenes del pensamiento filosófico 
y a lo largo de su desarrollo; mientras que el pensa­
miento científico siguió siendo aplicable a una realidad 
cada vez más poderosa y universal. Los conceptos filo­
sóficos finales siguieron siendo ciertamente metafísicos; 
no eran y no podían ser verificados en términos del 
universo establecido del discurso y la acción.

’ Pero si ésta es la situación, el caso de la metafísi­
ca entonces, y especialmente del significado y la verdad 
de las proposiciones metafísicas, es un caso histórico. 
Esto quiere decir que son las condiciones históricas más 
que las puramente epistemológicas las que determinan 
la verdad, el valor cognoscitivo de tales proposiciones. 
Como todas las proposiciones que aspiran a la verdad, 
deben ser verificables; deben permanecer dentro del 
universo de la experiencia posible. Este universo nun­
ca es coextensivo con el establecido, pero se extiende 
hacia los límites del mundo que puede crearse trans­
formando el mundo establecido con los medios que él 
mismo ha proveído y conservado. El grado de verifi- 
cabilidad en este sentido crece en el curso de la his­
toria. Así, las especulaciones acerca de la Buena Vida, 
la Buena Sociedad, la Paz Permanente alcanzan un con­
tenido realista cada vez mayor ; sobre una base tecno­
lógica, lo metafísico tiende a convertirse en físico.

Más aún, si la verdad de las proposiciones metafí­
sicas está determinada por su contenido histórico (esto 
es, por el grado en que definen posibilidades históri­
cas), la relación entro metafísica y ciencia es estricta­
mente histórica. En nuestra propia cultura, al menos, 
todavía se da por sentada la parte de la ley de los tres 
estadios de Saint-Simon que estipula que el estado me­
tafísico precede al científico de la civilización. ¿Pero 
es esto definitivo?, ¿o la transformación científica del 
mundo contiene su propia trascendencia metafísica?

En el estadio avanzado de la civilización industrial, 
la racionalidad científica, traducida en poder político, 
parece ser el factor decisivo en el desarrollo de las al­
ternativas históricas. Surge entonces la pregunta sobre 
si este poder tiende hacia su propia negación; esto 
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es, hacia la promoción del «arte de la vida». Dentro de 
las sociedades establecidas, la aplicación continuada de 
la racionalidad científica alcanzará un punto final con 
la mecanización de todo el trabajo socialmente necesa­
rio pero individualmente represivo (el término «social­
mente necesario» incluye aquí todas las acciones que 
pueden ejercerse con mayor efectividad por máquinas, 
incluso si estas actuaciones producen lujos y despilfarro 
más que necesidades). Pero este estado será también el 
fin y el límite de la racionalidad científica en su estruc­
tura y dirección establecidas. El progreso ulterior im­
plicaría la ruptura, la conversión de la cantidad en ca­
lidad. Abriría la posibilidad de una realidad humana 
esencialmente nueva; la de la existencia en un tiempo 
libre sobre la base de las necesidades vitales satisfe­
chas. Bajo tales condiciones, el mismo proyecto cien­
tífico estará libre de fines trans-utilitarios, y libre para 
el «arte de vivir» más allá de las necesidades y el lujo 
de la dominación. En otras palabras, la consumación de 
la realidad tecnológica sería no sólo el prerrequisito, 
sino también lo racional para trascender la realidad tec­
nológica.

Esto significaría una inversión de la relación tradi­
cional entre la ciencia y la metafísica. Las ideas que 
definen la realidad en otros términos que los de las 
ciencias exactas o que estudian la conducta, perderían 
su carácter metafísico o emotivo como resultado de la 
transformación científica del mundo; los conceptos cien­
tíficos podrían proyectar y definir las realidades posi­
bles de una existencia libre y pacífica. La elaboración 
de tales conceptos significaría mucho más que la evolu­
ción de las ciencias prevalecientes. Implicaría la racio­
nalidad científica como totalidad, que hasta ahora ha es­
tado comprometida con una existencia sin libertad, su­
poniendo una nueva idea de la ciencia, de la Razón.

Si la consumación del proyecto tecnológico presu­
pone una ruptura con la racionalidad tecnológica do­
minante, la ruptura depende a su vez de la existencia 
continuada de la base técnica misma, porque es esta 
base la que ha hecho posible la satisfacción de las ne­
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cesidades y la reducción del esfuerzo: permanece como 
la base misma de todas las formas de libertad humana. 
El cambio cualitativo reside más bien en la reconstruc­
ción de esta base•, esto es. en su desarrollo con la mira 
de diferentes fines.

He subrayado que esto no implica el resurgimiento 
de «valores» espirituales o de otro tipo que deberán su- 
plementar la transformación científica y tecnológica del 
hombre y la naturaleza.4 Por el contrario, el logro his­
tórico de la ciencia y la técnica ha hecho posible la 
conversión Me los valores en tareas técnicas: la mate­
rialización de los valores. Por consiguiente, lo que está 
en juego es la redefinición de los valores en términos 
técnicos, como elementos del proceso tecnológico. Los 
nuevos fines, como fines técnicos, operarán entonces en 
el proyecto y en la construcción de la maquinaria y no 
sólo en su utilización. Más aún, los nuevos fines pueden 
afirmarse incluso en la construcción de hipótesis cientí­
ficas ; en la teoría científica pura. De la cuantificación 
de las cualidades secundarias, la ciencia procederá a la 
cuantificación de los valores.

4. Ver el capítulo I.

Por ejemplo, lo que es calculable es el mínimo de 
trabajo con el que las necesidades vitales de todos los 
miembros de la sociedad pueden ser satisfechas, supo­
niendo que los recursos disponibles son empleados para 
este fin, sin ser restringidos por otros intereses y sin 
impedir la acumulación de capital necesario para el de­
sarrollo de la sociedad respectiva. En otras palabras, 
lo que es cuantificable es el grado disponible de libe­
ración de la necesidad. O lo que es calculable es el 
grado en el que bajo las mismas condiciones, se puede 
procurar el cuidado de los enfermos, los inválidos y 
los viejos. Esto quiere decir que lo que es cuantifica­
ble es la posible reducción de la angustia, la posible 
liberación del temor.

Los obstáculos que se levantan en el camino de la 
materialización de estas posibilidades son obstáculos 
políticos que se pueden definir. La civilización indus­
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trial ha alcanzado el punto en el que, con respecto a 
las aspiraciones del hombre por una existencia humana, 
la abstracción científica de las causas finales se vuelve 
anticuada en los propios términos de la ciencia. La mis­
ma ciencia ha hecho posible que las causas finales sean 
el dominio propio de la ciencia. La sociedad.

«mediante una elevación y una ampliación del dominio 
técnico, debe poner en su lugar, como técnicos, los pro­
blemas de finalidad, considerados equivocadamente- 
como éticos y algunas veces como religiosos. El carác­
ter inacabado de las técnicas sacraliza los problemas de 
la finalidad y somete al hombre en relación a fines que 
se representa como absolutos».

Bajo este aspecto, el método científico y la tecno­
logía «neutrales» se convierten en la ciencia y la tecno­
logía de una fase histórica que está siendo sobrepasa­
da por sus propios logros; que ha alcanzado su nega­
ción determinada. En lugar de estar separadas de la 
ciencia y el método científico, y abandonadas a la pre­
ferencia subjetiva y la sanción irracional y trascenden- 
dente, las antiguas ideas metafísicas de liberación pue­
den llegar a ser el objeto propio de la ciencia. Pero este 
desarrollo enfrenta a la ciencia con la desagradable ta­
rea de hacerse política: de reconocer la conciencia cien­
tífica como conciencia política y la empresa científica 
como empresa política. Porque la transformación de 
valores en necesidades, de causas finales en posibilida­
des técnicas es una nueva etapa en la conquista de las 
fuerzas opresivas, no dominadas, tanto en la sociedad 
como en la naturaleza. Es un acto de liberación:

«El hombre se libera de su situación de estar sometido 
por la finalidad del todo, aprendiendo a crear la finali­
dad, a organizar una totalidad con fines que él juzga y 
aprecia»... «El hombre supera la servidumbre organi­
zando conscientemente la finalidad.» 6
5. Gilbert Simondon, loe. cit.. pág. 151. Cursivas dd 

autor.
6. Ibíd.. pág. 103.
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Sin embargo, al constituirse metódicamente como 
empresa política, la ciencia y la tecnología sobrepasarían 
la etapa en que se encontraban, por su netralidad, 
sometidas a la política y funcionando contra su in­
tención como instrumentos políticos. Porque la defini­
ción tecnológica y el dominio técnico de las causas 
finales es la construcción, el desarrollo y la utilización 
de los recursos (materiales e intelectuales) liberados de 
todos los intereses particulares que impiden la satisfac­
ción de las necesidades humanas y la evolución de las 
facultades humanas. En otras palabras, es la empresa 
racional del hombre como hombre, de la humanidad. 
Así, la teconología puede proveer la corrección históri­
ca de la prematura identificación entre Razón y Liber­
tad, de acuerdo con la cual el hombre sólo puede lle­
gar a ser libre y seguir siéndolo mediante el progre­
so de la productividad que se autoperpetúa sobre la 
base de la opresión. En el grado en que la tecnología 
se ha desarrollado sobre esta base, la corrección no 
puede ser nunca resultado del progreso técnico por sí 
mismo. Supone una inversión política.

La sociedad industrial posee los instrumentos para 
transformar lo metafísico en físico, lo interior en lo ex­
terior, las aventuras de la mente en aventuras de la téc­
nica. Las terribles frases (y realidades) «ingenieros del 
alma», «reductor de cerebro»,*  «gestión científica», 
«ciencia de la destrucción», compendian (en una 
forma miserable) la racionalización progresiva de lo 
irracional, de lo «espiritual»: la negación de la cultu­
ra idealista. Pero la consumación de la racionalidad tec­
nológica, al tiempo que trasciende la ideología a la rea­
lidad, trascenderá la antítesis materialista a esta cultu­
ra. Porque la conversión de valores en necesidades es 
el doble proceso de: 1) la satisfacción material (la ma­
terialización de la libertad); y 2) el libre desarrollo de 
las necesidades sobre la base de la satisfacción (la su­

* En americano, *head shrinker*, alusión peyorativa a la 
acción simplificadora del psicoanálisis vulgar. (N. del T.)
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blimación no represiva). En este proceso, la relación en­
tre las facultades y las necesidades materiales y las in­
telectuales sufre un cambio fundamental. El libre juego 
del pensamiento y la imaginación asume una función ra­
cional y directiva en la realización de una existencia 
pacífica del hombre y la naturaleza. Y las ideas de jus­
ticia, libertad y humanidad obtienen entonces su verdad 
y buena conciencia sobre la única base en la que siem­
pre pudieron ser verdad y buena conciencia: la satis­
facción de las necesidades materiales del hombre, la 
organización racional del reino de la necesidad.

«Existencia pacífica». La expresión indica pobremen­
te el intento de resumir, en una idea guía, el oculto y ri­
diculizado fin de la tecnología, la causa final reprimida 
detrás de la empresa científica. Si esta causa final llega 
a materializarse y hacerse efectiva, el Logos de las téc­
nicas abriría un universo de relaciones cualitativamente 
diferentes entre el hombre y el hombre, y el hombre y 
la naturaleza.

Pero en este punto, un fuerte impedimento debe 
enunciarse: la advertencia contra todo fetichismo 
tecnológico. Tal fetichismo ha sido exhibido reciente­
mente, sobre todo entre los críticos marxistas de la so­
ciedad industrial contemporánea, y se expresa a través 
de ideas sobre la futura omnipotencia del hombre tec­
nológico, de un «Eros tecnológico», etc. El duro cen­
tro de verdad en estas ideas exige una resuelta de­
nuncia de la mixtificación que expresan. La técnica, 
como universo de instrumentos, puede aumentar tanto 
la debilidad como el poder del hombre. En la presente 
etapa, está quizás más indefenso ante su propio apa­
rato que nunca antes.

La mixtificación no se anula transfiriendo la omni­
potencia técnica de los grupos particulares al nuevo Es­
tado y el plan central. La teconología conserva por com­
pleto su dependencia en todo lo que no sea los fines 
tecnológicos. Conforme más libre se encuentre la racio­
nalidad tecnológica de sus aspectos de explotación y más 
determine la producción social, más dependiente será 
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de la dirección política; del esfuerzo colectivo por al­
canzar una existencia pacífica, con las metas que los 
individuos libres deben establecer para sí mismos.

La «pacificación de la existencia» no sugiere una 
acumulación de poder, sino más bien lo contrario. ¡ Paz 
y poder, libertad y poder, Eros y poder pueden muy 
bien ser contrarios! Trataré de mostrar ahora que la 
reconstrucción de la base material de la sociedad con 
vistas a la pacificación puede implicar una reducción del 
poder tanto cualitativa como cuantitativa, para poder 
crear el espacio y el tiempo necesarios para el desarro­
llo de la productividad como incentivos autodetermina- 
dos. La noción de la inversión del poder es un fuerte 
motivo en la teoría dialéctica.

En la medida en que la meta de la pacificación deter­
mina el Logos de la técnica, altera las relaciones en­
tre la tecnología y su objeto primario, la naturaleza. 
La pacificación presupone el dominio de la naturaleza, 
que es y sigue siendo el objeto opuesto al sujeto en de­
sarrollo. Pero hay dos clases de dominio: uno represi­
vo y otro liberador. Este último comprende la reduc­
ción de la miseria, la violencia y la crueldad. Tanto en 
la naturaleza como en la historia, la lucha por la exis­
tencia es el signo de la escasez, el sufrimiento y la ne­
cesidad. Estas son las cualidades de la materia ciega, 
del campo de la inmediatez en el que la vida sufre pa­
sivamente su existencia. Este campo es mediatizado gra­
dualmente en el curso de la transformación histórica 
de la naturaleza; se convierte en parte del mundo hu­
mano y, en esta medida, las cualidades de la naturaleza 
son cualidades históricas. En el procesó de la civiliza­
ción, la naturaleza deja de ser mera naturaleza en la 
medida en que la lucha de fuerzas ciegas es compren­
dida y dominada a la luz de la libertad.7

7. El concepto de libertad de Hegel presupone conciencia 
total (en la terminología de Hegel: autoconciencia). Por con­
siguiente, la «realización» de la naturaleza no es y nunca 
podrá ser obra de la propia naturaleza. Pero en tanto que la 
naturaleza es en sí misma negativa (esto es, necesitada en su 
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La historia es la negación de la naturaleza. Lo que 
es sólo natural es superado y recreado por el poder de 
la Razón. La noción metafísica de que la naturaleza se 
realiza en la historia señala los límites no conquistados 
de la razón. Los señala como límites históricos : como 
una tarea que debe cumplirse o, más bien, que debe 
emprenderse. Si la naturaleza es en sí misma un objeto 
legítimo, racional de la ciencia, es entonces no sólo el 
objeto legítimo de la Razón como poder, sino tam­
bién de la Razón como libertad ; no sólo como domi­
nación, sino también como liberación. Con la apari­
ción del hombre como animal rationale —capaz de 
transformar la naturaleza de acuerdo con las faculta­
des de la mente y las capacidades de la materia— lo 
meramente natural, como lo subracional, asume un sta­
tus negativo. Se convierte en un campo que debe ser 
comprendido y organizado por la Razón.

Y en la medida en que la Razón tenga éxito en so­
meter la materia a niveles y aspiraciones racionales, 
toda la existencia sub-racional parece ser necesidad y 
privación, y su reducción se convierte en tarea histó­
rica. El sufrimiento, la violencia y la destrucción son 
categorías de la realidad natural tanto como de la hu­
mana, de un universo impotente y despiadado*.  La te­
rrible noción de que la vida sub-racional de la natu­
raleza está destinada a permanecer para siempre como 
un universo semejante, no es una noción filosófica ni 
científica; fue proclamada por una autoridad diferente:

propia existencia) la transformación histórica de la naturaleza 
por el hombre es, como liberación de esa negatividad, la libe­
ración de la naturaleza. O, con las palabras de Hegel, la natu­
raleza es en su esencia no-natural: «Espíritu» (Geist).

8. Citado por Bertrand Russell, Unopular Essays (Nueva 
York: Simón and Schuster, 1950), pág. 76.

Cuando la Sociedad Protectora de Animales le pidió 
apoyo al Papa, él se negó sobre la base de que los seres 
humanos no tienen deberes con los animales y que tra­
tar mal a los animales no es pecado. Esto se debe a que 
los animales no tienen alma.8
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El materialismo, que no está afectado por seme­
jante abuso ideológico del alma, tiene un concepto de 
la salvación más universal y realista. Admite la reali­
dad del Infierno sólo como un lugar definido, aquí en 
la tierra, y afirma que este Infierno fue creado por el 
hombre (y por la naturaleza). Parte de este Infierno es 
el maltrato a los animales; la obra de una sociedad hu­
mana cuya racionalidad es todavía lo irracional.

Todo el placer y toda la felicidad derivan de la ca­
pacidad de trascender la naturaleza —una trascenden­
cia en la que el dominio de la naturaleza es subordi­
nado en sí mismo a la liberación y la pacificación de 
la existencia. Toda tranquilidad, todo gozo es el res- 
sultado de la mediación consciente, de la autonomía y 
la contradicción. La glorificación de lo natural es parte 
de una ideología que protege a una sociedad no natural 
en su lucha contra la liberación. La difamación del con­
trol de la natalidad es un ejemplo directo. En algunas 
áreas retrasadas del mundo también es «natural» que 
las razas negras sean inferiores a la blanca y que los 
perros sean lo más bajo, porque así debe ser. También 
es natural que el pez grande se coma al chico; aun­
que tal vez esto no le parezca natural al chico. La ci­
vilización produce los medios para liberar a la natu­
raleza de su propia brutalidad, su propia insuficiencia, 
su propia ceguera gracias al poder cognoscitivo y de 
transformación de la razón. Y la razón puede satisfa­
cer esta función sólo como racionalidad postecnológi­
ca, en la que la técnica es en sí misma el instrumento 
de pacificación, el organon del «arte de la vida». La 
función de la Razón converge entonces con la del arte.

La noción griega de la afinidad entre el arte y la 
técnica puede servir como una ilustración preliminar. 
El artista posee las ideas que, como causas finales, guían 
la construcción de ciertas cosas; del mismo modo que 
el ingeniero posee las ideas que guían, como causas fi­
nales, la construcción de una máquina. Por ejemplo, la 
idea de una morada nara seres humanos determina la 
construcción de una casa por el arquitecto. La idea 
de una explosión nuclear total determina la construc­
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ción del artefacto que servirá a este propósito. El énfa­
sis en la relación esencial entre el arte y la técnica se­
ñala la racionalidad específica del arte.

Como la tecnología, el arte crea otro universo de 
pensamiento y práctica contra y dentro del existente. 
Pero en contraste con el universo técnico, el universo 
artístico es un universo de ilusión, apariencia, Schein. 
Sin embargo, esta apariencia es semejanza de una rea­
lidad que existe como amenaza y promesa de la esta­
blecida.9 Bajo varias formas de máscaras y silencio, el 
universo artístico es organizado por las imágenes de una 
vida sin temor; bajo formas de máscaras y silencio, 
porque el arte no tiene el poder de hacer posible esa 
vida y ni siquiera tiene el poder de representarla ade­
cuadamente. Sin embargo, la verdad ilusoria e impo­
tente del arte (que nunca ha sido tan ilusoria e impo­
tente como ahora, cuando se ha convertido en un ingre­
diente omnipresente de la sociedad administrada) ates­
tigua la validez de sus imágenes. Cuanto más ostensi­
blemente irracional se hace la sociedad, mayor es la ra­
cionalidad del universo artístico.

9. Ver el capítulo III.

La civilización tecnológica establece una relación 
específica entre al arte y la técnica. Mencioné antes 
la noción de una inversión de la ley de los tres estadios 
y de una «revalidación» de la metafísica sobre la base 
de la transformación científica y tecnológica del mun­
do. La misma noción puede extenderse ahora a la re­
lación entre la ciencia tecnológica y el arte. La racio­
nalidad del arte, su habilidad para «proyectar» la exis­
tencia, y definir posibilidades no realizadas todavía pue­
de ser vista entonces como ratificada por y funcionan­
do en la transformación científico-tecnológica del mun­
do. En vez de ser el criado del aparato establecido, 
embelleciendo sus negocios y su miseria, el arte llegaría 
a ser una técnica para destruir estos negocios y esta mi­
seria.

La racionalidad tecnológica del arte parece estar 
caracterizada por una «reducción» estética:
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El arte es capaz de reducir el aparato que la aparien­
cia externa requiere para preservarse a sí misma; re­
ducción a los límites en los que lo externo puede lle­
gar a ser la manifestación del espíritu y la libertad.10

10. Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik, en: Sdmtliche 
Werke, ed. H. Glockner (Stuttgart, Frommann, 1929), vol. XII. 
págs. 217 s. Ver también la traducción de Osmaston de Hegel, 
The Philosophy of Fine Art (Londres: Bell and Sons. 1920). 
vol. I, pág. 214. x

Según Hegel, el arte reduce la contingencia inme­
diata en la que existe un objeto (o una totalidad 
de objetos), a un estado en el que el objeto toma 
la forma y la cualidad de la libertad. Esta transforma­
ción es una reducción, porque la situación contingente 
sufre exigencias que son externas y que se interponen 
en el camino de su libre realización. Estas exigen­
cias constituyen un «aparato», en tanto que no son me­
ramente naturales, sino más bien sujetas a un cambio y 
un desarrollo libre, racional. Así, la transformación ar­
tística viola al objeto natural, pero el objeto violado es 
en sí mismo opresivo; la transformación estética es 
entonces liberación.

La reducción estética aparece en la transformación 
tecnológica de la naturaleza cuando tiene éxito en el 
propósito de asociar el dominio y la liberación, dirigien­
do el dominio hacia la liberación. En este caso, la con­
quista de la naturaleza reduce la ceguera, la ferocidad 
y la fertilidad de la naturaleza ; lo que implica redu­
cir la ferocidad del hombre contra la naturaleza. El 
cultivo de la tierra es enteramente diferente a la des­
trucción de la tierra; la extracción de los recursos na­
turales es diferente a su devastación; la tala de los bos­
ques a la desforestación. La pobreza, la enfermedad y 
el crecimiento canceroso son males tanto naturales como 
humanos: su reducción y anulación es liberación vital. 
La civilización ha alcanzado esta «otra» transformación 
liberadora en sus jardines, parques y «reservas». Pero 
fuera de estas pequeñas áreas protegidas, ha tratado a 

268



la naturaleza como ha tratado al hombre: como un ins­
trumento de la productividad destructora.

Las categorías estéticas se integrarán en la tecnolo­
gía de la pacificación, en la medida en que la maquina­
ria productiva esté construida teniendo en cuenta el li­
bre juego de las facultades. Pero contra todo «Eros tec­
nológico» y otras falsas interpretaciones similares, «el 
trabajo no puede convertirse en juego...» La afirmación 
de Marx cierra el paso a toda interpretación romántica 
sobre la «abolición del trabajo».La idea de tal milenio 
es tan ideológica en la civilización industrial avanzada 
como lo era en la Edad Media, y quizás aún más. Por­
que la lucha del hombre con la naturaleza es cada vez 
más una lucha con su sociedad, cuyos poderes sobre el 
individuo llegan a ser más «racionales» y por tanto 
más necesarios que nunca. Sin embargo, aunque el rei­
no de la necesidad persiste, su organización, teniendo 
en cuenta fines cualitativamente diferentes, cambiaría 
no sólo el modo, sino también el nivel de la produc­
ción socialmente necesaria. Y este cambio a su vez afec­
taría a los agentes humanos de la producción y a sus ne­
cesidades :

el tiempo libre transforma al que disfruta de él en un 
sujeto diferente, y como sujeto diferente entra en el 
proceso de producción inmediata."

He subrayado reiteradamente el carácter histórico 
de las necesidades humanas. Por encima del nivel ani­
mal. incluso las necesidades de la vida en una sociedad 
libre y racional serían diferentes de las que se produ­
cen en y para una sociedad irracional y sin libertad. El 
concepto de «reducción» es el que puede ilustrar nue­
vamente la diferencia.

En la era contemporánea, la conquista de la escasez 
está confinada todavía a pequeñas áreas de la sociedad

11. Marx. Grundrisse der Kritik der politischen Oekono- 
tnie. loe. cit., pág. 559.
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industrial avanzada. Su prosperidad cubre el infierno 
dentro y fuera de sus fronteras; da asimismo lugar a 
una productividad represiva y a «falsas necesidades». 
Es represiva precisamente en la medida en que promueve 
la satisfacción de necesidades que requieren continuar la 
carrera de ratas para ponerse a la altura de los iguales 
y con obsolescencia planificada gozar de la libertad de 
no tener que usar el cerebro, trabajando con y para los 
medios de destrucción. Las obvias comodidades que ge­
nera este tipo de productividad, y lo que es más, el 
apoyo que otorga a un sistema de dominación lucrativa, 
facilita su importación a áreas menos avanzadas del 
mundo, donde la introducción de tal sistema todavía 
implica un tremendo progreso en términos técnicos y 
humanos.

Sin embargo, la estrecha interrelación entre la ha­
bilidad manipulativa técnica y política, entre la produc­
tividad lucrativa y la dominación, confiere a la conquis­
ta de la escasez las armas que contienen la liberación. 
En un alto grado, es la pura cantidad de bienes, servi­
cios, empleos y diversiones en los países superdesarro- 
llados la que realiza esta contención. En consecuen­
cia, el cambio cualitativo parece presuponer un cambió 
cuantitativo en el nivel avanzado de vida, que equivale 
a una reducción del superdesarrollo.

El nivel de vida alcanzado en las áreas industriales 
más avanzadas no es un modelo adecuado de desarro­
llo, si lo que se busca es la pacificación. Ante lo que 
ese nivel ha hecho del hombre y la naturaleza, debe for­
mularse nuevamente la pregunta sobre si merece la pena 
de los sacrificios y las víctimas que se han hecho en su 
defensa. La pregunta no carece ya de fundamento, pues­
to que la «sociedad opulenta» se ha convertido en una 
sociedad en movilización permanente contra el riesgo 
de la aniquilación, y puesto que la venta de sus bienes 
ha sido acompañada de una idiotización, de la perpe­
tuación del esfuerzo y la promoción de la frustración.

Bajo estas circunstancias, la liberación de la socie­
dad «opulenta» no significa el regreso a la saludable y 
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robusta pobreza, la limpieza moral y la simplicidad. 
Al contrario, la eliminación del despilfarro lucrativo 
aumentaría la riqueza social disponible para la distri­
bución, y el fin de la movilización permanente redu­
ciría la necesidad social de negar satisfacciones que son 
del individuo: negaciones que ahora encuentran com­
pensación en el culto al buen aspecto, la fuerza y la 
regularidad.

Hoy, en el próspero Estado de guerra y bienestar, 
las cualidades humanas de una existencia pacífica pa­
recen asocíales y antipatrióticas: cualidades como la ne­
gativa a la rudeza, la brutalidad y el espíritu gregario: 
Ja desobediencia a la tiranía de la mayoría; la acepta­
ción del temor y la debilidad (¡la reacción más racio­
nal a esa sociedad!); una inteligencia sensible, enfer­
ma por lo que se está perpetrando, el compromiso con 
las endebles y ridiculas acciones de protesta y rechazo. 
También estas expresiones de humanidad serán obs­
truidas por los compromisos indispensables: la nece­
sidad de protegerse, de ser capaz de engañar a los en­
gañadores y vivir y pensar a pesar de ellos. En la so­
ciedad totalitaria, las actitudes humanas tienden a ha­
cerse escapistas; para seguir el consejo de Samuel Be- 
ckett: «No esperes a ser cazado para esconderte...»

Incluso la retirada personal de la energía mental 
y física ante las actividades y actitudes requeridas 
por la sociedad, sólo es posible hoy para unos cuan­
tos; es sólo un aspecto inconsecuente de la re-orienta- 
ción de la energía que debe preceder a la pacificación. 
Más allá del campo personal, la autodeterminación pre­
supone una libre energía disponible que no es gastada 
en el trabajo material e intelectual superimpuesto. Debe 
ser energía libre también en el sentido de que no sea 
canalizada en la utilización de bienes y servicios que 
satisfacen al individuo al tiempo que lo incapacitan para 
lograr una existencia propia y asir las posibilidades que 
son rechazadas por su satisfacción. La comodidad, los 
negocios, la seguridad de empleo en una sociedad que 
se prepara para y contra la destrucción nuclear puede 
servir como ejemplo universal de la satisfacción que 
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esclaviza. La liberación de la energía de los actos re­
queridos para sostener la prosperidad destructiva im­
plica disminuir el alto nivel de servidumbre, para ca­
pacitar a los individuos a desarrollar la racionalidad 
que puede hacer posible una existencia pacífica.

Un nuevo nivel de vida, adaptado a la pacificación 
de la existencia, también presupone una reducción en la 
población futura. Es comprensible, incluso razonable, 
que 1a civilización industrial considere legítima la ma­
tanza de millones de hombres en la guerra y los sacri­
ficios diarios de todos aquellos que carecen de cuidado 
y protección adecuados, pero descubre sus escrúpulos 
morales y religiosos si se plantea el problema de evi­
tar la producción de más vida en una sociedad que está 
todavía montada para la aniquilación planificada de la 
vida en nombre del interés nacional, y para la improvi­
sada privación de la vida en favor de intereses priva­
dos. Estos escrúpulos morales son comprensibles y ra­
zonables, porque esa sociedad necesita un número cada 
vez mayor de consumidores y partidarios; la excesiva 
capacidad, constantemente regenerada, debe ser adminis­
trada.

Sin embargo, los imperativos de la producción 
en masa lucrativa no son necesariamente idénticos a 
los de la humanidad. El problema no es sólo ( y qui­
zás ni siquiera primariamente) el de la alimentación 
y eljcuidado apropiados para la población en creci­
miento; es antes que nada un problema de número, de 
mera cantidad. Hay algo más que licencia poética en 
la acusación que Stefan Goerge pronunció hace medio 
siglo: «¡Ya vuestro número es un crimen!».

El crimen es el de una sociedad en la que la cre­
ciente población agrava la lucha por la existencia fren­
te a su posible alivio. El impulso hacia más «espacio 
vital» actúa no sólo en la agresividad internacional, sino 
también dentro de la nación. En ella, la expansión ha 
invadido mediante todas las formas de trabajo de equi­
po, vida y diversión comunitarias, el espacio interior de 

272



la vida privada y ha eliminado prácticamente la posibi­
lidad de ese aislamiento en el que el individuo se vuel­
ve sobre sí mismo solo y puede pensar, interrogarse 
v encontrar respuestas. Este tipo de vida privada —la 
única condición que, sobre la base de las necesidades 
vitales satisfechas, puede darle sentido a la libertad y 
la independencia del pensamiento— ha llegado a ser 
desde hace mucho la mercancía más cara, disponible 
sólo para los muy ricos (que no la usan). En este as­
pecto, también, la «cultura» revela sus orígenes y limi­
taciones feudales. Sólo puede llegar a ser democrática 
mediante la abolición de la democracia de masas; esto 
es, si la sociedad ha logrado restaurar las prerrogati­
vas de la vida privada, garantizándolas para todos y 
protegiéndolas para cada uno.

A la negación de la libertad, incluso de la posibi­
lidad de libertad, corresponde la concesión de liberta­
des cuando éstas fortalecen la represión. El grado en 
que se permite a la población romper la paz donde­
quiera que todavía haya paz y silencio, en que se le per­
mite ser fea y afear las cosas, abusar de la familiari­
dad, ofender las buenas formas, es aterrador. Es ate­
rrador porque expresa el esfuerzo legal e incluso orga­
nizador por rechazar al Otro en su propio derecho, por 
impedir la autonomía, incluso en una pequeña, reser­
vada esfera de la existencia. En los países superdesa- 
rrollados, una parte cada vez mayor de la población se 
convierte en un amplio público cautivo: capturado no 
sólo por un régimen totalitario, sino por las libertades 
de los ciudadanos cuyos medios de diversión y eleva­
ción obligan al Otro a participar de sus sonidos, sus 
imágenes y sus olores.

¿Puede afirmar con derecho una sociedad que no 
es capaz de proteger la vida privada del individuo, in­
cluso dentro de las cuatro paredes propias, que es una 
sociedad que respeta al individuo y que es libre? Sin 
duda, una sociedad libre se define más por el aumento 
de sus logros fundamentales que por la autonomía pri­
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vada. Y sin embargo, la ausencia de esta última inva­
lida incluso las más caracterizadas instituciones de liber­
tad económica y política, negando la libertad en sus 
raíces ocultas. La socialización masiva empieza en la 
casa e impide el desarrollo de la conciencia. La obten­
ción de la autonomía exige condiciones en las que las 
dimensiones reprimidas de la experiencia puedan vol­
ver a la vida otra vez ; su liberación exige la represión 
de las necesidades y satisfacciones heterónomas que or­
ganizan la vida en la sociedad. Cuanto más altas ha­
yan llegado a ser las propias necesidades y satisfaccio­
nes del individuo, más aparecerá su represión como una 
fatal privación. Pero gracias precisamente a este carác­
ter fatal, pueden crear el primer prerrequisito subjetivo 
para un cambio cualitativo; éste sería la redefinición 
de las necesidades.

Para usar un ejemplo (por desgracia fantástico), 
la mera supresión de todo tipo de anuncios y de todos 
los medios adoctrinadores de información y diversión 
sumergiría al individuo en un vacío traumático en el 
que tendría la oportunidad de sorprenderse y de pen­
sar, de conocerse a sí mismo (o más bien a la negación 
de sí mismo) y a su sociedad. Privado de sus falsos pa­
dres, guías, amigos y representantes, tendría que apren­
der su abecedario otra vez. Pero las palabras y frases 
que formaría podrían resultar muy diferentes y lo mis­
mo sucedería con sus aspiraciones y temores.

Sin duda, tal situación sería una pesadilla intolera­
ble. Aunque la gente puede soportar la continua crea­
ción de armas nucleares, de lluvia radiactiva y comidas 
dudosas, no puede (¡ por esta misma razón!) tolerar que 
se le prive de las diversiones y la educación que los 
hace capaces de reproducir las disposiciones para su 
defensa y/o su destrucción. El no-funcionamiento de la 
televisión y de los medios similares podría empezar a lo­
grar, así, lo que las contradicciones inherentes del ca­
pitalismo no logran: la desintegración del sistema. La 
creación de necesidades represivas ha llegado a ser des­
de hace tiempo parte del trabajo socialmente necesario; 
necesario en el sentido de que sin él el modo de pro­
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ducción establecido no se sostendría. Lo que está en 
juego no son problemas de psicología ni de estética, sino 
la base material de la dominación.
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10. CONCLUSIÓN

La sociedad unidimensional avanzada altera la rela­
ción entre lo racional y lo irracional. Contrastado con 
los aspectos fantásticos y enajenados de su racionali­
dad, el reino de lo irracional se convierte en el ámbito 
de lo realmente racional: de las ideas que pueden «pro­
mover el arte de la vida». Si la sociedad establecida ad­
ministra toda comunicación normal, dándole validez o 
invalidándola de acuerdo con exigencias sociales, los 
valores ^jenos a esas exigencias quizá no puedan te­
ner otro medio de comunicación que el anormal de la 
ficción. La dimensión estética conserva todavía una 
libertad de expresión que le permite al escritor y al ar­
tista llamar a los hombres y las cosas por su nombre: 
nombrar lo que de otra manera es innombrable.

La verdadera cara de nuestro tiempo se muestra en 
las novelas de Samuel Beckett; su verdadera historia 
está escrita en el drama de Rolf Hochhut El vicario. 
Ya no es la imaginación la que habla en él, sino la Ra­
zón, en una realidad que justifica todo y absuelve de 
todo —excepto c^el pecado contra su espíritu. La ima­
ginación está abdicando ante esta realidad, que atrapa 
y sobrepasa a la imaginación. Auschwitz sigue persi­
guiendo no’la memoria, sino los logros del hombre: los 
vuelos espaciales, los cohetes y proyectiles, el «sótano 
laberíntico debajo de la cafetería», las hermosas plan­
tas electrónicas, limpias, higiénicas y con macizos de 
flores, el gas venenoso que no es realmente dañino para 
la gente, el sigilo con que todos participamos. Éste es 
el escenario en el que tienen lugar los grandes logros 
humanos de la ciencia, la medicina, la tecnología. Los 
esfuerzos por salvar y mejorar la vida son la única es­
peranza en este desastre. El juego deliberado con po­
sibilidades fantásticas, la habilidad para actuar con bue­
na conciencia, contra naturam, para experimentar con 
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los hombres y las cosas, convertir la ilusión en reali­
dad y la ficción en verdad, muestran el grado en que 
la imaginación ha llegado a ser un instrumento del pro­
greso. Y es un instrumento del que, como otros muchos 
en las sociedades establecidas, se abusa metódicamente. 
Estableciendo el paso y el estilo de la política, el po­
der de la imaginación excede en mucho a Alicia en el 
País de las Maravillas en su manipulación de las pala­
bras, en su habilidad para dar sentido a las tonterías 
y convertir en tontería lo que tiene sentido.

Los campos anteriormente antagónicos se mezclan 
en el terreno técnico y en el político : ciencia y magia, 
vida y muerte, alegría y miseria. La belleza revela su 
terror conforme las altamente clasificadas plantas nu­
cleares y laboratorios se convierten en «parques indus­
triales» con agradables alrededores; los Cuarteles de 
Defensa Civil exhiben un «refugio de lujo contra la ra­
diactividad» con alfombras «suaves» de pared a pared, 
sillones, televisión y cuarto de diversión, «diseñado co­
mo un salón familiar combinado durante el tiempo de 
paz (¡szc!) y refugio familiar contra la radiactividad si 
estalla la guerra»? Si el horror de tales realizaciones no 
penetra en la conciencia, si realmente se da por sentado, 
es porque estas realizaciones son: a) perfectamente ra­
cionales en términos del orden existente, b) signos de 
la ingenuidad humana y del poder más allá de ios lí­
mites tradicionales de la imaginación.

La obscena mezcla de la estética y la realidad refuta 
a las filosofías que oponen la imaginación «poética» a 
la razón científica y empírica. El progreso tecnológico 
va acompañado de la racionalización progresiva e in­
cluso de la realización de lo imaginario. Tanto los ar­
quetipos del horror como los del placer, de la guerra 
como de la paz, pierden su carácter catastrófico. Su apa­
rición en la vida de los individuos ya no pertenece a 
las fuerzas irracionales; sus aspectos modernos son ele­
mentos de la dominación, tecnológica y están sujetos a 
ella.

1. Según el New York Times, 11 de noviembre de 1960, 
expuesto en el New York Civil Defense Headquarters.
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Al reducir e incluso cancelar el romántico espacio 
de la imaginación, la sociedad ha forzado a la imagi­
nación a probarse a sí misma en nuevos terrenos, en los 
que las imágenes se traducen en capacidades y proyec­
tos históricos. La traducción será tan mala y deforma­
da como la sociedad que la realiza. Separada del domi­
nio de la producción material y las necesidades mate­
riales, la imaginación era mero juego, inútil en el reino 
de la necesidad y comprometida sólo con una lógica 
fantástica y una verdad fantástica. Cuando el progreso 
técnico anula esta separación, inviste a las imágenes con 
su propia lógica y su propia verdad; reduce la libre 
facultad del espíritu. Pero también reduce la separa­
ción entre la imaginación y la Razón. Las dos faculta­
des antagónicas se hacen interdependientes sobre una 
base común. A la luz de las capacidades de la civili­
zación industrial avanzada, ¿no es todo juego de la 
imaginación un juego con las posibilidades técnicas que 
puede ser comprobado con respecto a sus posibilidades 
de realización? La idea romántica de una «ciencia de 
la Imaginación» parece asumir un aspecto cada vez 
más empírico.

El carácter científico, racional de la Imaginación ha 
sido reconocido hace mucho en las matemáticas, en 
las hipótesis y experimentos de las ciencias físicas. Es 
igualmente reconocido en el psicoanálisis, que está ba­
sado, en teoría, en la aceptación de la racionalidad espe­
cífica de lo irracional; la imaginación comprendida llega 
a ser en él, orientada en una nueva dirección, una fuer­
za terapéutica. Pero esta fuerza terapéutica puede ir 
mucho más allá que la cura de la neurosis. No es un 
poeta sino un científico el que ha bosquejado esta pers­
pectiva :

Todo un psicoanálisis material puede... ayudarnos a 
curar de nuestras imágenes, o al menos ayudarnos a 
limitar el poder de nuestras imágenes sobre nosotros. 
Cabe esperar entonces... ser capaz de hacer feliz a la 
imaginación, dicho de otro modo, poder dar una buena 
conciencia a la imaginación, concediéndole plenamen­
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te todos sus medios de expresión, todas las imágenes 
materiales que aparecen en los sueños naturales, en la 
actividad onírica normal. Hacer feliz a la imaginación, 
concederle toda su exuberancia, es precisamente otor­
gar a la imaginación su verdadera función de impul­
sor psíquico.2

2. Gastón Bachelard, Le matéríalisme rationnel (París: 
Presses Universitaires, 1953), pág. 18 (cursivas de Bachelard).

La imaginación no ha permanecido inmune al pro­
ceso de reificación. Somos poseídos por nuestras imáge­
nes, sufrimos nuestras propias imágenes. El psicoanáli­
sis lo sabía bien y sabía las consecuencias. Sin embar­
go, «darle a la imaginación todos los medios de ex­
presión» sería un retroceso. Los individuos mutilados 
(mutilados también en sus facultades imaginativas) or­
ganizarían y destruirían incluso más de lo que se les 
permite destruir hoy. Una liberación así sería un horror 
no mitigado: no la catástrofe de la cultura, sino la libre 
acción de sus tendencias más represivas. Es racional 
la imaginación que puede llegar a ser el a priori de la 
reconstrucción y nueva orientación del aparato produc­
tivo hacia una existencia pacífica, una vida sin temor. 
Y ésta no puede ser nunca la imaginación de aquellos 
que están poseídos por las imágenes de la dominación 
y la muerte.

Liberar la imaginación para que pueda disponer de 
todos sus medios de expresión presupone la regresión de 
mucho de lo que ahora está libre y perpetúa una socie­
dad represiva. Y tal reversión no es un asunto de psico­
logía o de ética, sino de política, en el Mentido en que es­
te término ha sido usado a lo largo de este trabajo: la 
práctica en la que las instituciones sociales básicas son 
desarrolladas, definidas, sostenidas y cambiadas. Es una 
práctica de individuos, sin que importe su forma de 
organización. Entonces debe plantearse una vez más 
la pregunta: ¿cómo pueden los individuos adminis­
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trados —cuya mutilación está inscrita en sus propias 
libertades y satisfacciones y así es reproducida en una 
escala ampliada— liberarse al mismo tiempo de sí mis­
mos y de sus amos? ¿Cómo es posible pensar siquiera 
que pueda romperse el círculo vicioso?

Paradójicamente, parece que no es la noción de las 
nuevas instituciones sociales la que presenta la mayor 
resistencia en el intento de responder a esa pregunta. 
Las mismas sociedades establecidas están cambiando o 
han cambiado ya las instituciones básicas en la direc­
ción de una mayor planificación. Dado que el desa­
rrollo y la utilización de todos los recursos disponibles 
para la satisfacción universal de las necesidades vitales 
es el prerrequisito de la pacificación, es incompatible 
con el predominio de intereses particulares que se alzan 
en el camino de alcanzar esta meta. El cambio cua­
litativo está condicionado por la planificación en favor 
de la totalidad contra estos intereses, y una sociedad 
libre y racional sólo puede aparecer sobre esta base.

Las instituciones dentro de las que puede imaginar­
se la pacificación, desafían así la tradicional clasificación 
en administraciones autoritarias y democráticas, cen­
tralizadas y liberales. Hoy, la oposición a la planifica­
ción central en nombre de una democracia liberal que 
es negada en la realidad sirve sólo como pretexto ideoló­
gico para los intereses represivos. La meta de la autén­
tica autodeterminación de los individuos depende del 
control. social efectivo , sobre la producción y la dis­
tribución de las necesidades (en términos del nivel de 
cultura material e intelectual alcanzado).

En este punto, la racionalidad tecnológica, despo­
jada de sus aspectos de explotación, es el único nivel 
y guía en el planeamiento y el desarrollo de los recur­
sos disponibles para todos. La autodeterminación en la 
producción sería un despilfarro. El trabajo es un tra­
bajo técnico y como verdadero trabajo técnico tiende 
a la reducción del esfuerzo físico y mental. En este 
campo, el control centralizado es racional si establece 
las precondiciones de una autodeterminación verdade­
ra. Esta última puede llegar a ser efectiva entonces en 
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su propio campo: en las decisiones referentes a la 
producción y distribución del excedente económico, y 
en la existencia individual.

En cualquier forma, la combinación de autoridad 
centralizada y democracia directa está sujeta a infinitas 
variaciones, de acuerdo con el grado de desarrollo. La 
autodeterminación será real en la medida en que las ma­
sas hayan sido disueltas en individuos liberados de toda 
propaganda, adoctrinamiento o manipulación; indivi­
duos que sean capaces de conocer y comprender los he­
chos y de evaluar las alternativas. En otras palabras, la 
sociedad será racional y libre en la medida en que esté 
organizada, sostenida y reproducida por un Sujeto his­
tórico esencialmente nuevo.

En la presente etapa de desarrollo de las sociedades 
industriales avanzadas, tanto el sistema material como 
el cultural niegan esta exigencia. El poder y la eficacia 
de este sistema, la total asimilación del espíritu con 
los hechos, del pensamiento con la conducta requerida, 
de las aspiraciones con la realidad, se oponen a la apa­
rición de un nuevo Sujeto. También se oponen a la no­
ción de que el reemplazo del control prevaleciente so­
bre el procesó productivo por un «control desde aba­
jo» significaría el advenimiento de un cambio cualita­
tivo. Esta noción era válida y todavía es válida, en los 
lugares donde los trabajadores eran y todavía son la ne­
gación viviente y la acusación de la sociedad estable­
cida. Sin embargo, en los lugares donde estas clases han 
llegado a ser una parte de la forma de vida establecida, 
su ascenso al control prolongaría esta forma en un es­
cenario diferente.

Y sin embargo, los hechos que dan validez a la teo­
ría crítica de esta sociedad y su fatal desenvolvimiento 
están perfectamente presentes: la irracionalidad crecien­
te de la totalidad, la necesidad de expansión agresiva, 
la constante amenaza de guerra, la explotación intensi­
ficada, la deshumanización. Y todos ellos apuntan ha­
cia la alternativa histórica: la utilización planificada de 
los recursos para la satisfacción de las necesidades vi­
tales con un mínimo de esfuerzo, la transformación del 
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ocio en tiempo libre, la pacificación de la lucha por la 
existencia.

Pero los hechos y las alternativas son como frag­
mentos que no encajan, o como un mundo de mudos 
objetos sin un sujeto, sin la práctica que movería estos 
objetos en una nueva dirección. La teoría dialéctica no 
es refutable, pero no puede ofrecer el remedio. No pue­
de ser positiva. Sin duda, el concepto dialéctico, al com­
prender los hechos dados, los trasciende. Éste es el signo 
de su verdad. Define las posibilidades históricas, inclu­
so las necesidades; pero su realización sólo puede estar 
en la práctica que responda a la teoría y, en el pre­
sente, la práctica no da tal respuesta.

Sobre bases teóricas tanto como empíricas, el con­
cepto dialéctico pronuncia su propia desesperanza. La 
realidad humana es historia y, en ella, las contradiccio­
nes no explotan por sí mismas. El conflicto entre la do­
minación fija y satisfactoria por un lado y sus logros, 
que tienden a la autodeterminación y a la pacificación, 
por el otro, puede llegar a ser ostensible más allá de 
toda posible negación, pero puede muy bien seguir sien­
do manejable y ser incluso un conflicto productivo, por­
que con el crecimiento de la conquista tecnológica de 
la naturaleza crece la conquista del hombre por el hom­
bre. Y esta conquista reduce la libertad que es un a 
priori necesario para la liberación. Ésta es libertad de 
pensamiento en el único sentido en que el pensamiento 
puede ser libre en el mundo administrado: como la 
conciencia de su productividad represiva y como la ab­
soluta necesidad de romper con esa totalidad. Pero esta 
absoluta necesidad no prevalece precisamente donde 
puede llegar a ser la fuerza impulsora de una práctica 
histórica, la causa efectiva del cambio cualitativo. Sin 
esta fuerza material, aún la conciencia más aguda es im­
potente.

No importa qué pueda manifestarse tan claramente 
el carácter irracional de la totalidad y con él, la necesi­
dad de un cambio; el discernimiento de la necesidad 
nunca ha sido suficiente para utilizar las posibles al­
ternativas. Enfrentadas a la omnipresente eficacia del 
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sistema de vida dado, las alternativas siempre han pa­
recido utópicas. Y el discernimiento de la necesidad, la 
conciencia del mal estado, no serán suficiente, incluso en 
la fase en la que los logros de la ciencia y el nivel de 
la productividad hayan eliminado los aspectos utópicos 
de las alternativas: cuando sea utópica la realidad esta­
blecida más bien que su opuesto.

¿Significa esto que la teoría crítica de la sociedad 
abdica y deja el campo libre a una sociología empírica, 
libre de toda guía teórica, excepto la metodológica, que 
sucumbe a las falacias de una concreción mal situada, 
realizando así un servicio ideológico al tiempo que pro­
clama la eliminación de los juicios de valor? ¿O los 
conceptos dialécticos muestran una vez más su valor, 
comprendiendo su propia situación como la de la so­
ciedad que analizan? Puede sugerirse una respuesta si 
se considera la teoría crítica precisamente en el punto 
de su mayor debilidad: su incapacidad para demos­
trar la existencia de tendencias liberadoras dentro de la 
sociedad establecida.

La teoría crítica de la sociedad estaba, en sus orí­
genes, confrontada por la presencia de fuerzas reales 
(objetivas y subjetivas) en la sociedad establecida en la 
que se movía (o podía ser guiada para que se moviera) 
hacia instituciones más racionales y libres mediante la 
abolición de las existentes, que habían llegado a ser 
obstáculos para el progreso. Éstas eran las bases em­
píricas sobre las que se levantó la teoría, y de estas 
bases empíricas se derivó la idea de la liberación de 
posibilidades inherentes : el desarrollo, de otra manera 
obstruido y distorsionado, de la productividad de las 
facultades y necesidades materiales e intelectuales. Sin 
la demostración de tales fuerzas, la crítica de la socie­
dad sería todavía válida y racional, pero sería incapaz 
de traducir su racionalidad a términos de práctica his­
tórica. ¿La conclusión? «La liberación de las posibili­
dades inherentes» ya no expresa adecuadamente la al­
ternativa histórica.

Las posibilidades eslabonadas de la sociedad indus­
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trial avanzada son: desarrollo de las fuerzas producti­
vas en una escala ampliada, extensión de la conquista 
de la naturaleza, creciente satisfacción de las necesida­
des para un creciente número de hombres, creación de 
nuevas necesidades y facultades. Pero estas posibilidades 
están siendo gradualmente realizadas a través de medios 
e instituciones que anulan su potencial liberador y este 
proceso no sólo afecta a los medios, sino también a los 
fines. Los instrumentos de la productividad y el progre­
so, organizados en un sistema totalitario, no sólo deter­
minan las utilizaciones actuales, sino también las po­
sibles.

En su estado más avanzado, la dominación funcio­
na como administración, y en las áreas superdesarro- 
lladas de consumo de masas, la vida administrada llega 
a ser la buena vida de la totalidad, en defensa de la cual 
se unen los opuestos. Ésta es la forma pura de la do­
minación. Recíprocamente, su negación parece ser la 
forma pura de la negación. Todo contenido parece re­
ducido a la única petición abstracta del fin de la do­
minación : única exigencia verdaderamente revolu­
cionaria y que daría validez a los logros de la civili­
zación industrial. Ante su eficaz negación por parte del 
sistema establecido, esta negación aparece bajo la for­
ma políticamente impotente de la «negación absoluta»: 
una negación que parece más irrazonable conforme el 
sistema establecido desarrolla más su productividad y 
alivia las cargas de la vida. Con palabras de Maurice 
Blanchot:

Lo que nosotros negamos no carece de valor ni de im­
portancia. Más bien a eso se debe que la negación sea 
necesaria. Hay una razón que no aceptaremos, hay una 
apariencia de sabiduría que nos horroriza, hay una pe­
tición de acuerdo y conciliación que no escucharemos. 
Se ha producido una ruptura. Hemos sido reducidos a 
esa franqueza que no tolera la complicidad.3

3. «Le refus», en Le ¡4 Juillet, n.° 2, París, octubre de 
1958.
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Pero si el carácter abstracto de la negación es el 
resultado de la reificación total, el fundamento concreto 
para la negación puede existir todavía, porque la reifica­
ción es una ilusión. Por el mismo motivo, la unificación 
de los opuestos en el medio de la racionalidad tecnológi­
ca debe ser, en toda su realidad, una unificación iluso­
ria, que no elimina ni la contradicción entre la crecien­
te productividad y su uso represivo, ni la necesidad vi­
tal de resolver la contradicción.

Pero la lucha por una solución ha sobrepasado las 
formas tradicionales. Las tendencias totalitarias de la 
sociedad unidimensional hacen ineficaces las formas y 
los medios de protesta tradicionales, quizás incluso pe­
ligrosos, porque preservan la ilusión de soberanía po­
pular. Esta ilusión contiene una verdad: «el pueblo» 
que anteriormente era el fermento del cambio social, se 
«ha elevado», para convertirse en el fermento de la co­
hesión social. En este fenómeno, más que en la redistri­
bución de la riqueza y la igualdad de clases se. encuen­
tra la nueva estratificación característica de la sociedad 
industrial avanzada.

Sin embargo, bajo la base popular conservadora se 
encuentra el sustrato de los proscritos y los «extraños», 
los explotados y los perseguidos de otras razas y de 
otros colores, los parados y los que no pueden ser em­
pleados. Ellos existen fuera del proceso democrá­
tico: su vida es la necesidad más inmediata y la más 
real para poner fin a instituciones y condiciones intole­
rables. Así, su oposición es revolucionaria incluso si su 
conciencia no lo es. Su oposición golpea al sistema des­
de el exterior y por tanto no es derrotada por el sistema; 
es una fuerza elemental que viola las reglas del juego y, 
al hacerlo, lo revela como una partida trucada. Cuando 
se reúnen y salen a la calle sin armas, sin protección, 
para pedir los derechos civiles más primitivos, saben 
que tienen que enfrentarse perros, piedras, bombas, la 
cárcel, los campos de concentración, incluso la muerte. 
Su fuerza está detrás de toda manifestación política en 
favor de las víctimas de la ley y el orden. El hecho de 
que hayan empezado a negarse a jugar el juego puede 
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ser el hecho que señale el principio del fin de un pe­
ríodo.

Nada permite suponer que sea un buen fin. Las 
capacidades económicas y técnicas de las sociedades es­
tablecidas son suficientemente grandes para permitir 
ajustes y concesiones a los parias, y las fuerzas annadas 
están suficientemente entrenadas y equipadas para ocu­
parse de las situaciones de emergencia. Sin embargo, el 
espectro está ahí otra vez, dentro y fuera de las fron­
teras de las sociedades avanzadas. El fácil paralelismo 
histórico con los bárbaros amenazando el imperio de 
la civilización crea un prejuicio sobre el tema; el se­
gundo período de barbarie puede ser el imperio conti­
nuado de la misma civilización. Pero existe la posibili­
dad de que, en este período, los extremos históricos se 
encuentren otra vez: la conciencia más avanzada de la 
humanidad y la fuerza más explotada. No es más que 
una posibilidad. La teoría crítica de la sociedad no po­
see conceptos que puedan tender un puente sobre el 
abismo entre el presente y su futuro: sin sostener nin­
guna promesa, ni tener ningún éxito, sigue siendo ne­
gativa. Así, quiere permanecer leal a aquellos que, sin 
esperanza, han dado y dan su vida al Gran Rechazo.

En los comienzos de la era fascista, Walter Benja­
mín escribió:

Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnung 
gegeben.

Sólo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la 
esperanza.
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