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INTRODUCCION 
CROZIER para españoles y latinoamericanos 

La Administración es un problema de sociedad 

El Instituto Nacional de Administración Pública de España, en su 
nueva etapa comenzada en diciembre de 1982, ha abierto una nueva 
línea de publicaciones: la «biblioteca básica de Administración 
Pública». El que se haya decidido comenzar la «serie general» de es
ta nueva colección con esta obra de CROZIER no tiene nada de ca
sual. Antes al contrario, se debe al hecho de que esta obra contempla 
la Administración, no como problema técnico o político, sino como 
problema de sociedad. Y este es precisamente uno de los objetivos 
asignados q. la colección que ahora se inaugura. 

«No se cambia la sociedad por Decreto» no es, en realidad, un 
libro sobre la Administración Pública, sino sobre el cambio social. 
La inquietud que lo preside no es la «reforma de la Administración», 
sino la mejora de la sociedad, que aquí se intenta mediante la formu
lación de un modo de razonamiento y unas estrategias de acción, ne
cesarios para que la sociedad se reconozca y se decida a cambiar ha
cia formas de comportamientos colectivos más libres y más solida
rios. Se trata, pues, de una reflexión de ciudadano socialmente 
comprometido, hecha a partir de una larga vida de sociólogo empí
rico, que cuenta en su haber con una de las obras más fecundas de la 
literatura burocrática de nuestro tiempo. 

¿Por qué hay que cambiar a la Administración? 

Un libro sobre el cambio social, construido con la sabiduría y el 
rigor con que éste lo ha sido (sin perjuicio del inevitable y convenien
te debate sobre sus posiciones), debería interesar a todos los agentes 
sociales -individuales o colectivos- que se pretendan portadores de 
progreso. y muy en especial a las fuerzas políticas, pues, como dice 
el autor, la acción de cambio corresponde al corazón mismo del lide
razgo político. 

Pero estos agentes sociales (partidos, sindicatos, empresarios, me
dios de comunicación, intelectuales, expertos, funcionarios ... ), si son 
capaces de saltar sobre las barreras del debate ideológico al uso o de 
la estrechez de la propia -especialidad, descubrirán de inmediato el 
problema de la Administración Pública como gran problema de so
ciedad. 
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«Nuestra Administración -dice CROZIER- constituye la clave 
de bóveda de los bloqueos técnicos, administrativos y políticos de la 
sociedad francesa ... De todas las fuentes de bloqueo que existen en 
Francia el sistema administrativo es, de lejos, la más fuerte ... (por 
eso) toda reflexión sobre una estrategia de cambio debe partir del fe
nómeno administrativo ... Y lo primero es preguntarse por qué es pre
ciso cambiar, y responder que hay que cambiar no porque el sistema 
sea malo sino porque como sistema resulta totalmente inadecuado 
para responder a los retos planteados por el crecimiento y la trans
formación de nuestro sistema colectivo ... Nuestra gran carencia es la 
de un sistema institucional que nos fuerce a ver la realidad, que esti
mule y proteja la dinámica de la sociedad, que se vincule a la prácti
ca ... La sociedad francesa ha cambiado, pero no su Administración 
que sigue fiel a los valores y a las prácticas de un mundo de base ru
raL.» 

¿No son extensibles estas consideraciones a casi todo el mundo 
latino? Que cada cual juzgue desde su propia situación nacional. 

La Administración es un problema mayor de nuestras sociedades, 
porque se encuentra aprisionada por un círculo vicioso grave: por un 
lado, debe intervenir eficazmente, porque sin intervención el tejido 
social se desgarra y degrada; pero, por otro lado, resulta incapaz de 
hacerlo, pues mientras se pierde en mil intervenciones cuyo sentido 
se desconoce, resulta impotente para conocer y gerenciar los grandes 
problemas colectivos. En otras palabras, nuestras_sociedades necesi
tan de la Administración, pero no tienen la Adrrúnistración que nece
sitan, pues la encuentran configurada de modo tal que en lugar de 
jugar como agente de las transformaciones sociales se convierte a 
menudo en un factor de bloqueo de las mismas. El libro de CRO
ZIER contiene ejemplos sobradamente ilustradores de estas refle
xiones, y no resultaría nada difícil hacer otro tanto en nuestras res
pectivas Administraciones. 

No es éste, sin embargo, y a pesar de su obviedad, el punto de vis
ta generalmente adoptado al pintar el cuadro de los problemas de la 
Administración Pública. Los funcionarios tienden a confundir sus 
problemas sindicales o corporativos con los problemas de la Admi
nistración. Las disciplinas académicas y sus expertos suelen centrar
se en los diversos problemas técnicos más o menos sectoriales. Por 
su parte, los políticos no suelen tener un conocimiento suficiente de 
~os problemas administrativos, centrándose normalmente en la for
mulación de normas u objetivos elaborados normalmente sin consi
derar las posibilidades reales de implementación. 

Nos hace falta construir un pensamiento administrativo que pon
ga por delante la cuestión de lo que la sociedad necesita o demanda 
a su Administración. Esta me parece ser la cuestión clave en una so
Ciedad democrática, y la única que puede llevarnos a jerarquizar o 
priorizar los problemas de racionalidad técnica o los expresados por 
los funcionarios. y su desarrollo exige como mínimo un #esdobla
Jnjento del foco de la teoría administrativa, que ya no pueáe seguir 
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encerrada en los problemas internos de la Administración, sino que 
. debe construir éstos en relación a las exigencias o demandas de in
tervención de la sociedad. 

___ El problema de la Administración es, pues, una cuestión clave del 
cambio social. Ahora bien, la prioridad intelectual de un problema 
no tiene por qué traducirse en prioridad política. El no haber 
comprendido esto ha sido causa del fracaso o la frustración de no 
pocas reformas administrativas. 

¿Por qué suelen fracasar las reformas administrativas? 

La reforma administrativa es uno de los tópicos que más escepti
cismo genera en nuestros días. Y no faltan motivos para el escepticis
mo, pues se ha blandido no pocas veces como mito administrativo o 
promesa tecnocrática de generación de grandes bienes colectivos, sin 
necesidad de plantear cambios políticos ni de los equilibrios sociales. 

Afortunadamente, en el ámbito iberoamericano, disponemos ya 
de reflexión bastante sobre las insuficiencias de las reformas admi
nistrativas comprendidas al modo tradicional impuesto por el movi
miento internacional de reforma administrativa generado desde fi
nales de los años 50. Estas reflexiones van desgranando ya los ele
mentos conceptuales y estratégicos de lo que está dando en llamarse 
«políticas nacionales de Administración Pública». Creo que la refle
xión de CROZIER cuadra plenamente y puede enriquecer conside
rablemente a todo este movimiento. 

El libro de CROZIER es como aviso y advertencia para reforma
dores bienintencionados e ignorantes. Estos son los que creen que 
basta un diagnóstico rápido de los «males» de la Administración, del 
que se deducirían unos objetivos de «reforma» que el poder legislati
vo o ejecutivo plasmarían en normas jurídicas, cuyo efecto transfor
mador se espera de la validez y eficacia que en principio se atribuye 
a las mismas. CROZIER denuncia la concepción tecnocrática y la ig
norancia subyacente a este modo de razonar que conduce a la pre
tensión de cambios por Decreto que sólo desgarran y empobrecen el 
sistema institucional. 

En materia tan delicada como son las instituciones, de cuyo 
correcto funcionamiento depende nada menos que la confianza de 
los ciudadanos en la acción colectiva, no se puede andar con refor
mas a la ligera. Las instituciones no son creaciones mecánicas del 
Derecho y no se pueden cambiar por simples medios jurídicos. Son 
el producto de la historia concreta de cada país y se expresan en una 
serie de equilibrios integrantes de un sistema complejo. Es esa 
complejidad lo que hace que no puedan ser cambiadas por simple 
decisión. 

Las reformas administrativas fracasan casi siempre porque res
ponden a estrategias tecnocráticas elaboradas en función de objeti
vos preestablecidos, es decir, porque ignoran que en materia de de-
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sarrollo humano los condicionamientos existentes y los recursos dis
ponibles prevalecen siempre sobre los fines. Tras el diagnóstico de 
los «males», el tecnócrata piensa siempre en «reformas» (racionaliza
ción de organismos, clasificación de puestos de trabajo, carrera ad
ministrativa, registro de personal, unificación de cuerpos, nuevos 
controles de gasto, reforma de la contabilidad y del documento pre
supuestario ... ). Pero ignora que las reformas sólo tienen valor como 
instrumentos de una estrategia de cambio, y nunca valor en sí mis
mas. Los países latinos están ahítos de estas reformas sin orientación 
ni aliento, que no responden a ninguna estrategia ni acción sosteni
da y que no llegan a cambiar nada fundamental de las instituciones 
administrativas. 

Frente a esta actitud, CROZIER propone otro modo de razonar y 
otro tipo de estrategia. Lo primero es reconocer que la pasión regla
mentaria y la obsesión de control de unas autoridades tan legítimas 
como impotentes ya ha alcanzado su límite. Seguidamente, que el 
cambio voluntario y responsable de nuestras Administraciones es 
una necesidad vital de nuestras sociedades. Para que el cambio sea 
serio hay que partir de que en un sistema humano como el sistema 
administrativo el mal no se encuentra localizado en las personas ni 
en las categorías, sino que se halla vinculado a todo el sistema y re
sulta inseparable de su funcionamiento. Por eso mismo las reformas 
no pueden basarse sólo en argumentos teóricos concernientes a los 
principios y condiciones de una buena Administración, pues lo fun
damental es conocer la manera en que los funcionarios y los admi
nistrados viven o van a vivir los cambios que se proponen (y precisa
mente esto es lo que normalmente no se discute ni se quiere 
conocer). 

Una estrategia razonable evitará las confrontaciones inútiles y 
evitará amenazar fortalezas que no se está en condiciones de tomar. 
Antes bien, se aplicará a localizar los puntos sensibles del sistema, 
apostando a favor de actores capaces de jugar un juego diferente y, 
como tales, constitutivos de medios portadores de cambio. Consi
guientemente, nada de pretender reformar prioritariamente los sec
tores teóricamente más importantes, sino sólo aquellos en que hay 
posibilidades de éxito, es decir, de desarrollar nuevas fuerzas o agen
tes portadores de cambio. Lo fundamental es apoyarse en una con
junción inteligente de los condicionamientos, los recursos y los obje
tivos, renunciando a la pretensión normativa de las reformas preci
sas, completas y definitivas. Para tener posibilidades de éxito hay 
que pensar más en estrategia que en reforma, dar más importancia a 
las relaciones humanas que a las regulaciones jurídicas, apostar más 
por las personas y menos por los procedimientos. 

El desarrollo de una estrategia de este tipo, que CROZIER deno
mina de «inversión», consta al menos de los tres siguientes elemen
tos: 

1. Invertir en conocimiento del sistema, pues hay que descubrir sus 
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regulaciones reales (que pueden ser muy diferentes de las regula
ciones jurídicas) y sus consecuencias y, con ello, descubrir también 
los medios de influir sobre él, de hacerlo aprender y evolucionar. La 
Administración, desde este punto de vista, sigue siendo como una 
gran desconocida a la deriva. En ella se venera el talento y las ideas, 
pero da miedo el conocimiento. Se olvida que el talento sólo es pro
ductivo en un sistema que permite y exige su utilización para los fi
nes institucionales, y que las ideas proceden a menudo más de las 
modas intelectuales que de las exigencias planteadas por la dinámi
ca real del cuerpo social. En cambio al conocimiento se le terne por
que nos pone ante la necesidad y el riesgo del cambio. Pero por eso 
mismo la primera tarea ha de consistir en producir ese conocimien
to, que no debería ser percibido como valor de verdad sino como va
lor de desarrollo. 

2. Invertir en las personas, pues ellas son los verdaderos recursos 
de la acción de cambio. Es obvio que la Administración sólo cumpli
rá adecuadamente sus fines constitucionales cuando cuente con per
sonas formadas en el conocimiento y el razonamiento de los proble
mas reales y plenamente adaptadas al contexto actual y futuro del 
desarrollo técnico, económico y social. Pero invertir en las personas 
no quiere decir establecer una distinción tajante entre adversarios y 
parteners y lanzar los unos contra los otros. El sistema administrati
vo reposa sobre equilibrios complejos; pero frente a la torpe reforma 
externa, aún formulada en nombre de la soberanía nacional, se uni
fica casi siempre. De alguna manera todos sus agentes resultan a la 
vez, y en mayor o menor grado, adversarios y parteners. Acrecentar 
éstos e ir transformando positivamente a los adversarios en parte
ners, hasta conseguir un nuevo equilibrio que dé soporte real al cam
bio, he ahí la clave de la inversión en las personas. 

3. Finalmente, invertir en experimentación. Experimentar nuevas 
formas de organización, de acción y de relación. Abrirse al pluralis
mo de las formas y soluciones y no pretender cristalizar/as en pre
vias regulaciones jurídicas uniformes. Salvo en el ámbito de la Ad
ministración estríctamente jurídica, es decir, salvo las tareas que 
CROZIER llama de «magistratura», consistentes fundamentalmente 
en la aplicación de normas, la experimentación resulta necesaria, 
pues ninguna forma institucional puede imponerse a priori: siempre 
hace falta iniciativa, experiencias, fracaso, aprendizaje, liderazgo ... 

La Administración como instrumento y objeto de políticas no 
administrativas 

En cualquier caso, sería una ilusión creer que son ((las reformas 
administrativas» lo que conforma las Administraciones que pose
emos. O consideramos a las Administraciones como producto de la 
historia de cada país, y como una parte sustancial de su sistema polí
tico, o si nos dejamos aprisionar por el mito tecnocrático del carác-
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ter neutral y del valor meramente instrumental de la Administra
ción, conseguiremos avanzar muy poco. El debate sobre «el estado 
de la Administración», a poco que se lleve en profundidad, afecta a 
los equilibrios de todo el sistema político establecido. No es extraño, 
pues, que se le esquive reduciendo el problema a sus aspectos mera
mente técnicos. Como si mezclando un poquito de mejora del siste
ma de capacitación, de contabilidad, presupuesto o control, y aña
diendo unos gramos de clasificación de puestos de trabajo, consulto
res extranjeros, simplificación administrativa, estabilidad o mejora 
de las retribuciones de los funcionarios o hasta de participación, tu
viéramos ya mecánicamente asegurado el producto de una Admi
nistración más eficiente y más merecedora de la confianza cívica. 

Al considerar que las reformas administrativas son un repertorio 
de recetas de las más diversas técnicas (cada pocos años tenemos una 
moda de proclamados efectos mágicos, es decir, un nuevo mito admi
nistrativo), dejamos a la Administración a la deriva, es decir, sin una 
política que refleje los intereses ciudadanos en su planteamiento y 
mejora. Personalmente, creo que en esta sustracción de la Admi
nistración al debate político hay una complicidad tácita y eficientí
sima de políticos y burócratas. No es éste, desde luego, el lugar apro
piado para desarrollar este argumento; pero el consenso en el mante
nimiento del statu quo entre política y administración acaba redu
ciendo la reforma de ésta al campo puramente técnico. También es 
preciso decir que las ciencias de la administración tampoco han 
mostrado hasta ahora interés o demostrado capacidad para superar 
esta situación. El libro de CROZIER también podría tener un cierto 
efecto movilizador en este sentido, al menos en los medios intelec
tuales. 

Pero el hecho de que no haya hoy una verdadera política de Ad
ministración merecedora de ese nombre no significa, sin embargo, 
que la Administración no sea el objeto o el instrumento de las más 
variadas políticas. No obstante, limitémonos, en este momento, a lla
mar la atención sobre algunos puntos inmediatamente evidenciables. 

Hoy todos pedimos eficacia y eficiencia a la Administración. La 
eficacia de la acción administrativa y la eficiencia del gasto público 
son hasta valores expresos de la Constitución española de 1978. 
Sobre su notoria ausencia hasta se formula toda una filosofía polí
tica, nada nueva por lo demás, que pone en cuestión al sector públi
co y que contribuye no poco a desmotivar a sus agentes. Pero la de
manda de eficacia y eficiencia es una demanda abstracta cuya reali
dad es casi exclusivamente intelectual. Las demandas concretas que 
a la Administración se le formulan no suelen ir en absoluto en el 
sentido de su eficacia y su eficiencia. El empresariado se queja en 
abstracto del excesivo intervencionismo o gasto público, pero de
manda en concreto constantes intervenciones o transferencias cre
cientes de recursos públicos en apoyo al sector privado en dificulta
des. Los Ministros de Hacienda se quejan constantemente y con ra
zón de la baja calidad del personal, pero su batalla contra el déficit 
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tiene en la congelación o la reducción de las retribuciones de los fun
cionarios un arma irrenunciable. Los ciudadanos o los políticos se 
quejan también y con razón del exceso de funcionarios o de su muy 
inadecuada distribución territorial y funcional, pero casi nadie se 
atreve a reducir el personal en tiempo de paro ni a enfrentarse con 
los sindicatos. Los procesos consensuados de transición democrática 
han llegado hasta a legalizar la integración en el aparato administra
tivo de miles de funcionarios procedentes de estructuras exclusivas 
del Estado autoritario precedente. Muchas empresas públicas justifi
can su ineficiencia económica mediante el alegato de una eficiencia 
social cuya razones no debenan nunca de inhibir, como tantas veces 
sucede, de la responsabilidad por la ineficiencia económica. 

En definitiva, resulta que al luchar por la economía nacional, 
contra el déficit, la inflación, el paro, o por la estabilidad social o de
mocrática, se formulan políticas que se traducen en demandas 
concretas a la Administración que no van en absoluto en la lógica de 
su eficacia y eficiencia. Y así las cosas, algunos observadores un pun
to cínicos han llegado a decir que contra lo que se cree, la Admi
nistración es eficacísima, pero para absorber empresas a la deriva, 
encubrir paro, asegurar vitaliciamente el empleo más allá del traba
jo existente, etc., etc. El único problema es que todos estos objetivos 
no tienen nada que ver con los que la Constitución establece para la 
Administración. 

La situación mueve al descorazonamiento y a la huida al protago
nismo alternativo de «una sociedad», que sólo existe en los países 
donde la burguesía tradicional se ha formado alrededor del de
sarrollo de empresas productivas. La crisis ha planteado, desde 
luego, la necesidad de redefinir el equilibrio entre Estado y sociedad 
y, con él, el rol de la Administración. Pero este planteamiento no se 
puede hacer al modo filosófico, salvo si se quiere protagonizar o caer 
en una añagaza. Por lo demás el verdadero problema comienza cuan
do se tiene una idea de lo que la Administración debe hacer y dejar 
de hacer, es decir, cuando ya se conoce el nuevo equilibrio al que se 
quiere llevar el sistema político. Entonces aparece la necesidad de 
una verdadera política de Administración Pública que exige mucho 
más que meras recetas técnicas. Estoy seguro que muchos hombres 
de los países que viven una transición democrática, y de los que ne
cesitan reequilibrar su sistema político al haberse liquidado un pe
ríodo histórico rentista, compartirán esta consideración. El libro de 
CROZIER también puede ayudarnos a encontrar ese modo nuevo de 
razonar que exige el problema aquí planteado 

loan Prats i Catata 
Septiembre de 1984 
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Introducción (a la segunda edición) 

El panorama político e intelectual francés ha cambiado radical
mente desde la primera aparición de este libro en abril de 1979. Co
mo un gigantesco deslizamiento de tierras que habría hecho emerger 
de súbito una estructura oculta detrás de la apariencia inmutable de 
las cosas, la victoria socialista ha revelado a quienes lo habían olvida
do la existencia de una Francia completamente dife,rente, expresión a 
la vez semejante e inversa de las mismas relaciones humanas ocultas. 
El debate político y social, en consecuencia, ha cambiado de sentido. 
Las estructuras y los problemas perduran, desde luego, igual que la 
retórica consustancial a nuestra cultura; pero el juego se ha inverti
do, las posiciones han cambiado y las mismas palabras ya no cubren 
la misma realidad. 

Este libro ha sido escrito durante 1978, es decir, en el clima de 
efervescencia que ha caracterizado lo que fue la primera y hasta hoy 
la única verdadera confrontación entre «el Antiguo y el Nuevo Régi
men». No puede, pues, sino estar marcado por el clima de una época 
que ahora aparece lejana y revuelta. ¿Por qué querer reeditarlo en
tonces? ¿Acaso la nueva época no exige otras polémicas y otras refle
xiones? ¿Acaso 1978 no está demasiado cerca como para disponer ya 
del testimonio histórico que podría representar? 

Afortunadamente los libros no son necesariamente respuestas a 
los acontecimientos dictadas por el determinismo del medio y del 
tiempo; resultado de un encuentro entre un hombre y los aconteci
mientos, los libros pueden ser también una reacción y una tentativa 
de superación. Aunque se hiciera eco de las querellas y de las vio
lencias verbales de este año de efervescencia, mi libro era natural
mente todo lo contrario de una obra de circunstancia. Manifestación 
de una revuelta instintiva e irresistible ante lo que me parecía la 
inadecuación fundamental y el absurdo lógico de los discursos elec
torales ante los problemas de la sociedad, pretendía ser ante todo el 
fruto de un esfuerzo para razonar de otro modo y para afirmar la po
sibilidad de una nueva lógica mejor adaptada a la realidad de nuestra 
época. 

Ya crecía entonces esta antena del «cambio», que en adelante iba 
a sonarnos día tras día. He pasado la mayor parte de mi vida profe
sional reflexionando sobre situaciones concretas de las relaciones 
humanas complejas en las administraciones, en las empresas y en to
da clase de instituciones; siempre he intentado comprender los 



problemas de cambio que en ellas se planteaban. Yo no podía, pues, 
aceptar a la ligera esa mezcla de inseguridad y de irresponsabilidad 
que el calor del debate político hacía aparecer de modo caricaturesco 
tanto en nuestros gobernantes de entonces como en los que aspiraban 
a reemplazarlos. Frente a esta incomprensión profunda de lo que yo 
considero la realidad y frente al malestar que ella engendra, me pare
cía indispensable reflexionar sobre los fundamentos mismos de esta 
irresistible aspiración al cambio y sobre las razones por las que 
hombres y mujeres, a menudo de gran talento, podían derivar hasta 
el punto de perder el sentido de los problemas efectivamente vividos 
por sus conciudadanos. 

¿He tenido éxito en mi empeño? No me corresponde a mí decirlo. 
Pero la interrogación me parece más actual que nunca. No ha respon
dido a ella la empañada campaña presidencial de 1982. En cuanto a 
las espectaculares reformas del gobierno socialista, son testimonio 
tan sólo de la firmeza de intención y de la coherencia de propósitos de 
nuestros nuevos dirigentes. Pero desgraciadamente pertenecen a la 
misma lógica de discurso. Para comprender su significación prácti
ca, sus posibilidades de éxito y sus riesgos, me parece prioritaria una 
reflexión más profunda y de naturaleza totalmente diferente. 

Si la acción de cambio corresponde, en efecto, al corazón mismo 
del liderazgo político, si constituye hasta su justificación y razón de 
ser, ella no tiene, no obstante, nada de la significación unívoca que se 
le atribuye. El cambio no es algo cuya virtud proceda del simple 
hecho de ser cambio. Estar por el cambio no quiere decir estar por el 
bien, ni estar contra el cambio significa afirmarse como reacciona
rio. La calidad y la pertinencia de una acción de cambio no se juzgan 
ni en relación a un bien ideal, más o menos imposible de alcanzar, ni 
en relación a la lógica o a la coherencia de un diseño, siempre más o 
menos retórico. En cuanto al justo medio: un poco de cambio está 
bien, pero no demasiado porque sería peligroso, me parece una posi
ción tan poco pertinente como los dos términos entre los que sus pro
tagonistas quisieran realizar un compromiso. 

No se cambia para realizar el reino de Dios sobre la tierra, sino 
para sobrevivir. Porque todo lo que no cambia se degrada; porque to
da sociedad, toda institución, tiene necesidad de renovarse, de supe
rarse, de transformarse para seguir viviendo. Los sistemas humanos 
no pueden funcionar más que en moyimiento. La ciudad ideal, como 
el paraíso, sería en cierto modo la muerte, porque sería la detención 
de esta incesante construcción de nosotros mismos sin la cual no po
demos vivir como conjunto social. 

En cualquier caso, al escribir este libro no he pretendido negar la 
importancia de la política. Para superar ese mundo de apariencias en 
el que los políticos se encierran al dar prioridad al discurso sobre los 
objetivos, es preciso entrar en el propio juego político. Yo no preten
día, pues, mantenerme au-dessus de la melée. Crítico del sistema y 
crítico del debate, me dirigía a las dos partes antagonistas. A la de
recha, entonces aún en el poder, le hacía una especie de reprensión· 
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apasionada y un poco desesperada para que tuviera seriamente en 
cuenta la necesidad que tiene la sociedad francesa de cambiar para 
reformarse, para adaptarse y ser innovadora. Para la izquierda, lo 
que yo escribía tomaba el sentido de una puesta en guardia contra las 
ilusiones del cambio considerado como un bien en sí, de ese cambio 
por decreto que hiere el cuerpo social y lo empobrece. 

¿Pueden resultar válidos ahora estos dos discursos cuando la de
recha batida no tiene ninguna responsabilidad de decisión y la iz
quierda triunfante rehúsa escuchar a quien no se sacrifica a su visión 
idealista y hasta un poco sagrada del cambio? Puesto que los dados 
han sido echados y que el voto popular ya ha decidido, ¿ cabe decir al
guna cosa todavía a dos partes que en lo sucesivo van a acantonarse 
en un papel estrecho del que no podrán salir por mucho tiempo? No 
sólo me parece que es preciso responder sÍ, sino que llego a pensar 
que nada es ahora más urgente que el relanzamiento del debate. 

Para la antigua mayoría, en primer lugar, porque tiene mucho que 
aprender, y tiempo para hacerlo. Algunos se preguntan si será capaz 
de ello; otros hasta si es bueno que aprenda. Para mí la respuesta no 
ofrece duda. A los que su nuevo entusiasmo por el cambio podría ha
cer olvidar que la alternancia es decisiva para el mantenimiento de 
una democracia equilibrada, es preciso repetir que el conservaduris
mo expresa tendencias y necesidades de las que ninguna sociedad 
puede desprenderse. La derecha un día volverá al poder; su contribu
ción será tanto más fructífera cuanto mejor haya comprendido que 
una sociedad necesita cambiar para permanecer viva y creadora. 

El general De Gaulle lo comprendió, y esto es lo que permitió su 
éxito extraordinario. La mayoría que constituyó cumplió en su tiem
po una tarea histórica considerable: solventar, con la guerra de Arge
lia, el pesado pasivo colonial de la sociedad francesa. Restaurando el 
Estado, por otra parte, restauró la confianza de los franceses en la ac
ción colectiva. Contribuyó, en fin, a lanzar la sociedad francesa en 
una aventura de modernización que en veinte años la ha transforma
do profundamente. Incluso si el precio burocrático pagado por esos 
cambios ha sido alto, ninguno de los progresos previsibles ahora se
rían posibles sin aquellos muy remarcables esfuerzos. 

Pero si ha cumplido una parte de la misión que le correspondía en 
el orden constitucional y económico, la derecha ha errado completa
mente su segunda ocasión histórica, que constituía la única justifica
ción de su mantenimiento en el poder; reformar un sistema de deci
sión, un modo de gobierno, una estructura de relaciones entre los 
grupos sociales, las categorías de competencias y las castas profe
sionales, devenidos con el tiempo injustos, opresivos e ineficaces. 
¿Por qué ha errado? Ni por interés, ni por causa de su corta visión, si
no por causa de error de razonamiento, por incapacidad de trabajar 
sobre lo cualitativo. 

El general De Gaulle, al final de su carrera, tras el extraordinario 
golpe de reprobación que constituyó para él la explosión de mayo de 
1968, había presentido la importancia del problema y trató aunque 
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demasiado tarde de darle respuesta. Georges Pompidou decidió 
cerrar las vías que el general había abierto; jugó su suerte no sobre el 
contenido positivo de su política, sino sobre la desunión de la oposi
ción. No quiso desarrollar en la acción gubernamental más que el as
pecto cuantitativo del cambio aportado por la modernización. Valéry 
Giscard d'Estaing, empleando un nuevo vocabulario, dio sólo la apa
riencia del cambio, pero de hecho guardó la misma política. 

La derecha actual debe comprender que los errores probables de 
la izquierda no justifican de ninguna manera sus tardanzas pasadas, 
la falta de pertinencia de sus falsas reformas y su ausencia de refle
xión sobre la sociedad. 

Hace falta un discurso dirigido a ella aunque no tenga ocasión de 
volver pronto al poder, pues la mayoría actual va a necesitar del estí
mulo creciente de una crítica nueva capaz de cuestionar su lógica y 
de situar el debate en el terreno de los hechos y de los resultados y no 
en el de las intenciones. 

En fin, y sobre todo, la oposición actual representa en gran medi
da a los medios que han sido los más portadores de cambio durante 
los últimos treinta años: las nuevas generaciones de empresarios y de 
innovadores; agricultores, managers y cuadros, pequeños y medianos 
patronos, animadores católicos. Si la sociedad francesa ha cambiado 
de modo tan considerable, es ante todo gracias a ellos. Ciertamente, 
puede pensarse que es necesario y posible un relevo; pero la conti
nuación del desarrollo de la sociedad francesa no puede hacerse sin 
ellos y todavía menos contra ellos. Así pues, si la derecha no cambia, 
su expresión política se fijará cada vez más en un debate político esté
ril, y no hay mayor riesgo para la sociedad francesa a largo plazo que 
una retirada y una regresión de sus elites hacia el conservadurismo. 

La izquierda, mayoría triunfante, aparece por el momento al me
nos tan rígida como lo estaba en su postura de oposición arisca, y 
más impermeable todavía que la derecha a los consejos y a las razo
nes que pudieran perturbar su buena conciencia y su lógica. Habien
do acaparado todos los poderes o casi todos, el Partido Socialista pa
rece sucumbir a la tentación de superpotencia, a aquella ubris de los 
griegos que condujo a los reyes y a sus pueblos al desastre. La iz
quierda cree de buena fe que los mandatos recibidos el 10-5 ye121-6 
le confieren una misión de esencia superior, sino trascendental. 
Amalgama, en un sueño mesiánico de paraíso sobre la tierra, la lógi
ca angélica de la concertación y la lógica furiosa de la ruptura. Como 
si bastara con que el Dios vengador de la lucha de clases expulse a los 
mercaderes del templo para que los ciudadanos pacificados puedan 
construir la ciudad ideal. ¿Puede obrarse de manera realista con ta
les razonamientos cuando estamos ante una sociedad compleja a la 
que se trata de hacer vivir, de hacer evolucionar y de desarrollar 
abriéndola cada vez más? 

Que la izquierda cambie, y, sobre todo, que cambie de modo de ra
zonar, ha devenido indispensable. 

No se trata de que venda su alma, ni siquiera de que acepte los 
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condicionamientos económicos, sino de que pase del anatema moral 
al respeto de los hombres imperfectos que somos todos, y al respeto 
de las instituciones que hemos creado y que constituyen, cuales
quiera que sean sus insuficiencias, el capital más precioso de una so
ciedad. 

Si la izquierda no cambia, vamos hacia una nueva guerra de reli
gión y hacia nuevos bloqueos. Los designios más bellos y generosos 
devienen contraproductivos si se ponen en ejecución con este modo 
de razonar. El destino de la sociedad francesa va a depender en los 
próximos años de la capacidad de aprendizaje de las nuevas capas so
cialistas que ahora llegan al poder. La principal virtud práctica de la 
alternancia democrática reside en la posibilidad de apertura y de re
novación de ideas que trae consigo un personal nuevo, portador de 
experiencias y de maneras de razonar diferentes. 

Pero es preciso que esas experiencias yesos modos de razonar no 
resulten demasiado arcaicos ni demasiado fijados en un modelo inte
lectual superado. 

Los militantes y los líderes socialistas, que el capullo de la Educa
ción Nacional había protegido hasta ahora de las complejidades y de 
los riesgos de la vida de empresa y de la vida activa en general, apor
tan el entusiasmo, el ardor y hasta la ingenuidad que permiten des
cubrir nuevas oportunidades. Pero todo esto se perderá si no son ca
paces de ver los hechos reales, es decir, los comportamientos huma
nos que no obedecen ni al angelismo de la concertación ni a la lógica 
simplista de la lucha de clases. Es preciso que sean capaces de des
cubrir que el modelo deductivo de la planificación está ya muerto, y 
no sólo en su versión arbitraria y totalitaria soviética, sino también 
en su versión reformista de planificación democrática. 

El cambio, es decir, el gobierno de los hombres y de las deci
siones, no puede triunfar sino fundado en una apreciación más seria 
de los recursos, de los obstáculos y de los medios humanos, por una 
parte, y de las posibilidades de aprendizaje y de desarrollo de los 
hombres por otra. Estos no saben demasiado bien lo que quieren. Por 
eso no están demasiado fijados en su visión del momento. Por ello es
tán disponibles para el cambio y pueden esperar. Esta virtud profun
da que permite al Sr. Mitterrand el beneficio del regalo democrático 
del «estado de gracia» no debe confundirse con un compromiso con 
la vía socialista, ni siquiera con la vía del cambio programado. Es tan 
sólo disponibilidad, espera atenta. 

Lo que cuenta no es la adhesión ni el solemne mandato dado, sino 
el aprendizaje que la sociedad va a emprender de un cambio posible. 
Pero ningún aprendizaje se realizará si lo que debe aprenderse forma 
parte de un modelo cerrado propiedad de una serie de iniciados que 
lo consideran perfecto. Los hombres sólo aprenden realmente 
aquello de lo que se apropian y reformulan a su manera. Por eso no 
puede transformarse un sistema social contra sí mismo, 'imponiéndo
le un modelo más justo. No hay modelo más justo en sí, como no hay 
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verdad revelada. Se cambia un sistema apoyándose en él, trabajando 
con él y no contra él. 

Hablar a la derecha y hablar a la izquierda es siempre necesario, 
pero más ahora, en una coyuntura más difícil, cuando los riesgos son 
mayores y cuando importé;\ ante todo que la sociedad francesa no se 
sitúe en uno de esos procesos involutivos que implican indefectible
mente la separación, la ausencia de comunicación y las guerras de re
ligión. 

De todos modos, estos dos discursos no tienen sentido sino acom
pañados por otra reflexión que los trasciende. Para hablar seriamen
te a la derecha y a la izquierda es preciso hablar de otra cosa que de 
política, es preciso encontrar otros puntos de comunicación que el 
juego de la ideología que une en la misma pasión exclusiva y simplis
ta a los enemigos inseparables. 

La victoria socialista no ha hecho más realista el debate. Antes al 
contrario, vivimos más que nunca en la falsa lógica de los argumen
tos publicitarios. Cuando los objetivos del poder socialista hayan co
menzado a inscribirse en 'los hechos será posible intentar un nuevo 
análisis prospectivo de la sociedad francesa y proponer nuevas op
ciones. De momento, importa ante todo dirigirse a las dos partes uti
lizando un razonamiento sobre la necesidad, los límites y las posibili
dades de la acción de cambio, por una parte, y un conocimiento más 
profundo, más práctico, de las realidades actuales de la sociedad 
francesa, por otra. 

Si los políticos franceses razonan mal, si mantienen reflejos de 
conservadurismo tímido e ilusiones de superpoder que les conducen 
a sal tar ·en el vacío, es porque tienen una visión demasiado pobre y 
estrecha de la realidad social. Es preciso hablarles de otra manera de 
esta realidad; es preciso que el debate no se limite a la oposición de 
los esquemas racionales del liberalismo y del mercado, por una par
te, y de los esquemas idealistas hiperracionales de la comunión de in
tereses en el bien socialista, por otra. Es preciso que salga a la super
ficie la realidad de los arreglos humanos que sostienen todo gobierno 
y hasta toda acción colectiva, que la legislación no se funde en la lógi
ca del bien, sino en una apreciación realista de la manera en que las 
gentes viven la complejidad de una organización, de un sistema profe
sional, de una sociedad, es decir, de la manera en que se engañan y se 
arreglan con ella, de la manera en que la mueven y la remodelan. 

Hasta hace poco, la moda {ntelectual pretendía que la sociedad 
fuese responsable de todo; el individuo moldeado por ella no tendría 
otra responsabilidad que la de asegurar su bienestar. Esta moda par
ticularmente destructiva se encuentra felizmente superada; pero im
porta ir aún más lejos en el contraataque. Las estructuras sociales, 
los sistemas de acción concretos son moldeados por la multitud de 
comportamientos individuales y colectivos autónomos, a los que ge
neran y orientan, pero de los que no son dueños. Si no se puede cam
biar la sociedad por decreto, es porque se enfrenta a esa inmensa red 
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de juegos autónomos más o menos constrictivos y organizados a tra
vés de los cuales los individuos expresan su libertad. 

Analizada desde esta perspectiva, la sociedad francesa ha cam
biado enormemente en treinta años, y la mayor debilidad de los polí
ticos es no tener conciencia suficiente de ello. Contrariamente a las 
imágenes catastrofistas constantemente vehiculadas, los franceses 
son hoy mucho más libres, confiados, autónomos y seguros de sí mis
mos; su apertura a los demás es mayor, así como su capacidad para 
comunicarse. Han devenido más disponibles y más tolerantes. Es es
ta disponibilidad la que hace posible el cambio. Es esta tolerancia lo 
que ha permitido a los socialistas alcanzar la victoria y emprender 
las reformas. 

Disponibilidad y tolerancia no significan, en cambio, compromi
so. La antigua mayoría tiene la amarga experiencia de ello, aunque 
no supo deducir las consecuencias para ofrecer a los franceses mejo
res oportunidades de desarrollo; ha debido descubrir que la toleran
cia de la que disfrutaba estaba contada y que la misma disponibili
dad podía ser igualmente utilizada por sus enemigos con fines opues
tos. La nueva mayoría socialista debería ponerse en guardia y no caer 
en la creencia fácil de que Francia le ha dado un mandato para cam
biar de sociedad. 

Para avanzar en todos los campos, para no perder las oportunida
des que no duran siempre, el primer deber es tratar de comprender la 
realidad más profunda de las relaciones humanas, que no se expresa 
ni en las cuentas financieras ni en los resultados técnicos, ni en los 
votos, ni, por descontado, en los fantasmas ideológicos. 

Tomemos tres ejemplos que constituyen tres temas de aplicación 
del modo de razonamiento que intento elaborar en este libro y que la 
actuación del Gobierno socialista coloca en el centro de la actualidad: 
la descentralización, el gobierno de las empresas y el desarrollo de la 
investigación. La reforma socialista francesa obedece al modelo del 
cambio por decreto. El Bien existe, y corresponde al Soberano -el 
pueblo que le ha delegado el mandato- realizarlo sobre la tierra. 
Ciertamente, se tomarán en cuenta las resistencias; no se realizará el 
Bien de golpe, enseguida. Pero no se partirá de la realidad de cada 
uno de los tres sistemas en cuestión en estas reformas. Y sucede que 
esta realidad no tiene nada que ver con la imagen extremadamente 
pobre a partir de la cual se ha forjado la idea del Bien. El sistema 
francés de decisión, local y regional por ejemplo, daba a las instan
cias locales un poder mucho más considerable del que se cree. Todo 
se decidía en París, pero no por París. Este sistema tenía que ser, des
de luego, absolutamente reformado, porque ya no se adaptaba a los 
problemas de la sociedad francesa actual; pero su defecto fundamen
tal era la confusión, la irresponsabilidad y el conservadurismo, y no 
la dictadura de los llamados tiranos parisienses. La reforma que se 
está haciendo, en consecuencia, tiene pocas posibilidades de mejo
rarlo realmente. Esta reforma se funda en la imagen falaci9sa de una 
centralización teórica que no corresponde a la realidad; reemplazan-
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do las instituciones formales por otras instituciones que serán más 
democráticas sólo desde el punto de vista formal, acrecentará de 
hecho la confusión y la irresponsabilidad, que constituían los males 
más profundos del sistema, y hasta planteará el riesgo de reforzar 
por reacción el conservadurismo que pretendía eliminar. 

Las grandes empresas, por su parte, sufrían sobre todo de pesa
dez burocrática. La participación de los ejecutantes y la movilización 
de energías resultaban difíciles como consecuencia del efecto de 
edredón, resultado de un sistema de encuadramiento muy comparti
mentalizado y mal comunicado; su talla y su complejidad les habían 
hecho perder en parte el espíritu de empresa y el sentido de las rea
lidades. Las nacionalizaciones y las fórmulas jurídicas concernientes 
al derecho de los asalariados no se los harán reencontrar, sino al 
contrario. 

En cuanto al sistema de la investigación, se encuentra exagerada
mente abrumado por tradiciones corporativas, mantenidas por una 
administración pletórica y por sindicatos entremetedores. Su renova
ción y revigorización exigirían un esfuerzo muy considerable de co
nocimiento de las reali4ades prácticas del trabajo científico y una 
atención a los hombres y a las instituciones, atención que el poder so
cialista, demasiado apresurado, no parece querer acordarle en ma
yor grado del que acordaron los tecnócratas giscardianos. 

No hay deber más importante para los intelectuales que el de 
contribuir al desarrollo de este nuevo realismo. El conocimiento de 
los problemas humanos más decisivos no se obtiene por la denuncia, 
ni por la brutalidad, ni por el angelismo, que no captarán nunca más 
que la superficie de las cosas. Es por el respeto de los individuos y los 
grupos, y de la complejidad que éstos desarrollan y mantienen como 
podrá llegarse a comprender la realidad y a actuar correctamente. Es 
a través de este esfuerzo como puede llegarse a razonar de manera 
más eficaz y a dominar la complejidad creciente de un mundo que 
nos preocupa. 

Es así mismo a través de este esfuerzo de realismo como podre
mos desarrollar y sostener el espíritu de tolerancia que es el fruto de 
nuestros progresos anteriores y que comienza a amenazar la vuelta 
del espíritu religioso acarreado por la pasión socialista francesa. 
Nuestra mayor riqueza material y relacional nos permite explorar es
ta nueva vía. Pero hay en la esperanza socialista un riesgo más pe
ligroso todavía de intolerancia que en la suficiencia democrática del 
régimen precedente. 

Los intelectuales deben, en consecuencia, cambiar de campo de 
batalla y de combate. El mantenimiento de la libertad de espíritu exi
ge que se luche por la defensa del pluralismo y de la autonomía indi
vidual, contra el mesianismo cultural y social, por el mantenimiento 
de la apertura al mundo y contra la vuelta a la fuerza demasiado tran
quila de nuestro campanario hexagonal. 

Ciertos buenos espíritus se preguntan si la sociedad francesa no 
está ya cansada de tantas tensiones y cambios dolorosos. La victoria 
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socialista significa para unos una especie de pausa necesaria y, para 
otros, un cómodo abandono ante las dificultades y los riesgos de un 
exceso de libertad; el socialismo representaría para unos y otros un 
refugio en la seguridad del Estado protector. 

Yo creo que la exigencia de verdad y libertad y el sentimiento de 
tolerancia mantienen toda su virtualidad dentro del campo socialis
ta; su peso será más potente que los dogmas de la verdad revelada y 
de la justicia, aunque sea social. Es la única misión válida de los inte
lectuales plantear y desarrollar esos valores y, en todo caso, la única 
misión que les permitirá mantener la pretensión jactanciosa de 
hablar a los demás hombres para forzarles a superarse. 

M.C. 

Enero de 1982 
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Introducción (a la primera edición) 

Hablar de nuestro país es como hablar de nosotros mismos, de 
nuestras incertidumbres y debilidades, de nuestras aversiones y de 
nuestros sueños. Es confesar nuestras contradicciones y el prejuicio 
de nuestras esperanzas. 

Nadie puede hacer todo esto a la ligera. 
y no porque estemos tan profundamente vinculados por la tierra 

y por la sangre que no podamos ya disociarnos de la nación madre. 
Pero nuestra cultura, nuestra capacidad de razonar y hasta de crí
tica, nuestra manera de formular nuestros pensamientos, incluidos 
los más novedosos, han sido moldeados sin contar con nosotros por 
un lenguaje y una historia. Y nuestro propio Jiscurso no puede des
vincularse de los condicionamientos derivados del público al que 
quisiéramos convencer, incluso cuando pretendemos amonestarlo. 

Mi discurso, como el de tantos otros, será, pues, un alegato: el dis
curso de un francés que quiere convencer a otros franceses. 

Pero yo soy también un sociólogo empírico, es decir, alguien cuyo 
esfuerzo consiste en establecer los hechos y en razonar sobre hipóte
sis a partir de esos hechos. 

Hablar de mi país, para mí es, pues, también hablar de un sistema 
del que nadie puede agotar su infinita complejidad. Es meterse dema
siado deprisa en lo más vivo de nuestra condición. 

¿ Con qué derecho? 
El hecho de que muchos, intelectuales u hombres de Estado, lo ha

yan hecho a menudo y lo hagan sin inquietud ni escrúpulos no quita 
en mí la sensación del pecado de orgullo. 

Hablar de nuestro país es estar seguro de que iremos más allá de 
nuestros propios límites, de que cometeremos errores, de que nos ha
remos malentender, de que quizá perturbaremos estúpidamente el 
curso de las cosas. 

y sin embargo, es indispensable. Hay que forzar nuestro propio 
valor. Todo hombre debe apelar a su semejante y devolver a su cultu
ra más de lo que ésta le ha dado. La sociedad humana debe construir
se, y no puede hacerse sino a través de los intentos y los errores, de la 
experiencia y del razonamiento. 

Hablar de nuestro país debería ser también como hablar de no
sotros mismos, pero logrando olvidarnos. 

Enero de 1979 
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CAPITULO PRIMERO 

LA CRISIS DE LAS SOCIEDADES 
OCCIDENTALES 

Toda sociedad es un sistema complejo 

N unca transformaremos la sociedad a la medida de 
nuestros deseos. Incluso si convenciéramos a la mayoría de 
nuestros ciudadanos para que nos siguieran, no tendríamos 
ninguna posibilidad de realizar un «proyecto de sociedad». 
Porque la sociedad, las relaciones humanas, los sistemas, son 
demasiado complejos; porque también nosotros no habríamos 
movilizado sino una voluntad abstracta, desencarnada, el 
sueño despierto de nuestros conciudadanos: esta voluntad, es
te ensueño, nunca gobiernan realmente la práctica. 

No se puede actuar eficazmente en el marco de un sistema 
sino a partir de una reflexión sobre las propiedades del mis
mo. Esta proposición no es tan banal como puede parecer. 
Nos negamos demasiado a menudo a conocer la sociedad tal 
cual es; pasamos nuestro tiempo perfilando «proyectos de so
ciedad» que no tienen la menor posibilidad de realizarse, pues 
lo ignoran todo de la vida compleja de los sistemas humanos y 
del juego social real. 

Toda sociedad es un sistema complejo, y por ello no puede 
ser transformada o renovada por simple decisión, incluso 
cuando se dispone de la mayoría de los votos en democracia. 
y no es que existan una leyes inexorables de la sociedad que 
se impongan a los hombres, como en otro tiempo pretendió 
imponerse el derecho divino: este conjunto «humano, dema
siado humano» es el resultado de la historia de los hombres, 
algo construido, que puede consiguientemente ser reordena
do, repensado, rehecho: pero es al mismo tiempo un sistema, 
es decir, una red interdependiente de relaciones que escapan 
a la decisión consciente de los individuos. 

Ciertamente, ni esas relaciones ni el sistema total son in-
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cambiables. Contrariamente, cambian como consecuencia de 
la acción de los hombres. Pero el resultado colectivo de esta 
acción es diferente de la voluntad de cada uno de ellos. Se 
puede conseguir intervenir más consciente y eficazmente 
sobre el cambio, pero no se puede imponer un programa pre
ciso simplemente por el acuerdo de voluntades individuales. 
Esto puede parecer paradójico si no se tiene en cuenta la dife
rencia profunda entre la opción individual de las personas y 
su comportamiento real en sus relaciones con los demás. 

El comportamiento relacional forma parte de un juego en 
el que cada uno dependemos de los demás. Para ganar o hasta 
para guardar el sitio, es preciso tener en cuenta las posibles 
reacciones de los demás. Los juegos que la vida social nos im
pone tienen sus reglas, independientes de nosotros. Están re
gulados, es decir, dirigidos, corregidos y mantenidos por me
canismos a los que no tenemos acceso directamente. Estos 
juegos son la infraestructura de todos los sistemas en los que 
se organizan nuestras actividades, incluido el más grande y 
complejo: la sociedad considerada en su totalidad. 

Juegos, sistemas y sociedad son los mediadores necesarios 
de toda acción humana. Pero están estructurados de modo tal 
que esta mediación puede conducir al resultado contrario de 
lo que querían o creían querer la mayoría de los participantes. 
Ya se sabe que el infierno está empedrado de buenas inten
ciones. Tratando de establecer el reino de la virtud se puede 
introducir la hipocresía y la delación como hicieron Savona
rola y Mao. Tratando de suprimir los beneficios abusivos, se 
puede generalizar el mercado negro. A menudo, queriendo li
berar a los hombres se les fabrican nuevas cadenas. Toda ac
ción humana organizada, todo esfuerzo colectivo y hasta toda 
movilización ideológica implican lo que se llama «efectos per
versos», es decir, consecuencias contrarias a las intenciones 
de los participantes. Estos efectos perversos no son atri
buibles a no se sabe qué fuerzas del mal, los poderosos de arri
ba de la escala social o los agitadores de abajo, sino que son la 
consecuencia obligada de las relaciones de interdependencia 
entre los hombres. 

Todo esto chocará a los que todavía viven bajo el mito del 
contrato social, a los que creen que la voluntad colectiva de 
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los hombres, como suma de sus voluntades individuales, pro
duce naturalmente decisiones racionales. La utilización de los 
sondeos de opinión hasta ha reforzado esta visión idealista de 
la democracia. En realidad, somos prisioneros de nuestro me
dio, de los juegos que hemos de jugar, de nuestra necesidad de 
existir para, con y contra otros. Salidos de este medio y de es
te juego, somos incapaces de decidir, no sabemos literalmente 
lo que queremos. Por eso, nuestra opinión abstracta, aislada 
de su contexto concreto de relaciones, nunca representa, sino 
muy parcialmente, nuestro comportamiento real. En la prima
vera de 1968, los índices de satisfacción manifestados por los 
sondeos eran buenos: nunca los estudiantes, decían los en
cuestadores, habían estado tan eufóricos ... 

Alguno podría tener la tentación de concluir que, puesto 
que toda acción colectiva entraña una serie de efectos que 
pueden ir contra las intenciones de sus autores, lo mejor sería 
abstenerse de intervenir. Es la tentación del pesimismo, re
aparecido recientemente con los «nuevos filósofos». Debe ser 
rechazada, no sólo porque empuja a los hombres hacia el 
abandono, sino sobre todo porque conduce a lo peor. En efec
to, todo sistema sobre el que no se interviene se degrada. Cada 
vez que se analiza una empresa o una institución que no fun
ciona, se descubre que las mismas buenas reglas y buenos 
principios que se habían mostrado positivos hace veinte o 
treinta años son la causa del desorden y de la quiebra de hoy. 

La dificultad no está, pues, en elegir entre la acción y la re
tirada, sino en encontrar los medios y la orientación de una 
acción que no podemos rehusar. En la vida corriente, en la 
que estamos constantemente obligados a hacer elecciones, va
mos tirando a partir de reglas deducidas de la experiencia. 
¿ Puede trasponerse esta solución a un marco más amplio? 
Desgraciadamente no, porque estamos individualmente de
sarmados frente a las grandes organizaciones, a la compleji
dad de una sociedad nacional y, todavía más, al orden mun
dial. Este indispensable reconocimiento de nuestros límites 
sugiere una reflexión en torno a dos principios de acción. 

El primer principio es el de dar prioridad al conocimiento 
de los sistemas concretos y no a la discusión de los objetivos y 
del ideal. Mientras no hayamos tomado conciencia de lo que 
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es verdaderamente nuestra realidad, nuestros ideales, 
nuestras finalidades, no son sino la proyección de nuestras in
suficiencias y de nuestras incapacidades. Realidad en primer 
lugar, el ideal a continuación. 

El segundo principio -que procede del reconocimiento de 
los efectos perversos-, es que hace falta desprenderse del op
timismo de la acción cotidiana. Debemos tomar tanta distan
cia en relación a la gestión corriente del sistema como en rela
ción a los proyectos utópicos de transformación radical del 
sistema en su conjunto. No podremos cumplir nuestra tarea 
de hombres y de ciudadanos responsables si no nos despren
demos de ese empirismo ciego que conducía a un Ministro de 
Asuntos Exteriores inglés a declarar poco antes de la guerra 
de 1914: «Sabe Vd., nunca pasa nada.» 

Vivimos una explosión de relaciones humanas 

El hecho de que la sociedad sea un conjunto complejo nos 
prohíbe toda lógica idealista de intervención. Pero el hecho de 
que sea un sistema que tiende naturalmente a degradarse nos 
impone, contrariamente, la necesidad de intervenir. Para re
solver la contradicción hace falta profundizar nuestro diag
nóstico pasando del catálogo de los males insoportables que 
se deben extirpar a un análisis de los condicionamientos a res
petar y de los problemas reales a resolver. Actualmente, el 
diagnóstico subyacente a las tesis reformistas o revoluciona
rias que permanecen en Occidente parece estar centrado 
sobre las amenazas que pesan sobre el individuo: éste se 
encontraría oprimido por los grandes aparatos, alienado por 
la sociedad de consumo, aplastado por el gigantismo de las or
ganizaciones. Pero quiero pronunciarme abiertamente contra 
este diagnóstico, que en absoluto me parece verificado por los 
hechos. Por mucho que disguste a todos cuantos se abando
nan a sus fantasmas de manipulación, nunca el ciudadano de 
base ha sido tan libre en sus elecciones ni ha dispuesto colecti
vamente de tanta influencia como hoy. El hombre, por su
puesto, no tiene un p.oder omnímodo, la soberanía sin límites 
que necesitaría para realizar las utopías en las que sueña a 
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menudo. Pero tiene mucho más poder en la práctica cotidiana 
de la vida social de lo que cree. Lo que sucede es que no lo sa
be o, mejor aún, prefiere no saberlo para poder así seguir 
quejándose y soñando. 

¿De dónde vienen, pues, todas'estas contradicciones y todo 
este malestar que tan profundamente sentimos? Vienen del 
hecho de que estamos viviendo una explosión de las rela
ciones humanas. Todos los fenómenos colectivos 
característicos de nuestras sociedades presentan un aspecto 
común: la multiplicación de parteners y la complejidad del 
juego. Estos caracteres resultan de una tendencia que se ha 
experimentado muchas veces en el pasado y que se ha acelera
do hoy de nuevo: la tendencia al crecimiento de las interrela
ciones entre los hombres, que es en cierto modo constitutiva 
del desarrollo de las sociedades, de lo que se llamaba otras ve
ces la civilización. 

Los emigrados de los países del Este o de los países en vías 
de desarrollo lo observan de inmediato: viniendo de países en 
que el ritmo de vida es más lento, donde las relaciones huma
nas son mucho menos numerosas y menos libres, soportan 
difícilmente el torbellino de actividad de los occidentales. Los 
europeos tienen esta misma impresión de aceleración cuando 
van é;t Estados Unidos. Y si nuestros predecesores hubieran si
do transportados súbitamente, a nuestra época, habrían 
quedado ciertamente al borde de la locura. 

Se trata de una tendencia «fuerte», probablemente irresis
tible. Se compone de dos movimientos paralelos, inextricable
mente unidos, pero de naturaleza y sobre todo de ritmo dife
rentes: el que empuja al crecimiento de las interacciones 
entre los hombres, es decir, de las relaciones concretas de in
tercambio, de negociación y de cooperación, y el que empuja a 
una verdadera explosión de comunicaciones, a la saturación 
de mensajes, de información y de símbolos. 

La multiplicación de intercambios es un fenómeno gene
ral, pero que no se advierte suficientemente porque es cons
tante. Lo que se olvida sobre todo es su aspecto humano. El in
tercambio de bienes requiere la interacción de las personas. 
Su crecimiento introduce, pues, a partir de ciertos límites, 
una serie de tensiones y de cambios cualitativos. Prestamos a 
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todo esto poca atención porque nos adaptamos a esos cambios 
y atribuimos a otros factores la aparición de las crisis. Pero si 
tomamos cierta distancia, es preciso reconocer que el número 
de interacciones y su calidad se ha transformado profunda
mente en el curso de la Historia. Basta con hacer que alguien, 
en una gran empresa o en una administración, lleve el registro 
de todos sus contactos a lo largo de una jornada para medir la 
importancia de esos intercambios, con la habilidad diplomáti
ca que deben comportar. Y lo mismo sucede fuera de las insti
tuciones organizadas, donde todavía hay más libertad de elec
ción. Cada uno de nosotros interactúa con un número de per
sonas mucho mayor de lo que se hacía otras veces e interactúa 
de manera mucho más libre, tanto en la elección del partener 
como en la de la naturaleza de la interacción. No sólo pode
mos tener acceso fácilmente a una cantidad extraordinaria de 
experiencias diferentes, sino que podemos cambiar de parte
ner mucho más fácilmente. 

Estas afirmaciones pueden parecer sorprendentes a 
quienes se lamentan del determinismo del sistema. La liber
tad, es cierto, es una noción subjetiva: uno se puede sentir 
libre dentro de una prisión y prisionero fuera de ella. Pero si 
se analizan objetivamente las posibilidades complejas de que 
disponen los individuos -no sólo los de arriba de la escala so
cial, sino también los de abajo-, se cons'tata que han aumen
tado enormemente no sólo las posibilidades de consumo, sino 
también de conocimiento del mundo, de elección de amigos, 
de cónyuge, de carrera, de residencia. Sin duda las cosas no 
son hoy mejores, pero desde luego son más abiertas, más fáci
les. 

Pero esos individuos que tienen a su disposición una mul
tiplicidad de alternativas no pueden ser controlados, orienta
dos, condicionados, de la misma manera que los individuos de 
un sistema en el que disponen de muchas menos posibilida
des. Quizá se me objetara que de hecho los individuos se 
aprovechan muy poco de esta libertad teórica, que en realidad 
interactúan con menos parteners y de manera menos libre de 
lo que podrían y deberían. De hecho, el hombre sólo tiene ca
pacidades físicas y mentales relativamente limitadas; está, 
pues, obligado a seleccionar aquello que puede retener útil-

26 



mente su atención. Pero el enriquecimiento de las al ternativas 
produce en cualquier caso y cualesquiera que sean las dificul
tades una mayor libertad de iniciativa de los sujetos, suficien
te para abrir una brecha en el sistema. El individuo no puede, 
desde luego, construirse un mundo verdaderamente nuevo, 
pero al menos se las arregla para escapar a las presiones di
rectas, se sacude constantemente los condicionamientos del 
sistema. Este, deviene por ello mismo mucho menos previ
sible, sus regulac;iones tradicionales pierden gran parte de su 
eficacia: los actores sociales son hoy demasiado libres para 
las regulaciones simplistas hasta ahora vigentes. 

La explosión de comunicación no es más que otro aspecto 
de la misma tendencia; y la evolución se presta aquí todavía a 
menor discusión. El desarrollo de los nuevos medios de comu
nicación, su instantaneidad, la explosión general de la canti
dad y de la calidad de los mensajes, han subvertido radical
mente un campo sohre el que todavía se ejercía un cierto con
dicionamiento. Puede decirse que, en adelante, en toda insti
tución y en el sistema administrativo y político total, los me
canismos tradicionales de información y de comunicación 
han quedado desarreglados. El número de mensajes emitidos 
y disponibles es gigantesco, los actores están sumergidos en 
una información superabundante. Las instancias que selec
cionan, difunden y orientan la información juegan cada vez un 
papel mayor, cuya importancia complica todavía más la regu
lación de los sistemas. 

Como se ha dicho a menudo, la imagen repercutida por los 
medios de comunicación deviene más importante que la pro
pia acción. Y hoy se lucha menos por realizar algo que por im
poner una imagen. 

La acción de los medios de comunicación es tanto más im
portante cuanto los mecanismos de comunicación que éstos 
ponen en juego introducen una perturbación considerable. La 
comunicación es, en efecto, una comunicación afectiva que 
hace reaccionar inmediatamente al espectador ante un acon
tecimiento puesto en escena por el espectáculo. Como conse
cuencia de los medios de comunicación, la acción colectiva se 
encuentra fuertemente orientada y a menudo fuertemente fal
seada. Estamos también aql:lÍ. en el mundo de los efectos per-
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versos. Si ·los medios de comunicación polarizan la atención 
sobre un crimen horrendo, la opinión pública reclama el res
tablecimiento o el mantenimiento de la pena de muerte. Si 
una manifestación poco representativa, pero espectacular, re
cibe una cobertura televisiva, la opinión pública tomará parti
do a favor de quienes hayan sido los héroes o las víctimas sim
páticas. No se vea en esto un ataque contra la TV francesa: los 
casos de este género son numerosos en la TV americana refu
tada como mucho más neutra. Y no hablemos, por supuesto, 
de las televisiones que dependen totalmente de un poder auto
ri tario o de un partido único. 

Paradójicamente, el antiguo universo de fragmentación y 
de dispersión aparece como ordenado, mientras que el actual 
universo de concentración y de interdependencia, parece co
mo mucho más confuso. Nuestro verdadero problema es, en 
realidad, el de la confusión y el de la complejidad, no el de la 
opresión. Nuestras acciones parecen sin resultados; los efec
tos perversos parecen, en tambio, multiplicarse; ya no 
comprendemos los mecanismos de la vida colectiva; estamos 
superados por un sistema que ya no nos parece dominable. 
Esta impresión es probablemente exagerada, pero el creci
miento acumulativo de complejidad, debido a la rapidez de los 
progresos económicos y sociales, nos ha hecho depasar, en 
efecto, un límite histórico. 

Se trata, pues, de desarrollar nuevos modos de regulación 
y de gobierno que puedan sustituir a los modos tradicionales. 
Es más importante crear una nueva capacidad de acción que 
elegir objetivos, buenos en sí mismos, pero que nuestra débil 
capacidad de acción no nos permitirá alcanzar. 

Esta capacidad, importa subrayarlo, no pueden crearse o 
mantenerse mediante una vuelta a las tradiciones de antes de 
la crisis. Toda regresión hacia formas autoritarias de gobier
no está condenada de antemano. Pero las ilusiones del izquier
dismo ultrademocrático no aportan tampoco ninguna solu
ción. S610 a través del aprendizaje de las relaciones humanas 
nuevas que hemos creado podremos avanzar. Y este aprendi
zaje ha de hacerse en el interior de los conjuntos humanos 
concretos -la empresa, la escuela, el hospital- a base de ana-
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lizar y comprender correctamente los problemas prácticos 
que allí se plantean. 

Cada sistema posee, en efecto, su autonomía y su singulari
dad. Todos, sin embargo, están sometidos a las mismas pre
siones: el crecimiento económico de los tres últimos decenios 
ha supuesto un crecimiento más que proporcional de la 
complejidad de las relaciones humanas y de los sistemas de 
decisión. Correlativamente ha supuesto una desintegración 
parcial de los instrumentos de control social y más particular
mente de las estructuras que permiten conducir las contradic
ciones y los conflictos. A pesar de las relaciones instintivas del 
cuerpo social, que segrega espontáneamente muchas iniciati
vas para responder a esta dificultad, la capacidad de gobernar 
los conjuntos sociales y los sistemas de decisión se ha desliza
do sensiblemente, y esto ha sucedido en el momento en que la 
demanda de los individuos se ha hecho más fuerte. De ahí pro
cede el malestar, la crisis y el riesgo de regresión. Las socieda
des de Europa occidental son particularmente vulnerables 
porque han conocido un crecimiento muy fuerte en un cuadro 
institucional insuficientemente cambiado. Por ello, los países 
menos afectados son los que la derrota de 1945 forzó a trans
formar radicalmente su modelo institucional público y priva
do: Alemania y Japón. 

Nuestros medios institucionales son impotentes para 
dominar la complejidad y tienden, además, a degradarse 

Se dice que es frecuente que los generales se batan aplican
do los principios de la guerra precedente. Este fenómeno no 
es sólo propio de la guerra. Es corriente que una generación 
afronte un problema del modo en que lo hizo la generación 
precedente. Este me parece ser el caso de las estructuras de 
autoridad. Ese padre noble que Buñuel, entre otros, no termi
na de Tidiculizar a lo largo de sus películas, ¿ existe hoy de ma
nera no fantasmal? ¿ Dónde están los jueces, los profesores, 
los contramaestres, los adjuntos, los burgueses de otro tiem
po, seguros de su dere.cho y capaces de mandar, de imponer su 

29 



voluntad ante to~o y contra todos?"Yo no veo más que fun
cionarios, intermediarios que se excusan y se lavan las manos. 
¿Dónde está la autoridad? Como el hurón, se sabe que pasó, 
pero nadie lo ha visto. 

Los sistemas no reposan ya sobre una cerrada autoridad 
jerárquica. y esto supone una diferencia considerable en las 
relaciones humanas vividas y en el modo de funcionamiento 
del sistema. La imagen tradicional de la estructura jerárquica 
(arquitectura de bóvedas y de pilares que reposan los unos 
sobre los otros) ha devenido de hecho totalmente inadecuada. 
Estamos mucho más cerca de una estructura en nido de abeja, 
en la que todos dependen de todos yen la que todos se contro
lan, en la que nadie manda y todos obedecen. 

Se me dirá que exagero: siempre hay personas que toman 
decisiones comprometiendo la vida de millares de otras. De 
hecho, quizá exagere -porque es preciso despe~tar a los dis
curseadores adormilados en sus certidumbres-, pero no de
masiado. ¿ Han observado ustedes cómo se toman esas gran
des decisiones? ¿ Conocen ustedes el margen de libertad de 
quienes las toman? ¿ Saben ustedes cuán a menudo no son si
no el ineluctable resultado de presiones irresistibles ejercidas 
por todo el sistema? ¿ Conocen qué esfuerzos de diplomacia, 
qué capacidad de previsión, qué sentido del juego no le hace 
falta a un dirigente para conseguir que se le acepte de vez en 
cuando una idea y se transforme en decisión? 

La libertad de elección de los individuos está vinculada a 
la extraordinaria expansión de los intercambios y de las inte
racciones de los hombres. Pero, al mismo tiempo, es la fuente 
mayor de las tensiones que están desintegrando la relación de 
autoridad clásica. La libertad de elección, cuando se la mira 
de cerca, implica la inversión natural de los términos de la ne
gociación: a partir del momento en que el subordinado dispo
ne a su niv~l de opciones razonables, deja de ser tan depen
diente de su superior. 

Examinemos la relación que entonces se establece. Todo 
superior debe tener en cuenta el hecho de que la respuesta 
que sus subordinados darán a sus órdenes condicionará su 
propio éxito y sus relaciones con sus superiores, sus finan
ciadores, su medio. El superior depende, pues, en cierta medi-
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da de sus subordinados. y como son, además, menos depen
dientes de él, porque pueden cambiar más fácilmente de 
empresa, de residencia o de trabajo, el equilibrio de la rela
ción se ha transformado. Ciertamente, los superiores no se 
quedan sin armas y encontrarán otros medios para orientar y 
estimular la actividad de sus subordinados. Pero se tratará ya 
de un juego completamente diferente de aquél en que los je
fes, gracias a la solidez de la cadena jerárquica, reinaban 
sobre una especie de auditorio cautivo. 

El fenómeno es general, y a menudo más acentuado 
todavía fuera de la empresa, por ejemplo, en las instituciones 
de educación y en las Iglesias. En todo Occidente la libertad 
de elección de los individuos se ha incrementado extraordina
riamente, sin que hayamos tomado verdaderamente concien
cia de ello. Obnubilados por el mantenimiento de algunas de 
las barreras tradicionales, nos olvidamos de todas las que han 
cedido y de las consecuencias que de ello han resultado. No 
sólo los hombres y las mujeres pueden elegir sus trabajos, sus 
empleos, sus amigos, sus cónyuges, sin estar restringidos por 
las reglas, costumbres y convenciones de otros tiempos, sino 
sobre todo, dentro de cada relación, son tanto más libres 
cuanto que no están vinculados de por vida por su decisión 
inicial, y por ello son también mucho más exigentes. Desde 
que resulta posible, sin coste material o afectivo demasiado 
elevado, abandonar la relación, el efecto de dominación es 
mucho menos fácil de mantener. 

Esta inversión resulta particularmente sensible en los jó
venes cuyas relaciones con los adultos -padres, enseñantes o 
empleadores- se han transformado profundamente. El de
sarrollo de la libertad sexual y el cuestionamiento del papel 
de la mujer en la sociedad han acelerado todavía más un movi
miento ya de por sí muy fuerte. En tal contexto, el mito de la 
autoridad no podía sino hundirse. Los valores religiosos y mo
rales subsisten, es cierto, mucho más de lo que se cree; cono
cen hasta un aumento de favor. Pero ya no tienen la antigua 
función social constrictiva; se escucha a los que los encarnan 
o los invocan, pero ya no se les obedece. La gente tiene sed de 
espiritual, pero la vida es demasiado complicada para que los 
fieles obedezcan hoya sus clérigos. Por lo que a esto se re-
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fiere, son ya demasiado pocos como para que los obispos se 
arriesguen a indisponerles dándoles órdenes. 

Esta transformación de las relaciones de autoridad en la 
base amenaza a todas las instituciones fundadas sobre ellas, a 
menos que descubramos y tengamos éxito en la implantación 
de otros medios de gobierno. Si las organizaciones de produc
ción han funcionado mejor hasta hoyes porque les ha sido 
más fácil transformarse creando empíricamente modelos de 
gobierno fundados en el control mutuo y en la medida de re
sultados. Las escuelas y las iglesias, en cambio, se han en
contrado desarmadas cuando la autoridad del clérigo o del 
profesor ha sido cuestionada. De este modo, se plantea como 
problema ineluctable y central el de la gobernabilidad de las 
instituciones, de los sistemas y de las sociedades, lo que los 
sociólogos han llamado el control social. Nos guste o no, 
nuestros modelos son caducos. Ya no son operativos y se en
cuentran reemplazados por mecanismos diferentes. 

¿ Cuál debe ser nuestra tarea ante esta situación? Cons
truir y no destruir. Nuestro tiempo no permite el ataque a las 
estructuras de dominación: éstas ya han quebrado. El de
sarraigo actual de los hombres de Occidente es en gran parte 
su consecuencia. Nuestra tarea consiste ahora en crear las 
condiciones y los medios necesarios para una mejor gestión 
de nuestro tejido colectivo, en elaborar otros métodos para 
gobernarlos. 

El debate se encuentra desgraciadamente mal planteado 
por razón de lo que considero un error profundo de diagnósti
co que impide considerar la situación en toda su amplitud y 
dificultad. Para la mayoría del medio intelectual y político, y 
para los medios de comunicación social, la libertad, la seguri
dad, la extinción progresiva de la autoridad, constituyen una 
solución y no un problema. Para los demás, resulta necesario 
dar marcha atrás y volver a valores y esquemas de autoridad 
ya superados. Una y otra posición son igualmente anacróni
cas. Es imposible dar marcha atrás, cualquiera que sea la 
nobleza de los valores de civilización vinculados a un pasado 
del que no debemos avergonzarnos; pero que la vuelta atrás 
sea imposible no significa que debamos contentarnos con 

32 



hundir las estructuras antiguas creyendo instaurar con ello el 
reino de la libertad y de la justicia. 

¿Por qué? Contestemos primeramente una objeción: la de 
todos los profetas que predican también hoy, como en todos 
los períodos de incertidumbre, un modo de organización 
igualitario y libertario, sin autoridad. Esta objeción es muy 
popular, la acogen amplias capas de la intelligentsia y está 
vehiculada por hombres que habrían sido en otras circunstan
cias reformadores moderados, tales como Iván Illich. Tene
mos, piensan ellos, demasiado gobierno, demasiadas institu
ciones; no tenemos necesidad de todo este aparato de es
cuelas, hospitales, transportes, policía. Esta objeciÓn respon
de perfectamente al sentimiento de ahogo que provoca la acu
mulación de las técnicas y de los procedimientos burocráticos 
que sirven para ponerlas en obra. Y es efectivamente indis
pensable simplificar, limpiar, encontrar procedimientos y 
arreglos más simples y más expeditivos. Pero si es verdad que 
se pueden obtener mejores resultados a menos coste, es sólo a 
condición de invertir en conocimiento, en experimentación y 
en gobierno. Paradójicamente, cuanto más simple y eficaz se 
quiere un tratamiento, más falta hace disponer de una infra
estructura institucional compleja. 

El acto más simple de la vida cotidiana, por ejemplo, apo
yarse sobre un botón para dar la luz, implica, de una parte, el 
desarrollo de una enorme y compleja estructura de produc
ción y de distribución de electricidad (cuyas dificultades de 
previsión se conocen) y, de otra, la instalación del circuito 
eléctrico por un técnico. Del mismo modo, la libertad en las 
relaciones humanas y la simplificación de nuestros actos en 
este terreno exigirán crecientemente esfuerzos duraderos, 
costosos y complejos. Para que el escolar pueda aprender más 
libremente, más simplemente y con un esfuerzo menor, para 
que pueda escapar a los traumatismos que podía infligirle el 
sistema anterior, es preciso que sea sostenido por un inmenso 
esfuerzo de investigación, que el encadenamiento del razona
miento haya sido programado tras el análisis y la experimen
tación suficiente. Sería preciso, por otra parte, que un apara
to de organización más libre, necesariamente complejo, lo 
acompañe y lo mantenga para que pueda utilizar sin dificul-
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tad este contenido. Si la escuela francesa aparece actualmen
te tan torpemente constrictiva y sus programas son tan 
difíciles, no es porque sea demasiado moderna, sino porque 
sufre un retraso desesperado tanto en su sistema de aprendi
zaje como en su modelo de organización interna; de hecho, en 
estos dos puntos, no ha cambiado apenas desde hace un siglo. 

No se hace a la gente más libre suprimiendo la organiza
ción sino, al contrario, desarrollándola. Si se toma de verdad 
en serio la cuestión planteada, hay que dar prioridad al 
problema institucional. Se trata de crear las condiciones me
diante las que el tejido colectivo, como conjunto de relaciones 
libres, puede desarrollarse y recomponerse constantemente. 
Para esto, hacen falta reglas que permitan la confianza, la pro
tección, la organización de los conflictos y de la cooperación. 
Si no se gestiona con inteligencia el tejido colectivo se degra
da constantemente. Gestión no significa necesariamente auto
ridad, pero significa siempre actividad voluntaria, interven
ción consciente. 

La izquierda intelectual, y ahora la izquierda política, se 
encuentran en este punto desgraciadamente menos avanzadas 
todavía que la derecha. Y ello porque niegan la existencia del 
problema, siendo el caso que todas sus proposiciones y la pro
pia política a emprendar por un gobierno de izquierdas 
todavía lo hacen más agudo; y, desde luego, no es la idea de 
autogestión la que podrá servir de respuesta: la aplicación de 
la autogestión no hará, como trataré de demostrar, sino agra
var todavía más las cosas. 

Vivimos una crisis de perturbación mental ante la 
complejidad de un sistema que ya no dominamos 

Para comprender nuestras dificultades, el malestar que vi
vimos, es preciso situarse en la perspectiva de la acción y no en 
la de la denuncia. La verdadera cuestión no es, en efecto, el 
aceptar o rechazar los escándalos, injusticias, errores yestu
pideces que marcan nuestra vida social, sino el ponernos de 
acuerdo sobre las prioridades y, más profundamente, el en-
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contrar la fuerza y la capacidad de actuar eficazmente para 
ponerles remedio. 

Lo que choca, de entrada y a todos los niveles, es la sobre
carga extraordinaria que sufren todos los órganos de acción y 
de dirección, yel embarazo de los dirigentes, sobrecargados e 
incapaces de poner remedio a esta situación. Si se toma un po
co de perspectiva, se percibe que por doquier y a todos los ni
veles el número de los que participan en una decisión ha 
aumentado considerablemente, igual que el de los puntos de 
vista a considerar. Para cada asunto es preciso consultar un 
gran número de personas, de representantes de grupos y de 
instituciones diversas. La formalización administrativa exage
ra a menudo y ralentiza siempre estos mecanismos de consul
ta. Pero la dificultad no es principalmente administrativa. 
Rehusar a tomar en cuenta las posibles reacciones de los di
versos grupos afectados es exponerse a opciones peligrosas y 
arriesgarse a que fracase el proyecto. De aquí que el número 
de operaciones necesarias para lanzar un nuevo programa, 
con el peso y el riesgo inherente a cada una de ellas, puede de
venir tal que la acción proyectada pierda gran parte de su in
terés. 

La superioridad de las democracias se ha atribuido tradi
cionalmente a su mayor apertura: un sistema abierto es más 
rico y más eficaz que un sistema cerrado, empobrecido por la 
rareza de los intercambios tanto en su seno como en el exte
rior. Esto es cierto, pero con una condición que a menudo se 
olvida: que el sistema pueda mantener el mínimo indispen
sable de regulación. Si esto no se da, se encuentra amenazado 
de entropía, es decir, de degradación, ley general de todo sis
tema. Hace falta un esfuerzo constante de creación institu
cional para suministrar las regulaciones necesarias para su 
mantenimiento y desarrollo. Si examinamos la historia desde 
esta perspectiva, resulta claro que las democracias occidenta
les, particularmente en Europa, nunca han sido más que par
cialmente abiertas. Sus regulaciones venían aseguradas por 
un filtro sutil de los participantes y de las demandas, que 
permitía a una elite disponer del tiempo y del secreto juzga
dos necesarios para actuar y decidir. Si ahora encontramos 
sobrecarga, confusión e impotencia, es porque este modelo de 
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gobierno basado en la distancia y la falta de comunicación ya 
no es viable y porque no disponemos de un modo de regula
ción alternativo. 

y no creamos que esta situación es específicamente fran
cesa. Ya sea para poner a punto un nuevo avión supersónico, 
para implantar un nuevo aeropuerto o construir un metro ur
bano, ya sea en Estados Unidos, en Francia o en Japón, la 
complejidad de los problemas ha aumentado enormemente y 
la capacidad para tratarlos se ha degradado. Al final, a menu
do nadie sabe muy bien cómo fue la decisión, quién es el res
ponsable y por qué las principales decisiones fueron las que 
fueron. 

El que la decisión de construir el Concorde haya sido mal 
llevada y el que no se hayan alcanzado los resultados espera
dos, no debe hacernos olvidar que los americanos han fracasa
do en su proyecto concurrente, el SST, y que la industria ame
ricana ha debido licenciar decenas de millares de personas. 
La realización del aeropuerto Charles de Gaulle, en muchos 
aspectos criticable, es no obstante un éxito comparada con la 
sede del nuevo aeropuerto de Tokio en Narita, paralizado du
rante tres años por la oposición de los ecologistas. Los ingle
ses, a su vez, no han sido capaces de encontrar la manera de 
crear un nuevo aeropuerto en Londres. Si se toma el caso del 
metro urbano, las decisiones concernientes al RER ofrecen un 
bello ejemplo de confusión y de irresponsabilidad cuando se 
las compara con las que permitieron la creación de nuestro 
viejo metro a comienzos de siglo. Y todavía hemos sido supe
rados de lejos por el absurdo de los californianos, cuyo metro 
interurbano de San Francisco, el BART, es una obra maestra 
del género: un proyecto desaconsejado por los expertos en dos 
ocasiones, rechazado por referéndum, pero aceptado final
mente bajo otra forma, al cabo de doce años de querellas, gra
cias a una alianza contra natura entre financieros y ecologis
tas, tras una extraordinaria campaña de relaciones públicas. 
Su realización fue confiada al publicitario que dirigió esta 
campaña y que era el único capaz de dominar los efectos, pero 
ha creado un verdadero caos financiero y ha resul tado técni
camente desastrosa. Durante más de un año no ha podido fun
cionar el BART más que algunas horas al día; actualmente, su 
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coste de operación es tal que el déficit que implica grava muy 
pesadamente el presupuesto de todas las colectividades afec
tadas; las demás colectividades, con las que se contaba para 
ampliar la red, han rehusado lógicamente a comprometerse. 

Los progresos técnicos y el creciente refinamiento de los 
métodos de cálculo no han mejorado las cosas. Para proble
mas del mismo orden, el sistema de decisión que prevalecía en 
1900 hoy resulta remarcable: claridad y publicidad en los de
bates, exactitud de las previsiones, buen equilibrio financiero. 
Esta evolución resulta de la centralización creciente del siste
ma de decisión, más confuso cuanto más centralizado, pero 
también, y sobre todo, de la necesidad de tomar en cuenta un 
número creciente de presiones. Es lo que podríamos llamar el 
efecto «torre de Babel». 

El mito de la torre de Babel expresa perfectamente el de
sarraigo de los hombres ante la complejidad que ellos mismos 
han creado y que les supera: ya no se comprenden, aparece la 
confusión de lenguas. Cada uno está tan especializado que 
pierde de vista la obra común. El que las empresas colectivas 
de hace ya cinco mil años hayan conocido esta dificultad 
debería darnos seguridad sobre nuestra capacidad para supe
rarla hoy. Estas situaciones son particularmente espectacula
res en todos los campos que afectan a la vida privada del 
ciudadano (transportes, gestión de las ciudades, salud, educa
ción). Son la consecuencia directa de los progresos técnicos y 
científicos, del crecimiento de las interacciones y de las comu
nicaciones, con una libertad de acceso acrecentada para los 
individuos y los grupos. 

Otra tendencia debe tomarse en cuenta, pues acelera y re
fuerza el impacto de todos estos factores: el descubrimiento 
ineluctable del medio, en el sentido más amplio de este térmi
no vago, es decir, el descubrimiento de los límites del arbitrio 
humano. Es más fácil tomar una decisión cuando las conse
cuencias secundarias de ésta no son apreciables o cuando se 
las puede arrojar sobre el medio, ya sea natural, ya sea social. 
Todo el desarrollo del siglo XIX y de principios del xx se ha 
hecho a expensas del medio ambiente, que es quien ha sopor
tado el peso de los errores cometidos. Pero si tales errores se 
encuentran ahora prohibidos, si resulta cada vez más difícil, 
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si no imposible, correr el menor riesgo, el sistema pierde en
tonces toda elasticidad y cada decisión se enfrenta a obstácu
los casi insuperables. 

Esta evolución ha transformado radicalmente los mecanis
mos del poder sin que se haya tomado verdaderamente con
ciencia de ello. Hemos entrado en un ciclo paradójico: si hasta 
el presente parecía importante para poder actuar reivindicar 
más responsabilidad, actualmente los mecanismos del juego 
social son tales que es preferible rehusar la extensión del cam
po de autoridad legítima para no resultar demasiado vulne
rable. Esto es particularmente espectacular para el Estado 
moderno. El poder del Estado ha dependido durante mucho 
tiempo del número de decisiones que podía adoptar. Pero en 
adelante, cuantas más prerrogativas se arroga el Estado mo
derno, más impotente deviene. Su gran debilidad reside en su 
sensibilidad y su vulnerabilidad a los métodos de chantaje 
empleados hoy desvergonzadamente por los grupos y las 
categorías más respetables. Todas las demás instituciones se 
encuentran, quizá en menor grado, en la misma situación. 
Sería, pues, un error fatal que para actuar más eficazmente, 
para mejor controlar lo que se nos escapa, añadiéramos otras 
más a las actuales prerrogativas y responsabilidades del Esta
do. El gran riesgo que corre hoy el Partido Socialista es preci
samente éste. No se trata de una opción de principio a favor o 
en contra de la estatización o de tal tipo de socialización, sino 
de la capacidad de reconocer nuestra propia realidad. 

Hace falta que reflexionemos sobre las características del 
sistema en el que vivimos para poder actuar con conocimiento 
de causa. Hay momentos decisivos en los que el riesgo mayor 
consiste en seguir la vía demasiado fácil de un consenso apa
rente. Contrariamente a las ideas recibidas, para poder regu
lar la sociedad, hacen falta menos reglas; para poder gober
narla, hace falta menos autoridad formal. Abandonarse a la 
pendiente, imponer más controles e intervenciones sin refor
mar previamente el modo de regulación del sistema, es 
aumentar la confusión y la complejidad todavía más, es im
pulsar el sistema a la desintegración. El juego político y social 
se encuentra ya demasiado estructurado. Los políticos y los 
administradores perciben instintivamente la complejidad. Pa-
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ra ellos es más fácil y eficaz adaptarse a esta realidad y utili
zar la complejidad real como una proyección sin preocuparse 
de los efectos secundarios que así producen. Edgard Faure ha 
sintetizado maravillosamente este modo de comportamiento 
en una respuesta célebre: « ¿ Qué hace usted ante un problema 
demasiado difícil? -Enredar las cosas.» Más allá de un cierto 
grado de complejidad, de todos modos, nadie puede ya contro
lar los resultados. La credibilidad, especialmente la guberna
mental, declina; las decisiones parece que no vengan de ningu
na parte; el sentimiento de alienación de los ciudadanos crece 
a la vez que sus presiones irresponsables. La estructura bu
rocrática puede resistir al chantaje largo tiempo, pero a un 
coste moral y político elevado; y de cuando en cuando, termi
na por ceder, lo que agrava todavía más la degradación del sis
tema. 

No podemos resistir a este efecto de torre de Babel tratan
do de restaurar los valores tradicionales. Es preciso experi
mentar otros modelos de gobierno para cada uno de nuestros 
sistemas y para la sociedad considerada en su conjunto. Esto 
es más importante, pero también más difícil, que concebir 
utopías. 
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CAPITULO II 

EL MAL FRANCES 

La respuesta al desafío de la libertad es un problema 
cultural e institucional propio de cada sociedad 

El desarrollo de la libertad de las personas y el crecimien
to consecutivo de la complejidad de las instituciones son fenó
menos absolutamente generales en Occidente. Es más, son 
universales; es sólo por causa de su adelanto económico y so
cial por lo que el Occidente se encuentra más afectado. 

PerD si las dificultades son las mismas, las respuestas, y 
particularmente las buenas respuestas, deben ser diferentes. 
Porque los recursos y las capacidades de cada sociedad de
penden muy profundamente de sus características culturales 
e institucionales particulares. Es a partir de estos recursos y 
de estas capacidades como cada sociedad deberá inventar y 
experimentar nuevas regulaciones, nuevos modelos de gobier
no. El abanico de posibilidades es, por lo demás, bastante 
amplio: contrariamente a las advertencias de los profetas de 
la nueva barbarie, no tendemos hacia la uniformidad. Las res
puestas estereotipadas, la transposición de modelos extranje
ros conducen siempre al fracaso, incluso cuando vistos con 
perspectiva parecen 'haber jugado un papel positivo como re
sortes de un proceso autónomo de innovación. 

¿Por qué son tan difíciles estos problemas? ¿Por qué no se 
les puede dar respuestas generales? Porque lo que está en 
cuestión no son sólo formas institucionales, sino también y 
sobre todo el poder y las relaciones de poder, es decir, el nudo 
esencial en torno al cual se ha elaborado una cultura particu
lar y se han desarrollado sus instituciones. No quisiera llevar 
demasiado lejos la analogía, pero, para hacerme comprender 
mejor, me gustaría proponer una comparación psicológica: lo 
que los individuos han aprendido constituyendo su personali-
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dad en torno a las relaciones familiares es un modelo de rela
ción con los demás, sobre todo un modelo de relaciones de po
der. Del mismo modo, las propiedades de los sistemas sociales 
dependen esencialmente de los modelos de relaciones y de 
juegos sociales formados y aprendidos en el curso de la Histo
ria. Los individuos pueden inflexionarlos, pero nunca elimi
narlos por completo. 

En todo caso, una sociedad no se renueva, no aprende y no 
cambia como lo hace un individuo. El modelo psicoanalítico, 
ya fuertemente insuficiente para el individuo, resulta comple
tamente inadecuado para el conjunto social; y en particular, 
ese equivalente de la teoría psicoanalítica del Edipo que es la 
interpretación causal, casi determinista de la Historia, que ha
ce remontar la fuente de nuestros males a una maldición pri
mera. Por eso, si Alain Peyrefitte tiene mucha razón cuando 
denuncia el mal burocrático francés, su esfuerzo resulta poco 
útil cuando se sumerge en el pasado. Pues la única sugestión 
positiva que puede salir de esta condena es una conversión im
posible a características culturales que ya han perdido su vir
tud en su país de origen. Por otra parte, siguiendo la misma 
línea, cualquier sociedad occidental podría hallarse igual
mente abrumada, ya que todas, a su manera, resultan inadap
tadas. 

Los modelos de relaciones y de juegos, los mecanismos ins
titucionales a los que nos enfrentamos, constituyen cierta
mente obstáculos; pero si queremos realmente triunfar, tam
bién debemos considerarlos como recursos, pues no tenemos 
más remedio que apoyarnos sobre ellos para innovar. 

Nuestro problema fundamental es la renovación del modelo 
de control social y de las relaciones de poder 

No se puede evitar el desafío de la libertad: estamos forza
dos a inventar respuestas. La evolución no implica necesa
riamente ni de manera automática la aparición de formas so
ciales nuevas. El hombre debe innovar, experimentar, elabo
rar poco a poco los arreglos, los mecanismos de relaciones y 
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las grandes regulaciones que le permitirán vivir en el nuevo 
contexto que han creado sus esfuerzos anteriores. 

Es respondiendo activamente a las ocasiones de aprendiza
je que se ofrecen como mejor responderemos al desafío de la 
libertad, y no por la huida a la ideología o al enfrentamiento 
en lo absoluto de los valores. Ciertamente, la evolución de los 
valores y su renovación .acompañan cualquier cambio; pero 
para promover el cambio no basta con acudir a valores 
nuevos, como tampoco sirven los antiguos. La exaltación del 
pasado y la propaganda de «futuros prometedores» no son 
más que pura retórica: y, desde luego, apenas podemos hacer 
nada sobre la evolución de los valores profundos de una so
ciedad, que son los únicos que cuentan. Esto descalifica, en 
particular, toda transposición de esquemas psicológicos o 
psicoanalíticos a los problemas sociales reales. 

El cambio no es tampoco una cuestión política o institu
cional en el sentido que habitualmente se da a estos términos. 
Ya se trate de la educación,'de la fiscalidad o del empleo, las 
reformas pueden ser instrumentos para una estrategia de 
cambio, pero no tienen valor en sí mismas. Esto es igualmente 
cierto para la revolución, cuyos efectos ciegos y destructores 
no pueden sino hacernos retroceder considerablemente. 

Hay que abandonar todos los modelos de pensamiento tec
nocrático que nos llevan, partiendo de un diagnóstico extre
madamente insuficiente, a querer imponer esquemas 
apriorístico s a ciudadanos reacios. Son las relaciones de po
der las que están en cuestión, afectando a la vez a los aspectos 
más profundos y más ocultos de nuestra personalidad y a las 
regulaciones más generales de nuestro sistema social. La 
«nueva izquierda» no se equivoca, incluso aunque permanez
ca prisionera de las ilusiones de aquel revelador demasiado 
cómodo que fue mayo del 68, al repetir que nos enfrentamos a 
un problema de poder. Efectivamente, los franceses, como el 
resto de los occidentales, ya no soportan las situaciones de de
pendencia. De lo que sufren es de estar excluidos, mantenidos 
en una relación de inferioridad. El análisis de las tendencias 
socioculturales, igual que las encuestas en las organizaciones 
más diversas, muestran que la reivindicación de libertad y de 
autonomía individual constituye hoy el punto sensible de las 
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relaciones humanas y de la viera colectiva. El motor más cons
tante de la acción social ya no es la desigualdad material sino 
la humillación. 

Pero la izquierda, hasta la modernista, se equivoca en las 
respuestas que propone a esta reivindicación esencial. Parte, 
en efecto, de un diagnóstico superficial que ve la fuente del 
mal: 1) en el poder en sí, 2) en su acaparamiento por un grupo 
social. De este modo viene a perseguir nuevamente la quimera 
de la desaparición del poder: la utopía de una sociedad vir
tuosa que reaparece regularmente en la cultura cristiana des
de las órdenes mendicantes a los hermanos moravos y a los 
anabaptistas. Yen segundo lugar, a situar sobre categorías so
ciales específicas un problema muy general. Por grandes que 
sean los esfuerzos de la izquierda, no pueden conducir sino a 
agravar el condicionamiento que pesa sobre los individuos. 
Cuando en nombre de la autogestión se elimina el poder en las 
relaciones aparentes, reaparece en forma de relaciones para
lelas inconfesables. La experiencia de los «Lip» no desmiente 
en absoluto esta observación sociológica banal. Por otra par
te, la eliminación de una elite, el reemplazamiento de un 
estrato por otro, no cambian la naturaleza de las relaciones de 
poder. Antes bien, tienden a refor..zarlas, en la medida en que 
los nuevos llegados al poder no habrán tenido la ocasión de 
adquirir la circunspección de sus predecesores. Que no se nos 
hable, en fin, de los medios o subterfugios para pasar, como 
proponía Poulantzas, del Estado burgués a una democracia 
directa sin caer en el estatismo socialista. Los efectos perver
sos están aquí asegurados. El círculo vicioso de la virtud y del 
control es, como veremos, el fundamento mismo de la bu
rocracia. 

De hecho, la izquierda, hasta la autogestionaria, elude, a 
pesar de las apariencias, la cuestión del poder en lo que tiene 
de universal, es decir, de independiente del capitalismo, del 
Estado burgués o del mercado. Ella no lo plantea sino para re
ducir considerablemente su significación, al no admitir que 
este problema se encuentra también, yen primer lugar, en no
sotros mismos. Por eso resulta incapaz de asumir la responsa
bilidad del aprendizaje colectivo indispensable para construir 
nuevos modelos. Resulta fácil, ciertamente, criticar al es-
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tablishment actual, que generalmente niega la existencia del 
problema y se esfuerza en éontener la presión social a través 
de fórmulas tranquilizadoras y de compromisos bastardos 
(por ejemplo, los diferentes esquemas de «participación», que 
se caracterizan sobre todo por su inaplicabilidad). Pero la iz
quierda autogestionaria, hasta la moderada por la experien
cia sindical de la CFDT, tampoco escapa más que la derecha a 
las ilusiones tecnocráticas. 

Ante ello hace falta preguntarse por qué en un mundo más 
libre y más abierto los franceses son más sensibles que otras 
veces a la humillación. La respuesta es precisamente porque 
son más libres y porque el sistema que no ha cambiado sufi
cientemente les hiere en mayor grado. Y si no alcanzan a cons
truir un sistema nuevo es porque tienen miedo. Y fundada
mente, porque lo que se les propone consiste siempre en ' 
destruir el modelo anterior. Y de lo que tenemos necesidad es 
de construir y no de destruir. 

N uestra mayor dificultad procede de nuestra tendencia 
instintiva al monopolio en las relaciones de poder 

No es, pues, el poder en sí lo que es malo, sino los modos de 
relación y la configuración de los sistemas que lo mantienen. 
Yo resumiría nuestra situación actual del siguiente modo: por 
doquier y a todos los niveles, los franceses, una vez han entra
do en un círculo de influencia, tratan instintivamente de 
restringir el acceso de los demás. Por otra parte, continúan 
manteniendo un modelo de gobierno fundado en la distancia, 
el secreto, la restricción de la comunicación. Es lo que podría 
llamarse la tendencia al monopolio: cada uno tiene su territo
rio. Esta tendencia es fácil de evidenciar a nivel de los pe
queños grupos y las instituciones; pero es mucho más general 
y reaparece en cualquier conjunción, hasta temporal, de indi
viduos. 

Cuando se habla de poder se piensa, desgraciadamente 
sobre todo en la legitimidad: ¿ con qué derecho se manda 
sobre otro? Se olvida que la cuestión más importante, en rela
ción a la vida de ~a gente, no es la del origen de la elite, sino la 
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de su apertura y el modo de gobierno que practica. Si la elite 
es cerrada y tiende al monopolio, si gobierna por la distancia 
y el secreto, poco da que se la reclute entre los obreros y se im
ponga un régimen igualitario: la humillación todavía se senti
rá más duramente. Basta con leer los testimonios de los disi
dentes del Este para comprender las frustraciones y la amar
gura que puede provocar una elite salida de la clase obrera. 

La Francia actual sufre efectivamente mucho por causa 
del funcionamiento de sus grupos dirigentes que impide supe
rar los bloqueos técnicos, administrativos y políticos. Nuestra 
Administración constituye la clave de bóveda de estos blo
queos. El sistema de los «grandes cuerpos del Estado», en par
ticular, sirve a la vez de punto de enclave de la jerarquía social, 
incluidas las empresas y ciertas profesiones de prestigio, y de 
modelo para otros campos de actividades. Este sistema tiende 
a mantener en la cima de la pirámide un modelo de no comu
nicación, que se reproduce seguidamente de arriba abajo de la 
esca~a. Los «inferiores», que no pueden tener acceso a los es
calones superiores, pueden en cambio impedir que éstos sa
quen partido de su superioridad. Y no se privan de ejercer es
te poder paralizante, que obliga a los dirigentes en contrapar
tida a reforzar los reglamentos y el aparato jerárquico tanto 
más cuanto menores son los resultados. 

Esto explica que, a pesar de la tendencia general a la libe
ración, el peso paralizante de la jerarquía haya crecido enor
memente en muchas organizaciones privadas y sobre todo 
públicas. Ciertas Administraciones han llevado al extremo es
ta organización estratificada, absolutamente impermeable a 
las relaciones humanas directas. Este caso es también fre
cuente en las empresas nacionalizadas y en algunas grandes 
empresas privadas. Muchas de ellas son tan cerradamente eli
tistas como la propia Administración: sus direcciones están 
acaparadas por castas profesionales de técnicos y de clanes de 
per\enencias sociales. Cuando se las compara con las profe
siones tradicionales y hasta con la Administración, las empre
sas en su conjunto han estado sometidas relativamente a la 
presión de su medio ambiente: competencia y sanción de re
sultados han impuesto un mínimo de apertura y de coopera
ción. 
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Las Universidades, por el contrario, llegan muy lejos en la 
pasión del monopolio. Mundo cerrado y protegido de castas 
celosas, cada una encerrada en su territorio, compensan su 
elitismo a través de una demagogia fácil, que sin embargo no 
lo tempera. Los campos intelectuales de la experiencia tecno
lógica, la cultura y los medios de comunicación están también 
dominados por una pasión general por el monopolio. A pesar 
de las innumerables pequeñas revoluciones de palacio que 
permiten un poco de adaptación, el juego esencial es el de la 
adquisición y mantenimiento del territorio individual o colec
tivo. El periodista, igual que el experto tecnológico, trata ante 
todo de constituirse un territorio en el que no pueda ser 
contradicho, lo que le permite a través del control de las fuen
tes y del público ejercer sobre ellos una verdadera influencia, 
es decir, falsear en su provecho la relación que establece con 
ellos. Francia todavía no está preparada para una verdadera 
concurrencia intelectual, que es lo único que podría elevar la 
calidad de los debates técnicos, políticos o culturales. 

El estahlishment político y económico ha empleado por 
mucho tiempo estas prácticas de monopolio para proteger su 
posición. Hoy percibe que se han vuelto contra él. Pero no 
deberíamos alegrarnos fácilmente, pues importa más trans
formar las reglas del juego que cambiar de perdedor. Es todo 
el conjunto social el que sufre de esta oscilación constante 
entre la demagogia contestaria y el secreto bienpensante. 

La sociedad francesa ha evolucionado mucho, es cierto. Se 
encuentra en muchos aspectos en plena efervescencia. Pero 
todas las iniciativas individuales, todas las innovaciones, se 
detienen a cierto nivel. Las grandes regulaciones las obstacu
lizan. En política, en economía, en las organizaciones y las ins
tituciones más diversas, nuestro sistema de gobierno perma
nece fundado sobre mecanismos muy simples y muy potentes: 
fragmentación de categorías, de situaciones y de técnicas, 
mantenimiento de barreras sociales y profesionales. Estos 
mecanismos impiden la libre comunicación y permiten que la 
autoridad se ejerza todavía, al menos en la cumbre, por la dis
tancia y el secreto. Esta estructuración, más fuerte en otro 
tiempo cuando resultaba inconsciente, se encuentra hoy con
testada. Existen hoy cada vez más vías de reclamación y de 
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presión, y las barreras sociales que ya han cedido se en
cuentran mal reemplazadas por la fragmentación de técnicas 
y de situaciones. Pero el sistema, aunque en crisis, subsiste, 
quizá, simplemente por causa de nuestro fracaso en edificar 
otro que lo reemplace. 

La exasperación de fenómenos disfuncionales 

La coyuntura actual es particularmente difícil. Me parece 
que se caracteriza por una exasperación de todos los fenóme
nos que los sociólogos llaman «disfuncionales», a saber: los 
círculos viciosos de la no comunicación, de la ineficacia y del 
descorazonamiento. El malestar de los cuadros, la ola de 
utopías, las ilusiones políticas, constituyen su reflejo. Pero el 
fenómeno es más profundo, reenvía a un bloqueo cada vez 
más fuerte. 

y es que la pasión reglamentaria, la obsesión de control de 
la Administración y de todas las autoridades, legítimas pero 
impotentes, han alcanzado su límite. A lo largo de treinta años 
se han multiplicado las cadenas y los escalones. Numerosas 
medidas, algunas relativamente recientes, han perfeccionado 
el sistema hasta forjarle un corsé irrompible. Cada categoría 
tiende a transformarse en cuerpo independiente controlando 
sus entradas y sus salidas. El modelo que inicialmente era el 
del Cuerpo de Caminos y Puentes se ha desarrollado en los úl
timos treinta años hasta dar paso a once cuerpos superpues
tos, cada uno con su estatuto. El convenio colectivo de segu
ros prevé hasta diecinueve categorías, ni una menos. En cier
tos sectores toda iniciativa ha devenido imposible, y las tareas 
se pierden crecientemente de vista. Las Universidades, la in
vestigación, se encuentran particularmente afectadas por este 
mal. La desmoralización que de ello resulta no hace sino exa
cerbar la demanda de protección, y consiguientemente de 
control. 

La complejidad de los problemas derivados de la presián 
del medio conduce a imponer más reglamentaciones, cada vez 
más detalladas y por tanto más inadecuadas. De ahí esos fenó-

48 



menos de locura administrativa que suscitan el verbo de los 
cronistas y que los esfuerzos de reforma y de simplificación 
no pueden calmar sino temporalmente. Que sean precisos 
dieciocho meses y veinticinco operaciones para decidir la 
construcción de un CES parece caricaturesco, pero es conse
cuencia de la necesidad de consultas, conformidades, igual
dad de trato y diversas medidas exigidas con pasión por todos 
aquellos que criticarán, desde luego, vivamente la lentitud del 
procedimiento. Una documentalista bastante ineficaz, pero 
provista de una licenciatura, gana 6.000 francos al mes. Su tra
bajo lo hace una ayudante verdaderamente competente que, 
como no tiene la licenciatura, sólo gana 3.000 francos. Pero, si 
estimulada por sus superiores, esta persona consigue pasar 
una oposición, lo más probable es que se la mande a otro pues
to en el que la competencia adquirida ya no le será de utilidad. 

A medida que la autoridad desaparece, las reglas toman su 
lugar. Pero la dificultad no procede tanto del carácter cons
trictivo de las reglas como de su necesaria complejidad. Cuan
do un responsable decide personalmente sobre un tema que 
conoce directamente, él mismo puede hacer la síntesis de to
das las exigencias contradictorias. Pero cuando la decisión de
viene impersonal, la opción que se toma pone en juego exigen
cias necesariamente poco compatibles, puesto que un gran 
número de ellas corresponden de hecho a casos muy diferen
tes. Como, además, ciertos datos propios del caso específico 
no pueden ser tenidos en cuenta porque ninguna regla los con
templa, la decisión final no puede sino ser resentida como ab
surda o, en todo caso, sin relación con los deseos y las necesi
dades de las partes implicadas. Si existe desde luego una 
alienación burocrática en este mundo que ha crecido dema
siado deprisa, es este mecanismo su fuente y no las propieda
des de la tecnoestructura. 

A principios de los años setenta los condicionamientos a 
respetar para aplicar la regla de la promoción en una admi
nistración tan vital como la de telecomunicaciones eran tales 
que normalmente sólo una persona podía ocupar reglamenta
riamente un puesto vacante. Resultaba así imposible tomar en 
cuenta los problemas propios a la función considerada y las 
cualidades personales, humanas y técnicas de los técnicos, 
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cuadros e ingenieros regulados por ese sistema de promoción. 
Todo ello ha sido demostrado en el ordenador. 

Si la pasión reglamentaria es una locura, ello se debe ante 
todo a que se nutre de sus propios fracasos. Todo el mundo se 
lamenta de la burocracia, de la administración, del encorseta
miento. Pero ¿ cómo se reacciona ante cualquier problema de
bido precisamente a la inadaptación de nuestros aparatos ad
ministrativos? Mediante más reglas, nuevas prohibiciones, 
una cascada de nuevas intervenciones. Esta reacción es co
mún a la derecha y a la izquierda. Los propios ecologistas no 
escapan a la tendencia, pues también dictan sus «no hay más 
que» burocráticos, sin tomarse la pena de pensar en las regu
laciones naturales sobre las que podríamos apoyarnos para 
restaurar los equilibrios del ecosistema. Son capaces de con
siderar la naturaleza como un sistema, pero su visión de los 
hombres no se ha elevado a ese nivel. 

Todavía es más extraño descubrir que los mismos ciudada
nos que después de mayo del 68 clamaban por la liberación de 
las constricciones de la organización, de los abusos de la 
reglamentación y de las pretensiones de los tecnócratas, se ha
yan prestado a aceptar alegremente, con el programa socialis
ta, una nueva ola de reglamentación y de planificación cons
trictiva. Ciertamente, se dice, para tranquilizarse, que se orga
niza contra la organización, para la autogestión en función de 
la cual se nacionaliza y planifica. Pero, ¿ cómo puede creerse 
verdaderamente que para combatir el abuso que se denuncia 
en el poder monopolista del Estado y los poderes financieros 
la solución consista en integrarlo todo en un conjunto necesa
riamente más monopolista todavía? ¿No se encuentra ahí el 
mejor ejemplo de ese reflejo patológico que nos ha impedido 
hasta hoy romper el corsé burocrático? 

Existe otra patología subyacente a la locura de la regla
mentación, que es la locura de las distinciones y de los privile
gios. Francia es aparentemente una sociedad apasionadamen
te igualitaria. La primera reivindicación parece ser la supre
sión de las desigualdades y de las injusticias. Pero, de hecho, 
es una sociedad estratificada que, en gran parte, ha evolu
cionado a contracorriente en el sentido de una mayor rigidez; 
una sociedad cuyos ciudadanos están apasionadamente vincu-
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lados a las distinciones y a los privilegios que los separan. To
do el virtuoso razonamiento de la CFDT, por ejemplo, reposa 
sobre un diagnóstico falso: no son los patronos quienes impo
nen las desigualdades, sino el funcionamiento mismo de todo 
el sistema, en el que cada uno tiene su parte. Acortar la 
jerarquía, reducir el abanico de salarios, tales ideas se enfren
tan con la resistencia de todos los privilegiados, incluso de los 
pequeños. Por otra parte, es bien característico que las únicas 
tentativas logradas de aligerar el peso moral y material de la 
jerarquía hayan sido hechas por las empresas privadas: por 
ejemplo, las nuevas formas de organización del trabajo que 
han llevado a crear grupos autónomos suficientemente res
ponsables para que pueda suprimirse una parte del encuadra
miento jerárquico. Hasta en Suecia han sido los patronos pri
vados quienes mejor han aceptado tales proyectos, mientras 
que los sindicatos se han mantenido tibios a este respecto. 

La locura de los privilegios ha alcanzado su punto culmi
nante en la Administración pública. En los últimos veinte o 
treinta años el sistema de cuerpos se ha difundido gradual
mente desde la cúspide hasta el conjunto de la pirámide. Cada 
categoría trata celosamente de hacer más difícil el examen de 
entrada, de impedir toda asimilación abusiva, toda promoción 
irregular: restringir el acceso y acaparar nuevas salidas, tal es 
lo esencial de su estrategia. Los conductores de trabajos 
disfru tan de un monopolio análogo al de los ingenieros de ca
minos y puentes. La taquimecanógrafa nunca llegará a secre
taria. El empleado podrá ejercer de secretario administrativo 
durante diez años, pero no entrará nunca en la casta superior. 
Él mismo rehusará con indignación virtuosa la entrada de los 
«inferiores» en su propio cuadro. 

Casi sucede lo mismo en el sector nacionalizado: la SNFC 
presenta ya la caricatura de una sociedad corporativa y la ca
dena de EDF constituye una coraza extremadamente restrin
gida. Más alarmante es la difusión de este modelo en el sector 
privado incluso aunque la diversidad de las situaciones y los 
cambios continuos debidos a la expansión hayan ocultado por 
largo tiempo los defectos. El malestar de los cuadros está re
lacionado profundamente con esta evolución. Si la sociedad 
francesa tiene un problema de cuadros mayor que el de las 
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otras sociedades europeas, siendo así que tenemos dema
siados cuadros y comparativamente demasiados pagados, se 
debe a que ha dejado proliferar más que las otras ese cáncer 
burocrático de la estratificación, de los privilegios y del esta
tuto. Precisaré de inmediato que toda medida constrictiva de 
descenso o de mutilación de una categoría social ha dado 
siempre resultados negativos. Suprimid el koulak y volverá el 
director ... ; pero es posible detenerse en la pendiente fatal, uti
lizar las regulaciones que habrían conducido naturalmente, 
sin los obstáculos que el Estado y las empresas plantean, a la 
reducción de las diferencias. También es posible ofrecer com
pensaciones y nuevas oportunidades a los que el juego normal 
de la evolución y de la competencia tiende a desposeer. 

La tendencia debe invertirse por completo 

En adelante resulta indispensable intervenir para invertir 
esta tendencia, que ya es propiamente patológica. Sería dra
mático dejar que se desarrolle. No creamos que un sistema 
puede reaccionar solo, espontáneamente. Tenemos suficien
tes ejemplos de declives y extinciones. Tenemos también el 

. ejemplo de las democracias populares y de la Unión Soviética, 
totalmente encerradas en el orden ritual, de la hipocresía y la 
alienación. Se me dirá que estamos muy lejos de estos mode
los, y estoy de acuerdo; pero estamos muy cerca de la crisis 
profunda que conocen otros países como Inglaterra e Italia. 
Podemos acomodarnos durante algún tiempo a la ingobernali
dad y el declive que la acompaña. Más allá de un cierto límite, 
sin embargo, el sistema social, incapaz de dominar la comple
jidad que engendra, tiende a degradarse. Entonces los 
hombres se asustan y se vuelven hacia comportamientos ar
caicos. Hasta los ingleses comienzan a comportarse de mane
ra agresiva y desordenada. 

La situación es difícil, pues no se puede suprimir el poder 
ni nacionalizarlo. El poder, como las cabezas de la hiedra, cre
ce más y con más fuerza cada vez que se cree haberlo decapi
tado. Se trata, pues, de cambiar los juegos entre los hombres o 
de hacerlos evolucionar lo suficiente para que devengan más 
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abiertos y libres. Para que sea el poder quien limite el poder y 
no una autoridad impuesta desde fuera. Ciertamente, el 
problema así considerado parece mucho más complicado, 
puesto que exige tomar en cuenta muchas más variables. Pero 
esta complicación va a ayudarnos a ser más empíricos y a en
contrar soluciones más prácticas. 

Los franceses están muy apegados al orden burocrático ac
tual. Exigen protecciones inútiles; creen no poder actuar sino 
dentro de sus corsés; tienen miedo de cuestionar sus límites. 
Pero al mismo tiempo se rebelan. No sólo de palabra, que no 
tendría apenas importancia, sino en los hechos, en la práctica. 
y no son recursos lo que faltan, ni iniciativas, ni experiencias. 
El número de transformaciones espléndidamente realizadas 
en los más diversos sectores de la sociedad no es despreciable: 
el más masivo es el de la agricultura, pero hay muchos otros 
en las empresas, en el artesanado y hasta en el mundo de la 
educación. Alguno de estos casos he tenido ocasión de estu
diarlo de cerca: el de Alexis Gourvennec, por ejemplo, que ha 
contribuido a transformar el estilo de vida y la capacidad de 
acción de los agricultores de Léon más radicalmente que cual
quier decisión administrativa y política haya podido hacerlo 
en relación a otro grupo social francés. 

Tomando un poco de perspectiva histórica podemos obser
var que una transformación bastante profunda se cumplió ha
ce un siglo, aunque casi todo el mundo lo haya olvidado y re
sulte, no obstante, un hermoso ejemplo de transformación 
consciente. En diez años, veinte como máximo, tras la derrota 
de 1870, la sociedad francesa consiguió sustituir el modelo de 
gobierno bonapartista (en el que la administración era todo
poderosa y en el que hasta los alcaldes eran nombrados) por 
un sistema mixto, relativamente abierto para la época -más 
abierto en todo caso que el actual-, en el que las entes locales 
pudieron animar el desarrollo social y económico. ¿ Por qué 
no seríamos capaces de efectuar hoy una mutación compa
rabIe? Ciertamente la situación es más difícil en algunos as
pectos, pero los recursos necesarios están disponibles. Y son 
considerables. Ya se ha realizado una lenta maduración que 
no dejará de dar sus frutos. Un período de crisis es inevitable, 
pero también puede ser rico en oportunidades. 
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Retomemos los términos de nuestro idioma. Pedimos, 
reclamamos, exigimos más intervención de las autoridades. 
Hasta cuando exageramos nuestras demandas, resultan natu
rales, pues no podemos dominar la complejidad creciente de 
nuestras relaciones sin intervención colectiva. Pero la manera 
en que entendemos el control social nos conduce naturalmen
te a cargarlas sobre el Estado, cuyos únicos medios son la 
reglamentación y las constricciones jerárquicas. Caemos en
tonces en un círculo vicioso, pues se trata de lo que nosotros 
mismos rechazamos cada vez con más violencia. Romper este 
círculo es tanto más difícil cuanto nuestro margen de innova
ción se encuentra todavía limitado por el clima de crisis inte
rior que se desarrolla alrededor de la inestabilidad econÓmica 
y social. Inflación y desequilibrio del empleo por una parte, 
tensiones sociales por otra, hacen muy difícil cualquier inter
vención activa. Aprisionados en este círculo vicioso, los fran
ceses, como la mayoría de los europeos, hemos dado prioridad 
a las consideraciones a corto plazo sobre las necesidades a 
largo plazo. Nos agotamos manteniendo un aparato cada vez 
menos eficaz y nos negamos a invertir y a experimentar para 
elaborar instrumentos nuevos. Toda esta agitación era previ
sible, pero no resuelve nada. Pues el sistema anterior al me
nos funcionaba. 

Tenemos por delante un problema de estrategia complejo. 
Debemos hacer al mismo tiempo cosas contradictorias: utili
zar prudentemente nuestros recursos materiales y humanos 
en una coyuntura difícil, pero invertir pronto y bien para de
sarrollarlos a partir de una apreciación severa de las posibili
dades y de los riesgos. Para todo esto es preciso aprender a ra
zonar tomando realmente en cuenta las características de los 
sistemas a través de los cuales operamos, y que ofrecen pro
bablemente recursos mucho mayores de los que pueden perci
birse a través de un modo de razonamiento demasiado simple. 

54 



CÁPITULO 111 

POR UNA ESTRATEGIA DEL CAMBIO 

No se cambia por placer 

La presión irresistible de la complejidad y la imposibilidad 
de responder a la misma utilizando modelos de organización y 
de gobierno cada vez más inadaptados nos fuerzan a innovar. 
Nos guste o no, el cambio deviene una cuestión crucial para 
nuestras sociedades. 

Se habla mucho del «cambio», que en algunos años se ha 
convertido en la palabra maestra del pensamiento social y 
ahora del político. Pero se trata sobre todo de una práctica de 
eneantamiento que no penetra mordiente mente la realidad. 
Aún a riesgo de repetir banalidades, me parece importante 
subrayar que el mundo, la sociedad, nosotros mismos, cam
biamos constantemente sin que nadie haya hecho el proyecto. 
Los cambios de este tipo son el resultado de innumerables 
ajustes sociales que se producen por sí mismos en el interior 
de los conjuntos humanos; pero este tipo de evolución 
conduciría a una degradación general si permaneciéramos pa
sivos. Es preciso que los hombres intervengan voluntariamen
te para corregir, inflexionar, reestructurar la evolución. 
Cuando hablo de la necesidad del cambio, entiendo este se
gundo tipo de cambio, no el primero. De nada sirve oponerse a 
la evolución ni glorificarla. Nuestros quiquiriquís no harán 
que se levante el sol, ni nuestros lamentos retrasarán la llega
da de la noche. Desde esta perspectiva, un primer principio 
me parece absolutamente determinante: no se cambia por 
gusto. No se interviene porque se tiene una idea nueva, sino 
porque es preciso; y si se busca una idea, es porque es necesa
ria. En particular, ninguna idea del bien justifica una acción: 
considerada aisladamente, hasta deviene inexorablemente 
una idea absurda. Ya se trate de realizar el reino de Dios sobre 
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la tierra o de seguir la moda, el cambio es una empresa dema
siado considerable para estar fundada sobre un proyecto sub
jetivo. Se cambia, en realidad, porque es razonable cambiar, 
porque la vida es cambio y porque sin cambio se asfixia. Se 
cambia para vivir. Las organizaciones que no cambian se 
marchitan. Los sistemas que no se regeneran acaban siendo 
tan complejos que ya no son controlables. 

Toda tentativa de cambio es un acto grave que requiere un 
conocimiento profundo de los ajustes actuales y de su evolu
ción, así como una apreciación razonable de las consecuen
cias y de los riesgos posibles. El carácter placentero de un 
proyecto y las posibilidades de contar con la adhesión de los 
ciudadanos no son en absoluto criterios suficientes. Y si tomo 
esta actitud prudente no es porque yo sea un conservador ape
gado a las jerarquías sociales e inquieto por las consecuencias 
que supondría un exceso de democracia. Es, al contrario, por
que considero el cambio voluntario y responsable como una 
necesidad vital, piedra de toque de un verdadero desarrollo 
democrático, por lo que tomo tantas precauciones con el fin 
de garantizar su seriedad. 

La retórica del cambio es efectivamente absurda y peligro
sa a la vez. Leyendo a nuestros revolucionarios, y hasta a una 
parte de nuestros moderados, parecería que su estrategia, al 
menos implícita, se limitara al simple esquema: destrucción
reconstrucción. Destruir fascina. Algunos socialistas france
ses sueñan todavía con tomar las ciudadelas y arrasar sus 
torres; del pasado se pretende hacer alegremente tabla rasa. 
Se trata de estrategias bárbaras, perfectamente inadaptadas a 
esta materia infinitamente delicada que es el hombre. Revolu
cionarios y tecnócratas comparten en el fondo este modo de 
razonamiento fundado sobre el chantaje y la represión. Es 
extraño constatar que en nuestras sociedades complejas los 
pensamientos que se creen más sofisticados en materia de 
cambio -entre otros las diversas variedades del marxismo, 
incluso las más sabias- han vuelto al método de los incen
diarios. ¡Quememos, quememos, pues sobre las cenizas podrá 
crecer la vida a nuestro gusto! Pero la vida son nuestros mo
dos de hacer colectivos, nuestro tesoro de competencias, 
nuestras capacidades de relación organizativa: esta naturale-
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za no es inagotable como la selva virgen. Toda destrucción se 
paga y por mucho tiempo. 

Frente a esta visión bárbara es preciso defender la idea de 
germinación, de liberación de potencialidades, la única idea 
que permite los cambios con éxito. Cualquiera que sea la cali
dad de las intenciones, no se transforma al hombre por decre
to, por oukase. Pero se le pueden ofrecer oportunidades, ayu
darle a desarrollar nuevas competencias. El conflicto no es 
productivo en sí. Los conflictos dominados por el modelo des
trucción-reconstrucción son conflictos conservadores y blo
queados, que, por lo general, no aportan nada de positivo. El 
conflicto sólo puede resultar positivo si los protagonistas sa
len de sus trincheras para elaborar o aceptar un nuevo mode
lo de regulación que recompense la iniciativa y permita avan
zar. 

Debemos cambiar de método intelectual 

El retraso actual de la sociedad francesa y el malestar que 
experimenta no son debidos a la falta de recursos. Procede 
sobre todo de un retraso intelectual. Ciertamente, damos 
mucha importancia a la intelectualidad: nuestros hombres 
políticos tratan de afirmarse como escritores; nuestros 
hombres de negocios y nuestros médicos juegan a filósofos. 
Pero todo eso es pura retórica. Frente a las necesidades de la 
acción resultamos pensadores execrables. En pocos países se 
llega a comprender tan mal el carácter decisivo de la inver
sión en capacidades humanas, en relaciones, en instituciones, 
en modos de organización. 

Lo que está en cuestión, en el fondo, es el método intelec
tual. En Francia, cuando se habla de estrategia se piensa en 
términos militares (a la manera de Clausewitz) si se trata de la 
ruptura, y en términos de planificación si se trata de la re
construcción. Uno y otro métodos son perfectamente inade
cuados para ese objeto delicado que son las instituciones hu
manas. Destruir la fuerza del adversario tiene sentido para los 
militares, pero ninguno cuando se trata de la sociedad. ¿Por 
cuánto tiempo tendremos que sacrificarnos todavía al roman-
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ticismo leninista que es en el fondo un pensamiento de gene
ral prusiano? Hacer la guerra a la vieja sociedad es, por lo de
más, salir como perdedor. No se puede aislar a los explotado
res, a los «malvados», para eliminarlos. Hasta en medicina 
tratar de ·curar cortando por lo sano resulta hoy un método 
obsoleto que no se tiene el derecho de emplear sino cuando no 
se sabe hacer otra cosa. Para un conjunto humano el mal no se 
encuentra localizado en las personas o en las categorías, está 
vinculado a todo el sistema y es inseparable de su funciona
miento. 

Pero el modelo de reconstrucción es todavía más peligro
so, porque se encuentra más extendido. «Pensar planifica
ción» en materia de cambio es hacer como si la materia huma
na fuera inerte, como si los hombres no fueran a reaccionar 
ante los objetivos y los condicionamientos con los que se les 
confronta. Puesto que los objetivos son los mejores (se 
piensa), puesto que son democráticos, deben ser aceptados. El 
revolucionario montaraz sueña con desplazar batallones, con 
hacer saltar las cerraduras, con tomar las fortalezas del capi
talismo. El tecnócrata declara al político abrumado por sus 
promesas: dadme buenos objetivos que yo haré buenas estra
tegias. Estas dos lógicas responden a un modelo común: el 
modelo racional simplista según el cual los fines deben preva
lecer sobre los medios. 

Ni el revolucionario ni el tecnócrata quieren aceptar este 
hecho fundamental: en materia de desarrollo humano, nos 
guste o no, la situación de condicionamiento y de penuria es 
tal que son los medios los que dominan siempre sobre los fi
nes. Por lo demás, esto no tiene nada de malo desde el punto 
de vista moral; antes al contrario, ya que, a fin de cuentas, son 
los hombres los que encarnan los medios. Lo inmoral sería 
quererles subordinar a los fines que se les haya fijado. 

Así las cosas, para escapar al doble peligro de la tecnocra
cia y de la revolución no basta con dar prioridad a los medios, 
es preciso también transformar de modo consecuente nuestra 
propia concepción de la estrategia. 
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Por una estrategia basada en la inversión 

La reflexión estratégica procede de la experiencia de la 
guerra. Se puede deplorar que sea a través de la guerra como 
el hombre haya aprendido a razonar colectivamente; toda ac
ción consciente y reflexiva implica estrategia, es decir, utiliza
ción de medios con el fin de ganar un juego determinado, habi
da cuenta del comportamiento de las otras partes. Lo que ha
ce la guerra fascinante es su simplicidad, que le confiere una 
potencia lógica considerable, independientemente de los 
sufrimientos que pueda suponer. No es ni por azar ni por el 
gusto de la sangre por lo que los hombres emplean tan a me
nudo metáforas guerreras, sino porque la guerra es simple y 
clara: se sabe quién ha ganado. 

Para servirse del razonamiento estratégico en los proble
mas colectivos es preciso transponerlo a un contexto que no 
es de ningún modo el de una lucha entre dos adversarios bien 
diferenciados. La guerra es más compleja que la planifica
ción, pues debe tomar en cuenta el margen de libertad de los 
adversarios y eventualmente de los aliados. El modelo de la 
estrategia militar permite, pues, alejar los modelos tecnocrá
ticos, demasiado simplistas. Pero el cambio social real es a su 
vez más complejo que la guerra, pues aquí el enemigo no nos 
es exterior: somos nosotros mismos. 

Pero, entonces, ya que no podemos hacernos el chantaje de 
la destrucción ¿qué significa hablar de estrategia en este cam
po? El significado se percibe si se considera la oposición entre 
el sujeto innovador y el sistema en el interior del cual y sobre 
el cual pretende actuar. Este sistema no es pasivo, va a reac
cionar: esto es lo que justifica la analogía guerrera. Pero, en 
razón de su complejidad, no va a reaccionar como un actor 
único, indiferenciado -y esto es lo que hace la analogía 
guerrera insuficiente y peligrosa-o De hecho, la única posibi
lidad de éxito para el innovador procede de superar el estadio 
de la guerra, de insertar su innovación en el sistema de mane
ra tal que los juegos internos y la propia regulación del siste
ma se transformen. 

El modelo de la estrategia guerrera se sustituye, pues, por 
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otro: por un modelo de inversión que se puede y debe también 
considerar como un modelo estratégico. La inversión en las 
relaciones humanas no es nada que se pueda calcular de ma
nera simple. Las inversiones en los bienes de producción 
tienen sus reglas y sus ratios; hasta la inversión en la tierra y 
el ganado, no obstante su aleatoriedad, posee una regulari
dad. Pero invertir en las relaciones humanas es trabajar en lo 
que es más impalpable y más difícil de desarrollar: la capaci
dad de los hombres para elaborar y mantener entre ellos un 
juego más eficaz, pero también más complejo. Para lograrlo, 
es preciso no sólo que cada uno sea más competente, sino tam
bién que haya experimentado un modelo de juego que permita 
sacar partido de esta competencia. 

El cambio inmediato es indispensable para movilizar la 
atención y los sentimientos de los eventuales actores. Pero es 
poco eficaz; más allá de ciertos límites, corre el riesgo de 
quedar corto, pues es rápidamente deformado por las estruc
turas que acaban integrándolo. No se tiene éxito, sino avanzan
do constantemente, y, para preparar este avance, no hay más 
camino que el de la inversión. La analogía con la vida econó
mica no me parece superficial: parece costoso crear mediante 
una inversión una capacidad de producción nueva; pero, una 
vez creada, esta capacidad produce resultados que cambian 
los mecanismos y la propia naturaleza de la producción. Nin
gún cambio de la organización de la vida social, de las rela
ciones humanas, de los sistemas de decisión, puede producir
se sin desviaciones ni esfuerzos considerables. Estos, más 
onerosos de lo que se cree, son indispensables y cada vez más 
rentables. 

Una estrategia de cambio será, pues, una estrategia de in
versión fundada en una apreciación razonable, tanto de los ad
versarios (que van a jugar contra el cambio) como de los parte
ners (que van a sacar partido del mismo). Pero decir que el 
enemigo somos nosotros mismos significa que en este terreno 
adversarios y parteneres son también las mismas personas. En 
otras palabras, contrariamente a lo que sucede en la estrate
gia guerrera, la estrategia de cambio contempla no la destruc
ción del adv~rsario, sino su transformación en ·partener. Es 
preciso distinguir aquí tres grandes prioridades: la inversión 
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en conocimientos, la inversión en hombres, la inversión en ex
periencias. 

-La inversión en conocimientos es esencial en materia 
cambio, y es dramático que se le dé tan poca importancia. 
Mientras que no se lanza nunca una inversión industrial sin 
un estudio minucioso de los datos tecnológicos y económicos, 
fundado en un cuerpo de conocimientos científicos, las refor
mas de los sistemas humanos se lanzan a menudo partiendo 
de consideraciones de principio, con un conocimiento superfi
cial de la realidad. Volveremos sobre este tema en el capítulo 
VII. 

La inversión en hombres condiciona directamente la ac
ción. Ningún cambio puede hacerse sin esfuerzos humanos, 
sin el compromiso de hombres capaces de asumirlos. Cree
mos con demasiada facilidad que si un cambio corresponde a 
una verdadera necesidad será suficiente con que los respon
sables tengan energía y entusiasmo para que superen todas 
las bastillas. El entusiasmo, desgraciadamente, no dura dema
siado, y en absoluto remedia a la incompetencia. Para que el 
cambio se realice en los hechos es preciso que la innovación 
sea .descentralizada, que un número mucho mayor de perso
nas devengan responsables. ¿ Cómo conseguirlo? ¿ Cómo ani
mar el cambio? Precisamente invirtiendo en el reclutamiento, 
la formación, el desarrollo de los hombres. 

-La inversión en experiencias, en fin, no debe despreciar
se. No hay cambio sin riesgo, es decir, sin fracasos. Es preciso, 
pues, admitir que determinadas tentativas no tendrán éxito. 
El coste de la experimentación debe ser integrado en el coste 
del cambio. Tanto más cuanto que el fracaso también es rico 
en enseñanzas; e invertir en una experiencia es también inver
tir en conocimientos y en hombres. 

Los recursos de la sociedad francesa ante el cambio 

Lo que más choca, en cuanto a los recursos disponibles, es 
su abundancia. Naturalmente, no se trata de recursos dispo
nibles para cualquier cambio, y aquí estriba la primera difi
cultad. Hay mucha gente competente, con ideas, que quisiera 
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colaborar a un cambio; pero cada cual quiere algo diferente. 
En todo caso, las nociones de voluntad, de motivación, distan 
mucho de ser claras, y son en primer lugar los hechos, los ac
tos, lo que debe tomarse en cuenta. ¿ Y que constatamos a este 
nivel? A pesar de las apariencias, la sociedad francesa no es en 
absoluto ni inerte ni pasiva. Las gentes no se contentan con 
encontrar arreglos, innovan, realizan toda suerte de cambios, 
muchos de los cuales responden a la misma necesidad funda
mental de adaptación: simplificar, organizar circuitos más 
cortos entre la experiencia y la decisión, dominar de otro mo
do lo que se ha vuelto demasiado complejo, establecer un mo
do de autoridad que permita asumir responsabilidades. 

Cuando Alexis Gouvernnec, pequeño agricultor de León 
moviliza sus compatriotas, no para obtener una garantía de 
precios, sin para elaborar mecanismos de mercado simples 
que les permitan dominar un sistema anárquico, complejo e 
ineficaz, innova. Cuando J ean Paquet, panadero de Clermont
Ferrand,9rganiza a todos sus colegas para encontrar una so
lución a la marginación que les afectq. y consigue en algunos 
años reanimar un mercado, innova. Del mismo modo, cuando 
Evelyne Sullerot consigue crear, al margen de todas las 
estructuras clásicas, un sistema de readaptación de mujeres a 
la vida laboral cortacircuitando los mecanismos burocráticos 
de la enseñanza y de la formación profesional, rompe el 
círculo vicioso por el que la acción pública tiende a perpetuar 
las insuficiencias a las que trata de poner remedio. Se podrían 
poner otros ejemplos tan claros pero menos conocidos, y 
millares de otros que son menos claros, pero que testimonian 
que existe un verdadero tesoro de experiencias utilizables. 

Ningún patrón, ningún sindicalista, ningún responsable de 
fábrica o de taller ha conseguido todavía resolver esta cuadra
tura del círculo: el funcionamiento de un verdadero equipo 
autónomo según un modelo autogestionario. Pero decenas. de 
ellos han experimentado con seriedad. Como han experimen
tado, a menudo sin osar confesarlo, decenas de funcionarios 
que encuentran soluciones para escapar a la coraza burocráti
ca. Como han experimentado y experimentan cada día dece
nas de responsables y de animadores en materia de salud, de 
servicios sociales, de cultura, de tiempo libre, de turismo. Ver 
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a la sociedad francesa como una extensión desolada, goberna
da por las oficinas parisinas del Estado o de los trusts mono
polistas, es una de esas medias verdades que falsean comple
tamente el espíritu. La sociedad francesa es también una su
ciedad viviente, tanto probablemente como en los mejores 
períodos que haya conocido. 

Si permanece como una sociedad bloqueada es porque las 
innovaciones que aparecen en su seno no consiguen ir más 
allá de un cierto límite y, a menudo, por eso mismo, no pueden 
durar. En nuestra sociedad los pequeños arroyos no hacen las 
grandes corrientes. Poderosos modelos de regulación recha
zan constantemente las innovaciones incompatibles con el 
funcionamiento rígido de las grandes estructuras de integra
ción. Y la innovación, como una ardilla en su jaula, continúa 
con su esfuerzo haciendo girar el sistema, al que aporta su 
energía sin poder cambiarlo. Por otra parte, vamos a ver cómo 
un equilibrio sutil tiende naturalmente a establecerse, impul
sando a quien quiera que haya realizado alguna cosa a devenir 
a su vez conservador -como el coronel inglés del puente 
sobre el río Kwai, tan vinculado a su obra que para salvarla 
estará dispuesto a traicionar su ideal de combatiente-o El 
problema no es, pues, la falta de recursos, sino la ausencia de 
resortes y la imposibilidad de que esos recursos transformen 
efectivamente los sistemas de regulación. 

Las tres grandes fuentes de bloqueo 

Lo que sufre la sociedad francesa no es tanto el retraso de 
sus fuerzas productivas cuanto el bloqueo de sus superestruc
turas. Para analizar correctamente este bloqueo, hay que bus
car su causa en la distribución del poder, tanto en la cumbre 
como entre la cumbre y la base. De hecho, los efectos de 
centralización y de dominación no pueden persistir, sino gra
cias a una complicidad general. Mucho más que a mandatos 
jerárquicos, nos enfrentamos a mandatos cruzados. Cada 
cual, ya sea superior, ya subordinado, ha de tener en cuenta 
consideraciones distintas de las de la línea jerárquica. El 
orden no se mantiene por el mensaje que viene de arriba, sino 
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por la presión del vecino, del competidor, del partenaire. Los 
bloqueos de la sociedad francesa son debidos ante todo a la 
falta de apertura y de movilidad en el funcionamiento de estos 
mecanismos. 

En efecto, las regulaciones se ejercen en el tiempo y su rit
mo viene determinado por la propia vida de los hombres. Los 
conservadores de hoy son los innovadores de ayer. Edouard 
Herriot constituye uno de los mejores ejemplos: se olvida de
masiado que él, que fue durante por lo menos treinta años el 
símbolo del conservadurismo y del inmovilismo municipal, 
había sido considerado en sus comienzos en la Alcaldía de 
Lyon en 1905 como el Alcalde más dinámico de Francia. Esto 
se debe a que en un sistema rígido, si la innovación es difícil, 
el innovador con éxito se beneficia de una renta de situación 
que, por lo general, le parece imprudente poner en cuestión. 
De este modo, tiende a esterilizar los recursos que él mismo 
ha creado. 

Octave Gélinier ha demostrado la fuerza de este fenómeno 
en el caso concreto de las medianas empresas. Lo que él llama 
el «modelo latino de gestión» reposa sobre el desarrollo rápi
do de una organización a partir de los recursos de innovación 
de un pequeño grupo de fundadores; después, sobre el blo
queo completo de esta organización cuando, diez o quince 
años más tarde, estos innovadores devienen los feudales de 
una empresa, apegados a la renta de situación que han ad
quirido. Una estrategia de cambio en estas condiciones 
debería orientarse ante todo hacia la apertura de los sistemas. 
Más que sobre la sustancia de las reformas a cumplir, debería 
poner el acento sobre el escalonamiento de las acciones en el 
tiempo y sobre el relevo indispensable de la acción innovado
ra. 

Pero la propia naturaleza de estos bloqueos nos invita a 
una reflexión de otro tipo. Si el bloqueo jerárquico no es tan 
central como parece, ¿ no sería más eficaz no polarizarse, co
mo se hace a menudo, en los organismos de la cumbre y traba
jar principalmente para suprimir las fragmentaciones y las 
compartimentalizaciones organizando la movilidad entre las 
funciones, la competencia entre las unidades? 

De hecho, más que las propias organizaciones, son las su-
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perestructuras más amplias las que están en cuestión. Los 
bloqueos de la sociedad francesa no están uniformemente 
distribuidos. Si los mismos mecanismos se repiten en activi
dades muy diferentes, si encontramos en todas partes la 
influ~ncia de un mismo modelo cultural, los resultados obte
nidos pueden ser, no obstante, extremadamente diferentes. 
Ciertas zonas de actividad son mucho más libres, se puede in
novar en ellas fácilmente. Otras, al contrario, se encuentran 
esclorotizadas. En fin, y sobre todo desde el punto de vista de 
la capacidad del conjunto, un cierto número de puntos de 
enclave parece que se encuentran formando estructura. Lo 
que choca desde este punto de vista es la oposición entre, por 
una parte, sistemas muy integrados, extremadamente rígidos, 
que controlan los nudos esenciales de bloqueo para el conjun
to de la sociedad, y, por otra, sistemas más flexibles, más 
complejos, más competitivos, entre los que se encuentran los 
sectores de cambio más rápido. 

Tres grandes sistemas me parece que constituyen la arma
dura de la sociedad francesa y que mantienen su bloqueo: el 
sistema de educación, el sistema de administración pública y 
el sistema de reclutamiento de las elites. 

La Educación Nacional 

Lo que está en cuestión en esta educación nacional, que 
Ministros efímeros no acaban de reformar, no es la misión 
educativa sino el conjunto humano que la tiene a su cargo. A 
pesar de su diversidad y de la estratificación de su personal, 
este conjunto es tan coherente que es imposible transformar 
cualquiera de sus partes sin cambiar el todo; tan integrado 
que resiste a todo cambio global (ya venga de la derecha o de 
la izquierda); tan rígido que su propio bloqueo implica un 
efecto de bloqueo general para el resto de la sociedad. 

El mundo de la educación es un mundo perfectamente 
autónomo, que se autogerencia, si no con una libertad total, sí 
reduciendo sus intercambios con el resto de la sociedad al 
mínimo estricto. La única apertura hacia el exterior que no 
puede suprimir es la negociación con el Ministerio de Hacien-
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da. La escuela no es ni un lugar de intercambio ni un lugar de 
expansión, sino algo cerrado sobre sus principios y sus hábi
tos. Pero su importancia no es, sin embargo, menos decisiva. 
Ella es la que mantiene, en el conjunto social, un modelo cul
tural de igualitarismo, de estratificación y de miedo de la rela
ción cara a cara; y, sobre todo, un estilo de relación competiti
vo, anárquico y represivo a la vez, acorde con el modelo inte
lectual que le es propio. Por otra parte, se encuentra protegi
da por una estructura político-administrativa extremadamen
te poderosa. 

No es indiferente tampoco que los sindicatos de enseñan
tes sean los más poderosos de Francia y que exista una sim
biosis tan grande entre la izquierda y el mundo de la educa
ción. La victoria electoral de junio de 1981, que ha dado la 
mayoría absoluta a un grupo parlamentario de cuyos 
miembros más de la mitad son enseñantes, no ha hecho sino 
acentuar esta simbiosis, haciendo así, durante un tiempo al 
meQos, más difícil todavía el cambio. Sucede, así, que si no es 
posible hacer evolucionar la educación por segmentos, por
que está demasiado integrada, su papel central en el sistema 
político-sindical impide también su reforma de conjunto. 

La Administración Pública 

Todo nuestro sistema de decisión y de acción colectiva está 
dominado por un conjunto tan resistente y tan integrado co
mo el anterior: la Administración Pública. Complejo y estrati
ficado, el mundo de los funcionarios mantiene en todos sus 
componentes el mismo modelo de centralización y de estrati
ficación e impone sus consecuencias al conjunto de la so
ciedad, que es la que debe amoldarse a la estructura de su Ad
ministración, y no a la inversa. 

La Administración francesa evoluciona ciertamente con el 
ti~mpo: es un cuerpo viviente; conoce las crisis y hasta algu
nas reformas. Pero cuando se la analiza desde una perspectiva 
histórica, se tiene la impresión de que tiende a hacerse cada 
vez más pesada, a constituir un fardo cada vez más insopor
table para el conjunto de la sociedad. Ella es, en efecto, la más 
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directamente afectada por el desafío de la complejidad. Lo 
menos que puede decirse es que hasta hoy no ha respondido 
en absoluto a dicho desafío. En todo caso, no hay ningún cam
bio, en el terreno que sea, que no se enfrente de una manera o 
de otra a los bloqueos que constituyen las prácticas de deci
sión colectiva dependientes directa o indirectamente del siste
ma administrativo. El lector que se sorprenda ante esta seve
ridad de mi juicio puede consultar mis obras anteriores o, me
jor aún, el Mal francés de Alain Peyrefitte. 

El sistema de selección de las elites 

El sistema de elites tiene otra naturaleza. No se trata de un 
conjunto coherente y estructurado, como el sistema de educa
ción o el sistema administrativo, sino de redes informales apo
yadas sobre algunos mecanismos formales. Se encuentra 
íntimamente vinculado a las características de nuestro siste
ma de decisión, y su punto de apoyo más fuerte se encuentra 
en los poderes públicos, aunque sobrepasa el sistema admi
nistrativo, al que, por otra parte, contribuye a estructurar, e 
influye profundamente los sectores de actividad más esen
ciales de toda la sociedad. 

Si el sistema de educación es, por así decirlo, un pecado de 
la izquierda francesa, o del complejo sociológico al que se en
cuentra vinculada, el sistema de elites es el principal pecado 
de la derecha sociológica, que nunca ha sido muy liberal. 
Extraordinariamente cerrado, permite a un grupo muy 
estrecho beneficiarse, gracias a su acceso privilegiado a las 
posiciones de control y a la homogeneidad de sus miembros, 
de ventajas excepcionales sobre sus posibles competidores. El 
pequeño número y el estilo de formación recibida facilitan el 
conocimiento mutuo, que permite a su vez constituir las re
des. En el marco del sistema considerado en su conjunto, esta 
elite o, mejor dicho, esta pequeña superelite resulta indispen
sable para resolver los difíciles problemas de coherencia de 
una sociedad fragmentada. Pero su modo de funcionamiento 
mantiene las propias dificultades que justifican su existencia. 
De ahí la conservación de ese modo de gobierno por la estrati-
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ficación, la distancia, la jerarquía y, como consecuencia se
cundaria, el secreto (sobre todo ello volveremos en el capítulo 
VI). 

Existen naturalmente otras fuentes de bloqueo en la so
ciedad francesa; pero estos tres sistemas aseguran la perenni
dad del modo de selección y del estilo de acción de los dirigen
tes, de los mecanismos actuales de decisión colectiva, del mo
delo cultural que permite la adaptación de los miembros de la 
sociedad. Constituyen, pues, la armadura alrededor de la cual 
se estructura el conjunto social francés. Todos los otros secto
res de actividad aparecen en comparación como sistemas lige
ros y cambiantes. Pero es preciso no fiarse demasiado de las 
apariencias; muchos bloqueos están disimulados detrás de es
ta relativa anarquía. Ello no obstante, los nudos del conjunto 
social residen en esos tres grandes sistemas bloqueados, tanto 
más cuanto que tras la Liberación el sector financiero ha sido 
absorbido en parte por el sistema administrativo y muy 
ampliamente colonizado por las elites. La vuelta al Hexágono 
que consagra la nacionalización de los Bancos suprime brutal
mente todos los progresos realizados en este sector. 

Si se considera en particular el ca"o de las empresas o el 
sector económico en general, existen naturalmente sectores 
industriales que se encuentran parcial o hasta completamente 
esclerotizados. La influencia del sistema administrativo es 
fuerte en el campo del financiamiento. El sistema de elites pe
sa sobre el reclutamiento de los dirigentes de las grandes 
empresas y sobre el modelo de estratificación. Se puede consi
derar, en fin, el sector social como más susceptible de conocer 
explosiones que innovaciones. Pero el conjunto permanece re
lativamente abierto a nuevas iniciativas. Y el sector económi
co ha evolucionado mucho en treinta años, a pesar de todo. Lo 
mismo sucede con los fenómenos territoriales: incluso las 
ciudades se han renovado profundamente, a pesar del bloqueo 
administrativo. Un nuevo modo de vida ha nacido tanto en el 
campo como en la ciudad. Lo mismo puede decirse de las acti
vidades de servicio, de esparcimiento, de turismo. En todos 
estos sectores se descubre un gran número de experiencias 
originales y de innovaciones concretas, muy diferentes de la 
reforma sin futuro. Permítaseme por el momento pasar rápi-
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damente sobre ellas: pretendía tan sólo subrayar la importan
cia de los recursos disponibles. 

Podemos preguntarnos, en fin, si no está justificado refle
xionar sobre la fuente de renovación que puede constituir la 
evolución de las costumbres. Las nuevas aspiraciones de las 
mujeres y de los jóvenes no constituyen sólo una reivindica
ción política y social, sino también un nuevo recurso, que cier
tamente complica un poco más el juego social, pero que 
quizá pueda ser utilizado como medio de renovación para su
perar los bloqueos. 

Transformar las reivindicaciones en recursos para el 
cambio 

Si consideramos que la sociedad no es ni una masa muelle 
que el r~formador podría moldear a su gusto, ni una estructu
ra totalmente rígida que habría que hacer saltar con dinamita, 
sino un conjunto en movimiento en el que una masa enorme 
de energía está trabajando, el problema que plantea el cambio 
es esencialmente el de la disipación de estas fuerzas o, peor 
aún, el de su derivación en un sentido negativo o conservador. 
La existencia de energías disponibles no significa de ningún 
modo que la evolución vaya a hacerse por sí misma, ni tampo
co que esas energías vayan a emplearse de manera posi tiva. 
Pueden en efecto traducirse en simples reivindicaciones 
contra el orden establecido, que contribuirán a mantener este 
orden. Transformar las reivindicaciones en recursos para el 
cambio me parece que es la cuestión estratégica más impor
tante. 

No se puede superar la contradicción entre la necesidad de 
una ruptura y el peligro que representa, sino localizando los 
puntos sensibles del sistema, apostando en favor de las capa
cidades de los actores para jugar un juego nuevo y dirigiendo 
las inversiones necesarias para el desarrollo de esas capacida
des. La dificultad no puede superarse rápidamente, ni en la 
estructura estrecha de cada institución afectada. Sólo jugan
do con el tiempo y el espacio podrá el estratega del cambio es
capar a una contradicción que de otro modo lo agotaría. 
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Tomemos el caso de la Administración y de la Educación, 
dos sistemas demasiado coherentes, aislados y autónomos pa
ra poder ser transformados desde el interior o atacados desde 
el exterior. ¿ Qué hacer entonces? Pues bien, primeramente, 
ser realista. La confrontación es inútil, pues no se cambiará ni 
a los funcionarios ni a los enseñantes por Decreto. Es preciso 
adoptar una estrategia defensiva. Nada de atacar, nada de 
amenazar fortalezas que no se está actualmente en posición 
de tomar. Más vale utilizar la fuerza, el tiempo, la energía, en 
otros sistemas, .y no reformar prioritariamente los sectores 
teóricamente más importantes, sino aquellos sobre los que se 
tienen más posibilidades de éxito, es decir, crear un proceso 
de desarrollo y liberar nuevas fuerzas positivas. 

¿ Hay que abandonar, en consecuencia, sistemas sin em
bargo esenciales? ¿ Y qué aconsejar a todos los que se en
cuentran encerrados en ellos? Que acepten jugar de otro mo
do: no a la confrontación directa, sino a la preparación del lar
go plazo o del plazo medio, mediante la inversión en hombres 
y en conocimientos. Un Ministro de Educación razonable 
renunciaría a la interminable guerrilla de reformas. 
Consagraría su energía y sus medios, por una parte, a forzar 
el sistema educativo a conocerse y a hacer frente a ese conoci
miento y, por otra, a formar a los maestros y a los administra
dores para que sean capaces de utilizar este conocimiento y 
de aprender modos de relación nuevos. 

Es en el sector más flexible y menos coherente de la ense
ñanza superior donde el reformador debería actuar. Las posi
bilidades de éxito serían aquí mayores y podría además crear 
recursos humanos para atacar después el nivel secundario y 
el primario. Pero, aun en este campo, los obstáculos no 
deberían abordarse de frente. Contrariamente a un buen sen
tido demasiado inmediato, no hay que reformar las Universi
dades que funcionan mal y mantener las Grandes Escuelas 
que funcionan bien: hay que reformar primeramente lo que 
funciona bien, las Grandes Escuelas, para poder seguidamen
te actuar sobre el conjunto de las Universidades, hoy inacce
sibles a la reforma. ¿ Por qué? Porque hay en las Grandes Es
cuelas fuerzas inmediatamente movilizables, las de las jóve
nes elites, que pueden transformarse de reivindicativas o con-
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testatarias en fuerzas constructivas. Porque las grandes Es
cuelas forman la zona de intersección del sistema administra
tivo, del sistema de educación y del sistema de elites y son, 
pues, un punto muy sensible y muy vulnerable. Este será el 
objeto del capítulo VI. 

El mismo razonamiento aplicado a la Administración nos 
incita a dar prioridad absoluta a la reforma territorial, es de
cir, como veremos, regional. ¿ Por qué? Porque es imposible, 
de momento, tocar el Estatuto de la función pública, que cons
tituye uno de los puntos esenciales de la sensibilidad política 
francesa. Y porque sin cambio del Estatuto resulta vano 
emprender una reestructuración de las actividades. 

Si no se puede cambiar las estructuras sin cambiar las 
mentalidades, ni hacer evolucionar las mentalidades sin cam
biar las estructuras, sí es posible cambiar la relación del siste
ma administrativo con la sociedad y las condiciones que mol
dean a la vez las mentalidades y las estructuras. ¿ Cómo? 
Transformando la relación entre funcionarios y notables. Es
ta relación, oculta, casi inconsciente, estructura de hecho no 
sólo la política, sino también la Administración. Pero, por muy 
protegida que se encuentre, resulta vulnerable, en tanto que 
anacrónica y asfixiante. Es posible superarla mediante la 
introducción de un juego nuevo que los interesados son total
mente capaces de jugar y en favor del cual se pueden movili
zar muchas otras fuerzas. Se puede perfectamente hacer ju
gar a las elites regionales contra la Administración o a las jó
venes elites contra el sistema de cuerpos. 

Se me dirá naturalmente que esta estrategia es difícil y de
masiado aleatoria para comprometerse seriamente a ella. Me 
explicaré ampliamente en los capítulos siguientes; pero 
quisiera decir ya ahora que si todo cambio positivo es siempre 
improbable, todos los progresos de las sociedades son, sin em
bargo, una sucesión de tales cambios altamente improbables. 
Tal y como nos encontramos, lo que debería importar es elegir 
bien los puntos sensibles sobre los que se puede actuar y las 
zonas de apertura y de desarrollo sobre las que podemos apo
yarnos. Si se quiere entrar en la vía difícil del cambio respon
sable, no se puede actuar directamente para resolver un 
problema igual que lo haría un tecnócrata o un militar. Es 
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preciso elegir el terreno, el problema y los medios, en función 
de las posibilidades de éxito. Si el problema es insoluble, hay 
que cambiar de terreno. Si el terreno no ofrece ningún medio, 
hay que cambiar de problema. 

Del mismo modo, no se pueden atacar directamente las de
sigualdades mediante las normas y la represión; pero se 
pueden crear las condiciones necesarias para que el juego eco
nómico vaya en este sentido. ¿ Cuáles son aquí los recursos? 
Los que desgraciadamente se tiene tendencia a querer supri
mir, a saber, el juego de la empresa y del mercado. Se creará 
más igualdad jugando a favor de la empresa y del mercado 
contra el espíritu burgués y el espíritu rentista, que imponien
do cadenas salariales constrictivas en toda las empresas. 
Igualmente, no se obtendrá un despliegue industrial genera
dor de empleo, sino jugando a los servicios, a la investigación, 
a todo eso que es en aparienCia ineficaz, y contra lo que es en 
apariencia primordial. Pues hay muchos más recursos y posi
bilidades de cambio en estos sectores todavía abiertos o dis
puestos a la apertura que en todos los sectores clásicos, 
incluidos los de punta. Después de todo, fue en estos sectores 
débiles, no protegidos, no interesantes, donde se desarrolló en 
el siglo XVIII la primera revolución industrial. 

Podemos preguntarnos si esta misma lógica no podría uti
lizarse para responder al problema, a la vez ineluctable e inso
luble, que plantea las reivindicaciones de las mujeres. No es 
posible igualar de verdad la condición masculina y femenina a 
corto plazo, ni distribuyendo por igual las funciones actuales, 
ni doblando los empleos actuales. Pero es posible, en cambio, 
dar a todas las mujeres que lo deseen ocasiones de compromi
so y de liderazgo en toda esta nueva frontera llamada por la 
misma presión de la evolución a transformarse rápidamente: 
los servicios, la educación, la salud, el bienestar, campos en 
los cuales su aportación actual ya es, por lo demás, particular
mente estimulante. 

72 



CAPITULO IV 

EL FENOMENO BUROCRATICO 

Acometer la Administración es indispensable e imposible a 
la vez 

De todas las fuentes de bloqueo que existen en Francia,' el 
sistema administrativo es de lejos la más fuerte. El fenómeno 
burocrático es masivo, se le encuentra por doquier. En cierto 
modo, el sistema de educación es sólo un caso particular del 
mismo. Si no se puede transformar la escuela es porque forma 
parte de una inmensa burocracia de Estado. Igualmente, el 
sistema elitista de decisión, que hemos denunciado como la 
tercera gran fuente de bloqueo, encuentra en la Administra
ción Pública su apoyo y protección. 

Toda reflexión sobre una estrategia de cambio debe partir, 
pues, del fenómeno administrativo. Esta prioridad intelectual 
no significa desde luego que se le dé necesariamente priori
dad en la acción. Conviene, en efecto, reflexionar primero 
sobre lo que es más masivo e importante, pero no atacar 
prioritariamente lo que es imposible cambiar de entrada. 
Pues nos enfrentamos aquí a una primera paradoja: de una 
parte, el sistema administrativo condiciona todas las posibili
dades de cambio de la sociedad y es extremadamente difícil 
intervenir sin reformarlo; de otra, resulta a la vez insopor
table y casi inaccesible. Todos empleamos nuestro tiempo en 
denunciar sus defectos, sin que esto haya producido jamás 
ningún efecto. Y su grado de cohesión es tal que absorbe fácil
mente todas las reformas, que no cambian nada de substan
cial en sus mecanismos fundamentales. Se plantea, pues, in
mediatamente, la cuestión del instrumento que puede utilizar
se para reformar. Y, en este sentido, lo importante es subra
yar que no se puede cambiar la Administración utilizando me-
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dios administrativos: no se cambia a los funcionarios por 
Decreto. ¿Pero con qué medios se les cambia, entonces? 

La reflexión estratégica ofrece la única esperanza de supe
rar esta contradicción. Si el problema es insoluble, nos obliga 
a plantearlo de otro modo o a cambiar de problema. Empece
mos, pues, preguntándonos de manera mucho más utilitaria 
por qué es preciso el cambio, dejando de lado el hecho de que 
el sistema sea malo. Después trataremos de precisar, a partir 
de esta reflexión, lo que está verdaderamente en cuestión. En
tonces aparecerán no sólo los puntos sensibles, vulnerables, 
del sistema, sino también los recursos ocultos que guarda. 

¿Por qué es preciso intervenir ahora? 

A menudo se oscila entre dos posiciones igualmente maxi
malistas y, por esto mismo, insostenibles: decretar que el sis
tema es malo y que es preciso cambiarlo radicalmente; admi
tir que, aunque malo, corresponde al genio francés, que nos 
hemos siempre acomodado a él y que más vale seguir así. La 
primera posición tiene el mérito de la coherencia lógica, pero 
resulta inaplicable y no conduce más que a píos deseos: cuan
to más denunciamos menos actuamos. En cuanto a la segun
da, el hecho de que el cambio radical sea imposible no signifi
ca que debamos contentarnos con conservar. Recordemos que 
todo sistema que no se reforma se degrada con el tiempo. 

Si debemos intervenir decididamente desde ahora es por
que nuestro sistema se ha degradado ya efectivamente y por
que las presiones a las que va a quedar sometido pueden acele
rar esta degradación e implicar a toda la sociedad en un pro
ceso involutivo. Nuestros medios de gestión, nuestros modos 
de regulación administrativa resultan inadaptados a los 
nuevos retos planteados por el crecimiento y la transforma
ción del tejido colectivo. Se trata de una de las consecuencias 
naturales de ese movimiento irresistible hacia una compleji
dad y libertad mayores que he tratado de analizar en los 
capítulos precedentes y cuyo carácter muy concreto y prácti
co para las Administraciones francesas actuales quisiera 
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mostrar ahora. Tomaré para ello dos ejemplos esenciales: el 
de la urbanización y el de la industrialización. 

El reto de la urbanización 

En materia de urbanización Francia guardó por largo 
tiempo un eq~ilibrio original, muy profundamente relaciona
do, por lo demás, con su modo de organización administrati
va. A diferencia de todos sus vecinos europeos, había alcanza
do la modernización manteniendo a la vez la mitad de la 
población en las zonas rurales. Este equilibrio se rompió el 
día siguiente al fin de la guerra. En veinte o treinta años la 
población francesa se ha urbanizado. Actualmente las dos ter
ceras partes de la población vive en las ciudades y apenas el 
veinte por ciento vive en zonas verdaderamente rurales. Este 
éxodo, que ha suscitado los sentimientos más contradictorios, 
ha constituido ciertamente el fenómeno más remarcable de 
nuestra vida colectiva. Mal que bien se ha llevado a cabo; con 
un coste ciertamente muy exagerado, pero se ha llevado a ca
bo. 

Ello no obstante, si la Administración ha sabido construir 
como ha podido las infraestructuras necesarias, responder a 
las demandas de inversión y gerenciar el cambio a falta de an
ticiparlo, sin embargo, ha sido incapaz de adaptarse ella mis
ma a este cambio. Los franceses han cambiado, pero no su Ad
ministración, que ha permanecido fiel a un modo de gestión 
que convenía a un modo de vida rural. Por ello precisamente 
resulta incapaz de gerenciar o simplemente de comprender la 
complejidad que se enorgullece de haber creado. 

Todo análisis mínimamente serio de la práctica admi
nistrativa así lo demuestra: es en las aglomeraciones urbanas 
donde se descubre hoy día el desierto administrativo francés. 
Los ciudadanos se encuentran allí alienados, los funcionarios 
descontentos y todo el mundo denuncia el reino de Ubu. En el 
campo, por el contrario, el habitante del pequeño municipio 
no se siente en absoluto alienado. La Administración le resul
ta accesible, tutelar, próxima. Y no se trata en modo alguno de 
una ilusión: resulta efectivamente mucho más fácil para el 
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ciudadano rural el acceso a las instancias de decisión parisi
na que para el ciudadano de una gran ciudad, incluso y sobre 
todo, si se trata de un parisiense. 

y es que la Administración francesa, lejos de ser una tec
nocracia desencarnada, reposaba sobre un sistema de no
tables. Los habitantes de una pequeña ciudad han tenido y 
tienen acceso fácil a su Alcalde, y éste está en relación cons
tante con los funcionarios territoriales responsables. El Alcal
de, el Consejero General, pueden parecer desarmados ante 
una Administración demasiado poderosa; y lo están de hecho 
en lo que se refiere a las iniciativas de gestión y de desarrollo; 
pero en absoluto en tanto que intercesores, mediadores o 
arregladores de equívocos. No sólo son escuchados, sino que 
su intervención es deseada, solicitada por los funcionarios. 
Pues el funcionario territorial responsable -Recaudador, 
Subdelegado de Obras Públicas, Inspector de Educación- ne
cesita de estas intervenciones, de estos consejos, para conocer 
la realidad humana que debe administrarse. Tan grande es la 
simbiosis que se establece que, en definitiva, el funcionario 
acaba jugando un rol social y político de notable, mientras 
que el notable se convierte a menudo en un experto_.en técnica 
administrativa. 

Este sistema ha resistido las críticas más duras. Y es que 
es preciso conocer sus virtudes: integridad (el mutuo control 
reduce enormemente la corrupción), humanidad (se es escép
tico, pero se toma en cuenta a los hombres, sus necesidades, 
sus debilidades), capacidad (se actúa lentamente, pero sobre 
la base de una gran experiencia acumulada). 

Este modelo rural, que puede ser celebrado como uno de 
los éxitos del espíritu francés, resulta en cambio totalmente 
inadecuado en el mundo de aglomeraciones urbanas que he
mos creado en los últimos treinta años. La ciudad, en efecto, y 
sobre todo la ciudad nueva, el barrio de nueva creación, no 
tiene notables o al menos notables próximos a la población. Se 
ha subrayado, con razón, el espectacular crecimiento del po
der de los Alcaldes de las grandes ciudades. Pero que el «gran 
Alcalde» tenga acceso a París, que pueda obtener satisfacción 
de los tecnócratas, esto importa poco al ciudadano que, perso
nalmente, no puede tener acceso ni al Alcalde ni al funciona-
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rio sobre el que éste tiene influencia: ha desaparecido todo es
calón intermedio. 

Esta inadecuación resulta, por lo demás, flagrante cuando 
se interroga a los funcionarios. Al ciudadano alienado corres
ponde un funcionario enloquecido que ha perdido el sentido 
de su misión. Este fenómeno de desmoralización es mucho 
más marcado en las Administraciones recientes que no dispo
nen ni de tradición ni de apoyo en la red de notables (salud, 
construcción, medio ambiente, asuntos sociales y culturales); 
aunque las Administraciones con tradición y prestigio tam
bién se encuentran afectadas. Los funcionarios de Hacienda 
que, contra las ideas recibidas, son con mucho los más apre
ciados por el público, se encuentran mucho menos a gusto en 
las ciudades que en el campo. Lo mismo sucede con los inge
nieros de Obras Públicas, que siendo notables en el mundo ru
ral, resultan hostiles a un mundo urbano en el que se insertan 
mal. 

Esta ruptura del equilibrio puede parecer abstracta si se 
ve desde lejos. El público está acostumbrado a razonar de ma
nera simplista, no cuestionando sino las personas. Y los go
bernantes apenas prestan atención a las prácticas, igual que 
los altos funcionarios. Sucede así que este fenómeno sólo se 
perfila a través de sus manifestaciones superficiales: irrita
ción contra la burocracia y el papeleo, mala reputación de los 
tecnócratas, centralización parisina. Y se responde a través de 
medidas de desconcentración o por un esfuerzo de relaciones 
públicas, que generalmente sólo consiguen irritar o complicar 
las cosas todavía más. Con todo ¿no es una de las urgencias de 
la mejora de la calidad de la vida la de inventar un sistema ad
ministrativo y un sistema político local adecuados? ¿ No re
quiere el desarrollo económico, social y cultural del país la 
existencia efectiva de un sistema democrático abierto y eficaz 
más que de grandes frases sobre la participación o la autoges
tión? 

La política industrial 

La industrialización es el segundo fenómeno que ha marca
do la post-guerra. Los problemas que de ella se derivan de-
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vendrán dramáticos en un futuro muy próximo. En este terre
no la acción del Estado central resulta esencial yomnipresen
te. Hasta los años sesenta se trataba esencialmente de un sec
tor tradicional complejo, organizado alrededor de redes de 
mediación a cargo de notables. Para el industrial de base la 
verdadera dificultad era la del acceso a dichas redes. Para la 
Administración consistía, en cada uno de los sectores in
dustriales, en la regulación de los mercados y de las innova
ciones, en su organización, es decir, en la limitación de hecho 
de la competencia. 

La planificación ha tratado de orientar este sistema hacia 
un mayor desarrollo. Pero, paralelamente a la oposición entre 
administración de las ciudades y administración de las zonas 
rurales, la política industrial real se ha escindido entre un sis
tema de intervención tecnocrática animado por el Ministerio 
de Economía y Finanzas y un sistema tradicional de protec
ción. La apertura de fronteras no ha puesto fin a esta sim
biosis pesada y maltusiana entre funcionarios de tutela e in
dustriales. El sistema ha sido eficaz mientras ha proseguido 
la expansión europea: la tecnocracia protegía a las grandes 
empresas, a las que se consideraba las únicas capaces de sos-. 
tener la competencia internacional, mientras que la burocra
cia tradicional permitía que se mantuviera el resto del apara
to industrial. El desarrollo podía hacerse sin demasiados 
conflictos. Pero la incapacidad del aparato administrativo pa
ra intervenir eficazmente y elaborar una política industrial 
que no vaya a la zona del desarrollo internacional aparece ca
da vez como más evidente. La buena gestión financiera del 
conjunto no debe equivocarnos: las opciones realizadas no 
han resultado tan razonables como se creía. Se ha optado por 
la cantidad y la tasa de crecimiento, no por la calidad y las po
siciones estratégicas; se han impuesto fusiones sin reflexionar 
suficientemente sobre su oportunidad, sin tener en cuenta la 
dificultad extraordinaria que supone la gestión de conjuntos 
demasiado amplios; se ha creído con demasiada facilidad que, 
mediante la adición de activos financieros, se obtenía la «ma
sa crítica» que se estimaba necesaria. 

Resulta fácil criticar, lamentarse y exigir, en fin, que el Es
tado se dote de una gran política industrial. Pero antes de ha-
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cer nuevas opciones difíciles de reparar ¿ no convendría refle
xionar un poco más seriamente sobre las razones por las que 
se cometieron los grandes errores estratégicos que han domi
nado los veinte últimos años? Por ejemplo, se ha hablado 
mucho de la industria aeronáutica. El Concorde era, desde 
luego, una apuesta demasiado aventurada; pero lo relevante 
es que fue la complejidad del juego político-administrativo na
cional e internacional lo que impidió rectificar a tiempo, una 
vez que la experiencia había demostrado que el proyecto no 
debía mantenerse. Mucho más graves y difíciles de compren
der han sido los errores cometidos en dos de los más impor
tantes sectores industriales: la siderurgia y las telecomunica
ciones. La siderurgia ha sido el niño bonito de la Administra
ción francesa. Su desarrollo ha constituido la obra maestra de 
los planificadores franceses; yel desastre que se ha revelado a 
partir de 1977 es el resultado de lo que en los años cincuenta y 
a comienzos de los sesenta se consideraba como el mejor 
ejemplo de una gran política industrial. Eran los mismos años 
en que los dirigentes franceses, aconsejados por los planifica
dores y los funcionarios de Hacienda y de Industria, rehusa
ban invertir en telecomunicaciones. No creían en el desarrollo 
de este sector. Las inversiones masivas realizadas a partir de 
1975 ya no nos permitirán recuperar nuestro retraso, sino par
cialmente y a un coste muy elevado. En todos los campos en 
que los funcionarios han tenido la clave de las decisiones he
mos invertido siempre en el peor momento y no parecemos 
nunca capaces de prever las buenas líneas de desarrollo. Lo 
que explica el éxito de los japoneses y de los alemanes es la ca
lidad del conocimiento de que disponían en materia de merca
do, de gestión de empresas, de condiciones internacionales, de 
prospectiva tecnológica. Nuestro sistema, al dar prioridad a 
la capacidad financiera general, por una parte, y, por otra, a la 
capacidad administrativa, tiende a ahogar aquellas competen
cias más precisas y concretas en provecho de la gestión maltu
siana y humani taria de los pequeños problemas, dejando a los 
grandes bajo la lógica de la improvisación. 

No sé lo que pensarán nuestros expertos más competentes, 
pero la reforma del sistema administrativo en materia econó
mica es una cuestión de supervivencia. Y no se trata en abso-
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luto de discutir en abstracto sobre los límites de la interven
ción estatal y las bondades del liberalismo: en una sociedad 
como la nuestra, el Estado debe intervenir; el problema es que 
resulta incapaz de hacerlo. Si no cambiamos nuestros hábitos 
estamos condenados a la defensiva y a la improvisación en un 
mundo en que sólo se puede sobrevivir mediante una actitud 
ofensiva, fundada en una amplia preparación. 

Otras mutaciones que pueden esperarse 

El reto que nos ha impuesto el nuevo modo de vida urbano 
y el que nos está imponiendo la internacionalización de la 
economía no son los únicos puntos que deberemos afrontar. 
Entre los problemas que van a plantearse quisiera remarcar 
dos particularmente decisivos para la Administración france
sa: la irrupción de la informática y de los métodos modernos 
de comunicación y de gestión, y el movimiento que empuja ca
da vez con más fuerza a una transferencia de actividades ha
cia el sector de servicios y, más particularmente, de los servi
cios a las empresas, de los servicios de salud y de los servicios 
socio-cul turales. 

La informática es considerada demasiado a menudo como 
una especie de deus ex machina que permitirá dominar de la 
noche a la mañana la complejidad sin gran esfuerzo. Se trata 
naturalmente de una ilusión; los éxitos sectoriales alcanza
dos, muy relativos por lo demás, no deben hacernos caer en 
ello. Para que la Informática resulte rentable, suponga un éxi
to real, hace falta un grado de transparencia perfectamente 
desconocido por el juego administrativo; la informática em
puja a la supresión de los intermediarios y de las redes de 
influencia que se han desarrollado alrededor y a partir de los 
nudos de comunicación tradicionales. Modernizar la gestión 
con la ayuda de la Informática es simplificar, clarificar, eco
nomizar el tiempo y los esfuerzos, pero también es hacer apa
recer la verdad, forzar a que cada uno tome la responsabili
dad de su trabajo real. Si los hombres no son capaces de in
ventar nuevas relaciones más directas y más tolerantes a la 
vez, el sistema va a resultar insostenible. 
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El movimiento hacia los servicios y lo sociocultural va a 
introducir otro desequilibrio: la inadaptación de los modos de 
gestión de los hombres y de los mecanismos de decisión a la 
naturaleza de las tareas y de los problemas a resolver. Un nú
mero creciente de actividades públicas va a ser consagrada a 
tareas concernientes a la gestión, el desarrollo, la salud, las 
comunicaciones, el bienestar, los problemas sociales, el tiem
po libre, la cultura. Todas estas tareas tienen en común el tra
tar problemas humanos relativamente complejos, que impli
can una simbiosis parcial entre el funcionario que es también 
el prestatario de los servicios y sus administrados que son co
mo sus clientes. Al funcionario clásico con su rol de notable, 
al experto en las nuevas funciones económicas y sociales, de
berá añadirse en adelante un nuevo rol: el de animador. Pero 
de momento no es posible que un animador pueda subsistir 
cierto tiempo en el marco de la función pública francesa. 
Muchos de nuestros funcionarios poseen las cualidades re
queridas, incluso si su formación les ha alejado de ellas; pero 
la barrera de las oposiciones, el modo de gestión de la carrera, 
el tipo de recompensas y de sanciones, los métodos de organi
zación del trabajo y el estilo de decisión, paralizan totalmente 
a las personas mejor dotadas. La politización actual va a 
contribuir a añadir algunas dificultades suplementarias. La 
distinción entre el animador y el agente político· no resulta na
da fácil. Su confusión en los nuevos roles que van a de
sarrollarse suscitará reacciones muy vivas que agravarán el 
descontento. La Administración, por un reflejo comprensible, 
contribuye a ahogar todas las actividades que ella no es capaz 
de gerenciar. Pero con todo, el desarrollo indispensable (pién
sese en los problemas del empleo) no podrá realizarse sino 
mediante la transformación del mundo administrativo. 

Cuando se suman todas estas presiones, se percibe que el 
equilibrio al que nos hemos acostumbrado está en trance de 
desarreglo. Vamos a conocer una crisis profunda de renova
ción, que no dejará de afectar a toda la sociedad. Si no toma
mos conciencia de ello, nos arriesgamos a actuar demasiado 
tarde, cuando las consecuencias de ese desarreglo resulten ya 
verdaderamente insoportables. El coste del cambio será en
tonces inmenso. Si es preciso intervenir ahora no es por enso-
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ñación de tecnócrata, sino porque hay que trabajar para hacer 
posible una adaptación más feliz de la sociedad francesa. 

¿Qué es lo que está en causa? 

Las transformaciones de la sociedad francesa ya produci
das y las que, quizá con más fuerza, se preparan ponen en 
cuestión el modelo de Administración que conocemos. No se 
trata de saber si éste es bueno ,o malo en sí, sino de medir en 
qué y por qué es inadecuado. Todas las sociedades, ciertamen
te, han de actuar frente a mutaciones considerables. Pero esta 
situación general es también diferente en cada caso, ya que lo 
que está condenado a cambiar son los medios de gobierno, los 
sistemas de poder gracias a los cuales cada sociedad gestiona 
su tejido colectivo. Para adaptarse y sobrevivir la sociedad 
francesa deberá encontrar los recursos necesarios en su pro
pia tradición. 

Lo que choca en la Administración francesa es precisamen
te, y quizá todavía más que su gran dificultad para cambiar, 
su dificultad para ver las realidades que le obligarían a cues
tionarse. Este contraste entre la calidad intelectual de los in
dividuos y la incapacidad colectiva no sólo para actuar, sino 
también para efectuar un diagnóstico razonable, debe alertar
nos. Tómese como ejemplo la cuestión de las consecuencias 
de la urbanización que acabamos de examinar, y que ha sub
vertido nuestro sistema social en los últimos veinte años. Los 
argumentos presentados en los debates sobre las reformas 
son argumentos teóricos que conciernen sólo a los principios 
y las condiciones de una buena Administración: la manera en 
que los administrados y los funcionarios viven el cambio no se 
discute nunca, no se la conoce, no se la quiere conocer. 

Durante diez años por lo menos, una de las grandes ideas 
en la materia ha sido la fusión de los municipios. La democra
cía local, la descentralización no son posibles en Francia (se 
creía) por causa de la dispersión municipal. Se decía que el 
número de los municipios es tan grande (tenemos tantos como 
todos los otros miembros del Mercado Común juntos) que ca
da uno de ellos resulta impotente. Parecía preciso, pues, re-
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agruparlos. Este razonamiento, supuestamente muy lógico, 
ignoraba dos datos fundamentales: 1) que el sistema político
administrativo funcionaba bien en los pequeños municipios y 
muy mal en los grandes; 2) que la población de los pequeños 
municipios disminuía constantemente y que, al final del 
período considerado, no reagruparían más que una quinta 
parte de la población francesa. ¿ Cómo podría renovarse la de
mocracia local francesa a base de imponer un modelo ra
cional brutal a esta minoría de la población vinculada a un sis
tema tradicional que resultaba eficaz para ella? Sacando la 
lección de múltiples francasos, el Gobierno decidió entonces 
abandonar las fusiones de municipios. Escuchemos a Chris
tian Bonnet, ex ministro del Interior, exponer sus argumentos: 
el problema sigue sin ser analizado, sencillamente se vuelve a 
las posiciones de antes. La ceguera permanece la misma. Esos 
treinta y seis mil municipios que nos separaban de Europa, 
que hacían de nosotros una nación de pequeños propietarios 
retrasados bajo sus campanarios, resulta de pronto el signo 
de una democracia más rica que nuestros vecinos europeos 
deberían envidiar. Con nuestros 500.000 Consejeros munici
pales tendríamos de lejos el récord europeo de democracia lo
cal. El Sr. Ministro y los miembros de su Gabinete no parecían 
darse cuenta de que las cuatro quintas partes de estos Conse
jeros municipales no están sino al servicio de una quinta parte 
de la población, ni de que la gran mayoría de los franceses, 
desde el simple puesto de vista aritmético, se encuentran peor 
atendidos que los belgas, los alemanes o los ingleses. 

Durante veinte años hemos tratado desesperadamente de 
reformar, animar, democratizar, descentralizar, sin ver la rea
lidad de una centralización creciente y de una degradación 
paralela de los sectores de actividad clave de la Administra
ción. A las dificultades que iban surgiendo se respondía con 
medidas tecnocráticas, acelerando así la centralización que se 
pretendía combatir. Cuando el general De Gaulle se decidió al 
fin por la región en 1968, añadió inmediatamente a su proposi
ción la reforma del Senado, es decir, la supresión de la vía de 
acceso esencial de los pequeños municipios a bis instancias 
parisinas. A pesar de la claridad que daban sobre este punto 
las encuestas de opinión, el fracaso del referéndum llevó a la 
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conclusión de que los franceses rechazaban la región, es decir, 
la descentralización, en lugar de comprender que una frac
ción no despreciable de los franceses permanecía profunda
mente vinculada a un sistema que le daba satisfacción, aun
que ya no era democrático, sino para ella. 

¿ y no ha sido la misma deformación administrativa, la 
misma miopía burocrática, lo que nos ha impedido en los últi
mos veinte años, a pesar de nuestros esfuerzos, la elaboración 
de una verdadera política industrial? La causa no está en 
nuestra incapacidad, sino en que nunca nos hemos provisto de 
los medios humanos necesarios para elaborar dicha política: a 
saber, un sistema institucional que nos fuerce a ver la reali
dad, que desarrolle unas capacidades adaptadas a la evolu
ción de esta realidad, que, por todo ello, se vincule directa
mente a la práctica. No hemos ni siquiera llegado a plantear
nos verdaderamente la cuestión. Continuamos creyendo que 
basta con ser inteligente, que el conocimiento y la práctica 
vienen solos. Aún tratándose de problemas totalmente dife
rentes, ¿ no corremos el riesgo de perder igualmente el tren de 
la revolución informática y de la revolución de los servicios, 
siendo así que tenemos todos los recursos necesarios para 
afrontarlas? 

Lo que está en causa no es ni la competencia de los fun
cionarios ni su psicología, sino el sistema en el que viven. Y es 
ese sistema lo que debemos mirar de frente, olvidando, por un 
tiempo al menos, de buscar a los responsables. Dos principios 
fundamentales gobiernan el funcionamiento de la Administra
ción pública francesa y hacen de ella un sistema impermeable 
a la realidad y al cambio: el principio de estratificación, que 
gobierna el empleo personal, y el principio de centralización, 
que gobierna las decisiones. La aplicación de estos dos princi
pios contradice muchos de los valores a los que los franceses 
se encuentran vinculados: todo el mundo critica la distancia, 
la impermeabilidad, la segregación jerárquica, el autoritaris
mo ciego de una burocracia inhumana. Pero, al mismo tiem
po, todo esto asegura no sólo la igualdad entre las personas si
no también la protección contra la arbitrariedad. Todo esto 
que se critica permite igualmente evitar los conflictos, en la 
medida en que la impotencia de los jefes directos sobre sus su-
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bordinados (consecuencia de la estratificación) y el desplaza
miento de toda la responsabilidad en los escalones superiores 
(consecuencia de la centralización) ahorra a los funcionarios, 
yen menor medida a los administrados, toda relación de «ca
ra a cara» difícil. De este modo, los franceses, aun rechazando 
formalmente la burocracia estúpida y opresiva en nombre de 
los valores en los que dicen creer, contribuyen de hecho a 
mantenerla mediante acciones y reivindicaciones que se inspi
ran en valores más profundos y del todo diferentes. 

Con todo, el sistema administrativo francés no se resume 
en la aplicación de estos dos principios: comporta en la prácti
ca una gran tolerancia respecto de los poderes paralelos que 
la propia rigidez del sistema engendra constantemente. La pa
radoja resulta a primera vista impresionante: no hay sistema 
más riguroso, caso absolutista, que nuestro sistema admi
nistrativo; no hay sistema, sin embargo, que tolere más fácil
mente la excepción. «Doctrina dura, práctica muelle», decía 
ya Tocqueville. Las excepciones naturalmente no conciernen, 
sino rara vez, al derecho de las personas, y recaen esencial
mente en las tareas prácticas. Ellas permiten la adaptación de 
este cuerpo inmenso, cuyo rigor le ciega ante los cambios con
tinuos de un mundo demasiado vivo. Es ahí donde el funciona
rio da su medida, demostrando -al menos a sí mismo- que 
es independiente, original, innovador. 

¿ Cuáles son las consecuencias prácticas de este modo' de 
gobierno? En primer lugar, la comunicación resulta profun
damente falseada. Las barreras entre los estratos constituyen 
obstáculos para la comunicación. Cada categoría protege, con 
sus intereses, los conocimientos y la experiencia de sus 
miembros. Los dirigentes no pueden aprehender la realidad 
sino a través de las deformaciones que le imponen los estratos 
sucesivos que monopolizan la información. Los datos sobre 
los que trabajan son, si no falsos, al menos poco pertinentes. 
La realidad no se transparenta sino a través del prisma de una 
lógica administrativa deformante. Peor todavía, los funciona
rios innovadores que han jugado el juego de los poderes para
lelos para constituir un dominio reservado en el que experi
mentan, estos hombres que son en cierta medida los únicos 
verdaderos animadores del sistema, se entrecruzan y se para-
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lizan mutuamente. Es más, todo lo que aprenden y que podría 
constituir el tesoro de experiencias más útil de la colectivi
dad, permanece oculto. El innovador debe, en efecto, prote
gerse; no mantiene su poder sino por el secreto. El sistema 
empuja a cada uno a obtener el máximo de la colectividad y a 
devolverle lo menos posible. 

Lo más grave, con todo, es quizá la pérdida del respeto a 
los hechos concretos. No subsisten más que los hechos admi
nistrativos, es decir, hechos elaborados por cada una elle las 
competencias especializadas a partir de una categorización 
estrecha. Si no tenemos política industrial fundada sobre las 
empresas, es porque la máquina administrativa es incapaz de 
establecer los hechos pertinentes que conciernen a las empre
sas reales, categoría demasiado específica como para que le 
sea conocida ... Si la degradación de las relaciones entre la Ad
ministración y los administrados en el contexto urbano no se 
percibe es porque no existe un concepto administrativo para 
tal fenómeno. Se comprenderá, así, la extraordinaria dificul
tad de adaptación de la máquina. No puede reflexionar sobre 
sus experiencias porque rehúsa conocerlas. Pasa su tiempo 
generalizando, sintetizando, a partir de datos no pertinentes. 
En estas condiciones las ofensivas brillantes y las heroicas sa
lidas de la fortaleza en las que sueñan naturalmente nuestros 
grandes reformadores tienen pocas posibilidades de éxito. 

¿Qué se debe cambiar? 

¿ No habremos vuelto con este diagnóstico demasiado ge
neral a nuestro punto de partida? Habíamos criticado los dis
cursos que nos llevaban a los «no hay más que» demasiado fá
ciles. ¿ Pero no nos llevaría nuestro análisis a condenar este 
sistema ya no porque sea malo en sí sino incapaz de adaptar
se? ¿ No nos conduce ineluctablemente a preconizar su trans
formación radical? 

Volvamos a nuestra primera reflexión sobre la estrategia. 
Una buena estrategia no consiste en decir qué es el bien a par
tir de una constatación sobre el mal, sino en descubrir, con las 
regulaciones de un sistema y sus consecuencias, los medios de 
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influir sobre él para que evolucione, para que aprenda. Pero 
me dirán que acabo justamente de demostrar que este sistema 
es incapaz de aprender. De hecho, ya decir verdad, he drama
tizado conscientemente. Ahora voy a tratar de volver atrás pa
ra reflexionar más libremente, con el menor número de 
juicios de valor, sobre las estrategias requeridas por la exis
tencia de tales problemas y condicionamientos. 

Dos etapas me parecen necesarias para ello: en primer lu
gar, reflexionar sobre lo que debería ser aprendido, sobre la 
manera en que el sistema debería evolucionar para responder 
a los problemas planteados, y, en segundo lugar, identificar 
los recursos en los que podríamos apoyarnos para actuar. 
«¿Qué es lo que el sistema debería aprender?» será, pues, mi 
cuestión, en lugar de «¿qué es lo que debería cambiar?» a la 
que nos hemos acostumbrado. Y para responder discutiré 
cuatro puntos que me parecen los más sensibles: la adapta
ción de los hombres y del sistema a la naturaleza de las tareas 
a cumplir; los procedimientos de dirección de la acción admi
nistrativa; la utilización del conocimiento y de la información 
para la elaboración de las opciones; el estilo de adaptación al 
medio. 

La naturaleza de las tareas 

La naturaleza de las tareas administrativas ha cambiado 
mucho. Sobre todo se ha diversificado y puede esperarse que 
todavía se diversifique más. Sucede, en cambio, que las op
ciones hechas en 1945 han conducido a una unificación de las 
reglas de gestión perfectamente contraria, si no a las necesi
dades, al menos a los problemas que se viven sobre el terreno. 

Es en la experiencia de su tarea donde el funcionario des
cubre la significación de su propia acción. Dígase lo que se 
quiera, el funcionario es completamente sensible a este res
pecto. Su alineación, como una rueda de la maquinaria, res
ponde a la alineación del administrado manipulado por la or
ganización. Ni una ni otra son consecuencia necesaria de la 
racionalización, ni mucho menos el signo de una crisis de civi
lización. Proceden de un sistema cuyo funcionamiento tiende 
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a despojar la tarea y las relaciones que la acompañan de su di
mensión humana. Para reencontrar esta dimensión esencial 
es preciso volver a pensar las tareas en función de las rela
ciones humanas sobre las que se fundamentan. Y sucede que 
estas relaciones son de naturaleza muy diversa y exigen un ti
po de independencia, de apoyo y sanción muy diferente, según 
el caso. Tomemos, primeramente, el ejemplo de las tareas más 
tradicionales, las que podríamos llamar tareas de «magistra
tura», en el sentido más amplio posible, es decir, todas 
aquellas en las que domina la aplicación y la interpretación de 
normas jurídicas o de reglamentos impersonales. Estas tareas 
son más numerosas de lo que se cree. Superan con mucho la 
función de Justicia del Estado. Buena parte de las tareas del 
Ministerio de Finanzas son de este orden. Los ciudadanos no 
esperan que un inspector tributario se mueva con espíritu de 
empresa, ni que un recaudador sea pagado por rendimiento: 
quieren ante todo que estos funcionarios sean justos, equitati
vos, humanos. Esto significa que su independencia debe estar 
asegurada, que deben estar protegidos tanto en relación a sus 
superiores como a los administrados. Los ciudadanos aceptan 
de buen grado el no tener un acceso fácil a ellos, pues saben 
que éste es el precio a pagar para evitar todo favoritismo, toda 
presión, todo chantaje. Para tales tareas el sistema de estrati
ficación y de centralización es una solución que tiene cierta
men te inconvenientes, pero que no es en principio mala. 
Muchos empleos poseen en grado mayor o menor estas 
características: los roles de control y de inspección en secto
res tales como trabajo, sanidad, medio ambiente. Las fronte
ras son a menudo difíciles de establecer y, según la opción que 
se tome, se dibuja una política diferente: el caso de la policía, 
por ejemplo, podría al menos en parte ser tratado de esta ma
nera. 

Si una tarea de magistratura implica, pues, la protección 
del funcionario y la aceptación de relaciones distantes, no 
debería suceder lo mismo cuando se trata de tareas de ges
tión, que exigen relaciones activas con el medio y la medida de 
los resultados. Los ciudadanos no plantean que los servicios 
telefónicos se distribuyan con imparcialidad por una admi
nistración equitativa, sino que se suministren a todos a un 
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precio razonable; y sabemos que sólo sucederá así si la admi
nistración de los teléfonos se encuentra bien gestionada. Los 
ciudadanos desean que los responsables de estos servicios 
tengan espíritu de empresa, sepan invertir en el momento ade
cuado y sepan innovar. Para ello es preciso que los resultados 
que obtengan puedan ser conocidos y sancionados. El modelo 
de estratificación y de centralización, atemperado y paraliza
do a la vez por el juego de los poderes paralelos, resulta aquí 
desastroso. Hay pocas tareas que se reduzcan simplemente a 
la gestión; pero hay más de las que se cree, y pesan de modo 
nada despreciable en el equilibrio del sistema considerado en 
su conjunto. Y muchas otras tareas comportan posibilidades 
de medida y de sanción suficientemente claras como para que 
resulte interesante dinamizarlas sustrayéndolas al sistema 
burocrático. No se comprende por qué las Direcciones de ca
minos y puertos, por ejemplo, deben ser tratadas como si 
fueran tareas de Magistratura. 

El espíritu burocrático protector propio de la Magistratu
ra resulta también nefasto para muchas otras tareas que no 
tienen nada que ver con la gestión y que se están desarrollan
do muy rápidamente, tales como la de los expertos y las de 
animación. El Estado moderno debe intervenir en un número 
creciente de actividades que no pueden desarrollarse sin regu
lación pública. Hay tareas económicas considerables en mate
ria de investigación y de desarrollo, de empleo, de exporta
ción. y más complejas todavía si pensamos en la política in
dustrial. Para todas estas tareas hacen falta múltiples exper
tos cuya relación con el medio es totalmente diferente de la 
«magistratura» o de la gestión. Nadie debería asombrarse an
te el fracaso de los servicios de estudio de la Administración. 
El Tribunal de Cuentas no ha estado acertado al criticar sus 
fracasos: se ha dejado también prender en su lógica de «ma
gistratura» y es totalmente incapaz de comprender las dificul
tades reales. Pero más grave que los servicios de estudios es la 
ausencia dramática de verdaderos expertos competentes en 
las tareas que asume la Administración. La única solución 
consistiría en construir un sistema fundado no en la medida 
de la eficacia de la gestión o en la norma jurídica burocrática, 
sino sobre las normas de excelencia de una comunidad 
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científica y técnica aún por crear. Tal sistema implica necesa
riamente contratos de duración limitada, con salarios y pres
tigio elevado para compensar esta inseguridad. La libertad de 
los desidentes exige la renovación regular de los expertos, los 
cuales devendrían también, y por eso mismo, mucho más 
libres. 

Otras tareas, por lo demás muy diferentes, implican nor
mas del mismo tipo: es el caso de todas las tareas de anima
ción, que la función pública cumple extremadamente mal. Sin 
duda otras instituciones distintas del Estado central podrían 
asumir las funciones socioculturales que van a desarrollarse 
cada vez más: los municipios, las regiones. Pero el hecho es 
que el Estado juega un papel esencial en la materia, al menos 
por el momento, y que la reflexión sobre el contenido y la evo
lución de estas nuevas tareas resulta urgente. 

Los procedimientos de dirección de la acción administrativa 

La naturaleza de las tareas es el primer dato a considerar 
para orientar la evolución de nuestro sistema administrativo, 
pero los procedimientos de dirección también constituyen un 
problema. En Francia se confunden las dos cuestiones con de
masiada facilidad, porque toda la alta función pública france
sa está orientada hacia una cierta concepción de la dirección 
de la acción administrativa que privilegia como medio de ac
ción una intervención de gestión. Los altos funcionarios fran
ceses, que tienen alma y a veces la competencia de un Primer 
Ministro, no alcanzan a hacer nada sin sumergirse completa
mente en la gestión. Esto pasa a veces con el propio Primer 
Ministro ... 

La separación institucional entre el control político y las 
funciones de regulación que comporta, de una parte, y las res
ponsabilidades operacionales, ya sean de gestión propiamente 
dicha, de magistratura o de animación, de otra, me parece que 
es una de las reformas más importantes que deben realizarse. 
Es también una de las más difíciles, pues en el sistema actual 
el dirigente que se despoja de sus posibilidades de interven
ción en la gestión está totalmente desarmado. Es preciso, 
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pues, que se imponga otro modelo de dirección de las activida
des públicas, que repose sobre la intervención de regulación y 
no de control y de decisión. Esto resulta sin duda imposible en 
el estado de costumbres actual, pero resulta también indis
pensable. Volveré sobre ello en el último capítulo. 

La utilización del conocimiento y de la información para la 
elaboración de decisiones 

La mayor paradoja del sistema administrativo francés es 
que dispone de una suma de competencias muy extraordina
ria (y no sólo en la Alta Administración), que la inteligencia y 
la cultura constituyen valores fundamentales y altamente res
petados y que, sin embargo, el sistema es, en tanto que cuerpo 
social, incapaz de desarrollarse y, sobre todo, de utilizar los 
conocimientos de los que tiene necesidad. Su sistema de infor
mación es muy insuficiente, y ni siquiera es capaz de darse 
cuenta de ello. 

La reforma a realizar a este respecto, muy simple en 
teoría, comporta dificultades insalvables en una perspectiva 
sociológica estrecha. Es el orden fundamental de valores y de 
relaciones humanas lo que está en cuestión. Y no es suficiente 
el aclimatar una nueva raza de expertos. Sería necesario crear 
una nueva libertad intelectual y abrir la jerarquía que la aho
ga. Algunas innovaciones institucionales, un largo aprendiza
je colectivo, permitirían llegar a este resultado. Pero es preci
so ver que es la apertura de las elites lo que está en cuestión y 
que otras instituciones distintas de la Administración Pública 
están en causa. Sobre ello volVereITIOS en los capítulos VII y 
VIII. 

El estilo de adaptación al medio 

Las tareas públicas implican casi siempre una relación con 
el medio o entorno, pero ésta, su estilo, pone en cuestión a to
da la sociedad y a sus opciones políticas, más allá de la tarea 
concretamente considerada. El estilo francés de Administra-
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ción Pública se funda en una separación profunda entre la ins
titución administrativa y la sociedad. Esta cesura, como he
mos visto, es relativamente aceptable cuando se trata de ta
reas de magistratura. En cambio, cuando se trata de la distribu
ción de recursos, de las inversiones o de las regulaciones, es 
urgente que caigan las viejas barreras y que se las reemplace 
por nuevos sistemas de acción más dinámicos. Los sistemas 
actuales se fundamentan en la dificultad de la comunicación, 
que es lo que da a los intermediarios legítimos (notables, altos 
funcionarios, hombres políticos) el gran poder que tienen. 

No se puede imaginar la adaptación rápida del conjunto de 
la sociedad a la evolución de las técnicas, de las costumbres y 
de los problemas, sin una nueva dinámica del tejido colectivo 
que suponga un nuevo estilo, más ~bierto, para todos los órga
nos públicos especializados en su gestión. Esto concierne tan
to a las inversiones de infraestructura (entre otros, en los 
campos de formación, empleo y salud) como a la regulación de 
los medios de comunicación, a la distribución de ayudas, sub
venciones y préstamos a las colectividades locales y al de
sarrollo de la educación. 

Una estrategia en función de los recursos y de los 
condicionamientos 

Los objetivos concretos que he tratado de desprender dan 
una idea de los cambios necesarios para que las Administra
ciones puedan jugar plenamente su papel en una sociedad que 
devieqe totalmente diferente de aquélla para la que fueron 
concebidas. Pero es bien evidente que cada uno de estos obje
tivos demandaría para ser alcanzado considerables medios 
que hoyes imposible reunir. Y no porque la inversión mate
rial necesaria sea demasiado costosa, al menos directamente, 
sino porque los condicionamientos sociales, culturales e inte
lectuales son demasiado fuertes. Enfren tarse a las regula
ciones más profundas de un sistema tan sólido y coherente co
mo el sistema administrativo suscita inmediatamente la opo
sición de los cuerpos, de las categorías, de los sindicatos y, 
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finalmente, de los políticos, y todas son extremadamente 
difíciles de·superar. 

En este campo, la elección de una estrategia resulta inso
luble, permítaseme repetirlo, si sólo se toman como guía los 
objetivos. Es en función de los condicionamientos, pero tam
bién de los recursos, como hay que razonar. Movilizar los re
cursos porque están disponibles; utilizar un movimiento, una 
evolución, simplemente porque existen; todo esto puede con
ducirnos con más seguridad al cambio deseado que la lógica 
estrecha de los objetivos prioritarios. Pero antes de adentrar
nos en este razonamiento de tres dimensiones -condiciona
mientos, objetivos, recursos-, necesito presentar algunas ob
servaciones sobre lo que entiendo por el término recursos. 

En cierto modo todo elemento de una situación (hasta un 
condicionamiento) puede ser considerado como un recurso: es 
la utilización imaginativa que se haga de ello lo que permite 
transformarlo en recurso. Prestaremos atención, no obstante, 
prioritariamente a tres elementos: el potencial humano, las 
cualidades particulares de un conjunto que determinan su ca
pacidad de acción y, en fin, la evolución o el movimiento parti
cular de dicho conjunto. La Administración francesa dispone, 
en general, de un potencial humano de gran calidad, pero muy 
mal utilizado. La reflexión sobre los medios para liberar estas 
potencialidades es un elemento clave del éxito de toda refor
ma. Apostar por los recursos humanos es a menudo la mejor 
forma de atacar los condicionamientos que dichos recursos 
representan al mismo tiempo. 

Las cualidades de un conjunto administrativo sobre las 
que podemos apoyarnos para obtener los recursos son las 
contrapartidas de los defectos que consideramos como condi
cionamientos. Es muy importante reflexionar sobre cómo 
pueden ser utilizadas de manera positiva. Por ejemplo, el sis
tema intelectual deductivo y abstracto que nos impide ver la 
realidad es también un instrumento intelectual extremada
mente útil, y es un mundo en que la capacidad de teorizar 
juega un papel muy grande: hasta puede devenir un recurso 
decisivo. Pero esta equivalencia es falsa si permanece confina-. 
da en discursos lenificantes: debe ganarse en acciones concre-
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tas, en terrenos precisos. La conversión de valores no puede 
plantearse sino a propósito de casos particulares. 

Este género de reflexión implica la renuncia a las reformas 
precisas, completas, definitivas. Es la estrategia lo prioritario 
y no la reforma. El cambio hacia el que debemos encaminar
nos no puede ser definido de manera precisa de antemano y su 
forma tiene mucha menos importancia de lo que se cree. Es la 
estrategia lo que va a decidir en último término la elección de 
la reforma y no a la inversa. Privilegiar precipitadamente la 
reforma en sus elementos formales es comprometerse en la 
vía tecnocrática. Sólo, contrariamente, actuando de modo 
progresivo a partir de una reflexión sobre los costes y los be
neficios, de una parte, y de la experiencia de la acción, de otra, 
podremos hacer las opciones realmente pertinentes. 

La evolución general y los movimientos más particulares y 
espectaculares de los hombres y de las instituciones, los 
arreglos espontáneos, las propias modas, constituyen un últi
mo campo de reflexión para analizar los posibles recursos. Es
te campo es quizá el más determinante para la elaboración 
de una estrategia. En lugar de tratar de imponer la lógica tec
nocrática a un sistema humano reticente, lo esencial es apo
yarse en las tendencias autónomas de esfe sistema. Pero aquí 
la ambivalencia es grande una vez más. Estas tendencias son 
frecuentemente también la fuente de las reivindicaciones más 
comprometedoras para la gestión del sistema. Utilizarlas 
constituye el mejor medio para disminuir las presiones que 
hacen al sistema impotente. El resurgimiento de la región en 
la sociedad francesa, el cambio del equilibrio afectivo y moral 
entre el centro y la periferia, me parece ser, desde este punto 
de vista, una de las fuerzas más prometedoras. 

Tres grandes vías, tres grandes estrategias, se diseñan cla
ramente desde este punto de vista: primeramente, apostar a 
favor de la región, pues la región está en movimiento, posee re
cursos humanos, es en ella donde la relación con el medio se 
encuentra en crisis y donde esta crisis puede ser decisiva; en 
segundo lugar, apostar por la apertura de las elites, pues se tra
ta del punto sensible de la regulación del sistema, y es posible 
movilizar los recursos constituidos por las jóvenes elites, que 
son sensibles a la influencia del mundo exterior; en tercer lu-
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gar, apostar por el conocimiento, pues el conocimiento resulta 
en este momento esencial para la acción y el retraso intelec
tual francés es dramático; en un país como el nuestro, donde 
los valores intelectuales son reverenciados, es posible que la 
crisis actual pueda ser una ocasión preciosa. 

Estas tres estrategias constituirían el objeto de mis tres 
próximos capítulos. Trataré finalmente, tras una reflexión 
más general sobre las quimeras e ilusiones de la sociedad fran
cesa actual, de las dos últimas estrategias que me parece que 
se imponen, pero que superan esta vez el sistema administra
tivo: apostar por la empresa, apostar por los nuevos servicios. 
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CAPITULO V 

APOSTAR POR LA REGION 

Una estrategia y no una reforma 

Primeramente hay que ponerse de acuerdo sobre el diag
nóstico. La idea simplista según la cual los burócratas parisi
nos, ávidos de poder, deciden sobre todo, es una idea falsa. A 
pesar de su hermosa apariencia jerárquica de jardín a la fran
cesa, la sociedad administrativa territorial es confusa y está 
compartimentalizada. Parece que todo el mundo se ocupa de 
todo y que nadie oye a nadie. Las distinciones entre niveles, 
entre estratos jerárquicos, entre monopolios técnicos de cuer
po, son demasiado fuertes para que resulte posible la comuni
cación de experiencias realmente vividas. Pero la centraliza
ción que permite ultrapasar y cortar no simplifica las opcio
nes, sino al contrario: cada parte interesada va a poder pre
sionar a través de las innumerables instancias de coordina
ción; de ahí la confusión que atempera algo la compartimenta
lización, aunque al mismo tiempo la mantiene. De lo que sufre 
la sociedad francesa no es de la tiranía bu roerá tica, sino del 
irrealismo y la impotencia de un sistema demasiado frac
cionado y confuso; si es preciso reformarlo no es porque sea 
opresivo y corrupto, sino porque esteriliza las mejores volun
tades y resulta cada vez más ineficaz. 

Más particularmen te: 

1) Las dificultades de comunicación que implica constitu
yen un inconveniente mayor en un mundo en que las muta
ciones cualitativas se aceleran; 

2) Tal sistema moviliza sólo una parte demasiado débil de 
sus recursos potenciales y suscita, en contrapartida, reivin
dicaciones imposibles de satisfacer; 
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3) Incapaz de conocer la realidad de las relaciones huma
nas y de movilizar las buenas voluntades latentes, se adapta 
siempre demasiado tarde a un coste bastante elevado, y casi 
nunca puede utilizar las innovaciones segregadas por la so
ciedad, ni siquiera las que han sido experimentadas por sus 
miembros. 

Hace ya mucho tiempo que sus responsables reconocen es
tos inconvenientes. Hasta los defensores más sinceros de la 
ortodoxia administrativa están de acuerdo en declarar que ha
ce falta descongestionar la administración parisiense, revita
lizar la provincia, descentralizar. Si no escucháramos más que 
los discursos, la descentralización parecería ser el gran tema 
de la política francesa. Después de la Liberación al menos, no 
sólo la profesión de fe antiburocrática forma legión, sino que 
las tentativas de reforma han sido tantas que ya no se cuen
tan. A uno le gustaría ser Huron o Persan para poder 
asombrarse sin tristeza de tanta extravagancia: ya no hay un 
político, de derechas o de izquierdas, hasta de la más severa 
tradición jacobina, que no se declare descentralizador feroz o 
al menos determinado. Y, sin embargo, las acciones repetidas 
de estos mismos hombres políticos no hacen sino concurrir al 
fortalecimiento de los condicionantes y controles del aparato 
centralizado. Sus propias reformas contribuyen a ahogar las 
iniciativas procedentes de la propia burocracia y los arreglos 
que sus practicones habían encontrado para ir tirando. Ante 
todas las cuestiones que se le formulen, el responsable apresu
rado responderá: «más descentralización», igual que no hace 
mucho se respondía con el apresurado «más educación». 

El error esencial procede de pensar en primer lugar en la 
reforma, es decir, en la nueva distribución del poder de deci
sión, la nueva ordenación de derechos y deberes, los nuevos 
procedimientos, la nueva fórmula de distribución de recur
sos. Hemos conocido tres reformas de este tipo después de 
1964, resultados de compromisos entre las fuerzas que operan 
en el sistema, y no han hecho sino dificultar aún más su fun
cionamiento. 

Pero la reforma radical en la que sueñan los idealistas y 
que trata ahora de realizar Gaston Defferre es todavía más pe
ligrosa. Querer imponer la descentralización democrática ple-
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na y total es una utopía. El espejismo de las palabras no 
debería ilusionarnos. Suprimir las instancias integradoras 
tradicionales como el Prefecto, sin cambiar el sistema que las 
hacía indispensables, no es liberar a los oprimidos sino sen
cillamente acrecentar la confusión. Para tener posibilidades 
de éxito hay que pensar estrategia y no reforma, dar más im
portancia al desarrollo de las relaciones humanas que a la 
Teoría del Estado, confiar más en los hombres que en los pro
cedimientos. 

¿Pero puede realmente obenerse el éxito? Ciertos escépti
cos dicen abiertamente lo que casi todos los franceses han 
pensado por lo bajo en un momento u otro: La centralización 
es irreversible, y bastante <::ómoda al fin y al cabo. Georges Ve
del nos ha puesto en guardia a este respecto. La centraliza
ción, dice con buen sentido, no es una enfermedad de la que 
precisemos curarnos, sino una enfermedad con la que precisa
mos vivir; cada pueblo tiene la suya, y la nuestra no es necesa
riamente más desastrosa que la de los demás. El argumento 
no debe desdeñarse, pero un análisis histórico serio permite 
relativizarlo considerablemente. Es cierto que la centraliza
ción no es un tumor que se pueda operar por Decreto como in
tentan los socialistas; pero tampoco es una enfermedad o una 
tara constitucional, de la que no podamos desembarazarnos. 
La Historia nos permite observar un conjunto de mecanismos 
recurrentes, que evolucionan ciertamente, pero alguno de cu
yos rasgos perduran; al mismo tiempo nos muestra que estos 
mecanismos son ins trumen tos o recursos a los que los 
hombres acuden para resolver problemas de gobierno 
complejos y muy reales. Se percibe entonces que la visión de
terminista de las filiaciones que nos condicionan no da cuenta 
sino de una parte y débil de la realidad. Si se presta atención 
no a la investigación de las fuentes históricas de los comporta
mientos, sino a la comprensión de los problemas a los que 
dichos comportamientos responden, se abrirá una perspecti
va completamente diferente. 

Este razonamiento puede parecer un poco abstracto. Pero 
tiene consecuencias muy prácticas y muy simples. Desde esta 
perspectiva, la centralización francesa no aparece como un 
bloque desde Napoleón a nuestros días. Un cambio muy pro-
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fundo tuvo ya lugar al alba de la Tercera República, que detu
vo efectivamente el movimiento de centralización puesto en 
marcha por la Constitución del Estado bonapartista y puso en 
marcha a Francia durante cincuenta años, con un movimiento 
lento pero ininterrumpido y muy eficaz hacia la descentraliza
ción. A este cambio de coyuntura debemos el período más fe
liz de democracia local conocido en Francia. ¿Por qué se detu
vo este movimiento? He aquí una de las cuestiones decisivas 
que deberían preocupar a nuestros historiadores. No se puede 
comprender el desarrollo social, político y hasta económico 
de la sociedad francesa de los últimos cincuenta años sin dar 
respuesta a esta cuestión. La gran depresión de los años trein
ta, la prueba de Vichy y de la ocupación, las condiciones 
políticas de la Liberación y de la reconstrucción, son otros 
tantos elementos a considerar, aunque resulten insuficientes 
para concluir. Pero no es porque no comprendamos bien 
todavía las causas de este retroceso por lo que debamos re
nunciar a actuar o actuar de manera precipitada y desconsi
derada. No hay razón para que no seamos capaces de proce~ 
der ahora a una inversión de coyuntura semejante. a la que 
realizaron nuestros antepasados. 

Lo que está en juego 

Descentralizar es un término abstracto y muy vago. Si he 
preferido titular este capítulo: apostar por la región es porque 
quería insistir en el aspecto práctico y en la dinámica humana 
del problema. Apostar por la región quiere decir apoyarse en 
el movimiento económico y social que ha cambiado el 
equilibrio entre el centro y la periferia para revitalizar el sis
tema de decisión local y regional y para modernizar a plazo to
do nuestro sistema administrativo y político. De hecho esto 
quiere decir aplicarse en primer lugar a la Administración 
territorial directa, la de los Prefectos, pero también y sobre 
todo a los servicios periféricos del Estado; en otras palabras, 
al conjunto de funcionarios de los diferentes Ministerios que 
están sobre el terreno para servir más o menos directamente a 
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los administrados; y, en fin, al conjunto del sistema de organi
zaciones parapúblicas de las instancias elegidas y de los diver
sos notables que participan en el «gobierno» local. Las apues
tas son mucho más importantes de lo que parece, no tanto por 
la masa de las actividades afectadas, cuanto por su incidencia 
psicológica y política. La Administración territorial no ti~ne 
nada de espectacular, no interviene en la «gran política». Peto 
es por ella, a través de ella, como se anuda el equilibrio funda
mental de la sociedad francesa; es en relación con ella donde 
el ciudadano encuentra el soporte del tejido colectivo que ne
cesita para proseguir sus empresas individuales. Es por ella 
-y contra ella- como el ciudadano afirma, en fin, su perte
nencia a una comunidad y participa en su gestión. 

¿Qué es la Administración territorial en la práctica? No es 
todo el Estado: muchas cosas se le escapan. En primer lugar, 
naturalmente, las actividades de soberanía: la Defensa, los 
Asuntos Exteriores, la Justicia. Seguidamente, quizá con me
nos e laridad, el bloque de la Hacienda, que ya no pensamos 
que pueda perder su estatuto nacional. En fin, los grandes ser
vicios públicos de estilo industrial: correos, telecomunica
ciones, arsenales, etc., que sirven a la colectividad en su con
junto y no a sus unidades territoriales. Por muy importantes 
(en personal sobre todo) que sean estas excepciones, quedan 
sin embargo fuera de ellas un número extraordinario de acti
vidades tan ricas como diversificadas; se trata nada menos 
que del equipamiento, la construcción, la agricultura, la for
mación, el empleo, la ayuda social, el medio ambiente, el ocio, 
la cultura. Hay un problema, que no trataré ahora (el de la 
educación) que en Francia ha tomado una dimensión nacional 
difícil de replantear a pesar de su implantación local. 

Hay tres características que son comunes a la mayor parte 
de estas actividades. Primeramente, son actividades esencial
mente de gasto. Ciertamente, las Administraciones que las 
aseguran, construyen, operan, gestionan; pero desde el punto 
de vista del Ministerio de Hacienda tienen como tarea primor
dial el distribuir dinero. En segundo lugar, su funcionamiento 
puede estar asegurado por personal de otras colectividades 
públicas. Esto es relativamente raro en Francia, a diferencia 
de Inglaterra o Alemania, pero incluso entre nosotros los mu-

101 



nicipios y los departamentos gestionan muchos de los servi
cios y obras construidas con el dinero del Estado: las corpora
ciones profesionales agrícolas gestionan sus escuelas subven
cionadas; en materia de sanidad, la colaboración entre el Es
tado, las colectividades y la profesión médica conduce a una 
gestión de personal poco ortodoxa. En fin, se trata de fun
ciones que si quieren tener éxito pueden y deben poner en 
juego actividades no administrativas, prosperando sobre una 
red de relaciones complejas. Para sectores tales como el tiem
po libre, la cultura, el deporte o la formación, resulta evidente 
que el funcionario no puede hacer nada sin apoyarse en los 
profesionales, detrás de los cuales debe saber difuminarse. 
¿ Pero no sucede lo mismo con la agricul tura y no debería su
ceder también con el medio ambiente o con el empleo? 

Las apuestas relativas a estas actividades han sido socava
das por su evolución reciente, extremadamente rápida. Es 
preciso ver que en los últimos veinte años la Administración 
territorial ha estado dominada por el problema de las inver
siones. Para hacer frente a la evolución urbana el aumento del 
gasto se aceleró de manera espectacular. En este clima infla
cionista los funcionarios tenían mucho que ofrecer y podían 
influir sobre los responsables locales sugiriéndoles las inver
siones más fáciles de subvencionar. Estos años de inflación 
han sido, pues, también años de centralización. Pero esta co
yuntura se ha invertido ahora: la mayor parte de las inver
siones necesarias ha sido realizada, el desarrollo demográfico 
se ha detenido y sufrimos los contragolpes de la crisis finan
ciera. En adelante lo que parece como el elemento clave es el 
coste del funcionamiento. La gestión de los equipamientos, 
minimizada en la fase de construcción, se revela siempre 
mucho más pesada de lo previsto. Son las ciudades las respon
sables de este funcionamiento. Y sucede que no tienen ni los 
medios ni el personal para hacerle frente. Y el carácter tec
nocrático de las decisiones ha hecho que los costes de fun
cionamiento resulten particularmente gravosos. En su libro 
blanco de 1977 los Alcaldes de las grandes ciudades se indig
nan: «las aglomeraciones de vastas dimensiones han devenido 
verdaderas "municipalidades-providencia" ... a falta de una 
verdadera reforma de las haciendas locales, la presión fiscal a 
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menudo injusta, es cada vez mayor y las obligaciones deriva
das de la deuda contraída progresan de modo vertiginoso». 

Lo que los Alcaldes no valoran suficientemente es que el 
coste no es lo único que está en cuestión, pues también lo está 
el distanciamiento entre el objetivo de la inversión y el servi
cio realmente suministrado y entre el servicio suministrado y 
el resultado efectivo. Estos distanciamientos, estas disfun
ciones que irritan y escandalizan al contribuyente y al ciuda
dano son el resultado del modo de decisión y del modo de ges
tión burocrático: separación completa entre las autoridades 
financieras y los responsables de los servicios operacionales; 
parálisis de los servicios operacionales que no disponen de li
bertad alguna y cuyos miembros mal pagados están también 
mal formados. Todo coste resulta más caro de lo previsto por
que nada está adaptado a la situación real, porque para obte
ner un resultado es preciso movilizar recursos en programas 
diferentes, hacer cooperar servicios que tienen una política y 
unos principios diferentes. 

De ahí procede la necesidad absoluta de descomparti
mentalizar, de delimitar el campo del profesionalismo admi
nistrativo, mejorando a la vez las capacidades técnicas y de 
gestión de sus responsables. De lo que necesitamos realmente 
en este campo no es tanto de «crecimiento dulce» como de 
buen artesanado administrativo. La coordinación administra
tiva cuesta demasiado cara y no es eficaz. La polivalencia pa
rece en muchos casos la única solución. El movimiento de re
acción contra las burocracias tradicionales lanzado por Ivan 
Illich ha llevado ciertamente a posiciones demasiado radica
les, insostenibles a la larga; pero se trata de un movimiento sa
no y plenamente útil en tanto que reacción contra la prolifera
ción cancerosa de los aparatos y por su capacidad para sacu
dir las certidumbres de los profesionales. Si se deja, en efecto, 
que éstos desarrollen sus operaciones tal como las entienden, 
acabarán exigiendo que el resto de la sociedad se organice en 
función de sus objetivos. 

La tarea esencial que debemos afrontar si queremos reno
var la Administración consiste en redescubrir la calidad al 
mismo tiempo que la necesidad real, y hacerlo a partir de los 
resultados de las actuaciones. Esta tarea no es en ningún sitio 
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más urgente que en la Administración territorial; ésta consti
tuye el lugar privilegiado para la experimentación, pues no se 
puede combatir el burocratismo profesional, la inflación de 
costes y el derroche si no se dispone de un medio de síntesis, 
de control y de reflexión, cercano a la experiencia vivida. Este 
medio es el feedback, la comunicación, la retroacción, la parti
cipación de los usuarios y de los ciudadanos, cosas todas estas 
que pertenecen al campo de la política local. Resulta así que 
es en el seno de la Administración territorial donde puede co
menzar a desarrollarse un nuevo estilo de gestión con las ta
reas de expertos y de animación indispensables para asegurar 
la retroacción. 

El sistema tradicional era incapaz de cumplir este cometi
do porque no contenía un cuerpo político capaz de represen
tar con fuerza suficiente la necesidad de síntesis, de descom
partimentalización y de desprofesionalización que sienten los 
ciudadanos. Un new deal, un nuevo reparto de papeles resulta 
tanto más deseable cuanto que todos los elementos están da
dos para el éxito, ya por lo que se refiere a las necesidades co
mo a los objetivos, los recursos humanos y el movimiento co
lectivo en esta dirección. Pero a condición de que se apoye en 
un conocimiento suficiente del poder local y se acompañe de 
una apreciación realista y razonable de sus capacidades de re
novación. 

El obstáculo: el sistema de notables 

El sistema administrativo territorial no es un sistema abs
tracto e inhumano. Contrariamente a las ideas recibidas, no 
está fundado en la exclusión de las políticas yen la dependen
cia unilateral de los provinciales; al contrario, asocia 
íntimamente a los elegidos locales y a los notables en la elabo
ración y la aplicación de decisiones. Pero también es, de 
hecho, un sistema restrictivo, en el que la relación con el en
torno, con la sociedad civil, se organiza alrededor de un núme
ro restringido de interlocutores privilegiados. Se trata de un 
sistema democrático ciertamente, pero de una democracia de 
acceso y no de responsabilidades. Asegurar un tratamiento 
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equitativo y humano es para este sistema más importante que 
favorecer la iniciativa colectiva. Para conseguir su finalidad 
principal debe establecer mecanismos de acceso en torno a 
los cuales se recrean constantemente privilegios y exclu
siones. Suprime, aSÍ, todas las tentativas de concertación y de 
innovación colectiva, que contradicen tanto sus principios 
igualitarios como su práctica elitista. 

Ya he hecho alusión al contexto sociológico y a los meca
nismos de poder que acercan al notable elegido local 
-alcalde, consejero general, presidente de cámara de comer
cio, de agricultura, de artes y oficios- y al funcionario 
-subdelegado de obras públicas, jefe de la oficina del prefec
to o director departamental-o Creo necesario insistir en este 
punto, pues el análisis habitual reposa sobre una visión total
mente errónea del sistema político-administrativo provincial. 
Dos encuestas, repetidas con siete años de distancia -en 1967 
y en 1974-, con una muestra que incluía una gran gama de 
notables y de funcionarios en los departamentos más diferen
tes, nos han dado resultados extremadamente claros sobre es
te punto. La comunicación es mucho más fácil entre notables 
y funcionarios, convertidos en parteners, que entre los princi
pales escalones jerárquicos de la pirámide administrativa. A 
pesar de las oposiciones y las quejas que eleva, un subdelega
do de obras públicas se comunica mejor con los notables loca
les que con su Director en el Ministerio del Equipamiento. 

Los elegidos aceptan perfectamente las normas de interés 
general que imponen los funcionarios, y éstos interiorizan las 
preocupaciones electorales de aquéllos. El notable, ya lo he
mos dicho, es a menudo un experto en técnica administrativa, 
y el funcionario acaba siendo un notable local. Entre unos y 
otros se desarrolla una complicidad fundada en una experien
cia común, en la complementariedad de sus intereses y en la 
aceptación de idénticas normas. Esta complicidad, que no 
excluye en absoluto los conflictos, la encontramos a diferen
tes niveles en función de las características de la pirámide ad
ministrativa de que se trate. Pero es particularmente decisiva 
a nivel departamental, que es el cuadro integrador por exce
lencia. 

Esta paradoja relacional aparece netamente cuando se 
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analiza la manera en que se adoptan las decisiones. Ningún 
responsable puede tomar una decisión de manera unilateral; 
debe, primeramente, llegar a un compromiso con aquellos de 
sus parteners que puedan resultar afectados por su decisión. 
Hasta aquí todo es natural. Pero la característica particular 
de este mundo administrativo es la regla tácita o informal se
gún la cual un compromiso nunca es negociado directamente 
por las partes afectadas, sino que se produce por la interven
ción de una instancia o individuo no perteneciente al grupo o 
a la categoría institucional afectados. Las funciones de in
tegración y de coordinación son cumplidas siempre por al
guien cuya actividad o legitimación son de naturaleza diferen
te a la de los grupos, categorías o intereses que integra o coor
dina. El coordinador a menudo tiende incluso a imponer una 
solución preconcebida, que toma en cuenta los intereses en 
presencia, pero que ha sido elaborada sin verdadera nego
ciación, bajo la capa de otra racionalidad: imperativos técni
cos, tradiciones locales, interés general. También aquí, 
contrariamente a las ideas recibidas, el coordinador no es ne-

o cesariamente un funcionario generalista ni siquiera un fun
cionario. Un notable bien establecido es frecuentemente ca
paz de imponer el compromiso necesario a Administraciones 
incapaces de concertarse. 

A pesar de la importancia de estas características genera
les, es preciso distinguir en este sistema dos modelos extrema
damente diferentes: el modelo rural y el de las grandes ciuda
des. 

El modelo rural 

Es el más clásico y comporta dos ramificaciones: la de los 
elegidos, compuesta de pequeños notables departamentales 
tales como los alcaldes que acumulan otros mandatos públi
cos, los alcaldes de las capitales de circunscripción o los con
sejeros generales; la de los funcionarios, compuesta de los 
agentes situados en el terreno (recaudadores, subdelegados) y 
por los directores departamentales de los servicios perifé
ricos. 
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El alcalde es todopoderoso para integrar los diversos inte
reses de su municipio. La población le presta su confianza, 
pues el único medio para que un municipio se defienda bien 
en una democracia de acceso es tener un alcalde estable. Pero 
éste se halla muy desarmado para emprender una acción posi
tiva, ya que no dispone de ningún recurso financiero libre, de 
ninguna capacidad técnica independiente. Necesita, pues, ob
tener los apoyos técnicos, las subvenciones y las autoriza
ciones de préstamos que sólo pueden darle los funcionarios, 
lo que le coloca en un estado de inferioridad en relación a 
ellos, tanto más fuerte cuanto que el funcionario tiene 
siempre frente a él diversos alcaldes concurrentes y puede 
utilizar esta concurrencia para mantenerles a todos en si
tuación de dependencia. 

Pero si el funcionario gobierna a los alcaldes, no les impo
ne sin embargo una política arbitraria. Como sabe que tam
bién él será juzgado por su capacidad para arreglar las cosas 
sin conflicto, toma en cuenta las posibles reacciones del me
dio político local. Son los notables más importantes, que 
tienen entrada propia en la Prefectura o en París, quienes 
pueden aportarle el apoyo necesario. El pequeño alcalde de
pende, pues, del funcionario, y éste a su vez del gran notable. 
En cualquier caso este último no aparece por azar; es el pro
ducto de una característica esencial del sistema político: la 
posibilidad de acumular mandatos, que ha devenido de hecho 
una regla para quien quiera hacer carrera política. Es la acu
mulación lo que hace al notable. 

Esto procede de las propiedades mismas del sistema: en un 
conjunto donde la comunicación es difícil, quienes se en
cuentran en un nudo de comunicaciones devienen por ello 
persona clave. Tal es el caso del elegido que acumula manda
tos a diversos niveles jerárquicos: los diferentes juegos en que 
puede intervenir son interdependientes, y pueden utilizar su 
influencia, el uno para presionar, y para hacer presión sobre 
sus parteners el otro. Un elegido que disponga de esta supe
rioridad puede utilizar su crédito de manera mucho más agra
dable y simpática que un potentado tradicional. Puede recom
pensar a sus amigos sin castigar demasiado a sus enemigos y 
sin suscitar la irritación del público; la Administración, que le 
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necesita, le concede muchos favores; si es hábil, los apro
vechará para jugar este papel de integrador, de coordinador, 
de gran notable del que todo el mundo tiene necesidad. Nada 
más lógico, en consecuencia, que una mayoría aplastante de 
nuestros alcaldes acumuladores y de nuestros notables com
partan los puntos de vista de la Administración y se en
cuentren totalmente identificados con el sistema. El 91 por 
100 de estos alcaldes declaraban en nuestras encuestas que 
los funcionarios no dudan en defender los intereses locales 
ante París cada vez que pueden (contra el60 por 100 de los al
caldes no acumuladores de mandatos); el 75 por 100 de ellos 
añadía que hay demasiada gente interviniendo en las deci
siones (y el 70 por 100 de los funcionarios dicen lo mismo). 

El modelo urbano 

En las grandes ciudades, las mismas reglas formales e in
formales producen efectos totalmente diferentes por una ra
zón bien simple: en el sistema urbano no hay pequeños alcal
des; el escalón político se reduce a un s910 nivel. En conse
cuencia, el funcionario operacional no tiene frente a él parte
ner político o, si se quiere, intermediario responsable ante la 
población. Frente al elegido, la situación del funcionario se ha 
invertido. En lugar de manipular a los pequeños alcaldes ju
gando con la influencia de los notables, se encuentra más o 
menos bajo la dependencia del gran alcalde, y su único recur
so contra éste es la regla burocrática. Y el gran alcalde, que 
está en condiciones de integrar tanto los intereses locales co
mo las oposiciones entre los burócratas locales, deviene, más 
que ningún otro personaje del mundo político francés, un 
patrón. Debe su poder a su papel de intermediario obligado 
entre la base local y el sistema administrativo. Por muy favo
rable que sea su situación en la democracia de acceso, perma
nece tributario de ésta. Posee la fuerza del hombre solo, capaz 
de negociar"con la mayor libertad, pero también su debilidad 
que es la mayor dificultad para construir; pues puede movili
zar difícilmente a los recursos humanos que podrían amena
zarlo. 
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De todos modos, el poder del alcalde se traduce, para el 
ciudadano al menos, en beneficios indirectos. El propio cono
cimiento del juego, que se produce totalmente entre iniciados, 
se le escapa. La presencia de otros grandes notables, parte
ners, aliados y adversarios, que contrapesan el poder del al
calde, no hace sino complicar los mecanismos de decisión sin 
beneficio para él. Aunque sea muy superior al ciudadano del 
campo en materia de cultura y de información, el ciudadano 
de las ciudades está de hecho mucho menos al corriente de lo 
que pasa que su compatriota rural. Se comprende que se sien
ta amargado y alienado. La última reforma municipal no ha 
podido cambiar gran cosa de estos mecanismos profundos. 

Es, pues, el sistema lo que constituye el problema y no ca
da uno de sus mecanismos particulares. Sería iluso creer que 
pueden eliminarse sus inconvenientes sin tocar sus cualida
des. No se le puede transformar sin poner en cuestión las ven
tajas que son precisamente su fuerza. Si, no obstante, es preci
so transformarlo, es porque en adelante la evolución implica 
una degradación creciente de su funcionamiento. Pero es pre
ciso encontrar soluciones que preserven sus cualidades u 
ofrezcan sustituciones convenientes a las funciones que ase
gura. 

Apostar por la región no significa jugar a favor de la región 
contra París, sino apoyarse en las fuerzas de renovación que, 
en la región, pueden transformar el sistema territorial. ¿ Cuál 
es aquí el obstáculo? Esencialmente ese sistema de decisión y 
de poder en nido de abeja, que atrapa a funcionarios y no
tables en un juego cerrado, preserva a los asuntos públicos de 
la intrusión de los ciudadanos, crea y mantiene, en fin, el 
juego de favores y de privilegios, la estabilidad y el conserva
durismo de las elites, la compartimentalización entre las uni
dades concurren tes. 

En un sistema fundado en la igualdad por distribución, los 
actores no pueden ganar sino a expensas los unos de los otros; 
tendrán interés, pues, en aislarse, en adoptar una actitud 
ofensiva y en comunicar lo menos posible. El hecho de que sus 
problemas puedan regularse por mecanismos de control cru
zado hace que la concurrencia y la no comunicación resulten 
tolerables, pero no suprime los inconvenientes del sistema. Es 
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preciso, además, que las pOSICIones que permiten estos 
compromisos integradores sean estables y poco numerosas; 
de ahí proviene el elitismo. La democracia de acceso, hágase 
lo que se haga, no puede, pues, engendrar comunicación, in
tercambio de experiencias, alianzas activas, iniciativas positi
vas, movimientos de innovación. 

Si, a pesar de todo, permanece muy fuerte, es porque ase~ 
guraba hasta ahora la igualdad de los participantes dentro de 
un sistema humano, tolerante, honesto y comprensible. Pero 
esto resulta cada vez menos posible, salvo en el mundo rural, 
y por ello la democracia de acceso es cada día más vulnerable. 
Ha soportado bastante bien el potente desarrollo urbano y la 
inflación correspondiente del gasto público. y aunque el siste
ma se ha movido ciertamente con retraso, con costes altos y 
con muchos errores tecnocráticos, sin embargo ha cumplido 
su tarea sin protestas excesivas por parte de los interesados. 
Lo que sucede ahora es que cada día se adapta peor a los re
sultados de aquel crecimiento que contribuyó a orientar de 
modo tecnocrático. El desequilibrio entre ciudades y campos, 
entre el modelo rural y el modelo urbano de gobierno, es 
difícil de sopbrtar. Constituye la fuente de la alienación cívica 
de una gran parte de la población y en buena medida la causa 
de la hostilidad respecto de la Administración y en general de 
todo control social. Por lo demás, cada día se reduce su alcan
ce, se le escapan más asuntos. Como es incapaz de proponer 
recursos, iniciativas y conceptos nuevos, aparecen máquinas 
tecnocráticas que toman su lugar, tal como ha sucedido en 
materia de ordenación del territorio, de desarrollo industrial, 
de empleo o de gestión profesional. 

Un último problema, quizá el más importante: la exigen
cia ineludible de calidad, consecuencia de la inflación cuanti
tativa de los últimos v.einte años, plantea problemas creciente
mente insolubles. De ahí los riesgos de degradación y, a la vez, 
las posibilidades de cambio que pueden discernirse a través 
del malestar actual. 

110 



La mejor opción: la región 

¿ Cómo hacer bascular un sistema tan resistente, tan pro
fundamente implantado en el tejido social? No se trata de po
ner en pie el mejor sistema o el más democrático, sino de in
vertir una evolución que resulta cada día más peligrosa. Si 
marginamos consiguientemente. las soluciones radicales que 
consisten siempre de un modo u otro en reconstruirlo todo a 
partir de esquemas jurídicos que no tienen más mérito que su 
coherencia, la tarea parece a primera vista imposible. Las 
fuerzas y los recursos existen, pero se encuentran comprome
tidas de otro modo y, sobre todo, el sistema no les da pie. Todo 
el problema de una estrategia de cambio consiste precisamente 
en encontrar ese pie, en elegir entre los puntos sensibles aquél 
en que la movilización de recursos podrá producirse de la ma
nera más eficaz. 

Probemos a razonar a partir de objetivos mínimos a alcan
zar. Tres puntos de desenganche me parecen necesarios y sufi
cientes a la vez. ¿ Qué hace falta, en efecto, para invertir la co
yuntura? Primeramente, que se constituyan mecanismos deli
berantes fuertemente legitimados alrededor de algunas res
ponsabilidades claramente percibidas por el público: sólo en 
torno a tales instituciones puede desarrollarse un sistema 
nuevo, que contrabalanceará la democracia de acceso y la 
corregirá. Es preciso, en segundo lugar, que el sistema de no
tables sea más amplio y abierto, de tal manera que resulte real 
la concurrencia de las personas en relación a un gran número 
de puestos, se asegure una rotación razonable y se produzca 
un debate público en torno a las opciones. Sólo el poder puede 
combatir contra el poder; multiplicar los notables es el único 
medio de hacer caer, rompiendo el monopolio, la jerarquía y 
el secreto. Es preciso, en fin, que comiencen a desarrollarse 
solidaridades positivas, que empresas comunes permitan 
romper la fragmentación de las unidades territoriales y de los 
sectores de actividades. 

Debemos, pues, buscar qué medida o qué reforma puede 
permitir que se produzcan estos primeros desenganches con 
un apoyo suficiente entre las fuerzas y los recursos dispo
nibles. Una p.rimera respuesta se impone: esta reforma debe 
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ser una reforma política, que cree una legitimidad nueva. En 
el marco de la legitimidad tradicional es absolutamente impo
sible escapar a la presión de la cadena jerárquica que enlaza 
el conjunto administrativo de arriba abajo en una pirámide 
sin solución de continuidad. Los notables penetran bien esta' 
cadena, tienen acceso a la misma; pero es a condición de in
tegrarse plenamente en ella: ellos le dan una legitimidad local 
y ella les ofrece en contrapartida un reconocimiento que cons
tituye de alguna manera una legitimidad nacional. 

La anterior mayoría política se rehusó constantemente a 
dar el paso y trató desesperadamente de resolver la cuadratu
ra del círculo: hacer una verdadera reforma sin tocar la orga
nización política. Los conservadores en materia administrati
va, entre los que se cuentan desde hace tiempo muchos diri
gentes socialistas, han pretendido que la creación de instan
cias políticas locales autónomas sería una verdadera revolu
ción contra el poder central ¡En absoluto! Numerosos países 
desarrollados poseen instituciones en las que se fundan legiti
midades concurrentes y les va muy bien. Estados Unidos, Ale
mania y hasta el Japón poseen instituciones «regionales» re
gularmente elegidas. Hasta en Francia la situación conocida 
durante la Tercera República, con sus Consejos Generales, 
comportaba un embrión de legitimidad concurrente autóno
ma. Pasar de la Administración Local al Gobierno Local no es 
en fin de cuentas un cambio tan profundo. Y los franceses son 
perfectamente capaz de hacerlo, pues manifiestan en muchos 
aspectos un gran sentido de la política local. La reforma a 
efectuar debe ser lo menos traumatizante posible y, sin em
bargo, crear una instancia dotada del peso suficiente para 
producir efectivamente una ruptura. 

Queda la cuestión, mucho más importante de lo que se 
cree, del lugar de implantación de esta instancia política. En 
el estado actual de la sociedad francesa sólo la región respon
de a estos criterios. Sólo un cuerpo deliberante regional 
dispondría de peso suficiente para romper el monopolio de 
los mecanismos de acceso parisinos, por lo menos en algunas 
actividades esenciales. La región actual me parece la primera 
unidad administrativa capaz de desarrollar solidaridades co
lectivas correspondientes a una sociedad ~ltamente de-
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sarrollada, sobre todo porque en adelante sólo a su nivel 
puede contemplarse una verdadera solidaridad entre las 
ciudades y el campo. 

Los socialistas no han sabido zanjar la cuestión. Su refor
ma sigue siendo de inspiración departamentalista. Han de
sarrollado las instituciones regionales consagrando la legiti
midad que habían adquirido, pero han guardado la prioridad 
del departamento que sigue siendo de hecho la colectividad 
territorial intermedia de pleno derecho. La superabundancia 
de cuerpos políticos democráticamente elegidos que resulta 
de todo ello, lejos de reforzar la vitalidad local, plantea el ries
go de debilitarla. 

Pero se me dirá ¿ cómo puede Vd. permanecer tan crítico 
ante una reforma que responde a todas sus aspiraciones y cu
yo único error es el responder demasiado bien imponiendo in
mediatamente una ruptura más radical que la que Vd. mismo 
había preconizado? ¿La opción entre el departamento o la re
gión no resulta secundaria en relación a la supresión de las 
prerrogativas de los prefectos? 

En adelante desaparece el derecho de vigilancia del Estado 
nacional sobre los asuntos locales ¿ No es esto en fin de cuen
tas más decisivo que el mantenimiento de una concurrencia 
entre el departamento y la región heredada del Antiguo Régi
men? 

No lo creo así. No son, en efecto, las prerrogativas de los 
prefectos lo importante; a menudo son en gran medida simbó
licas. Tampoco las características formales de la distribución 
de poderes entre las asambleas elegidas. Lo importante es la 
naturaleza del sistema de relaciones entre notables, elegidos y 
funcionarios, pues es esto lo que determina las decisiones y 
las relaciones con los ciudadanos. Los prefectos obtienen su 
poder del sistema actual de control cruzado. Las asambleas 
sólo son sus órganos o sus instrumentos. 

Ciertamente, podemos estar casi seguros de que el sistema 
actual va a resultar profundamente perturbado por la refor
ma; pero no es nada seguro que resulte incapaz de subsistir. A 
fin de cuentas, el modelo de gobierno mediante Intendentes o 
Prefectos se recompuso históricamente en menos de diez años 
a pesar del carácter radical y definitivo de las reformas de la 
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Constituyente. En todo caso, la cuestión no estriba en poner 
fin a un sistema que tenía su grandeza y sus ventajas, sill10 en 
sustituirlo por un sistema más abierto y más rico, capaz de 
ofrecer a la vez las mismas garantías de honestidad, de se
riedad y de humanidad. Así pues ¿ qué aportará de inmediato 
la reforma actual? Ya he hablado de confusión. El problema 
no debe ser tomado a la ligera. La extraordinaria complejidad 
del sistema de decisión local es la primera fuente de irritación 
de los ciudadanos y la reforma va necesariamente a aumen
tarla. Poner en concurrencia regiones, departamentos, comu
nidades urbanas y ciudades, cada entidad disponiendo de una 
legitimidad democrática igual, no va a arreglar las cosas. Cier
tamente, los poderes se hallan cuidadosamente definidos y 
distribuidos. Pero tales distinciones nunca son realmente ob
servadas, pues lo propio de todo juego de poder es el prestarse 
a las extensiones abusivas, a los mercados y a los chantajes 
sin tener encuenta los bloqueos que van a derivarse de todo 
ello. El recurso al arbitraje de los prefectos y de los funciona
rios tienen todas las posibilidades de reaparecer muy pronto 
como la solución menos costosa. 

Se corre también el riesgo de que el aumento del despil
farro sea otra consecuencia inmediata de la reforma. La sepa
ración entre órganos financieros de control e instituciones de 
gasto se agrava de hecho. Es inevitable que durante un tiempo 
al menos la primera consecuencia de esta separación sea una 
floración de actividades irresponsables o por lo menos infla
cionistas. Al embrollo de competencias políticas va a añadirse 
un embrollo jurídico y financiero derivado de los nuevos Tri
bunales de Cuentas. Y no dudo que los guardianes de la orto
doxia, los altos funcionarios de finanzas, sabrán deducir de 
todo esto motivos de intervención. 

Mi pretensión al señalar todos estos inconvenientes y 
contradicicones no es rechazar la reforma sino cambiar el te
ma de discusión. Todo sistema humano complejo funciona 
con dificultades y contradicciones; y lo que constituye la cali
dad más profunda de un sistema es el hecho de que permita, si 
no soluciones, al menos el uso de medios razonables para vivir 
con tales dificultades y contradicciones. 

Ahora bien, lo que me parece peligroso en el sistema que 
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va a elaborarse a partir de la reforma actual es que comporta 
un riesgo muy fuerte de derivación partidista. Nuestro siste
ma tradicional de notables, elitista, conservador y pasable
mente estrecho, tenía al menos la ventaja de ser neutro y 
equitativo. Corremos el riesgo de verlo transformarse en otro 
sistema de notables estrecho y progresivamente elitista tam
bién, pero dominado en cambio por el favor partidista. Es el 
sistema que se ha desarrollado en Italia a partir de la Libera
ción y cuyos resultados clientelares han sido universalmente 
criticados. Si las necesidades de integración de actividades 
colectivas y de humanización de sus consecuencias se asegu
ran en adelante por los permanentes de los partidos políticos, 
ya no por notables apolíticos, se está constituyendo de hecho 
un nuevo sistema, de naturaleza diferente y del todo extraño a 
la tradición francesa. No creo que sea viable a largo plazo. No 
se mantendrá, sino recurriendo al apoyo de las instituciones 
administrativas tradicionales. 

En cualquier caso, la centralización que se pretendía com
batir, como las cabezas de la hiedra, va a crecer por otros la
dos. Frente a las contradicciones de las múltiples instancias 
democráticas, demasiado débiles para imponerse realmente 
unas sobre las otras, la necesidad de arbitraje y de integración 
será segurada por el recurso a las instancias nacionales de los 
partidos. La Administración no sólo seguirá siendo el recurso, 
sino que corre el riesgo de reencontrar progresivamente su lu
gar sin que se haya roto en verdad la cadena perfectamente 
soldada que une el más pequeño de los municipios de Francia 
con el Estado nacional, símbolo, garante y propietario de la 
República una e indivisible. 

Las nuevas posibilidades de cambio 

Rehusando apostar seriamente por la región, la mayoría 
gaullista-giscardiana dejó pasar su oportunidad histórica de 
resolver un problema fundamental de la sociedad francesa, y 
perdió a la vez su derecho a gobernar. El General De Gaulle 
había presentido la importancia del problema. El referéndum 
de 1969 sobre la región constituyó su respuesta al disparo de 
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advertencia de mayo de 1968. Pero su proyecto de Ley, aunque 
menos ambicioso que el de Gastan Defferre, había sido prepa
rado de manera demasiado tecnocrática y podía aparecer co
mo una especie de manipulación de las instituciones. Sobre 
todo, se enfrentaba a todos los notables de ese sistema 
político administrativo local cuyo poder hemos señalado. Es
tos, que habían sido en otro tiempo los fieles mantenedores de 
la restauración del General De Gaulle, fueron esta vez los arte
sanos de su derrota, forzándole así a retirarse. 

Georges Pompidou y Valéry Giscard d'Estaing rehusaron 
obstinadamente la reapertura del dossier so pretexto de que 
los electores ya habían zanjado el tema. De hecho, si los fran
ceses en los sondeos parecían aprobar siempre la idea de la re
gión, nunca ocupaba un nivel demasiado elevado entre sus 
preocupaciones y hasta podía considerarse que tal idea no era 
efectivamente muy popular. Pero los problemas profundos de 
una sociedad nunca se expresan en los sondeos, que constitu
yen siempre la mejor coartada para los gobernantes timora
tos. Rehusando reabrir el problema regional, los sucesores del 
General De Gaulle estaban rechazando sin apercibirse dl~ L' Ilu 
a todas las nuevas elites provinciales que había generado el 
gran movimiento de los años sesenta. Decepcionadas, éstas se 
volvieron hacia el Partido Socialista, sobre todo en el Oeste. 
Por otra parte, incapaz de llevar a buen puerto sus sucesivas 
tentativas de descentralización, la mayoría reinante se identi
ficó cada vez más con el sistema administrativo centralizado. 
Su imagen dominante devino en adelante una imagen de refor
ma tecnocrática, cerrada al diálogo y al movimiento. 

La izquierda ha apr<;>vechado la ocasión que la derecha de
jó pasar. Rcsu Ita notable que el Partido Socialista, que hace 
diez años tenía una mayoría «jacobina», haya sabido utilizar 
de lleno la dinámica de su minoría rocardiana hasta hacer de 
la descentralización «el gran asunto del septenado». Pero si ha 
sido capaz de una opción política que va a darle una excelente 
imagen por cierto tiempo, en cambio no saca partido, sino muy 
mediocremente, de lo que es a largo plazo lo más importante: 
la misión histórica de «aggiornamento» que ahora le corres
ponde. 

Como muchas otras reformas impuestas por los sociaHstas 
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franceses en nombre del pueblo soberano que les han dado el 
mandato, la ley de Defferre sobre la descentralización adolece 
de haber sido elaborada apresuradamente a partir de una vi
sión apriorística de la realidad. Reforma en apariencia radical 
y ultrademocrática, constituye, de hecho, el ejemplo mismo 
del cambio tecnocrático por Decreto. Igual que pasó con la 
República de procuradores síndicos y de consejos que habían 
imaginado nuestros constituyentes de 1790, esta reforma 
puede acabar trayendo más confusión a la corta y más centra
lización a la larga. 

Por lamentables que puedan ser las decisiones tomadas, 
existen sin embargo, y es a partir de lo nuevo que representan 
para la sociedad francesa, cómo debemos ahora tratar de cons
truir el futuro. Ninguna reforma, en efecto, está dada o hecha 
de una vez y para siempre. El mayor error de los socialistas es 
quizá el creer que legislan para la eternidad; decretan el Bien 
o, al menos, lo mejor, y se imaginan que el resto vendrá sólo. 
Un conjunto tan importante y tan delicado como el sistema 
político-administrativo local que afecta a tantas prácticas 
complejas de la sociedad no puede transformarse, sino en el 
tiempo y a través de una construcción progresiva guiada por 
una estrategia. La reforma actual constituye un choque que 
no tiene sino el mérito de forzar el sistema a moverse. Pero 
presenta un gran peligro: el de encerrarse muy pronto en un 
modelo de arreglos tan rígido y pesado como el precedente. 

De todo lo anterior personalmente concluyo que los que 
quieren que la sociedad francesa alcance a afrontar sus 
problemas de manera más constructiva deben ya desde hoy 
batirse por mantener abierta la opción reformadora. Al cam
bio teórico, formal, por Decreto, deben oponer la idea de una 
estrategia humana más razonable, fundada en una aproxima
ción más realista de los fenómenos de poder y de influencia. 
Esta aproximación intelectual parece de poco peso compara
da con el «realismo» de los juristas y de los políticos que 
tienen en su mano los t.extos. Y, sin embargo, a la larga, tiene 
todas las posibilidades de ganar porque se basa en la realidad. 
Contemplemos los problemas complejos que van a plantearse. 
El primero concierne naturalmente a la región. Reafirmar la 
prioridad de la opción regional parece a la vez fuera de propó-
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sito y relativamente ineficaz tanto frente a los conservadores 
que no dejarán de denunciar los fracasos de la reforma como 
frente a los diputados socialistas alienados por su fe ingenua 
en las virtudes liberadoras de la democracia formal y de los 
textos que la expresan. En la práctica, en cambio, los proble
mas van a aparecer enseguida, y es alrededor de esta práctica 
como puede afirmarse una reflexión más constructiva. Esta 
práctica comporta, en efecto, necesariamente, una parte de 
orden intelectual decisiva. Como la rutina administrativa que 
caracteriza el sistema departamental de notables y de fun
cionarios es poco permeable a las novedades y a la discusión 
intelectual, el desarrollo regional no tiene sentido, sino en la 
medida en que se funda sobre capacidades nuevas que no 
pueden aportarse sino desde el exterior. Un esfuerzo muy con
siderable ya ha sido hecho, a pesar de que no hemos medido 

. debidamente su importancia. 
La experiencia de los treinta últimos años demuestra, por 

ejemplo, que un cierto número de cambios extremadarrlente 
espectaculares han tenido lugar en el medio provincial, y se 
trata de cambios que no deben nada al impulso tecnocrático 
del centro. Pongamos dos ejemplos bastante característicos: 
uno en Bretaña, otro en Champagne. En Champagne, el depar
tamento de la Marne, que era un departamento de agricultura 
relativamente pobre, ha conseguido pasar en veinte años al 
primer rango de la renta agrícola francesa per cápita, a pesar 
de que la producción industrial también crecía considerable
mente y que el empleo y la demografía contaban entre los pri
meros del conjunto francés. ¿A qué se debe este resultado? A 
la acción perseverante de las elites locales, que tomaron la 
responsabilidad de un inmenso esfuerzo de formación técni
ca, de formación humana y de inversiones de infraestructura. 
Ciertamente, han podido contar con la ayuda de funcionarios 
muy dedicados. Pero éstos han seguido más que precedido el 
movimiento. Lo mismo puede decirse, aún de manera más es
pectacular, en el Norte-Finisterre, que se ha transformado de 
arriba abajo como efecto de un leadership, esta vez no colecti
vo, sino personal. 

¿ No puede darse confianza a la región a la vista de estos 
éxitos? Los recursos son seguramente suficientes; pero lo que 
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falta es sobre todo un medio portador. Este medio se consti
tuirá en la medida en que sabrá satisfacerse la necesidad de 
reflexión y de superación que se constata para mantener y re
lanzar el espíritu de reforma. Las instituciones regionales só
lo se afirmarán y se desarrollarán si devienen un centro inte
lectual, un lugar de reflexión y de animación de donde salgan 
las nuevas ideas y las nuevas prácticas que el sistema anterior 
ahogaba. El papel de los intelectuales, y particularmente de 
los universitarios, puede ser decisivo desde este punto de vis
ta, pero a condición de que quieran jugar a la apertura y 
contribuir al desarrollo de un medio de contacto más amplio, 
en el que puedan colaborar políticos, funcionarios y notables 
sindicales y patronales. 

El segundo problema viene constituido por el departamen
to. ¿Qué hacer con el departamento? No se trata de hacer una 
campaña contra esta institución o de buscar maquiavélica
mente la forma de hacerla desaparecer. Lo importante es me
dir lo que ella aporta, saber por qué ha sido hasta hoy irre
emplazable y, ayudándola a responder mejor a las necesida
des que justifican su existencia, contribuir a su superación. 
Desde este punto de vista, me parece que hay que poner aten
ción ante todo en el fenómeno rural. La Administración depar
tamental actual es ante todo la administración de los campos; 
es absolutamente indispensable para el mundo rural. Hay que 
tomar conciencia de que Francia es uno de los países de
sarrollados que ha conseguido proteger su tradición rural de 
manera constructiva. Habría sido estúpido hacer caso a los 
tecnócratas que querían fusionar nuestros treinta y seis mil 
municipios para racionalizar nuestro sistema de decisión. 
Habríamos conseguido suprimir la única parte del sistema 
que funciona bien. Pero resultaría tan estúpido como lo ante
rior el mantener bajo tutela la parte urbanizada del territorio 
que agrupa hoy las tres cuartas partes de la población impo
niéndole un modelo que ya no resulta adecuado sino para los 
pequeños municipios. ¿ No es posible operar ahora una prime
ra diferenciación de hecho y establecer una especialización en 
el interior del conjunto regional entre la Administración de 
las ciudades y la Administración de los campos? 

Tal diferenciación es contraria a la pasión igualitarista 
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que anima a los franceses en materia de organización colecti
va. Hará falta, pues, tiempo para establecerla; pero la fuerza 
de las cosas puede ser utilizada. Las dificultades prácticas de 
la reforma obligarán a reflexionar. Para que esta reflexión sea 
fructífera es preciso que se desarrollen nuevos tipos de expe-

. riencias. El territorio comienza a aparecer ahora como un re
curso. Su gestión y su desarrollo requieren a la vez la partici
pación de todos los actores tanto de los más humildes, que son 
agentes y decisores libres irreemplazables, como de la cohe
rencia y la perseverancia que pueden aportar los notables y 
los funcionarios. El sistema político-administrativo realiza 
desde hace tiempo la simbiosis entre estos dos elementos tan 
decisivos el uno como el otro. Basta con que se les facilite la 
aportación indispensable de conocimiento científico y de 
perspectiva a largo plazo para que podamos superar la ges
tión conservadora que hemos conocido hasta hoy. ¿Por qué no 
suscitar y alimentar el debate que permita que esta potenciali
dad se desarrolle y se extienda? 

Este esfuerzo de diferenciación hará que aparezca tam
bién el problema del gobierno de las ciudades. Los políticos 
franceses, tanto los de la antigua como los de la nueva 
mayoría, han rehusado siempre ver sus proyectos y progra
mas como necesariamente abstractos mientras pretenden 
que el mismo modelo puede aplicarse a situaciones radical
mente diferentes. Creo haber demostrado suficientemente 
que los mecanismos del control cruzado se invierten cuando 
se pasa del medio rural a la gran ciudad. De aquí se desprende 
necesariamente que se imponen medios y hasta estructuras 
diferentes en uno y otro caso. Más particularmente, el análisis 
evidencia un hecho primordial: el problema francés más agu
do no es el gran número de pequeños municipios sino la mala 
administración de las grandes ciudades. Como no disponen 
del modelo de control cruzado que resulta eficaz en el mundo 
rural, las ciudades están dominadas por Alcaldes demasiado 
potentes localmente, aunque estén en posición de debilidad 
frente a la Administración nacional. Esto es lo que explica que 
sea en ellas donde encontremos el mayor número de ciudada
nos descontentos, que se declaran impotentes y paralizados 
frente a un sistema opaco y arbitrario. La democratización del 
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gobierno de las ciudades, el descubrimiento y el aprendizaje 
de nuevos modos de participación, la renovación de la función 
pública municipal extremadamente desvalorizada, constitu
yen temas de reflexión y de experimentación. La tarea es ur
gente, la reforma no la impide, antes al contrario, va a hacer 
que su necesidad aparezca con mayor claridad. 

Queda el problema de la politización. El hecho está ahí con 
un potencial de daños que no podemos evitar, al menos de in
mediato. Las consecuencias pueden resultar particularmente 
nefastas para la revitalización del sistema local; pueden para
lizar todos los esfuerzos incluso en el orden intelectual. ¿ Có
mo combatirlos? No rehusando la política, sino aro.\·ándose en 
las reacciones más profundas de los franceses. Estos han sido 
regularmente tentados por la versión igualitaria de su tradi
ción de libertad y de igualdad, pero también han desarrollado 
siempre reacciones de defensa contra toda intolerancia secta
ria. Han detestado sucesivamente la Liga, los jesuitas, los ma
sones, y no dejarán de insurgirse contra el espíritu de clan so
cialista desde que los militantes socialistas se dejen deslizar 
por la tentación de constituir un Estado dentro del Estado. La 
tarea de los que quieren revitalizar la democracia local será el 
utilizar esta reacción de salud y de supervivencia para profun
dizar la democracia real y no para abrigarse detrás de la de
mocracia formal y su tradicional garante, la Administración 
pública. 
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CAPITULO VI 

ABRIR LAS ELITES 

¿Por qué aplicarse a las elites? 

La «democratización de las elites» es uno de los votos 
piadosos que se sienten ritualmente obligados a emitir 
nuestros hombres políticos cuando piden los sufragios, pero 
que olvidan muy pronto, a falta sin duda de saber cómo po
nerlo en práctica. Resultaría vano añadir mi voz a ese concier
to inútil. La estrategia que propongo no consiste en atacar el 
problema de la composición social de la elite, sino otro que, a 
pesar de las apariencias, me parece mucho más decisivo: el de 
la naturaleza misma de la elite, es decir, el número de sus 
miembros, las barreras que les protegen, el tipo de concurren
cia que existe entre ellos, el monopolio del que gozan colecti
vamente. 

Lo que caracteriza una elite en efecto es, en primer lugar, 
su importancia numérica: ¿se trata de un grupo numeroso, 
amplio, o, al contrario, restringido, estrecho? Es seguidamen
te su grado de apertura: ¿se trata de una elite cerrada, en la 
que es muy difícil penetrar, o al contrario, de una elite abierta 
a la que permite acceder cualquier forma de talento o de éxi
to? Es, en fin, su carácter concurrencial: ¿ se trata de una cas
ta monopolista cuyos miembros se mantienen para garantizar 
mutuamente sus privilegios, o se trata de una constelación fle
xible, de fronteras imprecisas, en la que todos los talentos 
pueden competir con igualdad? 

Mi estrategia descansa sobre el razonamiento tan simpl,e 
como el siguiente: las dificultades de gobierno de la sociedad 
francesa, su incapacidad para adaptarse e innovar proceden 
en gran parte del carácter cerrado y monopolista de sus elites. 
Atacar su composición social no haría la sociedad ni más efi
caz ni más democrática. Es, antes bien, abriendo las elites, 
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cambiando su relación con el resto de la sociedad como se 
podrá hacer el instrumento de gobierno más eficaz y la so
ciedad menos jerárquica y más libre. 

¿ Es posible tal cambio? Dos series de razones me parece 
que pueden desarrollarse para probarlo. Primeramente, las o 

elites actuales tienen cada vez más dificultades para cumplir 
su misión en una sociedad demasiado compleja para el estilo 
de acción y el modo de gobierno que les impone la organiza
ción social. Tienen conciencia de ello, y toda la sociedad sien-
te confusamente con ellas que es necesario una renovación. 
Por otra parte, el respeto concedido por la sociedad francesa, 
y especialmente por la Administración, a los valores del cono
cimiento intelectual y la eficacia, es una baza no despreciable. 
La apertura de las elites es, pues, posible. Pero es que, ade
más, puede ser determinante (y esta es mi tesis) para la reno
vación de la sociedad francesa. Esta estrategia permite apli
carse a una verdadera reforma tanto de la Administración y 
del Estado como, por ejemplo, de la educación, y puede abrir, 
además, un nuevo desarrollo hacia la sociedad de servicios, la 
sociedad de conocimientos, que es la del porvenir. 

Esta opción estratégica inhabitual parecerá ciertamente 
simplista a algunos, chocante o irrisoria a otros. ¿ Cree usted 
realmente, se me dirá, que se puede reformar la sociedad 
simplemente aumentando, puesto que ahí está el lugar de for
mación de las elites, el número de alumnos de las Grandes Es
cuelas ? Yo responderé que hace falta algo más que la renova
ción de las Grandes Escuelas: la supresión de los Grandes 
Cuerpos, la transformación de los procedimientos de entrada 
en la alta función pública, la competición entre las Escuelas, 
la transformación de la formación didáctica actual en apren
dizaje del análisis y de la investigación autónoma. El aumento 
del número de los concurrentes en la lucha por las plazas ya 
no sería ahora un elemento despreciable; permitiría hacer es
tallar un monopolio arcaico cuyas consecuencias son lamen
tables. El sistema actual esteriliza los recursos existentes, im
pide acudir a recursos nuevos y hace imposible la transforma
ción de nuestro estilo jerárquico. 

Por lo que se refiere a la reforma de la educación se me 
opondrán objeciones no menos vivas. Se cree, en efecto, gene-
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ralmente, que es en el nivel primario, casi en el maternal, don
de hace falta empezar la reforma para continuar seguidamen
te de escalón en escalón. Pero yo no estoy de acuerdo con este 
modo de pensar, con esta visión planificadora del cambio. Pa
rece ciertamente lógico empezar por la base; pero sucede que, 
por un lado, no es posible, y, por otro, que se trata de una mala 
estrategia porque olvida esos recursos indispensables del 
cambio que son los propios hombres con sus capacidades y 
sus entusiasmos. Una buena estrategia debe plantearse en pri
mer lugar el desarrollar esos recursos y ponerlos en disposi
ción de actuar; debe, pues, comenzar a partir de la cúspide. 

Mi planteamiento de atacar a la Administración en el terre
no de las elites levantará otro tipo de crítica: ¿por qué querer 
reformar lo que va relativamente bien -la alta función públi
ca, los grandes cuerpos- cuando hay cantidad de reformas 
mucho más urgentes en la práctica? Mi opción es, sin embar
go, razonable; hasta me parece la única posible cuando se con
templa seriamente el sistema que constituye la organización 
administrativa. Es cierto que son los altos funcionarios, y par
ticularmente los de Hacienda, los que con su competencia y 
dedicación permiten funcionar al sistema, a pesar de las enor
mes dificultades que engendra. Pero no es menos cierto que el 
sistema elitista que reserva sólo a los altos funcionarios la 
responsabilidad de resolver los problemas de una sociedad 
compleja es también en buena parte el responsable de estas 
mismas dificultades. Para hacer evolucionar el sistema me pa
rece que no hay otro medio que el cambiar gradualmente los 
términos de un problema que seguirá siendo insoluble si se 
plantea en su forma actual. 

Todavía se me dirá que hay muchos otros problemas esen
ciales, sin contar con la inflación y el paro: la distribución del 
poder en la sociedad, el papel del dinero, la calidad de la vida. 
Pero si es cierto que se trata de prioridades absolutas, no lo es 
menos que el primer problema concreto es el de la acción y 
que para actuar hacen falta instrumentos, es decir, un sistema 
de gobierno. 
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El sistema actual 

Toda sociedad segrega elites, es decir, medios de respon
sables unidos por una red de relaciones de cooperación y de 
rivalidad, capaces de impedir o al menos de restringir la com
petencia gracias a un conjunto de protecciones y de complici
dades. Los liberales pueden soñar en un mercado perfecta
mente transparente de talentos y los autogestionarios en la 
supresión de toda jerarquía: ninguna sociedad ha alcanzado 
nunca a vivir sin elite. Como en tantos otros campos de la or
ganización social, tampoco en éste hay solución ideal. Ningún 
sistema humano complejo puede renunciar a la especializa
ción de los roles de expertos y de dirigentes. Hasta algunos de 
los que ocupan estos roles pueden tener interés en tanto que 
individuos por mantener una competencia abierta. Pero si se 
constituye un grupo suficientemente coherente, la tendencia a 
acaparar y restringir el acceso devendrá irresistible. En 
nuestras sociedades modernas han caído ya en gran parte las 
barreras de las castas sociales; pero el control del acceso a 
través de los diplomas y los concursos ha tomado su lugar lle
gando a constituir para los grupos elitistas un medio de pro
tección contra la concurrencia y para la sociedad un obstácu
lo a la evolución. Sin embargo, si la existencia de una elite pa
rece constante a través de los sistemas sociales, no es menos 
cierto que hay una gran diferencia entre una sociedad funda
da sobre la existencia de elites muy estrechas, aunque recluta
das de modo igualitario, y una sociedad en la que elites más 
numerosas y abiertas son capaces de acoger ampliamente los 
nuevos talentos. 

En Francia existe hoy en el mundo administrativo y en los 
amlPlios campos de actividad que le están directamente conec
tados una situación extremadamente restrictiva, a pesar de 
las apariencias. Todos los puestos están en cierto modo abier
tos al talento de modo igualitario; la honestidad de los concur
sos se encuentra ampliamente reconocida. Sin embargo, los 
fenómenos de acaparamiento que se podría creer así elimina
dos se vuelven a encontrar bajo otra forma, y al menos con 
tanta fuerza: mediante la constitución de grupos muy pe
queños, que disponen, como consecuencia de la organización 

126 



de la selección, de un cuasi monopolio sobre un cierto número 
de puestos. Ciertamente ya no se trata de castas sociales; pero 
estos grupos artificiales constituidos por el propio procedi
miento de selección se comportan de modo muy restrictivo. 
La Administración francesa se caracteriza porque la mayoría 
de sus puestos de dirección se encuentran prácticamente re
servados a los antiguos alumnos de dos grandes Escuelas: la 
Politécnica y la ENA. La selección no se detiene aquí, sin em
bargo. Las buenas oportunidades son sólo para aquellos anti
guos alumnos de estas dos Escuelas a los que su número de 
promoción ha permitido entrar en un Cuerpo administrativo 
o técnico prestigioso: una jerarquía, apenas informal, distin
gue los miembros de los Grandes Cuerpos de los de Cuerpos 
menos prestigiosos. Las competencias especializadas de cada 
cuerpo, pero también su historia y su organización, introdu
cen una distribución de puestos que restringe todavía más la 
concurrencia. 

El sistema se ha extendido a los diversos sectores naciona
lizados, cuyos altos puestos se encuentran reservados por lo 
general a los miembros de los Grandes Cuerpos técnicos y ad
ministrativos. Y no ha dejado de tener una gran influencia, si 
no sobre todos los asuntos privados, al menos sobre un cierto 
número de grandes empresas en sectores tradicionalmente 
vinculados al Estado, siendo la siderurgia quizá el mejor 
ejemplo. Otros sistemas bastante análogos cubren, por otra 
parte, campos de actividad sustraídos al mercado, tales como 
la salud, la educación, la arquitectura. En fin, si el nudo del 
problema se encuentra en la cúspide, es preciso notar que este 
sistema se ha difundido igualmente hacia la base: los escalo
nes sucesivos de encuadramiento superior y medio han pre
sionado para obtener condiciones de concursos y de estatuto 
imitados del modelo anterior. 

¿Qué es lo que ha permitido que este sistema se mantenga 
y se desarrolle? El hecho de que, al lado de sus inconvenien
tes, presenta un cierto número de ventajas nada despre
ciables, principalmente las tres siguientes: 

- Una selección de esta naturaleza permite promover 
muy rápidamente a puestos importantes a jóvenes brillantes y 
dinámicos. Sin ella correríamos el riesgo de que prevaleciera 
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la promoció~ por antigüedad. Los Grandes Cuerpos constitu
yen una reserva y un semillero de talento. 

- Estos pequeños grupos elitistas, dispersos a través de 
las diferentes funciones de dirección o de responsabilidad, 
constituyen redes de conocimiento mutuo y de comunicación 
extremadamente densas y potentes, a través de las cuales se 
arreglan innumerables problemas de cooperación y se elabo
ran los arreglos indispensables. 

- En fin, los concursos constituyen una fuente de legiti
midad muy importante, que funda el derecho a dirigir y ase
gura a los dirigentes la autoridad y la libertad necesarias para 
asumir riesgos. Gracias a su elite la Administración francesa 
puede asegurar las funciones de innovación. 

Todas estas ventajas se pagan, sin embargo, a un precio 
muy alto e implican contrapartidas muy perjudiciales. En pri
mer lugar, si el sistema elitista permite a los jóvenes acceder 
rápidamente a los puestos de alta responsabilidad, es preciso 
ver que estos elementos brillantes no son naturalmente diná
micos. En efecto, el sistema fomenta el conformismo, siendo 
la presión del medio tanto más fuerte cuanto más estrecho y 
restrictivo es el grupo. Elites demasiado cerradas tienden na
turalmente a la arrogancia y al conformismo. Esta tendencia 
se refuerza en el caso francés con el hecho de que una de las 
bazas esenciales de muchos de estos grupos consiste en el do
minio de una competencia muy formal y codificada. En fin, es 
preciso rernarcar que este acceso rápido a puestos de respon
sabilidad, si bien procura el buen manejo de los asuntos, tam
bién tiende a proteger a sus beneficiarios de la obtención de la 
experiencia más profunda que se adquiere' en el tajo. 

Otro inconveniente grave procede del carácter demasiado 
homogéneo de estos medios, de la ausencia de fecundación in
telectual, que sólo puede venir de la diversidad de orígenes y 
de formaciones. El sistema de cuerpos hace imposible la 
hibridación, que resulta una necesidad cada vez mayor para el 
desarrollo de la innovación. Los canales elitistas de comunica
ción, por otra parte, no constituyen una solución perfecta al 
problema de la cooperación entre Administraciones, pues 
tienden a degenerar en clanes rivales que se desgarran sin 
escrúpulos para arrancarse los asuntos y los puestos. 
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En fin, la solidez de la pequeña elite de la cúspide ejerce un 
efecto de degradación en todos los escalones inferiores, que, 
de un lado, imitan a la elite en todos sus defectos y, de otro, se 
esfuerzan instintivamente en paralizarla. La homogeneidad, si 
bien produce la confianza recíproca y la constitución de un 
lenguaje común, también acentúa la desconfianza profunda 
respecto de los terceros. La comunicación deviene difícil 
entre la elite y los grupos subordinados de los que aquélla de
pende para la puesta en marcha de sus decisiones. La misma 
censura que protege a la elite provoca a su alrededor un ~lima 
de frustración. Las relaciones entre los que conciben y los que 
ejecutan son por este hecho raras y conflictivas. 

Pero el vicio más profundo del sistema estriba en el papel 
que la existencia de tales elites juega para el mantenimiento y 
el desarrollo del modelo burocrático de gobierno. Los dos ras
gos fundamentales del modelo, estratificación y centraliza
ción, se encuentran, en efecto, directamente vinculados al mo
do de organización de la elite. Esto es evidente para la estrati
ficación: es a partir de la cúspide como se estructura el con
junto. En los treinta últimos años el movimiento de estratifi
cación se ha acentuado en todas las Administraciones. Las 
categorías inferiores han conseguido, una tras otra, acomodar 
a su conveniencia el modelo de la cumbre e imponerlo progre
sivamente a sus parteners. La centralización todavía está fun
cionalmente más vinculada al sistema de elites; implica, en 
efecto, jerarquías y mando, valorización de una elite nacional 
en oposición a los responsables, animadores y empresarios lo
cales. Las propias elites no se justifican, sino por el enorme pe
so que la centralización hace recaer en la cima. Toda su mane
ra de pensar, todo su sentido de acción y su relación con la rea
lidad se encuentran organizados alrededor de esta responsa
bilidad fundamental que resulta en los hechos perfectamente 
ficticia: la filosofía según la cual no se pueden tomar deci
siones, sino protegido por la distancia y en virtud de una posi
ción exterior, «superior», justifica y supone a la vez la elite y 
la centralización. No es posible cambiar la una sin cambiar la 
otra. 

Un último elemento vinculado a la organización de la elite: 
el modo de razonmiento dominante en la Administración fran-
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cesa, un modo impersonal, abstracto, deductivo, común a sus 
juristas, sus ingenieros, sus financieros, que condiciona muy 
estrictamente sus realizaciones y sus capacidades. La fo:rma
ción que prepara para los concursos, primero, las mismas 
Grandes Escuelas, después, perpetúan este modo de razona
miento. Pero sólo consiguen este efecto como consecuencia de 
la estrecha adecuación entre la organización administrativa 
centralizada y el modo de constitución de la elite. Un modo de 
razonamiento, un tipo de racionalidad, no se desarrollan co
mo producto de una educación; no guardan su vigor si no son 
eficaces en el sistema de acción de los que lo han interioriza
do, y no adquieren tal eficacia si no se corresponden con los 
modos de organización y los estilos de relación entre los 
hombres. 

Este sistema, que reserva la innovación a elites estrechas, 
desconectadas de la experiencia y a las que el juego dema
siado cerrado del poder inclina al conformismo, ya no es de
fendible en un mundo donde la innovación deviene excesiva 
en todas las actividades humanas, y resulta menos defendible 
aún en las actividades de gestión y de regulación del tejido co
lectivo. 

Los dos puntos sensibles del sistema 

Como ya he dicho, en toda estrategia de cambio resulta de
cisivo elegir bien la zona de intervención. Es necesario que 
constituya un nudo de regulación importante y que ofrezca al 
tiempo posibilidades de ruptura y de desarrollo: dos 
características contradictorias a primera vista, pues las zonas 
frágiles son realmente las mejor protegidas. Tal me parece 
ser, sin embargo, el caso del sistema de elites: sobre él repo
san nudos de regulación cruciales del sistema político, de la 
vida económica y, por descontado, del sistema administrativo, 
y constituye también una pieza clave del conjunto edúcativo. 
Funciona para el conjunto' de la sociedad como los mecanis
mos de regulación o de programación centrales para los siste
mas biológicos: o, para hacer otra comparación, incluso como 
los mecanismos utilizados por los financieros para controlar 
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con un uno por cien del capital real un inmenso imperio. Si se 
transforman estos mecanismos, se actúa sobre todo el impe
rio financiero, sobre todo el sistema biológico; y es mucho 
más fácil que refundar directamente este imperio o este siste
ma, proyecto totalmente utópico. La transformación del siste
ma de elites puede, pues, tener consecuencias innumerables. 
Al mismo tiempo, a pesar de las apariencias de extrema invul
nerabilidad, el sistema presenta dos puntos muy sensibles 
sobre los que se puede actuar: las Grandes Escuelas y los 
Grandes Cuerpos; dos sectores relativamente simples y ente
ramente en manos del poder público. Para transformarlos no 
hace falta cambiar ni el derecho ni la economía. 

El sistema de las Grandes Escuelas controla la entrada en 
el mundo de las elites de manera muy simple y muy delicada a 
la vez. Simple, porque impone de manera impersonal, como 
naturaI,' el número de seleccionados, determinando así la na
turaleza de la elite y ciertas características de la concurrencia 
que prevaldrá en su seno. Delicada, porque no se limita a esta 
regla brutal de rarefacción artificial de las elites, sino que ase
gura (gracias a una mezcla sutil de jerarquía y de comparti
mentalización entre las escuelas, gracias a la constitución de 
un mercado extremadamente bien protegido de talentos y de 
competencias) a la vez la buena calidad de los productos -los 
jóvenes diplomados- y una adaptación notable entre la ofer
ta y la demanda. Delicada también desde el punto de vista cul
tural, pues el molde intelectual al que las jóvenes elites han si
do sometidas es tanto más potente cuanto que resulta perfec
tamente ajustado a las características de las funciones admi
nistrativas tradicionales, por una parte, ya las tendencias cul
turales profundas de la burocracia, por otra. 

El sistema de los Grandes Cuerpos domina todo lo que se 
refiere a la· política y a los negocios, al poder y al dinero. Es en 
este club, o más bien en estos clubs, donde se discuten todas 
las opciones y los compromisos. Y no es que exista un Gobier
no secreto detrás de las instancias oficiales; pero cualesquiera 
que sean los partidos en el poder y los problemas a resolver, el 
pequeño círculo de personalidades a las que se puede llamar 
para elaborar y poner en práctica las decisiones, juega un pa
pel nada despreciable en la orientación de la acción. El siste-

131 



ma de los Grandes Cuerpos mantiene y desarrolla los rasgos 
de compartimentalización y de jerarquía que han sido prepa
rados por las Escuelas. Los Grandes Cuerpos, ciertamente, es
tán mejor protegidos que las Grandes Escuelas; es difícil ata
carlos aisladamente; pero es perfectamente posible alcan
zarlos en el marco de una reforma más amplia. Examinare
mos primeramente lo que se refiere a las Grandes Escuelas, 
primer elemento a transformar para abrir, renovar y dinami
zar las elites francesas. 

La reforma de las Grandes Escuelas 

La cuestión es mucho más difícil de lo que parece por una 
sencilla razón: las Grandes Escuelas forman un conjunto de 
instituciones jurídicamente independientes, disponiendo ca
da una de un estatuto particular, de recursos autónomos y de 
una red de mantenimiento que se apoya en los antiguos alum
nos yen un conjunto de salidas que de hecho le están reserva
das y son consideradas consiguientemente como territorios 
reservados. Al mismo tiempo, forman un sistema coherente: 
una misma clientela se dirige a ellas de modo indiferenciado, 
y ellas producen conjuntamente, hasta en sus relaciones de 
concurrencia, un grupo social elitista jerarquizado, pero com
pacto. Resultaría vano pretender reformarlas una a una: los 
obstáculos se acumularían y la coherencia del sistema 
tendería constantemente a comprometer los resultados. A la 
inversa, la tentación de una reforma global implicaría al re
formador en la vía de una planificación abstracta e ineficaz. 
Igual que pasaba con la estrategia territorial, la solución me 
parece que debe ser buscada en las creaciones institucionales 
nuevas, pues sólo a través de ellas podría aparecer una nueva 
dinámica. El objetivo a conseguir no será, pues, la moderniza
ción o la democratización de las Escuelas, de su enseñanza, de 
sus reglas y estatutos, sino la transformación del sistema con
junto que ellas constituyen. 

El sistema de las Grandes Escuelas es monopolístico: su 
diversidad, su autonomía, no introducen entre ellas una ver
dadera concurrencia, gracias a una mezcla de especialización 
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en las salidas y de jerarquía en el reclutamiento. Hay cierta
mente casos de monopolio estricto como, por ejemplo, el de la 
ENA, que recluta entre un público de estudiantes ya especiali
zados. Las más de las veces, sin embargo, se dirigen al mismo 
público, que se distribuye jerárquicamente en función de los 
resultados de los concursos de accesos, y cada Escuela empu
ja inmediatamente a sus alumnos hacia salidas específicas. 
Este sistema elegante atenúa las tensiones que la concurren
cia impondría a las instituciones y ahorra a los alumnos el em
barazo de la opción. Sin embargo, si se toma cierta perspecti
va, sus inconvenientes resultan inmensos. No sólo no forma 
en modo alguno al estudiante para la toma personal de deci
siones, que implica libertad y riesgo, sino que le constriñe a 
las opciones más conformistas. Además, introduce entre las 
profesiones y las especialidades jerarquías anacrónicas que 
hacen mucho más difícil la cooperación y fija todas las elites 
en un modelo intelectual jerárquico que esteriliza ampliamen
te toda capacidad de investigación y experimentación. 

El problema fundamental de las Escuelas es el de la selec
ción. Lo importante para cada Escuela no es el contenido de la 
formación dada al estudiante, y menos aún las experiencias 
que se le permite hacer, sino el de mantener su rango, es decir, 
tratar de conseguir los mejores estudiantes. Este rango está 
fijado por una tradición, cuyo aura es lo suficientemente per
sistente como para poder mantenerse sin grandes esfuerzos 
de imaginación. Se constata incluso que la presión de los anti
guos alumnos, mecanismo de regulación esencial en la mate
ria, se ejerce muy a menudo de manera conservadora. De ahí 
la debilidad de las Grandes Escuelas en materia de investiga
ción y de desarrollo, su atonía intelectual y su conformismo. 
Hasta los laboratorios de investigación de la Escuela Politéc
nica están tan separados de la actividad de enseñanza que po
demos preguntarnos cuál es la utilidad de su asociación a la 
Escuela. Ciertamente, existen notables excepciones, como la 
Escuela de Minas de París; pero debe subrayarse que ninguna 
de nuestras escuelas ha alcanzado, ni siquiera pretendido, 
constituir un foco intelectual comparable al que han llegado a 
ser después de varios años las mejores Universidades occiden
tales. Resulta triste constatar hasta qué punto todas estas ins-
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tituciones obtienen tan mal partido de sus recursos humanos 
que son, sin embargo, extraordinarios: un capital intelectual 
de larga y gloriosa tradición, un cuerpo de estudiantes de 
gran calidad, una red de contactos excepcional con el conjun
to de los medios dirigentes. 

Es preciso, consiguientemente, plantearse como primer 
obje~ivo el de reemplazar el modelo actual, monopolista, je
rárquico y selectivo, por un modelo más abierto, de modo que 
las diversas instituciones no puedan escapar a la concurren
cia. El nuevo modelo debería basarse en los resultados del es
fuerzo realizado, no en la selección de los estudiantes ni en el 
rango de la institución en el sistema de selección. Para llegar a 
ello parece importante reflexionar sobre un reagrupamiento y 
una estructuración diferente de ,todas estas instituciones. 
Mientras cada una permanezca limitada a una sola serie de es
pecialidades, el clima francés, el efecto de la tradición le man
tendrá fatalmente en el lugar jerárquico que siempre ha sido 
el suyo. Para transformar el sistema es indispensable que ca
da institución nueva cubra seriamente las principales espe
cialidades, es decir, que un reagrupamiento o, más bien, una 
reestructuración permita a sólo tres o cuatro instituciones 
mantener entre ellas un juego más o menos igual. No habría 
sino ventajas en tal esfuerzo de desespecialización, en la medi
da en que los cambios técnicos y la reestructuración de activi
dades humanas haría cada vez más caducas las especializa
ciones anteriores. 

El esfuerzo necesario para fusionar y reestructurar las ins
tituciones anteriores, celosas de su autonomía, apoyadas en 
asociaciones de antiguos alumnos extremadamente influyen
tes, puede parecer demasido grande para que valga la pena in
tentarlo. Se trata de una empresa tan extraña a nuestras cos
tumbres que muchos hasta se escandalizarán. Y sin embargo, 
de ello depende no sólo la calidad de nuestras elites, sino la ca
pacidad de innovación de toda nuestra sociedad. Hablamos 
constantemente de despliegue industrial: ¿puede éste no pa
sar por un despliegue intelectual? ¿ No es primordial, en un 
mundo en que la capacidad de conocimiento científico, de 
imaginación y de experimentación será cada vez más decisiva, 
el desarrollar aquellos de nuestros recursos más preciosos 
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desde este punto de vista? ¿ Y cómo no ser sensibles al 
contraste entre nuestra audacia en materia de empresa y 
nuestra timidez en lo que se refiere a las instituciones de edu
cación? Los gobiernos gaullistas y giscardianos han consagra
do enormes esfuerzos a la reestructuración de sectores ente
ros de industria, aconsejando o imponiendo fusiones. Estas 
intervenciones concernían a empresas sobre las que el Estado 
no tenía competencia jurídica ni dominio financiero, mientras 
que las Grandes Escuelas dependen enteramente de su finan
ciación y no tienen sino una débil autonomía jurídica. Este 
campo, decisivo para nuestro futuro, es uno de los raros en 
que ningún obstáculo práctico se opone "a la intervención de 
los poderes públicos: esto solo debería ser suficiente para de
signarlo como un punto de intervención prioritaria. 

Las reestructuraciones necesarias, ¿ son, por lo demás, tan 
difíciles? Se ven con facilidad algunos reagrupamientos natu
rales alrededor de los líderes más sólidos: en el campo tecno
lógico y científico, Central, Minas de París, Politécnico; en el 
campo de la administración, del management, de las técnicas 
de comunicación y de las ciencias económicas y sociales, los 
grupos de Heccesa, de un lado, Ciencias Políticas-ENA, de 
otro. Se debería, por otra parte, descompartimentalizar tam
bién estos dos campos, consagrando las Universidades tecno
lógicas una amplia actividad al segundo y, a la inversa, las 
Universidades de gestión desarrollando una competencia real 
en especialidades altamente técnicas como la informática. 

Este reagrupamiento de instituciones suprimiría la 
jerarquía entre Escuelas y permitiría instaurar una con
currencia estimulante. Pero, para abrir las elites francesas, 
todavía es preciso aceptar que aumente el número de entran
tes. Es una ley ineluctable: las élites estrechas siempre serán 
maltusianas, mientras que las élites más amplias, estimuladas 
por la concurrencia interna, estarán más dispuestas a la aper
tura y al cambio. Ciertamente deben tomarse precauciones: 
una ampliación demasiado grande o demasiado rápida 
conduciría a la reconstitución en el seno de un conjunto dema
siado amplio de un núcleo elitista informal. En este campo, 
como en muchos otros, el crecimiento sólo es bueno si reposa 
sobre un desarrollo equilibrado de las capacidades humanas e 
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institucionales. El reagrupamieno, la definición de misiones 
nuevas, un análisis totalmente diferente de las salidas de los 
estudiantes, pueden hacer posible un crecimiento sano, que 
conduciría a doblar o triplicar, según el caso, el número de es
tudiantes de estas instituciones. 

¿ Pero no sería mejor, se me objetará, aplicar todos los es
fuerzos y recursos financieros al desarrollo de las Universida
des que se dirigen a un público mucho más amplio? No lo 
creo. Las Grandes Escuelas existen; es posible transfor
marlas, pero no suprimirlas. Mientras existan, será posible te
ner éxito en una experiencia como la de Compiegne, pero es 
poco concebible levantar un número importante de Universi
dades a su nivel. La reforma podría preparar el terreno para 
que gradualmente algunas de entre ellas lo consigan; pero 
sería desastroso ir demasiado deprisa. Lo importante es cono
cer bien el objetivo que se pretende: se trata de hacer evolu
cionar el sistema de elites francés, no de ofrecer la mejor edu
cación universitaria a todos los que la demandan. Volveré 
sobre los problemas de la Universidad en el capítulo próximo, 
pero quisiera subrayar desde ahora que es importante tener 
prototipos, hacer experiencias escalonadas. Las Grandes Es
cuelas actuales constituyen aquí un capital que no es preciso 
desperdiciar. Su reagrupamiento y desarrollo sería una ope
ración difícil, a la que deberían aportarse los mayores cuida
dos, pero que tendría todas las posibilidades de éxito, y este 
éxito tendría un efecto de entrenamiento considerable no sólo 
en la orientación de las elites, sino igualmente en el desarrollo 
del conocimiento y de la investigación y sobre el mundo uni
versitario en general. 

Subsiste un último problema: el de la selección. Las 
nuevas instituciones, aunque ampliadas, continuarían siendo 
instituciones de calidad, relativamente pequeñas: ¿cómo se 
elegirían los entrantes? Los actuales concursos constituyen el 
nudo en torno al cual se estructuran las elites francesas; son 
ellos los que fundamentan y legitiman la jerarquía. Quien ha 
pasado un concurso está ya jerárquicamente situado en la so
ciedad, cualesquiera que sean sus realizaciones. Resulta, 
pues, esencial que los concursos sean suprimidos. No se con
seguirá nunca constituir un sistema abierto mientras este 
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prinCIpIO de selección domine las otras actividades de las 
Grandes Escuelas. La mejor solución, a mi modo de ver, 
consistiría en mantener las clases preparatorias, pero trans
formándolas profundamente. Haría falta, por ejemplo, in
tegrarlas en las instituciones nuevas, dándoles como misión 
no la de seleccionar a los mejores, sino la de separar a los que 
no pueden seguir en buenas condiciones esta enseñanza inten
siva de nivel elevado. No se trataría de clasificar con extremo 
rigor a candidatos a los que ínfimas diferencias podrían orien
tar en una dirección o en otra, sino de retener una buena 
mayoría de efectivos ya seleccionados en base a los títulos, en 
función de sus reacciones a la prueba de los dos primeros 
años de formación. Se me objetará el carácter bárbaro, 
anacrónico, esterilizante de los años preparatorios. Es eviden
te que una amplia apertura es necesaria tanto en el contenido 
de la enseñanza como en los métodos. Por eso es necesario que 
las clases preparatorias se integren directamente en las insti
tuciones para las que preparan, a fin de que sus prácticas se 
replanteen en función de las necesidades a las que respondan. 
Pero es preciso también que la armadura pedagógica que 
representan no se hunda, que se asegure una continuidad. 

La supresión de la selección jerárquica para la entrada de
ja subsistir todavía el problema de la selección en la salida, de 
la clasificación para las escuelas de aplicación, que resulta ca
da vez más absurda con el tiempo. ¿Por qué los diez primeros 
en la clasificación de salida del Politécnico han de tener 
siempre la vocación de Minas y los cuarenta o cincuenta si
guientes la de Puentes? La supresión de este tipo de clasifica
ción no plantearía ningún problema pedagógico o de organiza
ción; afectaría en cambio positivamente al espíritu de la insti
tución y al comportamiento de los estudiantes. Resulta capi
tal desarrollar otras razones para trabajar diferentes de este 
objetivo del éxito escolar. Los estudiantes son más sensibles 
de lo que se cree al interés del conocimiento en sí mismo, 
sobre todo cuando está vinculado a una investigación y puede 
permitirles aportar una contribución original. Hay quÍen dice 
que tenemos ya demasiados investigadores, que la investiga
ción aleja de la vida práctica y perjudica el sentido de la res
ponsabilidad. 
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Pero esta visión del aprendizaje intelectual y moral me pa
rece absurda. Ciertamente, si se dirige demasiado pronto, co
mo sucede actualmente, a jóvenes brillantes, pero sin expe
riencia hacia la investigación fundamental, esto puede condu
cir a la esterilidad científica y a la irresponsabilidad social. 
Pero se trata, al contrario, de permitir a los futuros miembros 
de la elite que hagan, en el momento en que son más recepti
vos, la experiencia del trabajo empírico, en el que se aprende a 
hacer prueba de imaginación y de humildad en la búsqueda de 
soluciones. Todas las experiencias extranjeras y hasta france
sas muestran el extraordinario potencial de energía creadora 
que pueden manifestar los jóvenes entre los 20 y los 30 años. 

Pero el sistema actual se esfuerza absurdamente en des
viarlos de toda contribución original, acantonándolos en una 
lucha por las plazas infinitamente menos formadora que el 
análisis de los problemas reales al que les llevaría la investiga
ción aplicada. También convendría, pues, integrar las es
cuelas de aplicación en las nuevas instituciones, de las que 
constituirían terceros ciclos. Sólo una minoría de los estu
diantes haría un doctorado; pero todos consagrarían una par
te de sus dos años de especialización a una investigación apli
cada que comportaría la presentación de memorias de investi
gación. Se fomentaría, sin embargo, la existencia de un núme
ro importante de doctorandos, pues es a través de una investi
gación activa, que asocia directamente numerosos estudian
tes, como una institución puede devenir un foco intelectual vi
vo. Instituciones como la Caltech, el MIT o el Polytechnicum 
de Zurich han ganado de este modo su prestigio. Y no me cons
ta que sus estudiantes hayan sido desviados de las responsabi
lidades prácticas. Esta inversión en la investigación aplicada 
y, parcialmente, en la investigación básica, presentaría por úl
timo la ventaja de emplear a los enseñantes a tiempo total, 
que es indispensable para el desarrollo de instituciones vivas 
y ricas. 

La reforma de los cuerpos administrativos y técnicos 

Las elités francesas no son sino parcialmente elites admi
nistrativas. Las Grandes Escuelas producen los responsables 
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de muchas otras actividades y existen felizmente muchos 
miembros de las elites sociales que han ascendido por otras 
vías. ¿Por qué, pues, centrar la estrategia de apertura de las 
elites en la Administración Pública? Porque los Grandes Cuer
pos administrativos y técnicos constituyen, si no el núcleo de 
las elites francesas, sí al menos el punto de apoyo a su sistema 
jerárquico y la fuente de su legitimidad. Conseguir la reforma 
de las Grandes Escuelas es transformar a la vez el sistema de 
los Grandes Cuerpos: el conjunto es profundamente coherente 
yen gran parte dirigido desde la cumbre. En tanto que subsis
ta la jerarquía de cuerpos, habrá una presión irresistible que 
contribuya a mantener o recrear la estructuración actual. 

Consideremos el sistema que constituye actualmente el 
Cuerpo de Minas. Cuenta con 300 miembros repartidos en tres 
partes más o menos iguales entre la Administración pro
piamente dicha, el sector nacionalizado y el sector privado. 
Son los jóvenes quienes mayoritariamente ocupan los empleos 
administrativos. En ellos permanecen unos 10 años antes 
de «pantoufler» a los empleos de Dirección general. Allí 
vienen entonces a reunir bajo su mando a sus compañeros po
litécnicos de las mismas promociones, que sólo más raramen
te acceden a los mismos puestos. La jerarquía típica será la si
guiente: dos o tres presidentes o directores generales «mine
ros», directores de departamentos o de grandes explotaciones 
politécnicos o procedentes de la Escuela Central, jefes de ser
vicios y directores de fábrica ingenieros, salidos de escuelas 
menos prestigiosas. Sólo una minoría de las industrias france
sas obedece exactamente a este modelo, pero es una minoría 
que cuenta: todo el sector nacionalizado, salvo la Renault, la 
mayoría de las grandes empresas de industria pesada como la 
siderurgia, los metales no férreos, la química, la electricidad, 
la nuclear, en fin, el sector de banca y seguros, que está casi 
completamente acaparado por la inspección de finanzas. Los 
responsables así designados tienen generalmente una gran ca
lidad, pero el modelo de organización tiende a reproducir los 
defectos del sistema burocrático de la Administración: centra
lización asfixiante, sobrecarga de indigentes, irresponsabili
dad de los cuadros, pesadez de conjuntos gobernados por un 
exceso de reglas, falta de adaptabilidad y de imaginación. 
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¿ Cómo remediar todo esto? No veo otra solución que la 
supresión de los Grandes Cuerpos. Es el único medio de cor
tar el cordón umbilical entre la Administración y los negocios, 
de abolir en los jóvenes el espejismo de las carreras regias, de 
hacer el sistema de elites más rico y viviente. Es preciso 
arriesgarse a esta ruptura, pues los elementos de un nuevo or
den existen ya: las grandes empresas no dependen de la exis
tencia de los Grandes Cuerpos. Si recurren a sus miembros, es 
sobre todo en razón de una colonización por éstos de un cierto 
número de actividades a partir del dominio que ejercen sobre 
puntos fuertes del aparato del Estado. No es particularmente 
necesario que los grandes dirigentes del mundo industrial 
francés hayan hecho sus primera armas en la Función Públi
ca. y no hay ninguna exigencia técnica, ninguna competencia 
particular, ninguna necesidad prioritaria que justifique la 
existencia de los Grandes Cuerpos. Ciertamente, se citará el 
caso del Consejo de Estado y del Tribunal de Cuentas, que ne
cesitan un personal de Magistrados especializados; éstos de
ben, para guardar su independencia de magistrados, benefi
ciarse de un estatuto particular y constituir, pues, cuerpos. 
Pero no es en absoluto necesario que estos cuerpos estén cons
tituidos por una superelite, reclutada a la salida de una es
cuela ya extremadamente elitista que monopoliza la selección 
de la alta función pública. El Consejo de Estado siempre debe
rá tratar de reclutar a los mejores juristas y a los mejores ex
pertos en los campos de su competencia; pero no es deseable 
que la especialidad -perfectamente general- de juristas del 

. Consejo de Estado o de inspector de finanzas sea tenida por 
superior a todas las demás. Los cuerpos son maltusianos, es
tán vinculados al modelo de razonamiento que funda su po
der; constituyen un obstáculo insuperable para la introduc
ción de los conocimientos nuevos que requiere la gestión de 
un tejido colectivo cada vez más complejo. 

Si la supresión de los Grandes Cuerpos no implica, pues, 
tantas dificultades a nivel de las funciones y de las tareas co
mo podría creerse, plantea, sin embargo, problemas de ges
tión interna, de organización, de desarrollo y de política. Pues 
no se puede pretender suprimir el sistema actual de gestión 
del conjunto administrativo más que si se es capaz de imagi-
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nar y de poner en obra otro. ¿ Sobre qué debería fundarse este 
nuevo sistema? Esencialmente sobre la organización de un 
verdadero mercado de capacidades. Pues lo que aportan 
-muy mal- los Grandes Cuerpos es capacidad; ellos se han 
dado precisamente el monopolio de la misma y prohíben toda 
concurrencia: si se hace desaparecer el monopolio, hay que 
organizar la concurrencia, pues en tales materias ésta no 
puede funcionar eficazmente sin regulación. Importa prime
ramente conocer de modo mucho más preciso la naturaleza de 
esta capacidad, que es efectivamente muy diversa. Buena par
te de ella es de orden interno, consiste en el conocimiento de 
las prácticas segregadas por la Administración y de su lógica. 
Otra parte está hecha de conocimientos y de experiencias de 
orden más general: economía, finanzas, mercados in
dustriales, conocimientos tecnológicos, management. El resto 
consiste en conocimientos totalmente indirectos, cuyos verda
deros expertos no tienen acceso a la Administración. Resulta 
esencial que en adelante las nuevas capacidades indispen
sables para una buena gestión del tejido colectivo sean acogi
das ampliamente y sin discriminación abusiva. Desde el punto 
de vista de la calidad y de la utilidad, el conocimiento de la 
opinión pública, de las tendencias socioculturales, el análisis 
organizacional y de sistemas tienen al menos tanta importan
cia como el análisis financiero o jurídico. Por lo que se refiere 
a los dominios de la salud, del urbanismo, de la cultura, re
quieren tanta dedicación y esfuerzo como el prestado tradi
cionalmente a las finanzas o a la educación. La capacidad de 
orden interno debería ciertamente subsistir, pero su parte 
debería ser mucho más limitada y sobre todo habría que acu
dir mucho más en este campo a los prácticos de la máquina. 
Por lo que se refiere a las capacidades que se corresponden a 
las disciplinas tradicionales mayores -finanzas, derecho, 
economía-, importaría reavivarlas mediante el recurso al ex
terior. 

Por todas estas razones me parece que la Administración 
pública francesa necesita uno o dos organismos ligeros, seme
jantes al Comisariado para el Plan, que tengan un rol de con
sejo en organización y en management y puedan encargarse
de todo el aspecto técnico de la regulación de este mercado de 
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la capacidad que es indispensable crear. Japón, Suecia, Esta
dos Unidos, poseen organismos de este género. La regulación 
jurídica podría ejercerse por una Comisión de la Función 
Pública, de alto estatuto, que podría jugar un rol mucho más 
activo en lo que se refiere a las reglas de la concurrencia: 
apertura de puestos, términos de los contratos, posibilidades 
de mutaciones, etc. En lo que se refiere a los propios empleos, 
me parece que deberían ser contractuales. Si se va hasta el 
límite del concepto de capacidad (al que se puede asimilar, 
por otra parte, desde el punto de vista jurídico, el concepto de 
animación), resulta clara la incompatibilidad entre la tarea de 
experto o de animador y el estatuto de la función pública. El 
experto funcionario tendrá siempre tendencia a dormirse en 
la rutina, gracias al monopolio que ostenta. El servicio del Es
tado de mañana exige una concurrencia más abierta, que sólo 
la contractualización de los expertos puede asegurar. Nada 
impide, por lo demás, dar a los expertos, después de un cierto 
tiempo de servicio (diez años, por ejemplo), el derecho de pos
tular empleos permanentes de responsabilidad, en los que 
abandonarían su rol de experto. En fin, ser-ía esencial que los 
puestos de experto estén ocupados por personas de origen di
verso, que no tengan únicamente una experiencia administra
tiva. El último elemento indispensable de tal reforma sería la 
creación, en todos los grandes conjuntos administrativos, de 
direcciones de personal y de organización, mucho menos ad
ministrativas y jurídicas que las direcciones actuales, y que 
habrían de ser capaces de jugar un papel muy activo en el aná
lisis de las necesidades, la prospección del mercado de perso
nal, la elección de hombres. 

Una reforma de esta entidad sólo es posible si va acornpa
ñada de la reforma de las Grandes Escuelas tal como antes ha 
sido expuesta. A partir de las nuevas instituciones podrían 
constituirse verdaderos mercados de capacidad. La experien
cia de la investigación, los trabajos de los estudiantes, 
contribuirían mucho a desarrollarlas. Ciertamente las dificul
tades serían considerables; pero se trata de una tarea reali
zable en la medida que tenga éxito la reforma de las Grandes 
"Escuelas. Se suspendería primeramente el reclutamiento de 
nuevos miembros de los Grandes Cuerpos, reempl~zándolos 
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por contractuales. Y una vez que se dispusiera de un número 
suficiente de contractuales, la regulación del mercado de la 
capacidad podría ponerse en marcha y la reforma de toda la 
alta función pública estaría definitivamente lanzada. 

Una estrategia de creación institucional 

Para terminar, quisiera volver sobre la estrategia de con
junto a la que responden las reformas aquí propuestas. He 
hablado de una estrategia de ruptura. La expresión sólo es 
pertinente a medias. Haría falta hablar también, y puede que 
sobre todo, de estrategia de creación institucional. Por tal en
tiendo las inversiones en hombres, en métodos, en sistemas de 
organización y en reflexión, mucho más que en edificios. No 
se trata en efecto de destruir lo que existe, sino de utilizar me
jor ese capital, de invertirlo de otro modo para que pueda 
fructificar mucho más. Si se me permite proseguir por un mo
mento con esta metáfora capitalista, la reforma debería poner 
los recursos humanos, que hoy están indebidamente utiliza
dos, en disposición de explotar el mejor «mercado portador» 
que se puede hoy imaginar: el del conocimiento y la capaci
dad, el del desarrollo intelectual. Este capital lo constituyen 
ciertamente los conocimientos, las relaciones y el prestigio de 
las Escuelas y de los Cuerpos; pero también y sobre todo la 
extraordinaria energía potencial de los jóvenes talentos, que 
hoy se desperdicia. 

Las reformas decretadas por el gobierno socialista no han 
facilitado estos caminos que propongo. Ciertamente en su ce
lo por el cambio muchos socialistas descubren ahora la im
portancia de esos Grandes Cuerpos y esas Grandes Escuelas 
que quisieron ignorar y que pueden en cierto modo hacerle re
sistencia. Pero en el gran torbellino que están creando, parti
cularmente con las nacionalizaciones se acrecienta la deman
da de altos funcionarios bien preparados. De donde procede el 
riesgo de un reforzamiento de este sistema de elites estrechas 
contra el que los ciudadanos franceses se rebelan. 

Simétricamente, ciertos innovadores se inquietan cada vez 
más ante el ascenso de la politización y la presión interna de 
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los sindicatos y del personal de las grandes organizaciones pa
ra la promoción por antigüedad. Tendrán entonces tendencia 
a defender a los Grandes Cuerpos que aparecen como un re
curso y una reserva de sabiduría ante la demagogia que ame
naza. Suprimir los Grandes Cuerpos puede parecer entonces 
no como una creación institucional, sino como una destruc
ción. Este temor no es ciertamente vano. Los Grandes Cuer
pos son instituciones poco irradiante s pero que cumplen un 
rol de regulación del que la sociedad tiene necesidad; es preci
so que sean reemplazados por otras instituciones que les rele
ven. 

Dos creaciones institucionales son indispensables para ha
cer posible esta mutación de las elites francesas: primeramen
te, esos nuevos conjuntos universitarios de clase interna
cional salidos de las Grandes Escuelas actuales, cuya creación 
he sugerido; seguidamente, estas redes y estos mercados de 
capacidades a los que me he referido. Estos últimos constitu
yen a su manera una creación institucional particularmente 
delicada, pero que podría adquirir una amplia irradiación 
apoyándose sobre los nuevos conjuntos universitarios. En fin, 
el desequilibrio relativo y calculado introducido por esta re
forma podría ser el punto de partida de la nueva forma de re
gulación política de la que antes he dicho que resulta «a la vez 
indispensable e imposible». Ruptura, pues, dejando prever un 
desequilibrio, pero ruptura orientada por la creación institu
cional inmediatamente posible, hacia la creación institucional 
futura. 

¿ Puede asumirse este riesgo en la coyuntura política y so
cial tan difícil que estamos viviendo? Así lo creo. Creo incluso 
que no tenemos opción. Todo nuestro problema consiste en 
actuar para que en la crisis que sufrimos la ruptura sea bené
fica y no regresiva. Nuestras posibilidades de éxito reposan, 
es cierto, sobre otro reto que conviene explorar ahora ya, el 
reto de dar prioridad al conocimiento para combatir la tec
nocracia. 
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CAPITULO VII 

CONTRA LA TECNOCRACIA 
APOSTAR POR EL CONOCIMIENTO 

El reconocimiento como valor de desarrollo 

El conocimiento da miedo. La inteligencia y el talento son 
venerados, pero no el conocimiento. Y es que éste comporta el 
riesgo del cambio; se impone al hombre sin tener en cuenta ni 
sus deseos ni la imagen que tiene de sus necesidades; subvier
te el mundo intelectual y social establecido. Aunque constitu
ye ciertamente una promesa de desarrollo, también es y ante 
todo una exigencia de realidad. De ahí la ambivalencia que a 
su respecto manifiestan tanto el simple ciudadano como el 
responsable. Todos sabemos que los beneficios derivados de 
un descubrimiento o de un progreso material se pagarán con 
un costo humano, cultural y social. Todo desarrollo del cono
cimiento es un riesgo, pues conducirá a un cambio que se pro
ducirá, aunque se realice con nosotros y por nosotros, sin que 
podamos controlar su curso. Una sociedad capaz de aceptar 
este riesgo se desarrollará, pero una sociedad que de una ma
~era u otra lo rehúse, declinará. 

La sociedad francesa, como todas las sociedades moder
nas, y quizá más que otras sociedades de este tipo, cultiva la 
contradicción que acabamos de exponer: la ciencia le parece 
buena, pero a condición de resultar desencarnada. La 
tecnología, en cambio, le parece peligrosa e inhumana, pues 
es susceptible de las peores manipulaciones. Para proteger
nos contra el conocimiento, los franceses hemos imaginado 
un personaje mítico que nos resulta muy útil porque podemos 
cargar sobre él todos los pecados: el «tecnócrata». Tendemos 
a imaginar un sabio noble y puro en contraste con un tec
nócrata arrogante y odioso. Nuestras elites y nuestros gober
nantes no se sustraen a esta tendencia. Saben ciertamente que 
la ciencia no sólo informa que domina el desarrollo de las co-
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sas, y están prestos a invertir en ella. Pero el temor de ser 
cuestionados subsiste: se quieren resultados tangibles y sin 
riesgos; se invierte en programas y no en hombres; se hacen 
enormes esfuerzos por dirigir la ciencia en lugar de constituir 
y sostener comunidades científicas abiertas. De ahí procede 
esa política ambiciosa y estrecha, compuesta de breves ins
tantes de entusiasmo que siguen arbitrariamente a la rutina y 
a los largos períodos de letargo, y de ahí esa práctica de corta 
visión sornetida a las presiones de los grupos de interés que 
han acabado constituyendo el establishment científico. Sin 
embargo, ninguna reforma de la sociedad francesa tendrá éxi
to si no es a condición de apoyarse sobre este valor fundamen
tal que representa el conocimiento y que no debe ser vivido co
mo un valor de verdad sino como un valor de desarrollo, es de
cir, de utilidad: a la interrogación metafísica responde la cien
cia con una posibilidad de acción; la ciencia nunca sustituirá 
a la verdad revelada, ni en su forma marxista bastarda ni en 
sus formas positivistas más rigurosas. 

Toda estrategia de cambio debe conceder, pues, prioridad 
al conocimiento y, consiguientemente, hacer que las comuni
dades científicas y tecnológicas sean vigorosas y abiertas, que 
las relaciones entre el conocimiento fundamental, el conoci
miento aplicado y la utilización final sean más rápidas y vivas. 
Es deber de todo gobierno luchar para que los ciudadanos 
sean conscientes de estos retos. Su papel no es tanto el hacer 
buenas opciones de desarrollo como el hacer que la sociedad 
sea capaz de aceptar los riesgos y de efectuar las opciones por 
sí mismas. Para ello es necesario tomar en serio tanto los 
problemas de las' comunidades científicas y técnicas p~rtado
ras de nuevos conocimientos como el temor de los franceses 
ante los riesgos de cambio inherentes a estos conocimientos. 
Las dos cosas se encuentran estrechamente relacionadas y las 
soluciones no son necesariamente contradictorias. Los temo
res de la opinión son comprensibles, pero se equivocan de di
rección: la tecnocracia no nace del progreso del conocimiento, 
sino antes bien de sus bloqueos o de sus malas orientaciones. 
Para que el desarrollo científico sea más eficaz y disminuyan 
los riesgos de acaparamiento tecnocrático, el mediu III~I"" LI¡i1 

consiste precisamente en abrir el mundo del conocimiento. 
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El hecho es que hoy tenemos la impresión de no controlar 
nada en absoluto. Por doquier encontramos expertos que im
ponen límites, nos fuerzan a tomar conciencia de nuestros 
condicionamientos, determinan la buena opción. Todas las de
cisiones de peso son producidas por tecnócratas distantes que 
nada consideran de lo que viven los hombres. Creen algunos 
que, llevada esta lógica a su extremo, unos ordenadores om
niscientes serían capaces de decidirlo todo en nuestro lugar. 

La realidad es, sin embargo, muy diferente. En primer lu
gar, los ordenadores nunca han decidido nada y nada decidi
rán jamás. Ciertamente, los especialistas intervienen en todas 
partes, y muchos responsables se escudan tras el ordenador 
para iinponer sus opciones. Pero este comportamiento, des
pués de todo, no es nada nuevo; los expertos siempre han im
puesto sus soluciones, y los dirigentes siempre han camuflado 
sus voluntades y deseos tras el veredicto de los expertos. Los 
forjadores de la Edad de Hierro, los arquitectos faraónicos y 
los constructores de puentes de la Alta Edad Media han 
disfrutado en su tiempo de una influencia mayor que,la que 
tienen nuestros actuales informáticos; y si entonces no 
existían las ciencias humanas, había una astrología que las re
emplazaba. Por supuesto, la generalidad del fenómeno no de
be impedirnos combatirlo. La experiencia del pasado puede 
sin embargo darnos los medios de hacerlo eficazmente. No ha 
sido ni la reglamentación ni la detención del desarrollo lo que 
nos ha librado de las cofradías tecnocráticas del pasado, sino 
el juego concurrencial del conocimiento. La multiplicación de 
especialidades, capacidades, de expertos y de especialistas, es 
lo que ha hecho cada vez más difícil el acaparamiento de toda 
una zona de actividades por un grupo restringido. Ciertamen
te, la tecnocracia renace siempre, y la nueva siempre da más 
miedo que la anterior a la que ya se había conseguido domesti
car. Lo esencial, sin embargo, no es saber si la situación ac
tual es peor, sino ser capaz de dominarla y de transformarla. 

La paradoja consiste en que cuantas más garantías exigi
mos contra lo nuevo, es decir, contra el conocimiento, mayo
res posibilidades se conceden a los tecnócratas de acrecentar 
su poder. Pues éstos no prosperan sino en medio de la incerti
dumbre y la restricción. Si el saber fuera transparente, no 
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habría hoy tecnocracia posible. Las intervenciones fructíferas 
son las que organizan las relaciones humanas de modo tal que 
hacen posible el acaparamiento del conocimiento no por un 
individuo sino por un grupo. Es preciso abrir los grupos, des
mitificar el conocimiento, hacer jugar los conocimientos más 
profundos contra lo~ falsos conocimientos: es en los terrenos 
más imprecisos y menos científicos -marqueting, educación, 
salud- donde los tecnócratas son más peligrosos. 

Por otra parte, la tecnocracia es de natural maltusiana. No 
se compromete en el desarrollo, sino cuando los inventores, 
los verdaderos innovadores, hace ya mucho que se han lavado 
las manos. La tecnocracia a menudo esperará a que una inno
vación haya tenido éxito en el extranjero o, peor todavía, crea
rá una especialidad artificial que impedirá atacar directa
mente el problema. Tal sucede por ejemplo en Francia para 
un gran número de decisiones públicas, en relación a las 
cuales es más importante conocer el procedimiento admi
nistrativo que va a permitir actuar que poseer conocimientos 
serios sobre el problema. 

Reglamentar, orientar, pretender dirigir el desarrollo del 
conocimiento, es la pendiente por la que resulta más fácil 
deslizarse. Pues el hombre prefiere su cadena de hoy, aunque 
la maldiga, al riesgo de la libertad de mañana. Se llega así 
desgraciadamente a privilegiar el conocimiento herético del 
pasado a expansas del conocimiento nuevo. Se enerva la posi
bilidad de irrigar el presente con la savia del futuro y se hace 
así mucho más fácil el acaparamiento del saber por ese es
tablishment que se pretende amordazar. Apostar por el cono
cimiento, es decir, por la apertura y el cambio exige mucho es
fuerzo y valor. 

El problema es decisivo en un país como Francia, donde 
los recursos materiales son relativamente limitados y cuya ac
tividad económica no puede mantenerse sino en base a un de
sarrollo más sofisticado fundado precisamente en el conoci
miento. Esta apuesta es posible. Disponemos de un conside
rable capital de tradiciones, de competencias y de valores. Pe
ro es indispensable intervenir, pues nuestro sistema de pro
ducción y de difusión del conocimiento está en trance de hun
dirse. Si no conseguimos producir en este terreno un giro 
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drástico de la coyuntura no podremos adaptarnos adecuada
mente al mundo moderno. 

Reactivar el sistema investigación 

La primera cuestión a tratar es la investigación y el siste
ma humano que constituye. El conocimiento no se produce si
no a partir de la investigación oficial especializada, y pode
mos interrogarnos sobre el valor de una separación nítida 
entre amateurs y profesionales. No obstante, en los países de
sarrollados es en las instituciones especializadas donde se en
cuentra el núcleo, la fuerza de entrenamiento y la casi totali
dad del esfuerzo de investigación. Por eso, para abordar el 
problema de la producción y la difusión del conocimiento, es 
preciso comprender primeramente el sistema de la investiga
ción. Insisto en este término de sistema porque generalmente 
el interés por las instituciones suele ser anecdótico o 
estrechamente utilitario, privilegiándose casi siempre las con
sideraciones sobre los programas y sobre los indivfduos. Se 
cree con demasiada ligereza que buenas opciones sobre los 
programas o sobre sus responsables bastan para obtener 
buenos resultados. Pero la investigación no sólo consiste en 
resultados inmediatos; su desarrollo en el tiempo transforma 
los problemas y también las ideas que se tienen de los progra
mas y de los resultados. La investigación es al mismo tiempo 
un conjunto humano que puede ser o no ser adecuado para la 
producción de los individuos. No se hace buena investigación 
con buenos programas sino con buenos investigadores. Y no 
se hacen buenos investigadores sólo con una selección más se
vera sino formándoles y estimulándoles gracias a la existencia 
de un sistema de investigación activo, viviente, agresivo. 

El sistema de la investigación comprende la selección y la 
formación de los individuos (universidades, grandes 
escuelas); la producción del conocimiento (laboratorios e ins
titutos de las universidades, de las grandes escuelas, del 
C.N.R.S., laboratorios privados); la difusión de conocimien
tos; un mercado o una serie de mercados, hombres, progra
mas y financiación; en fin, una comunidad o más bien comuni-
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dades científicas casi siempre internacionales, con sus nor
mas y sus redes de influencia. Tal sistema es extremadamente 
complejo en razón del número de sus elementos, pero también 
de su interdependencia y de su interpretación. Las empresas 
dependen del sistema de formación y del mercado de empleo a 
los que deberán dirigirse para reclutar sus especialistas y sus 
cuadros; pero no hay simbiosis entre estas instituciones y las 
empresas. Muy diferente es lo que sucede en el sistema de la 
investigación, donde las Universidades son a la vez institu
ciones de formación y de producción. Cada uno de estos sub
sistemas estrechamente interdependientes comporta ciclos de 
efectos y tiempos de reacción extremadamente variados. La 
selección y la formación, la difusión de conocimientos, tienen 
efectos a largo plazo, mientras que la financiación tiene efec
tos a corto. Algunos subsistemas poseen cuadros de referen
cia supranacionales como sucede con el mercado y la comuni
dad científica; pero otros no, como sucede con las institu
ciones científicas. Pero en Francia, se tienen tendencia a no 
ver más que un lado del problema, el lado estrechamente ins
trumental. Se piensa en la relación entre financiación y resul
tados, sin tener en cuenta otros efectos del sistema de los que 
depende la eficacia. La ignorancia de estos efectos resulta de
sastrosa y explica esa alternancia de la ilusión pasajera y de 
las desilusiones que ha marcado en muchos países, y no sólo 
en Francia, la historia de la investigación. 

El cuadro puede parecer negro. Y por descontado que hay 
algunas luces entre todas estas sombras, pero sus grandes 
líneas se corresponden desgraciadamente con la realidad. La 
posición de dos franceses que han obtenido el premio Nóbel 
recientemente, Monot y Guillermin, son idénticas y perfecta
mente claras en este punto: la investigación francesa se muere 
de burocratización. El sistema es cerrado, no porque los in
vestigadores franceses sean culturalmente hostiles a los con
tactos, sino porque los mecanismos administrativos instalan 
una barrera difícil de franquear entre el C.N.R.S., que agrupa 
a la mayoría de investigadores, y las universidades, y porque 
barreras todavía más fuertes se han constituido entre la in
dustria y el C.N.R.S., entre la industria y las universidades. La 
reunión de investigadores profesionales en el C.N.R.S. tiende 
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a desconsiderar a los investigadores a tiempo parcial de la 
Universidad y a los investigadores menos «nobles» de la in
dustria. Los estudiantes de doctorado, que constituyen en nu
merosos países la fuerza de trabajo más motivada y agresiva 
de la investigación, son a menudo despreciados. Tampoco los 
amateurs son tenidos en cuenta. 

Este carácter cerrado, monopolista, del sistema de la in
vestigación proviene de su estatuto estatista burocrático. 
Bien protegidos, beneficiarios a diferencia de sus colegas 
extranjeros de una protección muy generosa y de una inde
pendencia casi total, los investigadores franceses no se en
cuentran sin embargo satisfechos, sino todo lo contrario. 
Sufren la pesadez burocrática de las reglas de gestión de sus 
instituciones y de una ausencia total de movilidad. No hay 
mercado de competencias en la investigación francesa. La 
concurrencia entre instituciones se encuentra limitada como 
CUIl:-.ccucncia de lo anterior, y el Gobierno de este conjunto só
lo puede asegurarse gracias a la utilización de mecanismos 
centralizados que corrigen como pueden la gestión corporati
va de los notables del sistema. Este tiende naturalmente a la 
compartimentalización y la fragmentación. Aquí nadie tiene 
interés en cooperar con nadie. Cada institución, celosa de su 
autonomía, trata de obtener el máximo a expensas de sus con
currentes. En las disciplinas o sectores más débiles se llega a 
un fraccionamiento completamente absurdo. En sectores 
fuertes o dotados de tradiciones importantes, el conjunto se 
estructura alrededor de polos motores tradicionales; el riesgo 
es entonces el del conservadurismo, pues los campos más pro
metedores son a menudo los nuevos campos, a caballo entre 
diversas disciplinas y entre jurisdicciones e instituciones. La 
estrategia de la investigación sufre, en fin, condiciones de fi
nanciación que no dejan ninguna libertad de gestión a los res
ponsables y les obligan a hacer malabarismos con los presu
puestos para conseguir mantener sus instituciones en 
equilibrio. 

Examinemos ahora las grandes instituciones que aseguran 
la gestión del conjunto de la investigación. El C.N.R.S. es una 
institución extremadamente pesada que comprende alrede
dor de 8.000 investigadores. Está dominado por los condi-

151 



cionamientos presupuestarios y de personal. Creado para es
capar a la esclerosis universitaria, ha acabado esclerotizándo
se. La funcionarización del personal (que no es una regla 
jurídica, pero que existe de hecho) es la causa principal de es
ta esclerosis, junto con el gigantismo de la institución y su in
capacidad de escapar a la centralización. El gran crecimiento 
que ha conocido en los años 60 le dio un cierto dinamismo du
rante unos años. Pero la crisis de 1968 y la interrupción actual 
del reclutamiento comienzan a hacer sentir sus efectos de
sastrosos. La reacción maltusiana de los sindicatos a esta 
represión conduce, en efectos, a impedir prácticamente a los 
jóvenes el acceso a la investigación, es decir, a suprimir toda 
fuente de dinamismo interno. Si se prolonga la política actual 
en una disciplina como la sociología, en diez años el 94 por 
100 de los investigadores tendrán más de 40 años. Se trata de 
un ejemplo extremo, pero la misma tendencia podríamos en
contrar en todas las demás disciplinas. Las Universidades, por 
otra parte, no constituyen en absoluto un medio capaz de re
emplazar los inconvenientes descritos. La colaboración con el 
C.N.R.S. les es difícil a causa de los problemas estatutarios. 
Los matrimonios personales de funciones asegurados por 
muchos notables del medio tampoco deben producir ilusión: 
la sinergia es rara entre las instituciones. Por lo que a los labo
ratorios de investigación de las grandes empresas in
dustriales se refiere, también viven en sus guetos. Los contac
tos sólo tienen lugar a título individual y generalmente al más 
alto nivel. 

Vagamente conscientes de esta pesadez y de esta esclero
sis, los gobiernos han intentado actuar lanzando programas 
prioritarios, acciones concertadas, contratos-programas. La 
D.G.R.S.T. (Delegación General para la Investigación Cientí
fica y Técnica) ha sido su principal instrumento de acción, pe
ro también se ha esclerotizado rápidamente. El peso de los 
factores administrativos en las opciones científicas ha deveni
do preponderante. El rigor de la gestión de los programas re
sulta siempre más importante que su contenido. De todas for
mas, en verdad, nadie se interesa de hecho, pese a las aparien
cias, por el desarrollo de los hombres y por las cuestiones 
esenciales, es decir, por el dinamismo de las instituciones. Los 
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problemas de personal nunca son abordados más que desde 
una perspectiva de protección jurídica. Presiones sindicales y 
presiones burocráticas convergen para que la gestión del per
sonal se encuentre completamente separada de los problemas 
planteados por el mercado de trabajo y el cumplimiento de las 
misiones. Esta funcionarización casi total del personal de in
vestigación que ya es grave en el presente resultará desastro
sa en un futuro no muy lejano si no se le pone remedio. Por li
mitado que resulte el problema desde el punto de vista de los 
efectivos y de los presupuestos afectados, constituye una 
cuestión fundamental para el desarrollo de la sociedad fran
cesa. Resulta indispensable y urgente atacarlo rápidamente. 

Se trata de una opción que, a pesar de las apariencias, es 
mucho más importante que la de reformar la fiscalidad o has
ta la educación. Pues concentrando los medios se puede devol
ver bastante rápidamente la vida al sistema de investigación y 
disponer, gracias a su contribución, de recursos importantes 
en hombres yen ideas utilizables en otros sectores. Pero ¿ qué 
hacer? Tres grandes problemas deben ser abordados: el de la 
movilidad de los investigadores, el de las instituciones y el del 
lugar de los jóvenes. 

¿ Cómo asegurar la movilidad de los investigadores? Todo 
el mundo está en principio a favor de la movilidad, pero los 
condicionamientos a superar son tales que no pasa de ser un 
voto piadoso. Sin embargo ¿ es aceptable que la carrera de in
vestigador sea una carrera vitalicia, siendo así que lo más fre
cuente es que la creatividad científica no se extienda más allá 
de una decena o de una quincena de años? Un medio de inves
tigadores vitalicios no puede ser sino un medio funciona riza
do tratando siempre de defender privilegios tecnocráticos. El 
efecto todavía no es demasiado sensible, porque los mayores 
reclutamientos son aún relativamente recientes, pero va a de
jarse sentir rápidamente y cada vez con más fuerza. La capaci
dad de resistencia de este medio es considerable, dadas las 
ventajas (particularmente su extraordinaria independencia) 
de que se benefician los investigadores. Para mermarla es pre
ciso que la movilidad sea atractiva, es decir, que comiencen a 
abrirse salidas interesantes para los investigadores. Para ob
tener este resultado podrían utilizarse tres vías convergentes: 
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la organización de un mercado interno de puestos entre Uni
versidades e Investigación, la prospección sistemática de sali
das en la industria y en la Administración, la recontractua
lización progresiva de los investigadores. 

Los investigadores, como de hecho disfrutan de una abso
luta seguridad en el empleo, resulta vano querer aplicarles la 
letra jurídica. En cambio, resulta posible contractualizar ho
nestamente el tiempo de permanencia en una actividad de in
vestigación a tiempo total en el C.N.R.S. o en el I.N.S.E.R.M. 
Este tiempo de permanencia podría corresponder a contratos 
de cuatro años renovables -según las disciplinas y los 
proyectos- una, dos o tres veces. Sólo con carácter excep
cional podrían acordarse puestos permanentes de tipo univer
sitario a la vista de los resultados obtenidos, o para funciones 
precisas de directores de laboratorios o de responsables de 
equipos importantes. Los puestos de este modo liberados se 
ofrecerían a los universitarios, que podrían así hacer investi
gación y reciclarse seriamente. Los investigadores que deja
ran el C.N.R.S. deberían aceptar los puestos de enseñanza de
jados vacantes por los universitarios, lo que les aseguraría el 
estatuto de funcionario y la seguridad legal. Las promociones 
podrían estar subordinadas, de una y otra parte, a los resulta
dos obtenidos. Esta movilidad interna no acrecentaría por sí 
misma las salidas, pero multiplicaría las experiencias de cada 
uno, elevaría el nivel de la Universidad, daría mucha más vida 
al conjunto y acostumbraría a la gente al cambio. Puede espe
rarse que de ellas se desprenderían directamente, con las 
ideas nuevas, algunas otras salidas. 

Pero para crear de verdad empleos haría falta ir mucho 
más lejos. ¿ Por qué no organizar según este mismo modelo in
tercambios entre el C.N.R.S. y la industria, entre el C.N.R.S. y 
la Administración? Los investigadores de la industria, los 
contractuales de las oficinas de estudios de la Administra
ción, se beneficiarían mucho de una experiencia de investiga
ción más «fundamental». La confrontación entre investigado
res fundamentalistas y otras prácticas podría resultar fecun
da; reduciría el foso actual y conduciría al descubrimiento de 
posibilidades inéditas. Esto no dispensaría la prospección ac
tiva de empleo, pero la facilitaría. Las instituciones de ges-
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tión, hoy aplastadas bajo la pesada carga inútil de la burocra
cia, deberían consagrar a ello lo esencial de sus esfuerzos en 
relación con una política activa de difusión del conocimiento. 
Es a los laboratorios y a las instituciones operacionales donde 
deberían volver las tareas de gestión. Un análisis someramen
te perspicaz demuestra que el abandono de un gran número 
de precauciones y controles ilusorios disminuiría de hecho la 
mala administración. En contrapartida, deberían consagrarse 
considerables esfuerzos al desarrollo de estas instituciones 
operacionales, a la determinación de su dimensión adecuada 
según las disciplinas y los problemas, a su ritmo de de
sarrollo, a la calidad del personal y a su formación, a la estra
tegia de investigación. Actualmente los condicionamientos 
burocráticos son la única estructura de un sistema que 
debería ser el más sofisticado por ser el de la producción del 
conocimiento. 

Pero quizá tenga aún más importancia la cuestión del lu
gar que debe darse a los jóvenes: éstos constituyen el recurso 
más precioso en este campo. Cerrarles el acceso a la investiga
ción, tal como implican las presiones corporativas, equivale a 
preparar un verdadero desastre para la ciencia francesa. Pero 
tampoco puede pretenderse, en las condiciones actuales, 
abrirles muchos puestos. Pues aunque se consiga encontrar 
bastantes salidas, la mayoría serán utilizadas para el inter
cambio y la reordenación del sistema. Y no parece tampoco 
realista pensar en aumentar inmediatamente y de manera sen
sible el número de puestos de investigadores. Las limitaciones 
financieras son demasiado fuertes y la expansión de los años 
sesenta no puede repetirse sin mucho riesgo. Un cuerpo de in
vestigadores incrementado masivamente crearía una gran 
confusión y anunciaría problemas humanos de futuro todavía 
más difíciles de resolver que los actuales. No es preciso 
aumentar, pues, los efectivos, sino en la medida en que se ten
gan posibilidades razonables de hacer recaer su peso sobre to
do el conjunto social. Esto resulta perfectamente posible a 
condición de creer seriamente en la importancia de la contri
bución que aporta la investigación. ¿ Por qué no llevar el es
fuerzo suplementario por la investigación, no hacia una expan
sión de puestos y de programas, sino hacia la inversión que 
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constituyen los trabajos de doctorado realizados en condi
ciones decentes de calidad científica? ¿Por qué no dar otra mi-o 
sión esencial a las instituciones de investigación: la de organi
zar tales trabajos de doctorado en función de sus programas 
propios? Muchos programas resultarían menos costosos si se 
realizaran de esta manera. La presión del desarrollo de la in
vestigación sería mucho menos inflacionista y la responsabili
dad que incumbiría a los animadores de los laboratorios o de 
los equipos de investigación de descubrir empleos para sus jó
venes conduciría a aceptar el interés del trabajo de investiga
ción como disciplina formadora mucho más fácilmente que 
una organización burocrática del empleo. 

Para poner en marcha tal sistema haría falta evidentemen
te que las Universidades y las Grandes Escuelas acepten que 
los doctorados de investigación se organicen por las institu
ciones de investigación o en colaboración con ellas, Tal exi
gencia suscita curiosamente muchas resistencias todavía. Su 
interés resulta, sin embargo, muy evidente. La reforma de las 
grandes escuelas podría contribuir ciertamente a hacerla ad
mitir. Resulta indispensable una ruplura en este punto. 

Reformar el sistema de utilización del conocimiento 

Renovar el sistema de producción del conocimiento no es 
suficiente. Es indispensable atacar al mismo tiempo el siste
ma de su utilización: y no por cuidado de equilibrio o de cohe
rencia lógica, sino porque la llamada del mundo exterior cons
tituye una fuerza de renovación de la que no se puede prescin
dir, Si el sistema de utilización del conocimiento resulta de
masiado conservador y maltusiano, la reforma del sistema de 
investigación se marchitará. Ciertamente, la producción de 
conocimiento resulta una fuerza motriz en sí, pero no puede 
superar determinados obstáculos. Por otra parte, una deman
da potente de conocimientos puede constituir una fuerza de 
presión, un resorte fundamental para el éxito de la reforma 
del sistema que los produce. 

En cualquier caso, y para ser claros, hay que reconocer 
que la producción de conocimientos no puede venir impuesta 
exclusivamente por la demanda social. Por lo demás, tampoco 
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existe en esta materia una demanda social claramente discer
nible, sino que se trata más bien de una relación bilateral: la 
oferta de conocimientos crea una demanda y la utilización del 
conocimiento, por los problemas que plantea, estimula su pro
ducción. La multiplicidad de las experiencias y de los puntos 
de vista que suscita tal relación cuando es activa y rica consti
tuye un terreno favorable para el desarrollo del conocimiento. 
Este también es el producto de un colectivo; para de
sarrollarlo es absurdo pretender imponerle programas, hasta 
cuando son útiles; lo más importante es enriquecer el tejido 
colectivo que lo sostiene. Si se examina la calidad del tejido 
existente, se descubre que es a la vez mucho más complejo y 
mucho más neutro de lo que normalmente se imagina. Se des
cubre también que es extraordinariamente diverso, tanto en 
su textura como en su calidad. En ciertos casos, existe un mer
cado relativamente abierto y activo no sólo de hombres sino 
de conocimientos. Pero en muchos otros casos predomina la 
fragmentación y el aislámiento: los usuarios se disputan los 
posibles monopolios; los investigadores se atrincheran detrás 
de su competencia singular y rehúsan de reconocer a los prác
ticos. El tejido colectivo resulta entonces pobre y como apri
sionado en círculos viciosos; los conocimientos se difunden 
muy mal; nadie es capaz de ver las perspectivas reales que 
se ofrecen, pues muchos da tos de la situación y verdaderas 
lecciones de experiencias ya hechas acaban siendo total o par
cialmen te ocultadas. 

Si se quiere desarrollar y enriquecer este tejido colectivo, 
indispensable para el éxito del esfuerzo de investigación, im
porta ante todo conocer bien las situaciones prácticas para 
aplicarse a los puntos sensibles de los pequeños sistemas ver
daderamente pertinentes y para tener posibilidades de cam
biar sus regulaciones. En este campo, más que en otros, sólo 
se puede trabajar con medida. Las fórmulas generales, las 
reglamentaciones uniformes y las gestiones burocráticas im
personales a las que se acostumbra a recurrir en Francia para 
obtener una solución aceptable por todos conducen a resulta
dos desastrosos si no absurdos. Ciertamente hace falta inver
tir y reformar por doquier. Pero esto no significa en modo al
guno uniformidad de la acción, ni siquiera principios comu-
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nes. Según las características de los mercados y del sistema 
de la investigación, su complejidad, su estado de madurez 
y, sobre todo, la naturaleza de las diversas disciplinas 
requieren un esfuerzo prioritario para transformar el sistema 
de difusión del conocimiento. Para algunos de ellos podemos 
apoyarnos en un mercado de conocimientos que ya existen; 
para otros, es preciso crearlo en todas sus piezas. El problema 
de la renovación del sistema de utilización de los conocimien
tos se plantea naturalmente en los diferentes sectores in
dustriales, y no sólo en las industrias de punta. Se plantea 
también más particularmente en campos de fuerte innovación 
tales como las comunicaciones y los servicios. Pero se trata de 
un problema diferente en cada caso que, como tal, debe ser es
tudiado singularmente. 

Existe,sin embargo, un terreno clave sobre el que es preci
so reflexionar previamente: el de las decisiones públicas. 
Aquí, en efecto, curiosamente, la utilización de conocimientos 
se comprende todavía menos que en las actividades in
dustriales. Se trata, por lo demás, de un terreno crucial para 
la colectividad y en el que se podría realizar progresos impor
tantes. En fin, se le podría escoger como terreno líder, pues 
las posibilidades de formación y de animación que ofrece son 
considerables y las posibilidades de éxito son razonables. La 
situación existente es deplorable. Disponemos de un cuerpo 
de administradores notable, a nuestro personal político no le 
faltan cualidades, los expertos o los que se pretenden tales 
abundan; sin embargo, las decisiones públicas están mal pre
paradas, peor que hace cincuenta o cien años. V¡'enen determi
nadas por las necesidades internas de la máquina administra
tiva y por el juego de los grupos de presión reconocidos, 
mucho más que por un razonamiento serio sobre los hechos. 
Nuestros responsables tienen ideas, muchas ideas, pero un co
nocimiento insuficiente de los hechos. Nadie parece compren
der que ninguna estrategia razonable puede elaborarse sólo a 
partir de ideas por brillantes que sean. Nadie admite que sólo 
la moda orienta estas ideas y no la dinámica real del cuerpo 
social. 
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Tomemos el ejemplo extremo, caricaturesco, de la educa
ción nacional. Las ideas ~e reforma son innumerables, pero 
desgraciadamente contradictorias. De vez en cuando, sin em
bargo, una moda se impone y ciertos cambios se producen. 
Dada la centralización administrativa francesa, estos cambios 
son el efecto de decisiones públicas largamente debatidas. Pe
ro estas decisiones nunca son preparadas mediante análisis 
serios. Se razona sobre hechos que no se conocen, o se discute 
a partir de normas y de principios con hipótesis implícitas 
sobre el comportamiento de los interesados. Estas hipótesis 
no están en absoluto fundadas y los resultados no se corres
ponden con las intenciones. Este inmenso conjunto de 800.000 
personas, una de las mayores organizaciones centralizadas 
del mundo entero, no dispone de un servicio de estudio digno 
de ese nombre. El Insituto de Investigación que depende de la 
Educación Nacional, el Instituto Nacional de Investigaciones 
Pedagógicas, funciona en gueto, de la manera más académica 
posible. Actualmente nadie está en condiciones de decir cómo 
funciona efectivamente un establecimiento escolar francés, 
qué problemas vive su personal administrativo, sus enseñan
tes, sus alumnos, y menos todavía cuáles son las reglas 
implícitas profundas del sistema actual. Ciertamente hay vo
ces autorizadas que hablan en nombre cada categoría. ¿Pero 
expresan la realidad? En todo caso, nadie habla en nombre del 
conjunto que constituye una comunidad escolar. Nadie se 
plantea siquiera verdaderamente el problema. Los funciona
rios «saben» cómo van las cosas. Pues son ellos quienes han 
fabricado las reglas oficiales y creen que estas reglas se apli
can; ciertamente, hay dificultades, pero también se las cono
ce. Por lo que se refiere a las razones de estas dificultades, ca
da uno tiene su propia idea, y su proyecto de arreglo o refor
ma definitiva. Y SIn embargo, ya se trate de la organización es
colar, de pedagogía, de participación o hasta del contenido de 
los programas, ninguna de las decisiones extremadamente de
licadas que la centralización obliga a tomar tiene sentido si no 
está fundada en un análisis mínimamente serio de los hechos 
(que el sistema nos coloca en la imposibilidad de conocer). 

Hay muchos otros ejemplos quizá menos espectaculares, 
pero innumerables y tan claros como el anterior. Las Admi-
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nistraciones instruyen largamente los asuntos, pero los datos 
sobre los que trabajan no expresan sino muy parcialmente la 
realidad. Tomemos el caso de una gran Administración, bien 
gestionada, que se compromete con una transformación 
progresiva, pero general, de sus principales actividades. Esta 
transformación va a modificar radicalmente las tareas y las 
funciones de las principales categorías de personal. Las 
implantaciones ya hechas han provocado reacciones bien pre
visibles que han sido tratadas benévolamente, pero sin que na
die sueñe en sacar partido a tiempo de la experiencia así gana
da. Los responsables reflexionan abstractamente sobre el 
problema de la informática y del cambio. Abordan eventual
mente el problema de la adaptación de su modelo de organiza
ción en función de los condicionamientos, pero sin haber 
hecho el esfuerzo previo de conocer lo hechos humanos vivi
dos por el personal y los cuadros. Todo el mundo sigue pen
sando en términos de reglas de promoción y de estatuto, sien
do así que se trata de definir las responsabilidades de organi
zación práctica de las operaciones y de escoger los objetivos a 
perseguir tanto en el plano humano como en el material. 

He insistido en nuestra ignorancia sobre lo que concierne 
a la difusión del conocimiento. Pero igual sucede en lo que se 
refiere al sustrato humano de los mercados industriales. ¿No 
resultaría más útil, para elaborar una política industrial, dis
poner de datos fiables en este punto? ¿No puede pensarse, 
incluso, que nuestros sucesivos fracasos y la imposibilidad 
práctica en la que nos debatimos desde hace quince años de 
superar las ideas y las síntesis brillantes se deben principal
mente a esta falta de respeto por los hechos? La crisis dramá
tica de la siderurgia francesa constituye el ejemplo más claro. 
Después del comienzo de los años sesenta, todos los expertos 
financieros internacionales aconsejaban a sus clientes desem
barazarse de sus actividades siderúrgicas. ¿ Cómo es posible 
que sólo los líderes de un grupo privado, Pont-a-Mousson, ha
yan sido capaces de entender la advertencia? ¿ No será porque 
el conocimiento disponible a nivel ministerial era del todo in-
suficiente? . 

Otro ejemplo entre tantos otros: el de la acción social. Re
sulta propiamente absurdo haber comprometido los gastos 
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tan considerables que dedicamos a los diversos campos de la 
acción social sin un conocimiento más preciso de las reac
ciones posibles del público destinatario. ¡Qué de errores no se 
habrían evitado si se hubiera sido capaz de analizar antes to
dos los datos del problema, si se hubieran hecho algunas expe
rimentaciones! Pero no se es capaz de nada de todo esto. Y sin 
embargo, en los últimos diez años se han realizado progresos 
considerables en este terreno; los grandes surveys -mediante 
sondeos o encuestas- que permiten apreciar el comporta
miento real del público son ya moneda corriente en los 
EE.UU. La experimentación en materia de acción social, que 
hasta hace poco era impensable, se ha realizado con muchos 
menos problemas de los que se cree. En los EE. UU. toda la ac
ción social va a ser renovada completamente como consecuen
cia de este esfuerzo. La política de ayuda a la educación, los 
gastos de salud, la ayuda a las ciudades también resultarán 
profundamente afectadas. En Francia estamos fascinados por 
los ordenadores y soñamos en los bancos de datos sin darnos 
cuenta que los datos son más importantes que los bancos y los 
hechos que los ordenadores. 

Pero la ausencia más importante es quizá la de una capa
cidad de análisis en la cima de la organización. Pues la dificul
tad no procede tan sólo de la ausencia de datos, sino también 
y sobre todo de un problema de razonamiento, y sólo células 
de análisis situadas cerca de los responsables pueden condu
cir a plantear los problemas de modo diferente. En el estado 
actual de la reflexión el terreno se encuentra completamente 
acaparado por el saber administrativo y técnico. Los proble
mas no pueden ser percibidos sino a través de la pantalla que 
dicho saber opone a toda injerencia de lo político. Este no se 
encuentra totalmente eliminado, pero sí reducido a su expre
sión más estrecha, es decir, a las reivindicaciones de los gru
pos de interés. El recurso a otro tipo de conocimiento es ur
gente si se quiere salir del círculo vicioso en el que lo político 
se debate, entre las reivindicaciones categoriariales obtusas y 
la burocracia ciega. No me refiero a conocimientos previos, 
perfectamente construidos e inmediatamente aplicables, sino 
a un conocimiento a crear y recrear, del que puede enseñarse 
sólo el método. Se trata de plantear todos los problemas perti-
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nentes para la elaboración de una verdadera estrategia; de 
proceder a los análisis de conjunto a partir de los que podrán 
realizar los estudios, las grandes encuestas, los programas de 
experimentación; de elaborar proposiciones de estrategia en 
función de estos análisis y de repensar constantemente el 
ciclo «medio de acción-datos-problemas»; de analizar la reali
dad actual de los medios de acción existentes y de su empleo 
efectivo; en fin, de extender y de relativizar gradualmente los 
análisis de partida para efectuar una verdadera descentraliza
ción a medida que los progresos realizados permitirán. re
emplazar la demanda directa por una concentración fundada 
sobre la unidad de método y el acuerdo sobre los hechos. No 
se escapará ciertamente a las contradicciones inherentes a la 
realidad, pero podrá encontrarse soluciones más eficaces y 
lanzar procesos de aprendizaje que permitirán superar esas 
contradicciones. Todos los problemas que he evolucionado 
-política industrial, política de educación, descentralización 
regional, grandes escuelas, investigación, exigen para ser re
sueltos el recurso a células de análisis de esta naturaleza. 
Igualmente, para la política de la salud, del empleo, de los ser
vicios sociales o de la población, no hay otro modo de avanzar 
que el de cambiar la naturaleza de los problemas, insuflando 
razonamientos y conocimientos nuevos y forzando a los res
ponsables a tomar conciencia a la vez del efecto real de las 
prácticas actuales y de las posibilidades existentes. 

Puede pensarse que tales células deberían experimentarse 
primeramente en los órganos de síntesis tales como el Plan o 
el Presupuesto. Pero no tendrán éxito si otras células compa
rables no son rápidamente implantadas cerca de los respon
sables operacionales, primeramente al más alto nivel, después 
descendiendo gradualmente por la escala jerárquica. El gasto 
puede asustar; pero de hecho sería menor de lo que parece y 
muy pronto en extremo rentable. Estas células no deben en 
efecto superar la decena de personas y su existencia 
permitiría ahorrar muchas relaciones jerárquicas y controles 
inútiles. Ciertamente haría falta pasar gradualmente al 
empleo de otros medios del tipo de los grandes surveys y 
programas de experimentación americanos. Pero estos me
dios mucho más costosas también serían rentables a término 
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desde el punto de vista de la sociedad globalmente considera
da. ¿ Por qué no comprometer los pocos millones necesarios 
para evitar los centenares de millones derrochados que supo
ne cada gran acción administrativa? 

Algunos quizá se asombrarán de que yo sugiera generali
zar la implantación de tales células en los principales escalo
nes operacionales. Esta extensión me parece necesaria, sin 
embargo, pues se trata de combatir la separación entre pensa
miento y ejecución que paraliza la reflexión administrativa y 
política. Los nuevos tipos de razonamiento de la cúspide no 
serán eficaces si no se interiorizan también en los escalones 
operacionales; éstos deben disponer, pues, de conocimientos y 
de una libertad de pensar apreciable. Por otra parte, si se 
quiere pasar de la demanda directa a una regufación más fle
xible, es preciso desarrollar los instrumentos comunes de 
pensamiento. La multiplicación de estas células constituirá el 
mejor medio de lograrlo. Algunos temerán que esta invasión 
de expertos venga a hacer todavía más pesada la burocracia y 
a limitar aún más la libertad del funcionario, y sobre todo la 
del ciudadano. Me parece, contrariamente, que la existencia 
de estas células de análisis contribuiría a la claridad en el de
bate y permitiría poner al día todo lo vivido que la burocracia 
rechaza. Los surveys dan la palabra a los ciudadanos mucho 
mejor que cualquier intermediario. ¿ Hay un procedimiento 
más democrático que el introducir en las discusiones mayor 
conocimiento de los hechos? Surveys, análisis, experimenta
ción, son en último término la mejor defensa contra el exceso 
de poder de los aparatos. 

Apostar por las personas 

No hay riqueza mayor que las personas, decía lean Bodin 
en el siglo XVI. ¿No es hora de volver a esta vieja sabiduría? 
Son los hombres quienes forjan su porvenir y quienes se ha
cen a sí mismos, no los programas, las doctrinas o las estruc
turas. Sin embargo, paradójicamente, para conseguir que esto 
sea verdad hace falta un inmenso esfuerzo colectivo. Y es aquí 
donde las instituciones tienen un papel irreemplazable, pues 
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ellas constituyen el tejido social a partir del cual cada hombre 
puede elegir y hacerse a sí mismo, es decir, crear su libertad. 
Si este tejido es pobre, las instituciones resultan constrictivas 
y la libertad humana débil. Si la red de instituciones es activa, 
al contrario, éstas pueden resultar menos constrictivas y favo
recer la libertad y el desarrollo. Estas proposiciones pueden 
parecer banales, de un humanismo pasado de moda. Pero su 
valor no es filosófico: son constataciones sobre la evolución 
de los sistemas humanos destinadas a fundamentar una estra
tegia. 

Si el conocimiento juega hoy un papel tan importante en la 
estrategia es porque de él depende en gran parte el desarrollo 
del nuevo elemento determinante del tejido social; y ello por 
dos razones: el conocimiento obliga a desarrollar actividades 
y ~unciones nuevas de donde procede una diferenciación cre
ciente de los roles y una complejidad mayor de las institu
ciones, que es lo que hace posible el desarrollo del tejido so
cial; y, sobre todo, el conocimiento puede aplicarse a ese mis
mo tejido social y permitir una gestión mejor de nuestras acti
vidades colectivas. En Francia, cuando esto se plantea se com
bina con un miedo a la «manipulación». Pero apostar por el 
conocimiento no tiene nada que ver con la manipulación; es 
apostar en favor de las personas. No se trata de protegerlas a 
cualquier precio, sino de negarnos a prejuzgar lo que les 
gustaría construir. Se puede ironizar fácilmente sobre esta 
confianza, pero no veo cómo reemplazarla. ¿ Cómo se puede 
tener la inmodestia de negar la capacidad de elegir a quienes 
gracias a nuestros esfuerzos podrán disponer de un conoci
miento mayor? El objetivo más profundo de una estrategia 
consiste en dejar un porvenir más libre a las generaciones si
guientes. 

Uno de los reproches que se puede hacer a los socialistas 
franceses actualmente afectados por la fiebre del cambio es el 
no medir la importancia ni de las instituciones ni del conoci
miento. Esto puede conducirles a cerrar el futuro. Sus refor
mas se apoyan no sobre un conocimiento realista de los 
problemas humanos existentes, sino sobre una visión estructu
ral abstracta demasiado pobre. Incapaces de concebir la 
complejidad de la inversión institucional, acaban condenán-
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dose a opciones tecnocráticas pobres. Tal es el caso incluso 
cuando recurren a las más amplias consultas de los interesa- ' 
dos. El ejemplo del gran coloquio sobre la investigación resul
ta particulamente pertinente desde este punto de vista. El ver-

,dadero conocimiento acaba agostado por una concertación 
que no puede sino tocar las apariencias y a la que los tec
nócratas no prestan, por lo demás, más que una atención limi
tada. Los retos más fructíferos son los retos realistas y pru
dentes, fundados sobre un conocimiento más flexible y más 
complejo. Si se tiene conocimiento del hecho de que no se 
puede disponer de los medios humanos necesarios para cons
tituir un movimiento autónomo de desarrollo de las universi
dades, se optará por dar prioridad a las grandes escuelas. El 
compromiso se hará en reformas portadoras de futuro y no en 
las reformas que parecen más lógicas. Cuando se cuente con 
un movimiento suficientemente portador, que valore el cono
cimiento, las Universidades no tendrán más remedio que se
guirlo. El verdadero riesgo no es el fracaso sino la cerrazón. 
Ciertamente, aun si las reformas prioritarias tienen éxito, es 
perfectamente posible y hasta probable que el nuevo sistema 
manifieste a su vez una tenpencia a cerrarse. Unas elites más 
numerosas, más abiertas intelectualmente, más eficaces, 
pueden también pegarse a sus privilegios y, bajo pretexto de 
mantener la calidad, conseguir bloquear el sistema. ¿Pero 
puede detenernos este riesgo? ¿No valdría la pena luchar para 
crear hoy un sistema más abierto y dejar a nuestros sucesores 
el trabajo de continuar? 

A estas alturas debería resultar claro ya que esta estrate
gia del cambio concede un lugar elninente al aprendizaje indi
vidual y colectivo. Nuestra enseñanza, que todavía concibe el 
aprendizaje como la comunicación de un saber ya constituido, 
debería transformarse con la prueba de la realidad. Lo que 
constituye la falta mayor de nuestro aparato educativo en to
dos sus niveles es el no enseñar a hacer opciones. Apostar por 
las personas significa creer que son capaces de optar, pero 
también permitirles que aprendan a actuar asÍ. Y este apren
dizaje se hace poniendo a prueba sus gustos y sus capacida
des, descubriendo progresivamente la variedad de las expe
riencias posibles. Desde este punto de vista, los adolescentes 
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franceses se encuentran claramente en deventaja como conse
cuencia del peso de las constricciones que les impone la 
estructura jerarquizada de la enseñanza secundaria. Para 
mantener abiertas el mayor número posible de opciones, de
ben renunciar a hacer lo que les gustaría intentar, casi deben 
hacer lo que no les place. Es el sistema quien se encarga de de
cidir en su lugar lo que debe hacer el individuo. Apostar a fa
vor de los hombres es también construir una escuela nueva en 
que la libertad y responsabilidad del adolescente sean mucho 
mayores. 
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CAPITULO VIII 

QUIMERAS E ILUSIONES 

Olvidar las urgencias del momento 

Algunos lectores de izquierda habrán podido resultar se
ducidos un momento por algunos de mis análisis y de mis pro
posiciones, y habrán podido decirse después que mis refle
xiones, por interesantes que resulten, no pueden sino servir 
de útil complemento para las «reformas de estructura» que 
constituyen el eje mismo de la reflexión y de la acción socialis
ta. La amplitud de las reformas comprometidas por el partido 
socialista tras su victoria electoral les parecerá que confirma 
de modo irrefutable la justicia de su razonamiento. Sin duda 
es bueno, dirán, tener en cuenta todos los medios posibles de 
eliminar la burocracia y de sujetar a los tecnócratas. Pero ya 
hemos probado que estas operaciones ciertamente importan
tes sólo son posibles si se han producido opciones previas de 
estructura que cambien la distribución del poder en el seno de 
la sociedad. ¿ Quién ha tenido en última instancia al cabo de 
tantos años de tormento el valor de resolver en materia de 
descentralización si no ha sido ese partido socialista que utili
za las nacionalizaciones para forzar a la burguesía a retroce
der? 

Yo no estoy dispuesto, desde luego, a aceptar esta posi
ción. La estrategia que he comenzado a desarrollar no debería 
ser considerada como una estrategia complementaria. Consi
dero prioritario invertir la coyuntura en lo que concierne a la 
organización burocrática, el modo de decisión en los asuntos 
colectivos públicos y privados, la apertura real de las elites y 
la transformación de su modo de razonamiento. Las urgencias 
puestas en primer término por la izquierda, al contrario, no 
me parecen ser las verdaderas urgencias; son objetivos quizás 
válidos, pero no se puede construir alrededor de los mismos 
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una estrategia razonable. Lejos de mí el defender las desigual
dades actuales o de sostener el modo antiguo de autoridad. 
Pienso también que nuestra sociedad comporta un exceso de 
desigualdades y que es importante que se reduzcan al máxi
mo. Por lo demás, la transformación de nuestras prácticas de 
autoridad constituye ciertamente una de las claves del cam
bio social. Pero no creo que se pueda fundar sobre sólo esta 
opción de valores una estrategia que tenga alguna esperanza 
de éxito. 

Del mismo modo que la virtud, tampoco la igualdad y la de
mocracia pueden obtenerse por Decreto; antes al contrario, se 
gana, se merece o, tomando otra imagen, se construye. Cual
quiera que sea, por ejemplo, la definición que se dé del princi
pio de igualdad, no se le puede imponer tal cual a una pobla
ción: para conseguirlo, haría falta eliminar todas las posibili
dades de utilizar cada uno las ventajas que detiene para cam
biar su situación. Al hacer esto -y todo régimen que dé 
prioridad a la igualdad está conducido a ello-, se introduce 
otra desigualdad, la que separa los controladores de los 
controlables, los simples ciudadanos de los burócratas. Las 
manipulaciones ideológicas y afectivas, que pueden llegar a 
enmascarar el problema, lo único que hacen realmente es 
agravarlo. Lo mismo sucede con la autoridad: no se puede ha
cer desaparecer sin contradicciones la autoridad por vía auto
ritaria. 

Se me dirá que las urgencias del programa socialista son 
de naturaleza diferente. No lo creo, en absoluto, y voy a tratar 
de retomar aquí, para explicar mi punto de vista, los grandes 
temas que han alimentado el discurso de los socialistas fran
ceses y que justifican su política. 

Las ilusiones de la lucha contra las desigualdades 

«La lucha contra las desigualdades» ha sido el gran tema 
movilizador de la izquierda a lo largo de los años setenta, sin 
que la derecha haya osado oponerse. Resulta llamativo el 
contraste con la sociedad francesa de antes de 1968 que 
parecía aceptar las desigualdades, seguramente mayores, con 
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una considerable tranquilidad. En realidad, si este tema de re
sonancia moral ha jugado un papel tan importante en nuestra 
conciencia colectiva, es porque servía para expresar un males
tar social y exis tencial más profundo. 

Todo el mal vendría, pues, de la distribución escandalosa
mente injusta de las rentas, del capital y hasta del poder. Las 
únicas medidas válida serán las que atacasen directamente es
te «verdadero problema». Se ha llegado incluso a sostener, en 
esta línea, la teoría extraordinaria según la cual la inflación 
será también consecuencia de las desigualdades. Ciertamente, 
Holanda y Suecia, que son los países más igualitarios del 
mundo han sufrido hasta hoy la inflación menos que otros. Pe
ro el hecho de que numerosos países muy poco igualitarios 
tampoco hayan conocido la inflación (por ejemplo, Francia 
durante los años sesenta) no parece afectar este razonamien
to, como tampoco este hecho de experiencia: los períodos de 
fuerte redistribución de la renta corresponden a presiones 
inflacionistas particularmente poderosas. 

y es que la lucha contra las desigualdades ha devenido la 
clave de una opción estratégica por la que se espera poder di
rigirse hacia una sociedad convivencial que permita un nuevo 
crecimiento. Es este razonamiento lo que yo contesto y no el 
hecho de que haga falta luchar contra las desigualdades. 

Jean Fourastié ha respondido justamente a los alegatos se\.. 
gún los cuales Francia sería el país con más desigualdades de 
Europa y, además, estas desigualdades se irían acentuando. 
Desde luego todavía estamos en una sociedad profundamente 
desig~al cuya evolución vale la pena acelerar. Pero es preciso 
encontrar medios de acción eficaces. No es por Decreto como 
pueden fijarse los salarios y las rentas. Las prohibiciones y los 
bloqueos pueden tener cierto efecto, pero siempre temporal y 
de débil significación. La discusión sobre el abanico de sala
rios me parece perfectamente teórica; las posibilidades de es
capar a la regla son infinitas y cuanto más se cierra el sistema 
sobre los asalariados, únicos verdaderamente controlables, 
más se aprovecha el sector especulativo. Las rentas extrava
gantes que procura el mercado negro o gris en los paíse's so
cialistas lo testimonian. Los únicos medios serios de acción 
sobre las desigualdades son los medios clásicos, los que han 
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empleado Suecia y Holanda: la imposición fiscal directa, el 
impuesto progresivo sobre las sucesiones -preferible desde 
este punto de vista al impuesto sobre el capital-, el salario 
mínimo anual garantizado, y un desarrollo todavía mayor de 
la cobertura social. Estos medios desgraciadamente son muy 
difíciles de utilizar a causa de ciertas características de 
nuestro sistema administrativo, de nuestro sistema social y de 
nuestras costumbres. La obscuridad de nuestro sistema fis
cal, fruto de nuestras tradiciones administrativas y políticas y 
del equilibrio social de una sociedad por mucho tiempo rural, 
paraliza al reformador: todo acrecentamiento de la carga fis
cal suscita reacciones violentas. En 1976, la «contribución 
sequía», que no afectaba más que a las categorías superiores, 
pareció escandalosament arbitraria; en 1981, el «impuesto pa
ro» ha sido rechazado por los funcionarios. Encerrados en es
te sistema no tenemos ni los medios, ni los recursos, ni si
quiera la capacidad intelectual de reformarlo. 

Para avanzar es absolutamente preciso constituir primera
mente una fuerza de intervención para la cual el conocimiento 
resulta fundamental. La publicación de los primeros análisis 
serios sobre las rentas de los franceses gracias a los trabajos 
del Centro de Estudios sobre las Rentas y los Costes puede ser 
saludada como un progreso inmenso. Pero, más allá del cono
cimiento exacto de los hechos materiales, los problemas psi
cológicos y sociológicos tienen una importancia también deci
siva que se encuentra poco o nada reconocida. Si sigue habien
do tanta obscuridad, hasta el punto que los datos actualmente 
recogidos corren el riesgo de ser rápidamente olvidados, es 
porque esto constituye un medio de defensa natural del cuer
po social. Los franceses se acomodan muy bien a la obscuri
dad que nace de las complejidades administrativas, porque 
detrás de sus sueños de comunión igualitaria, se encuentran 
profundamente vinculados a todas las desigualdades imagi
nables y especialmente a las más pequeñas. La cuestión resul
ta de hecho mucho más compleja de lo que parece, pues las di
ferencias, las ventajas, las recompensas, la estratificación, 
son protecciones de las que el individuo continúa teniendo ne
cesidad. No se las puede suprimir sin reemplazarlas por otra 
cosa. 
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Así, en una encuesta ya vieja sobre los empleados de un 
gran Banco nacionalizado, descubrimos, entre otros resulta
dos, que los empleados de ejecución estaban relativamente sa
tisfechos en lo que se refiere a su trabajo y su situación, y en 
cualquier caso tan satisfechos como los cuadros subalternos. 
Podemos pensar ingenuamente que este resultado será consi
derado como un «buen resultado». Efectivamente, así se lo 
parecía a los dirigentes del Banco. Pero cuando obtenemos la 
autorización de dar cuenta también de estos resultados a los 
representantes sindicales y, por pequeños grupos, a todos los 
cuadros subalternos interrogados, para nuestra sorpresa re
sulta que todo esto se recibe muy mal. Mostramos sucesiva
mente los mismos cuadros a veinte grupos de cuadros subal
ternos de una decena de personal. Veinte veces, de la misma 
manera, los veinte grupos de cuadros subalternos objetan, se 
indignan, manifiestan su desprecio. ¿ Cómo es posible que sus 
inferiores se encuentren tan satisfechos como ellos mismos? 
A sus ojos resulta escandalosamente injusto. Su razonamiento 
parece ser que puesto que son «superiores» deben estar más 
satisfechos. 

Otro ejemplo del todo reciente. En un análisis de las actitu
des y comportamiento de los empleados de diversas 
compañías de seguros parisienses hemos tenido ocasión de 
poder estudiar las reacciones de los empleados de una 
compañía que ha realizado un gran esfuerzo para recompen
sar las tareas y enriquecer el trabajo. Los empleados trabajan 
en grupos autónomos, tienen más iniciativa y responsabilidad 
y se han eliminado las dos terceras partes de los escalones de 
encuadramiento simplificando mucho el funcionamiento de la 
máquina administrativa. El sistema funciona bien desde el 
punto de vista técnico y parece tan eficaz al menos como el 
precedente. Sin embargo, si los empleados se encuentran rela
tivamente satisfechos en lo que concierne al trabajo, se en
cuentran más descontentos que antes sobre la mayor parte de 
los otros puntos. ¿Por qué? Esencialmente porque la supre
sión de la jerarquía ha hecho desaparecer para ellos las posi
bilidades de promoción, las pequeñas promociones y los pe
queños privilegios. Estos ejemplos no son en absoluto singula
res. La presión por mantener y desarrollar la estratificación 
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resulta en Francia dominante; por lo demás, ha sido en los úl
timos treinta años cuando han tomado forma definitiva los 
complejos jerárquicos de las Administraciones Públicas, que 
llegan a distinguir hasta once Cuerpos en Caminos y Puentes, 
y cuando las empresas del sector privado han debido adoptar, 
con las escalas de clasificación, un sistema de estratificación 
que nO' cO'nO'cían hasta entonces. 

Ya no asombrará, pues, que en las encuestas en profundi
dad regularmente realizadas cada año pO'r COFREMCA para 
seguir la evolución de las actitudes y comportamiento de los 
franceses, el tema de la igualdad no aparezca como un tema 
decisivo. En cualquier caso, lo es mucho menos que la liber
tad y la autonO'mía de la persona humana, que la impaciencia 
ante la autoridad, que la voluntad de expresión, de realización 
y de afirmación de sí mismo. De este modo, un gobierno pru
dente no debería dejarse arrastrar por las efusiones del mun
dO' pO'lítico e intelectual. Francia nunca ha sido más que muy 
parcialmente un país de proletarios; cada vez es más un país 
de pequeños burgueses apasionadamente vinculados a las dis
tinciones, a los privilegios ya las sutiles diferencias de una so
ciedad jerárquica y en muchO's aspectos anacrónica. Desde 
luego, se puede considerar que este sistema es absurdo, inefi
caz y moralmente esterilizante. Pero la condena no debe ser 
sin indulgencia: los hO'mbres no pueden vivir sin protección ni 
sin prejuicios. 

El pO'der público tiene, pues, una primera responsabilidad 
extremadamente difícil de cumplir: a saber, el arbitraje entre 
las categorías socio-profesionales en las negociaciones sala
riales. El poder puede ejercer una cierta influencia para con
seguir el acO'rtamiento del abanico de retribuciones, cosa que 
por lO' demás es lo que ha hecho en estos últimos años. Pero no 
puede pasar de ciertos límites. Sería una grave ilusión creer 
que un Gobierno, cualquiera que sea, puede dar efectivamente 
prioridad a este objetivo a expensas de la paz social y de la 
lucha contra la inflación. La vía contractual resulta limitada; 
la de los decretos que fijan límites, escalas y baremos resulta 
contraproductiva. Las decisiones demasiado generales no 
pueden tener en cuenta las situaciones particulares; resultan 
siempre a la vez demasiadO' constrictivas y demasiadO' laxas. Y 
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eso no estaría más que medio mal si las injusticias resultantes 
fuesen aceptadas. Pero la experiencia demuestra que siempre 
son corregidas a la alza; los que ~e benefician guardan su ven
taja, los que se perjudican encuentran un medio de compensa
ción. El resultado es una nueva distorsión desde el punto de 
vista de la igualdad a la vez que una alza inflacionista general. 
La única estrategia sobre la que puede fundarse la lucha 
contra las desigualdades es una estrategia indirecta. Por tal 
entiendo la transformación de los sistemas de decisión, el de
sarrollo del conocimiento de los hechos y de los medios de ac
ción que permiten actuar, la identificación de los modos de re
gulación pertinentes que controlan los efectos de desigual
dad. Por lo demás, no existe un sistema general de desigualda
des. Francia resulta, desde este punto de vista, un país parti
cularmente fragmentado. Es preciso conocer todos los subsis
temas en cuyo interior se crean y mantienen las desigualdades 
antes de tratar de eliminarlas. Y, desde luego, no faltan rentas 
a suprimir, circuitos que sanear, sectores a moralizar. Pero es 
preciso para actuar conocerlos verdaderamente en lugar de 
denunciarlos en bloque. 

El juego del reparto del pastel 

Si la lucha contra las desigualdades constituye el lado 
noble del debate social, la lucha por el reparto real de las ren
tas es el lado sórdido. Aquí todos los subterfugios son buenos 
y se busca deliberadamente la confusión. Las hermosas decla
raciones contra las desigualdades y las injusticias no son a 
menudo más que pantallas de humo destinadas a enmascarar 
los esfuerzos tan egoístas como perseverantes de cada 
categoría para acrecentar sus ventajas absolutas y relativas. 
De hecho, todo el mundo se bate, de manera más o menos 
consciente, para impedir que no se impongan criterios claros 
universalmente reconocidos que permitan definir lo que sería 
una remuneración justa. Es preciso mirar la verdad de frente: 
cada uno quiere conservar la mayor libertad posible para pre
sionar y sacar partido de su situación concreta. Y la experien-
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cia demuestra que la lista de argumentos que pueden exponer
se para justificar una ventaja adquirida es inagotable. 

Sin embargo, existen reglas que limitan las posibilidades 
de chantaje de las diferentes partes y permiten la intervención 
del Estado. El juego social no se limita a una lucha directa por 
el reparto del pastel en la que todos los golpes estarían permi
tidos. Se trata de un juego complejo en el que las maniobras 
indirectas, que crean el clima en el que la lucha va a de
sarrollarse, pueden tener más importancia que la lucha en sí 
misma. Mantener la obscuridad, en particular, constituye una 
precaución hábil que permite tan pronto enmascarar las pre
siones ejercidas, tan pronto hacer más espectaculares ciertas 
informaciones. Podemos indignarnos ante una libertad que es 
en gran parte la libertad de perjudicar; pero no es posible se
parar lo positivo de lo negativo. Pues es la misma libertad la 
que va a permitir la conciencia de lo vivido y de la evolución 
real, la adaptación al cambio, el descubrimiento de soluciones 
diferentes y de arreglos más positivos. Se puede también criti
car el formalismo de las reglas y el bizantinismo del juego so
cial resultante: todavía haría falta encontrar otros medios, no 
coercitivos, de dejar expresarse a las partes afectadas. El re
parto del pastel es un juego difícil que coloca a todos los pan
teners en una situación moral penosa. Sólo es posible mejo
rarlo introduciendo más claridad y forzando a que se abran 
los monopolios y los terrenos reservados. 

Volvemos a encontrar aquí el valor del análisis de sistemas 
como instrumento de desarrollo. En términos más complejos, 
he aquí un ejemplo típico de los problemas de la función 
pública y de muy grandes administraciones nacionalizadas. 
Los empleados de un establecimiento importante (5.000 perso
nas) efectúan un trabajo muy pesado en condiciones difíciles; 
deben asumir sobrecargas laborales frecuentes y su remune
ración es comparativamente débil. Aceptan esta situación en 
parte quizá porque no tienen otras salidas en la Administra
ción y no quieren abandonar la garantía de estabilidad. Estos 
empleados se encuentran representados por potentes federa
ciones sindicales que reagrupan numerosas categorías de per
sonal disperso en establecimientos muy diferentes. El caso 
del establecimiento que he estudiado es muy conocido, y en 
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un momento dado se denuncia el escándalo. De todos modos, 
en las negociaciones, los dirigentes sindicales tienen tenden
cia a ponerlo como representativo de la gran miseria de todos 
los empleados de la Administración concernida. A lo que la Di
rección de esta Administración no deja de responder blan
diendo el caso, igualmente ejemplar, de los empleados de otro 
establecimiento a quienes los azares técnicos y comerciales 
hacen beneficiarios de una carga laboral relativamente débil 
y de la que a veces hasta abusan. Se observa que, de una parte 
y de otra, los empleados del primer establecimiento son 
víctimas del sistema de relaciones colectivas de la función 
pública y del modo de la organización sindical al que está aso
ciado. Todo sucede como si fuera imposible tratar los proble
mas en su cuadro de vida y de organización real. Las mujeres 
del primer establecimiento constituyen simples peones de un 
sistema mucho más amplio. Y las injusticias o desigualdades 
devienen focos de frustración y contribuyen a hacer desagra
dable el clima social. Ciertamente hay otras fuentes de males
tar que proceden de un sentimiento de desigualdad más gene
ral y aún más de sentimientos de abandono y de humillación. 
Pero no quita que la inadecuación tan frecuente y a veces total 
del sistema de decisión a la realidad vivida por los interesados 
constituya una fuente esencial de desarreglo de las relaciones 
sociales. 

Sigamos ahora el juego del reparto del pastel al nivel más 
elevado, el de las grandes negociaciones de conjunto. El papel 
del Estado resulta aquí esencial, y no por causa de sus ouka
ses, que raramente se obedecen, sino a causa del corsé de nor
mas de representación en el que ha conseguido encerrar a los 
protagonistas. Esto no impide, desde luego, a las partes (y más 
particularmente a la parte sindical) presionar de modo a me
nudo brutal. Pero deben al mismo tiempo tener en cuenta a la 
opinión pública. De ahí que el juego sea extremadamente 
complejo, hecho de lentitudes, de impedimentos, de retrasos 
calculados, de aceleraciones espectaculares y de confronta
ciones. En esta confusión general cada uno cree que está ha
ciendo lo mejor: el Estado, porque mantiene contra viento y 
marea una línea suficientemente firme en materia de infla
ción; los empresarios, porque salvaguardan una gran libertad 
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de acción en contrapartida de las concesiones a los sindicatos; 
éstos, en fin, porque obtienen algunas ventajas y mantienen la 
combatividad de sus tropas. 

Sin embargo, este sistema no es mas que un mal menor, 
pues supone grandes inconvenientes. Es un sistema anárquico 
en el que cualquiera puede lanzarse a la agitación: si las cir
cunstancias resultan favorables, hasta un pequeño grupo bien 
situado, si está muy determinado, puede hacer temblar al Es
tado. Pero, una vez terminado el asunto, el bizantinismo vuel
ve a recobrar todos sus derechos. En Francia no hay pro
piamente verdaderas huelgas salvajes; en cierto sentido, todas 
las huelgas son salvajes, pero se encarrilan finalmente en los 
procedimientos y reglamentaciones. Las negociaciones colec
tivas francesas se caracterizan esencialmente porque en ellas 
nunca se discute directamente de lo esencial, sino fragmen
tando el debate por regiones, por sectores, por categorías. La 
obscuridad general que resulta es propicia a toda clase de 
arreglos discretos que permiten a las partes ponerse de acuer
do sin estar verdaderamente comprometidas y a los interme
diarios -cuadros de empresa, representantes sindicales 
locales- mantener toda su influencia. Es un sistema pesado e 
impreciso, cuyos resultados no pueden preverse. Los « desliza
mientos» de remuneraciones pueden ser importantes, pero 
los responsables, sobre todo estatales, guardan siempre un 
margen de acción y tienen la impresión de poder controlarlos. 
En fin, es un sistema contemporizador: el único medio de los 
gobernantes para ralentizar la espiral infernal de los salarios. 
Yendo de reuniones a mesas redondas, de rentrée social a en
cuentro de primavera, se consigue fatigar la bestia y agotarla. 
Sin contar naturalmente con las posibilidades que así se tiene 
de hacer aparecer el carácter exagerado de ciertas reivindica
ciones eligiendo un momento favorable. 

Como se ve, se trata de un sistema que resulta muy difícil 
de reformar porque está protegido, igual que el sistema bu
rocrático, por su masa y su opacidad. A mi modo de ver no se 
puede fundar en él una estrategia ofensiva de cambio. Es in
dispensable, de todos modos, tratar de hacerlo evolucionar en 
vistas a su utilización para un reparto menos desigual de las 
rentas. La claridad gradualmente impuesta gracias al de-
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sarrollo del conocimiento, la elaboración de reglas de juego 
más simples, más accesibles a las gentes de base y a la opinión 
pública, me parecen las únicas armas que puede disponer el 
reformador. 

Una acción de otro orden me parece que debe ser conside
rada en cualquier caso. El juego social, particularmente el 
juego del reparto del pastel, parece cada vez más dominado 
por categorías abstractas: los cuadros, los empleados, los 
O. S., los «bajos salarios», cuya exitencia es a menudo mucho 
más una realidad estadística que una comunidad real de si
tuación y aun menos de voluntad. Las solidaridades abstrac
tas que se desprenden de esas clasificaciones apenas permiten 
percibir lo que viven los interesados y la realidad de sus 
problemas. Es imposible dar satisfacción al conjunto de sus 
reivindicaciones, pues éstas se encuentran considerablemente 
hinchadas por las presiones y demandas contradictorias que 
vehiculan las organizaciones que los representan. No se trata 
naturalmente de atacar solidaridades que pueden tener su im
portancia. Pero sería decisivo que otras solidaridades más 
concretas, más humanas, puedan sustituirlas parcialmente. 
El sindicalismo de empresa falta en la sociedad francesa. Fa
cilitar su crecimiento frente al sindicalismo de categorías, fa
cilitar el desarrollo de solidaridades de competencias y de re
giones son esfuerzos indispensables para enriquecer el juego 
social y llegar así a equilibrarlo y sanearlo. Sin reglamenta
ción ni intervenciqn estatal directa. 

La augestión: ¿idea-fuerza o quimera? 

Abordemos ahora la urgencia más profunda y llamativa, la 
que tiene mayor contenido filosófico: la reivindicación de 
autogestión. Para millones de jóvenes y de menos jóvenes, la 
autogestión constituye la idea-fuerza capaz de curar todos los 
males de nuestra sociedad, que se cree peca de exceso de orga
nización y de condicionamientos. ¿ Es posible desconocer esta 
inmensa aspiración en un momento en que todo el mundo re
conoce que las empresas francesas están mal organizadas? Yo 
digo que sí. Y es que si debo reconocer el papel profundo y po-
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sitivo que, a mi juicio, juega la autogestión en la evolución cul. 
tural francesa, ello no obsta que esta idea, traducida en el mo· . 
vimiento sindical y el juego político, me parezca una nueva 
quimera, un nuevo medio para rejuvenecer el eterno espejis· 
mo socialista de la sociedad virtuosa. Los dos aspectos se en· 
cuentran profundamente implicados y el movimiento social y 
sobre todo cultural que nutre este modelo quimérico es un 
movimiento real que es preciso tomar en consideración. 

Después de veinticinco años el clima ha cambiado profun. 
damente. Mientras que en los años cincuenta resultaba casi 
imposible hacer que los franceses discutieran seriamente 
sobre la organización interna de la empresa o de cualquier 
institución sin que resultaran por ello la risa de los tecnócra· 
tas o de los marxistas; entonces se creía que la apropiación co· 
lectiva de los medios de producción o la libre empresa a la 
americana bastaban para responder a todas las querellas. En 
cambio, la autogestión ha devenido hoy una exigencia funda· 
mental y ampliamente extendida. El management y las rela· 
ciones humanas, de un lado, la explosión de mayo de 1968, de 
otro, han preparado profundamente un terreno hasta enton· 
ces poco propicio. Pero lo esencial no es la génesis intelectual 
de esta moda. Después de todo, la autogestión se encontraba 
ya incluida en potencia en el gran sueño anarquista de finales 
del siglo XIX; ella ha precedido y acompañado a la revolución 
rusa, a la de los shops·stewards escoceses, a la de los 
Betriebsrlite de Weimar y a la de los soviets que, al fin y al ca· 
bo, fueron el primer principio -bien olvidado- del socialis· 
mo de la URSS. Lo que es importante es el carácter concreto 
del retorno de la idea, su potencia y su difusión. No dispone. 
mos ciertamente de un instrumento de medida preciso, pero 
los índices son concordantes. Los franceses de los años se ten· 
ta no tienen sino una idea muy vaga de lo que podría ser la 
autogestión. La mayoría de ellos no suscriben, por lo demás, 
este mito, sino de boquilla. Pero los valores dominantes por 
doquier son valores de autonomía, de hostilidad a toda autori· 
dad. . 

Ya he citado los resultados de la COFREMCA, que muestra 
una evolución cada vez más acentuada hacia los valores de 
autonomía, de expresión, de realización de sí, en detrimento 
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de los de orden y de au toridad, pero también de los de igual
dad. Podemos interrogarnos sobre la duración posible de este 
movimiento, sobre el impacto real que tendrá sobre nuestra 
sociedad; pero no se puede negar ni su existencia ni su impor
tancia. Ahora bien ¿ cómo interpretarlo? A menudo nos induce 
al error un modelo de razonamiento simplista que nos inclina 
a concluir que la potencia de un movimiento social o cultural 
y su crecimiento continuo deben naturalmente conducir al 
éxito de las teorías de las que son expresión. De hecho, la rela
ción entre el pensamiento y la práctica no es tan estrecha. A 
menudo las teorías no son más que un reflejo episódico de los 
cambios de práctica. Y éste me parece ser el caso de la auto
gestión en Francia: existe un movimiento vago, difuso, indife
renciado, pero muy fuerte, que afecta en cierto modo a todo el 
mundo. Es este movimiento lo que determina el éxito relativo 
de las teorías intelectuales sobre la autogestión, que a su vez 
reverberan sobre él y lo influencian parcialmente. Pero los 
dos fenómenos deben ser estudiados separadamente. 

Por lo que se refiere al movimiento intelectual, su gran de
bilidad reside en su coherencia y su rigor: está construido 
alrededor de una sola idea, y toda idea llevada a su extremo 
acaba siendo una idea loca. Las relaciones humanas no 
podrían regularse únicamente mediante la organización au tó
noma de los trabajadores. Desde que se acepta la indispen
sable interdependencia entre los hombres y los grupos, hay 
que aceptar también el recurso a otros principios de gobierno: 
en primer lugar, el principio de realidad, que implica respeto 
de la eficacia, de la medida, de la verdad del resultado; se
guidamente, el respeto de la libertad ajena, es decir, la acepta
ción de la iniciativa de los demás, al menos cuando resulte be
neficiosa para el grupo o para el conjunto; en fin, el reconoci
miento de un valor de superación, implica la consideración 
del futuro, la aceptación de la innovación. Ciertamente todo 
esto podría ser teóricamente reintegrado en un modelo auto
gestionario más elaborado, pero su aplicación resultaría en
tonces imposible sin una maquinaria jurídica de una impo
sible pesadez o, más prosaicamente, como en Yugoslavia, sin 
la intervención constante de un poder integrador todopodero
so. 
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Por su parte, el movimiento cultural de reacción contra la 
autoridad plantea de inmediato la cuestión de sus límites. Vi
vir y dejar vivi.r no es una filosofía suficiente en un mundo de
masiado complejo. Es hermoso querer hacer «cada uno lo su
yo», pero hay que recordar una vez más que no es lo mismo vi- . 
vir sólo que con 50.000.000. El movimiento contra la autori
dad es fuerte porque los modelos de autoridad constituyen 
verdaderos obstáculos. Pero en la medida en que éstos se hun
den y comienzan a renovarse, creo que vamos a asistir a una 
inversión de la coyuntura. Tras haber exaltado la lucha del in
dividuo contra la sociedad y contra las instituciones, se está 
redescubriendo el problema de los límites y de las necesarias 
protecciones. Porque lo que vive el individuo más libre es, pri
meramente, la angustia ante la decisión, el compromiso, la 
responsabilidad. Resulta demasiado fácil cargar el malestar 
de los individuos sobre la sociedad, como lo hacen todavía 
muchos jóvenes rebeldes. Esto es antes que nada una reacción 
existencial. Es otra la razón que permite creer que el movi
miento va necesariamente a ralentizarse e invertirse. Los 
representantes de las tendencias autogestionarias han sido 
víctimas hasta hoy de una contradicción muy profunda. Del 
lado cultural, manifiestan su rechazo de la autoridad, de la 
manipulación, del condicionamiento; se trata del lado feliz de 
sus sueños, en el que muestran imaginación y entusiasmo. Pe
ro del lado político, percibiendo las dificultades, han cogido el 
hábito de desembarazarse de ellas mediante una huida ·gene
ral de la realidad; de hecho, para la mayoría de ellos, la solu
ción que se espera procede del socialismo, de la eliminación 
de los «malos» o de su neutralización, sin dejar de sentir que 
en el fondo de todo esto hay una incompatibilidad. 

La crisis ofrece un momento favorable quizá para dar 
oportunidades a todos aquellos que quieren expresarse, ac
tuar, crear de manera más libre, experimentar. Desde este 
punto de vista, resulta absolutamente indispensable una 
nueva reflexión. Es necesario dejar de meterse en las ilu
siones, dejar de creer que se puede pasar así por las buenas, 
por simple entusiasmo o por coacción, de una sociedad bu
rocrática pequeño burguesa a una sociedad comunitaria o 
convivencia!' Los autogestionarios deben superar sus disgus-
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tos y aprender a descubrir en los pequeño-burgueses y en los 
burócratas una serie de virtudes que ellos mismos necesitan. 
El gusto por la autoridad no es el único fundamento de 
nuestra sociedad, y la afirmación personal no se hace sólo a 
expensas de los inferiores: también se hace a base de esfuerzo 
de realización, de expresión, de voluntad de superación. Res
petar al pequeño burgués es el único medio que tenemos para 
hacerlo evolucionar, ya la sociedad pequeño burguesa con él; 
mientras que la reivindicación maximalista claman te por el 
fin de toda jerarquía conduce gradualmente a un universo 
cerradamente burocrático al que las nacionalizaciones en cur
so en Francia corren el riesgo de aproximarlo. La opción entre 
un esfuerzo difícil, aunque relativamente modesto de apertu
ra y de conquista en un cuadro de libertad, por una parte, y la 
gran esperanza de una solución general, por otra, resulta aquí 
decisiva. 

La vía que, afortunadamente con prudencia, están explo
rando los socialistas pertenece al segundo tipo. En lugar de 
partir de la experiencia y mirar de convencer a los participan
tes por los resultados, se fijan objetivos generales demasiado 
vagos y demasiado abstractos, lo que puede tener un efecto 
movilizador, pero contribuye al tiempo a crear aspiraciones 
demasiado elevadas que habrán de ser después decepciona
das. El gobierno de las empresas, como el de todas las institu
ciones humanas, es demasiado delicado para soportar sin tur
bación y riesgo de reacción contraproductiva tanto los contra
golpes de la decepción de los interesados como las consecuen
cias del desorden que las medidas concretas pero mal pensa
das necesariamente implican. Se pueden pensar a la vez que 
son indispensables determinadas innovaciones para preparar 
el futuro y que la generalización altanera de las medidas re
sulta de hecho contraproductiva en lo inmediato. Mientras los 
interesados no estén en condiciones de utilizar creativamente 
las oportunidades que se les ofrecen, desviarán la reforma de 
su sentido y la pondrán en riesgo de fracasar o la reorientarán 
de modo burocrá tico. 
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El absurdo de las nacionalizaciones a la francesa 

Hay algo de absurdo en el programa de nacionalizaciones 
de la izquierda francesa, en tanto que, a pesar de las aparien
cias, están en contradicciones profundas con las aspiraciones 
de que es portadora y de sus objetivos teóricos. Las nacionali
zaciones tal como han sido concebidas, primeramente en el 
programa común, después en el programa de la mayoría pre
sidelllcial, no sirven, en efecto, ni para asegurar la igualdad de 
las rentas ni para poner en práctica una verdadera política in
dustrial, y pueden constituir en cambio un obstáculo para el 
desarrollo de la autogestión. Estas afirmaciones pueden pare
cer perentorias: miremos los hechos. 

La lucha contra las desigualdades no pasa por las naciona
lizaciones. Los países cuyas economías han sido nacionaliza
dadas son países que siguen registrando desigualdades, y los 
países más progresistas en materia de redistribución de ren
tas rechazan las nacionalizaciones. Los suecos y los holande
ses que, tanto desde el punto de vista de las rentas como del 
poder, son los pueblos más igualitarios del mundo industrial, 
cien veces más avanzados en este campo que los rusos o los 
polacos, tratan de hacer pagar a la empresa capitalista y no de 
sustituirla por una burocracia de Estado, naturalmente más 
rígida y menos eficaz. Piensan, y la historia les ha dado la ra
zón, que la empresa libre -incluso la multinacional- consti
tuye en un mercado libre el único sistema que asegura un ex
cedente suficientemente alto para permitir el desarrollo de la 
igualdad. Se pueden discutir los límites que debe comportar 
tal política, y sobre todo la rapidez del proceso de nivelación 
deseable, pero no parecen contestables los medios. Las lec
ciones deducidas de las experiencias concretas que se de
sarrollan ante nosotros están perfectamente claras, tanto en 
el caso de .las experiencias positivas de Suecia, Holanda y has
ta de Alemania como en el de las contraexperiencias de Polo
nia, Checoslovaquia y, en menor grado, de Inglaterra. En el 
cuadro francés, las nacionalizaciones previstas.todavía van a 
hacer más difícil el juego del reparto del pastel. Las rigideces 
nuevas y la presión irresistible de los sindicatos no dejarán de 
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provocar una aceleración de la inflación y, a plazo relativa
mente breve, una baja de la productividad. 

En materia de política industrial, el problema, a primera 
vista, no parece tan claro. Parece lógico creer que las naciona
lizaciones constituyen el único medio verdaderamente eficaz 
de dominar la economía. Sin nacionalizaciones, asegura el 
partido socialista, no se puede llevar a buen puerto la gran 
política industrial que permitirá recuperar el pleno empleo y 
gerenciar eficazmente la economía en bien de la inmensa 
mayoría. Para poder poner en obra una planificación eficaz, 
es preciso disponer del dominio del aparato bancario y de los 
grandes grupos industriales que orientan la economía en fun
ción no sólo de sus intereses particulares. El aspecto lógico de 
estos argumentos los hace seductores. Pero se trata de argu
mentos de tecnócratas o de alocados «no hay más que». La ex
periencia demuestra, en efecto, que elaborar una política in
dustrial es mucho más difícil de lo que se cree. Los mejores 
expertos, tanto del Este como del Oeste, han fracasado en 
períodos más favorables que el actual. No olvidemos que la 
planificación de la siderurgia fue, hasta la crisis, el gran or
gullo de los planificadores franceses. Y es que, aunque dispu
siéramos de la mejor política teórica, resultaría imposible 
aplicarla, pues la vida económica, como sucede con la vida en 
general, desafía las lógicas demasiado simples. Como ya he 
tratado de demostrar, no existe un mercado único que se 
pueda controlar, sino diversos mercados, complejos e interde
pendientes, que no se puede aislar ni controlar en conjunto. 
Las empresas tampoco son entidades abstractas y transparen
tes, sino conjuntos humanos, también complejos, que se de
sarrollan y declinan por razones diferentes a las de la 
economía simplista de los marxistas o de los liberales clási
cos. Cualesquiera que sean sus virtudes, los funcionarios in
tervencionistas son incapaces de razonar según las lógicas su
tiles que son las únicas válidas en este campo. La ardiente 
obligación de planificar, para hablar con palabras del general 
De Gaulle, puede resultar muy ú ti! cuando se pretende actuar 
con esta lógica. Pero resulta una estrategia pesada, inade
cuada y desafasada cuando pretende sustituirla. El riesgo que 
comporta la decisión de nacionalizar a los grandes grupos in-
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dustriales y al sector bancario consiste en agravar todavía 
más un proceso de decisión industrial ya burocrático y en ha
cer más difíciles los ajustes y los cambios de dirección necesa
rios. 

Todavía debemos abordar otro problema, quizá más pro
fundo: el problema humano. Para poner en marcha cualquier 
política industrial hacen falta instrumentos de gobierno e ins
trumentos de medida o evaluación de resultados. Si por causa 
de su debilidad interna las empresas resultan incapaces de 
elaborar una estrategia por sí mismas, todo proyecto de polí
tica industrial resulta una engañifa. Piensan algunos que no 
es a las empresas a quienes corresponde la elaboración de una 
política y que una estrategia empresarial impide hacer una 
gran política. Pero olvidan que no podemos apoyarnos más 
que sobre lo que puede resistírsenos; la libertad de ejecución 
indispensable para obtener resultados concretos es insepa
rable de la libertad de elaboración de una estrategia propia. 
Esto es lo que tampoco parecen percibir los economistas libe
rales que razonan como si las opciones, las estrategias, pu
dieran elaborarse e implementarse sin tener en cuenta las ca
pacidades del instrumento que las ha de tomar a su cargo. 

Pero la capacidad de acción no depende sólo de la libertad 
que puedan dejar el Gobierno y los órganos estatales que pre
paran sus decisiones; depende también y sobre todo de la ca
pacidad de un conjunto humano, una empresa o un grupo in
dustrial para gobernarse, es decir, para elaborar decisiones 
racionales y para hacerlas ejecutar de manera realista. El 
ejemplo del éxito de la Regie Renault sólo es concluyente a 
medias en este punto. De una parte, no es injuriar a los diri
gentes de Renault decir que su empresa no es en modo alguno 
una empresa piloto desde el punto de vista de la participación 
de los trabajadores -es una empresa perfectamente tecnocrá
tica-; de otra parte, los problemas que deben resolver son 
menos complejos y menos contradictorios, pues no trabajan 
sobre una multitud de mercados muy diferentes y no han de 
plantearse constantemente problemas de inversión y des in
versión que se traducen en consecuencias sociales inme
diatas, tales como el cierre de fábricas. Las nuevas empresas 
nacionales van a tener que abrirse una vía realista extraordi-
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nariamente difícil de elaborar y mantenerse entre la vía tec
nocrática tradicional -que está en contradicción directa con 
la filosofía del poder socialista- y la vía de la distribución del 
poder que plantea el riesgo de pqlitizar todas las decisiones y, 
en último término, de hacerlas imposibles. 

Esto último me lleva de nuevo a plantear el problema de la 
autogestión. ¿ Cómo puede afirmarse, tal como yo he hecho, 
que las nacionalizaciones serán obstáculo para el progreso de 
la autogestión siendo así que el espíritu de la reforma consiste 
en perseguir a la vez el objetivo económico (<< la gran política 
industrial») y el objetivo social (<<el desarrollo de los derechos 
de los trabajadores y la marcha hacia la autogestión»)? Pero la 
paradoja sólo es aparente. Se tiene tendencia a pensar que los 
enemigos de la autogestión son ante todo los patronos y los in
tereses financieros y que poner a éstos en razón constituye el 
modelo más simple de actuar concretamente 'en el sentido de 
la autogestión. Pero el desarrollo de una sociedad no se reali
za a golpe de alianzas militares. Y no son los patronos quienes 
constituyen el mayor obstáculo para el progreso en este cam
po. La experiencia de los hechos antes parece mostrar lo con
trario. En Francia, incluso, no es en las empresas nacionaliza
das sino en ciertas empresas privadas donde pueden crearse 
nuevas condiciones de trabajo, nuevas formas de organiza
ción. No es azaroso que sea Volvo, empresa privada sueca, 
la que haya encontrado émulos en empresas privadas france
sas y ninguno en las empresas públicas. Para que funcione un 
grupo autónomo de trabajo hay que suprimir parte de la 
jerarquía. ¿ Cómo conseguirlo cuando el Estatuto prevé la 
existencia de 15 o 18 escalones? Es preciso decir y repetir que 
el Estatuto es un corsé que agosta todo lo que se mueve, todo 
lo que se desarrolla, todo lo que pone en cuestión el confor
mismo, incluso, y sobre todo, la autogestión. Cuando se habla 
seriamente de autogestión, y de manera más general de des
centralización y de liberación del corsé burocrático, es preci
so ver que el problema no consiste en la elaboración de un mo
delo ideal, sino en el aprendizaje por todos los interesados de 
reglas y relaciones nuevas y más eficaces. Esto no puede con
seguirse mediante medidas de orden jurídico. Tampoco aquí 
se gobierna por Decreto. La experimentación social, los proce-
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sos de ensayo con riesgo de error aceptado, son indispen
sables. Pero ni el Estado ni las instituciones nacionales han te
nido nunca líderes en esta materia. La Administración y las 
empresas nacionales pueden resultar eficaces en. materia de 
racionalización y de decisiones tecnocráticas, pero en todo lo 
que es humano, se encuentran paralizadas o al menos fuerte
mente orientadas en la vía de la protección social y desgra
ciadamente del respeto de los derechos adquiridos. Rara vez 
son innovadoras y, cuando lo han sido, no son capaces de se
guirlo siendo. 

He dirigido dos estudios recientes que resultan perfecta
mente claros desde este punto de vista. Se referían a empresas 
consideradas generalmente como empresas de punta en mate
ria de organización del trabajo. En una, que ya he citado, la 
supresión de media docena de escalones jerárquicos ha permi
tido transferir a los grupos de trabajo autónomos el conjunto 
de responsabilidades operacionales. La dirección no sólo se 
ha acomodado bien, sino que hasta parece encontrar ventajas 
en la fórmula. La oposición procede naturalmente de los 
cuadros medios y, más inesperadamente, de los propios 
empleados, que se muestran muy ambivalentes. En la segunda 
empresa, el éxito práctico de la operación se encuentra fuerte
mente limitado por el descontento de los obreros, que se la
mentan de haber caído bajo el mando de técnicos mucho más 
competentes que ellos. El clima se ha degradado hasta el pun
to de hacer posible el desencadenamiento de una huelga salva
je y de implicar una crisis profunda de las organizaciones sin
dicales. Los que creemos en la necesidad de promover a los 
ejecutantes a la asunción de la responsabilidad de su trabajo 
consideremos estos fracasos parciales como el precio a pagar 
por una marcha necesariamente larga; pero sobre todo como 
una ocasión importante de aprendizaje. Pero si el fracaso se 
produce en un sistema sin capacidad de liderazgo y renova
ción, la regresión será inmediata. Toda política que debilite 
sustancialmente la capacidad de gobierno de un conjunto hu
mano hace a la vez más difícil la innovación. En este sentido, 
las nacionalizaciones del programa común van directamente 
contra el desarrollo de nuevas condiciones, métodos y formas 
de organización del trabajo. 
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Quizá se me contest'e que la autogestión no es un conjunto 
de medidas reformistas patronales, sino un modelo de orga
nización coherente que no puede juzgarse sino a partir de su 
aplicación integral. Pero el análisis sociológico no permite es
ta teoría demasiado fácil: ninguna forma institucional puede 
imponerse a priori; siempre hacen falta iniciativas, experien
cias y fracasos. Ciertamente, son deseables más iniciativas 
que las de los patronos de buena voluntad. Deseables y nece
sarias. Pero no es ahogando las capacidades de innovación y 
de gobierno como liberaremos tales iniciativas, sino al contra
rio. 

La razón más profunda del éxito de la idea de nacionaliza
ción en Francia procede de hecho de la necesidad de seguri
dad. Las nacionalizaciones constituyen una respuesta relati
vamente fácil al problema del empleo. La ventaja esencial del 
estatuto del empleado de una empresa nacionalizada es, en 
efecto, la garantía del empleo. Nada más natural, pues, que 
ver este estatuto reivindicado por muchos asalariados. Pero el 
fondo de la cuestión va mucho más allá de la demanda tradi
cional de garantía de los trabajadores: se trata, de hecho, de 
un comportamiento regresivo muy clásico en la sociedad fran
cesa, del refjeo atávico que consiste en buscar socorro en las 
faldas del Estado. Los franceses detestan el Estado y la bu
rocracia que éste indefectiblemente segrega; pero, desde que 
la situación se hace difícil, se abrigan detrás de sus torreones. 
y precisamente por esto es por lo que resulta muy peligrosa la 
vía en la que nos estamos comprometiendo. A pesar de las as
piraciones autogestionarias, me parece que va a conducir a un 
relanzamiento irresistible de la burocracia. Conducirá prime
ramente a incrementar desmesuradamente las cargas de la 
Administración; nos podrá en riesgo también de provocar a la 
vez una crisis inflacionista a la inglesa y una crisis social a la 
italiana. La respuesta más natural a estas dos crisis dada la 
urgencia y las costumbres políticas e institucionales, será un 
nuevo reforzamiento del Estado y de la burocracia. 
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Dar prioridad al realismo 

Como todo gran discurso, el programa socialista ha 
atraído a los franceses por razones contradictorias. Pero hay 
una que se olvida a menudo y que tiene su importancia: su as
pecto concreto. No se han propuesto reformas· de las que se 
desvanecían al primer intento de realización. Una nacionaliza
ción es la imagen concreta de una reforma de estructura ca
paz quizá de «cambiar la vida». Esta necesidad de concreción 
nunca debe olvidarse en materia de estrategia. Pero debe dis
tinguirse siempre entre lo que es concreto y lo que es realista. 
Una acción clara y decidida no es necesariamente realista, co
mo se tiende a menudo a creer. Y aquello que los franceses ne
cesitan más es el realismo. La cuestión no consiste en saber si 
la sociedad francesa debe luchar contra las desigualdades, 
transformar la organización del trabajo, eliminar los benefi
cios abusivos; esto va de suyo. La cuestión verdadera consiste 
en saber cómo realizar todas estas loables intenciones. Por
que si existe un mal del que la sociedad francesa sufre y que 
resulta urgente combatir es precisamente su propensión a 
huir de la realidad. 

La estrategia de cambio debe organizarse alrededor de es
ta necesidad de realismo. Debe ante todo rechazar los riesgos 
de deriva que implica toda medida que impone estructuras 
formales pretendidamente racionales a las empressas y a to
das las instituciones. Los franceses deben aprender a olvidar 
las quimeras en'las que se encantan. Sólo construyendo rela
ciories más humanas, más abiertas y más democráticas conse
guiremos desarrollar los hombres y enriquecer a la sociedad, 
y no decretando la autogestión o la participación. No es impo
niendo una gran política industrial a priori como movilizare
mos a las empresas, sino apoyándonos sobre sus capacidades, 
sus recursos y su imaginación. 

Tampoco es posible, naturalmente, imponer a todos esta 
tarea de construcción. Pero es posible suprimir ciertos obstá
culos que la paralizan, invertir en el desarrollo del conoci
miento, experimentar y facilitar la experimentación por do
quier. A estos objetivos responde la estrategia de apertura que 
he propuesto para la gestión de las actividades colectivas, la 
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apertura de las élites y el desarrollo del conocimiento. Pero a 
esta estrategia de apertura y de realismo debe añadirse otra, 
más indirecta, de desarrollo y de experimentación. La pruden
cia y el realismo no bastan, es necesario tener una estrategia 
ofensiva, que me parece poder orientar en dos direcciones: 
apostar por la empresa contra el espíritu burgués yespecula
tivo; apostar por la innovación y los nuevos servicios contra 
las rutinas y el espíritu burocrático. 
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CAPITULO IX 

APOSTAR POR LA EMPRESA CONTRA EL 
ESPIRITU RENTISTA 

Apostar por la empresa y no por la industria 

Hace ya veinte años que los Presidentes y los Ministros re
piten que los franceses no aman la industria. No estoy seguro 
de ello. Los tecnócratas nos han hecho admirar los grandes 
pantanos, las laminadoras gigantes, los caravelles y otras ma
ravillas de nuestro genio industrial. Y todavía estaríamos 
prestos a extasiarnos con el Concorde y con el supergenerador 
si no fuera porque sospechamos que arriesgamos con el uno la 
catástrofe financiera y con el otro graves peligros ecológicos. 
Por otra parte, la verdadera cuestión no está ahí. ¿ No es 
todavía más estúpido estar fascinado por la industria que por 
la tasa de crecimiento? Altos hornos yacerías gigantes son 
sueños de subdesarrollados. Hace ya mucho que las gentes ci
vilizadas, como los americanos, los alemanes, los suizos o los 
japoneses, se interesan por cosas más serias. No, la verdadera 
cuestión es la empresa. Los franceses no aman a las empresas, 
tienen miedo de ellas. Se figuran más o menos conscientemen
te que son máquinas para explotar al trabajador, al consumi
dor, al ciudadano, que conspiran contra el trabajo honesto. La 
empresa es indisociable del beneficio, y el beneficio fascina y 
repugna a la vez. Pero sobre todo, entrar en una empresa sig
nifica para los franceses entrar en dependencia: los jefes de 
empresa son barones; sus empleados sujetos manejables a 
capricho, los cuadros vasallos o válidos. 

Todo esto equivale a olvidar que, cualesquiera que sean 
sus fallos, la empresa es antes que nada la realización de un 
emprendedor: de alguien que emprende, que innova, que hace 
lo que no se espera de él, que aporta pues alguna cosa a la so
ciedad. Sin empresario innovador una sociedad se esclerotiza 
y declina. Además, una empresa es una institución en el senti-
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do sociológico, la mejor institución que los hombres han crea
do hasta hoy para cooperar, para realizar lo que no habrían 
podido hacer de permanecer aislados. Se puede ciertamente 
criticar a las empresas actuales, desearlas más pequeñas, más 
dinámicas, eventualmente autogestionadas: pero ninguna re
forma, ningún relanzamiento, ninguna animación del cuerpo 
social puede hacerse contra la empresa o fuera de ella. Des
pertar a la sociedad, devolverle su tono, supone ante todo libe
rar el espíritu de empresa. 

¿Por qué a los franceses no les gustan las empresas? ¿Por 
qué consideran vergonzoso el beneficio obtenido y respetable 
la riqueza heredada? ¿ Por qué tienen este pánico a la depen
dencia? Para responder a estas cuestiones se podría incrimi
nar al idealismo político, a la asimilación hecha entre capita
lismo, clase dirigente y empresa. Pero esta asimilación no 
constituye la razón profunda. El fondo de la cuestión radica 
en la importancia que tiene en Francia el espíritu rentista y en 
su alianza, varias veces renovada a través de las crisis de 
nuestra sociedad, con la burocracia. La monarquía ya había 
elegido como principal instrumento de gobierno la venta de 
oficios, de privilegios y de rentas; revoluciones, guerras y cri
sis se soldaron siempre mediante una vuelta al pacto de pro
tección, incompatible con la recompensa del riesgo. 

Esta dominación del espíritu rentista resulta paradójica, 
puesto que, como es bien sabido, los franceses pasan su tiem
po criticando a su Administración, quejándose de sus contro
les, indignándose de sus molestias, que les impiden crear e in
novar. Pero toda sociedad está hecha de contradicciones, y és
ta es uno de los nudos de nuestra vida social y colectiva. 
Quisiéramos poder innovar, pero sin que el resto de la so
ciedad se inquiete; quisiéramos elevarnos, pero que los demás 
permanecieran en su nivel; luchamos a menudo por conseguir 
una renta que nos permita ser libres, pero si lo conseguimos 
no sabemos qué hacer con esa libertad. El espíritu rentista ha 
pervertido a la burguesía francesa y la ha desviado del 
espíritu de empresa: éste es uno de los dramas de nuestra his
toria, incluso reconociendo que a pesar de todo hemos cons
truido un gran país a través de los siglos, de errores y de ilu_" 
siones. La burguesía francesa presenta otra característica re-
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lacionada con la anterior, a saber, la costumbre que ha ad
quirido de considerar la empresa como una vaca lechera. La 
empresa, en esta perspectiva, en lugar de ser una creación, 
una realización colectiva, una superación del individuo, es 
percibida como una posesión que se explota o como un 
trampolín social. Esto es lo que hace tan difícil que el espíritu 
de empresa recobre su poder de atracción, su valor humano. 

No se relanzará la empresa restaurando la Francia de los 
castillos y de las buenas maneras: no es ella la que es capaz de 
inventar el futuro, y a menudo hay mucho más verdadero 
espíritu de empresa en los ex trotsquistas o en los ex maos 
que en los jóvenes burgueses. Al contrario, haría falta 
comprender que el espíritu de empresa no está vinculado a 
una categoría social determinada, sino que representa un va
lor totalmente general, que es para la sociedad como la sal de 
la tierra, y que hay que hacerlo todo para que este valor sea 
accesible al mayor número posible. El espíritu de empresa es 
mucho más que la empresa stricto sensu y mucho más y más 
importante que la simple empresa privada. 

Planificar, controlar, regular es a veces necesario, pero no 
tiene ningún sentido si no se da previamente esta efervescen
cia de creación que sólo permite el espíritu de empresa. Y éste 
no puede venir dado desde arriba. Ningún saber tecnocrático 
impuesto podrá jamás animar a una sociedad. Cualquiera que 
sea la inteligencia y las perspectivas brillantes de los planifi
cadores, es al nivel más humano y cálido de la creación donde 
se juega el cambio. Apostar por la empresa contra el espíritu 
rentista me parece que es la única posibilidad de un cambio 
más humano para nuestra sociedad. 

La empresa y las desigualdades 

Pero usted, querido lector de Le Monde, mi semejante, mi 
hermano, va a decirme: ¿y las desigualdades, y los beneficios 

. injustificados y el escándalo de la herencia, y con qué derecho 
mandan los que no tienen otro título que el nacimiento? Yo le 
responderé, como me respondo a mí mismo, que si hay razón 
para indignarse, el problema no se resuelve, sin embargo, 
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suprimiéndolo. Las medidas virtuosas nunca han conducido 
más que a resultados contrarios a los que se pretendían. Por 
ejemplo, no se asegurará la reducción de las desigualdades 
agobiando a las empresas, sino haciendo pagar a los indivi
duos. La práctica del partido comunista francés consistente 
en denunciar ante los ciudadanos los beneficios de las gran
des sociedades como si fueran una abominación resulta ab
surda. La izquierda, cuando avala de hecho esta práctica, co
mete un contrasentido. Para que las empresas puedan de
sarrollarse, es decir, invertir, es preciso que realicen grandes 
beneficios. Corresponde al impuesto sobre las rentas y even
tualmente al impuesto sobre el patrimonio la reducción de las 
desigualdades. Si se quiere la igualdad, es preciso hacer pagar 
a los burgueses muchos impuestos, impedirles engordar me
diante subterfugios diversos a expensas de sus empresas, y no 
sangrar a las propias empresas que son las únicas que pueden 
garantizar salarios decentes para los trabajadores. 

Razonamiento simplista, se me dirá. Pero no tanto: ¿ por 
qué sería tan difícil de admitir si 50 años de experiencia han 
demostrado su validez? Los únicos países que han reducido 
seriamente las desigualdades, Suecia en primer lugar y Ho
landa después, son los países que han estimulado sus empre
sas y hasta sus multinacionales para que consigan los mayo
res beneficios posibles; pero practicando a la vez una política 
draconiana en materia de distribución de rentas a través del 
impuesto. Y no hablemos del escándalo de las desigualdades 
en los países del Este. Tomemos simplemente el caso de Ingla
terra: después de treinta años de política igualitaria mal lleva
da, los ingleses han conseguido a la vez la estagnación y el de
sorden, el retorno de las desigualdades en todos los campos. 

Francia ha jugado a la expansión y a la industria, pero de
jando a las empresas y domesticando a los emprendedores. 
Ciertamente hemos obtenido resultados espectaculares en di
versos campos, pero a un coste enorme tanto en desigualda
des como en ineficacia. Si durante los años de vacas gordas, 
las empresas hubiesen podido hacer grandes beneficios y hu
bieran tenido interés en invertirlos en lugar de distribuirlos 
en ventajas y privilegios diversos, las industrias francesas no 
serían hoy tan frágiles. En Francia resulta de buen tono abru-
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mar a los patronos achacándoles falta de imaginación y de va
lor. Pero la burocracia reinante tiene los patronos que mere
ce. Y a la vista de las cualidades que ahora se exigen a un 
patrono ¿ qué burócrata, qué político, tendría posibilidad de 
hacerlo mejor? 

Me gustaría ahora volver hacia atrás. El mayor problema 
de nuestras sociedades occidentales, como hemos visto, es la 
crisis profunda de nuestros modelos de gestión, de dirección, 
de gobierno, frente a la complejidad creciente y a la explosión 
de la libertad humana. La empresa es uno de los principales 
campos en que se manifiesta esta crisis. Hasta ahora la ha 
afrontado mucho mejor que la Administración Pública y que 
todo el sistema político administrativo, porque dispone (con 
la medida de resultados) de un principio de realidad relativa
mente claro. Pero también se encuentra amenazada por el fe
nómeno burocrático. Y es preciso insistir en que la ineficacia 
de la gestión burocrática resulta flagrante por doquier. No 
hablemos ya de los resultados espeluznantes de los países del 
Este, tanto desde el punto de vista de la producción material 
como del coste humano y moral. También en nuestros países 
occidentales la presión burocrática a la que nos hemos aban
donado y acostumbrado amenaza con ahogar la empresa. En 
un mundo en cambio, la burocracia no es ni un regulador ni 
un contrapeso, sino un factor de desagregación o, si se quiere, 
de entropía. Resulta particularmente impropia para adaptar
se, y paraliza la innovación que es lo único que penni te que la 
sociedad se adapte. Este es el caso no sólo de la burocracia del 
Estado, sino también, al menos parcialmente, de la burocra
cia de las empresas privadas. 

No sólo debe rehabilitarse en nuestra sociedad el espíritu 
de empresa a expensas del espíritu burocrático y rentista (ya 
no es aceptable que los mejores vayan a los puestos de control 
ni que éstos prevalezcan sobre las funciones empresariales), 
sino que debe rehabilitarse también en el seno de la propia 
empresa. No se anima a una empresa a base de palabras apa
ciguadoras destinadas a favorecer el consenso. No se innova, 
no se emprende con la obsesión de la concertación, sino con 
una visión fuerte y si es posible con una estrategia. Se conven
ce por los resultados y no por los compromisos. La competen-
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cia puede ser aquí la guía y la sanción; el consenso, el verdade
ro, vendrá después como signo del éxito y no como su condi
ción. Es bien conocido el chiste siguiente: «¿Qué es un drome
dario? Un caballo dibujado por un comité». Ningún comité, 
sobre todo si es partidario, ha conseguido nunca dibujar un 
caballo capaz de correr. 

Pero, dirán ustedes, las empresas francesas van mal; 
tienen una concepción arcaica de la autoridad, continúan 
siendo fundamentalmente paternalistas ¡es preciso refor
marlas! Pero también es preciso que nos entendamos. El vaso 
está quizá más medio lleno que medio vacío. Las empresas no 
van tan mal; de hecho han cambiado mucho; mucho más que 
otras instituciones. Se les puede y se les debe pedir que cam
bien todavía más. Se puede incluso pensar que para responder 
a los desafíos económicos y sociales que nos abruman es pre
ciso que realicen de nuevo un esfuerzo muy considerable. Pe
ro ninguna intervención tendrá éxito si no se fundamenta en 
el conocimiento real mucho más que en principios apriorísti
coso Para reaccionar contra este paternalismo del que no aca
bamos de desprendernos, tendemos a pensar demasiado fácil
mente en controles, contrapoderes, reparto del poder; es de
cir, nos disponemos a impedir, a prohibir, a quitar a unos pa
ra dar a otros o, desde una perspectiva más moderada, tende
mos a pensar en concertación, participación, consenso, todo 
lo cual conduce finalmente a lo mismo. Todos estos razona
mientos acaban llevando, más pronto o más tarde, al rechazo 
de la reforma o a la parálisis por anulación recíproca de las 
posibilidades de iniciativa de unos y de otros. 

Lo que nos hace falta es más espíritu de empresa, más ini
ciativa en un número mayor de personas. Si se habla del poder 
como de un bien de cuantía limitada, del que no se podría dar 
una parte a Pablo sin quitársela a Pedro, el problema es inso
luble. Sólo podemos progresar, porque la suma de poder 
impHcado en las actividades humanas es extensible, sobre to
do gracias a la explosión de las interacciones y de las comuni
caciones entre los hombres. No se trata de reflexionar en tér
minos de control sobre los demás, de limitaciones, de humilla
ciones. Ni en un sentido ni en el otro: el contrapoder, el poder 
de control, si se toma al pie de la letra, es la parálisis del poder 
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de iniciativa y de invención. Es preciso que los individuos, los 
grupos, puedan proponer y realizar sus experiencias cada vez 
con más facilidad. Esto no se da espontáneamente, sino que 
exige un aprendizaje. Muchas son las barreras que se oponen 
a este desarrollo, tanto del lado obrero como del de la direc
ción, por no hablar del problema mayor de los cuadros. Pero 
no hay otra solución. 

¿Qué otra cosa más natural, en el fondo? ¿Pues no es ab
surdo querer distribuir el poder entre el que sabe y el que no 
sabe, entre el que tiene una idea a realizar y el que viene a 
aprender? Lo que hace falta es permitir a este último, que va a 
formarse al lado del primero, que desarrolle a su vez su pro
pia idea. Y desde la perspectiva de la empresa moderna ra
cionalizada, dar al pequeño grupo humano la posibilidad de 
asumir más directamente la responsabilidad de lo que puede 
hacer por sí mismo más que la de participar en algo que le su
pera o la de paralizar a través de un control puntilloso a 
quienes deben elaborar la estrategia de la que depende la su
pervivencia del conjunto. 

La distribución del poder a través del control obrero, de la 
cogestión o de la participación es una idea limitada y reac
cionaria. El desarrollo del espíritu y de la práctica de la 
empresa es la única manera de romper el círculo del poder 
tradicional, la única esperanza de liberación y de expansión. 

El problema de los cuadros y el efecto de edredón 

¿ Cómo puede reencontrarse el espíritu de empresa, esti
mular la iniciativa y promover el cambio? Para responder a la 
cuestión es preciso reemprender el diagnóstico, intentar 
comprender cuáles son los problemas actuales de funciona
miento de las empresas. Permítaseme para ello volver por un 
instante al capítulo 1 relativo a la crisis de los modos de go
bierno. Hace ya tiempo que la au toridad clara y personal se ha 
difuminado, mientras que la estritificación jerárquica se ha 
acrecentado. La estructura actual de la autoridad tiene forma 
de nido de abeja, pues a partir de cierto grado todo el mundo 
depende de todo el mundo, nadie manda y todos obedecen. Es-
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to sucede en todas partes, incluidas las empresas. Ciertamen
te en éstas sucede menos que en la Administración, y si se las 
compara con las Universidades parecen modelos de realismo 
y de responsabilidad; pero esto no quita que también estén 
afectadas por el fenómeno. El gran público sólo lo percibe a 
través de lo que se ha llamado «el malestar de los cuadros». 
¿Pero de qué se quejan los cuadros? No de su trabajo, que pre
tendidamente adoran, sino de la mala organización, de las 
compartimentalizaciones, de la cesura con las direcciones ge
nerales. Las empresas francesas no son verdaderamente 
empresas, sino parcialmente burocracias en las que el espíritu 
rentista, el espíritu de rutina, prevalece sobre la voluntad de 
crear. 

El vicio no se encuentra en los hombres, ni en los cuadros, 
ni en los obreros. Los ejecutantes franceses son tan trabajado
res como los de los demás países europeos. El interés por el 
trabajo, dígase lo que se quiera, no se debilita. Ciertamente 
hay lugares en los que se consigue hacer en cinco horas la ta
rea de ocho « batiendo el sistema» a riesgo de multiplicar los 
productos defectuosos y las averías. Pero estamos lejos de la 
improductividad crónica de los ingleses. Los recursos que 
portan los ejecutantes franceses son mucho más conside
rables de lo que se cree, tanto más si se considera la demanda 
de las mujeres, que se ha añadido definitivamente a la de los 
hombres. Ciertamente los franceses quisieran trabajos en los 
que se reconozca más su valor personal y en los que se les es
cuche más. Y por lo que a los cuadros se refiere, se en
cuentran sin duda penetrados de sentimientos de importancia 
y de prerrogativas personales; pero esto no quita el esfuerzo, 
el celo, la voluntad de superarse y de realizarse que muestran 
diariamente en el trabajo. 

¿ Qué es lo que no funciona entonces? Todas las quejas que 
se oyen se refieren al sistema de organización, a la comparti
mentalización, a la dificultad de comunicarse. El diagnóstico 
del sociólogo se une también a este sentimiento general. Pero 
es preciso detenerse un instante, pues si todo el mundo está 
de acuerdo en los problemas de la empresa, los remedios que 
generalmente se proponen no harían sino agravar el malo, lo 
que es peor, hacerlo irreversible. La idea dominante, tanto en 
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la derecha como en la izquierda es que las empresas francesas 
van mal porque en ellas falta consenso y porque en ellas 
habría que imponer una mayor participación (según la de· 
recha) o el control obrero o la autogestión (según las diversas 
tendencias de la izquierda). Pero si se lleva en profundidad el 
diagnóstico sociológico se percibe que las cosas no son tan 
simples y que cada uno de estos remedios resulta perfecta· 
mente contraindicado. De hecho, el consenso no produce ne· 
cesariamente la iniciativa, el cambio o ni siquiera la producti. 
vidad. Inglaterra, país por excelencia de consenso, constituye 
el mejor testimonio. 

Lo que da el tono a una empresa no es la participación en 
la cúspide -que corresponde siempre a la manipulación o a la 
retódca-, sino las posibilidades de iniciativa en la base o en 
los escalones operacionales. El éxito de las empresas japone· 
sas, por ejemplo, se debe ante todo a la extensión y a la fuerza 
de las iniciativas, que son la causa verdadera del consenso ac· 
tivo que allí reina. Las empresas francesas adolecen, no de fal· 
ta de participación o de control, sino de falta de realismo y de 
espíritu de iniciativa. Todos los doctores de la empresa, polí· 
ticos o hasta psicólogos, continúan forzando puertas que hace 
ya mucho que están abiertas cuando combaten un autoritaris
mo que ya nadie osa reivindicar ni asumir. La plaga de las 
empresas no es el autoritarismo de los Directores Generales 
temibles, sino, esencialmente, lo que yo llamaría el efecto 
edredón: la constitución, a través de la pirámide jerárquica, 
de un conjunto blando de directores, directores adjuntos, je
fes, subjefes ... , funcional y jerárquicamente mezclados, total- . 
mente interdependientes unos de otros, que no se sabe nunca 
quién es verdaderamente responsable de qué, ni cómo se to
man las decisiones. Este edredón no puede ser horarado ni 
por la cima ni por la base. Es en este masa informe donde se 
pierden las reorientaciones, las directivas y las reformas; es 
contra ella como se baten en vano los subordinados que 
quieren mejorar su eficacia. Y toda la pérdida participacio
nista no va a conseguir sino agravar el mal. 

Este efecto de edredón es la consecuencia natural. de un 
mecanismo sociológico muy simple: en un conjunto complejo 
donde las comunicaciones son esenciales pero difíciles, son 
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los escalones intermedios los que sacan poder y se benefician 
de la dificultad de comunicar. Como son los intermediarios 
obligados, tienen interés en que la comunicación se produzca 
mal. Y muy a menudo, sin darse cuenta, la ralentizan y la de
forman para afirmar su existencia o para cumplir mejor su ta
rea. Los hombres no están aquí en cuestión, sino la naturaleza 
del juego, y no se crea que se trata de una interpretación so
ciológica altiva. Las pruebas abundan más allá de los discur
sos generales. He podido estudiar una transformación exito
sa, bien que producida por pura coincidencia, de la relación 
entre montadores-electricistas y jefes de distrito. La conse
cuencia fue inmediata: los dos escalones intermedios, contra
maestres y jefes de equipo, que habían perdido su influencia 
por causa de la transformación, estaban profundamente des
contentos. El ejemplo que he puesto en el capítulo precedente, 
el de los cuadros subalternos de un gran banco, comportaba 
la misma enseñanza. Todas las experiencias de grupos autóno
mos de trabajo chocan con el mismo obstáculo. La asunción 
de responsabilidad por los ejecutantes permite una comunica
ción directa con los escalones superiores responsables, que 
consiguen saber por fin lo que pasa y los cuadros subalternos 
y medios guedan cortacircuitados. Tres encuestas sucesivas 
realizadas en el curso de los dos últimos años nos han confir
mado la generalidad del mecanismo. Cuanto más alto se está 
en la jerarquía, los fenómenos a descifrar son más complejos, 
pero casi resultan idénticos. 

En estas condiciones, imponer la concertación, formalizar 
la consulta de los cuadros, equivale a dar armas a los benefi
ciarios del sistema para que puedan bloquear las reformas in
dispensables. Tal opción sería tanto más catastrófica cuanto 
resulta que estamos en vísperas de cambios considerables por 
razón de la presión de los ejecutantes para obtener más consi
deración y responsabilidad; pero sobre todo en vista de las po
sibilidades nuevas que aportan los progresos técnicos y parti
cularmente de la informática. Estos progresos, absolutamen
te indispensables, van a hacer posible la valorización crecien
te del trabajo de los ejecutantes y el acortamiento de la cade
na jerárquica. Desde este punto de vista, las empresas france
sas no se encuentran muy bien situadas, pues en ellas el peso 
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de la cadena jerárquica es muy considerable. Nuestro aparato 
productivo soporta en efecto demasiados cuadros, del mismo 
modo que nuestra economía soporta una burocracia admi
nistrativa excesiva. Y no se trata sólo de un problema de coste, 
sino ante todo, de rutina, de obstáculo al cambio social. Son, 
en efecto, los cuadros quienes como grupo social se oponen 
con más fuerza a la modernización, a la valorización del traba
jo de los ejecutantes, a la clarificación de los procesos de co
operación. 

Desde el punto de vista del coste, por lo demás, está claro 
que la relativa inferioridad de los salarios de los obreros fran
ceses comparados con los de ciertos de sus colegas europeos, 
particularmente con los alemanes, está directamente vincula
da al peso mucho más importante que tienen los cuadros en la 
empresa francesa. Ciertamente no debemos considerar a los 
cuadros como los beneficiarios de remuneraciones abusivas, 
como es el caso de ciertas profesiones especulativas o hasta li
berales. Pero la comparación con Alemania resulta en este 
punto remarcable: la parte de la masa de salario en el valor 
añadido total de la industria es casi semejante en los dos 
países, es decir, que «la desvalorización de la mano de obra 
obrera que se observa en Francia en relación a Alemania re
sulta en lo esencial de la existencia de desigualdades más 
fuertes dentro del asalariado industrial». Los no obreros son 
en Francia relativamente más numerosos (27 empleados y 
cuadros por 1 00 obreros en Francia contra 23 en Alemania) y 
netamente mejor remunerados (relación media de 170 a 100 
en Francia contra 128 a 100 en Alemania). Esta situación no 
podrá ya ser tan fácilmente tolerada como en el pasado, por
que ya no nos beneficiaremos más de la expansión. 

La tendencia dominante hasta hoy en Francia ha consisti
do en disminuir la autoridad y consiguientemente la vulnera
bilidad de los responsables, pero manteniendo a la vez las 
jerarquías sociales que les protegen del contacto. Esta polí
tica contemporizadora, orientada ante todo hacia la defensa 
de situaciones adquiridas, nos pone en estado de inferioridad. 
Nuestra tarea debería consistir, en adelante, en hacer la polí
tica exactamente contraria: disminuir las jerarquías sociales, 
abrir lo más posible los pasajes, forzar al contacto y res-
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taurar, si no la autoridad, al menos la responsabilidad de los 
individuos. Durante treinta años todo el movimiento intelec
tual y social ha tendido a combatir el «mito del jefe». Había 
muchas y buenas razones para esta lucha en un país de tradi
ción militar que concede tanto valor a una ideología paterna
lista, anacrónica y peligrosa. Pero hace ya mucho que el mi to 
del jefe ha desaparecido. En una encuesta repetida a veinte 
años de distancia, referente a las relaciones entre jefes y su
bordinados en un conjunto de compañías de seguros, no he
mos encontrado ningún jefe que acepte reconocerse como 
autoritario. La ideología de las relaciones humanas se en
cuentra ya en las costumbres ... sin que las relaciones hayan 
sin embargo mejorado. De hecho, hemos reemplazado el mi to 
del jefe por el mito del grupo y, si hay una ideología paraliza
dora y reaccionaria a demoler, es precisamente ésta. Pues el 
grupo a la francesa, es decir, en el contexto institucional que 
nos es propio, es el mejor refugio para la indecisión, la irres
ponsabilidad y la hipocresía. Produce rutina e irrealismo. Y 
de lo que tenemos necesidad es de reafirmar los valores de ini
ciativa y de responsabilidad personal, de oponer a un vago 
consenso la dura lección del realismo y de la verdad de los 
hechos. 

No se trata de dar prioridad al punto de vista económico y 
financiero, sino a la realidad de lo que los hombres viven efec
tivamente y de lo que aportan a la empresa. Las empresas 
francesas desde este punto de vista, se conocen todavía muy 
mal a sí mismas. Los medios modernos de gestión son mucho 
menos viables de lo que se cree y a menudo se encuentran ado
sados a la realidad con fines ornamentales. La empresa fran
cesa actual tiene mucho que hacer para adaptarse al mundo 
más directo y más duro, pero también más abierto e iguali ta
rio que está naciendo. Hay que ayudarla a invertir en el cam
bio; y hay que hacer que los poderes públicos inviertan tam
bién en los medios de ayuda colectiva. Pero no la sobrecar
guemos con más constricción, no le impongamos más reglas y 
estatutos conservadores, que harían todavía más cruel la mu
tación que está obligada a efectuar. 
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Olvidar el sueño de la democracia industrial 

Hay que ir más lejos todavía. El problema inmediato de las 
empresas francesas es la renovación de su sistema de direc
ción, la revitalización de su encuadramiento, la instauración 
de circuitos cortos de comunicación y de responsabilidad. Pe
ro la dificultad subyacente es la concepción misma de la 
empresa, en la que persiste demasiado a menudo el sueño im
posible de la democracia industrial. 

La democracia, decía Churchil, es la peor forma de gobier
no si se exceptúan todas las demás. Esta fórmula me parece 
que expresa una verdad profunda. A falta de saber cuál es el 
fin de una sociedad y de poder medir sus resultados, la elec
ción de los responsables y su control democrático deben acep
tarse como el mal menor. Pero ningún descubrimiento, ningu
na innovación se harán jamás mediante los votos. Ciertamente 
una empresa no es sólo una fuente de innovación, sino tam
bién un conjunto humano que perdura. Tiene, pues, necesidad 
de ser controlada, es indispensable que se someta a ciertas 
normas. Los sindicatos constituyen un medio de control inter
no más humano y directo que las reglas jurídicas impersona
les. Pero ni las normas ni el poder sindical deben impedir que 
la empresa innove ni que compruebe en el mercado la calidad 
de su innovación. Lo que está en juego no es sólo un problema 
económico de rendimiento de la máquina, sino un problema 
de sociedad. Si· no hay innovación, y no puede haber innova
ción más que fuera de las grandes máquinas administrativas y 
políticas, la sociedad no puede respirar. No estoy defendiendo 
a la empresa privada sino sencillamente a la empresa. Si la 
empresa privada permanece como indispensable por el mo
mento y quizá por mucho tiempo es porque todavía no se ha 
conseguido desarrollar formas de empresas colectivas capa
ces de mantener por largo tiempo esta capacidad de respirar. 

Pero, me dirán ustedes: la empresa capitalista explota a los 
productores y corrompe a la sociedad mediante el consumo. Y 
es cierto. ¿ Pero quién es capaz de hacerlo menos mal? A fin de 
cuentas, tras decenas de años de errores económicos gigantes
cos y de opresión directa no sólo sobre los trabajadores, sino 
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sobre los ciudadanos, los rusos y los chinos se ven obligados a 
venir a estudiar las maravillas de la racionalidad occidental o 
japonesa. Es cierto que queda mucho por hacer para que 
nuestras sociedades sean más humanas. Pero no es ahora, 
cuando todos los sueños de democracia industrial se han hun
dido ante las dificultades de la experiencia real, cuando se 
puede defender como artículo de fe la idea simplista de que la 
mejor manera de dirigir una empresa sería confiar su respon
sabilidad a unos soviets. Tenemos demasiado que hacer para 
estimular, renovar, hacer más humanas y más democráticas 
nuestras formas de gobierno local y nacional como para que 
malgastemos estúpidamente nuestras fuerzas en vanos es
fuerzos para imponer una democracia industrial imposible. 

Se me acusará de confundir el socialismo estatalista con la 
autogestión, las democracias avanzadas con los países atrasa
dos. Pero yo no confundo. Creo simplemente que la autoges
tión, en un contexto político-sindical socialista -incluso 
moderado-, no puede sino llevar al estatismo; y creo también 
que nuestras democracias avanzadas son, en cierto modo, 
países atrasados en relación a un devenir de la humanidad 
que no se detendrá ni en 1982 ni en el año 2000. La liberación 
del ciudadano y del productor exige el movimiento y el de
sarrollo de empresas humanas, en las que creadores indivi
duales, grupos de hombres cuya legitimidad sólo procede de 
su propia visión y capacidad de asumir riesgos, puede impli
car y emplear a otros hombres para que produzcan algo 
nuevo. 

Algunos sostienen que es posible que las grandes corpora
ciones, los grandes imperios industriales, estén condenados a 
largo plazo. Personalmente creo que ya no se desarrollarán 
más y que quizá retrocederán. Pero la empresa en general 
todavía será más necesaria en el futuro de lo que lo es actual
mente. 

¿ y la alienación del trabajador ante su máquina automáti
ca, ante la cadena de montaje? Dos respuestas debo dar a esto. 
Primeramente, el número de trabajadores no cualificados dis
minuirá crecientemente. Si. miramos un poco más allá del ho
rizonte nacional, veremos que el porcentaje de obreros en la 
población activa ha descendido ya al 23 por 100 en EE.UU. 
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contra un 38 por 100 existente en 1960. Ciertos futurólogos 
americanos piensan que podrá ser reducido a un 5 por 100 en 
treinta años. La utilización masiva de la informática va a re
ducir igualmente con gran rapidez -el porcentaje de empleos 
rutinarios de oficina. El tiempo de la lucha sindical contra la 
alienación en el trabajo va a terminar muy pronto. Por esto los 
trabajadores sindicados luchan cada vez más por conservar 
sus empleos tal como son, sin preocuparse de su monotonía. Y 
es la empresa la que conseguirá con su desarrollo imponer 
progresivamente la desaparición de empleos que ya no serán 
rentables y cuyo mantenimiento haría imposibles las innova
ciones indispensables. 

Empresa no quiere decir necesariamente empresa capita
lista. Miremos la prensa. ¿ Hay algo más innovador que el pe
riódico Liberación? Liberación ha conseguido lo que Robert 
Hersant no ha podido conseguir realmente: utilizar la técnica 
más avanzada de fotocomposición para poder prescindir 
completamente del sindicato del libro y realizar así un pe
riódico «Liberación»? Liberación ha conseguido lo que Ro
bert Hersant no ha podido conseguir realmente: utilizar la téc
nica más avanzada de fotocomposición para poder prescindir 
camente posible una fórmula autogestionaria. La innovación 
técnica «antisindical» se completaba con una innovación so
cial completamente radical: la igualdad completa de salarios 
entre todos los participantes manuales e intelectuales. Pero si 
la experiencia ha tenido éxito es porque se ha constituido 
pronto una verdadera empresa, es decir, un conjunto animado 
por un grupo de innovadores del que han emergido progresiva
mente uno o dos líderes tan responsables como cualquier pa
trón de una PYME. Se ha facilitado así el camino a otras expe
riencias mucho más capitalistas, como la de «Matin». Actual
mente está en trance de evolucionar hacia una fórmula inter
media más próxima de las empresas clásicas, es decir, com
portando una mayor diferenciación de funciones y un cierto 
distanciamiento de las retribuciones. Pero cualquiera que sea 
su porvenir, en materia de organización, en materia social y 
en materia de producción, su contribución a la renovación de 
la profesión aparecerá seguramente como decisiva a medida 
que pase el tiempo. ¿ Quién puede pensar que tal experiencia 
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hubiera sido posible en el contexto de una empresa nacionali
zada? 

Los formidables potenciales técnicos que se han acumula
do con el desarrollo científico van a hacer posibles un gran 
número de innovaciones comparables a la anteriormente rese
ñada, que serán promovidas y explotadas por las gentes más 
diversas, en el sentido más diverso: podemos esperar una flo
ración de experiencias sociales de gran riqueza. 

En esta construcción de un porvenir diferente, los sindica
tos, si no cambian, corren el riesgo de encontrarse del lado de 
la conservación de los derechos adquiridos, es decir, final
mente, del lado de los poderes establecidos. Es la imagen que 
ya dan desde hace tiempo en EE. UU. Cuando los mi tos 
políticos y sociales de hoy se hayan disipado, Francia y toda 
Europa conocerán el mismo proceso. Por otro lado, ya hoy, 
ciertos sondeos sitúan a los sindicatos entre las instituciones 
más criticadas por la opinión pública y en pie de igualdad con 
los grandes partidos y las grandes empresas. Su papel seguirá 
siendo ciertamente útil: es bueno obligar a que los innovado
res se tomen el tiempo de considerar las consecuencias de lo 
que promueven. Pero este papel no debe se~. sacralizado. 
Sobre todo la opción consistente en confiar a los sindicatos 
una parte del gobierno de la empresa, o la conducción del de
sarrollo de la autogestión en su seno, sería totalmente ca
tastrófica. 

De la misma manera que debemos desembarazarnos del 
mito del grupo en la práctica de la decisión, debemos desem
barazarnos del mito de la democracia idustrial en la organiza
ción de la empresa. El grupo es conservador por naturaleza, 
no es productivo sino en condiciones de tensión y de con
currencias particulares. La democracia industrial reuniría to
das las condiciones para que los grupos se deslicen por la lógi
ca de la ineficacia. El ciclo del subempleo y de la ineficacia es 
un ciclo infernal que conduce a las crisis y al estatismo. Las 
condiciones necesarias para el mantenimiento de una tensión 
fecunda son mucho más duras ahora de lo que han sido en 
otros momentos. Compárese sólo la experiencia de LIP con las 
de la fábrica de vidrios obrera de Albi hace ochenta años, que 
fue una experiencia de gestión obrera, si no con éxito, al me-
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nos durable: cuando se piens.a en esa pena en que ha acabado 
la empresa LIP cuyos 400 trabajadores actuales de los 1200 
del comienzo (que nunca se pensó en reducir) discuten a lo lar" 
go de la jornada sobre la creación de una cooperativa que no 
podría en ningún caso emplear al comienzo más que a la mi
tad de ellos, se puede entonces medir el grado de ilusión en el 
que la sociedad francesa se dejó complacer en torno a este fra
caso desconsolador. 

Por una política de la empresa 

El problema profundo de la sociedad francesa no es el 
empleo ni la paz social, sino el abandono del espíritu rentista. 
Si quisiéramos sobrevivir, es preciso apostar por el futuro, es 
decir, por el espíritu de empresa. Pero para apostar por el 
espíritu de empresa es preciso comprender primeramente lo 
que es la empresa. Nuestros tecnócratas se han dejado obnu
bilar por una muy mala interpretación de la vida económica 
americana. Han creído a Galbraith cuando denunciando la 
tecnoestructura afirmaba que ésta había resuelto la cuadratu
ra del círculo: asegurar la expansión indefinida gracias a la 
planificación de la oferta y al condicionamiento del compra
dor. Quizá valía la pena en EE. vv. lanzar una crítica virulen
ta de la tecnoestructura. Pero tomar en serio estas preten
siones en el momento mismo en que comenzaba la era de las 
grandes rupturas, constituye un testimonio de una singular 
ceguera. 

El empecinamiento de los dirigentes políticos franceses en 
imponer contra viento y marea fusiones y agrupaciones no ha 
servido al espíritu de empresa. Con algunas excepciones nin
guna de estas fusiones ha sido un verdadero éxito. Han contri
buido ampliamente a justificar el programa común de na
cionalizaciones. Si este mismo espíritu de «racionalización» 
persiste -y existen todas las posibilidades para que se 
agrave- un cierto número de sectores decisivos de nuestra 
economía van a resultar afectados por mucho tiempo y quizá 
hasta paralizados por un modo de gestión totalmente inade
cuado. Si el tamaño crítico y la capacidad financiera constitu-
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yen en efecto un factor importante en numerosos mercados 
como consecuencia de la mundialización de la economía, tam
bién es preciso que una gran empresa disponga de los medios 
humanos y del sistema de decisión indispensables para 
controlarse y guardar su vitalidad. Desde 1970 los especialis
tas McKinsey han advertido a los franceses que los efectos fa
vorables de una fusión no se manifiestan en Francia sino al ca
bo de diez años como media, contra tres solamente en EE.UU. 
El curso de los acontecimientos desgraciadamente no los ha 
desmentido. 

y es que las reestructuras industriales también tjenen 
efectos desfavorables. Ciertamente pueden forzar a cambiar 
los hábitos, a evolucionar y, a veces, hasta a innovar. Sin em
bargo, los éxitos industriales más espectaculares de la post
guerra no se deben a fusiones, sino a escisiones. Como dice 
muy bien Norman McRae en un remarcable artículo del «Bu
siness» sobre las nuevas tendencias y los nuevos desafíos: 

«El único verdadero éxito de toda intervención guberna
mental en la industria es resultado, en el fondo, de un error. 
El fundamento del milagro japonés y del milagro alemán fue 
ofrecido a los vencidos por los propios aliados cuando 
quisieron ejercer una acción punitiva exigiendo el desmante
lamiento de los Konzern y de los viejos zaibatsu en unidades 
más pequeñas y menos amenazadoras; creían así limitar las 
posibilidades de desarrollo de la industria química alemana 
cuando por ejemplo dividieron YG-Farben en tres empresas, 
cuando contrariamente lo que estaban haciendo era dándole 
la posibilidad de resultar mucho más eficaz ... » 

Los competidores de IBM rezan a Dios para que preserve 
la existencia del gigante, pues saben muy bien que si se divi
diera en cinco empresas competi tivas, sería mucho más difícil 
afrontar su concurrencia. 

Una segunda fuente de profunda incomprensión de las po
sibilidades del espíritu de empresa y de las oportunidades que 
porta para el porvenir es la asimilación estrecha que se es
tablece entre empresa, dinero y capitalismo. El espíritu de 
empresa es mucho más que la empresa privada capitalista. Y 
la ptopia empresa privada puede, en condiciones tecnológicas 
y financieras nuevas, depender mucho menos del capital. En 
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el futuro, las transformaciones de la tecnología pueden hacer 
posible el lanzamiento de empresa con poco capital. He citado 
ya el caso excepcional de la prensa. Pero el mundo de las Co
municaciones en general puede ofrecer extraordinarias opor
tunidades. En otros campos la utilización de la informática y 
la difusión en el mercado de máquinas mul tifuncionales 
pueden volver a dar posibilidades al inventor aislado o al pe
queño grupo. Una situación financiera más abierta en la que 
las ofertas de capitales serían más abundantes que las deman
das puede conducir a una inversión de la situación de depen
dencia del innovador. Los EE.UU. han conocido períodos de 
esta naturaleza. Y me parece que el retraso francés ha sido 
mucho más perjudicial en lo que concierne a la utilización efi
caz de lo que los americanos llaman el venture capital, es de
cir, la financiación del riesgo, que en lo que concierne a la con
solidación de las grandes corporaciones. 

Si tratamos de hacer un poco de prospectiva, debemos 
reflexionar sobre la capacidad de supervivencia de estas fa
mosas multinacionales prestas a ahogar a la humanidad do
liente. McRae pretende, con buenos argumentos, que estas 
empresas gigantes han comenzado a declinar. Su expansión 
ha encontrado sus límites y los términos del intercambio 
político y social les son cada vez más desfavorables. Son vul
nerables porque están expuestas y sometidas al chantaje de 
todos los gobiernos. Y serán incapaces de mantener su vitali
dad durante mucho tiempo porque no tienen los medios de 
mantener el espíritu de empresa en su seno. ¿ Se trata de pu
ras especulaciones? No olvidemos que en el momento más fa
vorable del gran milagro alemán la reconstitución paciente y 
políticamente genial del gran Kontzern Krupp ha conducido a 
la más sonada quiebra económica de la post-guerra (que fue, 
digámoslo de pasada, una oportunidad para la siderurgia ale
mana). De todos modos, los grandes grupos industriales de 
mañana no podrán sobrevivir sino con dos condiciones: 

1) Ser capaces, primeramente, de desinvertir a tiempo: la 
sociedad del futuro no dejará de conocer rupturas todavía 
más fuertes que la de hoy, y los que se dejarán aprisionar en la 
concepción galbraithiana simple del condicionamiento de la 
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demanda pueden estar seguros de permanecer prisioneros 
hasta la quiebra. 

2) En segundo lugar, conseguir que nazcan en su seno 
nuevas empresas, aceptar el servir de rampas de lanzamiento 
para los innovadores, optar por aprender y no por planificar. 

¿ Qué política puede desprenderse de este cuestionamiento 
de muchas de las ideas recibidas? Podría concluirse un poco 
rápidamente que el Estado, que la colectividad, no tiene nada 
que hacer. Pero la situación, en un país como Francia, se en
cuentra de tal modo orientada en direcciones peligrosas, que 
hace falta un inmenso esfuerzo para permitir que la sociedad 
respire. Una apertura activa hacia la empresa, muy diferente 
de una política de ventajas y de abusos financieros, resultaría 
lo contrario de un abandono. No tengo ni los medios ni la com
petencia para desarrollar los términos y las condiciones de es
ta política, pero pienso que hay tres ejes esenciales: un esfuer
zo de inversión en el conocimiento, un esfuerzo de inversión 
en los hombres, en fin, una voluntad de facilitar la utilización 
de las posibilidades tecnológicas y financieras. 

La inversión en el conocimiento parecerá una recomenda
ción que repito demasiado a menudo. Pero es que la situación 
es verdaderamente desastrosa. No basta con proceder a una 
desmitificación de las ideas recibidas, es preciso desarrollar 
un conocimiento positivo de la realidad humana de las empre
sas, del juego concreto de los mercados, del desarrollo de las 
posibilidades tecnológicas, económicas y sociales. Nos lamen
tamos de la debilidad de nuestras empresas como en otro 
tiempo se lamentaba la falta de carbón, mientras que nuestro 
retraso es ante todo un retraso intelectual. 

La inversión en los hombres no es apenas separable de la 
inversión en el conocimiento. Ya he tratado suficientemente 
de todo esto en el capítulo VII. Quisiera ahora simplemente 
subrayar que hombres formados en el razonamiento y el cono
cimiento del mundo, adaptados al contexto actual y futuro del 
desarrollo técnico, económico y social, constituyen el recurso 
esencial para la acción. Para caricaturizarlo con un ejemplo: 
en lugar de lamentarnos de la invasión japonesa que hace 
correr a nuestras industrias el riesgo de la ruina ¿ no sería 
más sabio y razonable invertir en la formación de. especialis-
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tas sobre el Japón moderno? Si comparamos lo que se hace en 
las Universidades y Centros intelectuales japoneses en mate
ria de estudios franceses y lo que se hace aquí en sentido in
verso, la superioridad del Japón resulta abrumadora, y ello 
tiene algo que ver con su superioridad en los intercambios co
merciales. 

En fin, no será posible facilitar el acceso a las posibilida
des tecnológicas y financieras más que apoyándose sobre un 
verdadero conocimiento de los sistemas complejos que son un 
mercado, un conjunto científico y tecnológico. No se juega a 
la innovación y al financiamiento público como se gerencia 
una cartera financiera o como se distribuye imparcialmente 
unas ventajas legales. El juego de la innovación exige otro mo
do de reflexión que voy a intentar desarrollar en un último 
capítulo. 
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CAPITULO X 

APOSTAR POR LA REVOLUCION DE LOS 
SERVICIOS 

La sociedad francesa sólo sobrevivirá económicamente y 
permanecerá socialmente viva si es capaz de jugar a la innova
ción. Tras haber insistido en el capítulo precedente sobre la 
empresa, que constituye el aspecto activo humano y social de 
la innovación, quisiera ahora tratar de reflexionar sobre el 
contenido de esta innovación: ¿ Qué emprender, hacia qué, por 
qué? 

Está claro que es a los individuos a quien corresponde in
novar: ni el Estado ni ninguna autoridad pública o moral de
ben trazarles el camino. Sin embargo, es preciso inventariar 
los campos más favorables, examinar las posibilidades que se 
ofrecen. Y es deber de todo ciudadano luchar por forzar a las 
autoridades públicas a facilitar la tarea de los innovadores o, 
al menos, para impedirles que los paralicen. Este lenguaje 
puede parecer ingenuamente moralizador. Pero como la inter
vención pública es omnipresente y la experiencia ha de
mostrado que casi siempre se ejerce a contracorriente, resul
ta esencial que el debate se abra y se produzca públicamente: 
basta ya de «opciones de sociedad» desprovistas de sentido, y 
pasemos a debatir los problemas concretos que debemos 
afrontar para sobrevivir. Este debate ya ha comenzado a 
abrirse en un movimiento de retorno al realismo que se ha de
sarrollado a partir de la mitad de los años setenta en la inteli
gencia francesa. Autores nuevos como J acques Attali, Chris
tian Stoffaes, Simon Nora y Alain Minc han comenzado a pro
poner respuestas más imaginativas a los desafíos de un mun
donuevo. 

Por lo que a mí respecta, quisiera tomar partido en rela
ción a las tendencias que estos autores creen poder descubrir. 
Mis observaciones no recaerán sobre los riesgos que pueden 
alcanzarnos, sino sobre lo que deberíamos hacer habida cuen-
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ta de nuestros recursos y nuestros condicionamientos, y en 
ellas voy a tratar de reintroducir la dimensión estratégica en 
un debate que demasiado a menudo es puramente prospecti
vo. Tomaré como punto de partida el problema del empleo, tal 
como ha sido espléndidamente resumido por Nora y Minc en 
su informe sobre la informatización de la sociedad. Los condi
cionamientos son simples: 

1) Es absolutamente indispensable, si queremos mantener 
nuestro lugar en la competición internacional, mejorar la pro
ductividad de nuestras industrias, situarnos bien en las espe
cialidades de alta tecnología, abandonando los sectores en los 
que no tenemos posibilidades de volver a ser competitivos. 
Consiguientemente, el empleo industrial no podrá aumentar 
apenas. 

2) El sector terciario clásico, el de los bancos, los seguros 
y los servicios administrativos, tampoco podrá, contra lo que 
se creía hasta hace poco, servir de relevo al empleo industrial, 
pues estará crecientemente afectado por la informatización 
ineluctable de la mayor parte de sus actividades. 

3) Las únicas posibilidades de empleo que podemos en
contrar deben buscarse en el nuevo terciario, es decir, en ser
vicios que implican relaciones humanas complejas: servicios 
a las empresas, comunicación, educación, salud, cultura, 
ocio ... 

Nora y Miné añaden, y estoy de acuerdo con ellos en este 
punto, que el problema resulta particularmente difícil de re
solver para la sociedad francesa, en la que una centralización 
asfixiante impide todavía la libre expresión de las necesidades 
reales y paraliza a quienes tratan de satisfacerla. 

Parece claro que la solución de futuro, la nueva frontera 
de la empresa, reside en estos nuevos servicios, máxime cuan
do las nuevas tecnologías van a posibilitar su radical transfor
mación. Consideremos una vez más a los EE.UU., que sin ser 
un modelo, muestran claramente las dificultades que no
sotros deberemos afrontar. Más de la mitad de la población 
trabaja ya en el tratamiento de la información. Este dato reve
la, desde luego, una astucia de estadístico; pero esta clasifica
ción no es más inadecuada, después de todo, que la que distin
gue el sector secundario del terciario. En todo caso, la parte 
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de las actividades tradicionales -agrícolas, industriales y ter
ciarias clásicas- ha disminuido sustancialmente. Los EE.UU. 
todavía no han conocido la verdadera revolución en las comu- -
nicaciones que se está preparando. 

Pero se me dirá: ¿no hay una contradicción entre decir que 
es preciso sacrificarlo todo para mantener la competitividad 
de nuestras industrias y de nuestras tecnologías de punta y 
comprometer una parte creciente de la población en estas ac
tividades nuevas de servicio que no parecen a priori ren
tables? 

Ciertos economistas como Christian Stoffaes piensan que 
la contradicción puede resolverse si aceptamos evolucionar 
hacia un tipo de sociedad dual en la que coexistirán un sector 
de alto nivel técnico bien pagado y extremadamente competi
tivo y un sector arcaico de escasa calificación y poco competi
tivo. Este sector, que trabajaría para el interior, compensaría 
su débil renta con una presión productivista menor y una me
jor calidad de vida. 

Esta solución no me parece ni realizable técnicamente ni 
en modo alguno viable socialmente. Es la innovación y el 
espíritu de empresa lo que debería permitirnos las oportuni
dades de escapar a este dilema que ha sido formulado exage
radamente en todo caso. No conseguiremos relanzar el 
empleo ni abandonando las nuevas actividades de servicio a 
un sistema artesanal arcaico ni organizándolas en un sistema 
público, es decir, utilizando medios burocráticos. Las dos vías 
son igualmente desastrosas. El sector artesanal que vive tra
dicionalmente en el maltusianismo, no podrá desarrollarse, 
pues sus servicios siempre serán demasiado caros. En cuanto 
a los servicios asegurados mediante gestión burocrática, pare
ce cada vez más claro que no pueden satisfacer las necesida
des sociales sino a un coste exorbitante, cada vez menos acep
table por los contribuyentes, y que pesa indirectamente pero 
de manera sensible sobre nuestra productividad. Sólo innova
ciones radicales permitirán superar la dificultad, ya sea en el 
sector público, ya en el privado, ya se trate de la gestión como 
de la producción o de la Cooperación con el consumidor. Y si 
observamos la realidad de cerca nos daremos cuenta de que el 
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cuerpo social está reaccionando más positivamente de como 
lo hacen los gobiernos y los intelectuales. 

Inventar un nuevo tipo de management 

Si se quiere apostar por la revolución de los nuevos servi
cios es preciso desembarazarse previamente de la idea parali
zadora según la cual los nuevos servicios, constituyendo ,cla
ramente una necesidad de la colectividad, deberían ser asegu
rados por los poderes públicos o por las autoridades locales, 
que podrían crear así fácilmente en estos campos empleo sufi
ciente para ocupar a los parados: ¡ninguna colectividad, por 
rica que sea, puede resolver burocráticamente el problema de 
la creación de empleo! Ni los EE.UU. ni el Canadá lo han con
seguido. Se puede llegar a subvencionar suficientemente a los 
parados, pero la ceguera administrativa no será nunca capaz 
de responder seriamente a las necesidades que no discierne. 
Hasta la respuesta a necesidades profundamente sentidas, co
mo la educación y sobre todo la salud, resulta tan inadecuada 
que conduce a una espiral inflacionista insoportable. Es espe
luznante constatar que, a pesar del extraordinario crecimien
to de los gastos de salud pública, la esperanza de vida de los 
ciudadanos ya no aumenta y que prácticamente en todos los 
países es cada vez menos clara la relación entre esos gastos y 
los resultados obtenidos por los mismos. La colectividad no 
podrá soportar indefinidamente el aumento de tales gastos, ni 
mucho menos comprometerse en espirales semejantes en 
otros campos, en los que la emergencia« burocrática» de nece
sidades conduce fatalmente al reconocimiento de «derechos», 
y consiguientemente a un crecimiento incontrolable. En el ca
so de la sociedad francesa, mucho más amenazada que otras 
en su capacidad competitiva, todo crecimiento del gasto 
público de este orden conduce rápidamente a gravar la 
economía con un peso insoportable. No olvidemos la revuelta 
de los contribuyentes californianos imponiendo brutalmente 
al gobierno del Estado la limitación de todos los servicios. 

Sin embargo, si los poderes públicos no pueden crear 
empleo a su gusto, el mercado capitalista tal como funciona 
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actualmente también resulta incapaz de hacerlo. Llegados a 
este punto debemos desembarazarnos de una segunda idea re
cibida, tan nefasta como la anterior. El problema no es el del 
mercado, que resulta indispensable para hacer emerger las 
nuevas necesidades a la vez que los medios para satisfacerlas, 
sino el del modo de gestión de la producción y de la relación 
con el cliente. La aplicación del management tayloriano, del 
que todavía no hemos conseguido verdaderamente despren
dernos en las actividades industriales y en el terciario clásico, 
resulta sencillamente catastrófica en los nuevos servicios. 
Conduce o a una inflación de costes, o a un deterioro de la ca
lidad, o a ambos inconvenientes a la vez. Si la actividad es asu
mida directa o' indirectamente por el poder público, el de
sarrollo de la espiral inflacionista resulta inevitable. Si se tra
ta de una actividad propiamente privada, los productores se 
sitúan fuera del mercado al resultar sus costes demasiado ele
vados o su calidad demasiado baja. Asistimos entonces al de
sarrollo de círculos viciosos: la ineficacia conduce a la reduc
ción de la demanda que implica a su vez un redisciplinamien
to tayloriano de la organización, es decir, una reducción aún 
mayor de la calidad. Las extraordinarias disfunciones que se 
constatan en actividades gestionadas por el sector público, ta
les como la educación o la salud, no se encuentran en modo al
guno ausentes del sector privado. Lo que sucede simplemente 
es que en éste conducen a quiebras, a reducciones drásticas 
de actividad o al abandono de toda perspectiva de desarrollo. 
Ya en 1970 Chris Argyris hizo un remarcable estudio de tales 
círculos viciosos en una empresa consultora americana, cu
yos modos de gestión conducían a reducir progresivamente el 
campo de actividades y la eficacia del servicio. Este análisis 
permitía prever las graves dificultades que tales empresas 
iban a conocer tanto en EE. UU. como en Europa. En Francia 
hemos conocido ciertamente desastres todavía más especta
culares. 

Lo que es remarcable en el campo de los nuevos servicios 
es la gran diversidad de prácticas y de resultados. Coexisten 
lo mejor y lo peor, con diferencias de costes que pueden ir del 
simple al doble o al triple. Y es que los problemas de gestión 
que plantean los nuevos servicios son completamente diferen-
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tes de los que plantean las actividades clásicas del manage
ment. Exigen acudir a un modo de razonamiento nuevo. Lo 
que se vende en este tipo de actividades no es, en efecto, UT}" 

producto, sino la satisfacción de una necesidad: es una ayuda, 
una colaboración para un cliente que quiere cambiarse a sí 
mismo. El comprador es el verdadero productor. Y a este 
título forma parte del sistema de organización de la actividad 
del servicio; no se puede comprender ésta sin incluirlo como 
un elemento activo. Esto es perfectamente claro para la edu
cación, aunque no sea siempre fácil hacer admitir que es el 
alumno quien aprende, quien saca partido del profesor, y no 
éste quien distribuye su saber a consumidores pasivos: no se 
han sacado todavía las verdaderas consecuencias de esta ver
dad elemental. Pero lo mismo sucede con la salud, pues el en
fermo no es sólo un consumidor de medicamentos o un objeto 
pasivo entre las manos de un mecánico reparador, sino que 
debería ser en la mayor parte de los casos el agente activo de 
su propia cura, no siendo el médico más que el consejero. Y 
todas las actividades de ocio, culturales y hasta de comunica
ciones exigen, para ser renovadas y desarrolladas, que cese la 
identificación del servicio dado con el consumo estandarizado 
que ha sido objeto del marketing clásico. 

Todo el éxito del Club Méditerranée procede de que sus 
fundadores han comprendido esta característica esencial del 
servicio que vende el empresario de ocio. La empresa no con
sidera a su cliente como un consumidor: en el fondo lo que se 
le vende es la posibilidad de vivir de otro modo, gracias por 
descontado a las infraestructuras (mar y sol), pero también a 
los arreglos, al savoir-faire, a las reglas implícitas, al sistema 
de juego social que ha inventado el Club. Se vende también al 
«gentil miembro» el servicio de los empleados, «los gentiles 
organizadores», pero de un modo completamente dif~rente a 
como se hace en la relación clásica de la hostelería: Los GO no 
son Ros servidores de la GM, no cambian su subordinación por 
un salario. También ellos se benefician de ventajas muy 
concretas a nivel de estilo de vida, de aprendizaje y hasta de 
leadership: sin todo esto el contrato no sería pecuniariamente 
ventajoso. A este sistema corresponde un modo original de 
management, que constituye la aportación personal de Gil-
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bert Trigano y que, siendo tan riguroso financieramente como 
los sistemas de management clásico, repara sin embargo 
sobre principios de organización radicalmente diferentes. 

El management tayloriano se basa en la división de todas 
las actividades en los elementos más simples posibles, que se 
estandarizan y posteriormente se recomponen. El arte del ma
nagement nunca se ha reducido desde luego a una transposi
ción simple del taylorismo. Pero como han demostrado muy 
bien, entre otros, Herbert Simon y Russell Ackoff, el modo de 
razonamiento managerial nunca ha conseguido salir entera
mente de ese marco, que resulta muy difícil de reemplazar en 
el campo de la producción, a pesar del coste humano tan gra
voso que impone al operario. Por otra parte, hay que añadir 
que el sistema burocrático, particularmente como lo conoce
mos en Francia, constituye una versión original pero perfecta
mente reconocible de este modelo, con aspectos en ocasiones 
caricaturescos. 

En los nuevos servicios, el management debe fundarse en 
principios radicalmente diferentes. No soporta ni la parceliza
ción ni la estandarización, y debe reposar en un análisis de los 
recursos humanos caracterizado por la polivalencia, la adap
tabilidad y la posibilidad de crecimiento. Su proyecto consiste 
en crear las condiciones sociológicas indispensables para que 
puedan formarse pequeñas comunidades sociales alrededor 
de la prestación de un servicio, de manera tal que no sólo ten
gan carácter abierto, sino que sean capaces de establecer un 
intercambio intensivo de unas con otras y de todas con el 
mundo exterior. Para esto hacen falta modelos intelectuales y 
a través de una investigación constante mantener un quantum 
suficiente de innovación. Desde luego que también hace falta 
gestionar al menor coste esta diversidad que debe ser fuente 
de rentabilidad y no de desintegración. La idea revolucionaria 
del emprendedor en este sector no será, pues, la apertura téc
nica, el producto o el principio de organización nuevo, sino la 
innovación social. Ciertamente que muy a menudo se apoyará 
sobre una innovación tecnológica: por ejemplo, la informática 
va a jugar un papel decisivo en este terreno, así como los nu
merosos desarrollos técnicos que pueden esperarse en el cam
po de las comunicaciones. Pero ninguno de estos progresos es 
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en sí portador de un modo de organización social. Se puede 
aventurar incluso que conducirán a fracasos sonoros, porque 
los hombres no serán capaces de inventar los modos de coope
ración y los estilos de management que permitan sacar parti
do de ellos. 

Una estrategia para un nuevo desarrollo 

La revolución de los nuevos servicios no tiene posibiHdad 
de cumplirse satisfactoriamente y de relevar el agotamiento 
de nuestro viejo modelo de desarrollo si no resulta humana
mente enriquecedora a la vez que prácticamente rentable. Es 
esta difícil contradicción lo que exige la innovación y el 
espíritu de empresa: debemos encontrar los estilos de organi
zación y los modelos de relaciones humanas adecuados para 
salir de los círculos viciosos de la deshumanización y de la 
ineficacia en los que actualmente nos debatimos. Esta tarea 
no es imposible. Decenas de ejemplos pueden darse ya en los 
campos del ocio, de la educación, de los servicios a las empre
sas y hasta del comercio. Por lo que se refiere al ocio, pueden 
citarse experiencias tan diferentes como el Club Méditerranée 
o la Escuela de vela de Glénans. Por lo que se refiere al comer
cio, la revolución de la estructura del mercado de productos 
tempranos en Saint-Pol-de-Leon por Alexis Gourvennec o la 
experiencia de Jean Paquet, panadero de Clairmont-Ferrand 
que ha conseguido transformar completamente el sistema de 
relaciones humanas en el que vivía su profesión en el Puy-de
Dome, también presentan, como ya hemos visto, caracteres 
semejantes. 

En materia de educación se puede poner el caso de la Aso
ciación «Retravailler» imaginada y puesta en pie por Evelyne 
Sullerot para volver a dar a las mujeres forzadas a trabajar (o 
a las que lo deseen después de años de alejamiento del mundo 
profesional) la capacidad intelectual y moral para hacerlo. 
Encontramos aquí un modo de organización nuevo, en el que 
los enseñados forman parte del sistema y juegan en él un pa
pel activo. En cierto modo, constituyen los unos para los otros 
no la materia prima sino el soporte del propio desarrollo. Lo 
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que aportan las animadoras es un sistema de organización y 
un modo de razonamiento simple y práctico, pero que repre
senta una aportación intelectual original. El conjunto es a la 
vez humano, eficaz y extraordinariamente poco costoso en re
lación a los resultados. Un modelo burocrático trataría el mis
mo número de personas a un coste por 10 menos del triple pa
ra un resultado del que razonablemente puede dudarse. 

Todos estos ejemplos me sugieren el perfil de una estrate
gia fundada en cuatro elementos: el desarrollo de una capaci
dad para diferenciar los individuos, las situaciones, las rela
ciones; la inversión intelectual; la utilización de recursos hu
manos hasta hoy infravalorados, el rechazo total del modelo 
burocrático de gestión. 

La capacidad de diferenciación, de trato singular -es de
cir a la medida de cada cual- de los seres y de las unidades 
humanas es un fin y un medio de acción a la vez. Una estrate
gia de desarrollo del nuevo terciario debería fundarse en el re
conocimiento de esta prioridad fundamental. No quiero hacer 
una teoría, sino decir simplemente que es por este lado donde 
debe buscarse. La revolución tecnológica de la que ha nacido 
la gran industria moderna se basaba en la estandarización y 
en la uniformización. Los nuevos útiles tecnológicos van a 
permitirnos cambiar radicalmente de modelo, pero a condi
ción de comprender que el problema es ante todo humano y 
social y no técnico, y de elegir experimentar en campos 
nuevos donde aún no estamos embarazados por el pasado, a 
saber, los nuevos servicios. 

Otra prioridad es la de la inversión intelectual. El éxito re
posa aquí no sólo en un desafío tecnológico sino también en 
un reto para las capacidades humanas. Por una parte, hace 
falta comprender sistemas humanos infinitamente más 
complejos que los sistemas de objetos de las revoluciones in
dustriales anteriores; por otra parte, hay que encontrar los 
medios para incitar a los participantes a un comportamiento 
activo en el sistema a construir: esto implica una reflexión, 
una investigación, un pensamiento nuevo sobre las condi
ciones, las posibilidades y los límites del aprendizaje humano. 
Sólo la inversión intelectual permitirá plantear seriamente 
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los problemas de «calidad» en los que en adelante vamos a su
mergirnos. 

¿De qué recursos se deberá disponer para poner en 
marcha esta estrategia? Hay que contar primeramente con los 
innovadores, los emprendedores. Pero esto no se fabrica. Una 
buena estrategia del desarrollo no debería tratar de favorecer 
las innovaciones en los sectores prioritarios, sino basarse 
esencialmente en recursos humanos hasta aquí despreciados. 
Ninguna revolución técnica ha sido jamás el fruto del es
tablishment. La primera, la más difícil, nació en los margina
les, en las industrias de los barrios periféricos que no estaban 
embarazadas por las corporaciones y los reglamentos. Fueron 
en gran parte mecánicos e inventores locales quienes lanzaron 
la primera revolución industrial, la del textil inglés del siglo 
XVIII; y fue en el algodón, es decir, en una industria nueva, 
fuera de las corporaciones ciudadanas, donde consiguió su 
primer éxi too 

Sucede muy a menudo (este es el caso de la educación o la 
salud) que los sectores de los nuevos servicios se encuentran 
casi completamente paralizados por una larga tradición cor
porativa. Pero existen por todas partes recursos humanos in
debidamente considerados, sobre todo los representados por 
los jóvenes y las mujeres, que son los primeros excluidos en 
un período de estagnación, de recesión o de crisis: son ellos 
los marginales del sistema burocrático actual. Y es en ellos, y 
habida cuenta de sus reivindicaciones, donde debe apoyarse 
una estrategia activa de desarrollo. Recuérdese el principio 
que he expuesto: transformar las reivindicaciones en contri
buciones positivas al cambio. El fenómeno se encuentra ya en 
marcha. Por lo que se refiere a los jóvenes, nadie se asombra
rá: siempre han sido el motor del cambio. La mistificación re
volucionaria de los años sesenta y ocho ha esterilizado par
cialmente a toda una generación, pero ya comenzamos a per
cibir resultados más positivos. Todas las experiencias margi
nales no han sido en vano; la capacidad de crear no se ha debi
litado, tan sólo se ha desviado. Se trata ahora de liberarla y de 
ayudarle a encontrar su vía. 

Por lo que se refiere a las mujeres, también han sido 
excluidas del sistema profesional, y la hipótesis de que ellas 
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pueden jugar un papel aún más decisivo en la revolución de 
los servicios quizás sorprenderá. Las feministas generalmente 
mantienen una perspectiva igualitarista que excluye este de
sarrollo. Dos argumentos me parecen, sin embargo, decisivos: 

-Primeramente, que cualquiera que sea la justicia de su 
causa, las feministas fracasarán casi con toda seguridad en su 
ataque frontal contra el sistema profesional. El contexto eco
nómico y demográfico les es demasiado desfavorable. El coste 
supuesto por la creación de nuevos empleos del mismo tipo 
que los empleos actuales sería absolutamente exorbitante. La 
sociedad ya comienza a soportar malla demanda suplementa
ria de trabajo de las mujeres, que no deja de tener consecuen
cias en las actuales dificultades de empleo. Ninguna distribu
ción más igualitaria, necesariamente burocrática, podrá re
solver el problema. La única posibilidad para las mujeres se 
encuentra en el nuevo terciario ¿ Por qué las mujeres no lo 
tomarían como una posibilidad? Es ahí donde van a pasar las 
cosas, donde el mundo va a cambiar más. 

-En segundo lugar, las mujeres poseen cualidades y capa
cidades que resultan armas preciosas en este nuevo terreno. 
El que nuestra cultura las haya especializado en las rela
ciones humanas, en los arreglos afectivos, en la maternidad, 
no debería ser considerado como un signo de inferioridad si
no utilizado como un recurso: estas cualidades serán en ade
'lante claves del éxito. 

El único elemento de una estrategia de desarrollo -ruego 
al lector que me excuse por tanta insistencia- es el desmante
lamiento del sistema burocrático tradicional. Los desarrollos 
posibles en materia de salud y de educación se encuentran 
ahogados por el peso del sistema administrativo que rige es
tos grandes aparatos. Los costes resultan prohibitivos, los re
sultados decrecientes y es extremadamente difícil cambiar 
cualquier cosa sin cambiarlo todo a la vez. En estos campos es 
preciso atenerse a crisis tumultuosas y no espantarse. En 
otros campos, afortunadamente organizados de modo más 
libre, el verdadero problema es impedir que los poderes públi
cos no confisquen, directa o indirectamente, las actividades 
que han alcanzado éxito. El Estado y hasta las colectividades 
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locales y regionales deben aprender a jugar un papel de ayuda 
al conocimiento, de consejo y de regulación indirecta, y aban
donar su pasión de control y de reglamentación. 

Los terrenos a desbrozar 

Ya he dado algunos ejemplos de la revolución de los 
nuevos servicios. Quisiera ahora indicar a graedes rasgos los 
sectores que recubre esta nueva frontera, desde los servicios a 
las empresas hasta el campo del ocio, pasando por las comuni
caciones, la educación, la salud y la cultura. 

Resulta significativo que sea en el terreno del ocio, es de
cir, en las actividades más marginales en relación al sistema 
productivo o administrativo donde se han dado las innova
ciones hasta hoy más profundas. Ya he citado el caso de Glé
nans y del Club Méditerranée, aunque hay decenas de otros. 
El balance de estas experiencias resulta útil no sólo para el 
campo del ocio, sino para muchas otras actividades, pues el 
problema a resolver es esencialmente el mismo: ¡cómo hacer 
activo el cliente, el beneficiario del servicio, y cómo hacer que 
el servicio resulte más rentable y más eficaz! 

El genio inventivo manifestado en el campo del ocio podría 
dar resultados tan remarcables al menos en el de la cultura. 
Desgraciadamente, el sistema elitista que se ha constituido 
alrededor de la cultura, el aura de respeto que la defiende 
contra el ignorante, también la ha preservado hasta aquí de 
toda contaminación positiva. Además, el mecenazgo del Esta
do y el monopolio estatal de la enseñanza juegan un papel asfi
xiante. Era previsible que las casas de la cultura y las casas de 
juventud y de cultura, a pesar del impulso que se encuentra en 
muchos de sus animadores, no acabarán sino reforzando el 
círculo vicioso de la no comunicación que aleja a la cultura 
del público y la hace tan costosa que se mantiene necesa
riamente a distancia. Con todo, a pesar de los abstáculos, exis
te un movimiento nuevo en el que participan ya amplias frac
ciones de la población: la ola de asociaciones culturales, de 
«piedras viejas», de folklore, de animación cultural, puede 
que hagan sonreír a los estetas, pero no deja de ser una fuente 
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profunda de renovación. ¿ Cómo utilizar esta demanda, que es 
también una oferta de buenas voluntades, para salvar y culti
var nuestro patrimonio cultural, para mejorar la calidad de la 
vida? No es tanto un problema de finanzas como de imagina
ción y de reflexión. Es absurdo pasar el tiempo criticando la 
gran miseria de nuestro patrimonio, de nuestros monumen
tos, de nuestro presupuesto cultural, pues denota que no sabe
mos razonar sino en términos de gastos burocrá~icos. Por otra 
parte, los ejemplos alemán e inglés, para no hablar de otros 
más cercanos, deberían ayudarnos a reflexionar mejor. 

Nos enfrentarpos desde luego al bloqueo fundamental de 
nuestra sociedad, debido a la Educación Nacional, que no sólo 
esteriliza la cultura francesa,sino que constituye el obstáculo 
más difícil para la revolución de los nuevos servicios. Ya he 
propuesto, a los efectos de una estrategia de apertura de elites 
y desarrollo del conocimiento, ignorar el bloque de la ense
ñanza primaria y secundaria, que resulta imposible de rom
per mientras no dispongamos de un movimiento intelectual 
con fuerza expansiva suficiente. Me parece que estamos obli
gados a adoptar la misma estrategia de espera en lo que se re
fiere a los nuevos servicios. La Educación es ciertamente una 
de las piedras angulares de la revolución del nuevo terciario; 
pero las escuelas primarias corren el riesgo de ser las últimas 
alcanzadas. El mundo de la enseñanza vive sobre ideas recibi-

. das, extraordinariamente conservadoras en lo que se refiere a 
los datos sociológicos de la relación pedagógica; aunque para
dójicamente pretende aportar una visión del mundo progre
sista al menos, si no revolucionaria ¡Cómo si la clase, hasta de 
veinticinco minutos, fuera una unidad fundamental e intan
gible; cómo si el acto de enseñanza debiera por siempre redu
cirse a un coloquio singular entre los alumnos y el maestro; 
cómo si una escuela no pudiera ser algo diferente a una comu
nidad burocrática; cómo si el aprendizaje de las relaciones hu
manas que el niño va a hacer en esta primera colectividad no 
fuera más importante que una buena parte del contenido que 
se le suministra! La respuesta que se ha tratado de dar a todos 
estos problemas, a saber, el sistema de orientación, es perfec
tamente burocrática. Es preciso reconocer que ha fracasado. 

Lo más enervante es, con todo, que todavía nO existe verda-
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dera inquietud sobre todos estos puntos. El mundo de la edu
cación, cerrado sobre sí mismo, no trata sino de protegerse 
frente a quienes podrían amenazar su monopolio: enseñanza 
primaria, formación permanente, enseñanza agrícola, inter
vención de empresas, intervención de los padres. ¿ No sería 
primera tarea de un Ministro responsable el trabajar para 
transformar este comportamiento? ¿ Por qué no podría la 
Educación Nacional darse cuenta de que todas estas activida
des que se le escapan pueden ser fuentes de renovación, luga
res de experimentación gratuita? ¿Y no ha llegado ya la hora 
de emprender la primera etapa del cambio, es decir, de con
sagrar una parte razonable de sus enormes gastos a la investi
gación y especialmente al conocimiento y a la evolución de las 
actividades que le son propias? 

Los problemas de la salud han pasado al primer plano de 
la actualidad como consecuencia de la crisis financiera de la 
Seguridad Social. El crecimiento exponencial de los gastos de 
salud comienza a inquietar a los Gobiernos y progresivamente 
a la opinión pública. A diferencia del mundo de la educación, 
que ha podido estabilizarse en un aislamiento soberano, el 
mundo de la salud está en crisis. Ya no basta hoy, como se hi
zo durante mucho tiempo, con señalar al chivo expiatorio de 
las grandes empresas farmacéuticas. El aumento de los gastos 
se debe primeramente a la inflación de costes que implica el 
progreso espectacular de la tecnología, a las dificultades de 
gestión de los hospitales, en fin, a la mecánica igualitarista y 
burocrática de la Seguridad Social, que no es tan costosa en 
gastos administrativos como en dilapidaciones individuales 
incontrolables. Es a través de estos mecanismos como se de
sarrolla el sobreconsumo de medicamentos. Las empresas se 
aprovechan por descontado de todo ello; pero es absurdo se
ñalarlas como los únicos o principales responsables. 

En estas condiciones parece ilusorio pretender encontrar 
una fuente de empleo y de desarrollo en una actividad cuyo 
costo la sitúa crecientemente fuera del mercado: no sólo los 
individuos no podrán pagarla, sino que ni siquiera la colectivi
dad podrá hacerle frente. Ahora bien, si la inflación destruye 
un mercado potencial inmenso ¿ no ha llegado el momento de 
reflexionar sobre el sistema o de experimentar al menos algu-
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nas vías nuevas? ¿no es el modelo tecnocrático de la medicina 
lo que se halla en crisis antes que la demanda de salud? ¿ Y no 
es la cesura que se ha abierto entre la sociedad y los médicos 
el verdadero problema que debería preocupar a éstos? El mé
dico generalista de otro tiempo tenía una influencia humana, 
una aureola que hacían de él un notable pero también un con
sejero: una especie de misionero apoyado en la ciencia que 
había aprendido de patronos respetados. El generalista de 
hoy está obligado a atender a su clientela en cadena; acaba 
siendo un simple proveedor de medicamentos. y sin embargo, 
¡cuánta ignorancia a colmar en un público que tiene más nece
sidad de comprender que de absorber drogas! ¡cuántos erro
res, cuántas pequeñas y grandes angustias a evitar! ¡cuánta 
necesidad de consejos concretos, humanos, indispensables pa
ra la calidad de la vida! 

¿ No convendría reflexionar mucho más profundamente 
sobre la contribución del paciente a la actividad médica? ¿ no 
es él, al fin y al cabo, quien se cura con la ayuda de su médico, 
más allá de la acción mecánica de los medicamentos que un 
ordenador podría prescribir? ¿por qué el médico generalista 
no se convierte en una especie de consejero, con una buena do
sis de trabajo de animación, que se beneficiaría del gran valor 
añadido aportado por una relación de grupo bien gerenciada? 
Tomemos los ejemplos más simples de la pediatría o de la 
geriatría ¿no se respondería mucho mejor a la necesidad de 
consejo y a la ansiedad de las madres mediante una educación 
de grupo en la que ellas tendrían un papel activo que podría 
descargar al médico de parte de su actividad actual? ¿ Y la ne
cesidad que sienten los viejos de tranquilizarse no se 
satisfaría mejor con encuentros de intercambio que con esa 
abundancia de visitas de rutina? No se trata de atacar el colo
quio singular ni la libertad del paciente y del médico, sino de 
desembarazarlos de todo lo que les estorba. ¿ No deberíamos 
reflexionar más sobre lo que ya puede deducirse del análisis 
estadístico complejo acerca de la aparición de muchas enfer
medades? Aunque la investigación en estos campos todavía es 
balbuciente, ya resulta no obstante suficiente para poder ex
perimentar seriamente en materia de prevención. 

¿ Cómo producir esta transformación del papel del médico 
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de barrio? Hay muchas fórmulas posibles. Pero lo esencial me 
parece que consiste en desprender las posibilidades de experi
mentación. Por ejemplo, que la Seguridad Social apoye 
equipos de médicos que tomen a su cargo la educación, la pre
vención y la salud de un conjunto suficiente de clientes (volun
tarios, por supuesto) mediante una evolución regular de los 
resultados: Pero se me dirá que los grandes gastos proceden 
de los especialistas y de los hospitales. Efectivamente; pero 
estos gastos no podremos reducirlos mediante su compresión 
burocrática o su estandarización, sino elaborando un sistema 
de cuidado y de consejos mucho más eficaz que limite el flujo 
creciente de enfermos que permita disminuir los días de hos
pitalización. No olvidemos, por otra parte, que en Francia el 
alcoholismo es el responsable de la mitad de los gastos de hos
pitalización. No son, pues, las proezas de la medicina de punta 
lo que hará reducir ese flujo, ni la información tecnocrática o 
la propaganda indiferenciada de los medios de comunicación, 
sino una mejor asunción por los propios individuos de sus 
personales dificultades. En esta perspectiva, hay lugar inclu
so para la creación de una considerable cantidad de activida
des y empleos en el terreno de la medicina (que la sociedad 
pagaría tanto más fácilmente cuanto que la relación entre mé
dico y población fuera más calurosa y los resultados más con
vincentes en térn1inos de calidad de la vida). Quizá entonces 
podría reencontrar su lugar propio la medicina de punta, que 
es elitista y no igualitarista, sencillamente porque la investi
gación y la innovación no suelen tener éxito en el marco bu
rocrático que impone una concepción estrecha de la igualdad. 

En fin, el campo más abierto a la revolución de los nuevos 
servicios, o aquél del que va a depender el éxito de un nuevo ti
po de desarrollo, es ciertamente el de las comunicaciones. He 
aquí donde los progresos de la tecnología abren las posibilida
des más extraordinarias de cambio, tanto por sus efectos di
rectos en las actividades propiamente de información como 
por sus efectos indirectos en otros terrenos, como en la salud 
y la educación que podrán transformarse mediante los nuevos 
sistemas de comunicación. No se olvide que el verdadero 
problema no es técnico, sino de construcción humana, pues la 
tecnología por sí sola no constituye la clave del problema. La 
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complejidad del sistema de relaciones y de intercambios, in
dispensable para sacar p~rtido de las virtualidades de ]a 
tecnología, resulta difícil de concebir. No se trata de hacer 
planes ni de crear un mercado, sino de suscitar progresiva
mente una red de mercados interconectados que funcionen 
los unos por los otros. Piénsese en la complejidad del sistema 
que se ha ido construyendo progresivamente alrededor del 
automóvil: producción de masa, producciones complementa
rias, concesionarios, mecánicos, redes de distribución de 
combustible, autopistas, transportes, mercado inmobiliario ... 
Estos sistemas, una vez edificados, poseen una lógica propia y 
están dotados de un formidable poder de resistencia. 

Los actuales sistemas de comunicación están fragmenta
dos pero son muy complejos. La revolución que portan exigirá 
el desarrollo de extraordinarios esfuerzos. La comunicación, 
además de su complejidad económica, constituye también un 
fenómeno humano central. Afecta al hombre en lo que tiene 
de más fundamental. Es alrededor de ella, a través de ella, co
mo el hombre se convierte en animal social. Desde una pers
pectiva económica estrecha no se considera la mayor parte 
del tiempo empleado en el consumo de informaciones. El de
sarrollo de los medios de masa, caracterizados esencialmente 
por la potencia del emisor y la imposibilidad de feedback, que 
fuerzan al consumidor a la pasividad, ha obscurecido el 
problema. Los nuevos progresos de la tecnología reintrodu
cen la posibilidad de relaciones mucho más humanas gracias 
a la apertura del número de opciones, de una parte, ya la posi
bilidad de retorno activo de un número creciente de recepto
res, de otra. Las posibilidades de intervención activa, es decir, 
de aprendizaje y de descubrimiento por todos los que quieran 
y tengan la mínima capacidad de hacerlo, son inmensas. Pero 
constituyen al mismo tiempo un peligro insoportable para el 
sistema de relaciones existentes. No serán, pues, fácilmente 
utilizadas. La paradoja es significativa: pasamos nuestro tiem
po denunciando una técnica de la que tememos pueda condu
cir a una manipulación de las personas, siendo así que esta
mos hoy sujetos a un sistema ciego y mucho más condicionan
te. Retrocediendo ante las posibilidades de la técnica estamos 
defendiendo de hecho las barreras que impiden nuestra libe
ración. 
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Estos sistemas complejos no funcionarán sin sustitutos, 
sin intermediarios, sin guías que influirán en las decisiones 
desde el interior de unas redes de relaciones demasiado abier
tas. Es en ese campo donde van a aparecer los nuevos em
pleos; es ahí donde el espíritu de empresa deberá jugar al má
ximo. Y es ahí también donde la lucha contra el modelo bu
rocrático, que es en este campo un modelo de manipulación, 
resultará más difícil. El papel de los poderes públicos debería 
consistir al respecto en invertir en la investigación, la experi
mentación, el desarrollo de las capacidades de aprendizaje de 
los consumidores, y no en elaborar normas jurídicas y regla
mentaciones apriorísticas. Subrayemos aquí hasta qué punto 
damos en Francia demasiada importancia a la técnica en sí 
misma considerada. Si se contempla, por ejemplo, la cuestión 
del acceso a la información, lo importante no son las grandes 
máquinas, ni siquiera los bancos de datos, sino los datos en sí 
mismos, es decir, la capacidad de reunirlos, de analizarlos y 
de utilizarlos. Si corremos el riesgo de depender de los ameri
canos en este punto, no es por causa de su adelanto tecnológi
co, sino por causa de su adelanto intelectual, que es lo único 
que permite constituir bancos de datos de calidad superior a 
los que nosotros somos capaces de construir. 

N uevos servicios y sociedad 

¿ Pero cómo hacer pagar todos estos nuevos servicios? Ha
ce ya bastante tiempo que se ha observado que la parte de 
empleo en el terciario resulta demasiado importante en Fran
cia en relación con nuestro desarrollo industrial. Tenemos 
una distribución más próxima a la de los EE.UU. que a la de 
Alemania, lo que resulta excesivo para nuestro estadio de de
sarrollo. Ya hemos visto que hay demasiados cuadros y 
empleados en nuesta industria en relación a la alemana. De 
hecho, el desarrollo francés se ha realizado con un terciario 
anormalmente hinchado y relativamente parasitario. Esta 
particularidad está vinculada al mantenimiento del poder so
cial de las clases medias, al predominio tanto de la burocracia 
estatal como de los sectores arcaicos de distribución y de es-
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peculación. ¿Apostar por los nuevos servicios no supondrá, 
pues, correr el riesgo de acrecentar aún más la inflación 
causada por un terciario improductivo? Así sería efectiva
mente si se tratara de crear empleos en la función pública o en 
los sectores protegidos y dominados por la Administración. 
Pero la estratgia que he sugerido implica apuestas de natura
leza totalmente diferente. 

Se trata, primeramente, de apostar por el desarrollo de 
nuevos servicios basados en la capacidad de los usuarios para 
pagarlos por sí directamente. Si la productividad de estos ser
vicios aumenta y su calidad mejora encontrarán quien los asu
ma. De hecho lo que la nueva tecnología aporta es la reduc
ción de la diferencia de productividad entre el terciario y el 
secundario. Por paradójico que pueda parecer, es en base a es
te dato por lo que podremos crear empleos. Si aplicamos las 
potencialidades de estas técnicas según el esquema burocráti
co, disminuiremos el número de empleos y, a cambio de un be
neficio teóricamente importante pero débil en relación al con
junto del sistema, aumentaríamos desmesuradamente el coste 
de la indispensable calidad humana exigida por el consumi
dor. Si, por el contrario, utilizamos estas potencialidades para 
mejorar primeramente la calidad, apostando a favor de la ca
pacidad de desarrollo de los hombres en tanto que participan
tes y no sólo como consumidores, podremos conseguir crear 
empleos a la vez que hacerlos pagar por los consumidores. La 
carga para la colectividad resultará entonces asumible, pues 
estará esencialmente vinculada a la investigación y a la expe
rimentación. 

La segunda apuesta es de carácter social. Es demasiado fá
cil aplastar el poujadismo, hacer del pequeño comerciante o 
del artesano un chivo expiatorio, para apercibirse enseguida, 
cuando sobreviene la crisis del empleo, que el artesanado 
podría absorber una mano de obra considerable que .los con
sumidores, privados de servicios eficaces, estarían dispuestos 
a pagar. Ninguna intervención drástica para eliminar o redu
cir a grupos sociales considerados arcaicos ha tenido éxito 
nunca, salvo en el caso de las revoluciones sangrientas cuyos 
resultados han sido naturalmente lamentables. El desafío so
cial que implica la estrategia de los nuevos servicios es nada 
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menos que el de la reorientación de estas capas medias. El 
hecho de que puedan ser consideradas parcialmente parasita
rias desde el punto de vista de conjunto del sistema social no 
debería llevarnos a despreciar los considerables recursos de 
ingenio, actividad e iniciativa de sus miembros. Apostar por 
los nuevos servicios es proponer a los hijos de los cuadros y de 
los comerciantes un gran número de nuevas actividades que 
va a menudo en el sentido de sus propios deseos: instintiva
mente, y en lo que se toma a menudo por una marginalización, 
una parte de la juventud está buscando ya soluciones a través 
de las nuevas técnicas y de modos de vida nuevos. 

El tercer reto es de naturaleza intelectual. Apostar por los 
nuevos servicios significa dar los medios para aprender yex
perimentar en campos radicalmente nuevos y, consiguiente
mente, cuestionar las ideas recibidas que aún dominan los 
sectores tradicionales. Me parece, por ejemplo, que el mana
gement de las actividades industriales resultará más fuerte
mente afectado por la experiencia de los nuevos servicios en 
los próximos años de lo que lo ha sido en los últimos veinte 
años por la presión de modelos extranjeros concurrentes. 
Pues el management, desde ciert~ punto de vista, también 
constituye una actividad de servicios, y hasta de nuevos servi
cios. Es esencialmente una actividad de relaciones humanas, 
profundamente tributaria de un buen sistema de comunica
ciones. Lo que vamos a aprender en el management de los sis
temas de comunicación y de educación, o hasta de ocio, resul
tará también seguramente útil para la renovación de las acti
vidades de alta tecnología. La competitividad económica in
ternacional no podrá sino mejorar. 

¿Es capaz la sociedad francesa de afrontar ciertos 
desafíos? Nadie podría garantizarlo de antemano. Personal
mente creo que las condiciones de una renovación existen y 
que nuestro sistema administrativo margina y derrocha capa
cidades inmensas ante su incomprensión de la amplitud de las 
transformaciones que se están produciendo. La efervescencia 
creadora no ha desaparecido en Francia; antes al contrario, 
son muchas las creaciones colectivas que se han desarrollado 
en los últimos treinta años. 

Ya he hablado del éxito de los agricultores de la Champa-
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gne y de los del país de Lean. No es solicitando inversiones 
públicas o siguiendo directrices del Estado como han realiza
do ese milagro, sino porque han sabido aprovechar los progre
sos de la tecnología y de la biología agrícola, los unos, y la or
ganización de los mercados, los otros. Y han sabido hacerlo 
porque han tenido el valor de emprender a través del movi
miento de jóvenes agricultores un inmenso esfuerzo de educa
ción mutua que ha producido rápidamente sus frutos. Todos 
los agricultores franceses no han hecho desde luego lo mismo, 
pero la agricultura francesa que parecía arcaica e inmutable 
ha experimentado cambios muy notables con un coste social y 
económico mucho menor que el pagado en otros países, 
incluidos los EE.UU. 

¿ Por qué no serán capaces de hacer otro tanto los demás 
sectores de la sociedad francesa? Al comienzo de los años cin
cuenta ningún experto habría podido prever este éxito tan 
extraordinario de la agricultura; su errado diagnóstico proce
día de su ignorancia respecto del factor humano, es decir, la 
capacidad de los agricultores para despertarse y tomar sus in
tereses en propia mano ¿Por qué los nuevos servicios no 
podrían constituir la ocasión de una reconquista similar por 
los franceses de su propio desarrollo? 
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A MODO DE CONCLUSION 
LA RESPONSABILIDAD DE LOS 
INTELECTUALES 

No hay cambio con éxito sin innovación y consiguiente
mente sin responsabilidad humana plenamente asumida. No 
hay innovación sin estrategia, ni estrategia sin razonamiento. 
y no hay opción si no hay inteligencia. Si Francia tiene dificul
tades, no es por causa -como se decía antes- de la falta de 
carbón, ni siquiera por causa del retraso en la capacidad de 
management que tanto invoca Servan-Schreibe r, sino por 
causa de nuestro retraso intelectual. En todos los campos 
críticos que he evocado a lo largo de este escrito, existen re
cursos que movilizar y estrategias razonables y posibles. Pero 
para poner en marcha estas estrategias, u otras más ade
cuadas, siempre hay dos imperativos previos; ser capaz de re
conocer los hechos y ser capaz de cambiar de razonamiento. 

Los dirigentes y los intelectuales franceses, antes que cual
quier otro grupo social o profesional, deben interrogarse 
sobre la responsabilidad que les compete a este respecto. A 
menudo suelen tener ideas o al menos afición por ellas, lo que 
da la impresión de ser inteligentes. Pero casi nunca las toman 
en serio, prefiriendo normalmente evitar los riesgos. Pero en 
un mundo como el actual, que es el mundo de la ciencia y del 
cambio, este amateurismo aristócrata-está obsoleto. Las ideas 
son hoy algo serio y la acción es también hoy una aventura in
telectual. 

Lo que contará cada vez más no son las ideas, opiniones o 
teorías que sean simple pretexto para un discurso, sino la ca
pacidad de plantear los verdaderos problemas a partir de los 
hechos y de experimentar soluciones. Para conseguir esta ca
pacidad es indispensable elaborar modos de razonamiento di
ferentes que permitan aprehender con mayor profundidad las 
prácticas humanas efectivas. Tal elaboración puede parecer 
simple, pero resulta de hecho extraordinariamente difícil. 
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Implica una verdadera mutación. Y la tarea y responsabilidad 
principal de los intelectuales es ayudar a producirlas. N o hay 
nada más importante a largo plazo, ni nada más ingrato y 
aleatorio en lo inmediato. Es posible, desde luego, que sean in
capaces de hacerlo. En tal caso mi discurso también será una 
utopía. Pero para emprender no es necesario confiar en el éxi
to; ni lograr éste para perseverar. 

Haría falta otro libro, pero me limitaré a proponer algunas 
observaciones a modo de conclusión: 

1. N o son las teorías lo que cambia el mundo. Como máxi
mo pueden, como esos tornados o esos vientos furiosos que 
derriban las construcciones humanas, contribuir pasajera
mente a destruirlo. Tampoco lo cambia el juego ciego de las 
fuerzas productivas o de la lucha de clases. Nada se produce 
nunca sin la obra del hombre, sin su voluntad, su esperanza, 
su responsabilidad. Ciertamente, el hombre trabaja sin saber 
a dónde va. Ciertamente, se equivoca a menudo y hace lo 
contrario de lo que pretendía hacer. Pero, poco a poco, 
siempre se supera. Lo que hace posible el cambio son los ins
trumentos de los que el hombre se dota para actuar, a saber, 
en último término, los modos de razonamiento que le permi
ten la comprensión y gobierno de las cosas y de sí mismo. Es 
esto lo que, en la perspectiva de la historia ya hecha, se nos 
ofrece bajo la forma de cultura. En nuestras sociedades de
sarrolladas la carga de estos instrumentos ha sido más o me
nos acaparada por los que se llaman intelectuales, guardianes 
oficiales u oficiosos de nues tra cultura pasada y esclarecedo
res de nuestra cultura futura. 

2. Hubo un tiempo en que la guarda y la conservación de 
la cultura era una función gloriosa, honorífica y poco contes
tada, pues los camb.ios eran lentos e importaba más preservar 
el tesoro que acrecentarlo. Las nuevas prácticas se iban elabo
rando poco a poco y sólo entraban en los tesoros del templo 
tras haber sido largamente experimentadas. Ciertamente, los 
guardianes debatían siempre sobre el valor de las piezas. Al
gunos operaban útilmente con ellas y hasta creaban otras 
nuevas; otros, en fin, esperaban la gran renovación: esta idea 
espantaba pero al mismo tiempo también fascinaba. Y a ve-
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ces, efectivamente, de la acumulación de prácticas y de obras 
podía surgir una renovación profunda (un nuevo 
«paradigma»), que subvertía al menos en parte el tesoro y 
permitía superar los obstáculos, resolver los problemas hasta 
entonces insolubles, dar un nuevo impulso a la obra de los 
hombres. 

3. Pero esta época de conservación, de la cultura como te
soro, hace ya mucho que terminó. La cultura ha entrado en la 
vida de todos los días. Yes normal que el hombre de cultura 
sea cuestionable. Desde luego siempre habrá lugar para el re
tiro en la torre de marfil, para los destellos del genio solitario 
y para los esnobismos tanto de vanguardia como de retaguar
dia. Pero una sociedad compleja tiene necesidad de otros inte
le~tuales para poder operar más directamente sobre la reali
dad. La existencia de esta nueva raza de intelectuales pone en 
cuestión, quizás indirectamente pero de modo constante, la 
soberanía de la cultura tradicional. La crisis de la cultura que 
de ello se desprende es muy profunda, y el desarraigo de los 
intelectuales constituye un fenómeno de sociedad cuya impor
tancia no se ha medido suficientemente. El papel cada vez ma
yor de los intelectuales en la vida de la sociedad no se traduce, 
en efecto, en un aumento del poder de influencia o de recom
pensas de cada uno de ellos sino que, antes al contrario, impli
ca un cierto declive de su estatuto. Cuando el número de inte
lectuales aumenta, cuando la frontera entre los intelectuales 
y los prácticos resulta cada vez más difícil de establecer, el in
telectual ya no puede ser honrado como antes. Cuando todo el 
mundo puede entrar en el templo, se comprende que una cier
ta angustia paralice a los vicarios. Por otra parte, asistimos a 
un desplazamiento de los intelectuales tradicionales tanto por 
los intelectuales del mundo de la acción como por los del mun
do de las comunicaciones. El desarraigo de los intelectuales y 
sus reacciones desordenadas ante la crisis de la cultura son 
fenómenos conocidos en todos los países desarrollados. El in
telectual aristócrata ha quedado depasado, desclasado y con
testado. Se le pide que asuma un papel cierto en la sociedad y 
hasta que rinda cuentas. Entonces el intelectual se irrita, a· 
menudo pasa a la contestación y hasta carga las tintas. Como 
Gribouille se echa al agua para no mojarse. El aristócrata se 
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hace demagogo. El joven intelectual burgués adelanta al pro
letario por la izquierda. 

4. La sociedad francesa, que siempre ha dado una impor
tancia particular a los intelectuales -véase Tocqueville-, no 
puede sino estar profundamente marcada por esta crisis. Ma
yo del 68 es en parte una expresión de ella. Parecía que sopla
ba un viento nuevo. Se creía haber hecho tabla rasa del pasa
do; no se estaba lejos de quemar los libros para regenerarse 
en la praxis; ya no más distinciones ni maestros: la comunidad 
cultural, incluido el servicio doméstico, iba por fin a resolver 
la cuadratura del círculo, a realizar la unidad de los hombres. 
La pasión de la contestación o de la destrucción no iban a con
ducir desgraciadamente más que a reanimar nuestros viejos 
demonios. Todo hijo de vecino, joven turco, mahoísta espontá
neo, proletario izquierdista o simple poulantziano, pretendía 
dictar su conducta a la humanidad con una arrogancia digna 
de cualquier aristócrata del siglo XIX. En la práctica, el terror 
izquierdista no ha hecho sino esterilizar por un tiempo el ar
dor por el cambio que nutría la parte más idealista de la ju
ventud. Las Universidades se han reconstruido todavía más 
burocráticamente que antes. Los años locos de la antipsiquia
tría, de la muerte del padre y de la renovación de un marxis
mo de virginidad incansablemente rehecha nos han dejado un 
sabor a cenizas, y finalmente no anunciaban sino el retorno de 
un pobre liberalismo y de una «nueva filosofía» de pacotilla. 

5. Destruir, dice ella: el título de la novela de Marguerite 
Duras me obsesiona en tanto escribo estas líneas. Marguerite 
Duras tiene mucho talento y yo estimo su obra. Pero como 
tantos otros intelectuales se ha aplicado a hurgar en las lla
mas de una «burguesía» que no acaba de morir, pero que es 
un moribundo del que sólo se preocupa su verdugo. ¿No he
mos ya trabajado bastante el campo de la crítica de los padres 
nobles y de los falsos semblantes, de las astucias infinitas de 
la hipocresía, de los esclavos cómplices de sus cadenas y del 
fracaso de una época? ¿ Acaso todas las épocas, a fin de cuen
tas, no han fracasado tanto como la nuestra? ¿Y esta rabia de 
denuncia, de explosión, de puesta en la picota, no es tan absur
da como la búsqueda tradicional de un chivo expiatorio? 
¿Quién será el judío bastante para justificar la impotencia de 
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patronos, curas, burgueses? ¿No ha llegado ya el tiempo de 
construir, de aplicar los recursos disponibles para conocer el 
mundo, para reflexionar sobre las posibilidades que ofrece, 
sobre los recursos que duermen y que podrían quizá explo
tarse? ¿ No es tiempo ya de proclamar, en fin, que si no se hace 
buena literatura con buenos sentimientos todavía se hace 
peor con sentimientos malos? 

6. 1981. Una nueva esperanza parecía haberse levantado. 
Durante muchos años, con toda la Francia de izquierda, los in
telectuales han estado esperando a Godot. Finalmente ha lle
gado ellO de mayo cuando no se le esperaba ya desde hacía 
tres años. Desconcertados y maravillados los franceses han vi
vido un cuento de hadas y tratan de prolongar en lo posible la 
efímera felicidad. Pero los intelectuales descubren curiosa
mente que ya no creen. 

Este acontecimiento aparecerá a largo plazo como decisi
vo. Está pasando algo profundo. La izquierda ha llegado al po
der cuando se encuentra intelectualmente agotada. Pero como 
esos astros muertos que continúan sin embargo iluminando 
nuestra noche terrestre con miles de años de retraso, ilumina
ba todavía las provincias lejanas y la pequeña burguesía estu
diosa sin que los intelectuales se hayan dignado preocuparse 
por ello. Pero la inquietud se apodera de ellos cuando con
templan esta corte de jóvenes profesores barbudos, que prove
nientes de centros de estudios superiores periféricos tratan 
de realizar a golpe de decretos y de sueños teorías en las que 
los propios intelectuales ya no creen. 

¿ Puede derivarse de esta confrontación violenta entre el 
sueño y su caricatura una nueva toma de conciencia y una in
versión más duradera de coyuntura en los vaivenes de las mo
das culturales? Todos los elementos están daoos para que así 
sea. El movimiento que ha dado el triunfo al socialismo fran
cés ha nacido de la confusión entre la exigencia de liberación 
total de mayo de 1968 y los viejos sueños cientificistas del 
socialista marxista. 

Una primera línea de división de las aguas se estableció ya 
en 1975 con el éxito difícil, pero irresistible de Soljénitsyne. 
Esta primera disociación, que todavía ha podido camuflarse, 
va a verse fortalecida por una fractura mucho mayor proce-
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dente de la oposición entre la pasión socialista utópica -que 
exige un recurso a la imposición desde el Estado- y el comba
te crecientemente vivo del espíritu por la libertad de los indi
viduos. Este me parece que va a ser el problema más decisivo 
para el porvenir de la sociedad francesa. 

7. Un nuevo reto se nos ha planteádo. Lejos de mí la idea 
de reclutar a los intelectuales. La torre de marfil no es necesa
riamente inútil, ni lo es la investigación sobre «el discurso», 
aún a riesgo de soplar un poco sobre el polvo que parece ha
berse acumulado. ¿ Y después de todo por qué no un poco de 
verdadera indignación? A la postre no faltan yugos que rom
per en esta sociedad todavía muy estrecha. Pero son no pocas 
las trivialidades que ya no se mantienen. ¿No ha llegado para 
los intelectuales la hora de construir? No me refiero a «hacer 
política» o reivindicar responsabilidades, sino a aplicar el 
espíritu a la sociedad real, tal como funciona, ya los hombres 
que respiran tan mal bajo sus condicionamientos. ¿ No ha lle
gado el tiempo de intentar la aventura, no del cambio de sa
lón, sino de la experimentación limitada a la realidad? ¿De 
abandonar la denuncia de una cultura que es nuestro pasado 
-no se cambia el pasado- para enfrentarnos con nuestro 
modo de razonamiento que sí puede ser transformado? 

El mundo cambia, aunque se diría que sin que los intelec
tuales de izquierda lo perciban. Poseídos por su visión este
reotipada del Bien, lo que encuentran para hacer se limita a 
denunciar lo que el hombre ha debido sufrir en el «proceso 
histórico» y lo que todavía deberá sufrir si se dejan desenca
denar las fuerzas del mal. 

Pero para que el hombre no sufra es preciso ante todo 
darle ~instrumentos de razonamiento que le permitan com
prender y ser más activo. Que no se me diga que el marxismo, 
el izquierdismo, el ecologismo o hasta el liberalismo con
tienen tales instrumentos de razonamiento. Todo eso son 
teorías sobre la sociedad y nada más. Y los hombres no necesi
tan teorías sobre la sociedad, es decir, ideologías, sino medios 
más prácticos para razonar sobre lo que hacen, un mejor co
nocimiento de los límites y de los condicionamientos de su ac
ción y, en fin y sobre todo, un reconocimiento de su libertad y 
de su responsabilidad. 
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¿ Seremos capaces de responder a este nuevo desafío, de ol
vidar las apariencias y las ilusiones del discurso, de volver a la 
realidad? Ninguna maldición nos lo impide. La sociedad fran
cesa no se encuentra tan enferma del «mal francés» como di
cen o creen nuestras elites; éstas, intelectuales o gobernantes, 
harían mejor encontrando el valor de efectuar su propia revo
lución interior. Su tarea no es la de inquietar a la sociedad, si
no la de hacer posible a todos los innovadores potenciales el 
emprender y experimentar para ir más lejos. 
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	1960. LOS MOVIMIENTOS CENTRALIZADORES EN INGLATERRA. Rafael Entrena Cuesta

	Periodo 1961-1970
	1961. ESTUDIOS DE ADMINISTRACIÓN LOCAL Y GENERAL.. Luis Jordana de Pozas
	1961. PLANES DE URBANIZACIÓN DE CIUDADES ESPAÑOLAS
	1961. SERVICIOS DE VIALIDAD Y SANEAMIENTO. José Paz Maroto
	1961. ESTUDIOS EN HOMENAJE A JORDANA DE POZAS
	1961. ESTUDIOS SOCIALES Y DE PREVISIÓN . Luis Jordana de Pozas
	1961. PROYECTOS DE INVERSIÓN PUBLICO-LOCALES. Emilio Soldevilla
	1961. UN MOTIVO DE RELACIÓN DE LAS CORPORACIONES LOCALES CON LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA (CONFERENCIA). Antonio Reverte Moreno
	1964. MADRID, 1964. EVOLUCIÓN DEMOGRÁFICA. DESARROLLO URBANÍSTICO. ECONOMÍA Y SERVICIOS
	1964. TRANSFERENCIA DE FUNCIONES ADMINISTRATIVAS. Juan Luis de La Vallina y Velarde
	1965. EL BARÓN VON STEIN Y LA FORMACIÓN DEL RÉGIMEN MUNICIPAL MODERNO EN ALEMANIA. José Luis Mijares Gavito
	1966. EL GOBIERNO EN EL ÁFRICA OCCIDENTAL. W. E. F. Ward
	1966. LA CRISIS DEL MUNICIPALISMO. Fernando Albi
	1967. DERECHO MUNICIPAL ALEMÁN. Dr. Otto Gonnenwein
	1967. PROBLEMAS DEL URBANISMO MODERNO.
	1967. ACCIÓN HONORÍFICA EN UN ESTADO DE DERECHO. Valdés y Menéndez Valdés, Jesús
	1968. GUÍA GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN LOCAL ESPAÑOLA. AÑO 1968. Ramón Martín Mateo
	1968. ADMINISTRACIÓN MONETARIA. Ramón Martín Mateo
	1968. EL COMERCIO EXTERIOR EN EL ORDENAMIENTO ADMINISTRATIVO ESPAÑOL . José Antonio Manzanedo Mateos
	1968. EL COMERCIO EXTERIOR EN EL ORDENAMIENTO ADMINISTRATIVO ESPAÑOL . APÉNDICE LEGISLATIVO. José Antonio Manzanedo Mateos
	1969. EL ARCHIVO MUNICIPAL. Francisco Lliset Borrell
	1969. EL HORIZONTE DE LA DESCENTRALIZACIÓN. Ramón Martín Mateo
	1969. LA CONTRATACIÓN EN LAS CORPORACIONES LOCALES. Luís Arce Monzón
	1969. PERSPECTIVAS DEL DERECHO PÚBLICO EN LA 2ª MITAD DEL SIGLO XX. TOMO I
	1969. PERSPECTIVAS DEL DERECHO PÚBLICO EN LA 2ª MITAD DEL SIGLO XX. TOMO II
	1969. PERSPECTIVAS DEL DERECHO PÚBLICO EN LA 2ª MITAD DEL SIGLO XX. TOMO III
	1969. PERSPECTIVAS DEL DERECHO PÚBLICO EN LA 2ª MITAD DEL SIGLO XX. TOMO V.
	1969. PERSPECTIVAS DEL DERECHO PÚBLICO EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX.
	1969. EMIGRACIÓN Y SOCIEDAD EN LA TIERRA DE CAMPOS: ESTUDIO DE UN PROCESO MIGRATORIO Y UN PROCESO DE CAMBIO SOCIAL. Víctor Pérez-Díaz 
	1970. LOS CONSORCIOS LOCALES. Ramón Martín Mateo
	1970. AYUDAS ESTATALES A LOS MUNICIPIOS. Manuel Pallares Moreno
	1970. LA DOCTRINA DE LOS VICIOS DE ORDEN PÚBLICO. Toma5-Ramón Fernández Rodríguez
	1970. LA COMARCA EN LA REESTRUCTURACIÓN DEL TERRITORIO. Luis Amat Escandell, Miguel Bueno Gómez, Mario Gaviria Labarta
	1970. CURSO DE DERECHO ADMINISTRATIVO ECONÓMICO. J. A. Manzanedo, J. Hernando y E. Gómez Reino

	Periodo 1971-1980
	1971. LA EDIFICACIÓN FORZOSA Y LA ESPECULACIÓN DEL SUELO. Federico Romero Hernández
	1971. PROTOCOLO, HONORES Y DISTINCIONES EN LAS CORPORACIONES LOCALES. Perfecto Sulleiro González
	1971. LA ECONOMÍA URBANA.. Pierre-Henri Derycke
	1971. TRATADO PRÁCTICO DE LA ADMINISTRACIÓN LOCAL ESPAÑOLA. Vol. I
	1971. LA GEOGRAFÍA DE LOS MODELOS SOCIO-ECONÓMICOS.. Richard J. Chorley, Peter Haggett
	1971. PLANIFICACIÓN URBANA Y REGIONAL. J. Brian Mcloughlin
	1971. ADMINISTRACIÓN LOCAL Y SOCIEDAD. PERSPECTIVAS DESDE EL ROL DE SECRETARIO..  Xavier de Pedro y San Gil
	1971. APORTACIONES DE LA DOCTRINA ESPAÑOLA AL XIII CONGRESO INTERAMERICANO DE MUNICIPIOS. 
	1971. ANÁLISIS DE COMPLEJOS INDUSTRIALES. Italconsult
	1971. LEY Y REGLAMENTO EN EL DERECHO PUBLICO OCCIDENTAL. Alfredo Gallego Anabitarte 
	1971. ORGANIZACIÓN Y CONTROL DEL SECTOR EMPRESARIAL PUBLICO EN ESPAÑA. Francisco Sosa Wagner
	1972. DESCENTRALIZACIÓN Y PLANIFICACIÓN. Gaspar Ariño Ortiz
	1972. ESTRUCTURAS LOCALES Y ORDENACIÓN DEL ESPACIO. Luis Morell Ocaña
	1972. LA HACIENDA MUNICIPAL Y SUS PROBLEMAS. Alberto de Rovira Mola
	1972. LA REPARCELACIÓN. SU NATURALEZA JURÍDICA Y SU PRÁCTICA.. José Mario Corella Monedero, Luis Xifra Riera, José Luis Ruiz Galán
	1972. TRATADO PRÁCTICO DE LA ADMINISTRACIÓN LOCAL ESPAÑOLA. Vol. II. Carmelo Abellán
	1972. ACOMODACIÓN DE LA LEY GENERAL TRIBUTARIA A LAS HACIENDAS LOCALES
	1972. DERECHO ADMINISTRATIVO, SINDICATOS Y AUTOADMINISTRACIÓN.. Tomás Ramón Fernández Rodríguez
	1972. PROYECTO DE LEY DE BASES DE RÉGIMEN LOCAL
	1972. LA ORDENACIÓN DEL ESPACIO RURAL. Jacques Jung
	1972. LA DESCONCENTRACIÓN TERRITORIAL EN LA ADMINISTRACIÓN LOCAL.. José Ortiz Díaz
	1972. LA PRÁCTICA DEL SISTEMA DE COMPENSACIÓN. José Maria Busquets Cuevas
	1973. RÉGIMEN JURÍDICO DEL COMERCIO INTERIOR. III Congreso Italo-Español de Profesores de Derecho Administrativo
	1973. LA LEY FEDERAL ALEMANA DE ORDENACIÓN URBANÍSTICA Y LOS MUNICIPIOS
	1973. EL MEDIO AMBIENTE URBANO Y LAS VECINDADES INDUSTRIALES. Tomás Ramón Fernández
	1973. ORDENACIÓN DE LAS CONTRIBUCIONES ESPECIALES. Esteban Gaja Mollst
	1973. SEMINARIO UNIVERSITARIO INTERAMERICANO SOBRE ASUNTOS MUNICIPALES
	1973. PERSONAL DE LAS CORPORACIONES LOCALES. SU ESTATUTO JURÍDICO. Carmelo Abellán
	1973. RÉGIMEN Y ADMINISTRACIÓN MUNICIPAL DE LOS ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMÉRICA.. Jewell Cass Phillips
	1973. EL TRANSPORTE COLECTIVO DE VIAJEROS URBANO Y METROPOLITANO.. Emilio A. Hap y Dubois
	1973. LA CIUDAD Y LA URBANIZACIÓN. Jean Remy, Liliane Voye
	1973. LA EXPORTACIÓN. MANUAL DE SU REGULACIÓN JURÍDICO-ADMINISTRATIVA. Justo Hernando Delgado
	1973. LA PLANIFICACIÓN DEL TIEMPO.. Jacques de Chalendar
	1973. CONTRATOS EN LA ADMINISTRACIÓN LOCAL: INVALIDEZ, FIANZAS Y CLASES
	1973. NATURALEZA Y ALCANCE DE LA EXPROPIACIÓN POR RAZONES DE URBANISMO.. Luis M. Enríquez de Salamanca
	1973. EL SISTEMA INTEGRADO DE GESTIÓN. Rafael Barril Dosset
	1973. LA DIMENSIÓN OCULTA. ENFOQUE ANTROPOLÓGICO DEL USO DEL ESPACIO.. Edward T. Hall
	1973. LA DESVIACIÓN DE PODER EN LOS DERECHOS FRANCÉS, ITALIANO Y ESPAÑOL.. Jaime Sánchez Isac
	1974. METODOLOGÍA DEL ESTUDIO ECONÓMICO FINANCIERO DEL PLAN  GENERAL DE ORDENACIÓN. Rafael Barril Dosset
	1974. LA POLICÍA DE CIRCULACIÓN SOBRE LAS VÍAS PÚBLICAS Y LOS CUERPOS DE LA POLICÍA MUNICIPAL. Fernando Albasanz Gallán
	1974. MIS SERVICIOS AL ESTADO. José Calvo Sotelo
	1974. TRATADO PRÁCTICO DE LA ADMINISTRACIÓN LOCAL ESPAÑOLA. Vol. III. Carmelo Abellán
	1974. EL USO HUMANO DE LA TIERRA.. Philip L. Wagner
	1974. LA POLÍTICA DE LA CIUDAD.. Francesco Compagna
	1974. PLANES DE ORDENACIÓN URBANA
	1974. ENTIDAD MUNICIPAL METROPOLITANA DE BARCELONA. DISPOSICIONES REGULADORAS
	1974. EXPOSICIONES DE MOTIVOS DE LOS ESTATUTOS MUNICIPAL Y PROVINCIAL
	1974. ESPACIO Y COMPORTAMIENTO INDIVIDUAL. Robert Sommer
	1974. LOS CONSORCIOS EN EL DERECHO ESPAÑOL. José Luís Martínez Lopez-Muñiz
	1975. LA ACTIVIDAD RECAUDATORIA EN LAS CORPORACIONES LOCALES. MODELO DE REGLAMENTO. Carlos J. Arenas Vicedo , José L. Muñoz Moñux
	1975. METODOLOGÍA PARA LA ESTIMACIÓN DE LA RENTA PERSONAL DISPONIBLE A NIVEL MUNICIPAL, COMARCAL O METROPOLITANO.. Fernando Aramburo Campoy
	1975. PROYECTOS DE OBRAS MUNICIPALES. José A. López Pellicer
	1975. ORDENACIÓN Y GESTIÓN DEL MEDIO AMBIENTE. Stahrl Edmunds, John Letey
	1975. EL PATRIMONIO ARTÍSTICO Y CULTURAL. Eduardo Roca Roca
	1975. PRESUPUESTOS DE EFICACIA DE LA GESTIÓN URBANÍSTICA MUNICIPAL. Vicente Boix Reig
	1975. PRESENCIA Y AUSENCIA DE LA MUJER EN LA VIDA LOCAL ESPAÑOLA. Julián Carrasco Belinchón
	1975. LA PRÁCTICA DE LA PLUSVALÍA
	1975. TRATADO PRÁCTICO DE LA ADMINISTRACIÓN LOCAL ESPAÑOLA. Vol. IV. Carmelo Abellán
	1975. ECONOMÍA DE LOS ESPACIOS DEL OCIO. José López de Sebastián
	1975. NUEVAS TENDENCIAS EN GEOGRAFÍA. Richard J. Chorley
	1975. INDUSTRIA Y PAISAJE. Cliff Tandy
	1975. PLANEAMIENTO URBANO Y CONTROL. J. Brian Mcloughlin
	1975. LA SOCIEDAD SUBURBANA. S. D. Clark
	1975. DIVISIÓN TERRITORIAL Y DESCENTRALIZACIÓN. Aurelio Guaita
	1975. CINCUENTENARIO DEL ESTATUTO MUNICIPAL. ESTUDIOS CONMEMORATIVOS
	1975. LA BUROCRACIA EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX. Carlos Carrasco Canals
	1976. EL MOSAICO URBANO. HACIA UNA TEORÍA DE LA DIFERENCIACIÓN. Duncan Timms
	1976. ESTATUTOS DE AUTONOMÍA POR MATERIAS. Luis García Hernández y Blanca López-Muñiz de Mendizábal
	1976. LA FUNCIÓN PÚBLICA LOCAL ESPAÑOLA Y SUS PROBLEMAS ACTUALES. Juan Mahillo Santos
	1976. LOS FONDOS FISCALES CON FINALIDAD REDISTRIBUTIVA. Alberto de Rovira Mola
	1976. EL SISTEMA FINANCIERO DE LAS CORPORACIONES LOCALES EN EL DERECHO ALEMÁN. Juan Ramallo Massanet
	1976. DERECHO DE LA PLANIFICACIÓN TERRITORIAL EN LA EUROPA OCCIDENTAL. J. F. Garner, Ll. D.
	1976. LEY DE BASES DEL ESTATUTO DE RÉGIMEN LOCAL
	1976. MANUAL DE CONTABILIDAD DE COSTES PARA LAS CORPORACIONES LOCALES
	1976. ASOCIACIONES DE PROPIETARIOS PARA OBRAS MUNICIPALES. Enrique de Janer y Durán
	1976. CONSIDERACIONES SOBRE LA REGIÓN . Antonio Gómez Picazo
	1976. LA CONCESIÓN ADMINISTRATIVA EN LA ESFERA LOCAL. José A. López Pellicer, José L. Sánchez Díaz
	1976. INTRODUCCIÓN AL PROTOCOLO Y CEREMONIAL DE LAS CORPORACIONES LOCALES. Felio A. Vilarrubias
	1976. ANÁLISIS INTERDISCIPLINAR DEL CRECIMIENTO URBANO
	1976. PERSPECTIVAS EN ECOLOGÍA HUMANA. Georges-Edouard Bourgoignie
	1976. SOCIOLOGÍA Y URBANISMO.. Norbert Schmidt Relenberg
	1976. REGIONALIZACIÓN Y DESARROLLO
	1976. EL PLANIFICADOR EN LA SOCIEDAD. David Eversley
	1976. SOCIOLOGÍA URBANA. Raymond Ledrut
	1976. PROBLEMAS DE LAS ÁREAS METROPOLITANAS
	1977. URBANISMO INTERDISCIPLINAR SANTURCE DOS
	1977. LA VÍA ITALIANA A LA AUTONOMÍA REGIONAL.. Enric Argullol Murgadas
	1977. DOCUMENTOS PARA LA HISTORIA DEL REGIONALISMO EN ESPAÑA. Juan Alfonso Santamaría Pastor, Enrique Orduña Rebollo, Rafael Martín-Artajo
	1977. ASOCIACIONES DE VECINOS. Javier Maria Berriatua San Sebastián
	1977. PROBLEMÁTICA DEL TRANSPORTE TERRESTRE EN LA CEE.. José Vallés Ferrer, Enrique Bech Duró
	1977. DERECHO AMBIENTAL. Ramón Martín Mateo
	1977. MANUAL PARA EL CONTROL DEL RUIDO. Vol. 1. Cyril M. Harris, Ph.D.
	1977. MANUAL PARA EL CONTROL DEL RUIDO. Vol. 2. Cyril M. Harris, Ph.D.
	1977. ANÁLISIS DE ECONOMÍA URBANA. Werner Z. Hirsch
	1977. CENTROS DE CRECIMIENTO EN LA PLANIFICACIÓN ESPACIAL. Malcolm J. Moseley
	1977. LA ECONOMÍA DE LAS ZONAS URBANAS. Brian Goodall
	1977. FEDERALISMO FISCAL. Wallace E. Dates
	1977. ADMINISTRACIÓN LOCAL Y ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA
	1977. LA PROBLEMÁTICA Y POSIBILIDADES QUE OFRECE LA NUEVA LEY DE RÉGIMEN LOCAL.
	1977. LA FUNCIÓN CERTIFICANTE DEL ESTADO. José Esteban Martínez Jiménez
	1977. INFORMACIÓN PÚBLICA EN EL DERECHO ADMINISTRATIVO. José Maria Fortes Engel
	1977. EL INTERÉS DIRECTO EN LOS DERECHOS ESPAÑOL Y FRANCÉS.. Jaime Sánchez Isac
	1977. REVISIÓN DE OFICIO DE LOS ACTOS ADMINISTRATIVOS. Raúl Bocanegra Sierra
	1977. ADMINISTRACIÓN EN LA ARMADA ESPAÑOLA. José Luís de Pando Villarroya 
	1977. DERECHO NATURAL Y CONFLICTOS IDEOLÓGICOS EN LA UNIVERSIDAD ESPAÑOLA 1750-1850. Antonio Jara Andréu
	1977. DETERMINACIÓN DE EFECTIVOS EN LA BUROCRACIA ESPAÑOLA Y EL COMPORTAMIENTO BUROCRÁTICO. Andrés Morey Juan
	1977. FUNCIÓN PÚBLICA ESPAÑOLA Y EL SISTEMA DE RECLUTAMIENTO DE ADMINISTRADORES GENERALES. Atilio Armando Penna
	1978. HISTORIA DEL URBANISMO. 7. SIGLO XX. Paolo Sica
	1978. EL LIBRO DE LOS ALCALDES Y AYUNTAMIENTOS. Manuel Ortiz de Zúñiga
	1978. ASISTENCIA HOSPITALARIA.. José Ortiz Díaz, Antonio Gómez Picazo, Julio Cabrero Ibáñez
	1978. «CASTILLA EN ESCOMBROS» Y «LOS DERECHOS DEL HOMBRE Y LOS DEL HAMBRE». Julio Senador Gómez
	1978. MANUAL DE CONTABILIDAD DE LAS ENTIDADES LOCALES.. Manuel Domínguez Alonso
	1978. EL ESTADO CONTRA LOS MUNICIPIOS. Jean de Savigny
	1978. ORDENANZAS Y REGLAMENTOS MUNICIPALES EN EL DERECHO ESPAÑOL. Antonio Embid Irujo
	1978. CONTAMINACIÓN ATMOSFÉRICA. John H. Seinfeld
	1978. PLANES PROVINCIALES. José Ignacio Trueba Jainaga, Federico García Perrote, Baudilio Tome Robla
	1978. MODELOS EN LA PLANIFICACIÓN DE CIUDADES Y REGIONES. Benjamín Reif
	1978. LA ORGANIZACIÓN URBANA. TEORÍAS Y MODELOS. Antoine S. Bailly
	1978. AUTONOMÍAS REGIONALES EN ESPAÑA. TRASPASO DE FUNCIONES Y SERVICIOS.. Sebastián Martín-Retortillo, Luis Cosculluela, Enrique Orduña
	1978. POLÍTICA PARA CORREGIDORES Y SEÑORES DE VASALLOS. TOMO I (Facsímil). Castillo de Bovadilla
	1978. POLÍTICA PARA CORREGIDORES Y SEÑORES DE VASALLOS. TOMO II. Castillo de Bovadilla
	1978. ADMINISTRACIÓN FINANCIERA DEL ESTADO COMO SUJETO DE RELACIONES JURÍDICO-OBLIGACIONALES. José Manuel Otero Novas 
	1978. EDUCACIÓN PARA LA ADMINISTRACIÓN PÚBLICA EN EUROPA OCCIDENTAL. Klaus Koenig
	1978. INTEGRACIÓN MONETARIA EN LA CEE: ASPECTOS JURÍDICOS E INSTITUCIONALES. Eloy Ruiloba Santana
	1978. JORNADAS ADMINISTRATIVAS DEL INAP
	1978. LEY Y ADMINISTRACIÓN. Dietrich Jesch
	1978. PODER DE LA BUROCRACIA Y CORTES FRANQUISTAS: 1943-71.  Rafael Bañón Martínez
	1978. PODER DE LOS CUERPOS DE BURÓCRATAS EN LA ORGANIZACIÓN ADMINISTRATIVA ESPAÑOLA. María Ángeles Pernaute Monreal
	1978. PRINCIPIOS DE DERECHO ADMINISTRATIVO. V. E. Orlando 
	1979. EL PROBLEMA NACIONAL. Ricardo Macías Picavea
	1979. ESCRITOS MUNICIPALISTAS Y DE LA VIDA LOCAL.. Adolfo Posada
	1979. GESTIÓN, FINANCIACIÓN Y CONTROL DEL URBANISMO.. José Luis González-Berenguer Urrutia
	1979. MUNICIPALISMO Y REGIONALISMO. Gumersindo de Azcárate
	1979. GOBIERNO POLÍTICO DE LOS PUEBLOS DE ESPAÑA. Lorenzo Santayana Bustillo
	1979. TRATADO DE LA JURISDICCIÓN ORDINARIA PARA LA DIRECCIÓN y GUÍA DE LOS ALCALDES DE LOS PUEBLOS DE ESPAÑA. DIRECCIÓN TEÓRICO-PRACTICA DE ALCALDES CONSTITUCIONALES. Vicente Vizcaíno Pérez, Francisco de Paula Miguel Sánchez
	1979. GUÍA PRÁCTICA DEL POLICÍA MUNICIPAL. Manuel Jordan Montañés
	1979. LA PERCEPCIÓN DEL ESPACIO URBANO. Antoine S. Ballly
	1979. DESAFECTACIÓN DE LOS BIENES DE DOMINIO PÚBLICO. José Manuel Sala Arquer 
	1979. JEFATURA DEL ESTADO EN EL DERECHO PUBLICO ESPAÑOL. Ángel Menéndez Rexach 
	1980. LOS ASENTAMIENTOS RURALES EN GALICIA.. José Fariña Tojo
	1980. LA CULTURA Y LOS PUEBLOS DE ESPAÑA.. Manuel Gómez García
	1980. HISTORIA DEL RÉGIMEN LOCAL INGLÉS EN EL SIGLO XX.. Bryan Keiih-Lucas,Peter G. Richards
	1980. TEORÍA DEMOCRÁTICA Y RÉGIMEN LOCAL. Dilys M. Hill
	1980. HONORES, DISTINCIONES Y HERÁLDICA EN LAS CORPORACIONES LOCALES. Felio A. Vilarrubias
	1980. LA SOCIEDAD DE LO EFÍMERO. Jean Paul Ceron, Jean Baillon
	1980. LEY DEL GOBIERNO LOCAL PARA INGLATERRA Y GALES
	1980. AGRICULTURA, GANADERÍA Y RIQUEZA FORESTAL. Ángel Lorenzo García-Viana Caro, José Lara Alen, José Luis García Ferrero
	1980. MANUAL DE CONTRATACIÓN LOCAL. Enrique Castillo Zubia, Alberto Vera Fernández, Pedro Antonio Martín Pérez
	1980. PREVENCIÓN DE INCENDIOS. ANTEPROYECTO DE ORDENANZA
	1980. TEORÍA DE LA CIUDAD. Gabriel Alomar Esteve
	1980. LEGISLACIÓN PREAUTONÓMICA
	1980. LA LIBERTAD COMO MODELO SOCIAL. Hanns Martín Schleyer
	1980. LAS REFORMAS DE LA ADMINISTRACIÓN LOCAL DURANTE EL REINADO DE CARLOS III.. Javier Guillamón
	1980. ANÁLISIS DE LOS PLANES PROVINCIALES DE OBRAS Y SERVICIOS.. José Ignacio Trueba Jainaga
	1980. ORIGEN GEOGRÁFICO DE LOS FUNCIONARIOS ESPAÑOLES. Julián Álvarez Álvarez
	1980. UNA BIBLIOGRAFÍA SOBRE ADMINISTRACIÓN PÚBLICA. Howard E. Mccurdy

	Periodo 1981-1990
	1981. PROYECTO DE LEY POR LA QUE SE APRUEBAN LAS BASES DE LA ADMINISTRACIÓN LOCAL
	1981. HISTORIA DE LA PROPIEDAD COMUNAL. Rafael Altamira y Crevea
	1981. RECONSTITUCIÓN Y EUROPEIZACIÓN DE ESPAÑA. Joaquín Costa
	1981. LAS ACTUACIONES AISLADAS EN SUELO URBANO. Sebastián Grau Ávila
	1981. EL ESTADO AUTONÓMICO Y SUS MATICES FEDERALES. Juan Luis de Simón Tobalina
	1981. GARANTÍA INSTITUCIONAL Y AUTONOMÍAS LOCALES. Luciano Parejo Alfonso
	1981. LA CIUDAD MEDIEVAL. SISTEMA SOCIAL, SISTEMA URBANO. Yves Barel
	1981. LAS MUNICIPALIDADES DE CASTILLA Y LEÓN. Antonio Sacristán y Martínez
	1981. RESOLUCIONES Y ACUERDOS MUNICIPALES: CONTRATACIÓN DE BIENES Y SERVICIOS
	1981. EL CONTROL DEL ESTADO SOBRE LAS COMUNIDADES AUTÓNOMAS.. Leopoldo Tolivar Alas
	1981. MANUAL DE DERECHO ADMINISTRATIVO. Ramón Martín Mateo
	1981. TERRITORIO Y FUNCIÓN. John Friedmann y Clyde Weaver
	1981. LA DINÁMICA URBANA. Claude Challne
	1981. ADMINISTRACIÓN Y CONSTITUCIÓN.. Sebastián Martín-Retortillo Baquer
	1981. ADMINISTRACIÓN PÚBLICA MODERNA. Félix A. Nigro, Lloyd G. Nigro
	1981. DERECHO Y PRACTICA DE LA FUNCIÓN PÚBLICA INTERNACIONAL Y EUROPEA. Alain Plantey
	1981. CONTROL PARLAMENTARIO DE LA ADMINISTRACIÓN. Álvaro Gil Robles Delgado
	1981. CIENCIA ADMINISTRATIVA: ADMINISTRACIÓN PÚBLICA. Charles Debbasch
	1982. EVOLUCIÓN LEGISLATIVA DEL RÉGIMEN LOCAL EN ESPAÑA. 1812-1909.. Adolfo Posada
	1982. HOMENAJE A JOSÉ ANTONIO GARCÍA TREVIJANO FOS
	1982. LAS APORÍAS DE LOS DERECHOS FUNDAMENTALES SOCIALES Y EL DERECHO A UNA VIVIENDA.. Ricardo García Macho
	1982. HÁBITAT: ASENTAMIENTOS HUMANOS EN LA ERA URBANA. Angus M. Gunn
	1982. EL FUNCIONAMIENTO DE LOS ÓRGANOS REPRESENTATIVOS DE LAS CORPORACIONES LOCALES. Alberto Martínez Sánchez
	1982. EL ORDENAMIENTO ESPAÑOL DE LAS COMUNIDADES AUTÓNOMAS.. Luciano Vandelli
	1982. LOS CONVENIOS ENTRE LAS COMUNIDADES AUTÓNOMAS. Ángel Menéndez Rexach
	1982. LA CIUDAD Y EL HOSPITAL. GEOGRAFÍA HOSPITALARIA.. Jean Labasse
	1982. LAS ENTIDADES FINANCIERAS DE DESARROLLO REGIONAL EN LA EUROPA COMUNITARIA.. José Miguel Carcelen Conesa
	1982. NUCLEÓPOLIS. MATERIALES PARA EL ANÁLISIS DE UNA SOCIEDAD NUCLEAR.
	1982. ACUERDOS URBANÍSTICOS MUNICIPALES. Enrique Castillo Zubía, José Antonio López Pellicer, César Otero Villoria
	1982. EL BARRIO DE SALAMANCA. Rafael Mas Hernández
	1982. NUEVO DERECHO ENERGÉTICO. Ramon Martín Mateo
	1982. EL CONTROL DE LAS CORPORACIONES LOCALES POR EL TRIBUNAL DE CUENTAS. Luis Maria Cazorla Prieto
	1982. ORDENANZAS MUNICIPALES IBEROAMERICANAS
	1982. EL VALOR DE LAS SENTENCIAS DEL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL. Raúl Bocanegra Sierra
	1982. LOS PUERTOS FRANCOS Y EL RÉGIMEN ESPECIAL DE CANARIAS. Luis Pablo Bourgon Tinao
	1982. DOS ESTUDIOS SOBRE DERECHO ADMINISTRATIVO COMUNITARIO. Carlos Francisco Molina del Pozo 
	1982. DOS ESTUDIOS SOBRE HISTORIA DE LA ADMINISTRACIÓN: LAS SECRETARIAS DEL DESPACHO. Prado y Rozas, Anonimo 1824
	1982. ESTUDIOS HISTÓRICOS SOBRE ADMINISTRACIÓN Y DERECHO ADMINISTRATIVO. Alejandro Nieto
	1982. PENSAMIENTO ADMINISTRATIVO DE P. SAINZ DE ANDINO: 1829-1848. Pedro Sainz de Andino
	1982. REFLEXIONES SOBRE UNA RECONSTRUCCIÓN DE LOS LIMITES FORMALES DEL DERECHO ADMINISTRATIVO ESPAÑOL. Fernando Garrido Falla 
	1982. VENTA DE OFICIOS EN INDIAS. Francisco Tomás y Valiente
	1982. ESTRUCTURA DE LA ADMINISTRACIÓN CENTRAL, (1808-1931). José Maria García Madaria
	1983. EL ORIGEN DEL MUNICIPIO CONSTITUCIONAL: AUTONOMIA y CENTRALIZACIÓN EN FRANCIA Y EN ESPAÑA. Javier García Fernández
	1983. PRESUPUESTOS, CONTABILIZACIÓN Y FISCALIZACIÓN EN LAS CORPORACIONES LOCALES.. Manuel Domínguez Alonso
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