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PREFACIO

En este libro hemos esbozado un «modelo de propaganda» y  lo 
hemos aplicado a la actuación de los medios de comunicación de 
los Estados Unidos. El empeño refleja nuestra creencia, basada en 
muchos años de estudio de los medios de comunicación y su forma 
de operar, de que éstos sirven para movilizar el apoyo en favor de 
los intereses especiales que dominan la actividad estatal y  privada; ' 
creemos también que sus opciones, énfasis y  omisiones pueden en­
tenderse mejor, y  en ocasiones con una claridad y  penetración sor­
prendentes, si las analizamos en estos términos.

Tal cosa quizá sea obvia; sin embargo, lo cierto es que según el 
postulado democrático los medios de comunicación son independien­
tes y  tienen la obligación de descubrir la verdad e informar de ella, 
y  no reflejar pura y  simplemente la percepción del mundo que 
desearían los grupos de poder. Los responsables de los medios de 
comunicación afirman que su forma de seleccionar noticias se basa 
en criterios objetivos e imparciales y  que para ello cuentan con el 
apoyo de la comunidad intelectual.1 No obstante, de ser cierto que

1. Utilizamos el término «intereses especiales» en su acepción común, no con 
el sentido orwelliano que se le ha dado en la era Reagan, en la que designa a los 
obreros, los granjeros, las mujeres, los jóvenes, los ancianos, los inválidos y los 
desempleados —en resumen, a la población en general—. Sólo un grupo no mereció 
esta apelación: las empresas, y sus propietarios y directores. Estos no son «intereses 
especiales», representan el «interés nacional». Esta terminología representa la reali­
dad de la dominación y el uso operacional de «interés nacional» por los dos partidos 
políticos principales. Para una opinión similar, con evidencia de la relevancia de este 
uso en ambos partidos políticos principales, véase Thomas Ferguson. y Joel Rogers, 
Right Turn: The Decline o f  the Democrats and the Future o f  American Politics, Hill 
and Wang, Nueva York, pp. 37-39 y passim.

2. Herbert Gans, por ejemplo, afirma que «las creencias que realmente preva­
lecen en las noticias son valores profesionales intrínsecos del periodismo nacional y
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quienes ostentan el poder tienen capacidad para fijar los términos 
del discurso, para decidir qué es lo que el público en general puede 
ver, oír y  pensar, y  para «dirigir» la opinión pública por medio de 
campañas de propaganda regulares, la opinión generalizada acerca 
de cómo trabaja el sistema bien poco tiene que ver con la realidad.3

La especial pertinencia de la propaganda para lo que Walter 
Lippmann denominó «fabricación del consenso» ha sido admitida 
desde hace tiempo por quienes escriben acerca de la opinión públi­
ca, la propaganda y  los requerimientos políticos del orden social.*

que los periodistas aprenden trabajando ... Las reglas para juzgar una noticia exigen 
que se ignoren las implicaciones del artículo ...»  («Are U.S. Journalists Dangerously 
Liberal?», Columbio Journalism Review, noviembre-diciembre 1985, pp. 32-33). En 
su libro Deciding What's News (Vintage, Nueva York, 1980), Gans sostiene que los 
reporteros de los medios de comunicación en general son «objetivos», pero en el 
marco de la creencia en una serie de «valores perdurables» que incluyen el «egocen­
trismo» y el «capitalismo responsable», entre otros. A  nuestro entender, si se com­
probara que los reporteros de Pravda trabajan coaccionados por la creencia en la 
justicia esencial del Estado soviético y en el «comunismo responsable», toda discu­
sión sobre su objetividad carecería de sentido. Además, tal como probaremos más 
adelante, Gans subestima mucho hasta qué punto los reporteros de los medios de 
comunicación trabajan dentro de un marco limitado de suposiciones.

3. Las críticas neoconservadoras contra los medios de comunicación general­
mente los describen como bastiones de los ataques liberales contra el sistema. Igno­
ran el hecho de que los medios de comunicación son grandes empresas controladas 
por individuos muy ricos o por otras empresas, y que los miembros de lo que los 
neoconservadores describen como «cultura liberal» de los medios de comunicación 
son empleados a sueldo. Asimismo hacen caso omiso del hecho de que los miembros 
de esta cultura liberal generalmente aceptan las premisas básicas del sistema y no 
están de acuerdo con otros miembros del sistema en las tácticas apropiadas para 
alcanzar los mismos objetivos. Los neoconservadores simplemente no están prepara­
dos para permitir divergencias de sus propios puntos de vista. En nuestro análisis del 
capítulo 1, los describimos como quienes desempeñan el importante cometido de ser 
«reforzadores de opinión», tratando de obligar a los medios de comunicación a 
omitir incluso el poco disentimiento tolerado en la actualidad. Para un análisis del 
enfoque neoconservador de los medios de comunicación, véase Edward S. Hermán y 
Frank Brodhead, «Ledeen on the Media», en The Rise and Fall o f  the Bulgarian 
Connection, Sheridan Square Publications, Nueva York, 1986, pp. 166-170; George 
Gerbner, «Televisión: The Mainstreaming of America», en Business and the Media, 
informe Yankelovich, Skelly and White, 19 de noviembre de 1981; Gans, «Are U.S. 
Journalists Dangerously Liberal?».

4. Véase Walter Lippmann, Public Opinión, Alien & Unwin, Londres, 1932; 
H arold Lasswell, «Propaganda», en Encyclopedia o f  the Social Sciences, Macmillan, 
Nueva York, 1933; Edward Bernays, Propaganda, H. Liveright, Nueva York, 1928; 
M . J. Crozier, S. P. Huntington y J. Watanuki, The Crisis o f  Democracy: Report
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El propio Lippmann sostuvo a principios de los años veinte que la 
propaganda se había convertido ya en «un órgano regular del go­
bierno popular» y  que su sofisticación e importancia aumentaban 
sin cesar.5 No es nuestra intención afirmar aquí que los medios de 
comunicación tan sólo se ocupan de la propaganda, pero creemos 
que la actividad propagandística es uno de los aspectos más relevan­
tes de su cometido. En el primer capítulo del libro esbozamos un 
modelo de propaganda, que describe las fuerzas que hacen que los 
medios de comunicación desempeñen un papel propagandístico, así 
como los procesos mediante los que activan los sesgos y  prejuicios, 
y  la selección de noticias que se derivan de ellos. En los capítulos 
siguientes tratamos de demostrar que ese modelo de propaganda se 
puede aplicar a la actuación real de los medios de comunicación.

Las críticas institucionales como la que contiene este libro sue­
len ser rechazadas por los comentaristas del establishment aducien­
do que son «teorías conspirativas»; tal argumento no es otra cosa 
que una simple evasiva. En realidad no utilizamos ningún tipo de 
hipótesis «conspirativa» para explicar la actuación de los medios de 
comunicación, sino que nuestro tratamiento se asemeja mucho más 
a un análisis del «mercado libre», cuyos resultados son en gran 
manera un producto del trabajo de las fuerzas de mercado. La 
mayoría de elecciones sesgadas de los medios de comunicación sur­
gen de la criba previa de gente que piensa lo que hay que pensar, de

on the Governability o f  Democracies to the Trilateral Comission, New York Univer- 
sity Press, Nueva York, 1975. Para una discusión más amplia, véase Noam Chomsky, 
Towards a New Coid War, Pantheon, Nueva York, 1982, capitulo 1 (hay traducción 
castellana: La segunda guerra fría, Crítica, Barcelona, 1984) y las referencias citadas, 
especialmente Alex Carey, «Reshaping the Truth: Pragmatists and Propagandists in 
America», Meanjin Quarterly, vol. 35, n . 4 (Australia, 1976).

5. Public Opinión, p. 248. Para Lippmann, esto no era censurable, puesto que 
los «intereses comunes en gran parte eluden a toda la opinión pública, y sólo pueden 
ser dirigidos por una clase especializada cuyos intereses personales trasciendan lo 
meramente local» (p. 310). Le angustiaba que el incorregible sesgo de la prensa 
pudiera engañar tanto a la «clase especializada» como al público. El problema, por 
consiguiente, era cómo hacer llegar la información adecuada a las elites que toman 
las decisiones (pp. 31-32). Lippmann creia que esto podría conseguirse mediante el 
desarrollo de un cuerpo de expertos independientes que pudieran ofrecer consejo no 
tendencioso a los líderes. No planteó la cuestión sobre los posibles intereses de clase
o personales de la «clase especializada» o de los «expertos» en cuya capacidad o 
equidad se confiaría para articular «el interés común».
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preconcepciones interiorizadas, y  de la adaptación del personal a 
las limitaciones de la propiedad, la organización, el mercado y  el 
poder político. La censura es en gran medida autocensura, por un 
lado de periodistas y  comentaristas que se ajustan a la realidad de 
los requerimientos organizativos de las fuentes y  de los medios de 
comunicación, y  por otro de los responsables de alto nivel de dichos 
medios, que fueron elegidos para poner en práctica ¡as constriccio­
nes —que en muchos casos han interiorizado— impuestas por los 
propietarios y  por otros centros de poder, tanto del mercado como 
gubernamentales.

Existen personajes importantes que toman iniciativas reales para 
definir y  dar forma a las noticias, así como para mantener en línea 
a los medios de comunicación. Lo que aquí describimos es un 
«sistema de mercado dirigido», cuya dirección corre a cargo del 
gobierno, de los líderes de la comunidad, los propietarios y  los 
ejecutivos de los principales medios de comunicación y  los diversos 
individuos o grupos a quienes se ha asignado o permitido empren­
der iniciativas constructivas.6 El número de estos promotores es 
suficientemente reducido para que actúen al unísono si la ocasión 
lo requiere, tal como hacen los vendedores en mercados donde 
existe una fuerte competencia. Sin embargo, en la mayoría de los 
casos los dirigentes de los medios hacen cosas parecidas porque ven 
el mundo desde la misma perspectiva, están sometidos a limitacio­
nes y a incentivos similares, de manera que presentan historias o 
guardan silencio todos a una, en una acción colectiva tácita y  con 
una conducta de seguimiento del líder.

6. Por ejemplo, Claire Sterling y los expertos del Georgetown Center for 
Strategic and International Studies —Walter Laqueur, Michael Ledeen y Robert 
Kupperman— constituyen la máxima autoridad sobre el terrorismo de los medios de 
comunicación; sobre el papel que tuvieron Sterling y Paul Henze en el desarrollo de 
la Conexión Búlgara en el complot contra el papa, véase el capítulo 4. En el caso de 
América Latina, los medios de comunicación han sido obligados a evitar el recurso 
a  la profesión académica para expresar opiniones aprobadas, ya que en este caso la 
profesión rechaza en gran parte el marco de la propaganda del Estado. Además ha 
sido necesario crear un nuevo cuadro de «expertos» (Robert Leiken, Ronald Radosh, 
Mark Falcoff, Susan Kaufman Purcell, etc.) a quienes poder recurrir para satisfacer 
sus necesidades doctrinales. Véanse ejemplos en Noam Chomsky, The Culture o f  
Terrorism, South End Press, Boston, 1988. Sobre el proceso de creación de expertos 
para satisfacer las exigencias del sistema, véase «El suministro de noticias a los 
medios de comunicación» en el capítulo 1 de esta obra (pp. 50-62).
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Pero los medios de comunicación no se presentan como un 
sólido monolito en todos los temas. Cuando existe algún desacuer­
do entre quienes ostentan el poder se produce una cierta diversidad 
de juicios tácticos acerca de cómo lograr los objetivos que suelen 
compartir, lo que se refleja en el debate entre los medios. Pero 
incluso cuando la controversia de las elites acerca de cuestiones 
tácticas está en pleno apogeo, quedan excluidas de los medios de 
comunicación las opiniones que ponen en cuestión ias premisas 
fundamentales o sugieren que los modos de ejercicio del poder del 
Estado al uso están basados en factores sistémicos.

A medida que vayamos avanzando estudiaremos una serie de 
casos aunque, de hecho, el modelo es básicamente el mismo. Por 
emplear un ejemplo que estaba presente en los medios de comuni­
cación mientras escribíamos este libro, consideremos ¡a descripción 
que éstos hacen de Nicaragua, objeto del ataque de los Estados 
Unidos. En este caso, la división de opiniones entre la elite es 
suficientemente grande como para poner en cuestión si el patrocinio 
de un ejército terrorista resulta efectivo para hacer., que Nicaragua 
sea «.más democrática» y  «menos amenazadora para sus vecinos». 
Sin embargo esos medios de comunicación raramente consideran, si 
lo hacen alguna vez, la opinión, o permiten que en sus columnas de 
noticias aparezcan materiales que la sugieran, de que Nicaragua es 
más democrática que El Salvador y  Guatemala, en cualquier acep­
ción no orwelliana del término.7 Buena prueba de ello es que el 
gobierno de ese país no tiene por rutina asesinar a sus ciudadanos, 
como hacen los gobiernos de El Salvador y  Guatemala; 8 que ha

7. Como otros términos del discurso político, la palabra «democracia» tiene 
un significado técnico orwelliano cuando se usa en exaltaciones retóricas, o en el 
«periodismo» habitual, para referirse a los esfuerzos estadounidenses para establecer 
la «democracia». El término hace referencia a sistemas en los cuales el control de los 
recursos y los medios violentos aseguran el mando a elementos que servirán a los 
intereses del poder estadounidense. De esta manera los estados terroristas de El 
Salvador y Guatemala son «democráticos», así como Honduras bajo el dominio de 
los militares y la oligarquía, y al grupo de adinerados hombres de negocios, banque­
ros, etc., organizado por los Estados Unidos como una tapadera del ejército merce­
nario somocista creado por los Estados Unidos se le llama «la resistencia democráti­
ca». Para más información, véase el capítulo 3.

8. De los ochenta y cinco artículos de opinión que aparecieron en el New York 
Times y el Washington Post en los tres primeros meses de 1986, durante el «debate 
nacional» que precedió a la votación del Congreso sobre las ayudas a la contra, ni
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llevado a cabo reformas socioeconómicas importantes para la ma­
yoría, que los otros dos gobiernos de ninguna manera pueden em­
prenderf que Nicaragua no representa ninguna amenaza militar 
para sus vecinos y  que, en realidad, está sometida a continuos 
ataques por parte de los Estados Unidos y  sus clientes y  secuaces; y  
que el temor de Estados Unidos por Nicaragua se debe más a las 
virtudes de ésta que a sus defectos.10 Los medios de comunicación 
también evitan cuidadosamente cualquier referencia a los anteceden­
tes y  al resultado de otra tentativa similar de los Estados Unidos 
para restaurar la «democracia» en Guatemala, llevada a cabo en 
1954, mediante una invasión auspiciada por la CIA que puso fin  a 
la democracia guatemalteca por un período indefinido. Y  aunque 
durante décadas los Estados Unidos apoyaron al gobierno elitista 
y  ayudaron a organizar el estado del terror en Guatemala (entre 
muchos otros países), y  pese a que en la actualidad subvierte 
—o aprueba la subversión— de la democracia en Brasil, Chile y  
Filipinas (entre otros, también en este caso), a pesar de que mantie­
ne una «vinculación constructiva» con regímenes que hacen del 
terror su base fundamental, y  con independencia de no haberse 
preocupado por la democracia en Nicaragua mientras el brutal régi­
men de Somoza se mantuvo en el poder, los medios de comunica­
ción consideran dignas de todo crédito las afirmaciones del gobier­
no acerca de su preocupación por la «democracia» en Nicaragua

siquiera una mencionó este hecho elemental. Para un análisis más detallado, véase 
Noam Chomsky, «Introduction», en Morris Morley y James Petras, The Reagan 
Administration and Nicaragua, Monografía I, Institute for Media Analysis, Nueva 
York, 1987.

9. Sólo dos frases de los ochenta y cinco artículos de opinión citados en la 
nota anterior mencionaron que el gobierno de Nicaragua había llevado a cabo 
reformas; ninguno de ellos comparó Nicaragua con El Salvador y Guatemala en esta 
importante cuestión.

10. Véase Diana Melrose, Nicaragua: The Threat o f  a Good Exampie?, Ox- 
fam, Oxford, 1985; véanse también los capítulos 3 y 6 de esta obra.

11. En un artículo muy crítico con el «plan de paz» de Reagan para Nicaragua 
de agosto de 1987, Tom Wicker dice: «Cualquiera que sea su doctrina, los Estados 
Unidos no tienen ningún derecho histórico o divino para llevar la democracia a  otras 
naciones; y un propósito semejante tampoco justifica el derrocamiento de los gobier­
nos que no le gustan» («That Dog Won’t Hunt», New York Times, 6 de agosto de 
1987). Wicker no rebate la pretensión de que Reagan intenta conseguir la democra­
cia para Nicaragua; sólo dice que sus medios son dudosos y que su plan no funcio­
nará. Debemos señalar que Wicker está en el límite más extremo de la opinión
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El desacuerdo táctico de la elite acerca de cómo tratar el tema 
de Nicaragua queda reflejado en el debate público, pero los medios 
de comunicación, en conformidad con las prioridades de dicha eli­
te, han coincidido en elaborar las noticias de manera que resulta 
imposible enmarcar la política de los Estados Unidos en un contex­
to significativo; suprime sistemáticamente cualquier evidencia de 
violencia o agresión estadounidense y  presenta a los sandinistas 
desde una perspectiva extremadamente desfavorable.11 Por el contra­
rio, El Salvador y  Guatemala, con unos antecedentes bastante peo­
res, se presentan como países en lucha por la democracia bajo unos 
líderes «moderados», gozando así de una benévola aprobación. Es­
tas prácticas no sólo han distorsionado la percepción pública de la 
realidad de América Central, sino que también han tergiversado 
seriamente los objetivos políticos de Estados Unidos, lo que por 
otra parte es una característica esencial de la propaganda, como 
señaló Jacques Ellul:

El propagandista no puede revelar evidentemente las auténticas 
intenciones de aquel a cuyas órdenes trabaja... Ello supondría some­
ter los proyectos a discusión pública, al escrutinio de ¡a opinión 
pública, evitando así su triunfo ... Por el contrario, la propaganda 
debe velar esos proyectos, enmascarando su auténtica intención.1J

El poder del gobierno para establecer los marcos contextúales y  
el orden del día, y  para excluir de la inspección pública los hechos 
inconvenientes, queda también de manifiesto de una manera impre­
sionante en la cobertura de las elecciones en América Central (tema

disidente expresable en los medios de comunicación de los Estados Unidos. Más 
información en el capítulo 3. Para referencias adicionales, véase Chomsky, Culture 
o f  Terrorísm.

12. Por ejemplo, en respuesta a los acuerdos de paz de Guatemala de agosto 
de 1987, los Estados Unidos inmediatamente aumentaron el número de vuelos de 
abastecimiento requeridos para mantener en campaña a  sus fuerzas en Nicaragua al 
fenomenal nivel de dos o tres por día. El propósito era socavar los acuerdos median­
te una intensificación de la lucha, e impedir que Nicaragua relajara la guardia, de 
modo que pudiera ser acusada de incumplir los acuerdos. Estas iniciativas estado­
unidenses eran con mucho las mayores violaciones de los acuerdos, pero virtualmen­
te no fueron mencionadas en los medios de comunicación. Para un análisis detalla­
do, véase Noam Chomsky, «Is Peace at Hand?», Z magazine (enero de 1988).

13. Jacques Ellul, Propaganda, Knopf, Nueva York, 1965, pp. 58-59.
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que examinaremos en el capítulo tercero y  mediante el análisis de 
casos particulares en los capítulos siguientes).

Aun cuando la discrepancia de la elite con respecto a la política 
del gobierno es prácticamente imperceptible o inexistente, se pueden 
producir algunos deslices en los medios de comunicación. Así, he­
chos que socavarían la línea del gobierno si se tratasen correctamen­
te se pueden encontrar normalmente en las últimas páginas de los 
periódicos. Aquí radica parte del vigor del sistema de los Estados 
Unidos.

Es posible que el volumen de los hechos inconvenientes aumen­
te, como sucedió durante la guerra del Vietnam en virtud del creci­
miento de un segmento de población crítico, que desde 1968 incluía 
algunos elementos de la elite. Sin embargo, aun en ese caso excep­
cional era raro que noticias y  comentarios llegasen a ocupar un 
lugar en los medios de comunicación de no ajustarse al marco del 
dogma establecido (que postulaba los buenos propósitos de los Es­
tados Unidos, que su conducta respondía a la agresión y  al terror, 
etc.). Durante y  después de la guerra del Vietnam los apologetas de 
la política del Estado solían aludir a los hechos inconvenientes, al 
«pesimismo» periódico de los expertos de los medios de comunica­
ción, y a los debates tácticos para mostrar que los medios de comu­
nicación eran «desfavorables» a la guerra e incluso ios «culpables» 
de que se perdiera. Tales aseveraciones eran ridiculas, pero de he­
cho lograron la doble ventaja de disfrazar el papel real de los 
medios de comunicación de masas y, al propio tiempo, de presio­
narlos para que se atuviesen aún más estrechamente a los presupues­
tos propagandísticos de la política estatal. Hemos argumentado ex­
tensamente la «naturalidad» de estos procesos, por los que los he­
chos inconvenientes apenas aparecen o, cuando lo hacen, se some­
ten convenientemente a las asunciones del modelo; ello excluye en 
la práctica de los medios de comunicación cualquier disidencia fun­
damental (aunque se permita en la prensa marginal), y  da pie a un 
sistema de propaganda que resulta bastante más creíble y  efectivo, 
al articularse en torno a unos motivos patrióticos, que otro que se 
basara en la censura oficial.

En nuestra crítica de las prioridades y  el sesgo de los medios de 
comunicación a menudo nos inspiramos en esos propios medios, al 
menos respecto de algunos hechos y  casos. Ello proporciona la 
oportunidad para un clásico non sequitur, en el que las citas que un



PREFACIO 19

crítico de la prensa extrae de las principales publicaciones periódi­
cas se ofrecen como una «prueba» inequívoca de que la crítica se 
refuta a s í misma y  de que la cobertura que los medios dan de los 
temas en cuestión es adecuada. No obstante, que los medios de 
comunicación den cuenta de algunos hechos acerca de una cuestión 
no prueba en absoluto la exactitud o la suficiencia de tal informa­
ción. En realidad, dichos medios suprimen materialmente gran par­
te de ella, como mostraremos en los siguientes capítulos. Pero en 
este contexto todavía es más importante la atención que se dispensa 
a un hecho: su ubicación en el medio, el tono con que se trata, las 
repeticiones, la estructura de análisis bajo el que se presenta, así 
como los hechos conexos que lo acompañan y le dan significado (o 
impiden su comprensión). Que un lector meticuloso en busca de un 
hecho, dé a veces con él con diligencia y  mirada escéptica, nada nos 
dice acerca de si ese hecho ha recibido la atención que merecía y  ha 
sido debidamente contextualizado, de si ha resultado inteligible para 
el lector o si en realidad ha sido distorsionado o suprimido. El nivel 
de atención que se le dispense puede ser discutible, pero ello no 
añade mérito alguno a la pretensión de que si un investigador dili­
gente y  escéptico puede encontrar ciertos hechos en la prensa, que­
dan así demostradas la ausencia de sesgos radicales y  las supresio­
nes de facto.14

Una de las tesis centrales de este libro es que el perceptible 
modelo de indignantes campañas y  supresiones, de matizaciones y  
de énfasis, de selección del contexto, las premisas y  el orden del día 
general, resulta altamente funcional para el poder establecido y  
sensible a las necesidades del gobierno y  de los principales grupos 
de poder. Una atención constante hacia las víctimas del comunismo 
ayuda a convencer al público de la maldad del enemigo y  prepara el 
terreno para la intervención, la subversión, el apoyo a estados terro­
ristas, una interminable carrera de armamentos y  el conflicto mili­
tar, todo ello por una noble causa. A l mismo tiempo, la devoción 
de nuestros dirigentes y  medios de comunicación por este restringi­
do grupo de víctimas aumenta la autoestima y  el patriotismo públi-

14. Un lector meticuloso de la prensa soviética podía enterarse de algunos 
hechos sobre la guerra de Afganistán que contradecían la línea del gobierno, pero 
estos hechos inoportunos no se tomarían en consideración en Occidente para demos­
trar la objetividad de la prensa soviética y la exactitud de la cobertura informativa 
de la cuestión.
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eos, en la medida que demuestra la humanidad esencial del país y  
de sus habitantes.

La opinión pública no se da cuenta del silencio que se cierne 
sobre las víctimas de los estados clientes, lo que es tan importante 
para el apoyo de la política del Estado como la concentrada aten­
ción sobre las víctimas del enemigo. A l gobierno de Guatemala le 
hubiera resultado muy difícil asesinar a cientos de miles de ciudada­
nos durante la pasada década si la prensa de los Estados Unidos 
hubiese prestado la misma cobertura informativa a ese hecho que la 
que ha dedicado a las dificultades de Andrei Sajarov o al asesinato 
de Jerzy Popieluszko en Polonia (véase el capítulo segundo). Hubie­
ra sido imposible sufragar una guerra brutal contra Vietnam del 
Sur y  el resto de Indochina, que ha dejado un legado de miseria y  
destrucción que quizá jamás pueda superarse, si los medios de co­
municación no se hubieran sumado a la causa, describiendo una 
agresión homicida como la defensa de la libertad, abriendo las 
puertas a las discrepancias tácticas sólo cuando los costes de tal 
agresión empezaron a ser demasiado altos para los intereses que 
representaban.

Lo mismo puede decirse de otros de los casos que trataremos y  
de muchos otros que no mencionaremos.

Desearíamos expresar nuestro agradecimiento por su ayuda en 
la preparación de este libro a las siguientes personas: James Aron- 
son, Phillip Berryman, Larry Birns, Frank Brodhead, Holly Burk- 
halter, Donna Cooper, Carol Fouke, Eva Gold, Carol Goslant, 
Roy Head, Mary Hermán, Rob Kirsch, Robert Krinsky, Alfred 
McClung Lee, Kent MacDougall, Nejat Ozyegin, Nancy Peters, 
Ellen Ray, William Schaap, Karin Wilkins, Warren Witte y  Jamie 
Young. No obstante, sólo a los autores puede hacerse responsables 
de su contenido.



1 . U N  M O D E L O  D E  P R O P A G A N D A

Los medios de comunicación de masas actúan como sistema de 
transmisión de mensajes y símbolos para el ciudadano medio. Su 
función es la de divertir, entretener e informar, así como inculcar a 
los individuos los valores, creencias y códigos de comportamiento 
que les harán integrarse en las estructuras institucionales de la so­
ciedad. En un mundo en el que la riqueza está concentrada y en el 
que existen grandes conflictos de intereses de clase, el cumplimiento 
de tal papel requiere una propaganda sistemática.'

En los países donde los resortes del poder están en manos de la 
burocracia estatal —mediante el control monopolístico sobre los 
medios de comunicación, a menudo complementado por la censura 
oficial— resulta obvio que dichos medios están al servicio de los 
fines de una determinada elite. Resulta mucho más difícil advertir 
la actuación de un sistema propagandístico cuando los medios de 
comunicación son privados y no existe censura formal; en particu­
lar cuando tales medios compiten activamente, atacan y exponen 
con cierta periodicidad los errores del gobierno y de las corporacio­
nes, y se autocalifican enérgicamente de portavoces de la libertad 
de expresión y de los intereses generales de la comunidad. Lo que 
ya no es tan evidente (y sigue sin discutirse en los medios de comu­
nicación), es la naturaleza limitada de tales críticas, así como la 
inmensa desigualdad de los recursos de que disponen y el efecto que 
tal desigualdad produce tanto en el acceso a una organización de 
medios de comunicación privada como en su funcionamiento y 
actuación.

Un modelo de propaganda pone el énfasis en esta desigualdad

1. Véase nota 4 del prefacio.
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de riqueza y poder, así como en los efectos que ésta produce a 
diferentes niveles en los intereses y elecciones de los medios de 
comunicación de masas. Se ocupa también de trazar los vericuetos 
a través de los cuales el dinero y el poder tamizarán las noticias 
hasta dejarlas listas para su publicación, marginarán las discrepan­
cias y permitirán que el gobierno y los intereses privados dominan­
tes difundan un mensaje adecuado para el público. Los ingredientes 
esenciales de ese modelo propagandístico o conjunto de nuevos 
«filtros» se engloban en los siguientes epígrafes: 1) La envergadura, 
la concentración de propiedad, la riqueza del propietario, y la orien­
tación de los beneficios de las empresas dominantes en el ámbito de 
los medios de comunicación; 2) la publicidad como fuente principal 
de ingresos de dichos medios; 3) la dependencia de los medios de la 
información proporcionada por el gobierno, las empresas y los «ex­
pertos», información, por lo demás, financiada y aprobada por 
esos proveedores principales y por otros agentes del poder; 4) las 
«contramedidas» y correctivos diversos como método para discipli­
nar a los medios de comunicación, y 5) el «anticomunismo» como 
religión nacional y mecanismo de control. Estos elementos interac- 
túan y se refuerzan entre sí. La materia prima de las noticias debe 
pasar a través de sucesivos tamices, tras lo cual sólo queda el resi­
duo «expurgado» y listo para publicar. Asimismo estos elementos 
determinan las premisas del discurso y su interpretación, la defini­
ción de lo que es periodístico y digno de publicarse, y exponen las 
bases y el funcionamiento de todo cuanto concierne a una campaña 
propagandística.

El dominio de los medios de comunicación por parte de la elite, 
y la marginación de la disidencia que se deriva de la actuación de 
los filtros que hemos mencionado, se realiza de una manera tan 
natural que la gente que trabaja en dichos medios, y que con fre­
cuencia actúa con absoluta integridad y buena voluntad, son capa­
ces de autoconvencerse de que eligen e interpretan las noticias de 
una manera «objetiva» y sobre la base de unos nuevos valores 
profesionales. De hecho, dentro de los límites que imponen los 
filtros que hemos señalado a menudo son objetivos, puesto que las 
constricciones tienen tanto poder y están integradas en el sistema de 
una manera tan consustancial que cuesta imaginar unas bases alter­
nativas a partir de las que realizar nuevas elecciones. Al valorar el 
valor periodístico de las reiteradas afirmaciones del gobierno de los
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Estados Unidos, según las cuales el 5 de noviembre de 1984 había 
tenido lugar un envío de aviones MIG a Nicaragua, los medios de 
comunicación no se detuvieron a considerar el sesgo inherente a la 
prioridad que se atribuye a la materia prima que proporciona el 
gobierno, o la posibilidad de que el gobierno pudiese estar manipu­
lando las noticias2 imponiendo su propio orden del día, desviando 
deliberadamente la atención que pudiera dispensarse a otro material.3

Se necesita una macrovisión, y también una microvisión (asunto 
por asunto), de las actuaciones de los medios de comunicación para 
percibir la pauta de manipulación y sesgo sistemático.

Examinemos más pormenorizadamente los principales compo­
nentes del modelo de propaganda, que luego aplicaremos y verifica­
remos en los siguientes capítulos.

2. Los representantes de los medios de comunicación pretenden que lo que el 
gobierno dice es «de interés periodístico» por derecho propio. Sin embargo, si las 
aserciones del gobierno son transmitidas sin contexto ni evaluación, y sin considerar 
un posible intento de manipulación por parte del gobierno, los propios; medios de 
comunicación habrán permitido ser «dirigidos». Su objetividad es «nominal», no real.

A principios de octubre de 1986, la prensa filtró unos memorándums que indi­
caban que la administración Reagan había llevado a cabo una deliberada campaña 
de desinformación para influir en los acontecimientos de Libia. Los medios de 
comunicación de masas, que aceptaron este material sin hacer preguntas, expresaron 
una gran y justa indignación por haber sido engañados. Para agravar el absurdo, 
cinco años antes la prensa había denunciado un «programa de desinformación dise­
ñado para poner en aprietos a Gaddafi y su gobierno» organizado por la CIA, junto 
a operaciones terroristas para derrocar a Gaddafi y tal vez asesinarlo (Newsweek, 
3 de agosto de 1981; P. Edward Haley, Qaddafi and the United States since 1969, 
Praeger, Nueva York, 1984, p. 272). Pero no aprendieron la lección. De hecho, a los 
medios de comunicación se les engaña prácticamente a diario, pero raramente tienen 
que sufrir la afrenta de documentos gubernamentales que revelen su credulidad. En 
lo referente a Libia los medios de comunicación se conformaron con las ideas de 
cada una de las estratagemas propagandísticas, desde los «pelotones de choque» de 
1981 hasta la bomba en la discoteca de Berlín, tragándose toda declaración por 
inverosímil que fuera, sin admitir posteriormente su error, y aparentemente incapa­
ces de aprender de las sucesivas trampas —lo cual sugiere que se trata de errores 
complacientes. Véase Noam Chomsky, Pirates & Emperors, Claremont, Nueva York, 
1986, capítulo 3. Tal como mostramos a lo largo del presente libro, una serie de 
mentiras del gobierno, expuestas sucesivamente, nunca parecen despertar escepticis­
mo en los medios de comunicación con relación a una próxima declaración.

3. Para una descripción sobre la estrategia del gobierno para desviar la aten­
ción de las elecciones nicaragüenses mediante la falacia de los M IG, y la colabora­
ción de los medios de comunicación en este programa gubernamental, véase «La 
crisis de los MIG urdida durante la semana electoral nicaragüense», en el capítulo 3.
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1 .1 . P r im e r  f il t r o : m a g n it u d , p r o p ie d a d  y  o r ie n t a c ió n

DE LOS BENEFICIOS DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN

En su análisis de la evolución de los medios de comunicación en 
el Reino Unido, James Curran y Jean Seaton describen cómo, en la 
primera mitad del siglo xix, surgió una prensa radical que encontró 
audiencia entre la clase obrera del país. Esta prensa alternativa 
generó un efecto que reforzaba la conciencia de clase: unificó a los 
trabajadores al propugnar un sistema de valores alternativo y una 
cosmovisión desde la que analizar el mundo, «promoviendo una 
enorme confianza colectiva a base de constatar repetidamente el 
poder potencial de los trabajadores para lograr un cambio social 
mediante la fuerza de la “ unión” y la acción organizada».4 Todo 
ello fue considerado por la elite dirigente como una gran amenaza. 
Un miembro del Parlamento llegó a afirmar que los periódicos de 
la clase obrera «inflamaban las pasiones y despertaban el egoísmo, 
al contrastar sus condiciones actuales con las que aspiraban a lograr 
en el futuro, unas condiciones que por lo demás eran incompatibles 
con la naturaleza humana y con aquellas leyes inmutables que la 
providencia había establecido para la regulación de la sociedad ci­
vil».5 A resultas de ello se produjo un intento de aplastar los medios 
de comunicación de la clase obrera mediante persecuciones y leyes 
antilibelo, exigiendo una costosa fianza como condición para su 
publicación, e imponiendo diversos impuestos con el propósito de 
asfixiar económicamente a los medios radicales aumentando su cos­
te. Estos esfuerzos coercitivos no surtieron efecto, y a mediados de 
siglo fueron abandonados en favor del postulado liberal según el 
cual el mercado impondría formalidad.

Curran y Seaton muestran como, efectivamente, el mercado 
logró lo que la intervención del Estado no había podido conseguir. 
Tras la abrogación de los impuestos punitivos sobre los periódicos 
entre 1853 y 1869, nació un nuevo periódico local, pero en todo lo 
que quedaba de siglo no apareció ningún periódico local para la 
clase trabajadora. Curran y Seaton señalan que:

4. James Curran y Jean Seaton, Power Without Responsability: The Press 
and Broadcasting in Britain, Methuen, Londres, 19852, p. 24.

5. Citado en op. cit., p. 23.
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De hecho, el eclipse de la prensa radical de la nación fue tan 
absoluto que cuando el Partido Laborista se desarrolló a partir del 
movimiento obrero durante la primera década del siglo xx, no obtu­
vo el respaldo exclusivo ni de un solo diario o dominical de ámbito 
nacional.*

Una de las razones de peso para ello fue el aumento de escala 
de la empresa periodística, con el consiguiente e ininterrumpido 
incremento de los costes de capital a partir de mediados del siglo xix, 
a causa de los adelantos tecnológicos y a la creciente presión de los 
propietarios de dichas empresas por lograr una mayor audiencia. 
La expansión del mercado libre vino acompañada por una «indus­
trialización de la prensa». En 1837 el coste total de poner en mar­
cha un semanario nacional rentable se cifraba en unas mil libras, lo 
que suponía a su vez una venta de al menos 6.200 ejemplares para 
cubrir los costes. En 1867 el coste de salida estimado de un diario 
londinense era de 50.000 libras. El Sunday Express, que apareció en 
1918, gastó más de dos millones de libras antes de cubrir costes 
incluso con una difusión de más de 250.000 ejemplares.’

Otro tanto sucedió en los Estados Unidos, donde en 1851 el 
coste de salida de un nuevo periódico en Nueva York era de 69.000 
dólares. La venta pública del St. Louis Democrat en 1872 alcanzó 
una cifra de 456.000 dólares, y en la década de los años veinte se 
llegaron a vender periódicos urbanos por cifras que oscilaban entre 
los seis y los dieciocho millones de dólares.1 Sólo el coste de la 
maquinaria, aun de los periódicos de menor tirada, supuso durante 
décadas cifras de cientos de miles de dólares; en 1945 se podía decir 
ya que «incluso la editora periodística más modesta es un gran 
negocio ... [y] ya no se trata de una empresa que se pueda acometer 
a la ligera, ni siquiera disponiendo de un capital sustancial y, por 
supuesto, en modo alguno si no se dispone de él».’

6. Op. cit., p. 34.
7. Op. cit., pp. 38-39.
8. Alfred McClung Lee, The Daily Newspaper in America, Macmillan, Nueva 

York, 1937, pp. 166-173.
9. Earl Vanee, «Freedom of the Press for Whom», Virginia Quarterly Review 

(verano de 1945), citado en Survival o f  a Free, Competitive Press: The Small News­
paper: Democracy’s Grass Roots, Informe del Presidente, Senate Small Business 
Committee, 80 Congreso, I sesión, 1947, p. 54.
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Por consiguiente, el primer filtro —la limitación de la propiedad 
de los medios de comunicación de una magnitud y difusión signifi­
cativa, por exigir una gran inversión— era ya aplicable desde más 
de un siglo antes, y con el tiempo se iba haciendo cada vez más 
importante.10 En 1986 existían en los Estados Unidos unos 1.500 
diarios, 11.000 revistas, 9.000 emisoras de radio y 1.500 de televi­
sión, 2.400 editoriales y 7 estudios cinematográficos, en total, unos
25.000 medios de comunicación. Buena parte en ellos, empero, son 
meros difusores de noticias de ámbito local y escasa tirada, que 
dependen de las grandes compañías nacionales y de las agencias que 
suministran información por teletipo o procedimientos afines para 
todo lo que no sean noticias de ámbito local. En su mayor parte 
pertenecen a un propietario común, que muchas veces abarca todas 
las modalidades de medios de comunicación."

Ben Bagdikian señala que pese al gran número de medios de 
comunicación existentes, las veintinueve grandes organizaciones de 
estos medios dan cuenta de más de la mitad de la producción de 
periódicos, y de la mayoría de ventas y audiciencias de las revistas, 
emisoras, libros y películas. Afirma también que «constituyen un 
nuevo Ministerio Privado de Información y Cultura», que puede 
conformar el orden del día nacional.12

De hecho, al sugerir la autonomía de los medios de comunica­
ción con respecto al poder del gobierno y de las corporaciones 
(algo, a nuestro entender, incompatible con la realidad estructural, 
como luego mostraremos), Bagdikian puede señalar también el ver­
dadero erado de concentración existente en la fabricación de noti- 
cias. Desde hace tiempo es sobradamente conocida la estratificación 
de los medios de comunicación, con un estrato superior —que 
se mide por el prestigio, los recursos y la difusión— en el que se

10. Téngase en cuenta que hablamos de medios con un alcance substancial: 
medios de comunicación de masas. Siempre ha sido posible lanzar periódicos de 
poca circulación y producir boletines ciclostilados o fotocopiados y hacerlos llegar a 
un público reducido. Pero en Estados Unidos es típico que incluso los periódicos 
pequeños sobrevivan sólo gracias a las contribuciones de ricos ángeles financieros.

11. En 1987, la Times-Mirror Company, por ejemplo, poseía periódicos en 
Los Ángeles, Baltimore, Denver y Hartford, Connecticut, tenía sucursales que edita­
ban libros y publicaban revistas, y era propietaria de sistemas de televisión por cable 
y de siete emisoras de televisión.

12. Ben Bagdikian, The Media Monopoly, Beacon Press, Boston, 19872, p. 16.
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encuentran de diez a veinticuatro organizaciones.'5 Es este estrato 
superior, junto al gobierno y a los servicios informativos por teleti­
po, quien define el orden del día y proporciona !a mayoría de 
noticias nacionales e internacionales a los estratos inferiores de los 
medios de comunicación, y por ende al público en general.14 La 
centralización de este estrato superior se ha incrementado de mane­
ra substancial con el auge de la televisión y de su red nacional 
acaecida tras la segunda guerra mundial. Los mercados de noticias 
anteriores a la televisión eran locales, aunque dependían en gran 
medida de los altos estratos y de un reducido número de fuentes 
para las noticias nacionales e internacionales. Las emisoras televisi­
vas proporcionan la información nacional e internacional a partir 
de tres fuentes nacionales; por otro lado, la televisión es actualmen­
te el principal proveedor de noticias del público.'^ No obstante, la

13. David L. Paletz y Robert M. Entman, Media. Power. Poütics, Free Press, 
Nueva York, 1981, p. 7; Stephen Hess, The Government/Press Connection: Press 
Officers and Their Offices, Brookings, Washington, 1984, pp. 99-JOO.

14. Las cuatro principales agendas de información occidentales —Associated 
Press, United Press International, Reuters y Agence France Presse— dan cuenta de un 
80 por 100 de las noticias que hoy circulan por el mundo. AP es propiedad de 
periódicos; UPI es de propiedad privada; Reuters era principalmente propiedad de los 
medios de comunicación británicos hasta que vendió acciones en 1984, pero el control 
fue mantenido por los propietarios originales al otorgar inferiores derechos de voto 
a los nuevos accionistas; la Agence France Presse está fuertemente subvencionada por 
el gobierno francés. Como señaló Jonathan Fenby, los servicios de las agencias «exis­
ten para servir a los mercados», y por consiguiente, se preocupan primordiataente 
«por los ricos medios de comunicación de Estados Unidos, Europa Occidental y Japón, 
y cada vez más por la comunidad financiera». Compiten encarnizadamente, pero AP 
y UPI son en realidad empresas estadounidenses que operan a escala internacional ... 
Sin una base nacional, AP y UPI no podrían operar como agendas intemadonales. 
Por eso tienen que ser organizaciones estadounidenses, sujetas a presiones y requeri­
mientos estadounidenses» (The International News Services, Schocken, Nueva York, 
1986, pp. 7, 9, 73-74). Véase también Anthony Smith, The Geopolítica o f  Information: 
How Western Culture Domínales the World, Oxford University Press, Nueva York, 
1980, capítulo 3.

15. El decimocuarto informe anual Roper, «Public Attitudes toward Televisión 
and Other Media in a Time of Change» (mayo de 1985), indica que en 1984, el 64 
por 100 del muestreo mencionó a la televisión como el lugar «donde usualmente 
obtenía la mayor parte de las noticias sobre lo que ocurre hoy en el mundo ...» 
(p. 3). Se ha advertido a menudo que las cadenas de televisión dependen en gran 
medida de prestigiosos periódicos, de las agencias de información y del gobierno 
para seleccionar sus noticias. Su autonomía como productores de noticias puede ser 
exagerada fácilmente.
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mayoría de edad de la televisión por cable ha provocado una frag­
mentación de la audiencia televisiva y una lenta erosión del segmen­
to de mercado y del poder de las emisoras televisivas.

El cuadro 1.1 proporciona alguna información financiera básica 
de los veinticuatro gigantes de los medios de comunicación (o de las 
compañías matrices que los controlan) que forman el estrato supe­
rior de las empresas de medios de comunicación de los Estados 
Unidos.16 El recuento incluye: 1) las tres cadenas de televisión: ABC 
(a través de su propietario, Capital Cities), CBS y NBC (a partir de 
su propietario último, General Electric, GE); 2) los imperios com­
puestos por los principales periódicos: New York Times, Washing­
ton Post, Los Angeles Times (Times-Mirror), Wall Street Journal 
(Dow Jones), Knight-Ridder, Gannett, Hearst, Scripps-Howard, 
Newhouse (Advance Publications), y el Tribune Company; 3) las 
revistas de actualidad y de interés general más importantes: Time, 
Newsweek (incluida en el Washington Post), Reader’s Digest, TV  
Guide (Triangle), el U.S. News & World Report; 4) uno de los 
principales editores de libros (McGraw-Hill); y 5) los sistemas de 
televisión por cable de creciente importancia: los de Murdoch, Tur- 
ner, Cox, General Corp., Taft, Storer,17 y el Group W (Westinghou- 
se). La mayor parte de estas organizaciones descollan en más de un 
campo y están arbitrariamente situadas en una categoría determina­
da (Time, Inc., es muy importante en la televisión por cable, así 
como en la publicación de revistas; McGraw-Hill es uno de los 
principales editores de revistas; la Tribune Company se ha conver­
tido en una gran potencia en el campo de la televisión así como en 
el de los periódicos; Hearst es importante tanto en periódicos como 
en revistas, y Murdoch posee intereses significativos en periódicos, 
en televisión y en holdings de películas).

16. Los miembros del estrato superior satisfacen los requisitos de amplitud de 
audiencia, de importancia estableciendo nuevos estándares, y de activo y beneficios 
totales. La última media docena de nuestros veinticuatro suponen una cierta arbitra­
riedad en la selección, aunque la amplitud de la audiencia sigue siendo nuestro 
criterio fundamental. McGraw-Hill está incluido por su fuerza conjunta en el nego­
cio de libros y revistas de contenido y alcance político.

17. Tal como se cita en el cuadro 1.1, nota 7, Storer pasó al control temporal 
de la firma de valores Kohlberg Kravis Roberts & Co. en 198S. Puesto que su 
destino último estaba poco claro en el momento de escribir este libro, y los datos 
financieros ya no eran disponibles después de 1984, hemos mantenido a Storer en el 
cuadro y lo inscribimos aquí, a pesar de su incierto status.
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Estas veinticuatro empresas son enormes, son corporaciones con 
ánimo de lucro y pertenecen y están bajo el control de grandes 
fortunas. En el cuadro 1.1 podemos ver que todas las compañías 
importantes de las que se puede obtener información —excepto 
una— poseen un activo que supera los mil millones de dólares, 
siendo la media dos mil seiscientos millones de dólares. El cua­
dro muestra también que aproximadamente tres cuartas partes 
de estos gigantes de los medios de comunicación tienen benefi­
cios (descontando impuestos y tasas fiscales) que superan los cien 
millones de dólares, con un promedio de ciento ochenta y tres mi­
llones.

C u a d ro  1.1

Datos financieros de las veinticuatro empresas de medios de comunicación 
más importantes (o de sus casas matrices, diciembre de 1986)

Beneficios Beneficios 
Ingresos sin descontar descontando Beneficios 
totales impuestos impuestos totales

Empresa (millones S) (millones $) (millones $) (millones S)

Advance Publication
(Newhouse)1 2.500 ND ND 2.200

Capital Cities/ABC 5.191 688 448 4.124
CBS 3.370 470 370 4.754
Cox Communications2 1.111 170 87 743
Dow Jones & Co. 1.236 331 183 1.135
Gannett 3.365 540 276 2.801
General Electric (NBC) 34.591 3.689 2.492 36.725
H earst3 4.040 ND 215 2.100

(1983) (1983)
Knight-Ridder 1.947 267 140 1.911
McGraw-Hill 1.463 296 154 1.577
News Corp. (Murdoch)4 8.460 377 170 3.822
New York Times 1.405 256 132 1.565
Reader’s Digest5 ND 75-100 ND 1.400

(1985) (1985)
Scripps-Howard6 ND ND ND 1.062
Storer7 1.242 68 ( - 1 7 ) 537
Taft 1.257 ( - 1 1 ) ( - 5 3 ) 500
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Empresa

Beneficios 
Ingresos sin descontar 
totales impuestos 

(millones $) (millones $)

Beneficios 
descontando 
impuestos 

(millones $)

Beneficios 
totales 

(millones $)

Time, Inc. 4.230 626 376 3.762
Times-Mirror 2.929 680 408 2.948
Triangle8 ND ND ND 730
Tribune Co. 2.589 523 293 2.030
Tumer Broadcasting 
U.S. News & World

1.904 (-1 8 5 ) (-1 8 7 ) 570

Report9 200 + ND ND 140
Washington Post 1.145 205 100 1.215
Westinghouse 8.482 801 670 10.731

ND = Datos no disponibles.
1. Los ingresos totales los hemos extraído del total del potencial económico de 

la familia Newhouse en 1985, publicado en la revista Forbes. Los beneficios totales 
se refieren solamente a los obtenidos por sus medios de comunicación, según infor­
mación publicada en Advertising Age, 29 de junio de 1987.

2. La empresa Cox Communications fue de propiedad pública hasta 1985, año 
en el que se fusionó con otra empresa de la familia Cox, la Cox Enterprises. Los 
datos aquí expuestos pertenecen al balance de 1984, último año en que fue de 
propiedad pública y se dio a conocer información financiera relevante.

3. Datos recogidos en «Citizens Rich», de William Barret, Forbes, 14 de di­
ciembre de 1987.

4. Estas cifras son en dólares australianos y corresponden al 30 de junio de 
1986; en aquel momento el dólar australiano se cotizaba a 68/100 de un dólar 
estadounidense.

5. Datos de 1985, publicados en el New York Times, 9 de febrero de 1986.
6. Beneficios que se refieren únicamente a las ventas obtenidas por los medios 

de comunicación, según consta en Advertising Age, 29 de junio de 1987.
7. Storer pasó al control de la Kohlberg Kravis Roberts & Co., de Wall Street, 

en 1985. Los datos expuestos aquí pertenecen a diciembre de 1984, último período 
de autonomía de Storer y última vez que se puso información a disposición del 
público.

8. Beneficios que se refieren únicamente a las ventas obtenidas por los medios 
de comunicación, según el Advertising Age, 29 de junio de 1987.

9. Ingresos totales de 1985-1986, según el artículo «Mort Zuckerman, Media’s 
New Mogul», publicado en la revista Fortune, 14 de octubre de 1985. Beneficios 
totales publicados en Advertising Age, 28 de junio de 1987.
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Muchas de las grandes empresas de medios de comunicación 
están totalmente integradas en el mercado: las restantes son también 
objeto de fuertes presiones por parte de accionistas, directores y 
banqueros para que se concentren en cuestiones secundarias o poco 
comprometidas. Estas presiones se han intensificado en las últimas 
décadas, puesto que las acciones de los medios de comunicación se 
han convertido en las favoritas del mercado; por otro lado, quienes 
de manera real o potencial poseen bienes televisivos o periodísticos 
pueden capitalizar el incremento de los niveles de audiencia y los 
ingresos publicitarios convirtiéndolos en valores que multiplican la 
imagen de marca de los medios de comunicación, y les proporcio­
nan abundantes riquezas.18 Ello ha estimulado la participación de 
los especuladores y ha incrementado la presión y la tentación de 
centrarse intensivamente en la rentabilidad. Las familias propieta­
rias han visto aumentar las divergencias entre aquellos que desean 
aprovecharse de las nuevas oportunidades y quienes desean mante­
ner el control familiar; con frecuencia sus disensiones han precipita­
do crisis que han acabado finalmente con la venta de los intereses 
familiares.19

18. John Kluge, tras haber comprado en 1984 el sistema Metromedia en una 
ventajosa opción de compra por 1.100 millones de dólares, liquidó varias partes de 
este sistema en 1985-1986 por 5.500 millones de dólares, obteniendo un beneficio 
personal de unos 3.000 millones (Gary Héctor, «Are Shareholders heated by LBOs», 
Fortune, 17 de enero de 1987, p. 100). La emisora KDLA-TV de Los Ángeles, que 
en 1983 fue comprada por un grupo ajeno al sector en una ventajosa opción de 
compra por 245 millones de dólares, fue vendida a la Tribune Company por 510 
millones dos años después (Richard Stevenson, «Tribune in TV Dea! for $510 Mi- 
llion», New York Times, 7 de mayo de 1985). Véase también «The Media Magnates: 
Why Huge Fortunes Roll Off the Presses», Fortune (2 de octubre de 1987).

19. Una escisión entre los herederos de James E. Scripps tuvo como resultado 
final la venta del Detroit Evening News. Según un artículo, «Daniel Marentette, 
miembro de la familia Scripps y que se define a sí mismo como “ accionista descon­
tento” , dice que los miembros de la familia quieren un mejor interés para su dinero. 
“ Obtenemos mejores rendimientos inviniendo en una cuenta corriente de Nueva 
York” , dice Mr. Marentette, el cual vende caballos de carreras» (Damon Darlin, 
«Takeover Rumors Hit Detroit News Parent», Wall Street Journal, 18 de julio de 
1985). La escisión de la familia Bingham sobre estas cuestiones condujo a la venta 
del Louisvitte Courier-Journal-, los periódicos de New Haven de la familia Jackson 
se vendieron tras años de riñas, y «el precio de venta (de dichos periódicos), 185 
millones de dólares, sólo ha servido para divulgar el valor potencial de la posesión 
familiar de los periódicos familiares en otros sitios» (Geraldine Fabrikant, «Newspa- 
per Properties, Hotter Than Ever», New York Times, 17 de agosto de 1986).
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Esta tendencia hacia una mayor integración de los medios de 
comunicación en el sistema de mercado se ha acelerado con la 
desaparición de las normas que limitaban la concentración de los 
medios, la propiedad cruzada y el control por parte de compañías 

'ajenas a los mismos.20 Asimismo se han abandonado las restriccio­
nes —bastante débiles anteriormente— acerca de la publicidad en 
radio y televisión, la programación de espectáculos incompletos y 
las amenazas de la «doctrina de la imparcialidad», dejando el cam­
po libre al uso comercial desenfrenado de las ondas.21

La mayor rentabilidad de los medios de comunicación en un 
entorno exento de regulaciones ha llevado asimismo a un incremen­
to de absorciones y de amenazas de absorción, incluso entre gigan­
tes como la CBS y Time, Inc., directamente atacados o amenaza­
dos. Esto ha forzado a los gestores de los gigantes de los medios de 
comunicación a contraer mayores deudas y a centrarse aún más 
agresiva e inequívocamente en la rentabilidad, a fin de aplacar a los

20. La administración Reagan estrechó el control sobre los titulares existentes 
de licencias de emisoras de televisión incrementando la duración de éstas de tres a 
cinco años, y su Federal Communications Commission (FCC) hizo que la renovación 
de dichas licencias fuera prácticamente automática. La FCC también facilitó en gran 
medida la especulación y el comercio de propiedades televisivas mediante la reduc­
ción del período de titularidad requerido para vender propiedades de reciente adqui­
sición de tres años a uno.

La FCC y el Departamento de Justicia de la era Reagan también rechazaron 
impugnar las fusiones y las tentativas de adquisición que aumentarían significativa­
mente la concentración de poder (GE-RCA) o la concentración de medios de comu­
nicación (Capital Cities-ABC). Además, a  partir del 2 de abril de 1985, los propieta­
rios de medios de comunicación pudieron poseer hasta doce emisoras de televisión, 
mientras su audiencia total no excediera el 25 por 100 de los receptores de televisión 
de la nación; y también pudieron tener doce emisoras de FM y doce de onda media, 
cuando la «norma 7-7-7» de 1953 fue sustituida por la «norma 12-12-12». Véase 
Herbert H. Howard, «Group and Cross-Media Ownership of Televisión Stations: 
1985», National Association of Broadcasters, Washington, 1985.

21. Mark Fowler, presidente de la FCC en la era Reagan, lo justificó alegando 
que las opciones del mercado se están abriendo y que el público debe tener libertad 
de elección. Criticado por Fred Friendly por abolir el criterio de interés público de la 
ley, Fowler replicó que Friendly «desconfía de la capacidad del público para tomar 
decisiones propias por medio del mecanismo del mercado. Yo no» (Jeanne Saddler, 
«Clear Channel: Broadcast Takeovers Meet Less FCC Static,.and Critics Are Upset», 
Wall Street Journal, 2 de junio de 1985). Entre otros problemas, Fowler ignora el 
hecho de que la verdadera libertad de elección implica la posibilidad de seleccionar 
opciones que no pueden ser ofrecidas por un oligopolio que vende audiencias a  los 
anunciantes.
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propietarios y reducir el atractivo que sus bienes tienen para los 
intrusos.22 Han cedido parte de su limitada autonomía en favor de 
los banqueros, los inversores institucionales y grandes inversionistas 
particulares a los que han tenido que implorar en su calidad de 
«paladines blancos».25

Mientras que las acciones de la gran mayoría de las principales 
empresas de medios de comunicación se negocian en los mercados 
de valores, aproximadamente las dos terceras partes de estas com­
pañías están rigurosamente dominadas o controladas por miembros 
de las familias que las crearon, que conservan gran número de 
acciones. Esta situación está en proceso de cambio en la medida 
que se difumina la propiedad familiar entre un gran número de 
herederos y que las oportunidades del mercado para la venta de los 
bienes de medios de comunicación siguen mejorando. Con todo, la 
persistencia del control familiar es evidente, según los datos que se 
muestran en el cuadro 1.2, en el que asimismo podemos ver la 
enorme riqueza que poseen las familias que controlan las principa­
les empresas de medios de comunicación. En siete de estas veinti­
cuatro empresas, el valor de mercado de los bienes en poder de las

22. En 1985, la CBS incrementó su deuda en más o menos 1.000 millones de 
dólares para financiar la adquisición del 2 por 100 de sus propias acciones, con el 
objeto de repeler una tentativa de adquisición de Ted Tumer. El Wall Street Journal 
señaló que «con una deuda que alcanza el 60 por 100 de su capital, necesita mante­
ner altos los ingresos publicitarios para reembolsar los préstamos y el interés» (Peter 
Barnes, «CBS Profit Hinges on Better TV Ratings», 6 de junio de 1986). Debido al 
lento crecimiento de los ingresos publicitarios, la CBS emprendió una reducción de 
plantilla que alcanzó a seiscientos miembros de la división televisiva, la mayor de 
CBS desde la pérdida de la publicidad de cigarrillos en 1971 (Peter Barnes, «CBS 
Will Cut up to 600 Posts in Broadcasting», Wall Street Journal, 1 de julio de 1986). 
En junio de 1986, Time, Inc., emprendió un programa para recomprar hasta 10 
millones de acciones, o el 16 por 100 de su capital social, con un coste estimado de 
unos 900 millones de dólares, de nuevo con el propósito de reducir la amenaza de 
una adquisición hostil (Laura Landro, «Time Will Buy as Much as 16 % of Its 
Common», Wall Street Journal, 20 de junio de 1986).

23. En respuesta a las amenazas de Jesse Helms y Tumer contra la CBS,
Lawrence Tisch, de la Loews Corporation, fue alentado a aumentar su participación 
en el capital social de la CBS, que ya era de un 11,7 pot 100. En agosto de 1986, la
participación de Loews alcanzó el 24,9 por 100, y Tisch obtuvo una posición de 
control virtual. De acuerdo con William Paley, que poseía el 8,1 por 100 de las 
acciones, el director ejecutivo de la CBS fue destituido y el propio Tisch tomó 
posesión del cargo, de forma provisional (Peter Barnes, «Loews Increases Its Stake 
in CBS to Almost 25 %», Wall Street Journal, 2 de agosto de 1986).
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C ua d ro  1.2

Potencial económico de los grupos mayoritarios de las veinticuatro empre­
sas más importantes de medios de comunicación (o de sus casas matrices,

febrero de 1986)

Porcentaje de Valor de
acciones las acciones

Familia propiedad del grupo
o grupo del grupo mayoritario

Empresa mayoritario mayoritario (millones $)

Advance
Publications Fam. Newhouse Prácticamente

total 2.200F
Capital Cities Funcionarios y 

directores (FD) 20,7 (Warren 
Buffett, 17,8) 71 l p

CBS FD 20,6' 551p
Cox

Communications Fam. Cox 36 1.900F
Dow Jones & Co. Fam. Bancroft-Cox 54 1.500p
Gannett FD 1.9 95p
General Electric FD Inferior a 1 171p
Hearst Fam. Hearst 33 1.500F
Knight-Ridder Fam. Knight y

Ridder 18 447p
McGraw-Hill Fam. McGraw c. 20 450F
News Corp. Fam. Murdoch 49 300F
New York Times Fam. Sulzberger 80 450F
Reader’s Digest Estado de Wallace 

gestionada por 
trust, sin 
benefici arios
personales ND ND

Scripps-Howard Herederos Scripps ND 1.400F
Storer FD 8,4 143p
Taft FD 4,8 37p
Time, Inc. FD 10,7 (Luce 4,6, 

Temple 3,2) 406p
Times-Mirror Chandlers 35 1.200p
Triangle Annenbergs Prácticamente

total 1.600F
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Empresa

Familia 
o grupo 
mayoritario

Porcentaje de 
acciones 
propiedad 
del grupo 
mayoritario

Valor de 
las acciones 
del grupo 
mayoritario
(millones $)

Tribune Co. Hered. McCormick 16,6 273p
Tumer
Broadcasting Turner 80 222p
U.S. News & World
Report Zuckerman Prácticamente

total 1762
Washington Post Familia Graham 50 + 350F
Westinghouse FD Inferior a 1 42p

F u en tes : P significa procedente de fuentes autorizadas por la empresa, y calcu­
lando el valor accionarial según la cotización de febrero de 1986; F  significa proce­
dente de la valoración anual que la revista Forbes efectúa del potencial económico 
de los poderosos. -■

1. Estos holdings incluyen el 8,1 de William Paley y un 12,2 por 100 de 
Laurence Tisch, mediante una inversión efectuada por Loews. Durante ese mismo 
año, Lowes incrementó su inversión hasta un 29,4 por 100, y así, Laurence Tisch se 
convirtió en un destacado funcionario ejecutivo.

2. Este es el precio pagado por Zuckerman cuando compró U.S. News en 
1984. Véase, de Gwen Kinkead, «Mort Zuckerman, Media’s New Mogul» publicado 
en Fortune, el 14 de octubre de 1985, p. 196.

familias que las controlaban excedía, a mediados de los ochenta, 
los mil millones de dólares, y el valor medio se aproximaba a los 
quinientos millones de dólares.24 Evidentemente estos grupos de con­
trol gozan de una posición especial en el statu quo en virtud de su 
riqueza y de su situación estratégica en una de las grandes institu­
ciones de la sociedad. Y ejercitan el poder que les confiere esta 
situación estratégica, por lo menos estableciendo los objetivos gene­
rales de la empresa y eligiendo a sus máximos dirigentes.23

24. Se trataría de ocho empresas si incluyéramos los bienes de Lila Wallace, 
que falleció en 1984, encomendando su participación mayoritaría en el capital de 
Reader’s Digest a los administradores de dicha entidad.

25. Tal como citamos en el prefacio, los neoconservadores aluden regularmen­
te al dominio «liberal» de los medios de comunicación, suponiendo o pretendiendo 
que los subordinados son los que toman las decisiones, y no la gente que posee o



3 6 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

Los grupos de control de los gigantes de los medios de comuni­
cación han establecido estrechas relaciones con la flor y nata de 
la comunidad empresarial, a través de sus juntas directivas y los 
vínculos sociales. En el caso de las empresas de televisión y sistemas 
por cable NBC y Group W, sus respectivas empresas matrices (Ge­
neral Electric y Westinghouse), son a su vez grandes gigantes empre­
sariales, cuyos consejos de administración están dominados por 
ejecutivos empresariales y bancarios. Muchas de las restantes gran­
des empresas de medios de comunicación tienen consejos de admi­
nistración compuestos fundamentalmente por personal de la casa, 
característica generalizada entre las compañías relativamente peque­
ñas y dominadas por su propietario. Cuanto mayor es la empresa y 
mayor la distribución de las acciones, mayor es el número y la 
proporción de directivos foráneos. Las características de estos direc­
tivos foráneos de los gigantes de los medios de comunicación son 
muy similares a las de otras grandes empresas de otros ámbitos. El 
cuadro 1.3 muestra que los ejecutivos empresariales y los banqueros 
en activo suman todos juntos algo más de la mitad del total de 
directores foráneos de los diez gigantes de los medios de comunica­
ción; los abogados y los ejecutivos empresariales y bancarios jubila­
dos (que suman nueve de los trece que figuran como tales) hacen 
que el total de directores foráneos ascienda hasta unos dos tercios 
del total. Estas 95 personas tienen asimismo cargos directivos en 
otros 36 bancos y 255 compañías (además de las empresas de me­
dios de comunicación y de sus propias empresas a las que están 
principalmente vinculados).26

Además de estas vinculaciones entre los consejos de administra­
ción, todas las grandes empresas de medios de comunicación nego-

controla los medios de comunicación. Estos datos, que muestran la posición de 
riqueza de los propietarios de los medios de comunicación, son algo que comprensi­
blemente preñeren ignorar. A veces, no obstante, los neoconservadores se vuelven 
«populistas», y —financiados por la Mobil Oil Corporation y Richard Mellon Scai- 
fe— pretenden estar hablando en nombre de las masas en oposición a una adinerada 
elite que domina los medios de comunicación. Para una discusión más amplia, véase 
el análisis de Edward S. Hermán de The Spirit o f  Democratic Capitalism, «Michael 
Novak’s Promised Land: Unfettered Corporate Capitalism», M onthly Review, octu­
bre de 1983, y las obras citadas en el prefacio, nota 3.

26. Se encuentran resultados similares en Peter Dreier, «The Position of the 
Press in the U.S. Power Structure», Social Problems (febrero de 1982), pp. 298-310.
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C u a d r o  1.3

Filiación de los directores foráneos de diez de las grandes empresas de 
medios de comunicación (o sus casas matrices, en 1986)*

Filiación principal Número Porcentaje

Ejecutivo empresarial 39 41,1
Abogado 8 8,4
Jubilado (antiguo ejecutivo empresarial o

banquero) 13(9) 13,7 (9,5)
Banquero 8 8,4
Asesor 4 4,2
Organización sin ánimo de lucro 15 15,8
Otros 8 8,4

T otal 95 100,0

Otras relaciones

Otros directivos (de banco) 255 (36)
Antiguos funcionarios del gobierno 15
Miembros del Council on Foreign Relations 20

* Dow Jones & Ce.; Washington Post; New York Times; Time, Inc.; CBS; 
Times-Mirror; Capital Cities; General Electric; Gannet, y Knight Ridder.

cian con banqueros e inversionistas comerciales; logran así líneas de 
crédito y préstamos, recibos, asesoría y servicios en la venta de ac­
ciones y obligaciones, y también respecto de las oportunidades de 
compra y las amenazas de absorción. Por su parte los bancos y 
otros inversionistas institucionales poseen grandes partidas de accio­
nes de los medios de comunicación. A principios de la década de 
los ochenta, tales instituciones dominaban el 44 por 100 de las 
acciones de los periódicos de propiedad pública y el 35 por 100 de 
las acciones de las compañías de radiodifusión también de propie­
dad pública.21 Con frecuencia estos inversionistas se cuentan tam­

27. Benjamín Compaine et al., Anatomy o f  the Communiations Industry: Who 
Owns the Medial, Knowledge Industry Publications, White Plañís, N.Y., 1982, p. 463.
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bién entre los mayores accionistas de las empresas privadas. Por 
ejemplo, en 1980-1981 el Capital Group, una organización de em­
presas inversionistas, controlaba el 7,1 por 100 de las acciones de la 
ABC, el 6,6 por 100 de Knight-Ridder, el 6 por 100 de Time, Inc., 
y el 2,8 por 100 de Westinghouse.2'  Estos holdings o compañías 
tenedoras de acciones, individual y colectivamente, no ostentan el 
control, si bien estos grandes inversionistas pueden hacer oír su 
voz, y sus acciones pueden afectar el bienestar de las empresas y de 
sus directivos.29 Si éstos no consiguen emprender acciones que favo­
rezcan las ganancias de los accionistas, los inversionistas institucio­
nales tenderán a vender las acciones (devaluando su precio), o escu­
charán con agrado los proyectos de absorción que otros les presen­
ten. Estos inversionistas son una fuerza que contribuye a que las 
empresas de medios de comunicación se orienten hacia unos objeti­
vos (rentabilidad) estrictamente de mercado.

De ahí la diversificación y la difusión geográfica de las grandes 
empresas de medios de comunicación. La mayoría de ellas se han 
diversificado fuera de su campo de acción específico, hacia otros 
sectores en crecimiento. Muchas de las antiguas empresas de medios 
de comunicación que trabajaban fundamentalmente en la prensa, 
temerosas del poder de la televisión y de sus efectos sobre los 
beneficios devengados por la publicidad, se han incorporado tan 
rápidamente como les ha sido posible a la radiodifusión y a la 
televisión por cable. También la Time, Inc., ha efectuado una gran 
diversificación incorporándose a la televisión por cable, que actual­
mente representa más de la mitad de sus beneficios. Sólo una peque­
ña minoría de las veinticuatro principales empresas de medios de 
comunicación permanecen en un único sector.30

Asimismo estas grandes empresas se han diversificado en otros 
sectores ajenos a los medios de comunicación, y compañías de estos 
otros sectores han establecido a su vez una fuerte presencia en tales

28. Op. clt., pp. 458-460.
29. Véase Edward S. Hermán, Corporate Control, Corporate Power, Cambrid­

ge University Press, Nueva York, 1981, pp. 26-54.
30. Sobre los intereses de quince principales empresas periodísticas en otros 

campos de los medios, y una lista de verificación de otros sectores en los que 
participan destacadas firmas de la variada industria de los medios de comunicación, 
véase Compaine, Anatom y o f  the Communications Industry, cuadros 2.19 y 8.1, 
pp. 11 y 452-453.
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medios. Entre estas últimas las más importantes son General Elec­
tric, propietaria de la RCA, que a su vez posee la NBC, y Westing- 
house, a la que pertenecen importantes emisoras de televisión, tele­
visión por cable, y de radio. Tanto General Electric como Westing- 
house son empresas multinacionales, enormes y diversificadas, estre­
chamente vinculadas a los controvertidos sectores de la industria de 
armamentos y la energía nuclear. Cabe recordar aquí que de 1965 a 
1967 la International Telephone and Teiegraph (ITT) se propuso 
comprar la ABC, y que dicho intento se vio frustrado tras enormes 
protestas que se centraron en los peligros que representaba permitir 
que una gran empresa multinacional, con importantes inversiones 
en el extranjero y gran actividad comercial, controlase la producción 
de una gran empresa de medios de comunicación.51 El temor era 
que el control por parte de la ITT «pudiese comprometer la inde­
pendencia de las informaciones de la ABC, especialmente las referi­
das a los acontecimientos políticos que ocurriesen en países en los 
que la ITT tenía intereses».52 La firmeza de la decisión que desauto­
rizaba esta adquisición parece haber quedado justificada por poste­
riores revelaciones sobre los sobornos políticos efectuados por la 
ITT y su implicación en las intentonas de derrocar el gobierno 
chileno. Sin embargo, mucho antes del caso de la ITT, a empresas 
como la RCA y Westinghouse se les permitió controlar empresas de 
medios de comunicación, aunque algunas de las objeciones aplica­
bles a la ITT parecen ser asimismo aplicables a éstas. General Elec­
tric es una empresa más poderosa que la ITT, con un amplio alcan­
ce internacional, profundamente comprometida en el negocio de la 
energía nuclear, y bastante más importante que la ITT por lo que se 
refiere a la industria armamentística. Se trata de una organización 
altamente centralizada y bastante secreta, pero con una larga carre­
ra en decisiones «políticas».35 General Electric ha contribuido a la 
financiación del American Enterprise Institute, fundación intelectual 
de derechas que apoya a los intelectuales que propagan por el mun­

31. La fusión habla sido autorizada por la FCC, pero fue obstaculizada me­
diante la intervención del Departamento de Justicia. Véase «A Broken Engagement 
for ITT and ABC», Business Week (6 de enero de 1967).

32. Op. cit.
33. Sobre las enormes y efectivas operaciones de cabildeo de GE, véase Tho- 

mas B. Edsall, «Bringing Good Things to GE: Firm’s Political Sawy Scores in 
Washington», Washington Post (3 de abril de 1985).
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do los mensajes empresariales. Con la compra de la ABC, la Gene­
ral Electric se encuentra en una posición privilegiada para asegurar­
se de que sus razonables puntos de vista reciben la adecuada aten­
ción.34 La falta de protestas por su absorción de la RCA y la NBC 
se debió en parte a que el control de la primera sobre la segunda 
había cruzado ya el umbral de la separación, pero refleja asimismo 
el ambiente más favorable a los negocios y al laissez-faire propio de 
la era Reagan.

Los intereses no relacionados con los medios de comunicación 
de las grandes empresas de este sector no son muy elevados, y si 
exceptuamos la General Electric y la Westinghouse, representan tan 
sólo una pequeña fracción de sus beneficios totales. Sin embargo su 
alcance multinacional es más significativo. Todas las cadenas de 
televisión y los grupos de presión vinculados con éstas, las grandes 
revistas de actualidad y los estudios cinematográficos mantienen 
importantes relaciones comerciales en el extranjero, y una parte 
substancial de sus beneficios procede de las ventas al exterior y de 
sus operaciones con filiales de otros países. El Reader’s Digest se 
publica en diecisiete idiomas y se distribuye en más de ciento sesen­
ta países. El imperio Murdoch es originario de Australia, la empre­
sa matriz sigue siendo australiana, y su expansión en los Estados 
Unidos se financia con los beneficios obtenidos en Australia y su 
filial británica.33

Otra importante relación estructural es la dependencia y vincu­
lación de las empresas de medios de comunicación con el gobierno. 
Las empresas y cadenas de radio y televisión necesitan autorizacio­
nes y concesiones del gobierno, por lo cual están sometidas poten­
cialmente al control y al acoso de éste. Esta dependencia técnica 
legal ha sido utilizada como herramienta para disciplinar a los me­
dios, ya que si sus políticas se apartan con demasiada frecuencia de

34. El tantas veces citado chiste de A. J. Liebling —que si no te gusta lo que 
dice tu periódico eres perfectamente libre de lanzar el tuyo propio o de comprar 
uno— subrayaba la impotencia del personal. No obstante, en un clima político tan 
favorable como el proporcionado por la administración Reagan, una empresa gigan­
tesca insatisfecha con la actuación de la prensa, puede comprar el suyo, como 
demostró con su ejemplo GE.

35. Alian Sloan, «Understanding Murdoch —The Numbers Aren’t What Really 
Matters», Forbes (10 de marzo de 1986), pp. 114 y ss.
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la orientación del establishment pueden activar esta amenaza.” Ante 
esta contingencia, los medios se protegen mediante los grupos de pre­
sión y otros procedimientos políticos, así como mediante el cultivo 
de las relaciones y la cautela política. Los vínculos políticos de los 
medios de comunicación son impresionantes. El cuadro 1.3 muestra 
cómo quince de los noventa y cinco directores foráneos de diez de 
los gigantes de los medios de comunicación son antiguos funciona­
rios del gobierno, proporción similar a la que da Peter Dreier en su 
estudio de los periódicos más importantes.37 Por lo que se refiere a 
la televisión, el intercambio constante de personal entre reguladores 
y empresas reguladas fue masivo durante los años en los que se 
estableció la estructura oligopólica de los medios de comunicación y 
de las diversas cadenas.3’

Los grandes medios de comunicación dependen asimismo del apo­
yo político general del gobierno. Todas las empresas están interesadas 
en los impuestos comerciales, los tipos de interés, las políticas de 
empleo y el reforzamiento o no de las leyes antitrust. La General 
Electric y Westinghouse dependen de las subvenciones del gobierno 
para sus programas de investigación y desarrollo tanto de la energía 
nuclear como de tecnología militar y también para la creación de un 
ambiente favorable a su comercio exterior. El Reader’s Digest, Time, 
Newsweek y los grupos suministradores de películas y de programas 
televisivos dependen asimismo del apoyo diplomático a su derecho de

36. Sobre la campaña de Nixon y Agnew para intimidar a  los medios de comu­
nicación mediante ataques publicitarios y amenazas, véase Marilyn Lashner, The Chi- 
iling Effect in T V  News, Praeger, Nueva York, 1984. Lashner llegó a  la conclusión de 
que la tentativa de Nixon desde la Casa Blanca para acallar los medios de comunica­
ción «triunfó con facilidad, al menos en lo concerniente a  la televisión ...» (p. 167). 
Véase también Fred Powledge, The Engineering o f  Restraint: The Nixon Administra- 
tion and the Press, Public Affairs Press, Washington, 1971, y William E. Porter, 
Assault on the Media: The Nixon Years, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1976.

37. De los 290 directores de su muestreo de grandes periódicos, treinta y seis 
tenían puestos de alto nivel —en el pasado o en la actualidad— en el gobierno federal 
(Dreier, «The Position of the Press», p. 303).

38. Un estudio mostró que de los sesenta y cinco comisionados y cargos de alto 
nivel que abandonaron la FCC entre 1945 y 1970, doce habían estado en el sector 
privado de la comunicación antes de trabajar en la FCC, y treinta y cuatro entraron al 
servicio de firmas privadas tras abandonar la comisión (Roger Noli et ai., Economic 
Aspects o f  Televisión Regutation, Brookings, Washington, 1973, p. 123).
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penetrar en culturas extranjeras con los valores y mensajes comercia­
les estadounidenses, así como con su interpretación de la actualidad. 
Los gigantes de los medios de comunicación, las agencias de publici­
dad y las grandes empresas multinacionales tienen un marcado y 
colectivo interés en lograr un clima favorable a sus inversiones en el 
Tercer Mundo, de ahí que sus interconexiones y relaciones con el 
gobierno respecto de estas políticas sean simbióticas.”

En resumen, las empresas dominantes en los medios de comuni­
cación son grandes negocios, están controladas por personas muy 
poderosas o por directivos sometidos a severas limitaciones por 
parte de los propietarios y otras fuerzas orientadas hacia los bene­
ficios del mercado,40 y están estrechamente unidas y tienen impor­
tantes intereses comunes con otras grandes empresas, con los ban­
cos y con el gobierno. Este es el primero de los poderosos filtros 
que afectará decisivamente la selección de noticias.

1.2 . E l  SEGUNDO FILTRO: PARA HACER NEGOCIOS
SE NECESITA EL BENEPLÁCITO DE LA PUBLICIDAD

Al abogar por los beneficios del libre mercado como un método 
para controlar la opinión disidente a mediados del siglo xix, el

39. «El crecimiento simbiótico de la empresa global y la televisión norteameri­
cana las ha llevado a un tal nivel de interrelación que no pueden ser pensadas por 
separado. Esencialmente, son el mismo fenómeno. Precedida en todas partes por 
asesores militares, grupos de presión, vendedores de equipo, especialistas en publici­
dad, expertos en merchandising y vendedores de telefilmes a modo de avanzada, la 
empresa penetra en gran parte del mundo no socialista. La televisión simplemente es 
su parte más visible.» Erik Barnouw, The Sponsor, Oxford University Press, Nueva 
York, 1978, p. 158. Para una visión más amplia, véase Herbert I. Schiller, Commu- 
nication and CulturaI Domination, International Arts and Sciences Press, White 
Plains, N.Y., 1976, especialmente los capítulos 3 y 4.

40. ¿Acaso no es posible que aunque las «exigencias» de la gente impliquen un 
contenido por el que los propietarios sienten una profunda aversión, la competencia 
y la búsqueda de beneficios les obligue a ofrecer semejante programación? Esto es 
parcialmente cierto, y junto a la autonomía limitada del personal de los medios de 
comunicación, puede ayudar a explicar las «sorpresas» que ocasionalmente aparecen 
en los mismos. No obstante, el hecho de que millones de telespectadores no dispon­
gan de los medios para expresar la demanda de unos productos que no les son 
ofrecidos constituye una limitación de la fuerza de la demanda del público. Otro 
problema es que todo un surtido de filtros, que discutimos más adelante, refuerzan 
los intereses de la clase propietaria.
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ministro de Hacienda británico, el liberal sir George Lewis, señaló 
que el mercado debería promocionar aquellos periódicos que «goza­
sen de las preferencias del público destinatario de la publicidad».41 
De hecho la publicidad actuó como un poderoso mecanismo debili­
tador de la prensa de la clase obrera. Curran y Seaton atribuyen al 
crecimiento de la publicidad un status comparable al del incremento 
de los costes de capital, en cuanto a factor que permitió que el 
mercado lograse lo que no habían conseguido los impuestos y el 
acoso del Estado, señalando que los «anunciantes adquirieron así 
una autoridad de fació, puesto que, sin su apoyo, los periódicos 
dejaban de ser económicamente viables»/5

Con anterioridad al auge de la publicidad, el precio de un perió­
dico debía cubrir todos los costes. Con el crecimiento de ésta, los 
periódicos que atraían anuncios podían permitirse un precio por 
ejemplar muy por debajo de los costes de producción. Ello repre­
sentó una seria desventaja para los periódicos que carecían de anun­
cios: sus precios tendían a aumentar, reduciendo sus ventas y deján­
doles un menor superávit para invertir y mejorar sus posibilidades 
de venta (artículos, un formato atractivo, promoción, etc.). Por 
esta razón, un sistema basado en la publicidad llevaba a la disolu­
ción o a la marginación de las empresas y los géneros de comunica­
ción que dependían exclusivamente de los beneficios obtenidos por 
las ventas. Con la publicidad, el mercado libre no ofrece un sistema 
neutral en el que finalmente decide el comprador. Las elecciones de 
los anunciantes son las que influyen en la prosperidad y la supervi­
vencia de los medios.43 Los que se basan en la publicidad reciben de 
ésta una subvención que les proporciona un margen de precio-ven- 
tas-calidad, que les permite comer el terreno y debilitar a los rivales 
que no se basan (o no disponen) de ella." Por otra parte, aunque

41. Citado en Curran and Seaton, Power Without Responsability, p. 31.
42. Op. cit., p. 41.
43. «... los productores que ofrezcan a los patrocinadores [anunciantes] las 

mejores oportunidades de lograr un beneficio a través de sus públicos recibirán 
apoyo, mientras que aquellos que no puedan competir a ese respecto no sobrevivi­
rán.» Joseph Turow, Media Industries: The Production o /N ew s and Entertainment, 
Longman, Nueva York, 1984, p. 52.

44. La televisión no comercial también está en franca desventaja por la misma 
razón y requerirá de un subsidio público para ser capaz de competir. Puesto que la 
televisión pública no sufre la coerción inherente a la posesión por parte de los ricos, 
ni necesita apaciguar a los anunciantes, supone una amenaza para la restringida elite
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un medio de comunicación basado en la publicidad esté dirigido a 
una audiencia acaudalada («de alto nivel»), podrá captar con faci­
lidad una gran parte de la audiencia «de nivel inferior», con lo cual 
sus rivales perderán participación en el mercado y a la larga queda­
rán relegados o marginados.

La publicidad ha jugado de hecho un importante papel en el 
aumento de la concentración, incluso entre rivales empeñados con 
igual energía en la prosecución de los beneficios de la publicidad. Si 
un periódico o una emisora de televisión disponen de una participa­
ción en el mercado y de un margen publicitario, obtendrán benefi­
cios suplementarios que les permitirán competir de una manera más 
efectiva —con una promoción más agresiva, comprando artículos y 
programas más atractivos—, mientras que el rival en desventaja 
deberá efectuar gastos que no puede afrontar para intentar detener 
el proceso acumulativo de descenso de su participación en el merca­
do (y de sus beneficios). La crisis suele ser fatal y ayuda a explicar 
la desaparición de periódicos y revistas de gran tirada, así como la 
reducción del número de periódicos.43

Por tanto, desde la época de la introducción de la publicidad en 
la prensa, los periódicos radicales y de la clase obrera se han encon­
trado en seria desventaja. Sus lectores solían ser personas de esca­
sos recursos económicos, factor que siempre ha afectado los intere­
ses de los anunciantes. Un ejecutivo publicitario afirmó en 1836 
que algunos periódicos son malos vehículos porque «sus lectores no 
son compradores, y todo el dinero que empleemos en ellos será 
prácticamente dinero perdido».46 Esta misma fuerza representó un 
gran lastre para la prensa socialdemócrata británica tras la segunda 
guerra mundial. Entre 1960 y 1967 desaparecieron o fueron absor­
bidos por la organización del establishment el Daily Herald, el

que controla las comunicaciones de masas. De ahí que los conservadores se esfuer­
cen en mantener a raya a la televisión pública, con planes de inserción anuales, e
inversiones de poca envergadura (véase Barnouw, The Sponsor, pp. 179-182). Otra 
opción, seguida en la era Carter-Reagan, ha sido hacerla entrar por la fuerza en la 
dinámica comercial mediante un repentino recorte presupuestario.

45. Bagdikian, Media Monopoly, pp. 118-126. «“ El periódico dominante al 
final prospera” , dice Alien H. Neuharth, presidente de Gannett. “ El periódico débil 
al final muere.” » Joseph B. White, «Knight-Ridder’s No-Lose Plan Blackfires», 
Wall Street Journal (4 de enero de 1988).

46. Citado en Curran and Seaton, Power Without Responsability, p. 43.
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News Chronicle y el Sunday Citizen, pese a su promedio colectivo 
diario de 9,3 millones de lectores. Como señaló James Curran, con 
sus 4,7 millones de lectores en su último año, «el Daily Herald tenía 
de hecho más del doble de lectores que el The Times, el Financial 
Times y el Guardian juntos». Y aún más, los informes mostraron 
que sus lectores «tenían mejor opinión de su periódico que los 
lectores habituales de cualquier otro periódico popular», y que «és­
tos leían más su periódico que los lectores de otros periódicos po­
pulares, pese a que la gran mayoría de ellos pertenecen a la clase 
trabajadora . . .» "  La desaparición del Daily Herald, asi como la 
del News Chronicle y el Sunday Citizen, fueron en gran medida 
resultado de la progresiva asfixia causada por la falta de apoyo 
publicitario. El Daily Herald, con el 8,1 por 100 de la tirada nacio­
nal diaria, tema un 3,5 por 100 de beneñcios publicitarios netos; el 
Sunday Citizen alcanzó una décima parte de los beneficios netos de 
publicidad obtenidos por el Sunday Times y una séptima parte de 
los del Observer. Probablemente Curran esté en lo cierto cuando 
afirma que la pérdida de estos tres periódicos fue una importante 
contribución al declive de la suerte del partido laborista, especial­
mente en el caso del Daily Herald, pues se eliminaba una institución 
de tirada masiva que ofrecía «un marco alternativo de análisis y de 
comprensión que cuestionaba los sistemas dominantes de represen­
tación en la prensa y los medios de radiodifusión principales».4* Un 
movimiento de masas que carezca del apoyo de alguno de los me­
dios de comunicación más importantes, y esté sometido a una con­
siderable hostilidad por parte de la prensa activa, sufre una gran 
desventaja y tiene que luchar contra contumaces enemigos.

Hoy en día los medios de comunicación prósperos están total­
mente convencidos de la importancia crucial de la «calidad» de la 
audiencia: La CBS comunica orgullosamente a sus accionistas que, 
al tiempo que «trata continuamente de maximizar la recepción de 
su audiencia», ha desarrollado una nueva «herramienta de ventas» 
con la que atraer a los anunciantes, el «Perfil de la Audiencia 
Cliente» o PAC, que colabora a que los anunciantes optimicen la 
efectividad de sus programas de televisión, mediante la valoración

47. «Advertising and the Press», en James Curran, ed., The British Press: 
A  Manifestó, Macmillan, Londres, 1978, pp. 252-255.

48. Op. cit., p. 254.
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de los segmentos de la audiencia en proporción a los niveles de 
utilización de los productos y servicios de los anunciantes».49 En 
resumen, los medios de comunicación están interesados en atraerse 
audiencias con poder adquisitivo, no audiencias per se. Como ya 
sucedía en el siglo xix, las audiencias opulentas hacen relucir los 
intereses de los anunciantes. La idea de que la consecución de 
grandes audiencias hace que los medios de comunicación sean «de­
mocráticos» sufre así una debilidad inicial, ¡cuyo equivalente polí­
tico sería un sistema de voto ponderado por la renta!

El poder de los anunciantes sobre la programación televisiva se 
debe sencillamente a que son ellos los que compran y pagan los 
programas. Ellos son los «patrones» que dan las subvenciones a los 
medios, éstos compiten por su patrocinio, desarrollando equipos 
especializados para captar anunciantes, que se ven necesariamente 
obligados a explicar cómo sus programas se ajustan a sus necesida­
des. Las elecciones de estos patrones afectan grandemente el bienes­
tar de los medios de comunicación, con lo cual los anunciantes se 
convierten en lo que William Evan denomina «organizaciones nor­
mativas de referencia»50 a cuyas exigencias y demandas deben aco­
modarse los medios de comunicación si desean tener éxito.51

Para una cadena de televisión, la pérdida o ganancia de un 
punto de audiencia en el índice Nielsen se traduce en una alteración 
en los beneficios derivados de la publicidad que va de los ochenta a 
los cien millones de dólares anuales, con algunas variaciones en 
función de la «calidad» de la audiencia. De ahí el extraordinario 
interés en la magnitud y en la capacidad adquisitiva de ésta. En un

49. 1984 CBS Annual Report, p. 13. Esto es un nuevo refinamiento para 
medir el «rendimiento» de «atraer una audiencia». En el negocio de las revistas, la 
medida estándar es el CPM, o «coste por millar», que el anunciante satisface para 
llegar hasta los compradores a través de un anuncio a toda página en blanco y 
negro. Tendencias recientes, como el PAC de la CBS, se han encaminado a identifi­
car las características especiales de la audiencia receptora. Vendiéndose a sí misma, 
Soap Opera Digest, dice: «Pero Ud. probablemente querrá conocer nuestro primer 
hito: actualmente, Soap Opera Digest llega a más mujeres entre 18 y 49 años con el 
CPM más bajo que cualquier otra revista femenina» (citado en Turow, Media 
Industries, p. 55).

50. William Evan, Organization Theory, Wiley, Nueva York, 1976, p. 123.
51. Turow sostiene que «la continua interacción entre productores y patrocina­

dores principales tiene un papel muy importante cuando se establecen los límites 
generales para la actividad cotidiana de producción» (Media Industries, p. 51).



UN MODELO DE PROPAGANDA 47

sistema de mercado existe una fuerte tendencia a que este tipo de 
consideraciones tengan una profunda repercusión política. Esto se 
debe en parte a las presiones institucionales para centrarse en cues­
tiones secundarias o poco comprometidas y en parte a la continua 
interacción de las organizaciones de medios de comunicación con 
los patrones que les suministran sus ingresos. La televisión, como 
señalaba Grant Tinker, a la sazón director de la cadena de la NBC, 
«es un medio sustentado por la publicidad», y en la medida que 
este apoyo decaiga, la programación cambiará».”

Los medios de comunicación radicales y de la clase obrera se ven 
también perjudicados por la discriminación política de los anuncian­
tes. Esta discriminación política está estructurada en las asignaciones 
publicitarias, en función de la presión que se haga a la gente con 
posibilidades económicas para que compre. Pero muchas empresas 
rechazarán siempre patrocinar a los enemigos ideológicos y a aquellos 
que consideren perjudiciales para sus intereses, y a la fuerza del 
sistema de elección ponderado por la renta se añaden casos de abierta 
discriminación. La cadena de televisión pública WNET perdió en 
1985 la financiación de la Gulf + Western después de la emisión del 
documental Hungry for Profit (El negocio del hambre), que contenía 
material crítico con la actividad de las empresas trasnacionales en el 
Tercer Mundo. Antes de la emisión del programa, y en previsión de 
una reacción empresarial negativa, los funcionarios de la cadena «hi­
cieron todo lo posible por sanear el programa» (según un portavoz de 
la WNET).53 El director ejecutivo de la Gulf + Western se quejó a la 
emisora porque el programa era «virulentamente anticomercial, por 
no decir antiestadounidense» y dijo que el haberlo emitido no era un 
comportamiento propio de «un amigo» de la empresa. El Economist 
de Londres afirmó que «mucha gente cree que la WNET no volverá 
a cometer el mismo error».54

52. Citado en Todd Gitlin, Inside Prime Time, Pantheon, Nueva York, 1983, 
p. 253.

53. Pat Aufderheide, «What Makes Public TV Public?», The Progressive (ene­
ro de 1988).

54. «Castor oil or Camelot?» (5 de diciembre de 1987). Para más material 
sobre estas intervenciones, véase Harry Hammitt, «Advertising Pressures on Media», 
informe n.° 367 del Freedom of Information Center, Facultad de Periodismo, Uni­
versidad de Missouri en Columbia, febrero de 1977. Véase también James Aronson, 
D eadlinefor the Media, Bobbs-Merrill, Nueva York, 1972, pp. 261-263.
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Además de la discriminación contra las instituciones de medios 
de comunicación poco amistosas, los anunciantes también eligen 
selectivamente los programas basándose en sus propios principios. 
Salvo raras excepciones, éstos son cultural y políticamente conser­
vadores.55 Las grandes empresas que se anuncian en la televisión 
raramente patrocinarán programas que aborden serias críticas a 
las actividades empresariales, tales como el problema de la degrada­
ción ambiental, las actividades del complejo militar-industrial, o el 
apoyo de estas empresas a las tiranías del Tercer Mundo y los 
beneficios que obtienen del mismo. Erik Barnouw cuenta la historia 
de una serie de documentales sobre problemas ambientales propues­
ta por la NBC en un momento de gran interés por este tema. 
Barnouw señala que pese a que en aquella época muchas empresas 
importantes empleaban su dinero en anuncios y otra publicidad 
relacionada con los problemas ambientales, la serie de documenta­
les no logró encontrar patrocinadores. El problema residía en su 
excesiva objetividad, que llegaba a sugerir fallos de las empresas y 
del sistema, mientras que el mensaje empresarial era «tranquili­
zador».56

Con el tiempo las cadenas de televisión han aprendido que estos 
programas no venden, que de realizarse conllevarán un sacrificio 
financiero, y que, además, pueden ofender a los poderosos anun­
ciantes.57 El aumento del precio de los spots publicitarios hace que 
aumenten también las pérdidas de ingresos; y con la creciente pre­
sión del mercado por los resultados financieros y la disminución de 
las normas limitadoras, un sistema de medios de comunicación ba­
sado en la publicidad aumentará gradualmente el tiempo destinado

55. Según las instrucciones de Procter & Gamble para su agencia de publici­
dad, «en nuestro programas no habrá ningún material que de un modo u otro 
pudiera fomentar el concepto de negocio como algo frío, despiadado y desprovisto 
de todo sentimiento o motivación espiritual». El director de comunicación empresa­
rial de la General Electric ha dicho: «Insistimos en programas con un ambiente que 
refuerce nuestros mensajes empresariales» (citado en Bagdikian, Media Monopoly, 
p. 160). Recordemos que GE es el actual propietario de la NBC-TV.

56. Barnouw, The Sponsor, p. 135.
57. Los anunciantes también pueden ofenderse por los ataques contra ellos 

mismos o contra sus productos. Sobre la tendencia de los medios de comunicación a 
evitar criticas de productos anunciados incluso cuando son importantes para el 
bienestar del consumidor (por ejemplo, los efectos del tabaco), véase Bagdikian, 
Media Monopoly, pp. 168-173.
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a la publicidad y marginará o eliminará a la vez la programación 
que tenga un contenido importante en temas públicos.”

Por lo general, los anunciantes evitarán los programas con serías 
complejidades y molestas controversias susceptibles de interferir con 
la «disposición del comprador». Buscarán programas que entretengan 
alegremente, y se ajusten así al espíritu de la premisa fundamental 
del programa de compras: la difusión de un mensaje de ventas. Así 
con el tiempo, en lugar de programas como The Seltíng o f  the 
Pentagon (La venta del Pentágono) la evolución natural de un mer­
cado ávido de los dólares del patrocinador ofrecerá programas como 
A Bird’s Eye View o f  Scotland (Escocia a vista de pájaro), Barry 
Goldwater’s Arízona (La Arizona de Barry Goldwater), An Essay 
on Hotels (A propósito de los Hoteles), y Mr. Rooney Goes to 
Dinner (Las cenas del Sr. Rooney), un programa de la CBS sobre 
«cómo comen los estadounidenses cuando cenan fuera, adónde van 
y porqué».” Se dan algunos casos excepcionales de compañías que 
desean patrocinar programas serios, muchas veces como resultado 
de dificultades recientes que exigen una compensación en el campo 
de las relaciones públicas." Pero incluso en estos casos las empresas 
por lo general no desearán patrocinar estudios profundos de temas 
delicados y controvertidos, sino que prefieren programas sobre las

58. Esto es difícQ de demostrar estadísticamente, dada la poca información 
facilitada por la FCC durante estos años. A largo plazo, la tendencia de La propor­
ción entre tiempo de publicidad y tiempo de programación se hace patente en la 
siguiente norma adoptada en 1929 por la National Association o f Broadcasting para 
regular la actividad comercial de la radio: «Los anuncios publicitarios ... no se 
emitirán entre las 7 de la tarde y las 11 de la noche». William Paley declaró en 1930 
ante el Comité Comercial del Senado que sólo el 22 por 100 del tiempo de la CBS 
estaba asignado a programas patrocinados comercialmente, manteniendo al 78 por 
100 restante; y señaló que la publicidad sólo absorbía «siete décimas del 1 por 100 de 
todo nuestro tiempo» (citado en Public Service Responsalibity o f  Broadcast Licen- 
sees, FCC, GPO, Washington, 7 de marzo de 1946, p. 42). Frank Wolf, refiriéndose 
a la programación de temas públicos, declara: «Que tales programas no se emitan en 
la televisión comercial podría deberse a la reglamentación de la FCC» (Televisión 
Programming fo r  News and Public A ffairs, Praeger, Nueva York, 1972, p. 138; 
véanse también pp. 99-139).

59. Bamouw, The Sponsor, p. 134.
60. Sobre el patrocinio de Edward R. Murrow por Alcoa tras el pleito contra 

el consorcio, y el de «The Big Blue Marble» por la ITT tras los escándalos de los 
años setenta, véase Bamouw, The Sponsor, pp. 51-52, 84-86. Barnouw demuestra 
que la cobertura de la ITT en los noticiarios se redujo bruscamente durante el 
período de patrocinio de dicho programa por la ITT.
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antigüedades griegas, el ballet, nostálgicos y temas de historia na­
cional y cultural. Barnouw señala un interesante contraste: las re­
presentaciones de la televisión comercial «casi siempre tienen que 
ver con el aquí y ahora, como elaborados por los presupuestos 
publicitarios», pero en la televisión pública, la cultura «viene a 
significar “ otras culturas” ... La civilización estadounidense, aquí 
y ahora, queda fuera de consideración».61

Las emisoras y las cadenas se preocupan también por mantener 
el «flujo» de los niveles de audiencia, es decir, por hacer que la 
gente permanezca viendo programa tras programa, manteniendo así 
los niveles de anunciantes y los ingresos que éstos les proporcionan. 
La emisión de interludios en la programación de tipo documental 
cultural que provocan la conexión con la emisora son costosos: con 
el tiempo un sistema comercial «libre» (es decir, basado en los 
anuncios) tenderá a suprimirlos. Estos materiales documentales, cul­
turales y críticos serán eliminados también de los medios secunda­
rios, ya que estas empresas se esfuerzan a su vez por interesar a los 
anunciantes, aunque siempre habrá alguna programación cultural y 
política que intentará aparecer o sobrevivir en la periferia de los 
principales medios de comunicación.

1.3. E l  TERCER FILTRO: EL SUMINISTRO DE NOTICIAS 
A LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN

Los medios de comunicación de masas están inmersos en una 
relación simbiótica con las fuentes de información poderosas, tanto 
por necesidad económica como por reciprocidad de intereses. Estos 
medios necesitan un flujo constante y fiable de materia prima infor- 

i mativa. Deben satisfacer una demanda diaria de noticias, así como 
unos horarios apremiantes para la emisión de éstas. No se pueden 
permitir tener periodistas y cámaras en todos los lugares en los que 
pueden surgir historias importantes. La economía les obliga a que 
concentren sus recursos en los lugares en los que se suelen producir 
las noticias importantes, en los que abundan los rumores y las 
filtraciones, y en los que se acostumbran a celebrar las conferencias 
de prensa. La Casa Blanca, el Pentágono y el Departamento de

61. Barnouw, The Sponsor, p. 150.
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Estado, todos ellos en Washington D.C., son núcleos centrales de 
actividad informativa. En cuanto al ámbito local, el ayuntamiento 
y la comisaría de policía son los protagonistas de «flashes» informa­
tivos regulares para los periodistas. Las empresas comerciales y los 
grupos industriales son asimismo proveedores regulares y fiables de 
historias consideradas periodísticas; Estas burocracias ponen en cir­
culación un gran volumen de material que satisface las necesidades 
de caudales fiables y programados de los organismos informativos. 
Mark Fishman lo llama «el principio de afinidad burocrática: sólo 
otras burocracias pueden satisfacer las necesidades iniciales de una 
burocracia informativa».“

Las fuentes gubernamentales y empresariales tienen también el 
gran mérito de ser reconocidas y veraces debido a su status y pres­
tigio, lo cual es importante para los medios de comunicación. Para 
Fishman,

los trabajadores informativos están predispuestos a considerar obje­
tivos los relatos burocráticos, puesto que ellos mismos participan en 
el apoyo a un orden normativo de expertos autorizado socialmente. 
Los periodistas se rigen por el principio de que los funcionarios han 
de saber lo que tienen la obligación de saber... Concretamente, un 
trabajador informativo identificará la declaración de un funcionario 
no sólo como una afirmación, sino como un fragmento de conoci­
miento verosímil y creíble. Esto equivale a una división moral del 
trabajo: los funcionarios están en posesión de los hechos, los perio­
distas se limitan a recogerlos.63

Otra de las razones de la importancia que se concede a las 
fuentes oficiales es que los medios de comunicación afirman ser 
proveedores «objetivos» de noticias. En parte para mantener esta 
imagen de objetividad, y en parte para protegerse de críticas de 
parcialidad y de la amenaza de procesos por difamación, necesitan 
material que pueda mostrarse como presuntamente correcto.64 Esta 
es también en parte una cuestión de costes: tomar la información

62. Mark Fishman, Manufacturing the News, University of Texas Press, Aus- 
tin, 1980, p. 143.

63. Op. cit., pp. 144-145.
64. Gaye Tuchman, «Objectivity as Strategic Ritual: An Examination of News- 

men’s Notions o f Objectivity», American Journal o f  Sociobgy, 77, n. 2, (1972), 
pp. 662-664.
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de fuentes presuntamente creíbles reduce los gastos de investigación, 
mientras que el material de fuentes que no son fiables prima facie, 
o que despertarán críticas y amenazas, requiere una cuidadosa veri­
ficación y una investigación costosa.

La magnitud de las operaciones de información pública de las 
grandes burocracias gubernamentales y empresariales, que constitu­
ye la principal fuente de información, es enorme y asegura un 
especial acceso a los medios. El Pentágono, por ejemplo, tiene un 
servicio de información pública que comprende varios miles de em­
pleados, gasta cientos de millones de dólares cada año y empeque­
ñece no sólo los recursos de información pública de cualquier indi­
viduo o grupo disidente, sino los del conjunto de dichos grupos. En 
1979 y 1980, durante un breve período de relativa apertura (clausu­
rada desde entonces), las Fuerzas Aéreas estadounidenses revelaron 
que el alcance informativo a su disposición estaba compuesto por:

140 periódicos, con 690.000 ejemplares semanales;
la revista Airman, con una tirada mensual de 125.000 ejemplares;
34 emisoras de radio y 17 de televisión, fundamentalmente en el 

extranjero;
45.000 cuarteles generales y unidades de emisión de noticias;
615.000 comunicados de información local;
6.600 entrevistas con medios informativos;
3.200 conferencias informativas;
500 vuelos para orientación con medios de comunicación;
50 reuniones con consejos editoriales;
11.000 alocuciones o conferencias.65

Aquí no se cuentan enormes áreas de la actividad de informa­
ción pública de las fuerzas aéreas. En un escrito de 1970, el senador 
J. W. Fulbright descubrió que la actividad de relaciones públicas de 
las fuerzas aéreas en 1968 comprendía 1.305 empleados a tiempo 
completo, sin contar otros miles de personas que «tenían activida­
des públicas colaterales con otras tareas».66 En aquella época las 
fuerzas aéreas ofrecían un servicio de cuñas televisivas semanales y

65. United States Air Forcé, «Fact Sheet: The United States Air Forcé Infor­
mation Program» (marzo de 1979); «News Releases: 600,000 in a Year», A ir Forcé 
Times (28 de abril de 1980).

66. J. W. Fulbright, The Pentagon Propaganda Machine, H. Liveright, Nueva 
York, 1970, p. 88.
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programas de crónicas grabados para su utilización tres veces por 
semana, que enviaba a 1.139 emisoras de radio, y produjo también 
148 películas, 24 de las cuales fueron distribuidas para su difusión 
pública.47 No hay razones para creer que la actividad de relaciones 
públicas de las fuerzas aéreas haya disminuido desde la década de 
los sesenta.4*

Hay que tener en cuenta que nos estamos refiriendo sólo a las 
fuerzas aéreas, que hay otras tres secciones con gran número de 
programas y que aparte existe un programa global de información 
pública a cargo de un subsecretario de defensa para temas públicos 
en el Pentágono. En 1971 un estudio publicado en el Armed Forces 
Journal reveló que el Pentágono publica un total de 371 revistas, 
con un coste anual de unos 57 millones de dólares, actividad dieci­
séis veces superior a la de la mayor editorial del país. En una 
actualización publicada en 1982, el Air Forcé Journal International 
indicaba que el Pentágono había editado 1.203 publicaciones perió­
dicas.49 Para apreciar esto en su justa medida, podemos señalar 
aquí la envergadura de las operaciones de relaciones públicas del 
American Friends Service Committee (AFSC) y del National Coun- 
cil of the Churches of Christ (NCC), dos de los mayores organismos 
sin ánimo de lucro cuya voz es un desafío constante a los criterios 
del Pentágono. El presupuesto de 1984-1985 de la oficina principal 
de servicios informativos de la AFSC era inferior a los 500.000 
dólares, y disponía de un equipo compuesto por once personas.70

67. Op. cit., p. 90.
68. Un informe de Associated Press sobre «Newspapers Mustered as Air Forcé 

Defends B1B», publicado en el Washington Post (3 de abril de 1987), indicaba que 
las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos tenían 227 periódicos en 1987, contrastan­
do con los 140 de 1979.

69. «DOD Kills 205 Periodicals; Still Publishes 1.203 Others», Arm ed Parces 
Journal Internationa! (agosto de 1982), p. 16.

70. Sus nueve oficinas regionales también realizaban operaciones de relaciones 
públicas, pero el personal y los fondos no son asignables a esta función. Son inferio­
res al conjunto de la oficina central.

El presupuesto total de relaciones públicas del ASFC asciende m is o menos lo 
mismo que el contrato entre el Departamento de Estado y la International Business 
Communications para presionar a favor de la contra (419.000 dólares). Este era sólo 
uno de los contratos investigados por la GAO que «la oficina de la Latín American 
Public Diplomacy adjudicaba a individuos para investigación y documentación sobre 
América Latina, dijo un funcionario de la GAO relacionado con la investigación», 
Rita Beamish, «Pro-contra Contracts are Probed», Philadelphia Enquirer (22 de 
julio de 1987), p. 4A.
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Globalmente, el número de comunicados de prensa de la institución 
se cifra alrededor de los doscientos por año, ofrece treinta conferen­
cias de prensa anuales y produce también anualmente una película 
y dos o tres series de diapositivas. No elabora cuñas televisivas, 
fotografías o programas de radio grabados para los medios de co­
municación. La oficina de información del NCC tenía un presupues­
to anual de unos 350.000 dólares, difundía unos cien comunicados 
informativos por año y celebra unas cuatro conferencias de prensa 
anualmente.71 La proporción de los comunicados y conferencias de 
prensa de las fuerzas aéreas con relación a los de la AFSC y el NCC 
juntos es de 150 a 1 (o de 2.200 a 1 si contamos los comunicados de 
prensa locales de las fuerzas aéreas), y de 94 a 1, respectivamente. 
Si a ello añadimos los otros servicios esta diferencia aumenta con­
siderablemente.

Sólo el sector empresarial dispone de recursos para producir 
información pública y propaganda al mismo nivel que el Pentágono 
y otros organismos del Estado. La AFSC y el NCC no pueden 
igualar las compras multimillonarias en dólares de espacio en los 
periódicos de la empresa Mobil Oil u otras inversiones empresaria­
les para difundir sus puntos de vista.72 Hay cientos o incluso quizás 
miles de empresas individuales que disponen de unos presupuestos 
para información y presión pública que superan a los de la AFSC y 
el NCC. Un colectivo empresarial como la Cámara de Comercio de 
los Estados Unidos dispoma en 1983 de un presupuesto para investi­
gación, comunicaciones y actividades políticas de 65 millones de dóla­
res.73 En 1980, la Cámara publicó una revista de negocios (Nation’s

71. Los servicios informativos del NCC están concentrados en la Oficina de 
Información, pero tienen parte de su personal disperso en servicios de comunicacio­
nes en otros lugares de la organización que producen unos cuantos boletines, revis­
tas, videos y películas.

72. En 1980, Mobil Oil tuvo un presupuesto de relaciones públicas de 21 
millones de dólares y el personal de dicho departamento lo formaban setenta y tres 
personas. Entre 1976 y 1981 produjo al menos una docena de reportajes especiales 
para televisión sobre cuestiones tales como el precio de la gasolina, contratando a un 
periodista de televisión para entrevistar a  los ejecutivos y demás expertos de Mobil, 
reportajes que se emiten con frecuencia en dicho medio, a menudo sin indicación 
expresa de Mobil. Véase A. Kent MacDougall, Ninety Seconds To Tell I t A lt, Dow 
Jones-Irvin, Homewood, 111., 1981, pp. 117-120.

73. John S. Saloma III, Ominous Politics: The New Conservative Labyrinth, 
Hill & Wang, Nueva York, 1984, p. 79.
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Business) con una tirada de 1,3 millones de ejemplares, y un sema­
nario con 740.000 suscript'ores, produciendo también semanalmente 
un programa distribuido a 400 emisoras de radio, así como sus 
propios programas semanales de debate emitidos por 128 emisoras 
de televisión comercial.74

Junto a la Cámara de los Estados Unidos existen miles de cáma­
ras de comercio estatales y locales y de asociaciones industriales 
vinculadas también a actividades propias de grupos de presión y de 
relaciones públicas. Los organismos de presión de la comunidad 
empresarial e industrial son «una red con más de 150.000 profesio­
nales»,75 sus recursos están relacionados con la renta y los beneficios 
empresariales, y con el valor protector de los desembolsos en activi­
dades de relaciones públicas y de cabildeo. Los beneficios empresa­
riales en 1985 alcanzaron los 295.500 miles de millones de dólares. 
Evidentemente, cuando la comunidad empresarial está inquieta por 
el ambiente político, como lo estuvo en la década de los setenta, 
dispone de los medios necesarios para hacer frente a cualquier ame­
naza. Los gastos publicitarios y de imagen empresariales e industria­
les aumentaron de los 305 millones de dólares en 1975 a los 650 
millones en 1980.76 Gracias a los dividendos que obtienen efectúan 
campañas directas y otros envíos por correo, distribuyen películas, 
folletos y prospectos educativos, e invierten en iniciativas, referén- 
dums y cabildeo, a lo que añaden aportaciones políticas y de pensa­
miento. Se calcula que las inversiones de las empresas y asociacio­
nes industriales en publicidad política y popular alcanzó los 1.000 
millones de dólares por año en 1978, y que en 1984 había aumenta­
do hasta los 1.600 millones de dólares.77

Para consolidar su privilegiada posición como fuentes de infor­
mación, los promotores de informaciones gubernamentales y empre­
sariales se esfuerzan por facilitar las cosas a los organismos infor­

74. MacDougall, Ninety Seconds..., pp. 116-117.
75. Thomas B. Edsall, The New'Politics o f  Inequality, Norton., Nueva York, 

1984, p. 110.
76. Peggy Dardenne, «Corporate Advertising», Public Relations Journal (no­

viembre de 1982), p. 36.
77. S. Prakash Sethi, Handbook o f  Advocacy Advertising: Strategies and Ap­

plications, Ballinger, Cambridge, Mass., 1987, p. 22. Véanse también Edsall, New 
Politics, capitulo 3: «The Politicization of the Business Community»; y Saloma, 
Ominous Politics, capítulo 6: «The Corporations: Making Our Voices Heard».
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mativos. Así, les proporcionan instalaciones en las que reunirse, 
dan a los periodistas copias de discursos por adelantado, e informes 
posteriores; programan conferencias de prensa teniendo en cuenta 
las horas de cierre de recepción de noticias;7* escriben comunicados 
de prensa en un lenguaje asequible, y organizan cuidadosamente 
sus conferencias de prensa y sesiones fotográficas.79 La obligación 
de los funcionarios informativos es «satisfacer las necesidades pro­
gramadas de los periodistas con material que su sincronizada ofici­
na ha generado a su propio ritmo».10

Efectivamente, las grandes burocracias de los poderosos subven­
cionan a los medios de comunicación, obteniendo así un acceso 
especial a los mismos en virtud de su contribución a la reducción de 
sus costes de adquisición de materia prima y de producción de 
noticias. Las grandes instituciones que proporcionan este subsidio 
se convierten así en fuentes de información «rutinarias» y tienen un 
privilegiado acceso a los medios de comunicación. Las fuentes de 
información no rutinarias deben luchar por acceder a sus puertas, y 
pueden ser ignoradas por la arbitraria decisión de los guardianes 
que las protegen. Por lo que se refiere a la generosidad de la Office 
Public Diplomacy del Departamento de Estado" cabe señalar que 
las subvenciones que ésta otorga son a cargo de los contribuyentes 
de manera que, de hecho, la ciudadanía paga por recibir la propa­
ganda que le interesa a los grupos poderosos tales como los contra­
tistas de armamento y otros patrocinadores del terrorismo de Estado.

Debido a los servicios que proporcionan, a los continuos contac­
tos que genera su actividad normal y a la dependencia mutua, los 
poderosos pueden utilizar relaciones personales, amenazas y recom­
pensas para influenciar y coercionar aún más a los medios de comu­
nicación. Éstos pueden sentirse obligados a dar por buenas historias 
extremadamente dudosas y a acallar sus críticas para no ofender a 
sus fuentes de información y perjudicar su estrecha relación con

78. El bombardeo estadounidense de Libia, el 14 de abril de 1986, fue la 
primera acción militar programada para acaparar la atención de los telediarios ma­
tutinos de las siete. Véase Chomsky, Pirates & Empeors, p. 147.

79. Sobre la maestría con la que la administración Reagan las aprovechó para 
manipular a la prensa, véase «Standups», The New Yorker (2 de diciembre de 1985), 
pp. 81 y ss.

80. Fishman, Manufacturing the News, p. 153.
81. Véase nota 70.
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éstas.12 Resulta muy difícil llamar embusteras a las autoridades de 
cuyas informaciones depende uno, aunque éstas nos digan grandes 
mentiras. Las fuentes de información críticas se pueden evitar no 
sólo porque estén menos a mano y por los elevados costes para 
determinar la verosimilitud de las mismas, sino también porque las 
fuentes de información principales pueden ofenderse e incluso ame­
nazar a los medios de comunicación que se hagan eco de ellas.

Las fuentes de información poderosas pueden asimismo utilizar 
su prestigio y su importancia como palanca para vetar el acceso de 
los críticos a los medios de comunicación: por ejemplo, el Departa­
mento de Defensa rechazó participar en debates sobre temas de 
defensa en la National Public Radio si concurrían también a ellos 
expertos del Center for Defense Information; Elliot Abrams rehusó 
aparecer en un programa sobre los derechos humanos en América 
central en la Kennedy School of Government de la Universidad de 
Harvard, si no se excluía la participación del antiguo embajador, 
Robert White;" Claire Sterling se negó a participar en debates tele­
visivos sobre la conexión búlgara en los que apareciesen sus críti­
cos.*4 En los dos últimos casos, las autoridades y los expertos reco­
nocidos lograron con sus amenazas monopolizar el acceso a los 
medios de comunicación.

Más importante es que las fuentes de información poderosas 
acostumbran a aprovecharse de las rutinas y de la dependencia de 
los medios para «gestionarlos» y manipularlos para que sigan un 
orden del día y un esquema específico (como tendremos ocasión de

82. El 6 de enero de 1986, el American Friends Service Committee publicó un 
comunicado, basado en una prolongada investigación de la Freedom of Information 
Act, el cual mostraba que habían tenido lugar 381 accidentes e «incidentes» con 
armas nucleares de la marina en el período 1965-1977, cifra mucho más alta que la 
declarada con anterioridad. Los medios de comunicación no cubrieron directamente 
el asunto, sino a través de la respuesta de la marina, la cual minimizó la importancia 
de los nuevos descubrimientos y eliminó o relegó a un segundo plano toda la serie de 
hechos desvelados por la AFSC, así como su interpretación de los mismos. Un 
titular típico: «Navy Lists Nuclear Mishaps: None of 630 Imperilled Public, Service 
Says», Washington Post (16 de enero de 1986).

83. El profesor de Harvard encargado del programa, Harvey Mansfield, decla­
ró que en cualquier caso invitar a  White había sido un error, ya que «es un represen­
tante de la extrema izquierda», mientras que el foro pretendía provocar un debate 
«entre liberales y conservadores», Harvard Crimson (14 de mayo de 1986).

84. Véase Edward S. Hermán y Frank Brodhead, The rise and Fall o f  the 
Bulgarian Connection, Sheridan Square Publications, Nueva York, 1986, pp. 123-124.
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demostrar en los siguientes capítulos).15 En parte este proceso de 
gestión consiste en inundar a los medios de comunicación con his­
torias, que algunas veces sirven para encarrilarlos en una línea y un 
esquema determinados (por ejemplo, el suministro ilegal de armas 
por parte de Nicaragua a los rebeldes salvadoreños), y en otros 
momentos para ahuyentar totalmente de las portadas de los medios 
de comunicación las historias inconvenientes (sustituyéndolas, por 
ejemplo, por el presunto envío de los MIG a Nicaragua durante la 
semana en que se celebraron las elecciones en ese país, en 1984). 
Esta estrategia puede remontarse por lo menos hasta el Comité de 
Información Pública, creado para coordinar la propaganda durante 
la primera guerra mundial, que «descubrió en 1917-1918 que uno 
de los mejores mecanismos para controlar las informaciones era 
inundar los canales informativos con “ hechos” , lo que equivale a 
decir información oficial»."

La relación entre poder y suministro de noticias se extiende más 
allá del suministró empresarial y oficial de las noticias diarias, has­
ta configurar el suministro de los «expertos». El predominio de las 
fuentes oficiales se ve debilitado por la existencia de fuentes no 
oficiales muy respetables que proporcionan puntos de vista diferen­
tes con gran autoridad. Este problema se mitiga con la «captación 
de los expertos»,87 a base de incluirlos en la nómina, financiando 
sus investigaciones y organizando fundaciones intelectuales para que 
les contraten directamente y ayuden a difundir sus mensajes. De 
esta manera se puede estructurar la parcialidad, y el suministro de 
los expertos se puede sesgar en la dirección deseada por el gobierno 
y «el mercado».88 En palabras de Henry Kissinger, en esta «época 
de expertos», la «audiencia» de los mismos está constituida por 
«aquellos que tienen intereses inalienables en las opiniones al uso, 
puesto que, al fin y al cabo, lo que ha hecho de ellos unos expertos

85. Mark Hertsgaard, «How Reagan Seduced US: Inside the President’s Pro­
paganda Factory», Village Voice (18 de septiembre de 1984); véase también «Stan- 
dups», citado en la nota 79.

86. Stephen L. Vaughn, Holding Fast the Inner Lines, University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 1980, p. 194.

87. Bruce Owen y Ronald Braeutigam, The Regulation Game: Strategic Use o f  
the Administrative Process, Ballinger, Cambridge, Mass., 1978, p. 7.

88. Véase Edward S. Hermán, «The Institutionalization of Bias in Economics», 
Media, Culture and Society (julio de 1982), pp. 275-291.
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ha sido la elaboración y definición de consenso a un alto nivel».'9 
Así pues, es conveniente que esta reestructuración haya tenido lugar 
para permitir que las opiniones al uso (es decir, las opiniones fun­
cionales a los intereses de la elite) mantengan su posición predo­
minante.

Este proceso de creación del necesario cuerpo de expertos ha 
sido llevado a cabo deliberadamente y a gran escala. Ya en 1972, el 
juez Lewis Powell (ascendido más tarde al Tribunal Supremo) escri­
bió un memorándum a la Cámara de Comercio estadounidense 
instándola a «hacerse con los académicos más reputados del país 
para reforzar la credibilidad de los estudios empresariales y lograr 
un mayor protagonismo de las empresas en los campus universita­
rios».90 Uno se hace con ellos y se asegura que (en palabras del 
doctor Edwin Feulner, de la Heritage Foundation) el área público- 
política «queda cubierta con profundos estudios académicos» que 
llegan a las conclusiones adecuadas. Utilizando la analogía de la 
venta de pasta de dientes de Procter & Gamble, Feulner explicó que 
«la venden y la vuelven a vender cada día a base de mantener 
fresco el producto en la mente de los consumidores». Mediante la 
gestión de ventas, en la que se incluye la diseminación de las ideas 
adecuadas a «mil periódicos», es posible mantener el debate «den­
tro de la perspectiva correcta».91

De acuerdo con esta fórmula, durante los años setenta y a 
principios de los ochenta se creó una retahila de instituciones y se 
reactivaron las ya existentes con el fin de dar publicidad a los 
puntos de vista empresariales. Varios cientos de intelectuales fueron 
captados por estas instituciones, que financiaron sus trabajos y 
diseminaron su producción entre los medios de comunicación me­
diante un sofisticado esfuerzo propagandístico.” La financiación 
empresarial y la clara finalidad ideológica de este esfuerzo no ha 
tenido un efecto perceptible sobre la credibilidad de estos intelectua­

89. Henry Kissinger, American Foreign Policy, Norton, Nueva York, 1969, 
p. 28.

90. Citado en Alex Carey, «Managing Public Opinión: The Corporate Offen- 
sive», University of New South WaJes, 1986 (ciclostilado), p. 32.

91. Op. cit., pp. 46-47, citando las ponencias de Feulner de 1978 y 1985.
92. Para una buena discusión sobre varias de estas organizaciones y sus pro­

pósitos, recursos, redes y programas, véase Saloma, Ominous Politics, capítulos 4, 6 
y 9.
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les, sino que, por el contrarío, la financiación y la promoción de 
sus ideas les ha catapultado a la prensa.

Como ejemplo de cómo los expertos subvencionados se apropian 
del espacio en los medios de comunicación, el cuadro 1.4 reseña los 
«expertos» sobre temas de terrorismo y de defensa que aparecieron 
en el programa McNeil-Lehrer News Hour en el transcurso de un 
año a mediados de los ochenta. En él podemos ver que, exceptuan­
do los periodistas, la mayoría de participantes (el 54 por 100) son 
ex funcionarios o funcionarios en activo del gobierno, y que la 
categoría inmediatamente inferior (15,7 por 100) proviene de funda­
ciones intelectuales conservadoras. En esta última categoría el ma­
yor número de apariciones lo proporcionó el Georgetown Center 
for Strategic and International Studies (CSIS), organización finan­
ciada por fundaciones conservadoras y empresas, que proporciona 
un intercambio constante de personal entre el Departamento de 
Estado y la CIA y una organización nominalmente privada.” En 
temas tales como el terrorismo y la conexión búlgara, el CSIS ha 
ocupado un espacio en los medios de comunicación que de otra 
manera hubiese sido llenado por voces independientes.94

También los propios medios de comunicación proporcionan «ex­
pertos» que acostumbran a repetir el punto de vista oficial. John 
Barron y Claire Sterling son personajes conocidísimos como autori­
dades sobre la KGB y el terrorismo porque el Reader’s Digest ha 
financiado, publicado y dado publicidad a sus trabajos; el desertor 
soviético Arkady Shevchenko se convirtió en un experto en los 
servicios de información y armamento soviéticos porque el Time, la 
cadena de televisión ABC  y el New York Times lo eligieron como 
cronista (pese a sus credenciales nada claras).95 Los medios de comu­
nicación, al dar a estos proveedores de los puntos de vista favoritos 
grandes oportunidades para exponerlos, les confieren status y hacen 
de ellos los candidatos obvios para emitir opiniones y análisis.

93. Véase Hermán y Brodhead, Bulgarian Connection, p. 259; Fred Landis, «Geor- 
getown’s Ivory Tower for Oíd Spooks», Inquiry (30 de septiembre de 1979), pp. 7-9.

94. El experto en terrorismo del CSIS, Robert Kupperman, probablemente ha 
sido el participante más requerido en los programas de radio y televisión sobre 
terrorismo de los últimos años.

95. Sobre la calidad de experta de Sterling, véase Hermán y Brodhead, Bulga­
rian Connection, pp. 125-146; sobre Schevchenko, véase Edward J. Epstein, «The 
Invention of Arkady Shevchenko, Supermole: The Spy Who Carne In to Be Sold», 
New Republic (15-22 de julio de 1985).
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C u ad ro  1.4

Expertos sobre terrorismo y  defensa en el McNeil-Lehrer News H our 
desde el 14 de enero de 1985 hasta el 27 de enero de 1986*

Categoría del experto N.° % N.° excluyendo 
periodistas

% excluyendo 
periodistas

Funcionario del gobierno 24 20 24 27
Antiguo funcionario del 

gobierno 24 20 24 27
Fundación intelectual 

conservadora 14 11,7 14 15,7
Académico 12 10 12 13,5
Periodista 31 25,8 — —

Asesor 3 2,5 3 3,4
Funcionario de un 

gobierno extranjero 5 4,2 5 5,6
Otros 7 5,8 7 7,8

T otales 120 100 89 100

* Se trata de una recopilación de todas las apariciones en el programa relacio­
nadas con la conexión búlgara (3), y con el abatimiento del avión coreano KAL 007 
(5), y terrorismo, defensa y control de armamento (33), desde el 14 de enero de 1985 
hasta el 27 de enero de 1986.

Otra clase de expertos cuya preponderancia se debe en gran 
medida a su utilidad para el poder es la de los antiguos radicales 
que finalmente llegaron a «ver la luz». Los motivos que han hecho 
que estos individuos hayan cambiado sus dioses, desde Stalin (o 
Mao) hasta Reagan y la libre empresa, es diverso, pero para los 
medios de comunicación del establishment la razón del cambio es 
simplemente que los antiguos radicales han visto finalmente que sus 
puntos de vista estaban equivocados. En un país cuya ciudadanía 
valora el reconocimiento del pecado y el arrepentimiento, los que se 
cambian la chaqueta son una clase importante de pecadores arrepen­
tidos. Resulta interesante observar como estos antiguos pecadores, 
cuyos anteriores trabajos despertaban poco interés o eran objeto de 
las burlas de los medios de comunicación, son súbitamente conside­
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rados eminencias y se convierten en auténticos expertos. Podemos 
recordar como, durante la era McCarthy, desertores y ex comunis­
tas rivalizaban unos con otros contando cuentos sobre la inminen­
cia de una invasión soviética y otras historias sensacionales.56 Se 
dieron cuenta que la cobertura informativa dada a sus afirmaciones 
dependía de que adornasen sus relatos según las exigencias reinan­
tes. El continuo flujo de ex radicales que pasan de la marginalidad 
a recibir la atención de los medios de comunicación demuestra que 
estamos presenciando un duradero método de suministro de exper­
tos, que dirán lo que el establishment desee que se diga.97

96. Véase David Caute, The Great Fear: The Anti-Communist Purge under 
Trumart and Eisenhower, Simón & Schuster, Nueva York, 1978, pp. 114-138, el cual 
enfatiza la importancia del informador mentiroso. Esta patología macartista fue 
repetida en un libro de 1982 de Robert Leiken sobre el «hegemonismo soviético» 
—la frase maoísta estándar—, el cual evoca una estrategia soviética para tomar el 
poder en el hemisferio occidental por medio de Cuba, los sandinistas y movimientos 
guerrilleros en otras partes (Leiken, Soviet Strategy in Latin America, Praeger, 
Nueva York, 1982).

97. Entonces como ahora, a los antiguos disidentes se les describe como exper­
tos especialmente valiosos por la aparente autenticidad que pueden aportar a los 
errores de sus antiguos compañeros. El hecho de que sus declaraciones a menudo 
sean fraudulentas no es un problema porque los medios de comunicación rehúsan 
advertirlo. Así, Jean Lacouture confirió credibilidad a sus críticas a los Khmers 
rojos declarando haber sido un antiguo simpatizante —lo cual no sólo es una false­
dad, sino un absurdo, ya que nada se sabía acerca de los Khmers rojos—. David 
Horowitz añadió valor a su renacido patriotismo declarando que junto a los mani­
festantes contra la guerra de Vietnam llegó a «adquirir un nuevo punto de vista 
sobre los tiranos extranjeros como Kim II Sung de Corea del Norte» (Peter Collier y 
David Horowitz, «Confessions of Two New-Left Radicals: Why We Voted for 
Reagan», Washington Post National Weekly Edition, 8 de abril de 1985). Robert 
Leiken llegó a ser más potente como critico de los sandinistas que como supuesto 
activista en los movimientos pacifistas y antiguo partidario de los sandinistas. Todas 
y cada una de estas declaraciones eran una falacia, pero este hecho no fue mencio­
nado por los medios de comunicación. Sobre las declaraciones de Leiken y la «fuer­
za especial» que sus escritos antisandinistas ganaron gracias a su supuesta conversión 
tras haber sido «fan de los sandinistas», véase Michael Massing, «Contra Aides», 
Mother Jones (octubre de 1987). Descartando esta pretensión, Massing da crédito a 
la declaración de Leiken de que «participó activamente en el movimiento pacifista», 
pero esto es muy equívoco. Los activistas del área de Boston, donde declara haber 
sido organizador de actividades pacifistas, no recuerdan participación alguna de 
Leiken hasta alrededor de 1970 —una época en la que McGeorge Bundy también 
podía haber sido descrito como líder activista.
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1.4 . E l  CUARTO FILTRO: e l  «c o n  e l  m a z o  d a n d o »
DE LOS REFORZADORES DE OPINIÓN

La alusión a «con el mazo dando» alude a las respuestas nega­
tivas, al intento de «dar caña» a declaraciones o programas de los 
medios de comunicación. Éstas pueden adoptar la forma de cartas, 
telegramas, llamadas telefónicas, instancias, pleitos, discursos e in­
terpelaciones al Congreso, y otros mecanismos de queja, amenaza y 
acción punitiva. Se puede organizar de manera centralizada o local 
o puede consistir en acciones individuales totalmente independientes.

Si las contestaciones críticas se producen a gran escala, o por 
individuos o grupos que disponen de importantes recursos, pueden 
resultar incómodas y costosas para los medios de comunicación, 
que deben defender su posición dentro y fuera de la organización, 
y en ocasiones ante asambleas legislativas o incluso ante los tribu­
nales. Los anunciantes pueden retirar su patrocinio. La publicidad 
televisiva se centra principalmente en bienes de consumo que son 
fácilmente objeto de un boicot organizado. Durante la era 
McCarthy, muchos anunciantes y cadenas de radio y televisión fue­
ron eficazmente coercionados por los cazadores de rojos para que 
despidiesen o pusiesen en las listas negras a algunos de sus emplea­
dos, con la amenaza que de lo contrario boicotearían sus productos. 
Los anunciantes están aún más interesados en no ofender a audien­
cias que pueden producir contestaciones críticas, y su demanda de 
programas adecuados es una característica constante del ámbito de 
los medios de comunicación.58 Si se considera que probablemente 
algunos acontecimientos, posturas o programas pueden provocar 
esta respuesta crítica, lo más probable es que sean eliminados.

La capacidad para producir respuestas críticas, especialmente 
costosas y amenazantes, está vinculada al poder. Este tipo de res­
puesta ha aumentado en estrecho paralelismo con el creciente resen­
timiento empresarial ante las críticas de los medios de comunicación, 
y con la ofensiva empresarial de los años setenta y ochenta. La 
respuesta crítica de los poderosos puede ser directa o indirecta. En 
la directa se incluirían las cartas o llamadas telefónicas desde la 
Casa Blanca a Dan Rather o a William Paley, o desde la Federal

98. Véase nota 55.
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Communications Commission (FCC) a las cadenas de televisión 
solicitándoles los documentos utilizados en la elaboración de un 
determinado programa, o desde funcionarios indignados de las agen­
cias de publicidad o patrocinadores empresariales a los funcionarios 
de los medios de comunicación, solicitándoles un espacio para sus 
réplicas o amenazándoles con represalias.” Asimismo los poderosos 
pueden actuar indirectamente sobre los medios de comunicación, 
quejándose de éstos ante su propia audiencia (accionistas y emplea­
dos); generando publicidad institucional con el mismo fin, y finan­
ciando el control de derechas o acciones de corte intelectual para 
atacar a los medios de comunicación. Asimismo pueden financiar 
campañas políticas, colaborando a situar en el poder a políticos 
conservadores que servirán más directamente los intereses de los 
poderes privados refrenando cualquier desviacionismo en los medios 
de comunicación.

Junto a otras inversiones políticas realizadas en los años setenta 
y ochenta, la comunidad empresarial ha patrocinado el desarrollo 
de instituciones tales como la American Legal Foundation, la Capi­
tal Legal Foundation, el Media Institute, el Center for Media and 
Public Affairs y la Accuracy in Media (AIM). Estas instituciones 
pueden considerarse como creadas específicamente para producir 
respuestas críticas. Otra institución de este estilo, más antigua y con 
mayor alcance, es la Freedom House. La American Legal Founda­
tion, organizada en 1980, se ha especializado en quejas y procesos 
para ayudar a las «víctimas de los medios de comunicación» por lo 
que se refiere a la Fairness Doctrine (Doctrina de la Imparcialidad). 
La Capital Legal Foundation, constituida en 1977, fue el vehículo 
que Scaife utilizó para el proceso por difamación de la Westmore- 
land contra la CBS, en el que estaban en juego 120 millones de 
dólares.1”

El Media Institute, organizado en 1972 y financiado por acau­
dalados patrones empresariales, subvenciona programas de control, 
conferencias y estudios de los medios de comunicación. Ha dejado 
en un segundo término los fallos de los medios de comunicación en

99. Véase «The Business Campaign Against “ Trial by TV” », Business Week 
(22 de junio de 1980), pp. 77-79; William H. Miller, «Fighting TV Hatchet Jobs», 
Industry Week (12 de enero de 1981), pp. 61-64.

100. Véase Walter Schneir y Miriam Schneir, «Beyond Westmoreland: The 
Right’s Attack on the Press», The Nation (30 de marzo 1985).
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política exterior, para centrarse más en la descripción que éstos 
hacen de los temas económicos y los relacionados con la comunidad 
comercial, si bien el abanico de sus intereses es amplio. El tema que 
ha sido objeto principal de los estudios y conferencias que han 
patrocinado ha sido el fracaso de los medios de comunicación al no 
retratar correctamente a las empresas y no dar la debida importan­
cia al punto de vista empresarial,101 aunque también suscribe traba­
jos tales como el de John Corry acerca de la presunta parcialidad 
izquierdista de los medios de comunicación.1® El presidente del con­
sejo de administración del Instituto en 1985 era Steven V. Seekins, 
el máximo funcionario de relaciones públicas de la American Medi­
cal Association; el presidente del National Advisory Council era 
Herbert Schmertz, de la Mobil Oil Corporation.

El Center for Media and Public Affairs, dirigido por Linda y 
Robert Lichter, fue creado a mediados de 1980 como instituto de 
investigación «sin ánimo de lucro y no partidista», y contó con el 
caluroso espaldarazo de Patrick Buchanan, Faith Whittlesey y del 
propio Ronald Reagan, quien reconoció la necesidad de una prensa 
objetiva e imparcial. Su publicación Media Monitor, así como sus 
estudios e investigaciones, prosiguen los primeros esfuerzos por de­
mostrar la parcialidad liberal y las veleidades antiempresariales de 
los medios de comunicación de masas.103

El AIM (Accuracy in Media) fue fundado en 1969, y creció 
espectacularmente en la década de los setenta. Su renta anual pasó 
de los 5.000 dólares en 1971 al millón y medio de dólares a princi­
pios de los ochenta, financiación que proviene principalmente de 
las grandes empresas y de los acaudalados herederos y fundaciones 
del sistema empresarial. Por lo menos ocho compañías petrolíferas 
diferentes contribuyeron económicamente a la Accuracy in Media

101. Un anuncio ampliamente difundido por la United Technologies Corpora­
tion, titulado «Crooks and Clowns on TV», se basa en el estudio del Media Institute 
titulado Crooks, Conmen and Clowns: Businessmen in T V  Enlertainment, el cual 
sostiene que los hombres de negocios son maltratados en los programas de entrete­
nimiento de la televisión.

102. John Corry, T V  News and the Dominant Culture, Media Institute, Wash­
ington, 1986.

103. Véase S. Robert Lichter, Stanley Rothman y Linda Lichter, The Media 
Elite, Adler & Adler, Bethesda, Md., 1986. Para una buena discusión sobre el nuevo 
centro de Lichter, véase Alexander Cockbum, «Ashes and Diamonds», In  These 
Times (8-21 de julio de 1987).
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(AIM) a principios de los ochenta, si bien el número total de patro­
cinadores pertenecientes a la comunidad empresarial es impresionan­
te.104 La función de la AIM es acosar a los medios de comunicación 
y presionarlos para que sigan el orden del día empresarial y una 
política exterior de corte conservador y línea dura. Hostiga a los 
medios de comunicación para que se unan con mayor entusiasmo al 
carro de los cazadores de rojos, y los ataca por sus presuntas deficien­
cias siempre que actúan indebidamente en materia de política exterior, 
condicionándolos para que tengan problemas (y aumentos de costes) 
si vulneran las pautas de parcialidad conservadoras.105

La Freedom House, que se remonta hasta principios de los años 
cuarenta, está interrelacionada con la AIM, la World Anticomunist 
League, la Resistance International, y con organismos del gobierno 
estadounidense tales como Radio Europa Libre y la CIA; desde 
siempre ha actuado como virtual brazo propagandístico del gobier­
no y de la derecha internacional. Envió observadores electorales a 
las elecciones convocadas en Rhodesia por Ian Smith en 1979, que 
las consideraron «imparciales» y que sin embargo encontraron du­
dosas las elecciones de 1980 ganadas por Mugaba y celebradas bajo 
supervisión británica. Asimismo estos observadores encontraron ad­
mirables las elecciones salvadoreñas de 1982.106 Ha dedicado impor­

104. Louis Wolf, «Accuracy in Media Rewrites News and History», Covert 
Action Information Bulletin, primavera de 1984, pp. 26-29.

105. Es difícil estimar el impacto de la AIM, pero sólo debe ser reconocido 
como parte de una campaña derechista empresarial de mayor envergadura. Compar­
te recursos económicos con componentes del laberinto conservador tales como el 
AEI, Hoover, el Institute for Contemporary Studies y otros (véase Saloma, Ominous 
Politics, especialmente los capítulos 2, 3 y 6), y tiene un cometido específico. El 
director de la AIM, Reed Irvine, participa habitualmente en programas de televisión, 
y los medios de comunicación publican regularmente sus comentarios y cartas al 
director. Los medios de comunicación se sienten obligados a responder cuidadosa­
mente sus detallados ataques contra los noticiarios y documentales, y la Corporation 
for Public Broadcasting incluso ayudó a respaldar la respuesta de su grupo a la serie 
sobre Vietnam de la PBS. Su habilidad para conseguir que el director del New York 
Times se entreviste personalmente con él una vez al año —objetivo primordial de 
todo cabildero— es un impresionante testimonio de su influencia. Sobre su contribu­
ción a la salida de Raymond Bonner del Times, véase Wolf, «Accuray in Media 
Rewrites News and History», pp. 32-33.

106. Para un análisis del sesgo de los observadores de la Freedom House, véase 
Edward S. Hermán y Frank Brodhead, Demonstraron Elections: U.S. —Staged Elec- 
tions in the Dominican Republic, Vietnam and El Salvador, South End Press, Boston, 
1984, apéndice 1, «Freedom House Observers in Zimbabwe, Rhodesia and El Salvador».
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tantes recursos a la crítica a los medios de comunicación por su 
insuficiente simpatía por las aventuras en política exterior de los 
Estados Unidos y por sus severas críticas a los estados clientes de la 
nación. La más notable de entre sus publicaciones de este género 
fue la Big Story de Peter Braestrup, según la cual la descripción 
negativa que los medios de comunicación efectuaron de la ofensiva 
del Tet ayudó a perder la guerra. Este trabajo es una parodia de 
erudición, pero aún es más interesante su premisa: según ésta, los 
medios de comunicación no sólo deben apoyar cualquier aventura 
nacional en el extranjero, sino que deben hacerlo con entusiasmo, 
ya que estas empresas son nobles por definición. En 1982, época en 
la que la administración Reagan tenía problemas para contener las 
informaciones de los medios de comunicación sobre los asesinatos 
sistemáticos de civiles cometidos por el ejército salvadoreño, la Free- 
dom House apareció con una denuncia por el «desequilibrio» de las 
informaciones de los medios sobre El Salvador.107

Aunque los engranajes de contestación crítica atacan constante­
mente a los medios de comunicación, éstos les dan un buen trato. 
Les ofrecen su respetuosa atención, y raramente mencionan o ana­
lizan su papel propagandístico y sus vinculaciones con un programa 
empresarial de mayor envergadura. Con frecuencia publican las 
diatribas de Reed Irvine, director de la AIM.

Las respuestas críticas de corte conservador que atacan regular­
mente a los «medios de comunicación liberales», como las de Mi- 
chael Ledeen,108 disponen de un espacio en las columnas de editoria­
les abiertos, de críticos benevolentes y sus autores, en su calidad de 
expertos, siempre tienen un lugar en los debates televisados. Este es 
un reflejo del poder de los patrocinadores, poder que incluye la 
privilegiada posición de la derecha en los propios medios de co­
municación.109

107. R. Bruce McColm, «El Salvador: Peaceful Revolution or Armed Strug- 
gle?», Perspectives on Freedom I, Freedom House, Nueva York, 1982; James Nel- 
son Goodsell, «Freedom House Labels US Reports on Salvador Biased», Christian 
Science M onitor (3 de febrero de 1982).

108. Para una discusión sobre la opinión de Ledeen sobre los medios de 
comunicación, véase Hermán and Brodhead, Butgarian Connection, pp. 166-170.

109. Entre los colaboradores de la AIM se cuentan la Reader’s Digest Associa- 
tion y la DeWitt Wallace Fund, Walter Annenberg, sir James Goldsmith (propieta­
rio del francés L ’Express) y E. W. Scripps II, presidente de una red de prensa, radio 
y televisión.
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Los productores de respuestas críticas se refuerzan unos a otros 
y consolidan el mando de la autoridad política en sus actividades de 
gestión de noticias. El gobierno es uno de los mayores productores 
de estas respuestas críticas, que ataca, amenaza y «corrige» habi­
tualmente a los medios de comunicación, e intenta poner freno a 
cualquier desviación de la línea establecida. La propia gestión de 
las noticias está diseñada para producir estas respuestas críticas. 
Durante su mandato, Reagan apareció repetidamente en televisión 
para destilar su encanto ante millones de telespectadores, muchos 
de los cuales censuraron a los medios de comunicación cuando 
éstos osaron criticar al «gran comunicador».110

1.5 . E l  a n t ic o m u n is m o  c o m o  m e c a n is m o  d e  c o n t r o l

El último filtro es la ideología del anticomunismo. El comunis­
mo, el peor de los males, ha sido siempre el fantasma temido por 
los propietarios, puesto que amenaza las raíces mismas de su posi­
ción de clase y de su status superior. Las revoluciones soviética, 
china y cubana representaron un trauma para las elites occidentales, 
y los continuos conflictos y los profusamente divulgados abusos de 
los estados comunistas han contribuido a que la oposición al comu­
nismo se haya convertido en el primer principio de la ideología y de 
la política occidentales. Esta ideología ayuda a movilizar a la pobla­
ción contra un enemigo, y dado que éste es un concepto difuso 
puede utilizarse contra cualquier persona que propugne una política 
que amenace los intereses de la propiedad o apoye los acuerdos con 
los estados comunistas y los radicales. De esta manera ayuda a 
fragmentar a los movimientos obreros y de izquierdas, y actúa 
como mecanismo de control político. Si el triunfo del comunismo 
es el peor de los resultados imaginables, el apoyo al fascismo en el 
extranjero queda justificado como mal menor. En similares térmi­

no. George Skelton, corresponsal en la Casa Banca de Los Angeles Times, 
señaló que en lo concerniente a los errores consumados por Reagan, «escribes el 
artículo una vez, dos, y recibes un montón de correspondencia que dice: “ Te estás 
metiendo con él, y vosotros, los chicos de la prensa, también cometéis errores” . Y 
los editores son sensibles a estas cosas, de modo que al cabo de un tiempo los 
artículos dejan de salir. Estamos intimidados» (citado en Hertsgaard, «How Reagan 
Seduced Us»).
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nos se argumenta la oposición a los socialdemócratas que son dema­
siado débiles con los comunistas y «están en sus manos».

Los liberales del país, a quienes con frecuencia se acusa de ser 
procomunistas o insuficientemente anticomunistas, se mantienen 
continuamente a la defensiva en un medio cultural en el cual el 
anticomunismo es la religión dominante. Si permiten que el comu­
nismo, o algo que pueda etiquetarse como tal, triunfe en las provin­
cias en las que ostentan el poder, los costes políticos son elevados. 
De todas maneras la mayoría de ellos han interiorizado totalmente 
esta religión, pero aún así están sometidos a grandes presiones para 
que demuestren sus credenciales anticomunistas. Esto hace que mu­
chas veces se comporten como reaccionarios. Su apoyo ocasional a 
los socialdemócratas queda muchas veces colapsado cuando éstos 
no son suficientemente severos con los radicales de su circunscrip­
ción o con los grupos populares que se organizan en los sectores 
generalmente marginados. Durante su breve mandato en la Repúbli­
ca Dominicana, Juan Bosch atacó la corrupción de las fuerzas ar­
madas y del gobierno, inició un programa de reforma agraria, em­
prendió un gran proyecto para la alfabetización masiva de la pobla­
ción, y mantuvo un gobierno notablemente abierto y un sistema de 
libertades civiles efectivas. Esta política amenazaba poderosos inte­
reses internos e inalienables, y los Estados Unidos se molestaron 
por su independencia y por la ampliación de las libertades civiles a 
comunistas y radicales. Estaba llevando demasiado lejos la demo­
cracia y el pluralismo. Kennedy estaba «sumamente defraudado» 
por el gobierno de Bosch; el Departamento de Estado «se apresuró 
a amargar al primer presidente elegido democráticamente en la Re­
pública Dominicana en más de treinta años». El derrocamiento de 
Bosch por los militares, tras nueve meses en el poder, contaba por 
lo menos con el apoyo tácito de los Estados Unidos."' Dos años 
más tarde, la administración Johnson invadió la República Domini­
cana para asegurarse de que Bosch no volviese a asumir el poder.

Los liberales de Kennedy estaban entusiasmados con el golpe 
militar y la destitución del gobierno popular de Brasil, en 1964.112

111. Piero Gleijeses, The Dominican Crisis, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore, 1978, pp. 95-99.

112. Jan K. Black, United States Penetration o f  Brazil, University o f Pennsyl- 
vania Press, Filadelña, 1977, pp. 39-56.
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En la época de Kennedy y Johnson se llevó a cabo un esfuerzo 
supremo para desarrollar los estados neofascistas de seguridad na­
cional. En los casos de la subversión estadounidense de Guatemala, 
en 1947 y 1954, y de los ataques militares en Nicaragua, en 1981 y 
1987, las presunciones de vínculos y las amenazas comunistas pro­
vocaron que muchos liberales apoyasen las intervenciones contrarre­
volucionarias, mientras que otros guardaron silencio, paralizados 
por el temor de ser salpicados con acusaciones de infidelidad a la 
religión nacional.

Cabe señalar que cuando se produce el fervor anticomunista, 
cesa la demanda de evidencias serias que apoyen las declaraciones 
de abusos «comunistas», y los impostores pueden medrar como 
fuentes de información. Desertores, informadores y un surtido de 
diversos oportunistas pasan a primer plano como «expertos», y allí 
permanecen aún después de ser desenmascarados como nada fiables, 
cuando no como francos embusteros."’ Pascal Delwit y Jean-Michel 
Dewaele comentan que también en Francia los ideólogos del antico­
munismo «pueden hacer y decir cualquier cosa»."4 Analizando el 
nuevo status de Annie Kriegel y Pierre Daix, dos antiguos stalinis- 
tas convencidos que actualmente gozan de un gran y acrítico predi­
camento en Francia,115 Delwit y Dewaele señalan que:

Si analizamos sus escritos, podem os encontrar en ellos todas las 
reacciones clásicas de quienes han sufrido un desengaño am oroso. 
Pero a nadie se le ocurre criticarles por su pasado, incluso aunque 
éste los haya m arcado para siempre. Pueden haberse convertido, 
pero no han cam biado... nadie percibe las constantes, aunque son

113. Véanse, supra, pp. 61-62; e, infra, pp. 256-263.
114. «The Stalinists of Anti-Communism», en Ralph Miliband, John Saville y 

Marel Liebman, Socialist Register, 1984: The Uses o f  Anticommunism, Merlin Press, 
Londres, 1984, p. 337.

115. En 1949 Daix se refirió a los campos de concentración de Stalin como 
«uno de los mayores logros de la Unión Soviética», exponentes de «la completa 
supresión de la explotación del hombre por el hombre» (citado en Miliband et al., 
Socialist Register, p. 337). Kriegel, antiguo funcionario de la línea dura del Partido 
Comunista, fue el autor de un libro de 1982 que explicaba que la KGB organizó las 
masacres de Sabra-Shatila como parte del programa soviético de terrorismo interna­
cional, contratando terroristas alemanes vinculados a la OLP y con la tácita coope­
ración de la CIA, con el propósito de difamar a Israel. Para más información sobre 
este estudio en profundidad y su influencia, véase Noam Chomsky, Fateful Tríangle, 
South End Press, Boston, 1983, pp. 291-292, 374-375.
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evidentes. Sus besí sellers son una prueba de que, gracias al apoyo 
de la crítica más indulgente y perezosa que u n o  pudiese esperar, se 
puede em baucar al público. Nadie denuncia o ni siquiera se da cuen­
ta  de la arrogancia de los elogios de ayer y  las diatribas de hoy, 
nadie tiene en cuenta que jamás dan una prueba y  que utilizan los 
im properios en lugar del análisis. Su hiperestalinism o trastocado, 
que adquiere la  form a habitual de un exacerbado maniqueísmo, que­
da encubierto simplemente porque va contra el com unism o. La his­
teria no h a  cam biado, pero obtiene una mejor acogida con su disfraz 
actual.116

El mecanismo de control anticomunista llega, a través del siste­
ma, a ejercer una profunda influencia en los medios de comunica­
ción. En épocas normales, así como en períodos de caza de rojos, 
los temas suelen ser esquematizados en términos de un mundo divi­
dido en potencias comunistas y anticomunistas, con pérdidas y ga­
nancias asignadas a los bandos contestatarios, y en el cual la propa­
ganda en favor de «nuestro bando» se considera como una práctica 
informativa totalmente legítima. Son los medios de comunicación 
los que identifican, crean y ponen en el candelero a personas como 
Joe McCarthy, Arkady Shevchenko y Claire Sterling y Robert Lei- 
ken, o a una Annie Kriegel y a un Pierre Daix. La ideología y la 
religión del anticomunismo es un filtro potente.

1.6 . L a  d i c o t o m i z a c i ó n  y  l a s  c a m p a ñ a s  d e  p r o p a g a n d a

Los cinco filtros reducen la gama de noticias que pasan las 
barreras, y limitan aún más acusadamente lo que puede convertirse 
en «grandes noticias», que son objeto de prolongadas campañas 
informativas. Por definición, las noticias procedentes de las fuentes 
principales del establishment satisfacen las máximas exigencias de 
los filtros y son rápidamente adaptadas por los medios de comuni­
cación. Los mensajes que proceden y tratan de los disidentes y los 
débiles, de individuos y grupos desorganizados, nacionales y extran­
jeros, están en desventaja inicial por cuestiones de costes y credibi­
lidad, y con frecuencia no concuerdan con la ideología o los intere­

116. Socialist Register, p. 345.
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ses de los guardianes y otros partidos poderosos que influyen en el 
proceso de criba y filtrado.117

Así, por ejemplo, la tortura de los presos políticos y el ataque a 
los sindicatos en Turquía, aparecerá en los medios de comunicación 
tan sólo por las presiones de los activistas en favor de los derechos 
humanos y por las de grupos que tienen poca influencia política. El 
gobierno de los Estados Unidos apoyó al gobierno de ley marcial 
turco desde su inicio en 1980, y la comunidad empresarial estadou­
nidense se muestra entusiasmada con los regímenes que profesan un 
ferviente anticomunismo, fomentan las inversiones extranjeras, re­
primen a los sindicatos y apoyan fielmente la política exterior de los 
Estados Unidos (un conjunto de virtudes que suelen estar estrecha­
mente relacionadas). Los medios que optan por explicar la violencia 
turca contra su propia ciudadanía tendrán que hacer frente a unos 
gastos extra para hallar y comprobar las fuentes de información, 
provocarán las respuestas críticas del gobierno, de las empresas y 
del engranaje conservador, y serán mal vistas por la comunidad 
empresarial (incluyendo los anunciantes) por embarcarse en una 
cruzada y unos intereses tan quijotescos. Acabarán quedándose so­
los por centrarse en víctimas que son indignas desde el punto de 
vista de los intereses dominantes en los Estados Unidos.11*

Por el contrario, las protestas por los presos políticos y la vio­
lación de los derechos sindicales en Polonia fueron consideradas, 
por la administración Reagan y por la elite empresarial en 1981 
como una causa noble, y, no fortuitamente, como una oportunidad 
para anotarse tantos políticos. Muchos dirigentes y articulistas aso­
ciados de los medios de comunicación pensaron lo mismo. Así, de 
fuentes oficiales en Washington era posible obtener informaciones y

117. Por supuesto, cuando los disidentes están preparados para denunciar a 
los enemigos oficiales, pueden pasar a través del sistema de filtrado de los medios de 
comunicación, tal como lo hacen los expertos ex comunistas descritos en «Anticom- 
munism as a Control Mechanism», p. 29.

118. Véase el capítulo 2, «Víctimas dignas e indignas». En el caso turco, 
resulta interesante el rechazo de la prensa occidental a  hacer públicos los ataques del 
gobierno turco contra la prensa, incluidos los reporteros de la prensa norteamerica­
na  en ese país. Ismet Ismet, reportero de la UPI, recibió una paliza a  manos de la 
policía turca y fue encarcelado bajo cargos inventados. La UPI le aconsejó que no 
hiciera públicos los cargos contra él, y finalmente lo despidió por criticar la falta 
de compromiso en el tratamiento de su caso. Véase Chris Christiansen, «Keeping In 
With The Generáis», New Statesman, 4 de enero de 1985.
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enérgicos juicios sobre las violaciones de los derechos humanos en 
Polonia, y la dependencia de los disidentes polacos no provocó la 
respuesta crítica del gobierno de los Estados Unidos o de los engra­
najes preparados a tal efecto. Estas víctimas serán por lo general 
identificadas como dignas por los gestores de los filtros. Los medios 
de comunicación nunca explican por qué And reí Sajarov es digno 
de atención y José Luis Massera, de Uruguay, indigno de ella; la 
atención y la dicotomización general se produce «naturalmente» 
como resultado de la actuación de los filtros, aunque el resultado es 
el mismo que si un comisario hubiese instruido a los medios de 
comunicación didéndoles: «concéntrense en las víctimas de las po­
tencias enemigas y olviden las víctimas de los amigos»."’

119. Creemos que la misma dicotomización se aplica a la esfera doméstica. 
Por ejemplo, tanto los analistas británicos como los estadounidenses han señalado 
que los medios de comunicación arremeten periódicamente —y con gran indigna­
ción— contra los «timadores de la beneficencia pública», mientras paralelamente 
restan importancia y toman una actitud benévola ante los mucho más importantes 
abusos y fraudes fiscales cometidos por los hombres de negocios y los personajes 
acaudalados. Los medios de comunicación también hacen gala de una profunda 
desgana al examinar las causas estructurales de la desigualdad y la pobreza. Peter 
Golding y Sue Middleton, tras una extensa discusión sobre la antigua «criminaliza- 
ción de la pobreza» y los ataques incesantes contra los gorrones de la beneficencia 
en Inglaterra, seftalan que, al contrario, la evasión de impuestos es «aceptable, 
incluso loable»; que en la prensa, el evasor de impuestos «no es ya una victima sino 
un héroe». Señalan, también, que «el máximo triunfo del bienestar capitalista» ha 
sido hacer casi invisibles las causas y la condición de la pobreza (Images o f  Welfare: 
Press and Public Altitudes to Poverty), Martin Robertson, Oxford, 1982, pp. 66-67, 
98-100, 186, 193.

En un capítulo titulado «The Deserving Rich» (Los ricos dignos), A. J. Liebling 
señaló que también en los Estados Unidos, «la cruzada contra los indigentes es la 
cruzada favorita de los directores de periódicos» y que «no hay un concepto más 
querido de forma tan generalizada como el de los pobres indignos (The Press, 
Ballantine, Nueva York, 1964, pp. 78-79). Liebling detalló varios intentos de los 
medios de comunicación por mantener bajos los gastos de la beneñciencia y los 
impuestos «diciendo que ellos [los pobres] tienen bienes ocultos, o  mala reputación, 
o ambas cosas» (p. 79). Estas estrategias no sólo distraen sino que además ayudan a 
separar a la clase trabajadora con empleo de los desempleados y marginados, y hace 
que todos ellos se sientan excesivamente incómodos al participar en un sistema 
degradado de gorronería. Véase Peter Golding y Sue Middleton, «Altitudes to Clai- 
mants: A Culture of Contempt», en Images o f  Welfare, pp. 169 ss. Las anécdotas 
inventadas por el presidente Reagan sobre los timadores de la beneficencia, y su 
completo silencio sobre los timos a gran escala de sus empresarios patrocinadores, 
responden a una larga tradición de codicia cínica y despiadada.
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Los informes de los abusos sufridos por las víctimas dignas no 
sólo pasan a través de los filtros; pueden ser también la base de 
ininterrumpidas campañas propagandísticas. Si el gobierno o la co­
munidad empresarial y los medios de comunicación consideran que 
una historia es útil y dramática a la vez, se centran intensivamente 
en ella y la utilizan para instruir al público. Así ocurrió, por ejem­
plo, en el derribo soviético de un avión de las b'neas aéreas coreanas 
KAL 007 a principios de septiembre de 1983, que permitió una 
extensa campaña de denigración de uno de los enemigos oficiales e 
hizo avanzar considerablemente los planes de rearme de la adminis­
tración Reagan. Como Bernard Gwertzman señalaba con gran satis­
facción en el New York Times del 31 de agosto de 1984, funciona­
rios estadounidenses «afirman que las críticas mundiales por cómo 
los soviéticos han manejado la crisis ha reforzado a los Estados 
Unidos en sus relaciones con Moscú». Sin embargo, que los israe­
líes abatieran un avión civil de las líneas aéreas libias en febrero de 
1973 no despertó las protestas occidentales, no hubo denuncias por 
el «asesinato a sangre fría»120 ni tampoco ningún boicot. El New 
York Times explicó este trato diferente precisamente en términos de 
utilidad: «nada útil puede resultar de un áspero debate sobre la 
atribución de la culpabilidad por el derribo de un avión libio en la 
península del Sinai la pasada semana».121 Existía un «propósito ex­
tremadamente útil» por el cual centrarse en el acto soviético, que 
hizo poner en marcha una campaña propagandística masiva.122

Por lo general las campañas propagandísticas están estrechamen­
te sincronizadas con los intereses de la elite. La caza de rojos de 
1919-1920 fue muy útil para abortar la campaña de organización

120. Para una discusión completa sobre este tratamiento dicotomizado, véase 
Edward S. Hermán, «Gatekeeper versus Propaganda Models: A Critical American 
Perspective», en Peter Golding, Graham Murdock y Philip Schlesinger, eds., Com- 
municating Politics, Holmes & Meier, Nueva York, 1986, pp. 182-194.

121. Editorial, 1 de marzo de 1973. Aparentemente los soviéticos no sabían 
que estaban abatiendo un avión civil, pero la noticia fue cubierta por funcionarios 
estadounidenses, y la falsa alegación de que sabían que estaban destruyendo un 
avión civil proporcionó la base para una crítica extremadamente dura contra los 
soviéticos por su bárbaro comportamiento. Los israelíes admitieron abiertamente 
que sabían que estaban abatiendo un avión civil, pero, en este caso, esta cuestión no 
despertó ningún interés en Occidente.

122. El New York Times Index, por ejemplo, tiene siete páginas enteras de 
menciones del incidente KAL 007, sólo en el mes de septiembre de 1983.
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sindical que siguió a la primera guerra mundial, en el ramo sidero- 
metalúrgico y en otras industrias. La caza de rojos de Traman y 
McCarthy colaboró a inaugurar la guerra fría y la economía de 
guerra permanente, y sirvió también para debilitar la coalición pro­
gresista de los años del New Deai. La atención crónica que se 
dedica a la inquietante situación de los disidentes soviéticos, a los 
asesinatos del enemigo en Camboya y a la conexión búlgara sirven 
para debilitar el síndrome de Vietnam, para justificar una enorme 
concentración armamentística y una política exterior más agresiva, 
y para distraer la atención de la redistribución hacia arriba de la 
renta, lo que constituía el núcleo del programa económico domésti­
co.123 Los recientes ataques de desinformación y propaganda acerca 
de Nicaragua han sido necesarios para desviar las miradas de las 
barbaridades de la guerra en El Salvador, y para justificar la cre­
ciente inversión estadounidense en la contrarrevolución en América 
Central.

Inversamente, las campañas propagandísticas no se pondrán en 
marcha en los casos en que las persecuciones, por masivas, inin­
terrumpidas y dramáticas que sean, no satisfagan el test de utilidad 
para los intereses de la elite. Así, mientras que la atención dedicada 
a Camboya en la era de Pol Pot (y después) fue insuperablemente 
útil, puesto que Camboya había caído en manos de los comunistas 
y podían extraerse útiles lecciones prestando atención a sus víctimas, 
las numerosas víctimas de los bombardeos estadounidenses anterio­
res a la toma del poder de los comunistas fueron escrupulosamente 
ignoradas por la prensa estadounidense de elite. Tras la expulsión 
de Pol Pot por los vietnamitas, los Estados Unidos empezaron 
calladamente a apoyar a este criminal «peor que Hitler», sin que la 
prensa prestase a ello mucha atención, pues una vez más se acomo­
dó al orden del día de la política nacional.124 La atención a las 
masacres indonesias de 1965-1966, o a las víctimas de la invasión 
indonesia de Timor Oriental, desde 1975 en adelante, hubieran sido 
también claramente inútiles como base para una campaña de los

123. Las orgias de patriotismo, como los Juegos Olímpicos de 1984 en Los 
Angeles, los vuelos de la lanzadera espacial, y el «Liberty Weekend», actúan de 
forma similar «reconciliándonos a todos». Véase Elayne Rapping, The Looking 
Glass World o f  Nonfiction TV, South End Press, Boston, capítulo 5, «National 
Rituals».

124. Véase infra, capítulo 5.
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medios de comunicación, porque Indonesia es un país aliado y 
cliente de los Estados Unidos que mantiene las puertas abiertas a 
las inversiones occidentales, y porque, en el caso de Timor Orien­
tal, los Estados Unidos eran en gran parte responsables de la carni­
cería. Lo mismo podemos decir de las víctimas del terror de Estado 
en Chile y Guatemala, pases clientes de los Estados Unidos cuyas 
estructuras institucionales básicas, entre las que se cuenta el sistema 
de Estado del terror, han sido entronizadas y mantenidas por, o 
con la crucial ayuda de, la potencia estadounidense, de la que 
siguen siendo clientes. Las campañas propagandísticas en favor de 
estas víctimas podrían entrar en conflicto con los intereses guberna­
mentales, empresariales y militares y, en nuestro modelo, no podrían 
pasar a través del sistema de filtrado.123

Las campañas de propaganda pueden ser iniciadas indistintamen­
te por el gobierno o por una de las empresas de medios de comuni­
cación más importantes. Las campañas para desacreditar al gobier­
no de Nicaragua, para apoyar las elecciones salvadoreñas como un 
ejercicio de democracia legitimadora, y para utilizar el derribo so­
viético del avión coreano KAL 007 como medio para movilizar el 
apoyo de la opinión pública en favor del rearme, fueron iniciadas y 
fomentadas por el gobierno. Las campañas para dar publicidad a 
los crímenes de Pol Pot y el presunto complot soviético para asesi­
nar al Papa fueron iniciadas por el Reader’s Digest, con el enérgico 
apoyo y seguimiento de la cadena de televisión de la NBC, el New 
York Times y otras grandes empresas de medios de comunicación.126 
Algunas campañas propagandísticas son iniciadas conjuntamente 
por el gobierno y los medios, y todas ellas precisan la colaboración 
de estos últimos. El secreto de la unidireccionalidad política de las

125. En los temas en los que la elite está seriamente dividida, se permitirán voces 
disidentes en los medios de comunicación, y la pomposidad de las declaraciones así 
como la suspensión de los juicios críticos estarán sujetos a una cierta moderación. 
Véase la discusión sobre este punto y ejemplos de casos concretos en el prefacio, pp. 15-16.

126. El cometido del gobierno en estos casos no puede ser minimizado, dados 
los estrechos lazos entre el Reader’s Digest y la CIA y el hecho de que Paul Henze, 
una de las principales fuentes e instigador de la campaña de la Conexión Búlgara, 
fue durante un largo periodo funcionario de la CIA. Sobre la conexión CIA-Readers’ 
Digest, véase Epstein, «The Invention of Arkady Shevchenko», pp. 40-41. Sobre 
Henze, véase el capítulo 4, pp. 238 y ss. En cuanto a  la posibilidad de que una 
influencia del Reader’s  Digest en la guerra de Camboya fuese debida en parte a un 
esfuerzo desinformador de la CIA, véase p. 335, y las fuentes citadas.
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campañas propagandísticas de los medios de comunicación reside 
en el sistema de múltiples filtros que acabamos de comentar: los 
medios de comunicación harán desaparecer rápidamente aquellas 
historias que resulten perjudiciales para los grandes intereses, si es 
que tales historias habían logrado aparecer en algún momento.127

Para las historias útiles, el proceso empezará con una serie de 
filtraciones, conferencias de prensa y libros blancos del gobierno, 
etc., o cuando uno o varios medios de comunicación la inician con 
artículos tales como el «Murder of a Gentle Land» (La aniquilación 
de un país apacible) (Camboya) de Barron y Paul, o como el «The 
Plot to Kill the Pope» (El complot para asesinar al Papa) de Claire 
Sterling, publicados ambos en el Reader’s Digest. Si los otros me­
dios de comunicación se sienten atraídos por la historia, la continua­
rán con sus propias versiones, y así la familiaridad con el tema hará 
que éste se convierta rápidamente en material noticiable. SL los 
artículos están escritos en un estilo seguro y convincente, los medios 
de comunicación no los someten a críticas o a interpretaciones al­
ternativas y, con el apoyo que les prestan las personalidades reco­
nocidas, los temas propagandísticos pasan rápidamente a ser consi­
derados como ciertos aunque no haya ninguna evidencia real que 
dé fe de ello. Esto acostumbra a limitar aún más los puntos de vista 
divergentes, dado que pueden entrar en conflicto con una creencia 
popular ya establecida, lo que a su vez abre nuevas oportunidades 
para declaraciones más exageradas, que se pueden efectuar sin te­
mor a grandes repercusiones. Las afirmaciones igualmente descabe­
lladas que contradijesen los puntos de vista oficiales provocarían 
una potente respuesta crítica, de manera que el proceso quedaría 
controlado por el gobierno y el mercado. Este tipo de protecciones 
no existen cuando se trata de declaraciones apoyadas por el sistema; 
en este caso las respuestas críticas harán que los medios de comuni­
cación se comporten más histéricamente ante el diablo enemigo. 
Los medios no sólo suspenden sus juicios críticos y su celo investi­
gador, sino que compiten para encontrar nuevas maneras de apoyar 
la última verdad que se acaba de establecer. Los temas y los hechos,

127. Proporcionamos varios ejemplos de estas cuestiones en los capítulos si­
guientes. El caso Watergate, y más recientemente, al final de la era Reagan, el 
descubrimiento del caso Irán-Contragate, propuestos como ejemplos opuestos, se 
discuten en el capitulo 6.
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e incluso análisis cuidadosos y bien documentados que son incom­
patibles con el recién institucionalizado tema, son eliminados o 
ignorados. Si el tema se agota por el propio peso de sus falsedades, 
los medios de comunicación recogerán tranquilamente sus bártulos 
y se dedicarán a otra cuestión.128

Con la utilización del modelo de propaganda podemos anticipar 
no sólo las definiciones de dignidad basadas en la utilidad y la aten­
ción dicotomizada basada en el mismo criterio, sino que podemos 
anticipar también que las informaciones sobre las víctimas dignas e 
indignas (o los estados amigos o enemigos) diferirán en calidad. Es 
decir, podemos esperar una utilización profusa y acrítica de las fuen­
tes oficiales de los Estados Unidos y sus regímenes clientes, mientras 
que cuando se trate de estados enemigos se utilizarán los refugiados u 
otras fuentes de información disidentes.129 Podemos preveer la acepta­
ción acrítica de ciertas premisas al tratar de nuestros asuntos y de los 
de nuestros amigos, como por ejemplo que nuestro Estado y nuestros 
dirigentes buscan la paz y la democracia, se oponen al terrorismo y 
dicen la verdad, premisas que no se aplicarán cuando hablemos de 
nuestros enemigos. También cabe esperar la utilización de diferentes 
criterios de valoración, de manera que lo que se presenta como mal­
dad de los estados enemigos será presentado como un incidente secun­
dario cuando se trate de nosotros o de nuestros amigos.130 Lo que está

128. Esto se aplica claramente al caso de la supuesta Conexión Búlgara del 
complot para asesinar al Papa. Véase infra, capítulo 4.

129. Hemos advertido en otras partes que el New York Times confiaba regu­
larmente en oficiales indonesios para «presentar los hechos» sobre Timor Oriental, 
que estaba siendo invadido por Indonesia, y que ignoraba a los refugiados, a las 
fuentes de la Iglesia, etc. En contraste, la principal fuente del Times para informar 
sobre los acontecimientos de la posguerra en Vietnam y Camboya fueron los refugia­
dos, no los funcionarios del Estado (The Washington Connection and Third World 
Fascism, South End Press, Boston, 1979, pp. 151-152, 169-176, 184-187). Sobre la 
tentativa de eludir implicaciones obvias, véase capítulo 5, «La era de Pol Pot», 
pp. 315-322.

130. Así, cuando la CIA dirige a los contras nicaragüenses hacia «objetivos 
blandos» tales como cooperativas agrícolas, con explícita aprobación del Departa­
mento de Estado, los comentaristas de los medios de comunicación, o bien aplauden 
o bien ofrecen disquisiciones filosóficas sobre si tales objetivos son legítimos, dado 
que están defendidos por una milicia ligeramente armada. Los ataques terroristas 
contra los kibbutz israelíes, que también están defendidos por colonos armados, son 
contemplados de un modo distinto. Para más detalles, véase Noam Chomsky, The 
Culture o f  Terrorism, South End Press, Boston, 1988.
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en el día al tratar un caso, estará fuera de él cuando discutamos el 
otro.131 Asimismo podemos esperar que el gran afán investigador de 
la maldad del enemigo y de las responsabilidades de los altos fun­
cionarios en los abusos que cometen los estados enemigos, disminu­
ya al estudiar estos temas cuando se trata de nosotros y de nuestros 
estados amigos.

La calidad de las informaciones queda también demostrada de 
forma más directa y brusca en el emplazamiento, los titulares, el 
estilo literario y otros recursos para movilizar el interés y la indigna­
ción. En los artículos de opinión, podemos anticipar abundantes limi­
taciones en el abanico de opiniones que se permiten. Nuestra hipótesis 
es que las víctimas dignas recibirán un trato prominente y dramático, 
que serán humanizadas, y que su sacrificio obtendrá un tratamiento 
detallado y contextualizado que generará el interés y el sentimiento 
compasivo del lector. Por el contrario, las víctimas indignas merece­
rán tan sólo una breve referencia, una mínima humanización y un 
tratamiento descontextualizado que no excite ni enfurezca.

Mientras tanto, dado el poder de las fuentes de información del 
establishment, de los mecanismos de respuestas críticas y de la ideo­
logía anticomunista, podemos anticipar que se producirán protestas 
porque las víctimas dignas están siendo gravemente descuidadas, 
que las indignas reciben un tratamiento demasiado generoso y acrí- 
tico,132 que la adversión (si no hostilidad) contra el gobierno por 
parte de los medios de comunicación liberales explica nuestras difi­
cultades en recabar apoyo para la última aventura nacional de in­
tervención contrarrevolucionaria.

131. La forma en que varía lo que se considera actualidad y la expresión de la 
misma, se ve con gran claridad en el tratamiento de las elecciones tercermundistas, 
según reciban éstas o no el apoyo estadounidense, tal como se describe en el capí­
tulo 3.

132. Las afirmaciones de Michael Ledeen son clásicas en su audacia. Según él, 
1) «la palabra de Gaddafi tiene más credibilidad en los medios de comunicación que 
la del gobierno estadounidense; y 2) «Se presta mucha más atención y reciben 
críticas más duras las violaciones relativamente menores de los Derechos Humanos 
acaecidas en un país cliente (especialmente si está bajo el gobierno autoritario de la 
derecha) que los pecados mucho más graves de países que nos son hostiles...» 
(Grave New World, Oxford University Press, Nueva York, 1985, p. 131; la superior 
credibilidad de Gaddafi se describe en las pp. 132-133). Véase el capítulo 2 de este 
libro para documentación sobre la realidad del tratamiento que los medios de comu­
nicación dispensan a los abusos cometidos por estados clientes y enemigos.
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En resumen, una aproximación a los medios de comunicación 
desde la propaganda evidencia una sistemática y exagerada dicoto- 
mización política en la cobertura informativa, que se basa en su 
utilidad para los importantes intereses de los poderes domésticos. 
Todo ello puede observarse en la dicotomizada elección de las his­
torias y en la cantidad y calidad de la información. En los siguien­
tes capítulos veremos que esta dicotomización se produce masiva y 
sistemáticamente en los medios de comunicación: no sólo se trata 
de elecciones en función de la publicidad o comprensibles en térmi­
nos de ventajas para el sistema, sino que la forma de tratamiento 
de los materiales favorables o inconvenientes (emplazamiento, tono, 
contexto, amplitud de tratamiento) se diferencian en una dirección 
que está al servicio de los fines políticos.



2. VÍCTIMAS DIGNAS E INDIGNAS

Un sistema de propaganda consecuente presentará a las perso­
nas que han sido maltratadas en los estados enemigos como vícti­
mas «dignas» de atención, mientras que aquellas tratadas con igual 
o mayor severidad por el propio gobierno o el gobierno de los 
estados clientes serán víctimas «indignas» de dicha atención. Esta 
diferencia de trato queda patente en el alcance y el carácter de la 
atención e indignación que reflejan las informaciones. En este capí­
tulo mostraremos cómo en la práctica las definiciones de «dignidad» 
o «merecimiento» de los medios de comunicación de los Estados 
Unidos son sumamente políticas y se adecúan perfectamente a las 
expectativas de un modelo propagandístico. Mientras este tratamien­
to diferencial se produce a gran escala, los medios de comunicación, 
los intelectuales y la opinión pública pueden permanecer ajenos a la 
realidad y mantener la moral alta y un aire santurrón, que es la 
mejor prueba de la efectividad del sistema de propaganda.

2.1. J e r z y  P o p ie l u s z k o  f r e n t e  a  c ie n  v íc t im a s  r e l ig io s a s  
e n  A m é r ic a  L a t in a

Se puede establecer una comparación significativa entre el trata­
miento que los medios de comunicación dedicaron a Jerzy Popie­
luszko, sacerdote polaco asesinado por la policía de su país en 
octubre de 1984, y la información que esos medios dieron del asesi­
nato de sacerdotes en el área de influencia de los Estados Unidos. 
En nuestro modelo, Popieluszko, asesinado en un Estado enemigo, 
sería una víctima «digna» de atención, mientras que los sacerdotes 
asesinados en nuestros estados clientes de América Latina no mere-
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cenan igual trato. En el primer caso es de esperar que los medios de 
comunicación desencadenen una explosión propagandística, lo que 
no sucederá en el segundo.

2.1.1. Aspectos cuantitativos de la cobertura informativa

En la línea 1 del cuadro 2.1 se muestra la cobertura informativa 
que las publicaciones New York Times, Time, Newsweek y el pro­
grama televisivo CBS News dispensaron al asesinato de Popieluszko 
y al juicio de sus asesinos. A partir de la línea 2 hasta la 5 se 
resume la información que dichos medios dedicaron a los asesinatos 
de religiosos en América Latina, obra de agentes de los estados 
clientes de Estados Unidos.1 La línea 2 muestra la cobertura infor­
mativa dispensada a setenta y dos individuos de una lista de religio­
sos latinoamericanos «mártires» enumerada por Peny Lernoux en 
su libro Cry o f the People. La línea 3 describe la que merecieron 
los asesinatos de veintitrés sacerdotes, misioneros y otros religiosos, 
perpetrados en Guatemala entre enero de 1980 y febrero de 1985. 
La línea 4 resume la cobertura informativa del asesinato del arzo­
bispo salvadoreño Óscar Amulfo Romero, abatido por un disparo 
en marzo de 1980. Y la línea 5 resume la información que se publi­
có acerca del asesinato de cuatro religiosas estadounidenses en El 
Salvador, en diciembre de 1980.

La atención que los medios de comunicación dedicaron al asesi­
nato de Jerzy Popieluszko no sólo empequeñece la que se dedicó a 
víctimas «menos dignas» de ella, sino que constituye un notable 
episodio propagandístico y de manipulación de noticias. Ninguna 
de las víctimas del llamado mundo libre ha recibido un trato com­

1. En un discurso del 19 de julio de 1986, el presidente de Nicaragua, Daniel 
Ortega, respondiendo a cargos de persecución religiosa, aseguró que de los 138 
religiosos asesinados y 278 secuestrados o desaparecidos en América Central desde
1979 (cifra que incluye a  los Lay Delegates o f the Word), ninguno había sido víctima 
del gobierno nicaragüense (Central America News Update, 4 de agosto de 1986). Sin 
embargo, muchos habían sido asesinados por la contra, según la tradición en curso 
de la violencia somocista. Ver Andrew Reding, «The Church in Nicaragua», Monthly 
Review (julio-agosto de 1987), pp. 34-36. La gran mayoría fueron asesinados por las 
fuerzas de seguridad y los ejércitos de los estados clientes de los Estados Unidos, o 
por escuadrones de la muerte asociados a éstos.
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parable.2 El New York Times se ocupó del caso Popieluszko diez 
veces en portada, y la intensidad de las informaciones fue tal que 
aseguró que sus lectores supiesen quién era Popieluszko, que éste 
había sido asesinado y que esta sórdida violencia se había produci­
do en un Estado comunista. Por el contrario, el público no encon­
tró referencia alguna a los nombres del padre Augusto Ramírez 
Monasterio, superior de la orden franciscana en Guatemala, asesi­
nado en noviembre de 1983, ni al del padre Miguel Ángel Montu- 
far, sacerdote guatemalteco que desapareció el mismo mes que Po­
pieluszko, ni supo nada de, literalmente, docenas de otros religiosos 
que fueron asesinados en las provincias de América Latina, aunque 
en algunas ocasiones estas muertes tuviesen una repercusión consi­
derable en la prensa local de los países donde habían ocurrido.

En realidad, ninguna de las personas de gran relieve asesinadas 
en América Latina, incluyendo al arzobispo Romero y a las cuatro 
religiosas estadounidenses, obtuvo en ningún medio una atención 
comparable a la otorgada a Popieluszko. Mostraremos a continua­
ción cómo también la calidad del tratamiento que reciben las vícti­
mas difiere sustancialmente de un caso a otro. Mientras que la 
cobertura informativa que merece una víctima «digna» suele prodi­
gar los detalles sangrientos y las expresiones que resaltan la atroci­
dad cometida y piden justicia, las informaciones que se refieren a 
víctimas «menos dignas» están redactadas en un tono menor, con 
la intención de restarles carga emocional, y suelen aludir a sentidas 
y filosóficas generalidades acerca de la omnipresencia de la violen­
cia y de la tragedia inherentes a la vida humana. Esta diferencia 
cualitativa se hace patente tanto en la ubicación de las noticias 
como en los editoriales que se dedican a cada caso: diez artículos en 
portada sobre Popieluszko confirman la importancia del asunto, 
como el de que se dediquen tres editoriales a denunciar a los pola­
cos, y que no se publique ni un solo editorial denunciando los 
asesinatos de las víctimas del otro lado.

Si comparamos las líneas 1 y 6 del cuadro 2.1, veremos que, en 
cada una de las tres categorías de medios de comunicación, la

2. En The Real Terror Network, South End Press, Boston, 1982, Edward 
Hermán muestra que en los años 1976-1981, la única cobertura del New York Times 
sobre la persecución de individuos en el extranjero fue la de los disidentes soviéticos, 
especialmente Sharansky y Sajarov (pp. 169-199), aunque se produjeron numerosos 
casos tanto o más graves en los dominios de los Estados Unidos.
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cobertura informativa dedicada a la víctima digna, Popieluszko, 
supera la que se dedicó a las otras cien víctimas juntas. Sospecha­
mos que la atención dedicada al caso Popieluszko puede haber 
superado la que se ha dispensado a los cientos de religiosos asesina­
dos en América Latina desde la segunda guerra mundial, los más 
importantes de los cuales están incluidos en el centenar que hemos 
seleccionado. El cuadro nos permite calcular también el mérito re­
lativo de las víctimas de todo el mundo, midiéndolo por la impor­
tancia que les han otorgado los medios de comunicación estadouni­
denses. El mérito de la víctima Popieluszko puede tasarse entre 137 
y 179 veces más que el de una víctima de los estados clientes de los 
Estados Unidos;3 o inviniendo los términos, un sacerdote asesinado 
en América Latina tiene cien veces menos mérito que un sacerdote 
asesinado en Polonia.

A veces se afirma que las víctimas que merecen menor atención 
por parte de los medios de comunicación estadounidenses reciben 
ese trato porque sus asesinatos han ocurrido en zonas muy lejanas 
que son tan diferentes a nosotros que resulta fácil no prestarles 
atención.4 Sin embargo, Polonia está bastante más lejos que Amé­
rica Central, y sus vínculos culturales y comerciales con los Estados 
Unidos no son mayores que los de los países de América Latina en 
general. De los veintitrés religiosos asesinados en Guatemala (lí­
nea 3), tres eran ciudadanos estadounidenses, aunque ni siquiera 
esta consideración provocó la reacción de los medios de comunica­
ción. Tampoco la violación y el asesinato de las cuatro religiosas 
estadounidenses a manos de miembros de la Guardia Nacional sal­
vadoreña suscitó una atención comparable a la dedicada a Popie­
luszko. La valoración relativa del New York Times de este tema 
representa menos de una décima parte que la del caso Popieluszko,

3. Calculado dividiendo el número de artículos e informativos de la CBS 
dedicados a Popieluszko por el número que trata del centenar de víctimas y multipli­
cando el resultado por 100.

4. Anthony Lewis dice que los disidentes soviéticos «son suficientemente pare­
cidos a nosotros para que nos identifiquemos con ellos» («A Craving for Rights», 
N ew York Times, 31 de enero de 1977), un punto de vista parcialmente válido, ya 
que la  mayor parte de las víctimas de la política exterior norteamericana son campe­
sinos tercermundistas, pero no válido en tanto que las víctimas de estados clientes 
tan «parecidos a nosotros» como puedan serlo los disidentes soviéticos no reciben 
una atención comparable, tal como muestran los casos mencionados y la referencia 
de la  nota 2.
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y luego mostraremos que la cobertura informativa acerca de estas 
víctimas estadounidenses evidenció una indignación y una pasión 
considerablemente menores que las constatables en la información 
relacionada con el sacerdote polaco.5

La atención que se dedicó a Popieluszko fue algo sobredimen- 
sionada por el rápido enjuiciamiento de sus asesinos, y por el hecho 
de que era un juicio acerca del cual los periodistas estadounidenses 
podían informar con toda libertad. Por el contrario, casi todos los 
asesinatos de las víctimas latinoamericanas fueron realizados por 
fuerzas oficiales o paramilitares, se trataba de crímenes que jamás 
fueron investigados o perseguidos por la ley, o en algunas ocasiones 
incluso (como en el caso de Romero y de las cuatro religiosas 
estadounidenses) contaron con una protección oficial activa. Sólo 
en el caso de las cuatro mujeres asesinadas en El Salvador hubo 
presiones suficientes para forzar algún tipo de investigación y de 
procedimiento legal. Como tendremos ocasión de ver, el subsiguien­
te proceso apenas tuvo repercusión en los medios de comunicación 
(en contraste con el intenso interés que manifestaron por el juicio 
del caso Popieluszko); la prensa por lo demás no hizo comentario 
alguno ni investigó la significación dél hecho que este juicio, relati­
vamente serio, tuviera lugar en la «totalitaria» Polonia, mientras 
que en las llamadas «democracias incipientes» de algunos países 
pertenecientes a la esfera de influencia de los Estados Unidos se 
perpetraban diariamente crímenes de Estado sin que se produjera 
ninguna investigación o juicio contra los asesinos.

2.1.2. La cobertura informativa del caso Popieluszko

Jerzy Popieluszko era un sacerdote activista y un fuerte puntal 
del movimiento Solidaridad polaco. En un intento de eliminarlo e 
intimidarlo, el 19 de octubre de 1984 miembros de la policía secreta 
polaca lo secuestraron, a continuación le apalearon, ataron y amor­
dazaron y finalmente lo arrojaron a un estanque. Su cuerpo fue

5. No es una coincidencia que el secretario de Estado norteamericano, Alexan- 
der Haig, y la embajadora estadounidense en las Naciones Unidas, Jeane Kirkpa- 
trick, realmente defendieran el asesinato de las mujeres americanas, tal como se 
describe en la página 114.
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encontrado algunos días después. Merced a la airada reacción que 
el suceso desencadenó, los policías directamente involucrados en el 
asesinato fueron rápidamente identificados y finalmente juzgados y 
condenados a duras penas de cárcel. Como ya hemos visto, en 
Estados Unidos se dedicó gran atención al caso, y además la cali­
dad de la información estaba sumamente bien proyectada hacia la 
consecución de tantos políticos, y contrasta abiertamente con la 
calidad de la cobertura informativa dedicada a víctimas menos 
dignas.

2.1.2 (út). Amplitud y  reiteración de ¡os detalles del asesinato 
y  de los daños infligidos a la victima. La información sobre el 
asesinato de Popieluszko se distinguía por la profusión de detalles 
acerca del trato que sufrió a manos de la policía y al estado de su 
cadáver. Es más, esos detalles se repetían a la menor oportunidad. 
El estado de su cadáver fue descrito tras el hallazgo del mismo, al 
presentarse en el juicio las pruebas médicas, y durante el testimonio 
de los autores del crimen.6 Una y otra vez se describía la tensión 
emocional y la culpabilidad manifestadas por los oficiales de policía 
durante el juicio, entremezclando estos comentarios con el relato de 
cómo Popieluszko suplicó por su vida, poniendo así de manifiesto 
la brutalidad del acto. Se reprodujeron numerosas fotos poco afor­
tunadas de los policías durante el juicio, añadiendo así un detalle 
dramático que reforzaba la imagen de su crueldad. Los policías 
aparecían sentados en la sala del juzgado, uno de ellos con «un tic 
nervioso en el lado derecho de su cara que hacía que su oscuro

6. Aparte de los detalles aparecidos en el New York Times que se muestran en 
el cuadro 2.2, hubo al menos otros cuatro artículos del New York Times que 
repitieron la misma información, y detalles parecidos fueron ofrecidos en Time, 
Newsweek y el programa CBS News. Para citar un ejemplo entre los muchos de 
Time, un artículo titulado «Grim Tale: Details of a Martyr’s Death» (19 de noviem­
bre de 1984), dice así: «Los funcionarios eclesiásticos que vieron el cuerpo del 
sacerdote martirizado informaron que había sido golpeado salvajemente. Le habían 
atado con una cuerda el cuello, las muñecas y los tobillos, de modo que se estrangu­
lara si forcejeaba para librarse. Le habían cortado tres dedos de la mano izquierda 
y mostraba profundas marcas en los brazos. La cantidad de agua contenida en los 
pulmones indica que seguía respirando, aunque estuviera inconsciente, cuando lo 
arrojaron, atado de pies y manos, a un depósito». El Time repite estos y otros 
detalles con evidente deleite en cuanto tiene ocasión. Como veremos, el Time es 
menos pródigo en detalles cuando se trata de víctimas indignas.
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bigote se contrajese de una manera incontrolable», presentado «un 
testimonio entrecortado por las lágrimas que confirió al juicio algu­
no de sus momentos más dramáticos» (Time, 18 de febrero de 
198S). O bien, los policías lloraban abiertamente o inclinaban sus 
cabezas ante la horrible evidencia. La figura de Popieluszko fue 
humanizada, con descripciones de sus características físicas y de su 
personalidad que hicieron de él algo más que una víctima lejana.7 
En resumen, el acto de violencia y sus efectos sobre Popieluszko se 
presentaron de manera que generasen el máximo impacto emocional 
sobre los lectores. La acción fue cruel y merecía la presentación que 
de él se hizo. Las acciones contra las víctimas menos dignas son 
crueles también, pero reciben un trato muy diferente.

2.1.2 (¿>). El énfasis en la indignación, la conmoción y  en las 
peticiones de justicia. Los artículos sobre el asesinato de Popielusz­
ko eran en gran medida expresiones o declaraciones de condena, 
indignación, profunda conmoción, manifestaciones de duelo y exi­
gencias de que se hiciese justicia. Dedicaban una atención constante 
y compasiva a los manifestantes, los que iban de luto, los que 
lloraban, a quienes paraban simbólicamente en sus trabajos, a las 
misas que se celebraban en memoria de la víctima y a las expresio­
nes de condena, la mayoría de fuentes no oficiales. La población 
«continuaba llorando su pérdida» y «aumentaba la indignación pú­
blica»; el Papa estaba profundamente conmovido e incluso Jaruzels- 
ki condenaba la acción. Como consecuencia de esa repetición coti­
diana de condena e indignación se despertó una viva atención por 
una terrible injusticia, el gobierno polaco se puso a la defensiva y 
probablemente esa misma atención contribuyó a que tomasen medi­
das de respuesta a esa acción.

2.1.2 (c). La búsqueda de responsabilidades en la cum­
bre. Artículo tras artículo, los medios de comunicación de los 
Estados Unidos inquirían la cuestión: ¿hasta qué punto las autori­
dades conocieron y aprobaron ese acto? Según nuestros cálculos, el 
New York Times aludió en dieciocho artículos a las responsabilida­

7. El informe del Time titulado «Memories of Father Jerzy» (12 de noviembre 
de 1984) no tiene un sosia en los artículos sobre las muertes de víctimas indignas que 
se discuten más adelante.
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des a alto nivel, a menudo con titulares explícitos.’ Algunos artícu­
los mencionaban una conexión soviética («Al parecer un abogado 
[s/c] sugiere una conexión soviética en el asesinato del sacerdote», 
publicado el 31 de enero de 198S); Michael Kaufman, del New 
York Times, intentó dos veces relacionar el caso con el complot 
para asesinar al Papa, mientras que la prensa estadounidense, enca­
bezada por el New York Times, había tratado de relacionarlo con 
los soviéticos y los búlgaros.9 Las vinculaciones con la Unión Sovié­
tica y con la conexión búlgara se establecieron por el método de 
encontrar a alguien que dijese lo que el periodista y su periódico 
trataban de «pescar», sin que en ningún caso hubiese ningún indi­
cio real que sustentase tales afirmaciones.

Time, Newsweek y el programa CBS News recurrieron al mismo 
sistema de plantear cuestiones cada vez más agresivas acerca de los 
«Hints of a Contact on the Top» (Indicios de un acuerdo en la 
cumbre) {Time), y «Keeping the Lid on Murder» (Echando tierra 
sobre el asesinato) (Newsweek), y el Time planteó la posibilidad de 
que la Unión Soviética hubiese intervenido, así como la llamada 
conexión búlgara.

2.1.2 (d). Conclusiones y  seguimiento. El New York Times 
dedicó tres editoriales al caso Popieluszko. En cada uno de ellos 
señalaba la responsabilidad de las autoridades de alto nivel, y el 
hecho de que «Un estado policial es particularmente responsable de 
las acciones de su policía» («Murderous Poland» [Polonia asesina], 
30 de octubre de 1984). Con total libertad aplicó los calificativos de 
«brutalidad», «cinismo» y «rudeza» al Estado polaco. Para el New 
York Times, la rápida identificación, juicio y condena de los policías 
se debía a que la agitación que se había producido tanto en Polonia 
como en el extranjero había puesto límite a tanta maldad. Se trata 
de un buen argumento, como señalaremos a lo largo del libro: una 
publicidad intensa puede limitar la maldad. Pero también señalare­
mos la importancia que por su parte tiene la negativa a publicar y 
el margen de maniobra que esta negativa proporciona a los clientes

8. «A Polish General is Tied to  Death of Warsaw Priest» (3 de noviembre de 
1984); «Pole in Killing Tells of Hints o f Top-Level Backup» (9 de enero de 1985); 
«Pole on Trial Ñames 2 Generáis» (5 de enero de 1985); «Second Abductor of 
Polish Priest Says Order Carne “ From the Top” » (3 de enero de 1985).

9. Ver capitulo 4, infra.
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asesinos que gozan de la protección de los Estados Unidos, en cuyo 
caso el impacto de la publicidad sería bastante mayor.10 El New 
York Times tampoco señaló el contraste entre la Polonia asesina y 
El Salvador asesino: en este último país, ninguno de los asesinatos 
de salvadoreños cometidos por las fuerzas de seguridad o por los 
escuadrones de la muerte relacionados con aquéllas ha acabado en 
juicio. La ausencia de dicha comparación, así como el hecho de que 
el New York Times omitiese publicar un editorial titulado «Murde- 
rous El Salvador» (El Salvador asesino), ilustra cómo el modelo de 
propaganda protege al terrorismo útil."

2 .2 . R u t il io  G r a n d e  y  l a s  o t r a s  s e t e n t a  y  d o s  v íc t im a s

INDIGNAS DE ATENCIÓN

Como podemos ver en el cuadro 2.1, las setenta y dos personas 
que aparecen en la lista de mártires de Penny Lernoux merecieron 
la desmesurada cifra de ocho artículos en el New York Times, uno

10. El 6 de mayo de 1986, tres hombres armados cogieron a Laura Pinto, 
miembro de las salvadoreñas «Madres de los Desaparecidos», la golpearon, la viola­
ron y la abandonaron en la calle. El 29 de mayo fue secuestrada y torturada de 
nuevo, y poco después doce miembros de su grupo fueron detenidas por la policía. 
El New Statesman británico expresó la sorpresa de que este tipo de terror pudiera 
tener lugar, dado el hecho de que Laura Pinto había viajado a Europa y dado a 
conocer su existencia a los europeos occidentales (Jane Dibblin, «El Salvador’s 
Death Squads Defy European Opinión», 13 de junio de 1986). Efectivamente, Euro­
pa occidental protestó ante estos abusos. No obstante, lo que hizo factible ese terror 
fue el hecho de que el poder directamente involucrado en El Salvador, los Estados 
Unidos, tiene a los medios de comunicación bien adaptados a la política de Estado. 
Los dos asaltos a Laura Pinto y la detención de las doce miembros de las Madres 
fueron completamente omitidos por el New York Times y sus compadres. Cuando 
en marzo de 1987 se le negó la entrada a los Estados Unidos a una miembro de las 
«Madres de los Desaparecidos», víctima de las atrocidades cometidas por las fuerzas 
de seguridad de Duarte, y que había sido invitada a conferenciar en varias ciudades, 
con motivo del Día Internacional de la Mujer, los periódicos de categoría no publi­
caron una sola palabra. Ver Noam Chomsky, The Culture o f  Terrorism, South End 
Press, Boston, 1988. La atención, obligada según el New York Times, que este 
periódico concedió a la violencia polaca, no estaba disponible para proteger a una 
víctima indigna.

11. Para un análisis de los editoriales del New York Times sobre El Salvador 
en los ochenta, véase Noam Chomsky, «U.S. Policy and Society», en Thomas 
Walker, ed., Reagan versus the Sandinistas, Westview, Boulder, Colo., 1987, pp. 
295-296.
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en Newsweek y ninguno en el Time; el programa CBS News, por 
su parte, no habló de ellos ni una sola vez durante los años que 
recoge el citado cuadro (de 1975 a 1978). En los ocho artículos del 
New York Times se mencionan siete de los nombres que figuran 
en la lista de Lernoux, y en los artículos del Newsweek aparecen 
dos más. Esto significa que esos importantes medios de comunica­
ción ignoraron absolutamente sesenta y tres asesinatos. Los ocho 
artículos del New York Times carecían del menor detalle y de la 
categoría dramática susceptibles de despertar un sentimiento de com­
pasión. Describían los asesinatos como unos acontecimientos remo­
tos que habían ocurrido en un mundo distante (véase la descripción 
del New York Times del asesinato de Jerome Cypher, en el cua­
dro 2.2). Pero esta es una cuestión de elección editorial. El drama 
está presente para quien quiera verlo, sólo falta el interés de la 
prensa.12

El asesinato del padre Rutilio Grande, uno de los setenta y dos 
miembros de la lista, supuso un hito importante en la escalada de 
violencia en El Salvador, además causó un efecto significativo en el 
a la sazón recientemente designado y conservador arzobispo de San 
Salvador, Óscar Arnulfo Romero. Rutilio Grande era jesuíta, pas­
tor de Aguilares, un hombre progresista que ayudaba a los campe­
sinos a que se organizasen en grupos de autoayuda. Tenía que 
hacer frente a la encendida oposición de los terratenientes, la poli­
cía y los mandos militares locales, pero era un personaje de ámbito 
nacional para la Iglesia salvadoreña y amigo del arzobispo. El 12 de 
marzo de 1977, Rutilio Grande recibió varios disparos que le causa­
ron la muerte, junto a un joven y un campesino de setenta y dos 
años, con quienes se dirigía a Misa. Según la autopsia realizada por 
la Iglesia, las balas que acribillaron al sacerdote eran del mismo

12. La prensa también puede haberse visto coaccionada por el hecho de que 
los reporteros que investigan en profundidad y aportan información poco favorable 
para los regímenes latinoamericanos pueden ser expulsados del país, e incluso asesi­
nados. Los reporteros occidentales muy raramente son amenazados físicamente en 
Polonia, la Unión Soviética, Cuba o Nicaragua. En El Salvador, Guatemala y otros 
estados latinoamericanos clientes de los Estados Unidos, a menudo son amenazados 
y a veces asesinados. La prensa libre no comenta esta ironía, como tampoco se hace 
eco de los efectos que esta violencia real y potencial, ejercida contra los reporteros 
disidentes, tiene para la honestidad de la información. Esta cuestión se discute más 
ampliamente en el capítulo 3, pp. 169-172.
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C u a d r o  2 .2

Las salvajadas infligidas a las víctimas dignas e indignas, 
tal como las describe el New York Times

VICTIMAS DIGNAS

Jerzy Popieluszko, sacerdote polaco, asesinado el 19 de octubre de 1984:

1. Descripción tras el hallazgo del cadáver: «Según las informaciones 
dadas por quienes vieron el cadáver el martes pasado, éste presentaba 
magulladuras, signo inequívoco de que había sido apaleado después de su 
rapto en una carretera cercana a la ciudad de Torun. La autopsia ha 
demostrado también que el padre Popieluszko había sido amordazado y al 
parecer atado con una cuerda desde el cuello hasta los pies, de manera que 
en caso de moverse hubiera podido estrangularse él mismo. Las mismas 
fuentes declararon que no podían confirmar las informaciones dadas por 
algunos miembros de la familia del sacerdote asesinado, según las cuales 
éste había sido herido en la cara y en el cráneo» (29 de diciembre de 1984).

2. Descripción durante el juicio a los asesinos: «La película muestra 
con toda claridad cómo las piernas del sacerdote habían sido dobladas y 
atadas a un nudo corredizo alrededor de su cuello, de manera que de 
estirarse hubiese podido estrangularse él mismo. La cuerda que mantenía 
sus manos atadas con toda certeza se perdió dentro del agua. También se 
desplazaron algunas mordazas, y ahora permanecen sobre el alzacuello y la 
parte anterior de su sotana. De sus piernas pende un saco de piedras que, 
según una declaración anterior, había sido transportado por toda Polonia 
durante la semana en que los tres asaltantes estuvieron siguiendo la pista al 
sacerdote. Cuando las cámaras enfocaron la cara de Popieluszko, el oficial 
de policía que estaba en el embalse declaró que «el cadáver presentaba 
señales de haber sido apaleado». Esto quedó confirmado por las pruebas 
médicas presentadas el jueves por la Dra. María Byrdy, anatomopatóloga, 
quien declaró que el padre Popieluszko había recibido más de una docena 
de golpes de porra» (26 de enero de 1985).

VICTIMAS INDIGNAS

Michael Jerome Cypher, sacerdote estadounidense asesinado en Honduras:

«Los cadáveres fueron encontrados en un pozo dinamitado en un finca 
de la zona oriental de Honduras...» (19 de julio de 1985). Nota: no se 
produjeron detenciones ni juicio alguno.
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Jaime Alcina, sacerdote español del movimiento de trabajadores de Acción 
Católica, tras su detención en Chile:

«Algunos días después fue encontrado en el rio Mapocho un cadáver 
con diez orificios de bala en la espalda. El cónsul español identificó el 
cadáver: era el padre Alcina» (1 de octubre de 1973). Nota: no se produje­
ron detenciones ni juicio alguno.

El arzobispo Óscar Arnulfo Romero, asesinado en El Salvador, el 24 de 
marzo de 1980:

«El arzobispo Romero fue asesinado por un francotirador que salió de 
un coche rojo que al parecer estaba aparcado justo ante la puerta de la 
capilla del Hospital de la Divina Providencia. El francotirador efectuó un 
solo disparo y huyó. Según el médico del hospital al que fue trasladado el 
arzobispo, la bala le había alcanzado el corazón» (25 de marzo de 1980). 
Nota: no se produjo ninguna detención ni juicio.

Marta Rosario Godoy de Cuevas, secretaria del Grupo de Apoyo Mutuo, 
asesinada en Guatemala el 4 de abril de 1985:

«El cadáver de la secretaria del Grupo de Apoyo a las Familias de 
Detenidos y Desaparecidos en Guatemala fue encontrado el viernes en un 
barranco a quince kilómetros al sur de la Ciudad de Guatemala, según ha 
declarado un portavoz de ese grupo. En el mismo automóvil se hallaron 
también los cadáveres de su hermano y de su hijo pequeño» (7 de abril de 
1985, p. 5).* Nota: no se produjo ninguna detención ni juicio.

Jean Donovan, Ita Ford, Dorothy Kazel y Maura Clarke, cuatro mujeres 
estadounidenses asesinadas en El Salvador, el 4 de diciembre de 1980:

1. Descripción tras el hallazgo de los cadáveres:
«Los testigos que encontraron su sepultura declararon que ésta se en­

contraba a un metro y medio de profundidad. A una de las mujeres le 
habían disparado en la cara, a otra en el pecho. Dos de las mujeres tenían 
las bragas en los tobillos, manchadas de sangre» (5 de diciembre de 1980)*

2. Descripción durante el juicio de los asesinos:
No se dio ninguna descripción, pese a que se presentó testimonio mé­

dico ante el jurado; véase el texto.

* Para más detalles, véase el texto que sigue.
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calibre que los fusiles Manzer utilizados por la policía. Una «coin­
cidencia» hizo que una hora antes del asesinato todas las líneas 
telefónicas de la zona quedasen cortadas y que las patrullas de 
policía que normalmente actuaban en la región hubieran desapare­
cido misteriosamente».13 El arzobispo Romero escribió al presidente 
de El Salvador, Arturo Armando Molina, instándole a que ordena­
se una minuciosa investigación, que Molina prometió realizar. Una 
semana después, cuando ya la Iglesia había concluido que con toda 
probabilidad las balas que habían asesinado a las tres víctimas per­
tenecían a la policía, Romero escribió una carta aún más dura a 
Molina, señalando la inexistencia de la prometida investigación ofi­
cial e indicando que se habían producido comentarios críticos, «en 
su mayoría desfavorables para su gobierno». En vista de que la 
inactividad continuaba, Romero amenazó con rechazar la participa­
ción de la Iglesia en cualquier acto oficial del gobierno a menos de 
que se investigasen los asesinatos y los asesinos fuesen llevados ante 
la justicia. El biógrafo de Romero escribió:

Seis semanas más tarde, el abogado que Romero había designa­
do para que se ocupase del caso le comunicó «la desconcertante y 
abierta indiferencia hacia la investigación por parte de los organis­
mos del Estado». Un sospechoso a quien un juez había ordenado 
detener, en El Paisnal, fue puesto en libertad sin cargos, y nadie 
había ordenado la exhumación de los cuerpos para proceder a su 
examen. Las balas todavía están en las sepulturas.14

El asesinato de Rutilio Grande seguía a la serie de expulsiones 
forzosas de clérigos extranjeros ordenadas por el gobierno Molina y 
otros asesinatos de personal eclesiástico. Romero y el clero delibe­
raron largamente acerca de la actitud que debían tomar en respues­
ta a la escalada de violencia desencadenada contra ellos. Trataron 
de hacer públicos sus mensajes de inquietud, pero la mayoría no 
fueron oídos a causa de la censura de los periódicos. Finalmente 
decidieron emprender una acción espectacular: el cierre temporal de 
las escuelas y el cumplimiento de la amenaza ya mencionada de

13. Penny Lemoux, Cry o f  the People, Doubleday, Nueva York, 1980, p. 73.
14. James R. Brockman, The Word Remains: A  L ife  o f  Óscar Romero, Orbis, 

MaryknoU, Nueva York. 1982, p. 11.
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negarse a apoyar al gobierno y a otros grupos de poder en actos 
oficiales.

Toda esta cuestión del asesinato y la respuesta de la Iglesia 
apenas tuvo repercusión alguna en los medios de comunicación. 
Hasta ahora el asesinato, la confrontación de una Iglesia desespera­
da contra un Estado represivo, y las espectaculares acciones ¿eva­
das a cabo para movilizar apoyos en su defensa, han sido práctica­
mente ignorados por los medios de comunicación de los Estados 
Unidos. El asesinato de Rutilio Grande fue mencionado en News­
week («Priests in Peril» —Sacerdotes en peligro—, 1 de agosto de 
1988), pero ni una sola vez llegó a las audiencias del New York 
Times, el Time o el programa CBS News. Ese era un factor impor­
tante que permitía que el terror continuase sin ningún impedimen­
to. Parafraseando el editorial del New York Times sobre la «Mur- 
derous Poland» (Polonia asesina): si no hay publicidad ni agitación, 
no se puede poner límite al terror.

2.3. E l  a r z o b is p o  Ó s c a r  A r n u l f o  R o m e r o

El asesinato del arzobispo Romero, el más alto representante de 
la Iglesia católica en El Salvador, fue una «gran noticia» y tuvo 
unas implicaciones políticas enormes. En la época de su muerte, 
Romero se había convertido en el principal y más abierto adversa­
rio de la política de represión mediante asesinato llevada a cabo por 
el gobierno, que contaba con el apoyo militar de los Estados Uni­
dos. En su último sermón, hizo un llamamiento a los miembros del 
ejército y de las fuerzas de seguridad para que se negasen a matar a 
sus hermanos salvadoreños, llamamiento que enfureció al cuerpo 
de oficiales que intentaban entrenar a las tropas para que matasen 
de buena gana y con total libertad. Romero estaba en la «lista 
negra» de la ultraderecha, de la que había recibido amenazas y que 
desde el principio estaba estrechamente vinculada al ejército y a los 
servicios de información.11 Tan sólo unas semanas antes de su ase­
sinato había escrito una enérgica carta al presidente Jimmy Cárter, 
oponiéndose a la inminente concesión de la ayuda de los Estados 
Unidos a la Junta, por ser ésta perjudicial para los intereses salva­
doreños. A la administración Cárter le molestó tanto la oposición

15. Tratamos este vínculo más adelante en esta misma sección.
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de Romero a su política que presionó en secreto al Papa para que 
refrenase al arzobispo.1*

En resumen, Romero no fue tan sólo una víctima «indigna», 
sino que fue también un importante activista que se opuso a la 
alianza entre el ejército y la oligarquía del país y a la política de los 
Estados Unidos en El Salvador. La cobertura informativa que los 
medios de comunicación estadounidenses dedicaron al asesinato del 
arzobispo refleja con toda nitidez su amenazante papel. Con la 
información que dedicaron a este hecho y a otros similares alcanza­
ron nuevos niveles de deshonestidad y de servicio a la propaganda.

2.3.1. Detalles acerca del asesinato y  de la posterior 
respuesta pública

Los detalles que del asesinato de Romero proporcionaron los 
medios de comunicación estadounidenses fueron concisos (véase cua­
dro 2.2). Mientras que por una parte abundaban las expresiones de 
conmoción y dolor, por otra había muy pocas referencias o decla­
raciones de condena procedentes de los partidarios de Romero. No 
hubo declaraciones o reflexiones que expresaran que el asesinato 
era intolerable y que era preciso encontrar al culpable y llevarlo 
ante la justicia. El New York Times no publicó ningún editorial 
condenando o siquiera mencionando el asesinato. Rápidamente éste 
fue situado en el contexto más amplio de los presuntos crímenes 
perpetrados tanto por la derecha como por la izquierda, que tanto 
lamentaban los oficiales salvadoreños y estadounidenses.

16. Cárter envió a Robert Wagner, ex alcalde de Nueva York, a persuadir al 
Papa para que refrenara a Romero, cosa que aquél intentó. Véase Raymona Bonner, 
Weakness and Deceit, Times Books, Nueva York, 1984, p. 176. El padre César 
Jerez, provincial de los jesuítas en América Central, fue llamado a Roma poco 
después para dar explicaciones sobre la carta de Romero. El padre Jerez, que había 
huido de Guatemala después de que los militares amenazaran su vida, estaba muy 
próximo al arzobispo Romero. Posteriormente también le forzaron a huir de El 
Salvador y actualmente está refugiado en Nicaragua, donde es rector de la Universi­
dad Centroamericana, viéndose en la imposibilidad de volver a esas dos «democra­
cias incipientes» excepto para cortas (y peligrosas) visitas.
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2.3.2. La argumentación propagandística: una Junta reformista 
que trata de contener la violencia de derechas e izquierdas

En la época del asesinato de Romero, los gobiernos de El Salva­
dor y de los Estados Unidos coincidían en afirmar que los asesina­
tos que se producían en El Salvador eran cometidos por extremistas 
de derechas y de izquierdas, no por las fuerzas armadas salvadore­
ñas y sus agentes; así como que el gobierno hacia todo cuanto 
estaba en sus manos para poner fin a esos asesinatos y emprender 
reformas. John Bushnell, del Departamento de Estado declaró ante 
un comité de asignaciones del Congreso que «entre los que están al 
corriente de la situación a través de la prensa existe cierta per­
cepción errónea de los hechos, según la cual el propio gobierno de 
El Salvador sería represivo», cuando en realidad la violencia proce­
de «de la extrema derecha y de la extrema izquierda» y sólo «una 
ínfima parte» de los asesinatos son atribuibles al ejército y a las 
fuerzas de seguridad.17 Tales afirmaciones eran una mentira cómpli­
ce,1* que todos los testimonios independientes procedentes de 
El Salvador contradecían casi diariamente, y que también fue refu­
tada por el arzobispo Romero.19 En la carta que envió a Cárter el 
17 de febrero de 1970, el arzobispo denunciaba que la ayuda a la 
Junta se había traducido en un incremento de la violencia represiva 
del gobierno, «acumulando un total de muertos y heridos muy 
superior al de los anteriores regímenes militares». Romero explica­
ba también a Cárter que la idea de que la Junta era reformista era

17. Citado en Bonner, Weakness and Deceit, p. 172.
18. El 27 de septiembre de 1981, Alan Riding escribió en el New York Times 

que «bajo la administración Cárter, los oficiales estadounidenses dijeron que las 
fuerzas de seguridad eran las responsables del 90 por 100 de las atrocidades», no 
«las bandas incontroladas de la extrema derecha». En resumen, no sólo Bushnell 
mentía, sino que los medios de comunicación lo sabían y no utilizaron esa informa­
ción. El 23 de marzo de 1980, apareció un artículo de Riding titulado «El Salvador’s 
Junta Unable to Halt the Killing». Sobre la cobertura de El Salvador durante los 
años ochenta, incluidas flagrantes falsificaciones y encubrimientos incluso de infor­
mes del Congreso, véase Noam Chomsky, Towards A  New Coid War, pp. 35 y ss., 
reeditado en James Peck, ed., The Chomsky Reader, Pantheon, Nueva York, 1987.

19. La Iglesia calcula que el gobierno fue responsable de la muerte de unos 
900 civiles durante los tres primeros meses de 1980, cifra que sobrepasa el total de 
víctimas de 1979; un informe de Amnistía Internacional fechado el 21 de marzo de
1980 contiene siete páginas de incidentes en los que las fuerzas de seguridad, unida­
des armadas o grupos paramilitares bajo control militar asesinaron a  civiles desarma­
dos, en su mayoría campesinos (citado en Bonner, Weakness and Deceit, p. 172).



9 8 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

un mito, que «ni la Junta ni los democratacristianos gobernaban el 
país», sino que más bien el poder estaba en manos del ejército, al 
servicio de sus propios intereses y de los de la oligarquía.20

Lo que daba cierta credibilidad a las declaraciones de Bushnell 
era que jóvenes oficiales habían dado un «golpe reformista» en 
octubre de 1979, y que liberales y progresistas formaron parte de la 
primera Junta. Sin embargo, como señala Raymond Bonner:

Los oficiales jóvenes y progresistas que planearon cuidadosamen­
te el golpe perdieron el control del mismo inmediatamente después 
de haberlo ejecutado. Sus ideales y sus objetivos fueron subvertidos 
por los oficiales más antiguos y conservadores que contaban con el 
respaldo de Devine [embajador de los Estados Unidos] y de la emba­
jada de ese país en El Salvador, así como de funcionarios clave de la 
administración Cárter en Washington.21

Los elementos progresistas de la Junta se encontraron totalmen­
te privados de poder y paulatinamente se marcharon o fueron obli­
gados a hacerlo, junto a otros miembros del consejo de ministros y 
de la administración. José Napoleón Duarte se unió a la Junta en 
marzo para «cubrir su desnudez» y actuar como agente de relacio­
nes públicas del ejército, pero todos aquellos que no se sintieron 
satisfechos jugando ese papel se apartaron de ella.22

Una vez la vieja guardia militar controló a los oficiales progre­
sistas, en octubre de 1979, empezó una guerra general de extermi­
nio contra todos los individuos y. organizaciones progresistas de El 
Salvador. A finales de mayo fuentes de la Iglesia habían contabili­
zado la muerte de 1.844 civiles en el transcurso de 1980; a finales de 
año la cifra aumentó a 10.000 muertes, casi todas a manos del 
gobierno. La abierta violencia del gobierno apoyado por Cárter 
abocó al centro y a la izquierda a la guerra de guerrilas. El gobier­
no no era centrista y reformista, era un régimen militar de derechas 
estrechamente vinculado al grupo terrorista ORDEN y a los escua­
drones de la muerte, a los que utilizaban regularmente para sus

20. El propio Duarte reconoció esta situación, admitiendo en una entrevista 
con Raymond Bonner que el ejército gobernaba El Salvador, pero que esperaba 
poder asumir el mando en el fu turo  (véase New York Times, 1 de marzo de 1982).

21. Weakness and Deceit, p. 146.
22. Véase capítulo 3, pp. 175-176.
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propósitos. Los grupos paramilitares no eran incontrolables, sino 
que estaban haciendo lo que el ejército les pedía que hiciesen. Tan­
to esas fuerzas paramilitares como los escuadrones de la muerte 
salvadoreños mantenían una relación continuada con los oficiales 
militares y las fuerzas de seguridad, así como con sus homólogos de 
los Estados Unidos. Se daba un continuo flujo de personal, una 
estrecha colaboración a la hora de intercambiar informaciones, fi­
nanciación de los grupos paramilitares por parte de las fuerzas 
oficiales y una división del trabajo entre ellos. Los grupos parami­
litares se encargaban de ejecutar las misiones de las cuales no que­
rían responsabilizarse las fuerzas oficiales.23

Aunque el grupo paramilitar ORDEN fue formalmente abolido 
cuando se produjo el golpe de octubre de 1979, fue secretamente 
mantenido y sostuvo una estrecha relación con el establishment 
militar regular. Según un detallado relato,

Oficialmente los reformistas habían suprimido el grupo ORDEN, 
la antigua red de información. Pero... funcionarios militares recelo­
sos de los jóvenes reformistas reestablecieron en secreto e incluso 
ampliaron el antiguo sistema de inteligencia, convirtiéndolo en una 
red básica que proporcionaba los nombres de presuntos elementos 
subversivos a los escruadrones de la muerte militares y paramilitares. 
A los cuatro días del golpe, D ’Aubuisson declaraba en una entrevis­
ta que los miembros del alto mando le habían destinado a colaborar 
en la reorganización de ANSESAL [una red de transmisión de infor­
mación], dentro de un recinto militar bajo el despacho del jefe del 
Estado Mayor, fuera del alcance de los civiles de la nueva Junta.24

La misión secreta de D’Aubuisson fue confirmada por el coronel 
Jaime Abdul Gutiérrez, miembro de la Junta, y por el coronel 
Nicolás Carranza, viceministro de Defensa.2*

23. Una prueba del hecho de que fuerzas paramilitares asesinan bajo protección 
oficial es que, año tras año, los asesinatos paramilitares nunca conllevan arrestos (véase 
Hermán, Real Terror Network, pp. 115-119). En cuanto a las fuerzas regulares, a lo 
largo de 1986 «no hay casos conocidos de castigos a  soldados u oficiales militares por 
violaciones de los derechos humanos cometidos contra civiles salvadoreños» (The Rea­
gan Administration’s Record on Human Rights in 1986, The Watch Committees and 
Lawyers Committee for Human Rights, Nueva York, febrero de 1987, p. 46).

24. Laurie Becklund, «Death squads: Deadly “ Other W ar” », Los Angeles 
Times (18 de diciembre de 1983).

25. Michael McClintock, The American Connection, vol. I, Zed, Londres, 
1985, p. 221.
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Pese a ello los medios de comunicación de los Estados Unidos 
siguieron la fórmula de Bushnell prácticamente al pie de la letra: en 
El Salvador había una «guerra civil entre grupos de extrema dere­
cha y de extrema izquierda» (New York Times, 25 de febrero de 
1980); la Junta, «al parecer bien intencionada pero débil», estaba 
ocupándose de las reformas, pero era incapaz de controlar el terror 
(Time, 7 de abril de 1980). Los medios de comunicación estadouni­
denses destacaron el carácter reformista de la Junta revolucionaria, 
pero coincidieron en suprimir cualquier prueba de la falta de poder, 
las frustraciones y la pronta dimisión de los progresistas y de la 
sustitución de éstos por civiles deseosos de actuar como «pantallas» 
para el Estado del terror. Román Mayorga, ingeniero y profesor 
universitario al que habían elegido por unanimidad todos los que 
planearon el complot, dimitió el 3 de enero de 1980, junto a Gui­
llermo Manuel Ungo «y por lo menos 37 altos funcionarios del 
gobierno, incluyendo los jefes de todos los organismos especializa­
dos».* Pero para los medios de comunicación esas dimisiones no 
tuvieron lugar, y la Junta continuó siendo «un gobierno centrista 
débil ... acosado por dos extremos implacables» (editorial del New 
York Times del 28 de abril de 1980), no un gobierno derechista 
responsable de las matanzas. Robín K. Andersen señalaba que

ningún medio de comunicación informó ... de la dimisión final de 
los miembros de la Junta. Ni siquiera la CBS, que había tratado 
extensamente el nombramiento de Román Mayorga, se dignó infor­
mar acerca de la dimisión de éste o la de los demás. Para los espec­
tadores de los noticiarios de televisión, estos sucesos políticos jamás 
sucedieron; las noticias de televisión omitieron cualquier referencia a 
esta importante lucha por el poder político que podía explicar los 
abusos que se sucedieron ... La pérdida del control por parte de los 
civiles, e incluso su dimisión, no tuvieron efecto alguno en la forma 
en que las noticias caracterizaban a la Junta, y ésta continuó recibien­
do el calificativo de moderada.27

26. Bonner, Weakness and Deceit, p. 162.
27. «United States Network Coverage o f El Salvador: The Law and Order 

Frame», 1986 (manuscrito), pp. 17-18. Andersen proporciona varios ejemplos de 
cómo los medios de comunicación continuaron etiquetando de «moderada» a la 
Junta a lo largo de 1980, mientras las atrocidades aumentaban en lo que el sucesor 
del arzobispo Romero, el obispo Rivera y Damas, describió en octubre de 1980 
como «guerra de exterminación y genocidio contra una población civil indefensa» 
(Bonner, Weakness and Deceit, p. 207).
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Y el gobierno salvadoreño ha continuado siendo «moderado» y 
«centrista» hasta hoy.

Otras omisiones de los medios de comunicación colaboraron a 
reforzar el mito de una Junta neutral situada entre la extrema 
derecha y la extrema izquierda. El 29 de marzo de 1980 el New 
York Times publicó un despacho de la agencia Reuter comunicando 
la dimisión de tres altos funcionarios salvadoreños, quienes, según 
el comunicado, «habían dimitido la noche anterior en protesta por 
la incapacidad de la Junta para detener la violencia de las fuerzas 
derechistas e izquierdistas».* Un día antes otro despacho de la AP 
recogía las mismas dimisiones, pero sin dar ninguna explicación del 
motivo de las mismas. Uno de los funcionarios dimisionarios, el 
subsecretario de Agricultura Jorge Alberto Villacorta, emitió un 
comunicado público en el que afirmaba que:

He dimitido porque creo que no tenía sentido continuar en un 
gobierno no sólo incapaz de poner fin a la violencia, sino que es el 
propio gobierno el que genera esta violencia política mediante la 
represión ... No hace mucho, en una de las grandes ñncas expropia­
das por la reforma agraria, miembros uniformados de las fuerzas de 
seguridad, acompañados por una persona enmascarada que señaló a 
los directores del grupo autogestionario, mataron a tiros a estos 
últimos delante de los otros cooperantes.29

De este comunicado se desprende que la referencia que el despa­
cho de la agencia Reuter hacía de la protesta «contra la incapacidad 
de la Junta para poner fin a la violencia de las fuerzas derechistas e 
izquierdistas» era una grave tergiversación, y es evidente que una 
transmisión honesta de las declaraciones de Villacorta hubiese con­
tradicho los argumentos de la propaganda.

Durante el funeral del arzobispo Romero, celebrado el 30 de 
marzo de 1980, y en el que se reunieron varios miles de personas 
para rendirle homenaje, explosiones de bomba y disparos causaron 
la muerte a unas cuarenta personas e hirieron a varios centenares 
más. La versión que del hecho dieron el embajador de los Estados

28. «23 Die in El Salvador As Clashes Continué; 3 Offícials Step Down», New  
York Times (29 de marzo de 1980).

29. Citado en Robert Armstrong y Janet Shenk, E l Salvador: The Face o f  
Revolution, South End Press, Boston, 1982, p. 146.
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Unidos Robert White y el gobierno salvadoreño fue que «terroristas 
de extrema izquierda armados sembraron el pánico entre la multi­
tud e hicieron todo lo posible para provocar la respuesta de las 
fuerzas de seguridad, aunque éstas mantuvieron la disciplina».30 La 
narración de los hechos efectuada por Joseph Treaster y publicada 
en el New York Times afirmaba que Duarte había declarado que la 
violencia procedía de la izquierda. Citaba también una declaración 
de la Junta según la cual el ejército estaba rigurosamente confinado 
en sus cuarteles; Treaster comentaba que «no había ningún rastro 
de fuerzas gubernamentales uniformadas en la plaza antes o duran­
te el tiroteo». No mencionaba ninguna otra versión de los hechos. 
Sin embargo, un comunicado difundido el 30 de marzo y firmado 
por veintidós dirigentes eclesiásticos presentes en el funeral, afirma­
ba que el pánico había comenzado cuando fue arrojada una bomba 
desde el palacio nacional, a la que siguió el fuego de ametralladoras 
y otros disparos procedentes del segundo piso del mismo.31 Treaster 
hizo caso omiso de este comunicado y el New York Times jamás 
habló de él.

En un artículo complementario fechado el 7 de abril de 1980, 
Treaster repetía que el 30 de marzo la Junta había ordenado a 
todas las fuerzas militares que permaneciesen en sus cuarteles, y 
que éstas obedecieron «pese a que sabían que izquierdistas armados 
estaban entrando a raudales en la plaza central». Treaster presentó 
esta afirmación del gobierno como la realidad, y continuó descar­
tando otras fuentes de información y otras pruebas que contrade­
cían la versión del gobierno. Tampoco explicó la razón por la cual 
los izquierdistas habrían disparado indiscriminadamente sobre su 
propia gente mientras ésta rendía homenaje al arzobispo.32

El título del artículo de Treaster del 7 de abril de 1980 rezaba

30. Del telegrama de White al Departamento de Estado, citado en Bonner, 
Weakrtess and Deceit, p. 184.

31. Esta afirmación se cita en Armstrong y Shenk, E l Salvador, p. 152. Otros 
declaran que las tropas participaron en los acontecimientos, contradiciendo las afir­
maciones de Duarte, la Junta y Treaster. Phillip Berryman, que asistió al funeral, 
dijo a los autores que vio con bastante claridad dos camiones de tropas en las 
inmediaciones. Sin embargo, Treaster es cauteloso —sólo habla de tropas en la 
plaza, no cerca de la plaza o en el Palacio Nacional u otros edificios.

32. La opinión expresada en los telegramas del embajador White fue que los 
izquierdistas actuaron para provocar la respuesta de las fuerzas de seguridad, una 
táctica autodestructiva que no se basa en ninguna evidencia.
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así: «Slaying in El Salvador backfires on rebels» (El asesinato en 
El Salvador perjudica a los rebeldes). Y en él podía leerse que:

Varios diplomáticos, empresarios y funcionarios del gobierno 
coinciden en afirmar que el asesinato del arzobispo Óscar Arnulfo 
Romero, ocurrido hace dos semanas, así como el asesinato de treinta 
personas en el funeral puede haber beneficiado, más que perjudica­
do, a la Junta civico-militar en el poder.

Se acusa a la extrema derecha del asesinato del arzobispo y a la 
extrema izquierda de los disparos y las bombas que convirtieron la 
plaza central en un caos mientras se celebraban las honras fúnebres 
del arzobispo Romero.

«No es mucho lo que la Junta ha ganado —declaró Robert E. 
White, embajador de los Estados Unidos en El Salvador—, pero sus 
oponentes de extrema derecha y extrema izquierda han perdido pres­
tigio. Todo ello redunda en un aumento del prestigio de la Junta.»

Podemos constatar cómo el título del artículo transforma el 
asesinato del líder de las fuerzas disidentes (y el de sus partidarios 
durante el funeral) de una cuestión moral que merecía repulsa en 
una cuestión de beneficios políticos que se vuelven contra los rebel­
des. Sería difícil imaginar que el New York Times publicase un 
artículo sobre Popieluszko con el titular «Slaying in Poland Backfi­
res on Solidarity Movement» (El asesinato en Polonia perjudica al 
movimiento Solidaridad), presentando quizás como demostración 
de violencia o agresividad la versión de la prensa oficial. También 
puede observarse cómo la identificación del asesino de Romero y la 
obligación del gobierno de hacer justicia habían quedado relegadas 
a un segundo plano. Finalmente, tenemos la afirmación de que «se 
acusa a la extrema izquierda» de las muertes en la plaza. La utiliza­
ción del impersonal permite a Treaster no decir quién acusa a la 
extrema izquierda. Como fuentes de información para su artículo 
Treaster alude a «diversos diplomáticos, empresarios y funcionarios 
del gobierno» —ni siquiera pretende haber hablado con los salvado­
reños de a pie o con representantes de la Iglesia— pero la única cita 
explícita respecto de su afirmación de que «se acusa a la extrema 
izquierda» era el entonces embajador de los Estados Unidos, Robert 
White. Al contar únicamente con las notas de prensa del gobierno, 
y evitar cuidadosamente cualquier prueba o versión alternativa que 
pudiese resultar conflictiva, el New York Times encontró una vez
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más la manera de aplicar la fórmula habitual de una derecha mor­
tífera que contrarrestaba a una también mortífera izquierda, situan­
do una vez más en el medio a la Junta auspiciada por el gobierno 
de los Estados Unidos, ¡y además con un prestigio reforzado!

2.3.3. La tergiversación de la postura de Romero

Como hemos comentado anteriormente, Romero atribuía inequí­
vocamente la culpa de la violencia en El Salvador al ejército y a las 
fuerzas de seguridad, y consideraba a la izquierda y a las agrupacio­
nes populares como víctimas a las que la violencia y la injusticia 
había conducido a tomar medidas en defensa propia. Las organiza­
ciones del pueblo, dijo Romero a Cárter, están «luchando para 
defender sus más fundamentales derechos humanos» contra un es- 
tablishment militar que «sólo sabe reprimir al pueblo y defender los 
intereses de la oligarquía salvadoreña». En su diario Romero recha­
zaba totalmente la idea de que el ejército actuase en respuesta a la 
violencia de otros; para él, las fuerzas de seguridad eran instrumen­
tos «de un programa general de aniquilación de la izquierda, de 
una izquierda que por sí misma no se habría involucrado en accio­
nes violentas de no ser por la injusticia social con la que quería 
acabar».33 Así, la afirmación de Joseph Treaster en la portada del 
New York Times del 31 de marzo de 1980, según la cual Romero 
«había criticado tanto a la extrema derecha como a la extrema 
izquierda por extender las matanzas y las torturas en El Salvador» 
era pura y simplemente una mentira: Romero jamás acusó a la 
izquierda de cometer torturas o de propagar los asesinatos, jamás 
comparó derechas e izquierdas y además estaba bastante convenci­
do de que el gobierno (un agente de la derecha) era el principal 
asesino. A este respecto, las apreciaciones de Romero, esencialmen­
te las mismas que de manera confidencial el gobierno de los Esta­
dos Unidos había transmitido a la prensa, fueron burdamente falsi­
ficadas en público por unos y otros.34

33. Citado en Brockman, The Word Remains, p. 212.
34. Véase nota 18. La revista Time tergiversó los hechos del mismo modo que 

Treaster, pero con más refinamiento: «Desde su púlpito, condenó reiteradamente la 
tiranía y el terrorismo que desgarran al pequeño y empobrecido El Salvador y que lo 
han llevado al borde de la guerra civil» (7 de abril de 1980).
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Resulta interesante ver cómo un año más tarde, en un artículo 
que conmemoraba el aniversario del asesinato del arzobispo Rome­
ro, Edward Schumacher, del New York Times, señalaba que bajo 
el sucesor de Romero, el arzobispo Rivera y Damas, «la Iglesia se 
había desplazado hacia una posición más de centro por lo que se 
refería a la guerra civil entre el gobierno y la guerrilla».35 Evidente­
mente, si la Iglesia tomaba ahora una posición de centro, opuesta a 
la que manifestaba bajo el arzobispo Romero, tal cosa significaba 
admitir que el enfoque con el que Treaster y el New York Times 
habían presentado a un Romero imparcial no respondía a la reali­
dad (y así era). ¿Es posible que el New York Times encuentre 
siempre a la Iglesia en el medio y que mienta también un año 
después? La cuestión puede quedar abierta, ya que el sucesor de 
Romero es bastante más circunspecto que aquél. Quizás la voluntad 
de las derechas y del ejército de asesinar a personas como Romero 
pueda haber condicionado la capacidad del arzobispo Rivera y Da­
mas para expresar su opinión con total libertad, forzándolo a una 
postura cautelosa en público. Pero ni Schumacher ni el New York 
Times tuvieron en cuenta esta posibilidad.34

2.3.4. La pérdida de interés por las responsabilidades 
de las altas esferas

Con el caso Popieluszko, los medios de comunicación trataron 
incansablemente de demostrar que las altas esferas del gobierno 
polaco sabían del crimen y eran responsables de él. También solían 
aludir al interés de los soviéticos y a su posible vinculación con el 
crimen. Por el contrario, en el caso de Romero no plantearon pre­
guntas semejantes.

Estos medios de comunicación señalaron que Romero se oponía 
a la ayuda a la Junta salvadoreña (que pese a todo Cárter siguió 
proporcionando), pero omitieron constatar su profunda hostilidad 
hacia la política de los Estados Unidos y la importancia de su papel

35. «Church in Salvador Now Follows the Middle Path», New York Path (22 
de marzo de 1981).

36. Para una discusión más detallada sobre la manipulación de las cautas 
observaciones del arzobispo con propósitos apologéticos por parte de Schumacher, 
véase Hermán, Real Terror Network, pp. 178-179.
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como opositor (aunque éste era bastante más amenazador para la 
política de los Estados Unidos que el de Popieluszko con respecto a 
la Unión Soviética). La prensa jamás hizo mención al emisario 
especial que Cárter envió al Papa en un intento de llamar al orden 
a Romero, o al hecho de que el superior de los jesuítas en América 
Central fuese llamado a Roma, probablemente en respuesta a las 
presiones de los Estados Unidos.37 Los medios de comunicación 
suprimieron también el llamamiento que hizo Romero a los milita­
res para que se negasen a asesinar, lo cual hubiese dejado bastante 
más claro hasta qué punto éste se oponía a la política oficial, y 
cuánto convenía su asesinato a los gobernantes de El Salvador.

Aunque Romero era con mucho el personaje más importante 
del establishment alineado con los movimientos populares, en un 
principio los medios de comunicación pretendieron que la filiación 
política de sus asesinos era un misterio indescifrable. El Washington 
Post estimaba que la probabilidad de que fuesen de izquierdas o de 
derechas era igual, y el Miami Herald publicó el 27 de marzo que 
«ambas salían beneficiadas por el caos que esta muerte pudo haber 
ocasionado». (Ningún periódico estadounidense sugirió que Popie­
luszko pudo haber sido asesinado por simpatizantes de Solidaridad 
para desacreditar al gobierno polaco.) Esta necedad era una postu­
ra minoritaria, el grueso de la prensa sostenía que el asesino proba­
blemente era de derechas, aunque sus relaciones eran confusas. 
Duarte, persona de toda confianza, sugirió que el asesino era dema­
siado profesional como para ser del país; necesariamente había 
tenido que ser contratado en el exterior. Obedientemente, el New 
York Times, Time, Newsweek y el programa CBS News repitieron 
esta opinión hasta la saciedad.38

Si como parece altamente probable, el asesino era un derechista 
salvadoreño o alguien a su servicio, ¿cuál era su relación, caso de 
haberla, con el ejército y las fuerzas de seguridad? Anteriormente 
hemos constatado las estrechas relaciones existentes entre los escua­
drones de la muerte y el ejército: cuando menos, hasta cierto nivel

37. Es posible que este error se debiera a un honesto desconocimiento del 
acontecimiento. El desconocimiento, de todos modos, refleja en parte una falta de 
compromiso y una perspectiva distorsionada que elimina algunas preguntas del meo­
llo de la investigación.

38. En realidad, esto podría ser cierto. El asesino podría haber sido un miem­
bro de la contra contratado por las fuerzas de seguridad salvadoreñas.
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tenían un mando común, compartían operaciones y se protegían 
mutuamente. ¿Pudo el asesino haber sido un miembro de las fuer­
zas armadas? Dados los vínculos del ejército con las fuerzas para- 
militares ¿no es harto probable que éste conociese la identidad del 
asesino de Romero? Exceptuando a la prensa, los otros medios de 
comunicación estadounidenses no formularon estas preguntas. 
Cuando la relación de D’Aubuisson con el asesinato fue del domi­
nio público, los medios evitaron prestar a este tema la debida aten­
ción, y no comentaron las estrechas relaciones de éste con las fuer­
zas oficiales. He aquí una prueba de cómo trabaja un sistema de 
propaganda.

Por supuesto, cualquier posible relación de los Estados Unidos 
con el crimen era «muy remota» y los medios de comunicación no 
se hicieron eco de la misma. Una de las premisas ideológicas de la 
prensa patriótica es que los Estados Unidos no hacen ese tipo de 
cosas, sin tener en cuenta la información fáctica que la historia nos 
proporciona sobre el particular.59 Pero aún así se pudo haber plan­
teado la cuestión: el ambiente que los Estados Unidos estaban ayu­
dando a crear en El Salvador, entrenando y ayudando a un ejército 
sanguinario cuya violencia había llevado a Romero a una vehemen­
te oposición, ¿no hada a los Estados Unidos culpables, al menos de 
una manera indirecta, del asesinato? Pero la prensa tampoco se 
ocupó de este punto. El New York Times citó las declaraciones de 
Cyrus Vanee, Secretario de Estado, acerca del crimen: «Hace dos 
semanas escribí al arzobispo diciéndole: “ compartimos la repugnan­
cia por la violencia provocada por ambos lados y que se cobra 
vidas de personas inocentes. Deploramos los esfuerzos de aquellos 
que pretenden silenciar las voces de la razón y la moderación con 
explosivos, intimidaciones y asesinatos” ».40 El periódico informa­
ba de que esta carta de Vanee era la respuesta al llamamiento 
efectuado por Romero para que cesase el suministro de armas. El 
artículo omitió señalar lo más esencial de la argumentación de Ro­

39. Sobre los numerosos intentos reconocidos de asesinato contra Fidel Castro, 
y el asesinato de Patrice Lumumba organizado por la CIA, véase Aüeged Assossina- 
tion Plots Involving Foreign Leaders, Senate Select Committee to Study Government 
Operations, 94 Congreso, 1.* sesión, 20 de noviembre de 1915, S. Rep. 94-465, 
PP. 13-180.

40. Graham Hovey, «Salvador’s Prelate’s Death Hightens Fear of War», New  
York Times (26 de marzo de 1980).
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mero, y tampoco citaba el parágrafo de la carta de Vanee en el que 
éste rechazaba el llamamiento de Romero. Dicho informe tampoco 
tomó nota de la grave tergiversación que Vanee efectuaba respecto a 
la postura del arzobispo cuando afirmaba que «Compartimos la re­
pugnancia [por] ... ambos lados». También podemos señalar que 
mientras Romero fue la víctima de las mismas fuerzas a las que 
Vanee daba su apoyo, así como que las previsiones de Romero pare­
cieron confirmarse con su propio asesinato, en el artículo no había 
ningún deje de ironía o de crítica con respecto a Vanee y a sus 
asociados. Y aquí la prensa no podía alegar desconocimiento alguno. 
Como más tarde admitieron, los medios de comunicación sabían muy 
bien que las fuerzas de seguridad eran las causantes de la violencia.

2.3.5. Asesinatos impunes o triunfantes

Los asesinos del arzobispo Romero nunca fueron descubiertos o 
perseguidos «oficialmente», y el caso compartió la suerte del de 
decenas de miles de salvadoreños asesinados sin que se hiciese justi­
cia. Pero al contrario de lo que sucedió con Popieluszko, a los 
medios de comunicación de los Estados Unidos les preocupó bien 
poco quién fue el culpable o pedir su justo castigo.

Posteriormente se recogieron un gran número de pruebas que 
mostraban que Roberto D’Aubuisson estaba en el centro de la cons­
piración para asesinar a Romero. A partir de numerosas entrevistas 
con activistas del partido ARENA y funcionarios de los Estados 
Unidos, y del examen de los cablegramas del Departamento de 
Estado, Craig Pyes y Laurie Becklund, periodistas e investigadores, 
afirmaron en 1983 que D’Aubuisson había planeado el asesinato 
con un grupo de oficiales militares en activo, quienes echaron a 
suertes el honor de llevarlo a cabo.41 El antiguo embajador Robert 
White, quien tuvo acceso a los cablegramas del Departamento de 
Estado y a otra información interna mientras desempeñó dicho 
cargo, declaró también en febrero de 1984 ante un comité del con­
greso que «más allá de cualquier duda razonable» D’Aubuisson 
había «planeado y ordenado el asesinato» del arzobispo Rome-

41. Véase Craig Pyes, «Who killed Archbishop Romero?», The Nation (13 de 
octubre de 1984).
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r0, y asimismo dio detalles de la reunión de planificación y de la 
posterior ejecución del francotirador para asegurar así su silencio.43 
Por otra parte, la confesión de Roberto Santiváñez, antiguo alto 
funcionario del servicio de inteligencia salvadoreño, aportó más 
pruebas de la vinculación de D’Aubuisson con el crimen. Según 
Santiváñez, el asesinato de Romero fue planificado y llevado a 
cabo por D’Aubuisson con la ayuda de otros antiguos miembros de 
la Guardia Nacional de Somoza, aunque «bajo la protección del 
general García y del coronel Carranza».45 Los informantes de Pyes 
y Becklund indicaron también que D’Aubuisson era un subordina­
do y aliado pob'tico de Carranza, el número dos del ejército salva­
doreño hasta su renuncia en diciembre de 1980, forzada por las 
presiones de los Estados Unidos, y tras la cual se le encargó dirigir 
la Policía del Tesoro. D’Aubuisson había trabajado también con la 
oficina central de los servicios de inteligencia de la Guardia Nacio­
nal, la G-2, mientras ésta estaba bajo el mando del general Eugenio 
Vides Casanova. Pyes y Becklund afirmaron que «durante el tiem­
po en que Vides estuvo al mando de la Guardia, funcionarios mili­
tares en servicio activo para la G-2 estuvieron relacionados —según 
cablegramas del Departamento de Estado— con el asesinato del 
arzobispo Óscar Amulfo Romero, cometido en marzo de 1980 ...».“ 
Cabe señalar que Vides Casanova acabó siendo ministro de Defen­
sa, puesto que siguió desempeñando bajo el gobierno de Duarte.

En resumen, existen suficientes pruebas de la identidad de los 
asesinos de Romero, y de que éstos estaban relacionados de manera 
harto significativa con los más altos funcionarios del establishment 
militar salvadoreño. De hecho, una investigación judicial que se 
realizó en El Salvador dirigida por el juez Atilio Ramírez, no tardó

42. Bonner, Weakness and Deceit, p. 178.
43. Stephen Kinzer, «Ex-Aide in Salvador Accuses Colleagues on Death 

Squads», New York Times (3 de marzo de 1984).
44. Craig Pyes, «Dirty War in the Ñame of Freedom», Albuquerque Journal

(18 de diciembre de 1983). En noviembre de 1987, Duarte anunció nuevas (y bastan­
te insustanciales) evidencias que implicaban a D’Aubuisson en el asesinato, pero a 
nadie de las reinantes fuerzas de seguridad. El anuncio fue un esfuerzo transparente 
para mantener su imagen de «moderado», manteniéndose en un terreno intermedio 
entre los extremistas de derecha y de izquierda. Fue cuidadosamente programado 
para que coincidiera con la atrevida visita a El Salvador de dos auténticos «modera­
dos», los lideres del FDR Rubén Zamora y Guillermo Ungo, que han vivido en el 
exilio al estar amenazados de muerte en este Estado terrorista.



1 1 0 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

mucho en señalar a D’Aubuisson y al general Medrano, protegido 
de los Estados Unidos en dicho país. Pero Ramírez pronto tuvo que 
huir del país, tras varias amenazas y un atentado fallido contra su 
vida, lo que puso fin a la persecución activa del crimen en El 
Salvador. En el exilio el juez Ramírez afirmó que el grupo de 
investigación criminal de la policía no llegó al escenario del crimen 
hasta cuatro días después de cometido, y que ni la policía ni el 
fiscal general proporcionaron ninguna prueba a su tribunal. Ramí­
rez concluyó que «sin duda alguna» desde el principio había «algún 
tipo de conspiración para echar tierra sobre el asesinato».45

No hace falta decir que el testimonio del juez Ramírez no fue 
recogido por los medios de comunicación estadounidenses, que tam­
poco prestaron mucha atención a las sucesivas pruebas de la vincu­
lación de D’Aubuisson con el asesinato. En el mejor de los casos 
esta información fue publicada en la última página, tratada de 
manera escueta y nunca situada en un marco de indignación y 
condena mediante el uso de un lenguaje emotivo o solicitando a los 
partidarios de Romero que enjuiciasen las pruebas; tampoco suscitó 
jamás estridentes peticiones de justicia. Hasta la fecha no hemos 
podido encontrar mención alguna del hecho que los verdaderos 
gobernantes de esa «democracia incipiente» son oficiales militares 
que están estrechamente asociados con D’Aubuisson y su camarilla 
y que bien pueden haber estado implicados en el asesinato.

Tras la detención de D’Aubuisson en una redada del 8 de mayo 
de 1980, con documentos que mostraban que estaba planificando 
un golpe de Estado y con pruebas de su vinculación con el asesinato 
de Romero, fue arrestado y se encontró ante la amenaza de un 
juicio y posterior encarcelamiento. Se convocó rápidamente una 
asamblea de todo el cuerpo de oficiales del ejército salvadoreño 
—unas setecientas personas— que pidieron su liberación: poco des­
pués fue puesto en libertad, con la aquiescencia del ministro de 
Defensa.44 Los documentos que se encontraron en su poder desapa­
recieron del mapa. Las fuerzas de seguridad efectuaron también 
una redada en las oficinas de asistencia legal del arzobispado, lle­
vándose todos los archivos relacionados con el asesinato. Durante

45. Noam Chomsky, Turnig the Tide, South End Press, 1985, p. 103 (hay 
trad. cast.: La quinta libertad, Crítica, Barcelona, 1988).

46. Armstrong y Shenk, El Salvador, pp. 160-161.
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la reunión del cuerpo de oficiales salvadoreños que antes hemos 
mencionado el coronel Adolfo Majano, el último de los reformistas 
en la «reformista» Junta de 1979 fue denunciado y rápidamente 
expulsado de ésta, siendo sustituido por otro miembro de la línea 
dura. El ejército expresó su solidaridad con la ultraderecha de los 
escuadrones de la muerte, y la Junta se reajustó para enfrentarse a 
esta nueva amenaza contra la imagen de Junta reformista poniendo 
a Duarte como presidente, que actuaba de figura decorativa en 
beneficio del Congreso y de los medios de comunicación, aseguran­
do así que las armas llegasen a los asesinos.

Los medios de comunicación estadounidenses prestaron poca 
atención a esta importante demostración y consolidación del poder 
de la extrema derecha, y a la vinculación semioficial de los asesinos 
del arzobispo Romero. Esta era una clara prueba acerca de la natu­
raleza del poder en El Salvador y del carácter ficticio de la afirma­
ción de que el gobierno era centrista o reformista. Unos medios de 
comunicación imparciales hubiesen podido dar a conocer y explicar 
el significado de esta información. Pero estos hechos contradecían 
la mitología de Cárter y Reagan, de manera que como era de prever 
los medios guardaron silencio acerca de estos hechos y continuaron 
perpetuando el mito. El 29 de noviembre de 1980, tras la masacre 
de los líderes de la oposición en San Salvador, el New York Times 
aventuró que esto significaba «un grave reto a la credibilidad» del 
gobierno, pero no hay ningún indicio de que la sublevación de 
mayo de 1980 hubiese modificado su visión del 28 de abril de que 
éste era «un gobierno centrista pero débil».

Tanto entonces como después los medios de comunicación se 
avinieron amablemente a la rehabilitación del probable asesino de 
Romero y a su reintegración dentro de la estructura de poder ofi­
cial. Como D’Aubuisson ambicionaba un alto cargo y finalmente 
podía convertirse en el presidente del cuerpo legislativo salvadore­
ño, los medios de comunicación no hicieron referencia de sus ante­
cedentes como probable organizador del asesinato del arzobispo 
Romero y reconocido líder de los escuadrones de la muerte y de los 
asesinatos masivos. Incluso escondieron bajo la alfombra el abierto 
antisemitismo de ese fascista.47 Nos permitimos sugerir que si un

47. En un articulo del 11 de febrero de 1982, fechado en San Salvador, el 
periódico mexicano El Día citaba a D ’Aubuisson diciendo a dos reporteros europeos,
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antisemita y asesino profesional, sospechoso de haber organizado el 
asesinato de Popieluszko en Polonia, fuese candidato y se convirtie­
se en cabeza del legislativo polaco, tal cosa hubiera suscitado más 
de una sorpresa en los medios de comunicación estadounidenses.

Durante este período las informaciones de los medios de comu­
nicación se atuvieron al mito central inventado por el gobierno, y 
los artículos e interpretaciones se ciñeron a las premisas básicas del 
mismo: el «gobierno moderado» al que apoyamos está acosado por 
el terrorismo de los extremistas de izquierdas y de derechas, y es 
incapaz de mantenerlos bajo control. El gobierno y los medios de 
comunicación de los Estados Unidos sabían muy bien que la violen­
cia era fundamentalmente responsabilidad de las fuerzas de seguri­
dad a las que respaldaban, que eran, y siguen siendo, el verdadero 
poder del país, y de la red paramilitar que dichas fuerzas de seguri­
dad crearon para aterrorizar a la población. Pero se trata de una 
verdad inexpresada. Hasta ahora los medios de comunicación han 
mantenido el mito central de los primeros años, aún mucho tiempo 
después de haber admitido discretamente que éste era una absoluta 
invención. En un informe acerca de las perspectivas de paz en El 
Salvador, Lindsey Gruson afirmaba que «hoy, los escuadrones de 
la muerte de derechas e izquierdas ya no aterrorizan a la población 
llevándola a la sumisión y al silencio», gracias al éxito del presiden­
te Duarte y de sus ayudantes en los Estados Unidos en conducir al 
país hacia la democracia, exactamente como predecía el modelo de 
propaganda.4*

2 .4 . C o b e r t u r a  in f o r m a t iv a  y  s e g u im ie n t o  d e l  a s e s in a t o

DE CUATRO RELIGIOSAS ESTADOUNIDENSES A MANOS
d e  l a  G u a r d ia  N a c io n a l  s a l v a d o r e ñ a

El 2  de diciembre de 1980 cuatro religiosas norteamericanas que 
trabajaban en El Salvador —Maura Clarke, Jean Donovan, Ita

uno de ellos alemán, que «Uds. los alemanes son muy inteligentes; se dieron cuenta 
de que los judíos eran responsables de la propagación del comunismo y empezaron 
a matarlos». Mientras la prensa estadounidense hinchaba falsas declaraciones antise­
mitas de los sandinistas, esta manifiesta aprobación del Holocausto no fue recogida 
por la elite de los medios de comunicación.

48. «Peace Is Still a  Long Shot in El Salvador», New York Times (27 de 
septiembre de 1987), Suplemento semanal.
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Ford y Dorothy Kazel— fueron secuestradas, violadas y asesinadas 
por miembros de la Guardia Nacional salvadoreña. Este crimen 
resultó tremendamente inoportuno para la administración Cárter, 
que apoyaba a la Junta salvadoreña como presunto gobierno «re­
formista» y trataba de convencer a la opinión pública y al Congre­
so de que dicho gobierno era merecedor de ayuda. Al tiempo que 
suspendía temporalmente la ayuda militar a El Salvador, la admi­
nistración Cárter buscaba una rápida y sigilosa resolución del caso. 
Con el pretexto del anuncio de una ofensiva de los rebeldes reanu­
dó la ayuda y, contraviniendo sus promesas, antes de que el gobier­
no salvadoreño hubiese emprendido cualquier investigación. Rápi­
damente fue enviada a El Salvador una comisión encabezada por 
William P. Rogers, con la misión de indagar los hechos y de ofrecer 
la ayuda de los Estados Unidos para llevar a cabo la investigación. 
El informe de la comisión indicaba que «no hay ninguna prueba 
que indique que altas autoridades salvadoreñas hayan estado impli­
cadas en el asesinato», aunque no mencionaron que el procedimien­
to seguido para averiguar tal cosa no fue otro que preguntar a las 
propias autoridades si estaban o no implicadas. La comisión reco­
noció que la justicia no florecía en El Salvador,4’ pese a lo cual no 
propuso ninguna investigación independiente y se limitó a solicitar 
a la Junta salvadoreña que prosiguiese las pesquisas con toda ener­
gía. Señaló que la Junta había prometido buscar la verdad «donde­
quiera que estuviese, en cualquier parte del país y a cualquier ni­
vel».50 Rogers tardó demasiado en admitir que quizás había sido un 
poco optimista al esperar que la Junta salvadoreña se ocupase del 
caso con seriedad.51

Con la llegada de la administración Reagan, la ya escasa preo­
cupación por encontrar a los culpables disminuyó aún más, y el 
predominio del interés en defender el régimen cliente de El Salvador 
fue aún más contundente. Pronto quedó claro que el tema se podía 
relegar al olvido —junto a los otros miles de salvadoreños muertos— 
excepto en lo que hacía referencia a las exigencias de las relaciones 
públicas. También era bastante evidente el deseo de apoyar cualquier

49. Esta afirmación fue omitida de la edición del informe que llegó hasta el 
público.

50. Informe, p. 8.
51. Ana Carrigan, Salvador Witness, Simón & Schuster, Nueva York, 1984, 

p. 271.
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posible explicación plausible. Alexander Haig, secretario de Estado, 
declaró ante un comité del Congreso para Asuntos Exteriores que 
las pruebas «hacían creer» que las cuatro mujeres fueron asesinadas 
mientras trataban de organizar una barricada, mentira descarada 
que pronto fue reconocida como tal por el Departamento de Esta­
do.” Jean Kirkpatrick, embajadora de Reagan en las Naciones Uni­
das, lo hizo aún mejor que Haig al sugerir que las cuatro mujeres 
eran activistas políticas del «Frente» (otra clara mentira, como las 
declaraciones de Haig), e insinuó claramente que eran un blanco 
legítimo.53

Pese a que Kirpatrick afirmó también que «sin lugar a dudas» 
el gobierno salvadoreño «no era responsable» de los asesinatos, 
pronto surgieron pruebas que mostraron que las cuatro mujeres 
habían sido asesinadas por miembros de la Guardia Nacional. En­
tonces la administración se apresuró a manifestar que estaba claro 
que los guardias locales habían «actuado por su cuenta». Esta ex­
plicación fue repetida una y otra vez pese a que no había ninguna 
investigación que la respaldase y a que no se tuvo en cuenta la 
existencia de importantes pruebas que indicaban lo contrario. Un 
modelo de propaganda puede esperar que los medios de comunica­
ción hagan los honores a la explicación predilecta del gobierno, y

52. Foreign Assistance Legislación fo r  Fiscal Year 1982, parte 1, Hearings 
before the House Committee on Foreign Affairs, 97 congreso, 1.* sesión, marzo de 
1981, p. 163. Carta de David E. Simcox, del Departamento de Estado, a William 
P. Ford, fechada el 16 de abril de 1981. Cuando Haig hizo esta declaración, ya era 
bastante evidente que las mujeres habían sido violadas y asesinadas por disparos a 
quemarropa por la espalda. Haig nunca se disculpó por esta insultante mentira, ni 
sufrió por ello ningún ataque serio en los medios de comunicación, con la honorable 
excepción de Anthony Lewis. Este episodio tampoco parece haber tenido ningún 
efecto noticiable sobre la reputación de Haig.

53. «Tenemos que ser más claros sobre esto de lo que estamos siendo [j/cJ. Se 
trataba de activistas políticas que actuaban en nombre del Frente y alguien que está 
usando la violencia para oponerse al Frente mató a esas mujeres» (entrevista en 
Tampa Tribune, 16 de diciembre de 1980, citada en Carrigan, Salvador Witness, 
p. 279). El ex embajador Robert White señaló que observaciones como estas de 
Kirkpatrick, en el contexto de El Salvador eran «una incitación al asesinato» (T. D. 
Allman, Unmanifest Destiny, Doubleday, Nueva York, 1984, p. 17).

Jean Donovan preguntó al embajador Robert White, «¿Qué hacen ustedes cuan­
do incluso ayudar a los pobres, ocuparse de los huérfanos, está considerado como 
un acto de subversión por el gobierno?» (citado en Allman, p. 3). Ayudar a los 
huérfanos en el campo salvadoreño también era visto como un acto subversivo por 
los funcionarios de la administración Reagan.
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que, a diferencia de lo que sucedió en el caso Popieluszko, en el 
que algunos puntos importantes podían sumarse a la búsqueda de 
culpabilidad en las altas esferas, los medios de comunicación se 
muestren en este caso menos impacientes por encontrar aquello que 
su gobierno desea ocultar.

La diferencia entre los asesinatos de las cuatro mujeres y otros 
varios miles pendientes de investigación y resolución en El Salvador 
estribaba en que las familias de esas víctimas eran ciudadanos esta­
dounidenses, y presionaron hasta que finalmente lograron que el 
Congreso considerase esos crímenes en particular como piedra de 
toque y símbolo político, con lo que pasaron a formar parte del 
orden del día político. Finalmente se exigieron juicio y condenas 
como condición para la ratificación y ayuda al gobierno militar de 
El Salvador. Así, en ese caso, tanto la administración Reagan como 
los militares salvadoreños fueron obligados a «ver cómo se hacía 
justicia». Para ello tuvieron que transcurrir tres años y medio, y ni 
aun así se destaparon las responsabilidades a alto nivel. Para los 
medios de comunicación debió ser todo un reto presentar estos 
asesinatos y el aplazado y obstaculizado resultado de tal manera 
que se mantuviesen bajos los niveles de indignación; quitar hierro a 
las características del sistema que asesinó a las mujeres y al que 
hubo que forzar a que encontrase a los hombres de baja graduación 
culpables del crimen (tarea que les costó años realizar). Pero al 
final estos medios de comunicación salieron airosos del trance.

2.4.1. Detalles de las salvajadas

El hallazgo del cadáver de Popieluszko fue noticia de portada 
en el New York Times —en realidad, la noticia de portada fue el 
fracaso inicial en encontrar su cuerpo— y en todos los medios de 
comunicación analizados aquí los detalles de su rapto, el estado de 
su cadáver y la naturaleza de sus heridas fueron pormenorizadamen- 
te narrados con una delectación apenas contenida (véase cuadro 
2.2). Estos detalles se repetían a la menor oportunidad (y principal­
mente durante el juicio). Por el contrario, el hallazgo de los cuer­
pos de las cuatro mujeres mereció un espacio en la última página 
del New York Times, en los otros cuatro medios que hemos toma­
do como muestra, los relatos de las violencias cometidas sobre las
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mujeres asesinadas fueron muy escuetos, se omitieron muchos deta­
lles y tras la revelación inicial no se volvieron a publicar más. No se 
hizo ningún intento para reconstruir el escenario de su agonía y de 
la brutal violencia que sufrieron, de manera que el efecto dramático 
presente en los relatos acerca del asesinato de Popieluszko desapa­
reció aquí por completo. El asesinato de las cuatro religiosas se 
trató como algo remoto e impersonal.

La información del Time, por ejemplo, después de dar el nom­
bre de las cuatro victimáis, decía: «Dos de las mujeres fueron viola­
das antes de recibir un tiro en la parte posterior de su cabeza». 
También el relato del New York Times, que figura en el cuadro 2.2, 
fue bastante sucinto. El informe de la Comisión Rogers señalaba 
que una de las víctimas había recibido un disparo en la parte poste­
rior de la cabeza, y que «las heridas causadas por la salida del 
proyectil habían destrozado su cara». El informe Rogers indicaba 
también que las personas presentes en la exhumación habían encon­
trado «grandes» heridas y que los cadáveres «presentaban también 
contusiones». En su informe Weakness and Deceit (Debilidad y 
Engaño), Raymond Bonner afirmaba:

Los cadáveres estaban hacinados uno sobre el otro en la tosca 
sepultura. El primero que fue extraído del agujero era el de Jean 
Donovan, misionera seglar de Cleveland que contaba veintisiete años 
de edad. Su cara había sido destrozada por una bala de gran calibre 
que le habían disparado en la parte posterior de la cabeza. Sus 
pantalones estaban desabrochados y su ropa interior enrollada alre­
dedor de los tobillos. Los campesinos de la zona la encontraron 
desnuda de cintura para abajo, y trataron de colocarle de nuevo sus 
prendas antes de enterrarla. A continuación salió el cadáver de Do- 
rothy Kazel, monja ursulina de cuarenta años, también de Cleveland. 
En el fondo del hoyo estaban dos monjas de Maryknoll, Ita Ford, 
de cuarenta años, y Maura Clarke, de cuarenta y nueve, ambas de 
Nueva York. Todas las mujeres habían sido ejecutadas a quemarro­
pa. Los campesinos que las encontraron dijeron que una de ellas 
tema la boca atiborrada con su ropa interior, otra la tenía enrollada 
alrededor de sus ojos. Todas ellas habían sido violadas.

Podemos observar que tanto el Time como el New York Times 
olvidaron mencionar las contusiones (cuestión en la que abundaron 
repetidamente en el caso Popieluszko), la destrucción de la cara de
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Jean Donovan, suprimieron también el degradante y degradado uso 
de la ropa interior de las religiosas," así como el relato de los 
campesinos que encontraron los cadáveres. Estos detalles y otros 
proporcionados por Bonner y suprimidos por el Time y el New 
York Times (y también por Neewsweek y el programa CBS News) 
añadían patetismo y fuerza emocional al cuadro. Se echó mano a 
tales cosas por un Popieluszko, pero no para cuatro mujeres esta­
dounidenses asesinadas por un Estado cliente de los Estados Unidos. 
El informe Rogers señalaba también que los cirujanos forenses en­
viados al lugar del crimen por la Junta, a instancias del embajador 
Robert White, rehusaron efectuar las autopsias alegando que no 
disponían de mascarillas quirúrgicas. Este aspecto, que hubiera po­
dido mostrar el lado oscuro de la Junta y de sus agentes, también 
fue suprimido en los relatos de los medios de comunicación de 
Estados Unidos.

En el caso Popieluszko, tanto el hallazgo del cuerpo como el 
juicio motivaron una agresiva descripción de los detalles del asesi­
nato y del estado en que se encontró el cadáver. La reticencia de los 
medios de comunicación con respecto a estos temas cuando se ha­
llaron los cadáveres de las cuatro mujeres fue superada por su 
reserva durante el juicio. Lidia Chávez, del New York Times, que 
asistió al mismo, informó de que tras ocho horas de testimonios y 
las siete horas de discusión se centraron en las actividades de las 
mujeres en El Salvador, «y en los detalles de sus raptos y muertes», 
pero su artículo no daba ningún dato acerca de las pruebas médicas.

2.4.2. Falta de indignación y  de las insistentes demandas de justicia

En el caso Popieluszko la prensa transmitió la sensación de que 
se trataba de una atrocidad intolerable que exigía una reparación 
inmediata. En el caso del asesinato de las cuatro mujeres estadouni­
denses, aunque los medios afirmaban y citaban a funcionarios del 
gobierno que consideraban que era un acto brutal y terrible, nadie 
lo consideró intolerable, y tampoco insistieron (o mencionaron a 
personas que sí lo hacían) en pedir justicia. Se limitaron a confiar

54. La versión del N ew York Times, que aparece en el cuadro 2.2, es una 
versión sucinta e inexacta del uso de la ropa interior.
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totalmente en los «altos oficiales» de los gobiernos estadounidense 
y salvadoreño, que daban una versión más resignada de la situación 
y que estaban dispuestos a permitir que el sistema salvadoreño de 
justicia solucionase el tema. Así pues, los medios de comunicación 
adoptaron también esa vena filosófica: las mujeres, como señalaba 
el New York Times, fueron «víctimas de la estúpida y creciente 
violencia» de El Salvador (15 de diciembre de 1980). Con Popielusz­
ko, eran auténticos funcionarios del gobierno los que cometieron el 
crimen, no oscuras fuerzas (a las que resulta más difícil pedir 
cuentas).

Ni siquiera los funerales y las misas en memoria de las mujeres 
que se celebraron en los Estados Unidos sirvieron a los medios de 
comunicación para condenar el hecho y pedir justicia; en su mayo­
ría pasaron desapercibidas o fueron suprimidas. El New York Ti­
mes (8 de diciembre de 1981) publicó en su última página un minús­
culo despacho de la UPI acerca de las honras fúnebres de la herma­
na Dorothy Kazel, reproduciendo la apolítica afirmación del obispo 
Anthony M. Pilla según la cual «la vida de un misionero nunca ha 
sido fácil ni agradable».

Debemos tener en cuenta también que, como indicaba la emba­
jadora Kirkpatrick, las víctimas quizá se habían buscado su suerte. 
El 15 de diciembre de 1980 la revista Newsweek publicaba que 
«Probablemente la violencia en El Salvador se cernirá con creciente 
ferocidad sobre la Iglesia Católica. Muchos sacerdotes y monjas 
están a favor de las reformas, y algunos de ellos son militantes 
izquierdistas. Estas opiniones causan problemas, incluso para los 
miembros del clero más moderados». (Es de destacar aquí el uso 
impersonal de «la violencia»; en ningún momento, el artículo sugie­
re que fue el gobierno apoyado por los Estados Unidos el que inició 
los asesinatos y el responsable de la mayoría de ellos.) Por el con­
trario, en el caso Popieluszko los medios de comunicación se cuida­
ron muy bien de sugerir que éste había sido una lamentable víctima 
del creciente conflicto entre el Estado y las fuerzas rebeldes (o entre 
el Este y el Oeste). Esa situación era mucho más sencilla que la de 
El Salvador: Popieluszko fue asesinado por funcionarios del Estaí 
do, y esto era algo intolerable. Las complicaciones y el recurso a la|. 
necedades filosóficas acerca de la «violencia» inlocalizable quedad 
ban reservados a las muertes en las provincias.
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2.4.3. La falta de entusiasmo por la búsqueda de responsabilidades 
en las altas esferas

Como hemos visto anteriormente, en el caso Popieluszko los me­
dios de comunicación se mostraron día a día ansiosos y agresivos 
para buscar y mostrar las pruebas de la participación de las altas 
esferas en el asesinato. En este otro caso tuvieron inmensas dificulta­
des para encontrar cualquier vinculación del gobierno salvadoreño 
con los asesinatos, pese a que las pruebas estaban delante de sus ojos. 
Su celo investigador fue más bien modesto y siguieron gustosos las 
indicaciones de («confiad en mí») Duarte y de los funcionarios del 
gobierno estadounidense cuando el caso salió a la luz, sin decir esta 
boca es mía. El ejército y las fuerzas de seguridad de El Salvador 
habían asesinado salvadoreños de la misma manera que habían asesi­
nado a las cuatro mujeres. Por si fuese poco, las iglesias a las que las 
mujeres estaban vinculadas habían recibido hacía poco las amenazas 
del ejército. Una prueba aún más evidente es que los militares locales 
habían obligado a los campesinos del lugar a que enterrasen los 
cadáveres. Pero los medios de comunicación no utilizaron esta infor­
mación para ayudar a encontrar el escenario de los crímenes.

La argumentación inicial de los gobiernos de los Estados Unidos 
y de El Salvador era que no había ninguna prueba de la vinculación 
de los militares con el crimen, si bien el que hubieran encubierto los 
cadáveres no había sido correcto. El 8 de diciembre la Junta emitió 
un comunicado en el que afirmaba que los asesinos habían sido 
«terroristas de extrema derecha»,55 y Duarte reiteró dicha opinión a 
la prensa, que hizo caso omiso de ella. De acuerdo con la versión 
<lcl gobierno, el New York Times, a los veinte días del asesinato, 
hablaba todavía de «asaltantes no identificados» pese a que las 
pistas que apuntaban hacia la Guardia Nacional eran prácticamente 
abrumadoras, y repitió el descubrimiento del informe Rogers acerca 
de que las fuerzas de seguridad pudieron haber intentado «ocultar 
las muertes» tras el hallazgo de los tadáveres.55

55. «Statement by Revolutionary Goveming Junta», 8 de diciembre de 1980. 
El comunicado señalaba también que «el gobierno revolucionario repudia y condena

violencia y los crímenes irracionales que ésta genera».
56. Juan de Onis, 24 de diciembre. Para el New York Times no se plantea la 

Pregunta de por qué las fuerzas de seguridad querrían ocultar los cuerpos si no 
**nban involucrados en los asesinatos.
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Paulatinamente se filtraron gran número de pruebas que indica, 
ban que las mujeres habían sido asesinadas por miembros de la 
Guardia Nacional, de manera que no fue posible eludir por más 
tiempo la vinculación de las fuerzas gubernamentales. A consecuen­
cia de ello se realizó un proceso en dos partes a fin de «delimitar 
los daños y perjuicios», expuesto por funcionarios salvadoreños y 
estadounidenses y fielmente recogido por los medios de comunica­
ción. Una de las partes de ese proceso fue la distinción entre el 
gobierno y la Guardia Nacional. En el caso Popieluszko, el lector 
jamás pudo dejar de tener presente que la policía asesina formaba 
parte del gobierno polaco. En el caso de las cuatro mujeres estadou­
nidenses, los medios de comunicación apenas se hicieron eco de que 
los asesinos tenían alguna conexión con el gobierno salvadoreño. 
Esto seguía las directrices del mito fundamental, reflejado al pie de 
la letra por la prensa, según el cual el gobierno salvadoreño era 
centrista y reformista e intentaba controlar los asesinatos cometidos 
por extremistas de derechas e izquierdas.” Esta invención propicia­
ba un sistema de doble vía: por una parte los asesinatos masivos del 
ejército y sus afiliados y por otra las lamentaciones simultáneas de 
los reformistas, incapaces de controlar a los extremistas. Esto recor­
daba el apogeo de los asesinatos masivos en Argentina, época en la 
que el New York Times acostumbraba a calificar a la Junta y a 
gentes como el recientemente condenado general Videla como mo­
derados «incapaces de controlar a los extremistas de derechas» que 
asesinaban a la población.”

El objetivo fundamental del primer proceso fue la eliminación 
de cualquier investigación seria acerca de la responsabilidad de los 
funcionarios del gobierno salvadoreño. Desde el principio hasta el 
final la estrategia salvadoreña fue dilatoria, puesto que la idea de 
condenar a soldados por haber matado a alguien era contraria a su 
práctica habitual y, además, habían pocas dudas de que las respon­
sabilidades por el crimen apuntaban más alto. La estrategia oficial 
de los Estados Unidos, una vez quedó claro que la Guardia Nacio­
nal era la responsable del asesinato, fue la de juzgar y condenar a 
los asesinos de baja graduación —lo que era imprescindible para

57. Hemos discutido este mito en «El arzobispo Óscar Romero» (p. 95).
58. Juan de Onis, «Rightist Terror Stirs Argentina», New York Times (29 de 

agosto de 1976).
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vindicar el sistema de justicia en El Salvador, por lo menos para 
que el Congreso mantuviera el envío de dólares— al tiempo que 
protegían a los «reformistas» en el gobierno. El 30 de septiembre 
de 1981 el embajador Deane Hinton declaró con aplomo que los 
guardias nacionales del lugar «habían actuado por su propia cuen­
ta», pese a que documentos internos del Departamento de Estado 
reconocían en aquel momento que la investigación salvadoreña ha­
bía sido una burla, y que existían pruebas adicionales que indicaban 
la complicidad a alto nivel en el asesinato.” Con todo, la postura 
oficial estaba clara. Y para acompasarse a la versión oficial, los 
medios de comunicación tuvieron que dejar de investigar las vincu­
laciones de las altas esferas e incluso suprimir las pruebas proceden­
tes de otras fuentes. Y así lo hicieron.

El periodista John Diriges, después de investigar durante dos 
meses los asesinatos, presentó a través de la Pacific News Service 
un informe en el que mostraba que éstos habían sido planificados 
hasta el último detalle.® En primer lugar, se habían interceptado 
comunicaciones por radio en las que los militares comentaban la 
llegada de las mujeres al aeropuerto, y otras pruebas de la estrecha 
vigilancia de sus planes de vuelo que sugerían una operación militar 
extensa y coordinada. En segundo lugar, un antiguo viceministro de 
planificación relató a Dinges que tan sólo dos semanas antes del 
asesinato, Guillermo García, ministro de Defensa salvadoreño, rea­
lizó durante media hora una exposición en la que denunció a los 
sacerdotes y monjas que se encontraban en la misma zona de los 
asesinatos, afirmando que era necesario hacer algo al respecto.

En una notable hazaña de autocensura, la mayoría de medios 
de comunicación ignoraron completamente los descubrimientos de 
Dinges, cuyo informe fue publicado en el Washington Post, Los 
Angeles Times y en otros quince periódicos, pero del que ni una 
sola línea llegó al New York Times, Time, Newsweek o al progra­
ma CBS News, y ninguno de ellos se ocupó de seguir las pistas que 
se daban en él. En cambio, continuaron repitiendo las afirmaciones 
de Duarte y de los funcionarios estadounidenses en las que manifes­
taban su satisfacción porque los asesinatos no habían trascendido el

59. Véase infra, nota 67.
60. John Dinges, «Evidente Indicates Military Planned Missionaries’ Deaths», 

National Catholic Repórter (17 de julio de 1981).
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ámbito de los guardias nacionales, y que los oportunos canales 
legales salvadoreños se ocuparían con toda diligencia del asunto.

En marzo de 1984 el coronel Roberto Santiváñez, alto oficial 
del servicio de información salvadoreño, accedió a «hablar» de la 
red de escuadrones de la muerte en El Salvador, y sus declaraciones 
hallaron eco en el programa CBS News y en la portada del New 
York Times.6' Santiváñez proporcionó una serie de detalles fiables 
acerca del asesinato de las cuatro mujeres, indicando que éste había 
sido realizado por orden directa del coronel Óscar Edgardo Casano- 
va, responsable de la zona en que ocurrieron. Dos semanas más 
tarde el coronel Casanova fue asignado a otro destino, como parte 
del encubrimiento oficial. Su primo hermano Eugenio Vides Casa- 
nova, ministro de Defensa elegido por Duarte y jefe de la Guardia 
Nacional en diciembre de 1980, conocía la orden de asesinato dada 
por su primo, al igual que Duarte. Pese a que esto era una abruma­
dora prueba de la implicación de altos oficiales en los asesinatos, 
no se efectuó seguimiento alguno de la historia ni se estableció 
ninguna relación con el relato de Dinges acerca de las discusiones 
de alto nivel sobre la necesidad de tomar alguna determinación con 
respecto a los trabajadores religiosos. Ni editoriales, ni indignación, 
ni ninguna presión para tomar cartas en el asunto.

En resumen, las pistas proporcionadas por Dinges y el testimo­
nio de Santiváñez indicaban claramente que el asesinato de las cua­
tro mujeres tuvo su origen en una decisión de alto nivel. Aun 
estaba más claro que oficiales de rango medio del gobierno habían

61. Stephen Kinzer, «Ex-Aide in Salvador Accuses Colleagues on Death 
Squads» (3 de marzo de 1984). Adviértase la «suavidad» del titular. El New York 
Times desperdició la oportunidad de un titular como: «Duarte and Defense Minister 
Acused of Cover-up of Murder of Four American Women». Santiváñez cobró 50.000 
dólares por declarar como testigo, suma que solicitó a causa del riesgo que corría y 
de la probabilidad de un futuro con escasos ingresos como resultado de su confesión. 
Este pago recibió una publicidad desacostumbrada que poma en duda la honestidad 
de su testimonio, y el New York Times despachurró su testimonio por esta cuestión 
de principios, algo que nunca aplican a los desertores soviéticos, los cuales necesitan 
menos protección. La revelación de que los «dirigentes demócratas» que la CIA 
organizó como frente civil para la Contra recibieran durante años unos 80.000 
dólares anuales, libres de impuestos, de manos de la CIA, nunca comprometió su 
integridad como fuentes de información para los medios de comunicación. El deser­
tor nicaragüense Miranda cobró 800.000 dólares por sus servicios sin ser desa­
creditado.
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ordenado el asesinato, y que los oficiales de alto nivel estaban 
comprometidos en una continua y sistemática ocultación de los 
hechos. En el caso polaco, nunca se encontraron pruebas de la 
vinculación de las altas esferas, pero los medios de comunicación 
estadounidenses incidieron en el tema de una manera implacable. 
En el caso de las cuatro religiosas, en el que habían abundantes 
pruebas de las implicaciones de alto nivel, dichos medios de comu­
nicación eludieron hacer presión sobre el tema y no se preocuparon 
por seguir investigando las pistas, por otra parte evidentes.

No podemos describir aquí con todo detalle el fiasco del proce­
so judicial salvadoreño, que nunca hubiese avanzado de no ser por 
las presiones y amenazas de los Estados Unidos.“  En algún momen­
to los medios de comunicación censuraron al gobierno salvadoreño 
por «eludir» la investigación,63 pero por otra parte omitieron captar 
la profundidad y el alcance del proceso dilatorio y no analizaron lo 
que esto significaba para esa «incipiente democracia». Se limitaron 
a transmitir las declaraciones de los gobiernos de El Salvador y de 
los Estados Unidos, sobre la situación del juicio sin ningún tipo 
de sarcasmo y sin dar muestras de escandalizarse. Si hubiesen dado 
todos los detalles, el gobierno salvadoreño habría quedado totalmen­
te desacreditado. Así pues, las claras evidencias del rechazo de los 
oficiales salvadoreños a emprender alguna acción o a interrogar a 
los testigos pertinentes, y de las amenazas a testigos, abogados y 
jueces —que hubiesen sido aireadas con fruición en el caso de la 
investigación polaca—, no fueron tenidas en cuenta.

62. Las investigaciones de Michael Posner y del Lawyers’ Committee for In­
ternational Human Rights dieron como resultado una serie de informes excelentes, 
fechados en septiembre de 1981, el 20 de julio de 1982 y el 1 de febrero de 1983, que 
conteman evidencias detalladas y aplastantes de un proceso judicial completamente 
mediatizado y encubierto oficialmente. Una vez más, al igual que con el informe 
Dinges, estos documentos fueron ignorados de plano por los medios de comunica­
ción estadounidenses, suprimiendo así los hechos y pistas que contenían. La cober­
tura informativa de los documentos del comité de abogados fue insignificante. Mi­
chael Posner y Scott Greathead consiguieron colocar un artículo de opinión en el 
New York Times del 6 de diciembre de 1983 titulado «3 Years After the Killings, No 
Justice in Salvador».

63. Tanto el Time como el Newsweek publicaron artículos sobre el obstruccio­
nismo en febrero de 1981 —el artículo del Time del 23 de febrero se titulaba 
«Stonewalling» (Obstruccionismo)—, pero aunque el obstruccionismo continuó du­
rante años, ahí terminó el interés de esas revistas por la cuestión.
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Basten algunas pinceladas acerca del modo de proceder de los 
salvadoreños. Por ejemplo, dos años después del crimen,

... los fiscales manifestaron desconocer el testimonio [que constaba 
en los archivos del juzgado] del antiguo guardia César Valle Espino­
sa, fechado el 9 de agosto de 1982, que hacía referencia a las decla­
raciones del suboficial Colindres Alemán según la cual existían «ór­
denes de la superioridad» para prender a las mujeres. Los fiscales 
tampoco conocían las declaraciones que el sargento Dagoberto Mar­
tínez, antiguo guardia nacional, había efectuado al FBI en Los Án­
geles —California— en las que afirmaba la existencia de una opera­
ción para el encubrimiento del crimen ya desde diciembre de 1980.64

Y otro detalle ilustrativo del proceso es que dos de los tres 
jueces a los que se les asignó el caso dimitieron por considerar que 
sus vidas corrían peligro. Como ya hemos visto, el juez Ramírez, 
que investigaba el asesinato de Romero, tuvo que huir por la misma 
razón. La acumulación de estas pruebas revestía una importancia 
significativa, pero no fue nunca tratada globalmente por la prensa 
(apenas fueron tratadas individualmente en las últimas páginas de 
los periódicos). Un tercer ejemplo: según el antiguo embajador 
Robert White, dos de los guardias nacionales que hubiesen podido 
establecer la relación de los oficiales de alto rango con los asesina­
tos fueron muertos a su vez por los escuadrones de la muerte, si 
bien constaban como caídos en acción.* Y un último ejemplo: cuan­
do finalmente se designaron abogados para que defendiesen a los 
hombres que efectuaron los disparos, uno de ellos, Salvador Anto­
nio Ibarra, estaba dispuesto a defenderlos con seriedad. Sus colegas 
presionaron a Ibarra para que desistiera de su propósito, afirmando 
que «la posibilidad de un encubrimiento había sido investigada 
exhaustivamente», pero Ibarra no cedió. A consecuencia de su re­
chazo a acceder a sus pretensiones el 30 de octubre de 1983 Ibarra 
fue secuestrado y torturado en los cuarteles generales de la Guardia 
Nacional." Liberado gracias a las presiones de los Estados Unidos, 
Ibarra abandonó el país, dejando campo libre a un equipo legal

64. Lawyer’s Committee for International Human Rights, Update: Justice in 
E l Salvador: A  Case Study, I de febrero de 1983, p. 17.

65. Bonner, Weakness and Deceit, p. 80.
66. Larry Rother, «Salvador Defense Lawyer Charges Cover-Up in Slaying of 

U.S. Nuns», New York Times, 6 de mayo de 1985.



VÍCTIMAS DIGNAS E INDIGNAS 125

dispuesto a aceptar que se había producido una «investigación ex­
haustiva» de las posibles implicaciones de alto nivel. Los medios de 
comunicación se ocuparon escuetamente de este incidente aislado, 
pero la prensa libre no hizo mención de todos los demás.

También el gobierno de los Estados Unidos estaba comprometi­
do en el encubrimiento sistemático tanto de la ocultación salvadore­
ña como de lo que sucedió en realidad. Los medios de comunica­
ción estadounidenses, si bien mencionaron brevemente las evasivas 
del gobierno salvadoreño, eludieron llamar la atención sobre las 
igualmente importantes mentiras y omisiones de su propio gobier­
no. Como ya hemos señalado, las administraciones de Cárter y de 
Reagan priorizaron la protección a su cliente por encima de las 
peticiones de justicia respecto de cuatro ciudadanas estadounidenses 
asesinadas por agentes del gobierno salvadoreño. La protección del 
gobierno de los Estados Unidos a su cliente adoptó diversas formas. 
Una de ellas era la colaboración activa en el encubrimiento salvado­
reño. El sargento Dagoberto Martínez obtuvo permiso para emigrar 
a los Estados Unidos en diciembre de 1980, y pese a que el poste­
rior interrogatorio al que le sometió el FBI indicaba que Martínez 
admitió conocer a los autores del crimen y que ocultó tal informa­
ción —violando la ley salvadoreña—, no se efectuó ninguna acusa­
ción en su contra. Los funcionarios estadounidenses afirmaron una 
y otra vez que no habían razones para creer que los oficiales de alto 
rango supiesen algo del crimen o hubiesen participado en él, cuan­
do en realidad sabían sin lugar a dudas que lo estaban encubriendo 
y que se habían negado a investigarlo.67 También el Departamento 
de Estado mintió sistemáticamente acerca de la minuciosidad con la 
que se había llevado a cabo la investigación. El embajador Hinton 
declaró públicamente que el guardia nacional Pérez Nieto «había 
sido interrogado concienzudamente y siempre negó que cualquiera 
de sus superiores le hubiese ordenado vigilar a las mujeres». Sin 
embargo un cablegrama del propio Departamento de Estado descri­

67. El mismo mes en que Hinton mantenía con toda seguridad que los guar­
dias nacionales de grado inferior habían actuado por cuenta propia, memorándums 
internos del Departamento de Estado consignaban que «la lectura de los documentos 
planteó varias preguntas que creemos que deberían habérsele ocurrido a un investi­
gador cuyo propósito real hubiese sido determinar quién había cometido el crimen» 
(citado en Update, p. 31).
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bía el testimonio de Pérez Nieto como «incompleto, evasivo y poco 
dispuesto a cooperar».68

Otra de las formas de la participación oficial de los Estados 
Unidos en el encubrimiento del crimen fue su rechazo a divulgar 
información sobre la investigación salvadoreña y de las pruebas que 
ellos mismos habían descubierto. El informe Rogers dio a conocer 
tardíamente y en una versión que omitía una de las afirmaciones 
del informe original con respecto a la lamentable situación del sis­
tema de justicia salvadoreño. En respuesta al aumento de voces que 
criticaban los retrasos, el gobierno de los Estados Unidos encargó 
al juez Harold R. Tyler que llevase a cabo una nueva investigación. 
Una vez más, dicho informe fue puesto en cuarentena durante mu­
cho tiempo, al parecer porque en él constaban algunas serias críti­
cas al proceso judicial salvadoreño, que hubiesen podido entorpecer 
los planes de la administración Reagan, deseosa de hacer constar 
los progresos cada vez que ello fuese necesario.69 Las familias y los 
abogados de las víctimas se encontraron sistemáticamente con la 
poca disposición del gobierno estadounidense para proporcionarles 
información del caso. Las razones aducidas para ello es que se 
trataba de información delicada cuya divulgación podía interferir el 
proceso legal en El Salvador. Dado que dicho proceso era una 
broma macabra, que avanzaba sólo en función de las amenazas 
estadounidenses, parece claro que dichas razones eran claramente 
fraudulentas. Además, Duarte no se cansaba de repetir que con 
toda seguridad los guardias arrestados eran culpables, y que ningu­
na persona de mayor graduación estaba relacionada con el caso, 
prejuzgándolo así de manera descarada. La única razón pausible 
del encubrimiento estadounidense es que la administración deseaba 
minimizar la publicidad adversa con respecto a la actuación de su 
sanguinario cliente. La información sobre lo que sucedía en reali­
dad, o sus propios análisis internos o valoraciones del proceso legal 
salvadoreño hubieran dado una mala imagen de su cliente. La ad­
ministración esperaba que el caso «perdiese actualidad», pero mien­
tras tal cosa sucedía deseaba tener bajo su control la publicidad del 
mismo.

68. Citado en Update, pp. 30-31.
69. Sobre la investigación de Tyler, véase Bonner, Weakness and Deceit, pp. 

78-80.
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En parte las razones de la administración para anhelar ese con­
trol eran que éste les permitía hablar de un progreso razonable en el 
seguimiento del caso cada vez que el gobierno militar necesitase 
dinero. Como sucede con países satélites derechistas, la «mejoría» 
se produce siempre en momentos de crisis financiera. En su infor­
me de julio de 1982 el Departamento de Estado consideró que se 
había realizado un «progreso sustancial» en el caso, y aseguró que 
habría juicio para finales de 1982. El informe de principios de 1983 
reflejaba los «avances significativos» del caso. Esta manipulación 
de las pruebas para proteger el envío de armas y dinero al régimen 
no hubiera sido fácil de publicarse todas las informaciones o de 
contar con una prensa crítica y honesta.

Este encubrimiento del proceso judicial salvadoreño, pese a que 
se trataba del asesinato de cuatro mujeres estadounidenses, no sus­
citó en la prensa ni indignación ni comentarios sarcásticos, ni logró 
que ésta ofreciese otra cosa que una mínima información de la 
investigación.

2.4.4. El juicio: cinco guardias nacionales a cambio de 19,4 millones 
de dólares

El juicio de los cinco principales asesinos de las cuatro mujeres 
mereció haber sido narrado con tintes kafkianos, pero los medios 
de comunicación estadounidenses se ocuparon de él de forma muy 
directa. El juicio se celebró tres años y medio después de cometidos 
los asesinatos, pese a que los tiradores fueron identificados inmedia­
tamente y a las enormes presiones de los Estados Unidos. Dos de 
los tres jueces a los que se les asignó el caso dimitieron al temer por 
sus vidas, y el único abogado defensor independiente abandonó el 
país después de una sesión de torturas en los cuarteles generales de 
la Guardia Nacional. Durante el juicio los defensores no realizaron 
esfuerzo alguno por exculpár a sus clientes basándose en que éstos 
habían recibido «ordenes de la superioridad», aunque ese es el tipo 
de defensa habitual en tales casos, y además disponían de pruebas 
significativas para corroborarlo. Los medios de comunicación se 
abstuvieron de comentar estos aspectos, pese a que hacían pensar 
en temores, acuerdos o en ambas cosas a la vez, y a que en ocasio­
nes, como hemos visto en el caso Popieluszko, estos medios están
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absolutamente alerta ante posibles encubrimientos. En marzo de 
1984 Santiváñez, antiguo funcionario del servicio de información, 
declaró que los guardias sabían que «si no mencionaban el nombre 
de Casanova, saldrían de la prisión tan pronto como ello fuese 
factible».10 En el contexto del juicio no se hizo referencia a estas 
declaraciones, y los medios de comunicación tampoco.

Como había sucedido en las elecciones salvadoreñas de 1982 y 
1984, tanto la puesta en escena como la motivación del juicio eran 
totalmente estadounidenses. En palabras de Ana Carrigan:

En el juzgado la seguridad estaba en manos de una unidad 
especial de Protección Judicial, formada y entrenada en Glencoe, 
Alabama; los miembros del jurado fueron conducidos al juzgado 
por la mañana y devueltos a sus hogares tras el veredicto en vehícu­
los blindados de la embajada estadounidense, que asimismo había 
proporcionado la comida y camas de campaña por si fuese necesario 
que los jurados y el personal del juzgado pasaran la noche bajo la 
protección de los custodios del mismo, y cuando se fue la luz, en el 
preciso momento en que los fiscales empezaban su exposición, se 
pudo restablecer gracias a la iluminación de emergencia enviada por 
el personal de la embajada.71

Lo que estaba en juego eran los dólares estadounidenses. El 
Congreso había congelado el envío de 19,4 millones de dólares a la 
espera del resultado favorable del caso. Durante las veinticuatro 
horas siguientes al juicio, el Departamento de Estado anunció que 
se había hecho justicia y envió el dinero a la cuenta del ministro de 
Defensa Vides Casanova, que era el jefe de la Guardia Nacional el 
día 4 de diciembre de 1980, fecha en que se habían cometido los 
asesinatos, y cuyo primo carnal, según el coronel Santiváñez, había 
dado la orden de matar. Vides Casanova fue también el eficiente 
protector de su primo y el que retrasó el procesamiento de sus 
subordinados durante tres años y medio.

Ateniéndose a los presupuestos de un modelo de propaganda, 
los medios de comunicación fracasaron totalmente a la hora de 
captar las características de la situación, a saber: la omnipresencia

70. Stephen Kinzer, «Ex-Aide in Salvador Accuses Colleagues on Death 
Squads», New York Times (3 de marzo de 1984).

71. Carrigan, Salvador Witness, p. 265.
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estadounidense, la seguridad del juzgado, el fallo de la defensa al no 
señalar la responsabilidad de las altas autoridades, el papel de Vides 
Casanova, la literal transacción de dinero por justicia en este caso 
concreto, que se prolongó durante tres años y medio. Para Newsweek, 
el resultado fue «un éxito notable», según un artículo del 4 de junio 
de 1984 titulado «A  Defeat for a Dead Squad» (Una derrota para un 
escuadrón de la muerte), aunque en realidad quien asesinó a las 
mujeres fue la Guardia Nacional. El artículo resaltaba las dificultades 
de plantear y de ganar el caso, y la posibilidad de un encubrimiento 
por parte de personal de alto nivel, pero no utilizó esta información 
para mostrar la naturaleza del sistema apoyado por los Estados Uni­
dos. El artículo cerraba asimismo la discusión referente al informe 
Tyler dejando a un lado las vinculaciones de las altas esferas, y sin 
citar las afirmaciones del informe, según las cuales «algunas pruebas 
dan testimonio de la vinculación de las altas esferas» ni mencionar 
que dicho informe admitía las limitaciones de su información. No 
se hizo referencia alguna a Santiváñez o al informe de Dinges: el 
Newsweek recurrió a una fuente oficial, y la leyó mal.

2.5. V e in t it r é s  v íc t im a s  r e l ig io s a s  e n  G u a t e m a l a  
d e  1980 a  1985

La historia moderna de Guatemala quedó conformada decisiva­
mente por la invasión organizada por los Estados Unidos y por el 
derrocamiento del régimen democráticamente elegido de Jacobo Ar- 
benz, en junio de 1954. Desde aquel momento, si bien Guatemala 
ha permanecido segura dentro de la esfera de influencia de los 
Estados Unidos, las muy necesarias reformas económicas y sociales 
fueron postergadas de la agenda indefinidamente, se suprimió la 
democracia política y quedó institucionalizado el Estado del terror, 
que alcanzó unos niveles catastróficos a finales de la década de los 
setenta y a principios de la de los ochenta. Dado el status de Estado 
cliente de Guatemala, y de que la contrarrevolución democrática 
servía a los importantes intereses de las elites, el modelo de propa­
ganda propone que sus víctimas sean «indignas», lo que queda refle­
jado tanto en la cantidad como en la calidad de la atención que les 
dispensan los medios de comunicación. Además, mientras las perse­
cuciones en los estados clientes de la Unión Soviética como Polonia
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y Checoslovaquia se remiten sistemáticamente a la ocupación sovié­
tica, el modelo de propaganda se ocupará de que los medios de 
comunicación de los Estados Unidos no expliquen la situación ac­
tual de Guatemala, sometida al terror de Estado como el producto 
natural de la intervención estadounidense de 1954 (y posterior). Por 
el contrario, lo que cabe esperar es que los Estados Unidos sean 
descritos como espectadores preocupados y benevolentes, que tratan 
de hacer todo cuanto está en sus manos para refrenar los abusos de 
los extremistas de derecha y de izquierda.

Antes de analizar cómo tratan los medios de comunicación la 
situación guatemalteca, permítasenos volver atrás para efectuar una 
somera revisión del crucial período del 1945 al 1954 y sus secuelas, 
para situar la cuestión y proceder al examen del papel de los medios 
de comunicación en los años ochenta. Arbenz y su predecesor, 
Juan Arévalo, encabezaron el primer sistema democrático de la 
historia guatemalteca. Durante la década de su gobierno los perió­
dicos, los grupos sociales, sindicatos, campesinos y partidos políti­
cos pudieron organizarse sin temor a la represión y a los asesina­
tos.72 Pero esta frágil democracia reposaba sobre la base de la con­
centración de la propiedad de las tierras, el control extranjero sobre 
éstas y sobre las instalaciones estratégicas, lo cual representaba una 
constante amenaza a su independencia y a su libertad política, así 
como un desastre humano. La lucha por la sindicalización y la 
reforma agraria durante la década democrática estuvo motivada en 
parte por el deseo de lograr un electorado masivo que proporciona­
se la base institucional para la democracia.73 Todo cambio progre­
sista efectuado tanto por Arévalo como por Arbenz fue recibido con 
la feroz hostilidad de la oligarquía local y de la comunidad empre­
sarial multinacional, así como la del gobierno de los Estados Uni­
dos.74 A partir de 1947, época en la que se autorizó la organización 
de los sindicatos, se pensó en la necesidad de tener bajo control el 
«comunismo» o la amenaza de éste, y la modesta y efectiva refor­

72. Véase Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, BitterFruit, Doubleday, Nue­
va York, 1982, pp. 32-47 y 54-63.

73. Prácticamente todos los observadores independientes eran del parecer que 
la reforma agraria era muy deseable tanto en nombre de la equidad como de la 
eficacia. Véase, especialmente, José M. Aybar de Soto, Dependency and Interven- 
tion: The Case o f  Guatemala in 1954, Westview, Boulder, 1978, capítulo 6.

74. Op. cit. Véase también Richard H. Immerman, The CIA in Guatemala, 
University o f Texas Press, Austin, 1982.
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ma agraria de Arbenz fue la gota que colmó el vaso.13 Con la 
iniciativa, organización, financiación de los Estados Unidos, y me­
diante una abierta guerra psicológica y acciones terroristas, un mi­
núsculo ejército mercenario expulsó a Arbenz e instauró el régimen 
«anticomunista».

Desde 1954 hasta nuestros días, ni reformas ni democracia, por 
no hablar de ningún cambio radical, han sido posibles en Guatema­
la. La razón principal de ello es que las fuerzas en cuyas manos 
pusieron el país los Estados Unidos en 1954 «se oponen tajantemen­
te a cualquier cambio que pueda afectar, por poco que sea, su 
atrincherada posición».76 Asimismo éstas han aprendido la lección 
de los años 1945 al 1954, y saben que la democracia lleva inexora­
blemente hacia las reformas, y amenaza los privilegios en un siste­
ma de desigualdades extremas. Los realmente escasos intervalos de 
relativa apertura posteriores a 1954 fueron testigos del rápido surgi­
miento de organizaciones que protegían a los trabajadores urbanos 
y a los campesinos, de huelgas y de partidos y organizaciones refor­
mistas y radicales. Según Piero Gleijeses, «en los últimos meses del 
período Arana (1970-1974), la represión había adquirido un carác­
ter más selectivo y en varias ocasiones Lugerud (sucesor de Arana, 
1974-1978) se abstuvo de “ liquidar” las huelgas por la fuerza».77 
Pero la debilidad de las reformas y de las esperanzas que desperta­
ron, unida a las presiones, forzaron una nueva opción, y «dada la 
naturaleza del régimen» la ola de terror que siguió fue, para la clase 
dirigente guatemalteca, «la única opción lógica».78

Otra de las razones del fracaso de las reformas y de la democra­
cia ha sido la continua influencia de los Estados Unidos. Para su 
establishment el pluralismo y la democracia de los años 1945 al 
1954 eran intolerables, y finalmente abortaron el experimento.” En

75. Véase Blanche Wiessen Cook, The Declassified Eisenhower, Doubleday, 
Nueva York, 1981, p. 222.

76. Piero Gleijeses, «Guatemala: Crisis and Response», en Richard B. Fagen y 
Olga Pellicer, The Future o f  Central America: Policy Choices fo r  the U.S. and 
México, Stanford University Press, Stanford, California, 1983, p. 188.

77. Op. cit., pp. 191-192.
78. Ibid., p. 192.
79. Los funcionarios estadounidenses a menudo han presionado para conseguir 

reformas democráticas puramente formales y reducciones de los índices de asesinato, 
pero han prestado su firme apoyo y ayudado a organizar la estructura que ha 
corroído las reformas democráticas y aumentado los índices de asesinatos. En Gua-
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los treinta y dos años siguientes bajo el control de los Estados 
Unidos, Guatemala no sólo se ha convertido en un Estado terrorista 
raras veces igualado en la escala del asesinato sistemático de civiles, 
sino que sus inclinaciones terroristas se han incrementado notable­
mente en los momentos estratégicos de creciente intervención esta­
dounidense. El primero de ellos fue la invasión y la contrarrevolu­
ción de 1954, que reimplantó en Guatemala los asesinatos políticos 
y la represión a gran escala tras la década de democracia. El segun­
do siguió al surgimiento de un pequeño movimiento de guerrillas a 
principios de la década de los sesenta, cuando los Estados Unidos 
iniciaron el adiestramiento formal para cometidos de contrainsur- 
gencia (CI) del ejército guatemalteco. En 1966, un nuevo y reduci­
do movimiento de guerrillas desencadenó una guerra en la que los 
«boinas verdes» y un contingente de contrainsurgentes ocasionaron 
la muerte de 10.000 personas como resultado de la persecución de 
unos trescientos o cuatrocientos guerrilleros. Fue en este momento 
cuando hicieron su aparición en Guatemala los «escuadrones de la 
muerte» y las desapariciones. La política de entrenamiento de los 
Estados Unidos empezó en la década de los setenta, y a ella le 
siguió una nueva institucionalización de la violencia. La «solución» 
a los problemas sociales de Guatemala, atribuible específicamente a 
la intervención de 1954 y al tipo de ayuda proporcionada por los 
Estados Unidos desde entonces, ha sido la instauración de un terror 
de Estado permanente. Con Guatemala, los Estados Unidos inven­
taron el «Estado contrainsurgente».

témala (y en otros lugares), las razones para el apoyo regular a instituciones antide­
mocráticas han sido el temor a la izquierda y la hostilidad crónica de los funciona­
rios y hombres de negocios estadounidenses hacia las organizaciones populares (sin­
dicatos, organizaciones de campesinos, partidos políticos de masas), por razones 
económicas y políticas. De esta manera, el apoyo periódico a form as liberales pasa 
a ser irrelevante a causa del sistemático refuerzo de instituciones que socavan con 
regularidad la esencia del liberalismo. Tal como señala Lars Schoultz, la función del 
«autoritarismo militar», empezando por el golpe brasileño de 1964 respaldado por 
los Estados Unidos, y que prevalece en América Latina y otros lugares del área de 
influencia estadounidense, ha sido «destruir las amenazas que se perciben para la 
estructura existente de privilegio socioeconómico eliminando la participación de la 
mayoría numérica ...»  (Human Rights and United States Policy towardLatin Am e­
rica, Princeton University Press, Princeton, 1981, p. 7). No obstante, tal vez les 
dejemos «participar» mediante elecciones celebradas tras largos períodos de pacifica­
ción militar y el desmantelamiento de las organizaciones populares. Véase capítulo 3.
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El papel especial del ejército en este Estado contrainsurgente 
fue elevando paulatinamente su status y poder, y finalmente le dio 
la capacidad institucional para gobernar Guatemala. Como sucede 
en otros estados clientes de los Estados Unidos, los militares utili­
zan su poder para hacer suyas oportunidades económicas y para 
robar, directa o indirectamente.” El terrorismo, el latrocinio y la 
autonomía de los militares guatemaltecos alcanzó un apogeo provi­
sional —superado más tarde por Ríos Montt— durante el período 
de gobierno de Lucas García (1978-1982). Éste coincidió con el 
breve intervalo de la política de derechos humanos de Cárter, du­
rante el cual se produjeron abiertas críticas al gobierno guatemalte­
co y una breve y parcial interrupción del suministro de armas de los 
Estados Unidos, debido a las presiones del Congreso." Sin embar­
go, ni siquiera durante la época de Cárter las relaciones fueron 
hostiles; se parecían más a lo que sucede cuando un niño de la 
familia se porta mal y se le castiga un rato de cara a la pared. En 
parte el deseo de Cárter de no proporcionar nuevos suministros de 
armas se debía a que aquel niño malo no estaba en peligro. Por el 
contrario, el año 1980 en El Salvador, donde la adminitración Cár­
ter contemplaba la posible victoria de la izquierda, el régimen de 
terror derechista recibió el rápido apoyo de los Estados Unidos.

Durante la época de Reagan el número de civiles asesinados en 
Guatemala alcanzó la cifra de varias decenas de miles, y las desapa­
riciones o el hallazgo de cadáveres mutilados se sucedían cotidiana­
mente^ Los estudios realizados por Amnistía Internacional (AI), 
Americas Watch (AW) y otros grupos en pro de los derechos huma­

80. Véase «Counterrevolution and the “ Shakedown States” », en Noam 
Chomsky y Edward S. Hermán, The Washington Connection and Third World 
Fascism, South End Press, Boston, 1979, pp. 61-66.

81. Desde 1977, Guatemala recurrió a la ayuda de Israel, Estado que presta 
estos servicios regularmente al gobierno norteamericano. Para más detalles, véanse 
Bishara Bahbah, Israel and Latín America: The Military Connection, St. M artin’s, 
Nueva York, 1986; Benjamín Beit-Hallami, The Israeli Connection, Pantheon, Nue­
va York, 1987; y Jane Hunter, Israeli Foreign Policy, South End Press, Boston, 
1987. Sobre el constante flujo de armas de los Estados Unidos a Guatemala durante 
los años de Cárter, véase Lars Schoultz, «Guatemala», en Marin Diskin, ed., Trou- 
ble in our Backyard, Pantheon, Nueva York, 1983, pp. 187 y ss.

82. Piero Gleijeses estima que «el ejército guatemalteco ha matado a unas 
100.000 personas desde 1979» («The Reagan Doctrine and Latín America», Current 
History (diciembre de 1986).
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nos certificaron que la máquina militar había enloquecido, con el 
asesinato indiscriminado de campesinos (entre los que se incluían 
gran número de mujeres y niños), el traslado forzoso de cientos de 
miles de campesinos y de aldeanos a virtuales campos de concentra­
ción y el alistamiento obligatorio de otros tantos cientos de miles de 
hombres en patrullas civiles.*3 Sin embargo cuando Reagan visitó 
Guatemala en diciembre de 1982, comentó que el jefe de Estado 
Ríos Montt estaba «totalmente comprometido con la democracia» 
y que estaba recibiendo «acusaciones injustas» acerca de los abusos 
cometidos en materia de derechos humanos. Dos meses antes Am­
nistía Internacional (AI) había presentado su informe, en el que 
describía cómo en un período de tres meses se habían efectuado 
matanzas de civiles en sesenta aldeas indias diferentes y que el 
número total de muertos superaba los dos mil quinientos.84

La política de Reagan con respecto a Guatemala era, como en 
el caso de Sudáfrica, de «compromiso constructivo».85 Desde el 
principio la administración se apresuró a aceptar y a proporcionar 
armas a los gobiernos militares. Las ininterrumpidas y masivas ma­
tanzas eran tan sólo un estorbo. Uno de los métodos mediante los 
cuales la administración procuró rehabilitar nuestras relaciones con 
los regímenes guatemaltecos fue el de mentir continuamente con 
respecto a su historial en derechos humanos (y el propio Reagan se 
encargó de marcar las pautas). Stephen Bosworth, del Departamen­
to de Estado, aseguró a un comité del Congreso en julio de 1981 
que el gobierno de Lucas García había atacado con éxito a la 
guerrilla «pero ocupándose de proteger a los espectadores inocen­

83. Véase, por ejemplo, Amnistía Internacional, Guatemala: A  Government 
Program o f  Political Murder, A l, Londres, 1981; Grupo de Derechos Humanos del 
Parlamento, «Bitter and Cruel...», Informe sobre una misión en Guatemala del 
Grupo de Derechos Humanos del Parlamento Británico, octubre de 1984; Americas 
Watch, Civil Patrols in Guatemala, AW, Nueva York, 1986.

84. Amnistía Internacional, Guatemala: Massive Extrajudicial Executions in 
Rural Areas under the Government o f  General Efraín Ríos M ontt (11 de octubre de
1982).

85. Según una declaración del Departamento de Estado del 20 de julio de 
1981, «necesitamos intentar una nueva, constructiva política de acercamiento a Gua­
temala ...»  (citado en Americas Watch, Guatemala Revisited: H ow the Reagan 
Administraron Finds «Improvements» in Human Rights in Guatemala, AW, Nueva 
York, 1985, p. 4).
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tes».86 Por otra parte el informe sobre la situación de los derechos 
humanos en dicho país elaborado por el Departamento de Estado 
en 1981 consideraba que era imposible determinar quién cometía 
los asesinatos en Guatemala:, las desapariciones se atribuían a la 
«derecha» y a la «izquierda», pero no al gobierno. Por el contrario 
en febrero de 1981 Amnistía Internacional proporcionó detalladas 
pruebas de que prácticamente todos los miles de asesinatos tenían 
su origen en el gobierno, incluyendo entre ellos los efectuados por 
los escuadrones de la muerte, cuyas víctimas se decidían en un 
anexo del palacio nacional de Guatemala bajo la supervisión directa 
del presidente Lucas García.87

Con el derrocamiento de Lucas García, repentinamente, como 
por arte de magia, la línea de la administración Reagan sufrió un 
cambio y Stephen Bosworth «no encontraba palabras para expresar 
con justeza el favorable contraste entre la actual situación de los 
derechos humanos en Guatemala y la situación del pasado mes de 
diciembre ...». Melvyn Levitsky, subsecretario de Estado para los 
derechos humanos, declaró ante otro comité del Congreso que «los 
Estados Unidos no pueden mantener sin dificultades la relación 
con un gobierno comprometido en el ejercicio de la Violencia con­
tra su propio pueblo», como era el caso del régimen de Lucas 
García.88

Cuando éste estaba en el poder, Bosworth sostenía que si bien 
el de García era un régimen solícito que protegía a los inocentes, y 
el Departamento de Estado era incapaz de determinar quién realiza­
ba los asesinatos. Cuando Lucas García fue expulsado, el Departa­
mento de Estado descubrió que se trataba de alguien que asesinaba 
indiscriminadamente, y usó un elevado tono moral al aludir a su 
conducta. Esto significa que el Departamento de Estado admitía 
implícitamente sus mentiras anteriores, y contaba con la prensa 
para que no se hablase de ello. Evidentemente, la razón del cambio 
no era otra que ayudar a crear un ambiente favorable para el 
sucesor de Lucas García, Ríos Montt. Según declaraciones efectua­
das por John Hughes, portavoz del Departamento de Estado en

86. Citado en Americas Watch, Guatemala Revisited, p. 6.
87. Véase Amnistía Internacional, Guatemala: A  Government Program o f  Po­

lítical Murder, p. 8.
88. Americas Watch, Guatemala Revisited, p. 6.
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enero de 1983, bajo el gobierno de Ríos Montt se estaba producien­
do un «declive espectacular» de los abusos en materia de derechos 
humanos. Ríos Montt era el hombre a quien Reagan consideró que 
se acusaba injustamente. Pero como ya hemos visto, Amnistía In­
ternacional consideraba que Ríos Montt era otro de los asesinos de 
alto nivel, que al parecer había superado a su predecesor por lo que 
se refería a las matanzas de civiles.

Cuando Ríos Montt fue derrocado a su vez, cambió de nuevo la 
argumentación del Departamento de Estado. Éste reconoció que en 
1982, bajo el gobierno de Ríos Montt las cosas habían sido terribles, 
pero que ahora se estaba produciendo una mejora espectacular y el 
gobierno manifestaba «una creciente sensibilidad para las cuestiones 
relacionadas con los derechos humanos».w Está claro que tenemos 
aquí un modelo que se repite y que casi puede ser formulado en 
términos de ley: en el caso de un Estado terrorista con el que la 
administración desea mantener una «vinculación constructiva», las 
cosas están en orden y mejoran; pero cuando este régimen es derro­
cado, su historial se deteriora ex post facto y su imagen es muy 
desfavorable con el régimen humanitario y sensible instaurado en el 
poder. Se trata de un curioso modelo de idénticas disculpas para 
cada sucesor de un terrorista, y de denigración ex post del derroca­
do. O sea, de un procedimiento, orwelliano que la prensa occiden­
tal asocia con los estados totalitarios, pero que sucede aquí, en 
nuestra casa, y que sólo puede triunfar con la colaboración de los 
medios de comunicación. Éstos deben estar dispuestos a minimizar 
o a ignorar los asesinatos a gran escala que suceden en Guatemala. 
En este contexto las disculpas consecutivas, las mentiras en defensa 
de cada asesino y la inconcebible hipocresía apenas resultan dignas 
de mención.

Dado el papel de los Estados Unidos en los orígenes y en el 
mantenimiento del Estado contrainsurgente guatemalteco, y el he­
cho de que dicho Estado se dedica a obstaculizar el crecimiento de 
las organizaciones populares (a saber, «anticomunista» en la retóri­
ca orwelliana), y dada la poderosa presencia comercial estadouni­
dense, un modelo de propaganda preveerá la falta de interés de los 
medios de comunicación por las víctimas «indignas» de tal gobier­

89. 1984 Human Rights Country Report del Departamento de Estado, citado 
en Americas Watch, Guatemala Revisited, p. 15.
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no, y eludió ocuparse del papel de los Estados Unidos en su evolu­
ción y sus prácticas. Podemos anticipar que los informes sobre 
Guatemala realizados por Amnistía Internacional y otros grupos de 
derechos humanos serán minimizados o ignorados, pese a los espec­
taculares datos y horripilantes historias que reúnen. Esta es una 
fuerte prueba para el modelo, dado que la cifra de civiles asesina­
dos entre 1978 y 1985 pudo haber alcanzado las 100.000 personas, 
con un estilo cruel y macabro que recuerda al de Pol Pot. Amnistía 
Internacional señalaba en 1981 que:

los cuerpos de las víctimas habían sido encontrados apilados en 
barrancos, amontonados en las cunetas o enterrados en fosas comu­
nes. Cientos de ellos mostraban las huellas de la tortura y a la 
mayoría la muerte les había sobrevenido por estrangulamiento por el 
procedimiento del garrote, por asfixia con capirotes de plástico o 
por un tiro en la cabeza.90

En este caso se cumplen totalmente las expectativas del modelo 
de propaganda. Si observamos el cuadro 2.1, en el que se compara 
el tratamiento informativo que los medios de comunicación dispen­
saron a veintitrés víctimas religiosas en Guatemala con el que dedi­
caron al caso Popieluszko, veremos que sólo una de estas veintitrés 
víctimas aparece mencionada por su nombre en las publicaciones 
objeto de nuestro estudio, y que veintitrés personas juntas ocupan 
en el New York Times una veinteava parte del espacio que este 
periódico dedicó a Popieluszko. Por lo que se refiere al asesinato 
en Guatemala de un sacerdote estadounidense, el reverendo Stanley 
Rother, el New York Times publicó el 5 de agosto de 1981 una 
escueta referencia en la última página en el que informaba que tres 
hombres habían sido detenidos para interrogarles por el tiroteo. 
¿Cuál fue el resultado de las detenciones? ¿Fueron juzgados esos 
hombres? Los lectores del New York Times nunca lo sabrán, y el 
gobierno guatemalteco no tendrá que pasar apuros ni sufrir las 
presiones de las preguntas de la prensa acerca de este caso o de los 
veintidós restantes.

Además de la escasa atención por el asesinato de los sacerdotes 
salvadoreños, los detalles que se dieron del caso fueron muy escue­

90. Guatemala: A  Government Program fo r  Política! Murder, p. 5.
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tos y no generaron ningún tipo de condena.91 Los pocos artículos 
algo más extensos sobre el tema nunca trataron el papel del golpe 
de 1954 y la prolongada relación en materia de entrenamiento y de 
suministros de los Estados Unidos con la policía y el ejército guate­
maltecos,” sino que invariablemente situaban los asesinatos en el 
marco de una guerra civil con inexplicadas atrocidades por cuenta 
de los extremistas de derecha y de izquierda (véase «El arzobispo 
Óscar Amulfo Romero», p. 95). Un despacho de la AP publicado 
el 16 de mayo de 1981 en el New York Times recibió el titulo de 
«Four Guatemalans Slain in Leftist-Rightist Rivalry» (Cuatro gua­
temaltecos asesinados a consecuencia de la rivalidad entre derechis­
tas e izquierdistas). El artículo, que informa del asesinato de uno de 
los veintitrés sacerdotes, el reverendo Carlos Gálvez Galindo, dice 
que: «Al parecer los ataques están relacionados con la larga lucha 
por el poder que mantienen izquierdistas y derechistas». Un despa­
cho de la UPI publicado en el New York Times del 29 de julio de 
1981 en el que se da cuenta del asesinato del reverendo Stanley 
Rother, relaciona también al ataque con los «extremistas de dere­
chas», no con el gobierno guatemalteco.

Para el Time, Rother y sus aldeanos guatemaltecos «se habían 
visto apresados en medio de una guerra civil no declarada ...».93 El 
Time no explicó jamás las raíces de esa guerra civil, ni el papel 
crucial de los Estados Unidos al negarse a permitir cualquier cam­
bio social pacífico e instaurar las instituciones de contrarrevolución 
permanente. Sin embargo el Time señalaba, de manera harto inu­
sual, que el gobierno era el responsable de la «abrumadora mayo­
ría» de asesinatos y, aun más excepcionalmente, citaba las pruebas 
de Amnistía Internacional de que los escuadrones de la muerte 
paramilitares eran un brazo armado del gobierno. Pero el artículo 
no llegaba a explicar el alcance y la naturaleza de los asesinos, 
remitiéndose al argumento de la guerra civil. Más comprometido

91. Mientras esto es cierto casi sin excepción para los artículos periodísticos, 
hubo tal vez una docena de columnas de opinión en el New York Times y el 
Washington Post, y algunas cartas, en el período 1980-1986, que criticaron el terro­
rismo de Estado guatemalteco; algunas de ellas criticaban duramente la política 
estadounidense.

92. Algunas de las columnas de opinión citadas en la nota anterior discutían el 
papel de los Estados Unidos.

93. «Requiem for a Missionary», 10 de agosto de 1981.
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resultaba su análisis del debate político en los Estados Unidos. Para 
el Time, «Guatemala enfrenta a la administración Reagan con uno 
de sus retos más difíciles en política exterior: por una parte, el 
gobierno es contemplado como una víctima de la insurgencia patro­
cinada por Cuba y por ello necesitado de la ayuda estadounidense; 
por otra, dicho gobierno viola claramente los derechos humanos». 
La dicotomía que el Time efectúa es un tanto desigual: la ayuda 
cubana es una estratagema de la guerra fría de la que jamás se han 
encontrado pruebas, aunque proporciona un marco de propaganda 
adecuado al que el Departamento de Estado suele recurrir para 
distraer la atención de su propio apoyo a los asesinos de masas. El 
Time equipara en tratamiento una realidad y una acusación extre­
madamente grave, sin citar siquiera a un solo comentarista político. 
El «por otra parte» es, a pesar del «claramente», una descripción 
bastante insuficiente. La administración Reagan optó por apoyar y 
disculpar regularmente a un gobierno genocida que empleaba una 
política de masacre para destruir una revuelta exclusivamente autóc­
tona. El «reto» para la administración Reagan —bastante diferente al 
descrito por el Time— estaba en saber cómo vender su apoyo a los 
asesinos de masas. El Time puso su granito de arena con la incondi­
cional transmisión de la afirmación de una insurgencia sustentada por 
Cuba que representaba un grave dilema para los políticos.

Los años de holocausto entre 1978 y 1985 dejaron tras sí una 
ininterrumpida afluencia de documentos elaborados por los grupos 
de derechos humanos que proporcionaban espectaculares pruebas 
de que el terrorismo de Estado en Guatemala estaba a punto de 
alcanzar niveles de genocidio. Muchos de esos documentos tenían 
un enorme potencial para educar y despertar a la opinión pública, 
pero, como preveía el modelo de propaganda, los medios de comu­
nicación de los que nos ocupamos en nuestro estudio los trataron 
de manera que su valor informativo quedaba minimizado, al igual 
que su capacidad para crear y movilizar la indignación pública. De 
una selección de diez importantes informes sobre Guatemala proce­
dentes de Amnistía Internacional y de Americas Watch, sólo cuatro 
fueron mencionados en los medios de comunicación que estudia­
mos.94 Ninguno de ellos mereció ser destacado en primera página,

94. Entre estos documentos se cuentan los cuatro siguientes informes publica­
dos por Amnesty International: Guatemala: A  Government Program o f  Political
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ni tampoco sirvieron como base para un editorial o para montar 
una campaña de prensa prolongada e indignada. El dramático in­
forme publicado en marzo de 1985 por Amnistía Internacional, 
titulado Disappearances: A  Workbook (Desapariciones: un libro de 
trabajo) describía el estremecedor avance del terrorismo de Estado 
a la manera nazi, y pasó totalmente desapercibido para nuestros 
medios de comunicación, al igual que el informe, también de Am­
nistía Internacional, de marzo de 1985 cuyo título era «Disappea­
rances»... under the Goverment o f  General Oscar Humberto Mejía 
Víctores (Desaparecidos... bajo el gobierno del general Óscar Hum­
berto Mejías Víctores), cuya divulgación hubiese interferido la des­
cripción que estos medios de comunicación hacían de las elecciones 
guatemaltecas de 1984 y 1985, a las que calificaban de ejercicios de 
legitimación (como veremos en el siguiente capítulo). También fue 
ignorado el informe de 1985 de Americas Watch sobre los Grupos 
de Apoyo Mutuo, así como el estudio fechado en 1987 sobre los 
derechos humanos en Guatemala durante el primer año de Cerezo, 
y en la próxima sección volveremos a tratar de los Grupos de 
Apoyo Mutuo. En el próximo capítulo veremos también cómo los 
medios de comunicación informaron de la elección de Cerezo en un 
marco de esperanza y de optimismo, pese a la anterior experiencia 
electoral guatemalteca y a que el propio Cerezo había expresado sus 
dudas acerca de su propia capacidad para gobernar. El que los 
medios de comunicación hayan pasado por alto el informe de Ame­
ricas Watch donde se describen los verdaderos resultados de la 
presidencia de Cerezo refleja su incapacidad general para hacer 
un seguimiento de los efectos de las elecciones en los estados 
clientes (como veremos en el capítulo 3 con relación a El Salvador).

Murder (febrero de 1981); «Disappearances»: A  Workbook (1981); Guatemala: Mas- 
sive Extrajudicial Executions in Rural Areas under the Goverment o f  General Efrain 
R íos M ontt (octubre de 1982); «Disappearances» in Guatemala under the Govern­
m ent o f  GeneraI Óscar Humberto Mejía Víctores (marzo de 1985). También inclui­
mos seis estudios de Americas Watch: Human Rights in Guatemala: No Neutrals 
AUowed (noviembre de 1982); Guatemala Revisited: H ow the Reagan Administraron  
Finds «Improvements» in Human Rights in Guatemala (septiembre de 1985); Little 
Hope: Human Rights in Guatemala, January ¡984-January 1985 (febrero de 1985); 
Guatemala: The Group fo r  Mutual Support (1985); Civil Patrols in Guatemala 
(agosto de 1986); Human Rights in Guatemala during President Cerezo’s First Year 
(1987).
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Hemos mencionado ya el importante estudio de Americas Watch 
Guatemala Revised: How the Reagan Administration Finds «lmpro- 
vements» in Human Rights in Guatemala (Nuevo informe sobre 
Guatemala: De como la administración Reagan encuentra «mejo­
ras» en derechos humanos en Guatemala) cuyo tema más chocante 
e impresionante es la admisión ex post facto por parte del Departa­
mento de Estado de que su apología del anterior general no respon­
día a la realidad. Este esclarecedor documento no fue tenido en 
cuenta por los medios de comunicación que estudiamos aquí a ex­
cepción del New York Times, que le dedicó un espacio de siete 
centímetros y medio en la página 7, con el benévolo título «Rights 
Group Faults U.S. on Guatemala Situation» (Grupo de derechos 
humanos culpa a los Estados Unidos de la situación en Guatemala) 
(24 de septiembre de 1985). El artículo mencionaba que según dicho 
informe la administración se había negado a admitir los principales 
abusos contra los derechos humanos en Guatemala, pero se cuidó 
muy bien de mencionar la confesión ex post fa d o  de que había 
mentido. Evidentemente tal cosa equivaldría a reconocer que la 
principal fuente de «noticias» del New York Times no es fidedigna 
en absoluto. El último párrafo del artículo, que ocupa una cuarta 
parte de los siete centímetros y medio dedicados al documento en 
cuestión, da la respuesta del Departamento de Estado al informe de 
Americas Watch. Para dicho departamento, Americas Watch «no 
es tanto una organización de derechos humanos como una organi­
zación política». La cínica hipocresía contenida en esta réplica hu­
biese quedado nítidamente clara si el artículo hubiese mencionado 
lo esencial de las pruebas de Americas Watch: que la administración 
no se limitaba a disculpar el terrorismo de Estado en Guatemala, 
sino que además demostraban que actuaba de manera deshonesta.

En su compromiso de proteger a los generales guatemaltecos en 
su ataque terrorista contra la población, la administración Reagan 
empezó a mostrar su resentimiento por las organizaciones como 
Amnistía Internacional y Americas Watch y en 1981 y 1982 empren­
dió una campaña sistemática para desacreditarlas, acusándolas de 
izquierdistas y de ser políticamente tendenciosas. En una carta fe­
chada el 15 de septiembre de 1982 y dirigida a la oficina en Wash­
ington de Amnistía Internacional sobre América Latina, el subsecre­
tario de Estado Thomas Enders atacó los informes de dichas orga­
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nizaciones por su unilateralidad y defensa de la «ferocidad» y de 
los «ataques terroristas» de la guerrilla. Enders escribió que:

nadie negaría la posibilidad [s/c] de que unidades militares, contravi­
niendo la política marcada, se hayan visto envueltas en violaciones 
de los derechos humanos. Pero lo importante es que desde el 23 de 
marzo el gobierno de Guatemala se ha comprometido a tomar un 
nuevo rumbo y ha realizado progresos significativos.95

Esta asombrosa muestra de justificación de un ejército que esta­
ba en el centro de los asesinatos de miles de civiles fue distribuida 
por toda Guatemala como un documento oficial de los Estados 
Unidos, y el texto en su totalidad fue publicado por la prensa 
guatemalteca. Americas Watch declaró:

Consideramos que esta utilización de la carta es poco razonable 
en vista de los riesgos que corren los investigadores de los derechos 
humanos en un clima político como el de Guatemala. Para nosotros 
esto significa una prueba más de que el Departamento de Estado, así 
como el gobierno guatemalteco, admiten que no son neutrales en el 
conflicto que sufre ese país; el portador de malas noticias se convier­
te, en virtud de este razonamiento, en una parte del enemigo a la 
que hay que desacreditar públicamente si es posible.

Dicha organización declaró también que las principales críticas 
del Departamento de Estado a Americas Watch y a Amnistía Inter­
nacional no sólo no eran de recibo, sino que —y esto era lo más 
importante— se basaban casi totalmente en la presunta veracidad 
de las declaraciones del ejército guatemalteco (un tipo de credulidad 
que había quedado claramente de manifiesto en las declaraciones de 
Enders que hemos mencionado antes).

Como ya hemos visto en el capítulo primero, el gobierno es el 
principal productor de respuestas a las críticas, a la vez que la 
principal fuente de información. Este episodio de Guatemala es una 
importante muestra de los esfuerzos del gobierno para silenciar 
otras fuentes de información. Es interesante ver como el New York 
Times nunca mencionó ni criticó esta siniestra campaña, pese a que

95. Esta carta está reproducida en Americas Watch, Human Rights in Guate- 
mata: No Neutrals Allowed (noviembre de 1982).
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ésta se llevaba a cabo en el contexto de una política de protección a 
los asesinos de masas. En el siguiente capítulo mostraremos cómo 
la revista Time colaboró en la campaña, citando sólo una vez a 
Americas Watch en relación a Guatemala, pero con la descalifica­
dora explicación de que se trata de «un grupo controvertido al que 
con frecuencia se ha acusado de simpatizar demasiado con la izquier­
da» (el Departamento de Estado, en el que Time deposita toda su 
confianza, nunca se ve sometido a un adjetivo que sugiera su ten- 
denciosidad). El 4 de diciembre de 1982 el Washington Post publicó 
en la última página un artículo de Terri Shaw sobre la carta de 
Enders, cuyo título especificaba las acusaciones del Departamento 
de Defensa: «Embassy Sees “ Disinformation” on Guatemala: U.S. 
Report Says Rights Groups are Used» (La embajada ha observado 
«desinformación» sobre Guatemala: un informe estadounidense afir­
ma que los grupos de derechos humanos están siendo utilizados). El 
texto del artículo corroboraba tales acusaciones, pues el autor se 
limitaba a repetir, sin cuestionarlas en absoluto, las declaraciones 
de la embajada según las cuales «nunca se pensó que el informe 
sería hecho público», y tampoco mencionó la amenaza que la divul­
gación de las acusaciones del Departamento de Estado significaba 
para los vigilantes de los derechos humanos. A esos grupos se les ha 
permitido insinuar que el Departamento de Estado trataba de desa­
creditarles, pero la palabra «desinformación» no se aplica jamás a 
las declaraciones del Departamento de Estado, y tampoco se realizó 
un examen serio del contenido de dichas acusaciones. Este superfi­
cial artículo puso fin a la información que los medios de comunica­
ción que estudiamos proporcionaron acerca de la campaña del De­
partamento de Estado. Y el informe de Americas Watch Human 
Rights in Guatemala: No Neutrals Allowed (Los derechos humanos 
en Guatemala: no se permite la neutralidad), que trataba de la 
campaña y de la carta de Enders, jamás fue mencionado.

2.6. Los ASESINATOS DE MIEMBROS DEL GRUPO DE APOYO MUTUO 
e n  G u a t e m a l a

Los organismos de vigilancia y protección de los derechos hu­
manos tuvieron muchas dificultades para organizarse y sobrevivir 
en la «democracia de los escuadrones de la muerte» de El Salvador
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o Guatemala. Entre octubre de 1980 y marzo de 1983, cinco funcio­
narios de la Comisión de Derechos Humanos de El Salvador fueron 
raptados y asesinados por las fuerzas de seguridad. De acuerdo con 
el modelo de propaganda, tales asesinatos no debían despertar mu­
cho interés en los medios de comunicación estadounidenses, presun­
ción que quedó confirmada por la evidencia. A modo de ejemplo, 
podemos comparar la gran cifra de cuatro artículos en la última 
página que el New York Times publicó sobre estos cinco asesina­
tos,96 con los treinta y cinco artículos que este periódico dedicó a 
Natan Sharansky, activista soviético en favor de los derechos huma­
nos. Por supuesto, ninguno de estos artículos estaba en la última 
página. La proporcionalidad de atención se ajusta perfectamente al 
análisis general que el modelo de propaganda hace acerca del trata­
miento en los medios de comunicación de las víctimas dignas e 
indignas.

Guatemala ha resultado aún menos hospitalaria que El Salvador 
para las organizaciones de derechos humanos. El arzobispo guate­
malteco, monseñor Próspero Penados del Barrio, declaró en 1984 
que «actualmente resulta imposible la existencia de una oficina de 
derechos humanos en Guatemala».97 La institucionaHzación de las 
«desapariciones» en Guatemala dio comienzo a mediados de la 
década de los sesenta, y alcanzó finalmente unos niveles inigualados 
en el hemisferio occidental, con una cifra que rondaba las 40.000 
personas.9* Los grupos de protesta que se constituyeron para buscar 
información y una solución legal fueron repetidamente puestos fue­
ra de circulación mediante los crímenes organizados por el Estado. 
La Asociación de Estudiantes Universitarios (AEU) buscó informa­
ción de los desaparecidos en los juzgados, durante un breve período 
de apertura en 1966, pero después del sensacional descubrimiento 
de que la policía había asesinado a veintiocho izquierdistas, el siste­
ma se volvió a cerrar. Como señala McClintock, «durante los años

96. Para una discusión completa sobre el último de estos asesinatos, el de 
Marianela García Villas, el 15 de marzo de 1983, véase Edward S. Hermán y Frank 
Brodhead, Demonstration Elections: U.S.-Staged Elections in the Dominican Repu- 
blic, Vietnam, and E l Salvador, South End Press, Boston, 1984, pp. 10-11.

97. Citado en Americas Watch, Guatemala: The Group fo r  M utual Support, 
1984-1985, p. 2 (a partir de ahora, AW, M utual Support).

98. Council o f Hemispheric Affairs, News and Analysis (26 de abril de 1986), 
p. 222.
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siguientes muchos líderes y estudiantes de derecho de la AEU fue­
ron perseguidos y asesinados».”  En los años setenta, la AEU orga­
nizó un Comité de Familiares de los Desaparecidos, cuya oficina 
principal se encontraba en la Universidad Nacional de San Carlos. 
Americas Watch informó que «dicho Comité se disolvió después de 
que el 10 de marzo de 1974 un policía vestido de paisano entrase en 
el centro de ayuda legal de la Universidad y matase de un disparo a 
su principal organizador y director del centro, el abogado Edmun­
do Guerra Theilheimer».'“ Otro de estos grupos, la Comisión Na­
cional para los Derechos Humanos, fue creado a finales de los 
setenta por Irma Flaquer, psicóloga y periodista. Su hijo fue asesi­
nado y ella misma «desapareció» el 16 de octubre de 1980.

Según el Grupo de Derechos Humanos del Parlamento Británi­
co, sólo en el año 1984 en Guatemala se alcanzó un promedio de 
cien asesinatos políticos y más de cuarenta desapariciones al mes.101 
Seguramente estas cifras están por debajo de la realidad, ya que 
sólo se contabilizan y se da publicidad a las desapariciones que 
tienen lugar en Guatemala capital y sus alrededores. El mayor nú­
mero de asesinatos y desapariciones se produce entre las familias 
rurales e indias que no disponen de recursos para quejarse y están 
más expuestas a las represalias.

En este contexto de asesinatos, temores y con el anterior fraca­
so de todas las organizaciones de derechos humanos se formó en 
junio de 1984 el Grupo de Apoyo Mutuo o GAM. Éste era un 
producto de la desesperación de la gente que buscaba información 
del paradero de sus parientes desaparecidos y estaba dispuesta a 
correr graves riesgos para conseguirla. Muchos de ellos habían pa­
decido un inmenso dolor en frustrantes búsquedas y pesquisas que 
en ningún caso habían dado fruto. En Guatemala no existe ningún 
tipo de satisfacción legal y no se puede obtener nada de provecho 
con interpelaciones o demandas a la policía o a los juzgados. El 
señor Hicho, que buscaba a su hija desaparecida, vio unos cien 
cadáveres durante los meses que acudió al depósito de cadáveres, 
de los cuales «de un 70 a un 75 por 100 de ellos habían sido

99. McClintock, American Connection, vol. 2, p. 83.
100. AW, Mutual Support, p. 3.
101. «Bitter and Cruel», Grupo de Derechos Humanos del Parlamento Britá­

nico (octubre de 1984).
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torturados».1” Otros emprendieron en su búsqueda diferentes y an­
gustiosos caminos. A principios de 1985 un oficial del ejército dijo 
a una mujer que su marido aún vivía y que podía ocuparse de que 
regresara si ella se acostaba con él. Ella accedió y su marido apare­
ció muerto poco tiempo después.103

La intención de los organizadores del GAM era la de lograr más 
fuerza mediante las acciones colectivas, utilizarla para recoger infor­
mación y lograr una respuesta legal a base de suplicatorios y de 
publicidad. En parte su esperanza de supervivencia y de éxito resi­
día en el hecho de que el jefe del Estado, Mejía Víctores, había sido 
calificado por la administración Reagan como otro «reformista», 
así como en que el equipo Reagan-Mejía Víctores trataba de esta­
blecer una «imagen» apropiada para inducir al Congreso a «aflojar 
el cierre del monedero». El GAM también contaba con el apoyo en 
Guatemala del arzobispo Penados del Barrio y de otros grupos 
eclesiásticos y seglares, si bien muy pocos se sentían capaces de 
levantar la voz en un sistema de libre terror de Estado. A nivel 
internacional el GAM recibió significativos apoyos políticos de par­
tidos políticos humanitarios y progresistas y de los grupos de dere­
chos humanos.

En junio de 1984 treinta miembros del recién organizado GAM 
celebraron una rueda de prensa en Ciudad de Guatemala, en la que 
denunciaron las desapariciones e hicieron un llamamiento al gobier­
no para que «interviniese inmediatamente para encontrar a nuestros 
seres queridos». A finales de junio y de nuevo a principios de 
agosto se celebraron misas en la catedral metropolitana para expre­
sar la preocupación por el destino de los desaparecidos. Las prime­
ras misas fueron oficiadas por el rector de la universidad, Meyer 
Maldonado, y por el arzobispo Penados. Mil personas asistieron a 
la misa tie agosto. El día 1 de ese mismo mes el grupo se entrevistó 
por primera vez con el general Mejía Víctores, quien en aquella 
ocasión les prometió investigar las desapariciones. Los días 8 y 9 de 
agosto el GAM publicó anuncios en los principales periódicos ha­
ciendo públicas tales promesas. Posteriormente el grupo empezó a 
llamar la atención acerca del incumplimiento gubernamental de las 
promesas efectuadas el primero de agosto, y poco a poco empren­

102. AW, Mutual Support, p. 8.
103. Op. cit., p. 7.
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dió otras acciones. En octubre de 1984 promovió una marcha y una 
misa en la catedral por los desaparecidos, que fue la primera mani­
festación masiva en Guatemala desde el 1 de mayo de 1980 (los 
participantes fueron secuestrados por las calles y se estima que cien 
de ellos fueron asesinados o desaparecieron).

La organización continuó creciendo: las pocas familias iniciales 
se habían convertido en 225 en noviembre de 1984; en 1.300 en la 
primavera de 1986. La mayoría de sus miembros eran mujeres, 
entre las que se encontraban muchas campesinas de las zonas rura­
les. Eran persistentes. Tras las peticiones, interpelaciones, mítines y 
marchas iniciales empezaron a efectuar acusaciones explícitas y a 
«acusar públicamente a elementos de las fuerzas de seguridad nacio­
nal como directamente responsables de la captura y posterior desa­
parición de nuestros familiares».104 Pidieron una investigación, una 
relación y, sobre todo, justicia. Apelaron a la asamblea constituyen­
te e iniciaron protestas regulares en el centro de Ciudad de Guate­
mala, golpeando ollas y sartenes y, algunas veces, ocuparon edifi- 
cos pacíficamente.

Como era de esperar no se hizo nada en respuesta a las peticio­
nes del GAM. La asamblea no tenía poderes, pero por otra parte 
estaba demasiado asustada como para emitir una declaración de 
apoyo. Los militares en el gobierno jugaron con el GAM. En públi­
co y ante la prensa, Mejía Víctores decía «no quiero eludir respon­
sabilidades y hay que hacer algo al respecto». Pero cuando la pren­
sa no estaba presente sus palabras eran otras: «parece como si me 
estuviesen acusando a mí, y nosotros no los tenemos [los desapare­
cidos]». «Sí los tienen», replicó el GAM. «No los tenemos», repitió 
él.105 Los militares gobernantes empezaron a sentirse molestos; se 
intensificaron las amenazas telefónicas, las cartas de advertencia y 
la vigilancia explícita. Dos días después de la entrevista entre Mejía 
Víctores y el GAM, aparecieron los cuerpos torturados de dos desa­
parecidos relacionados con miembros del grupo. Uno de ellos en­
frente de su casa, con los ojos arrancados de las órbitas y con la 
cara apenas reconocible.

En una entrevista de televisión emitida el 14 de marzo de 1985,

104. Carta abierta del 15 de noviembre de 1984, citada en AW, M utual Sup- 
port, p. 24.

105. AW, Mutual Support, pp. 24-25.
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Mejía Víctores afirmó que el GAM «estaba siendo utilizado por la 
subversión, porque si tienen problemas estamos buscando solucio­
nes y les hemos dado todos los medios [para resolver esos proble­
mas]».106 A esta entrevista siguieron un torrente de titulares en los 
periódicos, haciendo hincapié en las advertencias y afirmaciones del 
gobierno de que el GAM estaba manipulado por fuerzas subversi­
vas. A mediados de marzo el general Mejía Víctores compareció de 
nuevo ante las cámaras de televisión: a la pregunta ¿qué acción 
piensa emprender el gobierno contra el GAM?, respondió «ya lo 
sabrán cuando lo vean».197

El 30 de marzo de 1985 el dirigente del GAM Héctor Gómez 
Calito fue secuestrado, torturado y asesinado. (Los seis policías que 
lo habían ido a buscar fueron asesinados a su vez pocos días des­
pués de la muerte de Gómez.)10* Su vientre y otras partes de su 
cuerpo habían sido quemadas con un soplete, le habían pegado con 
tanta fuerza en la cara que sus labios estaban reventados, y su 
lengua estaba cortada. Después, el 4 de abril, otra dirigente del 
GAM, María Rosario Godoy de Cuevas, su hermano de veintidós 
años de edad y su hijo de dos años fueron detenidos, torturados y 
asesinados. Los pechos de María Rosario Godoy mostraban las 
huellas de los golpes y su ropa interior estaba ensangrentada. A su 
hijo de dos años le habían arrancado las uñas de los dedos.

Si nos atenemos a lo periodístico de la noticia, los asesinatos de 
dos dirigentes del GAM, junto al del hermano y al hijo de uno de 
ellos, hubiera debido merecer una atención de primer orden. Su 
valentía era excepcional, la maldad a la que hacían frente era ex­
traordinaria, la justicia de su empeño era incuestionable, y las muer­
tes que sufrieron eran más salvajes aún que la que sufrió Popielusz­
ko. Pero lo más importante de todo es que se trataba de crímenes 
cuya responsabilidad recaía bastante sobre nosotros, puesto que 
habían sido perpetrados por clientes que dependían de nuestro apo­
yo, de manera que su desenmascaramiento y nuestras presiones 
hubiesen tenido un efecto significativo en la salvaguarda de los

106. Op. cit., p. 36. Por supuesto, esto era mentira. Mejía Vítores se refiere a 
un cuerpo de investigación establecido por él mismo, enteramente regido por perso­
nal del gobierno, incluido el ministro de Defensa, y eso, predeciblemente, dio al 
gobierno una patenté de sanidad sin tacha.

107. Op. cit., p. 38.
108. Op. cit., p. 41.
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derechos humanos. Por otra parte, la administración Reagan trata­
ba afanosamente de establecer unas relaciones más cordiales y de 
mayor apoyo al régimen militar guatemalteco y, como hemos des­
crito antes, tuvo que batallar mucho para poder dar una imagen 
favorable del mismo. Pero un modelo de propaganda prevé que 
incluso esos dramáticos y horripilantes crímenes sean tratados por 
los medios de comunicación en un tono menor, y que pronto que­
darán en el olvido. Al contrario de lo que sucedió con Popieluszko, 
no suscitarán interés ni indignación capaz de soliviantar a la opinión 
pública (y de entorpecer los planes de la administración). La histo­
ria ha demostrado cuán acertadas son esas previsiones.

El cuadro 2.3 compara la información que los medios dedicaron 
al caso Popieluszko con la de los asesinatos de los dirigentes del 
GAM, y en él queda palpablemente claro que el tratamiento es 
radicalmente diferente en los dos casos. Los asesinatos de los diri­
gentes del GAM nunca fueron «noticia» para el Time, Newsweek o 
el CBS News. El New York Times nunca consideró que esos asesi­
natos fuesen merecedores de la portada o de un comentario edito­
rial, y podemos ver que la información que dio fue muy escueta. El 
primer informe del cuádruple asesinato apareció el 7 de abril de 
1985, en un pequeño suelto en la página cinco del periódico en la 
que se mencionaba que el cadáver de María Rosario Godoy de 
Cuevas había sido hallado en su coche, en un barranco, junto a los 
cadáveres de su hermano y de su hijo pequeño. Ni en esa noticia ni 
en los artículos que siguieron el New York Times mencionó detalle 
alguno acerca del estado en que se encontraron los cadáveres, ni 
que el niño de dos años tuviese las uñas arrancadas.

Por lo demás, los artículos del New York Times, escritos todos 
ellos por Stephen Kinzer, utilizaron generalmente un esquema pla­
gado de disculpas. Es decir, no hicieron hincapié en los asesinatos 
—quiénes eran las víctimas, detalles de la violencia cometida contra 
ellas, quién los cometió, por qué— y en las estructuras instituciona­
les y las raíces de los asesinatos organizados de los que obviamente 
éstos formaban parte. En el caso Popieluszko, estos eran los temas.

109. Deben tenerse en cuenta dos excepciones muy concisas: el 13 de abril, un 
articulo sobre el caso menciona que Gómez fue torturado; y uno del 19 de abril 
señala que le cortaron la lengua. No se proporcionó absolutamente ningún detalle 
acerca de los asesinatos de Godoy de Cuevas, su hermano y su hijo.
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Kinzer dijo poco o nada de los asesinatos de los miembros del 
GAM, y muy poco acerca de las víctimas y de las experiencias que 
les habían hecho acercarse a ese grupo, así como de la cuestión de 
quién lo hizo y qué se estaba haciendo (o no) para llevar a los 
asesinos ante la justicia. Kinzer daba por hecho que los asesinos 
habían sido detenidos por agentes del Estado, aunque no lo afirmó 
explícitamente, ni comentó los antecedentes de la cuestión ni dio 
ningún argumento que permitiese valorar el caso. Kinzer contempla­
ba el asunto de manera «objetiva», e hizo algunas breves y retóri­
cas referencias a los supervivientes del GAM, que quedaron con­
trarrestadas por las referencias a los generales: éstos habían aproba­
do la formación del GAM (una ambigua verdad a medias), habían 
nombrado un comité investigador que «no había encontrado ningu­
na prueba de la existencia en Guatemala de centros de detención 
secretos» (sin mencionar para nada la composición del comité, nin­
guna prueba en contra, ni tampoco los temas que éste había podido 
pasar por alto, como los desaparecidos que habían sido asesinados). 
Los generales rechazaban también cualquier responsabilidad en el 
asesinato de Godoy, su hermano y su hijo, que según afirmaron 
habían sido víctimas de un accidente de coche. Si Kinzer hubiera 
dado algún detalle de las heridas que presentaban las víctimas, esta 
mentira hubiese quedado al descubierto y las demás preguntas se 
hubiesen planteado por añadidura.

Artículo tras artículo Kinzer repetía que el gobierno de Mejía 
Víctores había prometido que en breve se volvería a instaurar un 
gobierno de civiles, lo cual ayudaba a distraer la atención de los 
asesinatos que se sucedían y de las causas de éstos, así como de los 
comentarios sobre los asesinatos de los miembros del GAM. Tam­
poco nos decía nada de lo que significaba un «gobierno civil» en un 
Estado terrorista en el que, como sabía muy bien, los auténticos 
gobernantes serían las mismas fuerzas militares.110 En el caso Popie­
luszko, una vez establecido que la policía había cometido el asesi­
nato, los medios de comunicación dedicaron abundante espacio 
acerca del aparato policial y sus métodos, así como a prestar aten­

uó. Tal y como veremos en el próximo capítulo, el nuevo gobierno civil no 
hizo nada para terminar con los ataques del ejército contra la población civil; pero 
tal como cabía esperar, el optimismo de la prensa ante la promesa de una nueva 
administración civil no profundizó en la cuestión con informes sobre lo que ocurría 
en realidad.



1 5 2 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

ción a la responsabilidad de las personalidades de alto nivel en el 
asesinato. Kinzer no se ocupó en absoluto de estas cuestiones. La 
estructura de la máquina asesina guatemalteca y su forma de actuar 
hubiera sido una buena historia, y se podían conseguir muchos 
detalles acerca de sus operaciones, pero tal cosa no se ajustaba a la 
agenda del gobierno ni al formato del New York Times. De igual 
manera se ignoró el papel jugado por Mejía Víctores en el asesinato 
de los líderes del GAM —recordemos sus advertencias inmediata­
mente antes de que se cometieran los asesinatos y consideremos su 
prácticamente ilimitado y discrecional poder para asesinar o prote­
ger a los ciudadanos—. Pero una vez más las vinculaciones de las 
altas esferas cuando se trata de víctimas indignas no son algo que al 
modelo de propaganda le interese comentar. Kinzer realizó un buen 
trabajo al hacer que los asesinatos de los miembros del GAM pare­
ciesen algo natural dada la situación, lamentable pero inevitable, 
parte de la compleja herencia de un país agitado; algo que presumi­
blemente quedaría resuelto cuando el nuevo gobierno de civiles 
asumiese el poder.

En un intento de conseguir apoyo exterior, dos de los dirigentes 
del GAM que quedaban, Nineth de García y Herlindo Hideo de 
Aquino, viajaron a Europa en marzo y abril de 1986, tras la toma 
de posesión del presidente civil electo, el democratacristiano Vinicio 
Cerezo. Uno de sus mensajes más importantes era que los asesina­
tos y las desapariciones no habían quedado abolidos durante los 
tres primeros meses de la presidencia de Cerezo, y que los escuadro­
nes de la muerte habían reaparecido de nuevo y actuaban en Ciu­
dad de Guatemala. Por problemas de salud, Nineth de García anu­
ló su visita a Washington D.C., y voló directamente de Europa a 
Chicago, donde estaba previsto que recibiese la llave de la ciudad 
de manos de su alcalde, Harold Washington. Sin embargo, al llegar 
a las aduanas de Chicago los funcionarios del Servicio de Inmigra­
ción y Naturalización la registraron, la interrogaron y la acosaron 
durante dos horas, y uno de los funcionarios la llamó subversiva y 
comunista. Asimismo confiscaron las publicaciones que llevaba y la 
amenazaron con deportarla, pese a la prevista brevedad de su estan­
cia y a que su visado estaba en vigor. Esta intimidación surtió 
efecto y Nineth de García voló directamente a Guatemala. Un ami­
go acudió al banquete en su lugar para aceptar la llave ofrecida por 
el alcalde Washington.
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Este incidente es bastante revelador. No es probable que Sha- 
ransky o Walesa hubiesen recibido este trato por parte del Servicio 
de Inmigración y Naturalización, pero si por casualidad tal cosa 
hubiese ocurrido, las protestas de la prensa habrían sido enormes.,11 
Cuando partidarios del GAM celebraron en Chicago una rueda de 
prensa para protestar por este ultraje, los medios de comunicación 
más importantes no acudieron, y ni las notas de prensa ni la carta 
sobre el tema de un grupo del Congreso y firmada por el senador 
Patrick Moynihan pudieron romper el silencio. La convergencia 
entre la política de la administración Reagan para Guatemala y las 
prioridades de los medios de comunicación fue total. (Según dos de 
los organizadores de la conferencia de prensa le habían dado toda 
la información relativa al acto a Steve Greenhouse, el periodista del 
New York Times en Chicago, pero dicho periódico no publicó ni 
una sola palabra sobre el tema.)

Una nota de prensa del ejército guatemalteco fechada el 17 de 
septiembre de 1986 acusaba al GAM de dirigir

... una funesta campaña de falsedades ... insultos e insolencias diri­
gidas a la institución militar que supera [los límites] de la libertad y 
la tolerancia debidas a la libertad de expresión. El ejército no puede 
permitir la insidia y la truculencia de las maniobras del GAM ... de 
este intento que compromete a nivel internacional la imagen demo­
crática de Guatemala.112

Aunque amenazas muy similares a estas precedieron el asesinato 
de los dos dirigentes del GAM en marzo y abril de 1984, los medios 
de comunicación estadounidenses ignoraron totalmente esta nueva 
información —pese a los tenaces esfuerzos del GAM, de la Comi­
sión para los Derechos Humanos de Guatemala, y de sus aliados 
para darle publicidad—. Como en el pasado, la indignidad de estas 
víctimas continuó siendo un ingrediente esencial para que el ejército 
guatemalteco conservase su libertad para asesinar.

111. Tal como hemos dicho antes, la prensa estadounidense ignoró por com­
pleto la negativa de la administración de permitir venir a hablar a los Estados 
Unidos a una de las «Madres de los Desaparecidos».

112. Esta nota de prensa fue presentada en un memorándum de «Acción 
Urgente» de la Comisión pro Derechos Humanos en Guatemala/EE.UU., fechada el 
3 de octubre de 1986.



3. ELECCIONES LEGITIMADORAS FRENTE 
A ELECCIONES IRRELEVANTES EN EL 
TERCER MUNDO: EL SALVADOR, 
GUATEMALA Y NICARAGUA

Las elecciones en países del Tercer Mundo representan un exce­
lente banco de pruebas para un modelo de propaganda. Algunas de 
estas elecciones se celebran en estados clientes amigos para legitimar 
a sus gobernantes y a sus regímenes, mientras que otras se celebran 
en países enemigos o censurables con objeto de legitimar sus siste­
mas políticos. Esta dicotomía natural se ve reforzada por el hecho 
de que las elecciones en los estados clientes y amigos se celebran 
frecuentemente bajo el patrocinio de los Estados Unidos y con 
amplio apoyo de este país tanto en las cuestiones organizativas 
como de relaciones públicas. Así, en la República Dominicana en 
1966 y periódicamente a partir de entonces, los Estados Unidos 
organizan las que se ha dado en llamar «elecciones demostrativas» 
-en sus estados clientes; es decir, comicios cuya función primordial 
es convencer a la población estadounidense que la intervención te­
nía buenos propósitos, que los habitantes del país invadido y ocu­
pado aprueban la intrusión, y que se ofrece a éstos una elección 
democrática.1

Por tanto, las elecciones en El Salvador de 1982 y 1984 fueron 
«elecciones demostrativas», así como las celebradas en Guatemala 
en 1984-1985 contaron con el fuerte respaldo de los Estados Unidos 
a fin de realzar la imagen de ese país. Por el contrario, las eleccio­

1. Véase Edward S. Hermán y Frank Brodhead, Demonstration Elections: 
U.S.-Staged Elections in the Dominican Republic, Vietnam and El Salvador, South 
End Press, Boston, 1984, passim.
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nes celebradas en Nicaragua en 1984 pretendían legitimar a  un go­
bierno al que la administración Reagan se esforzaba por desestabi­
lizar y derrocar, razón por la cual el gobierno de los Estados Uni­
dos procuró presentarlas por todos los medios bajo una perspectiva 
desfavorable.

Un modelo de propaganda presupone en principio que los me­
dios de comunicación darán el punto de vista y el orden del día del 
Estado. Es decir, que las elecciones que gozan de beneplácito se 
considerarán legítimas, sea cual sea la realidad, y las que no gozan 
de éste se considerarán deficientes, fraudulentas y no legitimadoras; 
sin tener en cuenta una vez más los hechos. Lo que hace de ellas 
una prueba de fuego para el modelo de propaganda es que las 
elecciones salvadoreñas y guatemaltecas de 1982 y 1984-1985 se 
celebraron en una situación de grave y constante terror de Estado 
contra la población civil, mientras que en Nicaragua no se daba 
esta circunstancia. Por ende, para considerar legítimas las dos pri­
meras elecciones y las de Nicaragua una farsa, los medios de comu­
nicación tuvieron que utilizar distintos parámetros de evaluación; 
más concretamente, tuvieron que eludir el terror de Estado y otras 
condiciones electorales básicas en las elecciones salvadoreñas y gua­
temaltecas. Como veremos a continuación, los medios cumplieron 
estas exigencias y se plegaron a las necesidades del Estado de mane­
ra notable.

A fin de demostrar la aplicabilidad del modelo de propaganda 
en estos casos, describiremos primero el esquema de propaganda 
acerca de las elecciones que el gobierno de los Estados Unidos trató 
de inculcar a los medios de comunicación, para analizar a continua­
ción las condiciones electorales básicas bajo las que estos comicios 
tuvieron lugar en los tres países y, finalmente, examinaremos el 
tratamiento que los medios de comunicación estadounidenses dis­
pensaron a cada uno de los tres procesos electorales.

3.1. Los ESQUEMAS DE PROPAGANDA DE LAS ELECCIONES

El gobierno de los Estados Unidos ha utilizado diversos meca­
nismos para dar una imagen favorable de las elecciones que patro­
cina, y disponiendo un orden del día de los temas que deseaba 
resaltar, así como de los que prefería ignorar o dejar en un segundo
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plano. Un elemento central de la organización de estas elecciones 
demostrativas ha sido la manipulación de los símbolos y del orden 
del día para dar una imagen positiva de las elecciones que apoya. El 
gobierno patrocinador intenta asociar las elecciones con la mágica 
palabra «democracia», y de paso al régimen militar que respalda 
con el apoyo a las elecciones (y por tanto también con la democra­
cia). Recalca por ello cuán maravilloso resulta poder celebrar unas 
elecciones incluso en una situación de conflicto interno; hace que 
aparezca como un triunfo moral el que el ejército acceda a respal­
dar los comicios (aunque sea a regañadientes) y a atenerse a sus 
resultados. La negativa de la oposición rebelde a participar en las 
elecciones se considera un rechazo a la democracia y una prueba de 
sus tendencias antidemocráticas, pese a que el auténtico plan de ios 
comicios implica la exclusión de los rebeldes de las votaciones.2 El 
gobierno patrocinador se vale también de cualquier declaración de 
los rebeldes que exhorte a la abstención del proceso o amenace con 
dar al traste con las elecciones. Estas declaraciones se utilizan para 
transformar los comicios en una dramática lucha entre, por una 
parte, el «renacido» ejército democrático y la gente que lucha por 
votar en pro de la «paz», y, por la otra, los rebeldes que se oponen 
a la democracia, a la paz, y al derecho al voto. Por tanto, el 
espectacular desenlace de las elecciones radica en la participación 
electoral, con la que se mide la capacidad de las fuerzas de la 
democracia y de la paz (el ejército) para superar las amenazas de 
los rebeldes.

Se envían observadores oficiales al escenario de las elecciones 
para asegurar su éxito por lo que se refiere a las relaciones públicas. 
En teoría, la misión de estos observadores es comprobar que las 
elecciones «se ajustan a derecho». Sin embargo, su cometido real es 
el de proporcionar la apariencia de corrección y limpieza, centrán­
dose en el orden del día del gobierno y canalizando la atención de

2. En el caso de las elecciones salvadoreñas de 1982 y 1984, el gobierno confió 
en los medios de comunicación para quitar importancia no sólo a este plan, sino 
también al hecho de que los rebeldes eran conducidos a la rebelión por décadas de 
rechazo de toda opción democrática por parte del ejército, y que en cualquier caso 
los rebeldes no podrían haber participado en las elecciones porque habrían corrido 
serio peligro de ser asesinados: los cinco líderes de la oposición política de El 
Salvador fueron torturados, asesinados y mutilados en San Salvador en noviembre 
de 1980.
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la prensa hacia las fuentes de información dignas de crédito.3 Estos 
observadores dan testimonio de la limpieza de las elecciones en 
virtud de las largas filas de votantes, sus caras sonrientes, la ausen­
cia de incidentes o disturbios ante sus ojos y las garantías y el 
entusiasmo de los funcionarios de los estados clientes de los Esta­
dos Unidos.4 Estas superficialidades son totalmente coherentes con 
el fraude organizado. La corrección y limpieza de unas elecciones 
depende fundamentalmente de las condiciones establecidas previa­
mente, que son prácticamente imposibles de determinar durante los 
recorridos de estos observadores oficiales, breves y totalmente pro­
gramados de antemano. Además, cuando se trata de elecciones 
patrocinadas estos observadores no suelen formular las preguntas 
verdaderamente importantes.5 Realizan a la perfección su tarea de 
relaciones públicas porque el gobierno elige a sus observadores en­
tre las personas que apoyan firmemente sus propósitos y se cuida 
de realzar su cometido ante la prensa, que les dispensa una respe­
tuosa atención.6

3. Tal como señalamos en el capítulo 1, el gobierno y otros grupos de poder 
intentan monopolizar la atención de los medios de comunicación no sólo inundándo­
los con su propia propaganda sino también proporcionando auténticos «expertos» 
de confianza para ratifica! esta propaganda.

4. Para un ejemplo modelo del sesgo e insensatez de los observadores, véanse 
en el apéndice 1 [pp. 309-312 de la edición inglesa, no reproducido aquí] las conclu­
siones de un grupo de funcionarios-observadores estadounidenses en las elecciones 
guatemaltecas del 1 de julio de 1984.

5. «La delegación observadora tenía una misión muy simple: evaluar la legiti­
midad y la honestidad de la votación, del recuento de votos y del anuncio público de 
los resultados finales de las elecciones salvadoreñas» (senadora Nancy Kassenbaum, 
Report o f  the U.S. Official Observer Mission to the El Salvador Constituent As- 
sembly Elections o f  March 28, 1982, Informe al Comité de Relaciones Exteriores del 
Senado, 97 Congreso, 2 .a sesión, p. 2. Este orden del día no incluye consideraciones 
sobre ninguna de las condiciones previas —como la libertad de expresión y la ausen­
cia del terrorismo de Estado— que determinan anticipadamente si unas elecciones 
pueden ser significativas. Véase el texto infra.

6. El New York Times incluso permitió a los observadores derechistas de 
Freedom House que dominaran la información sobre las elecciones preparadas por 
Ian Smith en Rodesia en 1979 (artículos del 22 de abril y del 11 de mayo de 1979). 
Aunque una brutal guerra civil hizo estragos y los grupos de rebeldes negros estaban 
excluidos de la votación, Freedom House consideró que fueron unas elecciones 
legítimas. Un año después, en las nuevas elecciones celebradas bajo los auspicios del 
gobierno británico, el candidato negro patrocinado por Ian Smith, que había obte­
nido un 65 por 100 de los votos en las elecciones «legítimas», sólo obtuvo el 8 por
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Para el gobierno, cuando se trata de elecciones bajo su patroci­
nio, están «fuera del orden del día» todos los parámetros básicos 
que hacen que unos comicios tengan sentido o no con anterioridad 
al comportamiento que tiene lugar el día de la votación. Estos 
parámetros incluyen: 1) libertad de expresión y de reunión; 2) liber­
tad de prensa; 3) libertad de organización y mantenimiento de gru­
pos intermedios económicos, sociales y políticos (tales como sindi­
catos, organizaciones de campesinos, clubs políticos, asociaciones 
de estudiantes y profesores, etc.); 4) libertad para constituir parti­
dos políticos, organizar a sus miembros, presentar candidatos y 
realizar campañas electorales sin temor a sufrir una violencia extre­
ma; y 5) la ausencia de terror de Estado y de un clima de temor 
entre la población. También están «fuera del orden del día» las 
medidas coercitivas aplicadas el día de la votación, que pueden 
explicar la afluencia de votantes en términos diferentes a la devo­
ción por el ejército y sus planes, medidas entre las que se cuentan la 
exigencia legal del voto, o amenazas (explícitas o implícitas) en caso 
de no votar. Otras cuestiones que deben quedar en un segundo 
plano de acuerdo con el modelo de propaganda es el papel que 
juega el gobierno de los Estados Unidos en la organización y finan­
ciación de los comicios, la campaña interna orquestada para obte­
ner el voto, el fraude sin ambages, y las limitaciones y amenazas a 
los periodistas que cubren las elecciones.

Otro tema que no consta en el orden del día del gobierno es el 
propósito de las elecciones. Si van dirigidas a influir en la población 
estadounidense, dar a conocer tal propósito podría levantar sospe­
chas con respecto a su autenticidad. En el caso de las elecciones 
celebradas en Vietnam el año 1967 y las de El Salvador en 1982 y 
1984, el propósito no era tan sólo apaciguar a la población del país 
promotor, sino también engañarla con respecto a los fines buscados. 
En ambos casos se daba a entender que las elecciones contribuirían 
a una resolución pacífica del conflicto, cuando el objetivo real era 
intensificar la guerra. Ninguna persona que propusiese una opción 
pacífica podía presentarse como un candidato serio en Vietnam en

100, mientras que los rebeldes negros excluidos en aquella ocasión consiguieron una 
mayoría aplastante. La Freedom House consideró que las segundas elecciones eran 
dudosas. Véase Hermán y Brodhead, Demonstration Elections, apéndice 1, «Free­
dom House Observers in Zimbabwe, Rodhesia and El Salvador».
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1967;7 y, como describiremos a continuación, en El Salvador no 
había ningún candidato en favor de la paz ni en 1982 ni en 1984, 
pese a que los sondeos electorales y los periodistas continuaban 
afirmando que la paz era la preocupación fundamental del electora­
do. Esto pone en evidencia lo fraudulento de dichas elecciones y la 
necesidad de que permaneciesen ocultas las intenciones del país 
patrocinador.

Cuando se trata de elecciones que se celebran en países enemi­
gos o censurables, el orden del día del gobierno de los Estados 
Unidos cambia radicalmente. Las elecciones ya no son sinónimo de 
democracia, y los funcionarios estadounidenses no se maravillan 
porque los comicios tengan lugar en condiciones adversas. No elo­
gian al ejército por su apoyo a las elecciones y su disposición a 
atenerse a los resultados. Por el contrario, la ventaja que el partido 
dominante obtiene del control y del apoyo del ejército se presenta 
en este caso como algo que compromete la integridad del proceso 
electoral. El boicot de los rebeldes ya no es una prueba de que la 
oposición rechaza la democracia, ni tampoco el número de votantes 
es el desenlace espectacular de la lucha entre el ejército democrático 
y la oposición rebelde. En este caso se señalan las motivaciones 
ocultas de quienes organizan las elecciones, que intentan autolegiti- 
marse mediante un astuto artificio: las supuestas «elecciones».

Y aún es más importante la modificación de los factores relevan­
tes a tener en cuenta. La atención, lejos de centrarse en aspectos 
superficiales tales como las largas hileras y las caras sonrientes de 
los votantes, la simple mecánica del día de la votación, o la perso­
nalidad de los candidatos, se centra en los parámetros básicos que 
estaban fuera del orden del día en elecciones patrocinadas. Como 
señalaba el Secretario de Estado Shultz, «lo importante, de produ­
cirse un proceso electoral, es no observarlo sólo en el momento en 
que la gente vota, sino que hay que examinar todos los aspectos 
preliminares que hacen que unas elecciones tengan sentido». Espe­
cificando más el tema, Shultz mencionó explícitamente que para 
que unas elecciones sean significativas se debe permitir que «las 
formaciones políticas rivales» «se organicen y tengan acceso a la 
población, derecho de reunión y acceso a los medios de comunica­

7. Hermán y Brodhead, Demonstration Elections, pp. 71-72.
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ción».' Shultz efectuó estas consideraciones a propósito de las elec­
ciones nicaragüenses de 1984. Ningún congresista o comentarista de 
los medios de comunicación se preguntó si esos criterios podían 
aplicarse también a las elecciones salvadoreñas o guatemaltecas pro­
gramadas para ese mismo año.

En resumen, el gobierno utiliza un sistema casi perfecto de 
doble pensamiento a la manera de Orwell: olvida un criterio «que 
se ha convertido en poco conveniente y, cuando lo vuelve a necesi­
tar ... lo rescata del olvido durante el tiempo preciso».9 Llega inclu­
so a reconocer tal cosa: un alto funcionario estadounidense comen­
tó a los miembros de la Asociación de Estudios Latinoamericanos 
(LASA) que actuaban como observadores en las elecciones nica­
ragüenses:

Los Estados Unidos no están obligados a aplicar los mismos 
parámetros a la hora de juzgar a un país cuyo gobierno le es mani­
fiestamente hostil que cuando se trata de un país como el Salvador, 
que no lo es. Esta gente [los sandinistas] pueden provocar una situa­
ción en América Central que podría convertirse en una amenaza 
para la seguridad de los Estados Unidos. Esto nos permite modificar 
nuestros criterios.10

Pero, así como un gobierno puede emplear este escandaloso 
doble rasero, aquellos medios de comunicación que se exijan unos 
niveles mínimos de objetividad y que no formen parte del sistema 
de propaganda deberían utilizar el mismo rasero para todos. La 
cuestión es: Los medios de comunicación de los Estados Unidos, 
¿utilizaron el mismo parámetro a la hora de analizar las elecciones 
en El Salvador, Guatemala y Nicaragua, o siguieron el orden del 
día de su gobierno a fin de dar una buena imagen de las elecciones 
salvadoreñas y guatemaltecas y denigrar las celebradas en Nica­
ragua?

8. Philip Taubman, «Shultz Críticizes Nicaragua Delay», New York Times 
(6 de febrero de 1984); Security and Development Assistance, Comité de Relaciones 
Exteriores del Senado, 98 Congreso, 2.* sesión, 22 de febrero de 1984, p. 83.

9. George Orwell, 1984, Signet, Nueva York, 1950, p. 163.
10. «The Electoral Process in Nicaragua: Domestic and International Influen- 

ces», informe de la Delegación de la LASA para observar las elecciones generales de 
Nicaragua del 4 de noviembre de 1984, Latín American Studies Association, 19 de 
noviembre de 1984, p. 32 (a partir de ahora, Informe LASA).
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3.2. C o n d ic io n e s  e l e c t o r a l e s  b á s ic a s  e n  E l  Sa l v a d o r , 
G u a t e m a l a  y  N ic a r a g u a , d e  1982 a  1985

Estos tres países, en los que se celebraron elecciones entre los 
años 1982 y 1985, estaban inmersos en un grave conflicto: Nicara­
gua estaba sometida a las constantes incursiones fronterizas de la 
contra, organizada y apoyada por los Estados Unidos. El Salvador 
en medio de una situación peculiar, mezcla de conflicto civil y de 
guerra de contrainsurgencia organizada y financiada desde el exte­
rior (Estados Unidos). Guatemala, como ya hemos comentado an­
teriormente, se había convertido en un Estado contrainsurgente, en 
guerra permanente para mantener en su lugar a los campesinos y a 
la mayoría de la población indígena, con una violenta represión 
estructurada en el corazón de su sistema político.

Sin embargo, y pese a la característica común de conflicto per­
manente, las condiciones electorales eran bastante más favorables 
en Nicaragua que en El Salvador y Guatemala, y ello por diversas 
razones. En primer lugar, constituía un factor de crucial importan­
cia el que, en los dos últimos países, el ejército estaba todavía en­
vuelto durante la época de las elecciones en el asesinato masivo de 
la población civil, con un número de víctimas que alcanzaba las 
decenas de miles en cada país, asesinados con procedimientos que a 
veces evidenciaban uft sadismo extremo. Nada ni remotamente pa­
recido a esto sucedía en Nicaragua. Estos hechos, que nadie que 
tenga un mínimo contacto con la realidad pone en duda, establecen 
inmediatamente una distinción fundamental por lo que se refiere al 
clima electoral. En países que están sometidos al terror de una 
desenfrenada máquina de matar, apoyada u orquestada por una 
potencia extranjera, las condiciones electorales están fatalmente 
comprometidas de antemano, aspecto que los medios de comunica­
ción se apresuran a señalar si se trata de países pertenecientes a la 
esfera de influencia de alguno de los enemigos oficiales."

11. Los medios de comunicación estadounidenses condenaron con adecuada 
anticipación las elecciones celebradas en Polonia en enero de 1947, bajo control 
soviético y con la omnipresencia en el país de las fuerzas de seguridad, aunque éstas 
no produjeron ni de lejos la cantidad de muertes que se vieron en El Salvador y 
Guatemala entre 1979 y 1987. Véase Hermán y Brodhead, Demonstration Elections, 
pp. 173-180.
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Una nueva —y relacionada— distinción era que el gobierno 
sandinista en el poder era un gobierno popular, empeñado en satis­
facer las necesidades de la mayoría y que por lo tanto podía permi­
tir una mayor libertad de expresión y de organización. El informe 
de LASA sobre las elecciones nicaragüenses señala que su programa 
«implica la redistribución de la riqueza y de los servicios públicos. 
El Estado utilizará su poder para garantizar la satisfacción de las 
necesidades básicas de la mayoría de la población». La «lógica de 
la mayoría», prosigue el informe, conlleva también la participación 
de «un gran número de personas en las decisiones que afectan a sus 
vidas».'* Observadores cualificados concluyeron que el gobierno ni­
caragüense seguía esta lógica, pese a que la prensa libre no se hizo 
eco de esta realidad. Tras citar la observación del Banco Mundial 
de que «existen muchas diferencias en el grado de preocupación 
que sienten los líderes políticos de los gobiernos por mejorar las 
condiciones de vida de la población y en estimular su participación 
activa en el proceso de desarollo», Diana Melrose, de la organiza­
ción benéfica para el desarrollo Oxfam, declaró que «a juzgar por 
la experiencia que hemos adquirido en nuestra actividad en setenta 
y seis países en desarrollo, la firmeza del compromiso del gobierno 
nicaragüense es algo excepcional».13 Por el contrario, los gobiernos 
de El Salvador y de Guatemala están en manos de elites que han 
luchado desesperadamente durante décadas para evitar las auténti­
cas reformas que los sandinistas estaban llevando a cabo. La repre­
sión extrema era el método permanente de control de la mayoría en 
El Salvador y Guatemala, con el vigoroso e incesante apoyo de los 
Estados Unidos. La finalidad de dicha represión era mantener la 
apatía de la población y lograr la destrucción de las organizaciones 
populares que podían sentar las bases para una democracia signifi­
cativa. Los sandinistas estaban empeñados en movilizar a la mayo­
ría y en incorporarla a la vida política, algo que podían permitirse

12. Informe LASA, p. 5.
13. Nicaragua: The Threat o f  a Good Example?, Oxfam, Oxford, 1986, p. 14. 

La filial estadounidense de Oxfam también habla con entusiasmo del esfuerzo sandi­
nista, declarando que «entre los cuatro países de la región donde trabaja Oxfam 
[Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua], sólo en Nicaragua se ha llevado a 
cabo un esfuerzo substancial para redistribuir la propiedad de la tierra y proporcio­
nar servicios sanitarios, educativos y agropecuarios a las familias pobres campesinas» 
(Oxfam America Special Report: Central America, otoño de 1985).
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hacer porque sus programas estaban pensados para servir a la po­
blación en general.

Un tercer factor que afectaba las condiciones electorales era que 
en El Salvador y en Guatemala el conflicto era interno, y la violen­
cia contra la mayoría constituía uno de los elementos esenciales de 
la lucha. En Nicaragua, el conflicto tenía que ver con una agresión 
apoyada desde el exterior que gozaba sólo de un mínimo apoyo 
interno. Los sandinistas podían apelar al sentimiento nacionalista, 
movilizado fácilmente contra el terrorismo utilizado por los yanquis. 
Los gobiernos de El Salvador y Guatemala estaban muy lejos de 
poder hacer lo mismo; especialmente el gobierno salvadoreño tema 
que luchar con una reacción nacionalista negativa por la obvia 
dominación y manipulación extranjera (de los Estados Unidos) de 
sus asuntos, realidad que alcanzó su máximo nivel de absurdidad 
cuando Duarte, que visitó Washington a finales de 1987, se puso en 
ridículo ante toda Latinoamérica al apresurarse a besar la bandera 
estadounidense. Aunque los sandinistas castigaban con mayor seve­
ridad a los partidarios de la contra en el interior a medida que se 
intensificaba el conflicto, de acuerdo con las pautas normales que 
los Estados Unidos acostumbran a aplicar en la región, los disiden­
tes de Nicaragua recibían un trato bastante benigno.1* En El Salva­
dor y en Guatemala las elites gobernantes no podían permitirse 
semejante tolerancia; de hecho, en esos estados se había institucio­
nalizado la represión mediante el terrorismo a gran escala.

Paradójicamente, el cuarto factor que colaboraba a un ambien­
te electoral más benigno en Nicaragua era precisamente la hostilidad 
de los Estados Unidos y el poder de su maquinaria propagandística. 
Cada detención o acto de hostigamiento en Nicaragua era publica­
do y se transformaba en una prueba del siniestro talante del gobier­
no sandinista en la prensa libre de los Estados Unidos. Mientras 
tanto, como ya hemos descrito en el capítulo 2, los regímenes gua­
temalteco y salvadoreño podían dar rienda suelta a la tortura, las 
violaciones, las mutilaciones y los asesinatos masivos y diarios sin 
despertar ni remotamente una atención e indignación proporciona­
les, ni tampoco alguna consideración acerca de las características de 
ambos regímenes. En este contexto, el gobierno nicaragüense estaba

14. Véase infra, «Libertad de expresión y de reunión» (p. 164) y «Libertad de 
Prensa» (p. 169).
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sometido a intensas presiones para obrar con total corrección, mien­
tras que los países satélites de Estados Unidos tenían libertad para 
asesinar a su antojo sin que eso les representase un elevado coste 
político.

Examinemos ahora brevemente cómo quedan El Salvador, Gua­
temala y Nicaragua si comparamos hasta qué punto cada uno de 
ellos cumplía las condiciones necesarias para la celebración de unas 
elecciones libres, antes de ocuparnos del tratamiento que los medios 
de comunicación dispensaron a estos temas.

3.2.1. Libertad de expresión y  de reunión

En El Salvador, el derecho a la libre expresión y a la libre 
reunión quedó legalmente suspendido bajo la orden de estado de 
sitio del 7 de marzo de 1980. El decreto número 507, del 3 de 
diciembre de 1980, destrozaba en lo esencial el sistema judicial, 
permitiendo a las fuerzas armadas retener a ciudadanos sin acusa­
ción ni prueba alguna durante 180 días. Bajo esas normas, en los 
treinta meses anteriores a las elecciones de marzo de 1982, y hasta 
las elecciones de 1984, varios miles de civiles fueron capturados, 
encarcelados, torturados, violados y asesinados fuera de la legalidad 
por presuntas acciones de tendencia «subversiva». El estado de sitio 
fue levantado a principios de 1982 tan sólo para los seis partidos 
que concurrían a las elecciones, y con diez días de antelación para 
todos los salvadoreños, aunque la ciudadanía desgraciadamente no 
fue informada de ello hasta después de celebradas las elecciones, 
cuando ya se había restablecido de nuevo el estado de sitio.'5 La 
práctica de exponer cuerpos mutilados para educar a la ciudadanía 
quedó institucionalizada en El Salvador a principios de la década 
de los ochenta. En el capitulo 2 hemos descrito ya las dificultades 
que tuvo que arrostrar el gobierno de los Estados Unidos para 
conseguir que los secuaces que asesinaron a cuatro ciudadanas esta­
dounidenses fuesen capturados, encarcelados, juzgados y declarados 
culpables, lo que se consiguió tras intensas presiones. La población 
de El Salvador no tema ningún tipo de protección contra el terro­
rismo de Estado, aparte de la que le proporcionaba el ejército de la

15. Véase Hermán y Brodhead, Demonstration Elections, pp. 119-120.



EL SALVADOR, GUATEMALA Y NICARAGUA 165

guerrilla en las zonas que están bajo su control. La amenaza de una 
extrema violencia estatal contra la libertad de expresión era muy 
acusada en El Salvador en 1982 y 1984, lo que era incompatible con 
unas elecciones libres.

En Guatemala sucedía otro tanto durante los años 1984, 1985 y 
desde bastante tiempo atrás. Las acciones de las fuerzas armadas 
contra los presuntos subversivos estaban totalmente fuera de la ley. 
Miles de personas fueron detenidas, torturadas y asesinadas sin 
mandato judicial y sin tener la oportunidad de defenderse ante un 
tribunal. Como en El Salvador, la mutilación y exposición de los 
cuerpos torturados se convirtió en un hecho normal a finales de los 
setenta y principios de los ochenta.14 Los tribunales estaban domi­
nados por los militares, y éstos, sencillamente, no ejecutaban ni 
obedecían las sentencias de aquéllos si no estaban de acuerdo con 
las mismas: por otra parte, los jueces no eran proclives a enfrentar­
se con los militares, por razones de dependencia o de temor. Inclu­
so el vizconde Colville de Culross, enviado especial de la Asamblea 
General de la Naciones Unidas, que había sido un destacado defen­
sor del régimen guatemalteco, tras constatar que más de ochenta 
miembros de la judicatura, personal de tribunales y profesionales 
del derecho habían sido asesinados a principios de la década de los 
ochenta, y que muchos otros estaban amenazados, declaró que «es­
tos actos dejan su huella y no se pueden paliar con rapidez».17 
Podemos señalar aquí dos ejemplos de la falta de autonomía de los 
tribunales: en mayo de 1983 Ricardo Sagastume Vidaure, a la sazón 
presidente del Tribunal Supremo, fue repentinamente cesado de su 
cargo por una orden militar por intentar someter a los militares a la 
jurisdicción del sistema legal." El 19 de julio de 1984 el coronel 
Djalmi Domínguez, jefe de relaciones públicas del ejército, declaró

16. Véase Amnesty International, Guatemala: A  Government Program o f  Po- 
litical Murder, AI, Londres, 1981; Michael McClintock, The American Connection, 
vol. 2, Zed, Londres, 1985.

17. Asamblea General de las Naciones Unidas, Report o f  the Economic and 
Social Council: Situation o f  Human Rights in Guatemala (13 de noviembre de 1985), 
p. 15. Sobre la apología del vizconde Colville, véase Americas Watch, Colville fo r  
the Defense: A  Critique o f  the Reports o f  the U.N. Special Rapporteur fo r  Guate­
mala, febrero de 1986.

18. Comisión pro Derechos Humanos en Guatemala, «Report for the 39th 
General Assembly of the United Nations on the Human Rights Situation in Guate­
mala», Nueva York, 1984, p. 18. (De ahora en adelante, Informe CDH.)
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al periódico Prensa Libre que el ejército no toleraría que sus miem­
bros tuviesen que dar cuenta de sus actos ante ningún tribunal.19

A principios de los ochenta, tras las matanzas masivas y la 
destrucción de aldeas ocurrida entre 1980 y 1983, un gran número 
de campesinos fue destinado a las «aldeas modelo» y a otros luga­
res bajo el control del ejército, y más de 800.000 hombres tuvieron 
que enrolarse obligatoriamente en las patrullas civiles con funciones 
militares, bajo la estrecha vigilancia del ejército. Según el grupo 
parlamentario británico que visitó Guatemala en 1984,

el sistema de patrullas civiles se ejecutaba mediante el terror, y esta­
ba diseñado a su vez para sembrar el terror ... Las personas que 
hacían cualquier cosa fuera de lo corriente se convertían inmediata­
mente en sospechosas y eran llevadas por la patrullas al destacamien- 
to* del ejército. Esas personas eran interrogadas por los militares, 
pero muchas veces eran las propias patrullas civiles las que se encar­
gaban de asesinar a los sospechosos.20

Los obispos Taylor y O’Brien, que representaban respectivamen­
te a las Conferencias Episcopales de la Iglesia Católica de Escocia y 
de Inglaterra-País de Gales, informaron tras su visita a Guatemala 
en 1984 que:

La población civil está prácticamente bajo un control total por 
la opresiva presencia del ejército y la policía en todo el país, como 
hemos podido comprobar. Existe también una red de patrullas de 
defensa civil de ámbito nacional, comisarios e informadores milita­
res y «aldeas modelo» que en algunos casos sirven como campos de 
internamiento para la población india de las áreas en conflicto. Gran 
parte de Guatemala parece un país ocupado militarmente. Uno de 
nuestros informantes resumió la situación diciendo que los militares 
habían establecido un sistema de «control estructural».21

19. Op. cit., p. 23.
* En castellano en el original. (N. de la t.)
20. «Bitter and Cruel...», Informe de una misión del Grupo de Derechos 

Humanos del Parlamento Británico en Guatemala, octubre de 1984, p. 21.
21. Obispo Maurice Taylor y obispo James O ’Brien, «Brief Report on Visit to 

Guatemala», 27 de octubre-3 de noviembre de 1984, citado en Americas Watch, 
Little  Hope: Human Rights in Guatemala, January 1984-1985, AW, Nueva York, 
1985, p. 25.
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La Comisión Interamericana para los Derechos Humanos, tras una 
visita sobre el terreno en mayo de 1985, llegó también a la conclusión 
de que la libertad de expresión y de reunión no existía en Guatemala:

El derecho de reunión y la libertad de asociación, considerado 
en los artículos 15 y 16 de la Convención Americana, están asimismo 
restringidos y limitados, ya que las medidas de seguridad existentes 
en los polos de desarrollo y la estricta supervisión de las patrullas de 
defensa civil inhiben a los residentes a la hora de participar en 
cualquier reunión o asociación social, ideológica, cultural o de otro 
tipo. Todas estas reuniones, cuando tienen lugar, están sometidas a 
la vigilancia, supervisión y control de las autoridades, de manera 
que no gozan de la libertad que tales derechos implican.23

Durante las elecciones de 1984-1985, en Guatemala se permitie­
ron las manifestaciones públicas, notificadas con tres días de ante­
lación y aprobadas por las autoridades militares. Sin embargo, en 
el contexto guatemalteco la concesión de estos derechos no tenía 
sentido. La delegación de la Asociación Internacional de Juristas 
Democráticos para los Derechos Humanos y la Oficina en Washing­
ton para América Latina señalaron que fuera lo que fuese lo que 
las elecciones garantizasen,

los militares y las patrullas de defensa civil y el clima de temor dificul­
taban a muchos guatemaltecos organizarse y reunirse. Un observador 
local dijo que los años de terror y opresión contra las organizaciones 
locales habían desmovilizado a toda la población rural: «Cuatro miem­
bros del CUC [comunidad de campesinos] fueron asesinados sólo en 
esta aldea. Ahora es muy difícil organizar cualquier tipo de agrupa­
ción». Los puntos de control de carreteras de las patrullas civiles, la 
policía y el ejército, y la obligatoriedad de salvoconductos para los 
residentes de las aldeas modelo impiden el libre desplazamiento. En las 
zonas rurales las patrullas civiles hacen que la gente se retraiga a la 
hora de reunirse, pues tiene miedo de que la denuncien.23

22. InterAmerícan Commission on Human Rights, Civil and Legal Rights in 
Guatemala, 1985, p. 156. Los polos de desarrollo son unidades organizativas estable­
cidas por el ejército, nominalmente para fomentar el «desarrollo», pero que en 
realidad se utilizan como oportunos centros de control y vigilancia.

23. Asociación Internacional de Juristas para los Derechos Humanos, The 
1985 Guatemalan Elections: Will the Military Relinquish Power?, Washington, di­
ciembre de 1985, p. 56 (de ahora en adelante, Informe AIJDH).
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Muchos observadores de las elecciones guatemaltecas han seña­
lado que si bien las grandes cuestiones del país son la distribución y 
la reforma agraria y los derechos humanos, ningún candidato polí­
tico planteaba o abogaba por esa reforma agraria o por la reestruc­
turación del ejército, ni tampoco impulsaba un recuento de las 
decenas de miles de «desapariciones». Un asesor democratacris- 
tiano explicaba a la Asociación de Juristas que «los democratacris- 
tianos no hemos tratado estos temas porque este no es el momento 
de iniciar una confrontación con el ejército o con el sector privado»."

En resumen, y pese a la «mejora momentánea de la situación de 
la libertad de expresión» producida durante la campaña electoral, 
Guatemala no cumplía el primer requisito de unas elecciones libres. 
El campesinado estaba bajo la disciplina del ejército y traumatizado 
por las matanzas masivas y por la ausencia de cualquier vestigio de 
procedimiento legal, y los candidatos eran incapaces de abordar 
abiertamente las cuestiones fundamentales para la sociedad.

La libertad de expresión y el derecho de reunión estaban limita­
dos en la Nicaragua de 1984 p’or las presiones y amenazas sociales 
y por un estado de sitio que se levantó unos seis meses antes de las 
elecciones celebradas ese mismo año. Sin embargo existían diferen­
cias muy importantes entre las limitaciones existentes en Nicaragua 
y las que se daban en El Salvador y Guatemala. La más importante 
de ellas era que en Nicaragua el ejército y la policía no secuestraban 
regularmente a los presuntos subversivos, ni los torturaban y asesi­
naban. Los cadáveres mutilados no eran expuestos al público como 
parte del sistema educativo de la población. Lo que la asociación de 
juristas describía como «el constante y declarado terror político» en 
Guatemala, basado en «las numerosas y documentadas masacres de 
aldeas enteras», y lo que el antiguo oficial salvadoreño Leonel Gó­
mez denominaba el estado de «temerosa pasividad» prevaleciente 
en El Salvador, no se daban en Nicaragua. En Nicaragua, en 1984, 
los disidentes podían hablar libremente sin temor a ser asesinados, 
y el grupo LASA señalaba que:

cada uno de los miembros de nuestra delegación fue abordado por
lo menos una vez por un ciudadano indignado mientras caminaba

24. Op. cit., p. 61.
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por Managua y otras ciudades. Algunos de estos encuentros desem­
bocaron en acaloradas discusiones entre el individuo que se había 
dirigido a nosotros y los transeúntes que se habían incorporado a la 
discusión ... esas personas no se sentían intimidadas.2*

La libertad de reunión en Nicaragua estaba de alguna manera 
limitada por los hostigamientos, pero no estaba dominada por el 
terror de Estado, como sucedía en El Salvador y Guatemala. La 
delegación de LASA examinó detalladamente las acusaciones de los 
grupos opositores contra los sandinistas por el hostigamiento de sus 
reuniones, y las encontró en gran medida infundadas, concluyendo 
que los partidos antagonistas «podían celebrar la amplia mayoría 
de sus manifestaciones sin impedimentos por parte de los partida­
rios del FSLN ...».“

A nuestro entender, la primera condición básica de unas eleccio­
nes libres se cumplía parcialmente en Nicaragua, pero no se cumplía 
en absoluto ni en El Salvador ni en Guatemala.

3.2.2. Libertad de prensa

En El Salvador, los dos únicos periódicos’ importantes críticos 
con el gobierno, La Crónica del Pueblo y El Independiente —bajo 
ningún concepto periódicos radicales— fueron cerrados en julio de 
1980 y enero de 1981 respectivamente. El primero porque su editor 
en jefe y dos de sus empleados fueron asesinados y mutilados por 
las fuerzas de seguridad; el segundo porque el ejército arrestó a su 
personal y destruyó sus locales. El periódico y la emisora radiofóni­
ca eclesiásticos fueron repetidamente bombardeados. Ninguna pu­
blicación o emisora que representase al grueso de la oposición po­
día actuar de no ser en la clandestinidad. Desde que la junta revo­
lucionaria asumió el poder, en El Salvador fueron asesinados más 
de treinta periodistas. Justo antes de las elecciones de 1982 se desen­
cadenó una intensa campaña contra la prensa. El 10 de marzo, un 
«escuadrón de la muerte» puso en circulación una lista con los 
nombres de treinta y cinco periodistas a quienes había que asesinar;

25. Informe LASA, p. 27.
26. Op. cit., p. 25.
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el 18 de marzo se recuperaron los cadáveres mutilados de dos perio­
distas holandeses.” Ninguno de los asesinatos de periodistas quedó 
«aclarado», pues se trataba fundamentalmente de asesinatos reali­
zados bajo los auspicios del Estado.

En Guatemala, cuarenta y ocho periodistas fueron asesinados 
entre 1978 y 1985,“ y muchos otros fueron raptados y amenazados. 
Estos asesinatos, raptos y amenazas eran el principal método de 
control de los medios de comunicación. Como en El Salvador, 
todavía no se ha detenido ni juzgado a nadie por estos crímenes, 
por lo que cabe considerarlos como obra del Estado o cuando 
menos con su aprobación. En Guatemala no existe ningún periódi­
co o emisora de radio o televisión que exprese las opiniones de los 
rebeldes, la población indígena mayoritaria o las clases bajas en 
general. «A lo sumo, las variantes reflejan distintas formas de pen­
samiento estrictamente conservador.»29 Dado el ciima de extremo 
temor, y las amenazas para que no se pasen de la raya, incluso la 
prensa conservadora actúa con cautela e incurre en una continua 
autocensura. Todos los temas básicos que deberían someterse a 
debate en esta aterrorizada sociedad son cuidadosamente evitados.30

En Nicaragua, una vez más, no se han dado casos de asesinatos 
de periodistas por parte de los terroristas de Estado, ni siquiera de 
amenazas o de violencia personal. En 1984, la mayoría de las cin­
cuenta y tantas emisoras de radio eran de propiedad privada, y 
algunas de ellas realizaban sus propios programas informativos; 
otros cuatro productores independientes proporcionaban programas 
de radio informativos sin censura previa. En 1984 adquirieron cre­
ciente importancia los programas de radio y televisión de fuentes 
comerciales y propagandísticas de Estados Unidos, emitidos desde 
Costa Rica, Honduras y otros lugares.31 Dos de los tres periódicos 
del país eran de propiedad privada, uno de los cuales apoyaba al

27. Véase más información en Hermán y Brodhead, Demonstration Elections, 
pp. 120-121.

28. «Journalists Killed and Disappeared since 1976», Committee to Protect 
Journalists, diciembre de 1986, pp. 6-8.

29. Council of Hemispheric Affairs y el Newspaper Guild, «A Survey of Press 
Freedom in Latín America, 1984-1985», Washington, 1987, p. 38.

30. Véase el Informe AIJDH, pp. 59-60.
31. Howard H. Frederick, «Electronic Penetration», en Thomas S. Walker, 

ed., Reagan versus the Sandinistas, Westview, Boulder, 1987, pp. 123 y ss.
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gobierno pero era crítico con algunos programas y acciones especí­
ficas, y el otro era violentamente hostil a los sandinistas. Este últi­
mo, La Prensa, representante de la reducida minoría ultraconserva­
d o r ,  que apoyaba a los contras y la invasión del país patrocinada 
desde el extranjero, pudo actuar durante todo el proceso electoral 
de 1984, si bien con alguna censura. No obstante, esta censura 
permitió la publicación de manifiestos de los grupos de la oposición 
y una carta pastoral crítica con el régimen. Jamás en El Salvador o 
Guatemala se ha permitido la libre publicación de un periódico 
semejante, ni siquiera durante un corto período de tiempo.

No cabe duda de que los medios de comunicación nicaragüenses 
sufren las limitaciones impuestas por el gobierno, como la censura y 
los periódicos controles que atenían gravemente contra la libertad de 
expresión.32 Sin embargo, hay que tener en cuenta que Nicaragua está 
sometida a un ataque desde el exterior y en estado de guerra formal. 
John S. Nichols señala que bajo la Ley de Espionaje promulgada en 
los Estados Unidos en 1917, se prohibió la distribución por correo de 
más de cien publicaciones, y que centenares de personas fueron encar­
celadas por presunta interferencia del reclutamiento militar. Además,

habida cuenta que los Estados Unidos gozaban de un sistema políti­
co relativamente maduro y homogéneo durante la Primera Guerra 
Mundial, y que no estaban particularmente amenazados por la lucha, 
el grado de discusión pública tolerado en Nicaragua durante los 
cinco primeros años de la revolución era considerable. A pesar de las 
afirmaciones del presidente Reagan, la IAPA y otras organizaciones 
según las cuales el control sobre los medios de comunicación nicara­
güenses era virtualmente totalitario, la diversidad de propietarios y 
opiniones es inusual tratándose de un país del Tercer Mundo, espe­
cialmente si está en guerra.33

Nuestra conclusión es que la condición de libertad de prensa 
necesaria para el desarrollo de unas elecciones libres era totalmente

32. Para una descripción completa de las condiciones impuestas a  los medios 
de comunicación, véase John Spicer Nichols, «The Media», en Thomas S. Walker, 
ed., Nicaragua: The First Five Years, Praeger, Nueva York, 1985, pp. 138-199.

33. Op. cit., pp. 191-192. Para una comparación entre las condiciones de los 
medios de comunicación de Nicaragua y los de los Estados Unidos en tiempos de 
guerra y su principal Estado cliente, Israel, véase Chomsky, «U.S. Polity and Society: 
The Lessons o f Nicaragua», en Walker, ed., Reagan versus the Sandinistas.
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inexistente en El Salvador y en Guatemala, pero que se cumplía 
parcialmente en Nicaragua.

3.2.3. Libertad de organización de grupos intermedios

Quizás el hecho más importante en El Salvador en los dos años 
anteriores a las elecciones de marzo de 1982 fue la desarticulación 
de las organizaciones populares y no gubernamentales que podían 
suponer algún desafío para el ejército y la oligarquía. Como ya 
hemos mencionado en el capítulo 2, este era el principal empeño 
político de la Junta revolucionaria desde finales de 1979 en ade­
lante; miles de dirigentes fueron asesinados y numerosas organiza­
ciones destruidas o llevadas a la clandestinidad. El sindicato de 
enseñantes fue diezmado mediante centenares de asesinatos; la uni­
versidad fue ocupada, saqueada y clausurada por el ejército; las 
organizaciones estudiantiles y los grupos profesionales quedaron 
destruidos por detenciones y asesinatos, e incluso el sindicato de 
campesinos auspiciado por la AFL-CIO (que apoyaban al régimen) 
vio como cientos de sus organizadores y dirigen tes eran asesinados 
entre octubre de 1979 y las elecciones de marzo de 1982.34

También en Guatemala las organizaciones intermedias como los 
sindicatos de campesinos y obreros, las agrupaciones de enseñantes 
y estudiantes y las organizaciones profesionales sufrieron constantes 
ataques por parte de las fuerzas armadas desde 1954. El proceso de 
desmantelamiento de las instituciones que amenazaban a las elites 
dominantes culminó a principios de los ochenta, cuando el gobier­
no proclamó que la «asociación ilícita» era punible por la ley. 
Todos los grupos «que siguieran o estuviesen subordinados a cual­
quier sistema de ideología totalitaria» (evidentemente con la excep­
ción de las fuerzas armadas guatemaltecas y la ideología de seguri­
dad nacional) eran ilícitas; naturalmente, sólo las fuerzas armadas 
determinaban cuándo algo era ilícito. Si el general Mejía Víctores 
consideraba que las madres del GAM eran agentes de la subversión, 
éstas podían ser asesinadas (véase el capítulo 2). Sindicatos, agru­

34. Para una discusión de esta serie de asesinatos y una clasificación por 
grupos de los mismos, véase Hermán y Brodhead, Demonstration Elections, 
pp. 121-126.
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paciones de campesinos, estudiantes y organizaciones profesionales 
habían surgido regularmente en Guatemala para ser aniquilados tan 
pronto como exigían con alguna energía respuesta a sus demandas. 
Las elecciones de 1984-1985 sucedieron a la era de mayor número 
de asesinatos de masas de la historia moderna guatemalteca —bajo 
los regímenes de Lucas García, Ríos Montt y Mejía Víctores—. En 
1985 el número de sindicalistas era inferior al de 1950, y otros 
grupos urbanos estaban diezmados o permanecían inactivos; la ma­
yoría campesina estaba totalmente desmovilizada y bajo el severo 
control y vigilancia del ejército.

Una vez más existe un acusado contraste entre Nicaragua y los 
dos estados clientes de Estados Unidos. Bajo el gobierno sandinista 
se produjo una eclosión de sindicatos y de organizaciones de los 
campesinos. Se intentó movilizar a la población deliberadamente 
para que participase en la toma de decisiones a nivel local e interac- 
tuase con los dirigentes de alto nivel'. Como ya hemos señalado 
anteriormente, Oxfam felicitó calurosamente al gobierno nicara­
güense por tal esfuerzo.

Existe un legítimo debate acerca de hasta qué punto las organi­
zaciones populares y de otro tipo auspiciadas por el FSLN son 
independientes, dicho de otra manera, si no constituyen un vehículo 
para la propaganda y la coerción estatales. Oxfam América y su 
organización homónima de Londres coinciden en considerarlas cons­
tructivas. Luis Héctor Serra afirma que las organizaciones popula­
res son relativamente autónomas, y que su estrecha relación con los 
dirigentes del FSLN «no obstaculiza su capacidad para expresar las 
preocupaciones de sus miembros a nivel local».33 Acaba diciendo 
que las organizaciones populares son «profundamente democráti­
cas» en sus propósitos de involucrar a la población en la toma de 
decisiones y de educarla en las posiblidades de participación en la 
vida pública.36 La diferencia con la organización del campesinado 
guatemalteco en «polos de desarrollo», cuya esencia organizativa 
reside abiertamente en el control militar por medio del terror y en 
la imposición de la no participación, es bastante espectacular, sea 
cual sea la valoración general que se haga de las organizaciones 
populares del FSLN.

35. «The Grass Roots Organizations», en Walker, ed., Nicaragua, p. 79.
36. Op. cií., p. 38.
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Por nuestra parte llegamos a la conclusión de que en 1984-1985 
ni en El Salvador ni en Guatemala se daban los requisitos básicos 
de la tercera condición para unas elecciones libres. En Nicaragua sí, 
por lo menos a un nivel significativo.37

3.2.4. Libertad para organizar partidos, presentar candidatos y  
realizar campaña electoral para Uegar al poder

Ningún partido de izquierdas pudo organizarse y presentar can­
didatos para las elecciones de 1982 y 1984 en El Salvador. El Frente 
Democrático (FDR) fue rápidamente conducido a la clandestinidad. 
Cinco de sus máximos dirigentes fueron detenidos en El Salvador 
en noviembre de 1980 por fuerzas oficiales y paramilitares, que los 
torturaron, mutilaron y asesinaron. Un año antes de las elecciones 
de marzo de 1982, el ejército publicó una lista de 138 «traidores», 
entre los que se contaban prácticamente todos los políticos de iz­
quierda y de centroizquierda. El coronel Gutiérrez, poderoso miem­
bro de la Junta, declaró sin lugar a réplica que el FDR no podía 
participar en las elecciones porque era un «frente» de la guerrilla. 
Así, la invitación al FDR y al FMLN para que depusiesen las armas 
y participasen en las elecciones fue fraudulenta, algo que quedó 
confirmado al admitir el embajador de los Estados Unidos que el 
FDR no podría realizar de manera segura su campaña electoral en 
El Salvador, por lo que sugería que la hicieran ¡enviando cintas de 
vídeo desde el extranjero!38 Más tarde, ni siquiera Duarte, candida­
to predilecto de los Estados Unidos, pudo desarrollar en 1982 su 
campaña fuera de San Salvador por temor a ser asesinado, lo que 
les sucedió a decenas de políticos democratacristianos entre 1980 y 
1984.” En resumen, ni los partidos radicales ni los partidos

37. A  menudo, los estudiosos que analizan la democracia estadounidense han 
señalado que la relativa debilidad de las organizaciones intermedias (sindicatos, 
clubes políticos, medios de comunicación que no estén en manos de las empresas, 
etc.) es un serio impedimento para lograr una democracia política significativa en los 
Estados Unidos. Sin duda este es el motivo del bajo índice de participación en las 
elecciones y del alto grado de cinismo acerca de su importancia.

38. Raymond Bonner, Weakness andDeceit, Times Books, Nueva York, 1984, 
pp. 278-279.

39. Hermán y Brodhead, Demonstration Elections, pp. 122-124.
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medianamente reformistas y pro Estados Unidos pudieron zafarse 
en esos años de ser diezmados a causa de los asesinatos políticos.

Debemos señalar también que ningún partido salvadoreño que 
tuviese como prioridad terminar la guerra negociando con los rebel­
des pudo organizarse ni presentar candidatos. Este hecho reviste 
una especial importancia ya que periodistas y observadores coinci­
dían en afirmar que la paz era el principal resultado que el electo­
rado esperaba obtener con los comicios. En aquella ocasión la con­
signa que utilizaba la propaganda para conseguir que la gente acu­
diese a las urnas era «votos contra balas», lo que significaba que 
los votos eran una vía posible para limitar el uso de las balas. Si 
no se podía elegir a ningún candidato que abogase por una solución 
pacífica, resulta obvio que las elecciones eran un fraude.

Los defensores de dichas elecciones argumentaban que había 
una diferencia sustancial en los candidatos, especialmente entre 
D’Aubuisson y Duarte, de manera que los electores podían escoger 
una opción significativa.40 Pero D’Aubuisson y Duarte no diferían 
con respecto al tema que más interesaba a los salvadoreños, luchar 
hasta la victoria, o esforzarse por llegar a un acuerdo negociado 
con los rebeldes. Ambos eran miembros del partido que optaba por 
la guerra, y sólo les separaban diferencias tácticas. Aunque Duarte 
efectuó algunas declaraciones demagógicas acerca de que manten­
dría conversaciones con los rebeldes para conseguir la paz, nunca 
elaboró un plan para lograrla, sólo habló de «diálogo» (y no de 
^negociaciones», que implican la posibilidad de concesiones sustan­
ciales) manteniéndose fírme en que los rebeldes debían deponer las 
armas y participar en la nueva «democracia» que él mismo y el 
ejército habían establecido.

Duarte se unió a la Junta en un momento de grave crisis, en 
marzo de 1980, cuando ya todos los civiles progresistas la habían 
abandonado e inmediatamente después del asesinato del procurador 
general, el democratacristiano Mario Zamora, obra de los florecien­

40. Enrique A. Baloyra, que mantiene que se podían escoger opciones significa­
tivas, dice que la gente votó «ante todo porque querían hacer uso de esta acción 
colectiva para instar a  que se pusiera fin a la violencia y  la guerra civil». Pero Baloyra 
no discute los puntos de vista de Duarte y D’Aubuisson sobre una solución negociada 
de la guerra, lo que le permite dar la errónea impresión de que uno de ellos apoyaba 
una vía no bélica para acabar con la violencia y la guerra civil (El Salvador in 
Transition, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1982, p. 175).
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tes escuadrones de la muerte. Estaba claro que el ejército y sus 
escuadrones de la muerte afines se habían embarcado en una políti­
ca de masacres a gran escala. Duarte proporcionó la «hoja de 
parra» para cubrir la desnudez y la excusa que el ejército necesitaba 
para la segunda matanzaV 1 En nuestra opinión, Duarte jamás hu­
biese recibido el apoyo y la protección de los Estados Unidos y no 
hubiese podido sobrevivir en El Salvador a menos que dejase claro 
que estaba básicamente de acuerdo con los propósitos de la admi­
nistración estadounidense y del ejército salvadoreño. A partir de 
1980 Duarte aceptó totalmente la búsqueda de una solución militar 
sin llegar a un compromiso con «los subversivos» (frase que Duarte 
utiliza constantemente, al igual que los dirigentes del ejército y los 
escuadrones de la muerte). En palabras de Raymond Bonner:

La represión de 1980 alcanzó una magnitud sólo superada por la 
[primera] matanza y fue bastante peor de lo que se hubiese podido 
imaginar bajo el general Romero ... Al final del año la cifra [de 
muertos] llegó casi a las 9.000 personas. Cada día se encontraban 
cadáveres mutilados, sin brazos o sin cabeza: detrás de los centros 
comerciales, embutidos en bolsas de arpillera y abandonados en pol­
vorientos caminos rurales; arrojados en precipicios y en barrancos.42

Y aun con todo esto Duarte no sólo proporcionaba una aparien­
cia de «reforma», sino que felicitaba con regularidad al ejército por 
su leal servicio. En una carta publicada en el Miami Herald el 9 de 
noviembre de 1981, Duarte escribió que

las fuerzas armadas están librando una batalla heroica contra un 
enemigo cruel y despiadado apoyado por grandes recursos de agre­
sión ideológica, que actúa paralelamente a la agresión armada ... 
Esta es una presa más en el plan de conquista de la región de 
América Central diseñado por Moscú. Inmediatamente después, su 
mayor recompensa sería la nación norteamericana ...

* En castellano en el original. (N. de la t.)
41. Véase Dennis Hans, «Duarte: The Man and the Myth», Covert Action 

Information Bulletin 26, verano de 1986, pp. 42-47; Noam Chomsky, Turning the 
Tide, South End Press, Boston, 1985, pp. 109 y ss. (hay trad. cast.: La quinta 
libertad, Crítica, Barcelona, 1988).

42. Weakness and Deceit, p. 205.
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En resumen, al electorado salvadoreño nunca se le ofreció una 
opción que respondiese a sus anhelos, como llegó a reconocer inclu­
so la prensa.

En Guatemala, como en el Salvador, ningún partido de izquier­
das participó en las elecciones a la asamblea constituyente de 1984, 
y sólo un partido desmantelado hizo una tentativa, totalmente falli­
da, en las elecciones presidenciales de 1985/’ Como es de suponer 
los principales movimientos de la guerrilla quedaron fuera de la 
órbita electoral. Sus dirigentes hubiesen sido asesinados en caso de 
detención, pero en modo alguno hubiesen participado de no produ­
cirse un cambio drástico en las condiciones sociales y electorales 
básicas.** Incluso un partido centrista como el democratacristiano ha­
bía sufrido decenas de asesinatos desde 1980 a 1983, y el actual 
presidente de Guatemala, el democratacristiano Vinicio Cerezo, sobre­
vivió —que se sepa— a tres intentos de asesinato. Ningún partido de 
izquierdas digno de tal nombre hubiese reunido los requisitos exigidos 
bajo las leyes de «asociación ilícita» anteriormente mencionados.

Ningún candidato representaba o tan siquiera hablaba de la 
mayoría campesina. La Comisión de Derechos Humanos de Guate­
mala, organización que no puede actuar en el país, señaló que «no 
existían» partidos políticos de ámbito nacional que fueran portavo­
ces de los sectores mayoritarios como la clase obrera o la población 
indígena «y como resultado de ello, estos sectores están excluidos 
institucionalmente del sistema político».43 Americas Watch indica 
que una de las funciones del sistema de patrullas civiles es «vigilar 
y controlar a la población local, evitando cualquier forma de orga­
nización política independiente».44 En las elecciones de 1984-1985 se 
dieron dos ejemplos de la exclusión del campesinado de cualquier 
oportunidad política. Uno de ellos es que en el proceso de ins­
cripción en el censo electoral, sólo un 3 por 100 de personas se

43. En 1980 fue asesinado el máximo dirigente del partido Socialdemócrata, y 
el resto de sus funcionarios se vio obligado a abandonar el país. Sólo unos pocos de 
estos lideres exiliados volvieron para participar en las elecciones de 1985.

44. La opinión de la guerrilla era que, puesto que el ejército había establecido 
un sistema de control de alcance nacional, el poder militar estaba institucionalizado 
y las elecciones no serían significativas. Véase «Guerrilla’s View o f Elections: Army 
Will Hold Power Despite Polis», Latín America Weekly Report (25 de octubre de 
1985), p. 11.

45. Informe CDH, p. 7.
46. Americas Watch, Civil Patrols in Guatemala, AW, Nueva York, 1986, p. 2.
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declaraban miembros de un partido político. El otro ejemplo, más 
convincente, es que ningún candidato defendía la reforma agraria, 
pese a que este era uno de los dos temas claves, en Guatemala (el 
otro era las matanzas sin impedimento alguno del ejército, que 
tampoco se discutía en las elecciones, ya que todo el mundo tema 
claro que fuera quien fuese el vencedor, el ejército continuaría 
siendo la fuerza gobernante).

Como en el caso de Duarte en El Salvador, la presencia de 
Vinicio Cerezo como candidato, y como vencedor final de las elec­
ciones de 1985, planteaba la cuestión de si, pese a las limitaciones 
de la izquierda, su presencia no ofrecía una real opción significativa 
al electorado. Cerezo se diferenciaba de sus rivales electorales, espe­
cialmente durante la recta final de la campaña, por manifestar 
compasión por las masas y por su determinación de efectuar cam­
bios en el panorama de los derechos humanos y en la pobreza en la 
que se encontraba la mayoría de la población. Ocasionalmente men­
cionó la necesidad de una reforma estructural, aunque sin concretar 
mucho, así como que era prioritario reestablecer el control civil. 
Sin embargo tema bastante claro que, en caso de resultar elegido, 
su poder sería en un principio nominal, y que éste debería ser 
aumentado en el transcurso de su mandato:

Las elecciones no significan la transferencia automática del po­
der real al presidente, sino que se producirá la entrega del poder 
formal. ¿Cuáles son mis posibilidades de consolidar este poder? Un 
50 por 100.47

Durante la campaña electoral, Cerezo en ningún momento abor­
dó la cuestión de la reforma agraria, e informaciones procedentes 
de Guatemala indicaban que había prometido a los terratenientes 
del país que tal cosa no entraba en sus planes.48 Por otra parte,

47. ¿«El Señor Presidente?» Entrevista de George Black con Cerezo en octu­
bre de 1985, N AC LA Report on the Americas, noviembre-diciembre de 1985, p. 24.

48. «Hace varios meses, en una reunión con la organización ultraderechista 
Amigos del País, que supuestamente está estrechamente vinculada con los escuadro­
nes de la muerte, los diputados del PDCG en la Asamblea Nacional prometieron que 
si su partido llegaba al poder refrenaría las reformas agraria y bancada, las investi­
gaciones sobre violaciones de los derechos humanos cometidas por el ejército y 
cualquier otra interferencia para el programa contrarrevolucionario» («Guatemala 
Votes», Washington Report on the Hemisphere, 27 de noviembre de 1985).
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tampoco prometió efectuar ninguna acción legal contra aquellos 
que habían asesinado a miles de personas, ni que fuese a desmante­
lar el Estado contrainsurgente. De hecho, parecía haber un acuerdo 
tácito entre Cerezo y los militares en virtud del cual éste les prote­
gería de cualquier persecución y perservaría su poder y relativa 
autonomía, aunque en realidad no podía obrar de otra manera si 
quería sobrevivir.49 En el primer año y medio desde que asumió el 
poder, Cerezo no realizó ningún cambio significativo en materia de 
reforma agraria, apoyó vigorosamente al ejército contra cualquier 
queja o interpelación, y no dio ningún paso para desmantelar las 
patrullas civiles, los polos de desarrollo u otros elementos del terror 
institucionalizado.50 La situación de los derechos humanos en Gua­
temala «sigue siendo terrible»,31 si bien había mejorado algo (debi­
do en parte a que los elevados índices de asesinatos ya no se consi­
deraban beneficiosos). Los pobres, con quienes Cerezo se había 
mostrado muy compasivo durante la campaña electoral, sufrieron 
nuevas pérdidas en su renta real, dado que las «reformas» de Cere­
zo se ajustaban a las necesidades del ejército y de la oligarquía. Sus 
relaciones con los Grupos de Apoyo Mutuo eran decididamente 
malas. Así, el período postelectoral evidencia que Cerezo, en parte 
merced a un acuerdo anterior pero fundamentalmente en virtud de 
las limitaciones estructurales, era totalmente incapaz de servir a los 
intereses de su electorado. En las elecciones de 1984-1985, Cerezo 
dio a los guatemaltecos la oportunidad de votar por un hombre de 
aparente buena voluntad y buenas intenciones, pero incapaz de 
responder a las exigencias democráticas, a las que se oponían los 
reales gobernantes del Estado.

49. Alien Nairn y Jean-Marie Simón, en «The Bureaucracy of Death», New 
Republic, 30 de junio de 1985, describen la «alianza táctica» entre Cerezo y el 
ejército, según la cual el ejército quedaba libre de toda responsabilidad por acciones 
pasadas y éste le permitía a Cerezo ocupar su cargo.

50. Véase «Cerezo Adapts to Counterinsurgency», Guatemala, Guatemala 
News and Information Bureau, mayo-junio de 1986.

51. Americas Watch, Human Rights in Guatemala during President Cerezo’s 
First Year, febrero de 1987. Cerezo abogó por no perseguir a los militares por los 
viejos crímenes ya que todo el mundo quería empezar de nuevo. Pero Americas 
Watch señala que si los terribles crímenes del pasado se ven libres del peso de la ley, 
cabe pensar que Cerezo no tendrá suficiente poder para acabar con los crímenes de 
los militares en el futuro. «Es un signo de que en Guatemala no se ha establecido el 
imperio de la ley, y de que no podrá ser establecido» (p. 4).
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En Nicaragua, en 1984, el espectro de candidatos era mucho 
más amplio que en El Salvador, Guatemala o, para lo que hace al 
caso, los Estados Unidos.32 El partido Conservador Democrático y 
el Liberal Independiente estaban abiertamente en favor de respetar 
la propiedad privada, de reducir el control del gobierno sobre la 
economía, por la eliminación de los controles de prensa (entre otros) 
y por una política exterior de adaptación y de no alineamiento más 
pronunciada. Ambos podían denunciar a los sandinistas por la 
guerra, así como abogar por la despolitización del ejército y la 
negociación con la contra. Arturo Cruz, tras prolongadas negocia­
ciones con representantes del gobierno, optó por no concurrir a las 
elecciones de 1984; se trató de un acto voluntario de Cruz, aunque 
con grandes presiones de los Estados Unidos.53 A diferencia de la 
situación en la que se encontraba la izquierda en El Salvador y en 
Guatemala, su renuncia no estaba condicionada por amenazas físi­
cas a su persona o por limitaciones de su capacidad de acceso a la 
población.54

Por su calidad de partido en el poder, el FSLN disfrutaba de 
sustanciales ventajas con respecto a los partidos de la oposición, 
defendiendo al país contra un ataque externo y habiendo moviliza­
do a la población en pro de sus propios planes de desarrollo. LASA 
consideró que en su mayor parte las ventajas de las que gozaba el 
FSLN eran comparables a las que disfrutaban los gobiernos de 
todos los países, llegando a la siguiente conclusión:

Parece claro que el FSLN obtiene sustanciales ventajas por su 
posición de predominio y que, de alguna manera, abusa de ello. Sin 
embargo, estos abusos no son sistemáticos, y ni la naturaleza de los 
mismos ni su frecuencia son tales que pueden desarbolar las campa­
ñas de los partidos de la oposición o arrojar dudas sobre la validez 
fundamental del proceso electoral ... En general, en su campaña el

32. Véase Michael Parenti, «Is Nicaragua More Democratic Than the United 
States?», Covert Action Information Bulletin 26 (verano de 1986), pp. 48-52.

53. Wayne S. Smith, «Lies About Nicaragua», Foreign Policy, verano de 
1987, p. 93. Smith sostiene que Cruz «ahora lamenta no tom ar parte y que no haber 
participado en las elecciones de 1984 fue uno de sus mayores errores políticos».

54. Véase el Informe LASA, pp. 24-25, 29-31. Más adelante, al tratar de la 
manipulación de las elecciones nicaragüenses por los medios de comunicación, discu­
timos esta cuestión, así como la probabilidad de que la retirada de Cruz formara 
parte de una estrategia de relaciones públicas.
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FSLN se afana menos en aprovecharse de las ventajas que le ofrece 
su posición de lo que suelen hacerlo los partidos en el poder de 
cualquier otro país (incluyendo los Estados Unidos) y considerable­
mente menos de lo que tradicionalmente han hecho los partidos 
gobernantes de otros países de América Latina.3*

Por nuestra parte concluiríamos que la capacidad de los candi­
datos para reunir los requisitos y presentarse a las elecciones, así 
como la diversidad de opciones, era substancialmente mayor en 
Nicaragua que en El Salvador y en Guatemala. Además, como en 
estos dos últimos casos las amenazas hacían que los grupos políti­
cos de izquierdas más importantes quedasen excluidos del proceso 
electoral, consideramos que esas elecciones tampoco cumplen otra 
de las condiciones básicas de cualquier comicio.

3.2.5. Ausencia del terror de Estado y  de clima de temor

Durante los años 1980 al 1984 los escuadrones de la muerte de 
El Salvador actuaron con total libertad y en estrecha coordinación 
con el ejército y las fuerzas de seguridad. Durante los treinta meses 
anteriores a las elecciones de 1982, el promedio mensual de asesina­
tos llegó aproximadamente a las setecientas personas. Muchas de 
esas víctimas fueron violadas, torturadas y mutiladas. Todos estos 
actos fueron cometidos con la mayor impunidad, y sólo el asesinato 
de cuatro mujeres estadounidenses provocó —gracias a las presiones 
del Congreso— algún tipo de acción legal. Incluso William Doherty, 
del Instituto Americano para el Desarrollo del Trabajo Libre —y 
antiguo partidario de la política de los Estados Unidos en El Salva­
dor— declaró ante una comisión del Congreso que en aquel país no 
había ningún sistema judicial operativo, mientras que Leonel Gómez, 
antiguo funcionario de la reforma agraria en El Salvador, declaró 
poco después ante el mismo comité que el terror de Estado había 
llevado a la población a una situación de «temerosa pasividad».311

55. Informe LASA, p. 23.
56. La declaración de Doherty aparece en U.S. Policy toward E l Salvador, 

vista ante el subcomité para asuntos interamericanos del Comité del Congreso para 
Asuntos Extranjeros, 97 Congreso, 1.* sesión, p. 290; la declaración de Gómez 
aparece en Presidential Certification o f  E l Salvador, Comité del Congreso para 
Asuntos Extranjeros, 97 Congreso, 2.* sesión, 1982, vol. 1, p. 330.
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También en Guatemala el temor endémico, basado en años de 
ilimitada y continua violencia del ejército, era un hecho dominante 
de la vida nacional. Según un documento de Americas Watch de 
principios de 1985:

La tortura, los asesinatos y las desapariciones continúan a un 
ritmo extraordinario, y millones de campesinos están bajo la estricta 
vigilancia y control del gobierno mediante la utilización de patrullas 
civiles y las «aldeas modelo». En resumen, Guatemala sigue siendo 
un país de prisioneros.”

En 1985 el grupo de juristas democráticos describió a Guatema­
la como «un país donde la mayoría de la población vive en constan­
te temor».38

En el caso de Nicaragua, reiteramos el hecho central que la 
diferenciaba de los estados clientes de los Estados Unidos: en 1984 
su gobierno no asesinaba a los civiles.59 El principal temor de los 
ciudadanos corrientes de Nicaragua era el que sentían por la violen­
cia de la contra y de los Estados Unidos.

Nuestra conclusión es que en Nicaragua se cumplía la quinta 
condición para unas elecciones libres, pero no así en El Salvador 
y Guatemala. Y en conjunto, encontramos que ni El Salvador ni 
Guatemala cumplían ninguna de las cinco condiciones para unas 
elecciones libres, mientras que Nicaragua cumplía sobradamente 
algunas de ellas, y las otras en menor medida.

3 .3 .  L a s  m e d id a s  c o e r c it iv a s  e n  E l S a l v a d o r , G u a t e m a l a  
y  N ic a r a g u a

Como ya hemos señalado, en las elecciones patrocinadas por los 
Estados Unidos la participación electoral se considera una muestra 
del apoyo público a las elecciones y a sus organizadores. En las 
elecciones que no se aprueban (aquí, las de Nicaragua), se abando­
na este modelo y no se tiene en cuenta el número de votantes, o se

57. AW , Litíle Hope, p. 1.
58. Informe A IJDH, p. 4.
59. No obstante, eran asesinados sistemáticamente por terroristas financiados 

por los Estados Unidos que entraban a Nicaragua desde Honduras y Costa Rica.
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considera no significativo dadas las limitadas opciones y las amena­
zas coercitivas de las autoridades. Pero la cuestión de las amenazas 
coercitivas debe plantearse claramente en todos los casos en los que 
éstas representen un problema potencial. Como acabamos de descri­
bir, las elecciones en El Salvador se realizaron en una situación de 
gobierno militar, en la que tenían lugar asesinatos en masa de 
«subversivos» y se había creado un clima de temor. Si en esa situa­
ción el gobierno auspicia unas elecciones y las autoridades militares 
locales exhortan a la población a votar, un porcentaje significativo 
de votos debe considerarse resultado de la coerción. Un modelo de 
propaganda puede prever que los medios de comunicación de masas 
de los Estados Unidos no llegarán a tal conclusión, como de hecho 
no lo hicieron.

En El Salvador en 1982 y 1984 el voto era también exigido por 
la ley. Ésta estipulaba que el abstenerse de votar sería penalizado 
con una sanción económica, y llamaba también a las autoridades 
locales a que comprobasen si los votantes acudían a las urnas o no. 
Este control se podía hacer porque en el momento del .voto se 
sellaba la cédula de identificación del votante, dejando así constan­
cia de su participación. Cualquier persona a la que abordase la 
policía o el ejército tendría que enseñar la cédula de identificación, 
con lo que se sabría rápidamente si el individuo en cuestión había 
cumplido su deber patriótico. Justo antes de las elecciones de 1982, 
el ministro de Defensa García advirtió a la población a través de los 
periódicos de San Salvador, que no votar sería considerado como 
acto de traición. Y en las elecciones de 1984, «la publicidad del 
gobierno y del ejército anterior a las elecciones señalaba más la 
obligación de votar que la libertad de votar».60 Dado el clima de 
temor, la exigencia del voto, el sellado de la cédula de identificación, 
las advertencias del ejército, y su historial a la hora de tratar con 
los «traidores», parece evidente que el elemento coercitivo ha resul­
tado determinante por lo que se refiere al número de votantes. Los 
observadores independientes que se han preguntado las razones por 
las que votaban los salvadoreños llegaron a la misma respuesta.61

60. Reverendo Daniel Long y un grupo de siete observadores ecuménicos, 
«March 25, 1984, Elections in El Salvador», ciclostilado, 1984, p. 4.

61. Basándose en conversaciones con los votantes, el grupo de Long sostiene que 
«la mayor parte de la gente hizo cola durante horas porque quería que le sellaran su 
cédula de identificación y le mancharan el dedo de tinta para evitar las multas por
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En Guatemala, como en El Salvador, el voto era exigido por la 
ley; y los no votantes estaban sometido a una multa de cinco quet­
zales (ISO pesetas). También, como en El Salvador, los anuncios 
insertados en los periódicos por el ejército señalaban que la absten­
ción o el voto en blanco eran un acto de traición.® El grupo de 
juristas informó de que «muchas» personas temían sufrir represalias 
si no votaban, y que tras las amenazas de los militares la semana 
anterior a las elecciones existía la «creencia generalizada de que el 
no votar sería castigado con algo más que la multa de cinco quetza­
les estipulada por la ley».63

En Nicaragua era obligatorio la inscripción en el censo electoral, 
pero el voto no era exigido por la ley. Las tarjetas de registro de 
votantes presentadas el día de la elección quedaban en poder de los 
funcionarios electorales, de manera que la falta de la credencial de 
voto sellada no podía utilizarse como base para la represalia.44 Para 
los observadores de LASA la mayoría de votantes no daban mues­
tras de votar coaccionados por amenazas: la ley no les exigía el 
voto, se les había exhortado a votar pero no estaban amenazados 
con ser declarados «traidores» en caso de que no lo hiciesen; no 
había ningún método evidente para identificar a los no votantes y el 
gobierno no asesinaba a los disidentes, a diferencia de lo que era la 
práctica normal en El Salvador y Guatemala.

En resumen, Nicaragua no desplegó una serie de poderosas me­
didas coercitivas para obtener los votos, como hicieron los gobier­
nos salvadoreño y guatemalteco.

no votar y /o  las posibles represalias del gobierno y los militares ...» . Señalan que en 
varios lugares los funcionarios sellaban las cédulas de identificación de los que no 
pudieron votar pues de otro modo la muchedumbre no los dejaba salir (op. cit., p. 6).

62. En las elecciones a la Asamblea Constituyente del 1 de julio de 1984, los 
votos nulos y en blanco fueron más numerosos que los de cualquier partido, alcan­
zando un asombroso 26 por 100 del total.

63. Informe AIJDH, p. 54.
64. Este procedimiento fue decretado legal a petición de varios partidos de la 

oposición. (Informe LASA, p. 15.)
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3.4. EL SALVADOR: CÓMO LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN
ESTADOUNIDENSES TRANSFORMARON «UNA ENLOQUECIDA 
MÁQUINA DE ASESINAR» EN EL GARANTE 
DE UNA DEMOCRACIA INCIPIENTE

En sus informaciones sobre las elecciones salvadoreñas de 1982, 
los medios de comunicación estadounidenses se atuvieron estricta­
mente al orden del día del gobierno. Las personalidades de los 
candidatos, las largas hileras de personas esperando para votar, la 
presunta irrupción de los rebeldes y el número de votantes fueron 
los temas principales." En palabras de Jack Spence, «cada parte 
informativo, especialmente los de las grandes cadenas, explicó que 
el día de las elecciones los votos se habían emitido en medio de la 
extremada violencia de la guerrilla en los colegios electorales».* 
Warren Hoge y Richard Meislin, del New York Times, repitieron 
cada día que los rebeldes amenazaban con dar al traste con las 
elecciones, y Hoge afirmó que «las elecciones serán significativas 
sea cual sea su resultado, ya que las guerrillas izquierdistas han 
montado una campaña para boicotearlas y para disuadir a los vo­
tantes de que acudan a los colegios electorales»." Pero ni Hoge ni 
Meislin citaron una sola vez a ningún portavoz de la guerrilla que 
se comprometiese a tal acción, y en realidad nadie hizo tal cosa. El 
día de las elecciones ningún votante fue asesinado y no se produjo 
ningún ataque a los colegios electorales, y el nivel general de la 
actividad militar de los rebeldes alcanzó su mínima expresión. En 
resumen, las afirmaciones de los planes de boicoteo no respondían 
a la realidad: eran pura y simplemente falsificaciones tanto acerca 
de la planificación de las elecciones como de sus resultados, pero 
como se adecuaban al guión patriótico previsto se les dedicó mucha 
atención, fueron repetidas con frecuencia y utilizadas para estable­

65. Los medios de comunicación suprimieron el hecho de que el número de 
colegios electorales fuera drásticamente reducido en 1982, supuestamente por razo­
nes de seguridad, contribuyendo a  formar colas aún más largas.

66. «Media Coverage of El Salvador’s Election», Socialist Review (abril de
1983), p. 29.

67. «Salvadorans Jam Polling Stations; Rebels Cióse Some», New York Times 
(29 de marzo de 1982).
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cer el contraste entre las fuerzas del bien y del mal.“ Una vez 
finalizada la votación, Dan Rather exclamó «¡Ha sido un triunfo! 
Un millón de personas ha acudido a las urnas». Para Rather no fue 
un triunfo que los sandinistas atrajesen a las urnas 700.000 votantes 
—una proporción más elevada de la población, y sin voto obligato­
rio—. El marco de propaganda del gobierno concedía gran impor­
tancia al número de votantes de las elecciones salvadoreñas, pero 
no al de las elecciones nicaragüenses; Rather siguió la consigna 
como un perro faldero.

Ni Rather ni ningún otro analista de los medios de comunicación 
destacaron antes o después del 30 de marzo de 1982, que en El 
Salvador el voto era obligatorio por ley, y ninguno de ellos mencionó 
la advertencia que el ministro de Defensa, general Guillermo García, 
hizo publicar en los periódicos salvadoreños, indicando que no votar 
sería considerado traición.8' Los parámetros básicos quedaron absolu­
tamente excluidos de los medios de comunicación. La destrucción de 
La Crónica y El Independiente, así como el asesinato de veintiséis 
periodistas antes de las elecciones no fueron tenido en cuenta a la 
hora de valorar la validez y significación de las mismas.70 El ejército 
salvadoreño y sus aliados habían cometido asesinatos a gran escala 
contra la población civil muchos meses antes de (y durante) marzo 
de 1982. ¿Estos asesinatos, a los que habría que añadir el estado de 
sitio, no creaban un clima de temor que entorpecía el libre debate y 
la libre elección? Raras veces, por no decir ninguna, los medios de 
comunicación insinuaron siquiera esta posibilidad.

68. Véase tam bién, de Hermán y Brodhead, Demonstration Elections, 
pp. 164-167.

69. Warren Hoge citó a García, pero sólo para sugerir unas elecciones abier­
tas: «sin mentiras, usted puede ver aquí qué es lo que el pueblo quiere...», «Salva- 
dorans Jam Polling Stations», New York Times (29 de marzo de 1982).

70. Once días antes de las elecciones de 1982, las fuerzas de seguridad salvado­
reñas asesinaron a cuatro periodistas holandeses. La prensa extranjera fue conduci­
da a la morgue para que viera los cadáveres, cuyos genitales destripados fueron 
expuestos a la vista de los medios de comunicación. Este episodio, descrito en un 
documental de 1984 titulado In  the Ñame o f  Democracy, fue suprimido de los 
medios de comunicación de los Estados Unidos, no dio lugar a protestas ni genera­
lizaciones acerca de las cualidades del gobierno salvadoreño, y puede haber contri­
buido al notable silencio de los periodistas de El Salvador dada la situación en que 
se encuentran los medios de comunicación (y no sólo ellos) en esa incipiente de­
mocracia.
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¿Podían los candidatos actuar y hacer campaña electoral sin 
temor a ser asesinados? ¿Podían los rebeldes concurrir a las eleccio­
nes? A fin de cuentas, si se trataba de una guerra civil, los rebeldes 
eran sin lugar a dudas la «oposición principal». Una vez más los 
medios de comunicación se desentendieron, aduciendo que esta ex­
clusión no era importante o que representaba un boicot voluntario 
de los rebeldes más que un rechazo basado en las desfavorables 
condiciones para que las elecciones se desarrollasen libremente, y en 
un flagrante juego sucio. Las publicaciones objeto de nuestro estu­
dio no mencionaron ni la «lista de condenados a muerte» que 
circulaba en marzo de 1981 ni las declaraciones de Gutiérrez en las 
que afirmaba que el FDR no obtendría autorización para concurrir 
a las elecciones. Ni siquiera apuntaron que el plan de las elecciones 
fue diseñado para crear un ambiente electoral de extrema coerción 
y parcialidad en el cual no había lugar para los rebeldes, sino que 
utilizaron su ausencia para tramar el juego del boicot y del triunfo 
que representaba el número de votantes. Los medios de comunica­
ción nunca hablaron de que el ejército estaba de acuerdo con las 
elecciones porque no podían perderlas.

Warren Hoge describió el papel del ejército con estas palabras, 
publicadas en el New York Times:

Los militares ¿juegan algún papel en las elecciones? Los miem­
bros del ejército no pueden votar, y las fuerzas armadas se han 
comprometido a proteger a los votantes contra toda violencia y a 
respetar el resultado de los comicios.71

Al parecer, para Hoge y el New York Times los asesinatos ma­
sivos de civiles realizados por el ejército, así como la destrucción y 
desmovilización sistemáticas de prácticamente todas las organizacio­
nes populares en El Salvador durante los treinta meses que precedie­
ron a las elecciones, relacionadas con lo que el Secretario de Estado 
Shultz denominaba «aspectos preliminares que hacen que unas elec­
ciones sean representativas», no forman parte del «papel» desempe­
ñado por el ejército. Según el marco de propaganda, las fuerzas de 
seguridad de los estados clientes «protegen las elecciones»;72 sólo

71. «Salvador Vote: Uncertainty Remains», 3 de abril de 1982.
72. El New York Times dedicó todo un artículo a las promesas del mandamás 

salvadoreño según el cual «sus tropas proporcionarían la seguridad necesaria en las
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las de los estados enemigos interfieren en la libertad de sus ciudada­
nos para votar sin constreñimientos.

Como ya hemos mencionado, todos los observadores y periodis­
tas destacados en El Salvador coincidían en afirmar que el principal 
anhelo de la población era poner fin a la guerra, y que incluso la 
propaganda del gobierno subrayaba que las votaciones eran un 
vehículo importante para este fin —exhortando al público a que 
sustituyese «balas por votos»—. Pero ningún partido favorable a la 
paz participaba en las elecciones salvadoreñas. Y una vez celebradas 
éstas, la guerra continuó, y los escuadrones de la muerte prosiguie­
ron su actividad. Esto concuerda con la hipótesis de que el propó­
sito real de las elecciones no era otro que aplacar a la población de 
los Estados Unidos y hacer que continuase financiando más guerra 
y terror, lo que hace un flaco servicio a la hipótesis de que los 
habitantes de El Salvador tenían libertad de elección. Una prensa 
honesta hubiese destacado que las elecciones fracasaron a la hora 
de sustituir las «balas por los votos», pero los medios de comunica­
ción estadounidenses se abstuvieron de plantear la cuestión.

Ni la experiencia de 1982 ni las consecuencias de ésta disuadie­
ron a los medios de comunicación de seguir una vez más el guión 
patriótico en 1984. Nos referiremos a ello más adelante, en una 
comparación estadística de la cobertura informativa que el New 
York Times dedicó a las elecciones de El Salvador y Nicaragua.

3.5. « P r im e r  p a s o : G u a t e m a l a  o p t a  p o r  l a  m o d e r a c ió n »  73

La participación del gobierno de los Estados Unidos en las 
elecciones guatemaltecas de 1984 y 1985 fue menor que en el caso 
de las elecciones salvadoreñas, pero como ya hemos señalado en

elecciones del 25 de marzo (de 1984)»; se cita a  Blandón: «Le garantizo que habrá 
elecciones seguras en todo el pais» (Lydia Chávez, «Salvadoran Promises Safe Elec- 
tion», New York Times, 14 de marzo de 1984).

73. Time, 16 de julio de 1984. «Moderación» es una de las palabras favoritas 
de los medios de comunicación para describir las elecciones demostrativas. El artícu­
lo sobre Duarte y los comicios salvadoreños de mayo de 1984 publicado en News­
week el 7 de mayo de 1984, se titulaba «El Salvador: A Miracle o f Moderation». 
Para una discusión sobre algunos de los usos que los medios de comunicación dan a 
la palabra «moderación», véase Noam Chomsky, The Culture o f  Terrorism, South 
End Press, Boston, 1988, capitulo 2.8
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el capítulo 2, la administración Reagan hizo grandes esfuerzos 
para dar un barniz favorable a los regímenes asesinos de Lucas 
García, Ríos Montt y Mejía Víctores, y para tratar de reintegrarlos 
totalmente a la alianza del mundo libre.” Dicha administración 
propició las elecciones de 1984-1985, les proporcionó el asesoramien- 
to y el apoyo financiero necesarios, se ocupó de las relaciones 
públicas y envió observadores oficiales para que colaborasen a dar­
les un cariz favorable. No se hizo mucho para desenmascarar que el 
propósito de las elecciones, para la administración Reagan y para el 
ejército gobernante, no era otro que modificar la «imagen» interna­
cional de Guatemala para facilitar la ayuda y los préstamos a ese 
país.

Con el apoyo de la administración a esta nueva imagen, pero 
sin la intensidad del compromiso y del apoyo propagandístico des­
plegados en El Salvador, y dado el incesante flujo de informes 
acerca de los continuos asesinatos masivos en Guatemala, el mode­
lo de propaganda anticipó que la respuesta de los medios de comu­
nicación sería la de dar una imagen favorable de las elecciones 
guatemaltecas, pero con reservas. De hecho recibieron menor aten­
ción que las elecciones salvadoreñas, y eran informaciones algo más 
«imparciales», aunque la defensa de las elecciones continuó siendo 
—con mucho— la tónica dominante.

Una contundente manifestación de parcialidad fue la pronta 
aceptación por parte de los medios de comunicación de la trascen­
dencia de las elecciones guatemaltecas, aunque supiese que se cele­
braban con vistas a crear imagen en un contexto de gobierno pro­
longado del ejército y masacres sin fin, y pese a las nuevas disposi­
ciones institucionales para las zonas rurales —los reasentamientos

74. M ano Sandoval Alarcón, líder de la extrema derecha guatemalteca, descri­
to a menudo como el padrino de los escuadrones de la muerte de América Central, 
asistió a la toma de posesión de Reagan, se reunió con sus consejeros de defensa y 
política exterior, y declaró que se habían alcanzado «acuerdos verbales» para termi­
nar con las críticas a las violaciones de los derechos humanos y renovar la ayuda 
militar. Véanse Marlise Simons, «Guatemala: The Corning Danger», Foreign Policy, 
verano de 1981, p. 101; Scott Anderson y John Lee Anderson, Inside the League: 
The Schocking Exposé o f  H ow Terrorists, Nazis, and Latín American Death Squads 
Have Infiltrated the Anti-Communist League, Dodd, Mead, Nueva York, 1986, 
p. 175; y Alan Nairn, «Controversial Reagan Campaign Links with Guatemalan 
Government and Privats Sector Leaders», documento que forma parte de una inves­
tigación para el Council on Hemispheric Affairs, 30 de octubre de 1980, p. 11.
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masivos de la población, las «aldeas modelo», y las patrullas de 
defensa civil— que, a primera vista, eran incompatibles con unas 
elecciones libres. Si en un Estado enemigo se hubiesen celebrado 
unas elecciones en condiciones semejantes, se habría planificado un 
ejercicio de relaciones públicas que resaltase su nula significación.’5 
Sin embargo, en el caso de Guatemala muy pocas veces se mencio­
naron las patrullas de defensa civil y las continuas masacres, ni se 
tuvieron en cuenta las fuentes de información que hacían referencia 
a ellas, y en conjunto el tono de las noticias fue moderadamente 
esperanzador y optimista. Unánimemente se consideraba que las 
elecciones para la asamblea constituyente de 1984 eran «alentado­
ras», representaban un primer paso importante, y que los comicios 
presidenciales de 1985 «ponían fin  [la cursiva es mía] a más de 
treinta años de dominación militar» (Newsweek, 17 de enero de 
1986). Dan Rather, en el CBS News, informó que Cerezo se había 
convertido en «el primer dirigente civil de Guatemala, después de 
treinta años de gobierno militar prácticamente ininterrumpido» (9 
de diciembre de 1985). Se trataba de una afirmación ambigua, pero 
implicaba, como admitía tácitamente el Newsweek, que era Cerezo 
y no el ejército, quien gobernaba. Julio Méndez Montenegro fue un 
presidente civil desde 1966 hasta 1970, aunque no gobernase, que 
finalmente quedó desacreditado porque bajo su presidencia se pro­
dujo una enorme escalada de violencia por parte del ejército. Dada 
esta experiencia anterior, y el hecho de que los generales habían 
dejado claro que el gobierno de civiles era un «proyecto» del ejér­
cito,76 así como las propias reservas de Cerezo con respecto a su 
poder, cualquier información objetiva hubiese tratado con cautela 
el tema del presunto fin  del gobierno militar.

Como en el caso de El Salvador, el fatídico gobierno de los 
generales guatemaltecos no era motivo de deslegitimación a los ojos 
de los medios de comunicación estadounidenses, ni les hacía pensar 
en la posible justicia de la causa rebelde. El Time señalaba (el 27 de 
febrero de 1984), que la insurgencia izquierdista «suponía un reto 
permanente para el régimen», pero no profundizaba en las raíces de

75. Así es como fueron tratadas las elecciones polacas de enero de 1984 por 
los medios de comunicación estadounidenses, aunque el terrorismo de Estado polaco 
era mucho menos duro que el de Guatemala en 1984-1985. Véase Hermán y Brod­
head, Demonstration Elections, pp. 173-180.

76. Council on Hemispheric Affairs, News and Analysis, 6 de febrero de 1987.
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esta insurgencia ni indicaba que sus líderes constituían la «principal 
oposición» cuya capacidad para concurrir a las elecciones hubiese 
representado «una prueba tangible» de la integridad de las mismas 
(como declararon en el caso de Nicaragua). El Time tampoco co­
mentaba que el régimen significaba un reto permanente para la 
supervivencia de su población. Los asesinatos masivos del Estado 
guatemalteco eran justificados en parte por la incuestionable nece­
sidad de sofocar a los insurgentes. Gran parte de los asesinatos 
—afirmaba el Time— tienen que ver con el éxito de Mejía contra 
los insurgentes». La frase «tienen que ver con» es un eufemismo 
con aire de excusa para disimular que el «éxito» de Mejía se basaba 
en el asesinato masivo de hombres, mujeres y niños en, literalmen­
te, centenares de aldeas destruidas.77 Mejía tenía un «historial mix­
to» en el que los asesinatos masivos quedaban compensados por 
«las mejoras en algunas áreas importantes» (según el Departamento 
de Estado citado por el Time). Mejía, decía el Time «ha ganado 
apoyo porque ha mantenido las promesas que hizo tras su llegada 
al poder». El Time nunca explicó cómo había determinado que 
Mejía «había ganado apoyo», o quién le apoyaba, aparte del De­
partamento de Estado de los Estados Unidos. ¿Podía la prensa 
expresar sus opiniones con libertad?, ¿se estaba cerca de la instau­
ración de un Estado de derecho?

En el capítulo 2 hemos resumido cómo Americas Watch demos­
tró que la administración Reagan efectuó ajustes consecutivos en su 
defensa de cada uno de los generales terroristas guatemaltecos, re­
conociendo, tácita y  tardíamente, haber mentido antes. Pero esto 
no tuvo ningún tipo de influencia en el tratamiento que daba el 
Time a los pronunciamientos del Departamento de Estado, conside­
rándolos como la auténtica verdad parámetro que podía utilizarse 
para evaluar otras declaraciones. Así, el Time dijo que «Americas 
Watch, controvertido grupo al que con frecuencia se acusa de sim­
patizar demasiado con la izquierda, afirma que Guatemala es “ un 
país de prisioneros” ». El Time no se ocupa de verificar por su 
cuenta la naturaleza de sus fuentes de información, y no cuestiona 
al Departamento de Estado porque éste expone la verdad oficial y

77. Podemos estar bastante seguros de que Time no afirmará que «muchas de 
las muertes que se han producido en Afganistán están relacionadas con el éxito del 
general Zakov contra los insurgentes».
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patriótica. Se difama a Americas Watch (y se cita muy pocas veces, 
aunque con una connotación menospreciadora), porque cuestiona 
la propaganda oficial. Prenda tendría dificultad en alcanzar las 
cotas de servilismo a las exigencias del Estado a las que llega Time 
cuando informa de las elecciones «demostrativas».71

Las fuentes de información de los medios de comunicación con 
respecto a las elecciones guatemaltecas se reducían casi totalmente a 
los funcionarios y observadores oficiales de los Estados Unidos, a 
los candidatos políticos guatemaltecos más relevantes, y a los gene­
rales. Los portavoces de los insurgentes —que tratándose de Nica­
ragua hubiesen sido calificados como el «grueso de la oposición»—, 
los partidos menos grandes, los portavoces de las organizaciones 
populares, las iglesias, los grupos de derechos humanos, y los ciu­
dadanos corrientes, eran ignorados por los medios de comunicación. 
Ni el Time, el Newsweek o la CBS News se dirigieron casi nunca a 
los ciudadanos de a pie o a los portavoces de los insurgentes. Ste- 
phen Kinzer, en el New York Times, sólo una vez se refirió a un 
informador rebelde en las decenas de artículos que escribió sobre 
Guatemala durante los períodos electorales, si bien el día en que se 
celebraron las elecciones de 1984 habló con varios ciudadanos (que 
dieron una versión mucho menos optimista que las otras fuentes a 
las que Kinzer acostumbraba a consultar).

El limitado abanico de fuentes de información de los medios de 
comunicación refuerza y es el resultado de la propensión de dichos 
medios a hacer suyo el orden del día o guión patriótico. Las decla­
raciones de los funcionarios y observadores del gobierno estadouni­
dense son siempre optimistas y esperanzadas cuando se refieren a 
las elecciones a las que se apoya. También son moderadamente 
optimistas los principales políticos en liza, ya que tienen ante ellos 
una buena oportunidad para conseguir al menos un poder nominal. 
Sin embargo en algunas ocasiones expresan sus dudas acerca de si 
el ejército abandonará o no el poder. Esto hace que la puesta en 
escena de las elecciones adquiera un carácter ligeramente diferente a 
la de El Salvador, donde el ejército demócratico «protegía las elec­
ciones» contra los antidemocráticos rebeldes que rechazaban depo­

78. Para evidencias de la total servidumbre y deshonestidad de Time en la 
cobertura de las elecciones en la República Dominicana y Vietnam, véase Hermán y 
Brodhead, Demonstration Etections, pp. 45, 46, 51-52, 83-86.
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ner sus armas y participar. En Guatemala la cuestión era: ¿Manten­
drán los generales su promesa de permanecer en los cuarteles? El 
triunfo estriba en que permanecieron en los cuarteles —un presiden­
te civil asume el poder y ahora gobierna—. Llegados a este punto, 
los medios de comunicación se olvidaron rápidamente del tema, de 
manera que nunca se comprobó si el ejército abandonó el poder, 
dejándolo en manos de los civiles, o no (así como tampoco se 
analizó retrospectivamente la «paz» anhelada por la población de 
El Salvador). En Polonia, en enero de 1987, y en Nicaragua en 
1984, y en los estados enemigos en general, la atención se centra en 
la esencia del poder, y en hasta qué punto este poder configura de 
antemano los resultados de las elecciones, limitando la posibilidad 
de que importantes sectores del electorado puedan optar al poder y 
concurrir de manera efectiva. No sucede lo mismo en Guatemala.

Si los medios de comunicación hubiesen ampliado sus fuentes 
de información, las condiciones fundamentales hubiesen adquirido 
una mayor preponderancia. Por ejemplo, tanto antes de las eleccio­
nes del 1 de julio de 1984 como de las de diciembre de 1985, la 
Conferencia Episcopal guatemalteca emitió unas declaraciones pas­
torales en las que indicaba en términos inequívocos y con detallados 
argumentos que las condiciones del país eran incompatibles con 
unas elecciones libres. Su carta pastoral del 8 de junio de 1984 
definía las patrullas de defensa civil como «susceptibles a manipu­
laciones», y abordaba las desapariciones, la «insaciable corrupción» 
y el hecho de que las estructuras sociopolíticas eran «incapaces de 
fomentar el bienestar de la sociedad en su conjunto».7’ Stephen 
Kinzer hizo alusión a este informe en un artículo publicado en el 
New York Times el 22 de julio de 1984, es decir, después de las 
elecciones del primero de julio, y no lo utilizó para enmarcar la 
discusión acerca de las condiciones electorales ni para llegar a nin­
guna conclusión acerca de la calidad de las mismas. Además, su 
resumen del informe de veintisiete páginas indicaba que éste «de­
nunciaba las torturas, el fraude electoral, la concentración de rique­

79. Un resumen de este documento fue entregado a Enfoprensa News Agency, 
«Information on Guatemala», 22 de junio de 1984. Este excelente boletín semanal 
de noticias sobre Guatemala publica un flujo constante de temas de aparente interés 
periodístico; sin embargo, lamentablemente son temas relacionados con las víctimas 
indignas y en consecuencia no son de interés para los medios de comunicación de 
masas.
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za y las “ masacres de familias enteras” », e ignoraba la crítica más 
específica acerca de las condiciones que deben rodear unas eleccio­
nes. El Time mencionó brevemente dicha pastoral; Newsweek y 
CBS News nunca hablaron de ella.

Por lo que se refiere a las elecciones de 1985, los obispos emitie­
ron otro enérgico comunicado, cuestionando una vez más si podían 
considerarse significativas unas elecciones en «una situación próxi­
ma a la esclavitud y a la desesperación».80 Señalaron también que 
las patrullas de defensa civil, la «ideología de seguridad nacional» y 
el hambre y el empobrecimiento no favorecían unas elecciones serias:

Para obtener los resultados anhelados, no sólo debe haber liber­
tad en el momento de emitir el voto, sino también toda una serie de 
condiciones específicas sociales, políticas y económicas que, desafor­
tunadamente, no se dan en Guatemala. En efecto, en Guatemala 
aún persisten la violencia brutal, la falta de respeto a los derechos 
humanos y el incumplimiento de las leyes básicas. Es un hecho 
incuestionable el que cualquier ciudadano/a presionado, aterroriza­
do o amenazado no es en absoluto capaz de ejercitar su derecho al 
voto o de ser elegido concienzudamente.

Por lo que nosotros sabemos ese documento no fue mencionado 
en los principales medios de comunicación ni en ninguna otra par­
te, pese a que los obispos eran conservadores, dignos de crédito, y 
una de las pocas instituciones organizadas guatemaltecas no aplas­
tadas por el Estado del terror.

Había otras voces disidentes en Guatemala —políticos de parti­
dos menores, funcionarios sindicales, grupos de derechos humanos, 
abogados y juristas— que ocasionalmente hablaban de los límites 
de las condiciones de libertad electorales en el país. Y se produjeron 
hechos importantes que arrojaban bastante luz sobre el tema, pero 
la mayoría de ellos fueron proscritos por los medios de comunica­
ción estadounidenses. Por ejemplo,11 el 4 de julio de 1984, la Comi­
sión para los Derechos Humanos en Guatemala efectuó unas decla­
raciones en México diciendo que el sentido de las elecciones debía

80. Esta declaración, fechada en octubre de 1985, aparece en el Informe 
AIJDH.

81. Los dos casos siguientes fueron discutidos en Enfoprensa, «Information 
on Guatemala».
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situarse en el contexto de tres hechos importantes, a saber: que no 
se cumplieron los requisitos para unas elecciones significativas esti­
pulados en el informe de las Naciones Unidas del 14 de marzo; que 
se había excluido la participación de la izquierda en las elecciones; 
y que 115 personas habían sido asesinadas o habían desaparecido 
durante los treinta días anteriores a las elecciones del primero de 
julio. La prensa estadounidense hizo caso omiso de esta declaración 
y de los hechos citados por la comisión.

Consideremos también los siguientes hechos: el 3 de mayo, el 
general Óscar Mejía Víctores cesó a Ricardo Sagastume Vidaure de 
su cargo como presidente de la judicatura y del tribunal supremo. 
El 11 de abril, el estamento judicial había emitido mandatos de 
hábeas corpus en favor de 175 personas que habían sido raptadas, 
y Sagastume había presentado su protesta a Mejía Víctores por la 
dificultad para proceder contra los abusos de los militares. El 4 de 
mayo, Acisco Valladares Molina, líder del Partido Populista, seña­
ló que Sagastume había sido «despedido como un simple subalter­
no». El 8 de mayo, un comunicado de la asociación de abogados 
guatemaltecos afirmaba que en Guatemala no imperaba la ley, como 
lo demostraban las constantes violaciones de los derechos humanos 
y el ejercicio incontrolado de un poder arbitrario. El 8 de mayo, 
por lo menos dieciséis funcionarios judiciales, entre los que se con­
taban magistrados del tribunal supremo y del tribunal de apelación, 
dimitieron como protesta por el cese de Sagastume.

Stephen Kinzer nunca se ocupó de ninguno de estos hechos, ni 
de su significación, en el New York Times, ni tampoco lo hizo 
ninguno de sus colegas en cualquier otro medio de comunicación. 
Esto coincide con nuestra hipótesis de que cuando se trata de las 
elecciones en estados clientes, las condiciones electorales fundamen­
tales, como la presencia o ausencia de los dictados de la ley, quedan 
fuera del orden del día. Así, mientras Kinzer mencionaba ocasional­
mente las patrullas de defensa civil, nunca explicó con detalle lo 
que eran ni lo que hacían, ni las vinculó a otras estructuras institu­
cionales de control, y evitó de manera sistemática relacionarlas con 
el poder del ejército. Kinzer tampoco citó casi nunca los numerosos 
informes sobre esas instituciones coercitivas y su actividad terroris­
ta elaborados por Amnistía Internacional, Americas Watch y el 
grupo parlamentario británico sobre los derechos humanos, a la 
hora de comentar los hechos relevantes para las elecciones guatemal­
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tecas. Aunque la asamblea constituyente elegida en 1984 elaboró 
una nueva constitución, Kinzer nunca trató de la naturaleza de 
dicho instrumento, que validaba el papel especial del ejército y las 
limitaciones estructurales de la libertad de prensa.

Las informaciones de Kinzer se ajustaban a la linea editorial del 
New York Times y a la agenda del gobierno estadounidense. El 
esquema editorial del New York Times era el siguiente: «los milita­
res, en el poder durante más de treinta y un años, han hecho honor 
a su promesa de permitir la elección libre de un presidente civil».82 
Los artículos de Kinzer en la misma época transmitían el mismo 
mensaje —uno de ellos se titulaba «Después de treinta años la 
democracia tiene una oportunidad en Guatemala» (10 de noviembre 
de 1985); el título resumía con precisión su contenido, aunque se 
reservaba su valoración final—. Con todo, el mensaje central era 
falso, puesto que no se cumplían las condiciones básicas para unas 
elecciones libres, que el poder del ejército seguía siendo incuestiona­
ble, como confirmaba una constitución escrita que eximía al ejérci­
to de cumplir la ley y le daba licencia para matar sin constricciones 
por parte de la «democracia» nominal.83

Kinzer sólo pudo transmitir este falso mensaje ignorando el caso 
Sagastume, las disposiciones institucionales de un Estado de contrain- 
surgencia, los continuos asesinatos y el omnipresente temor (es decir, 
las condiciones básicas de unas elecciones libres), y subrayando por el 
contrario las declaraciones de esperanza, la formalidad del proceso 
electoral y las promesas del ejército. O sea, el orden del día que el 
gobierno aplica cuando se trata de elecciones demostrativas.

82. «A New Chance in Guatemala», 12 de diciembre de 1985. El New York 
Times nunca consideró que los sandinistas hubieran «hecho honor» a una promesa 
en 1984, pero en ese caso tampoco lo hizo la administración Reagan. Del mismo 
modo, tampoco consideró el hecho de que los generales habían promulgado una 
amnistía —para sí mismos— antes de permitir que el «proyecto» electoral se llevara 
a  cabo.

83. El editorial del New York Times del 12 de diciembre de 1985 felicita a 
Cerezo por haberse comprometido a «no vengarse de los militares por su mandato 
asesino». Si traducimos esta versión propagandística, esto significa que Cerezo es 
demasiado débil para poder prometer una justicia mínima para crímenes terribles, lo 
cual plantea serías dudas acerca del poder real que detenta. El periódico citado hace 
una virtud de esta exoneración de los asesinatos de masas, y pretende que es un acto 
de piedad por parte de Cerezo. El New York Times tampoco especula sobre lo que 
le ocurriría al presidente Cerezo si decidiera tomar «venganza contra los militares».



EL SALVADOR, GUATEMALA Y NICARAGUA 197

En su artículo del 27 de diciembre de 1985, «Guatemala vote 
Heartens Nicaragua Parties» (Los comicios guatemaltecos infunden 
ánimos a los partidos nicaragüenses), que debería considerarse como 
uno de los puntos más bajos de su carrera periodística, Kinzer llega 
a sugerir que los comicios guatemaltecos establecían un modelo 
electoral para Nicaragua. Al describir la visita de Cerezo a Nicara­
gua, Kinzer daba cuenta de cómo Cerezo animó a los partidos 
disidentes, comentándoles que tal vez la paciencia podría minar el 
poder de los sandinistas (lo que implicaba que Cerezo había mina­
do el poder del ejército guatemalteco y que tenía plenos poderes). 
El artículo finaliza con una cita de un personaje de la oposición: 
«Ortega es actualmente el único presidente en toda Centroamérica 
que viste un uniforme militar, y el contraste empieza a ser eviden­
te». En ningún párrafo del artículo Kinzer señalaba que el poder 
del ejército no depende de si el jefe de Estado vista o no uniforme, 
o que el dominio del ejército en Guatemala no había sido aún 
cambiado. No hacía referencia alguna al hecho de que el ejército 
guatemalteco había asesinado a decenas de miles de civiles de a pie. 
Ni parecía apercibirse del hecho de que las elecciones celebradas en 
Nicaragua fueron mucho más abiertas que las celebradas en Guate­
mala. Antes al contrario, los medios de comunicación, incluyendo 
el New York Times, desmentían tal cosa constante y explícitamente, 
de acuerdo con los imperativos del Estado.

Como en el caso de El Salvador, los medios de comunicación 
estadounidenses nunca llegaron a sugerir que la exclusión de los 
grupos insurgentes guatemaltecos hacía que las elecciones de ese 
país no fueran significativas. Algunas veces Kinzer mencionó de 
pasada que la izquierda estaba al margen de las votaciones, pero 
nunca se dirigió a alguien para comentar lo que ello implicaba en 
cuanto a las opciones disponibles para los diversos segmentos de la 
sociedad. Como coautor de un importante libro sobre el tema, 
Kinzer estaba perfectamente al corriente de los hechos.*4 La inmen­
sa mayoría de guatemaltecos eran muy pobres, y desde 1954 habían 
quedado excluidos de toda participación o representación política.

La insurgencia fue el fruto de la lamentable situación y explota­
ción de esa multitud, y de la total imposibilidad de un proceso

84. Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, Bitter Fruit, Doubleday, Nueva 
York, 1982.
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democrático que aliviase la injusticia y la miseria. El ejército gober­
nante había permitido concurrir a las elecciones y tomar el poder 
sólo a aquellos partidos y civiles que estuviesen de acuerdo, tácita o 
explícitamente, en mantener fuera del orden del día político todos 
los temas que representaban la principal preocupación de la empo­
brecida mayoría. No existe forma alguna de medir el alcance del 
apoyo popular a los insurgentes, pero en vista de que éstos optaron 
por programas orientados a los intereses de la población en general 
y han sido capaces de mantener su rebelión sin una ayuda externa 
significativa, y que la respuesta del ejército ha sido una guerra 
contra prácticamente toda la población rural, la afirmación de los 
rebeldes de que son el «grueso de la oposición» parece más consis­
tente que cuando este calificativo se aplica a Arturo Cruz y sus 
asociados de la clase alta nicaragüense. Y si los rebeldes —o cual­
quier otro candidato que pudiera amenazar al ejército y a la oligar­
quía haciendo un llamamiento a la mayoría— no pueden concurrir 
a las elecciones guatemaltecas, ¿no son éstas esencialmente fraudu­
lentas? La Conferencia Episcopal guatemalteca dejó esto bien claro 
en 1984 y 1985, pero esta respetable fuente, a diferencia de Arturo 
Cruz y Robert Leiken, fue dejada de lado. Como en El Salvador, 
estas elecciones no fueron evaluadas, ni antes ni después, en virtud 
de que se cumplieran o no los requisitos fundamentales para unas 
elecciones libres. Para el gobierno de los Estados Unidos, los insur­
gentes no constituían el grueso de la oposición, el Estado del terror 
guatemalteco era tan sólo un estorbo para las relaciones públicas: 
las elecciones, por tanto, fueron honestas. El tratamiento de los 
medios de comunicación de las elecciones guatemaltecas es un fiel 
reflejo de la agenda de propaganda gubernamental.

3 .6 . N ic a r a g u a : l o s  m e d io s  d e  c o m u n ic a c ió n  a l  s e r v ic io

DEL PROCESO DE DESLEGITIMACIÓN

A diferencia de los casos salvadoreño y guatemalteco, la admi­
nistración Reagan intentó desacreditar las elecciones nicaragüenses, 
que amenazaban con legitimar el gobierno sandinista, debilitando 
así la financiación estadounidense de un ejército terrorista. La ad­
ministración había censurado a los sandinistas por no ser capaces 
de celebrar unas elecciones, pero cuando éstas iban a tener lugar las
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consideró poco convenientes. Por tanto, desde el momento en que 
los nicaragüenses empezaron a planificarlas, la administración em­
pezó a expresar sus dudas con respecto a su calidad. Y así como se 
dedicó a crear una imagen positiva de las elecciones de los dos 
estados clientes, dedicó importantes recursos paira presentar las elec­
ciones nicaragüenses de la manera menos favorable posible. Los 
medios de comunicación obraron naturalmente en consecuencia, tal 
como predecía el modelo de propaganda.

Éstos declinaron llamar la atención sobre el cinismo que supo­
nía atacar primero a Nicaragua por no celebrar unas elecciones y 
afanarse después para desacreditarlas o lograr que se aplazaran.'5 El 
Time mencionó incluso la ausencia de «delegaciones oficiales [de 
observadores] de la mayoría de democracias occidentales» (19 de 
noviembre de 1984), como si ello constituyese una prueba desacre­
ditadora de las elecciones y no un reflejo del poder de los Estados 
Unidos. Más de cuatrocientos cincuenta observadores extranjeros 
acudieron a las elecciones nicaragüenses, algunos de ellos con mag­
níficas credenciales, y observaron con mayor libertad y mayor alcan­
ce que los observadores oficiales estadounidenses en El Salvador y 
Guatemala. Pero el Time y los otros medios de comunicación no les 
prestaron ninguna atención.86

85. Por supuesto, se daba una hipocresía aún mayor si cabe al no llamar la 
atención sobre la preocupación de la administración por asegurar unas elecciones 
libres en Nicaragua, pero no así en Chile, Indonesia, Namibia o Corea del Sur, entre 
muchos otros países, y su pretensión de que los comicios en los estados terroristas de 
El Salvador y Guatemala eran Ubres y perfectamente democráticos.

86. El New York Times publicó un artículo sobre los numerosos observadores 
que había en Nicaragua, pero lo hizo antes de las elecciones («Election Draws Many 
U.S. Observers», 4 de noviembre de 1984). El remate del artículo fue sugerir que la 
tendencia de los observadores era favorable a los sandinistas, cuestión que el New  
York Times nunca aborda cuando hace referencia a  los observadores oficiales. En 
una discusión posterior a las elecciones, el New York Times ignoró a los 450 obser­
vadores, incluidos aquellos pertenecientes a la Asociación Profesional de Eruditos de 
América Latina. Un excelente estudio de Lucinda Broadbent, «Nicaragua’s elections: 
A Cruz around the Issues; Comparative Analysis o f Media Coverage of the 1984 
Elections», inédito por el momento, coincide con nuestras conclusiones y profundiza 
en los detalles, basándose en el análisis de un amplio muestreo que incluye a las 
cadenas de televisión de los Estados Unidos y a la prensa británica y estadounidense. 
Broadbent señala que en su muestreo el espacio dedicado a la oposición al gobierno 
de Nicaragua es más del doble del espacio favorable al mismo, «una prioridad poco 
usual en unos medios de comunicación tan amantes de las “ fuentes oficiales”  se
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La utilización que Stephen Kinzer hace de los observadores es 
digna de mención. En el caso de Nicaragua, ignoró completamente 
a los observadores no oficiales —muchos de ellos sobradamente 
cualificados para efectuar tal cometido, como hemos señalado—; 
llegó incluso a ignorar a la delegación oficial del gobierno holandés, 
formada por personas de partidos de centro derecha y extremada­
mente comprensiva con las atrocidades en El Salvador, quienes, 
tras acudir como observadores a las elecciones salvadoreña y nica­
ragüense, llegaron a la conclusión de que las elecciones en Nicara­
gua «habían sido más abiertas que las de El Salvador, en el sentido 
que había podido tomar parte en ellas más gente, que la oposición 
no temía por sus vidas», y que «de ese modo la legitimación del 
régimen quedaba confirmada».*7 Por el contrario, en el caso de 
Guatemala, citó el informe de los observadores oficiales sobre las 
elecciones de 1984 y 1985, a pesar de su gran parcialidad y superfi­
cialidad. En las elecciones guatemaltecas de 1984, Kinzer hizo men­
ción del informe (no oficial) del Grupo de Juristas para los Dere­
chos Humanos al que nos hemos referido anteriormente, citando 
sus declaraciones de que el proceso de la votación había sido «correc­
to en cuanto a su procedimiento», pero omitiendo señalar aquí y en 
cualquier otra parte sus numerosas afirmaciones acerca de que «la 
mayor parte de la población vive en temor permanente» (p. 4), de 
manera que la «corrección del procedimiento» era poco significativa.

Dado que en Nicaragua no se encontraba ningún observador 
oficial designado por el gobierno de los Estados Unidos, los medios

trate del país que se trate» (p. 7). Al igual que nosotros, Broadbent subraya la 
preponderancia del esquema reaganiano incluso en Gran Bretaña y en la prensa 
liberal, y la enorme distorsión de la realidad que resulta de esta perspectiva sesgada. 
También señala que los medios de comunicación nunca hablaron de los programas 
de los partidos que se presentaban a las elecciones nicaragüenses, lo cual hizo que 
prevalecieran los clichés reaganianos sobre la política y las intenciones sandinistas. 
Las descripciones de los medios de comunicación eran «radicalmente opuestas a lo 
que fue presenciado por los observadores internacionales» (p. 99), razón por la cual, 
según nuestro punto de vista, estos observadores tenían que ser ignorados.

87. Para más detalles, véase Noam Chomsky, «Introduction», en Morris Mor- 
ley y James Petras, The Reagan Administration and Nicaragua, Institute for Media 
Analysis, Monografía 1, Nueva York, 1987, nota 32, donde también se discute la 
distorsión del informe de los observadores holandeses firmada por Robert Leiken en 
el New York Review o f  Books, 5 de diciembre de 1985. Leiken descarta el informe 
LASA por considerarlo prosandinista, es decir, erróneo en sus conclusiones.
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de comunicación recurrieron con más frecuencia de la habitual a 
los comunicados que éste emitía. Resulta esclarecedor comparar 
esta propaganda dirigida de los medios de comunicación con las 
informaciones de las delegaciones de observadores extranjeros pre­
sentes en Nicaragua. A efectos de la comparación, utilizaremos dos 
de estos informes. Uno, de la delegación interparlamentaria irlande­
sa, lleva por título Las elecciones en Nicaragua, noviembre de 1984. 
La delegación estaba compuesta por cuatro individuos, tres de ellos 
de partidos políticos de derecha y derecha moderada, que permane­
cieron diecisiete días en Nicaragua durante el proceso electoral, 
para establecer la comparación con la cobertura informativa de los 
medios de comunicación utilizaremos también el informe de la de­
legación de quince personas enviada por la Asociación de Estudios 
Latino Americanos (LASA), que hemos aludido antes, la mitad de 
las cuales tema una «considerable experiencia de campo» en Nica­
ragua. Esta delegación permaneció ocho días en Nicaragua antes de 
las votaciones, viajó en un autobús alquilado, decidió su propio 
itinerario y «habló con cualquier persona a la que decidieron acer­
carse» (así como con muchas personas que espontáneamente se 
aproximaron a ellos).”

3.6.1. Tono de repulsa y  apatía

La revista Time apenas intentó ocultar que seguía el ejemplo de 
Washington. Citó a John Hugues, a la sazón relaciones públicas del 
Departamento de Estado (y anteriormente y también después colum­
nista del Christian Science Monitor): «No han sido unas elecciones 
demasiado válidas ... Sólo han sido una representación teatral de 
los sandinistas».*9 El Time siguió su ejemplo con una serie de plu­
mazos denigrantes: «Los sandinistas ganaron, como era de prever 
... El ánimo reinante en las elecciones nicaragüenses ha sido de 
indiferencia ... El resultado nunca estuvo en duda ... En cierta

88. Informe LASA, p. 2.
89. Esto era parcialmente cierto, puesto que los sandinistas estaban intentando 

cambiar su imagen. Pero también era cierto en El Salvador, con el problema añadi­
do de que las elecciones se celebraron en un contexto de terrorismo de Estado 
activo. El Time nunca empleó la palabra «teatro» para describir ninguno de los dos 
comicios salvadoreños.
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manera, era un anticlímax» (todas las citas pertenecen al ejemplar 
del 19 de noviembre de 1984). En un artículo anterior (del 29 de 
octubre), el Time se complació en la misma cantinela: «Una campa­
ña sin suspense», los votantes «están demasiado apáticos para acu­
dir a las urnas» (esta era una previsión «pescada» mucho antes de 
las elecciones). En ambos artículos se cargaban las tintas sobre el 
«temor». En las elecciones salvadoreñas, el Time empleó un tono 
diferente: «No hay nada que cuestione la significación de este acon­
tecimiento» (es decir, la administración Reagan había realizado una 
gran inversión de relaciones públicas en las elecciones); «cientos de 
miles de personas ... han desafiado las amenazas, y algunas veces 
las balas del FMLN de inspiración marxista, para incorporarse a las 
largas hileras de votantes que concurrían a las anheladas elecciones 
presidenciales» (9 de abril de 1984).90 También en Guatemala 
«aproximadamente un millón ochocientos mil votantes desafiaron 
colas de cuatro horas, tormentas tropicales y un apabullante amasi­
jo de opciones políticas para emitir sus votos en las elecciones más 
abiertas y menos fraudulentas celebradas en su país en más de una 
década» (26 de julio de 1984). No hay, pues, el menor rastro de 
apatía o de temor ante la fuerza del gobierno en las interpretaciones 
que hace el Time de las elecciones demostrativas.

Por su parte Stephen Kinzer, en el New York Times, presentó a 
su vez una visión bastante menos atractiva de las elecciones nicara­
güenses que la que dio de las celebradas en Guatemala. En el pri­
mer caso dedicó gran atención a los candidatos de la oposición, 
como Arturo Cruz (el candidato de los Estados Unidos), mientras 
que en el de Guatemala ignoró prácticamente a los partidos peque­
ños, los sindicalistas contestatarios, los rebeldes y los grupos de 
derechos humanos. A su entender, en Nicaragua votó más gente 
impelida por el temor que en Guatemala, curioso descubrimiento 
dadas las circunstancias imperantes en los dos países.91 Continua­

90. Igual que en 1982, el FMLN no llevó a  cabo operaciones militares dirigi­
das contra el proceso electoral ni amenazó a los votantes salvadoreños. Pero igual 
que en 1982, el Time no se hizo eco de esta información. Asimismo, tampoco 
informó de las amenazas reales contra los votantes nicaragüenses, difundidas por la 
radio de la contra, ni de los asesinatos de vigilantes de los colegios electorales.

91. Kinzer mencionó a Cruz en once de los catorce artículos que escribió sobre 
las elecciones nicaragüenses e incluyó citas del mismo, más o menos extensas, en 
otros cinco; la desorganización y el hostigamiento aparecen en siete de estos artículos.
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mente aludía a los esfuerzos de los sandinistas para obtener el voto, 
o sostenía que el resultado de las elecciones confirmaba las previsio­
nes, o señalaba la disolución de mítines electorales y las acusaciones 
de juego sucio y los abandonos de la oposición. Como hacía el 
Time, Kinzer afirmaba que los votantes adoptaban una actitud «fi­
losófica», que no «había un entusiasmo generalizado por las elec­
ciones» y que, «a primera vista», no se apreciaba mucho entusias­
mo». Kinzer no comparó las modalidades electorales, el abanico de 
opciones u otras condiciones básicas en Nicaragua y Guatemala (o 
El Salvador), sino que sus informaciones sobre las elecciones de 
ambos países trataban cuestiones diferentes, ajustándose estrecha­
mente a la orientación propagandística.92

Con respecto a la presunta actitud negativa y apatía reinantes, 
tanto la delegación irlandesa como la de LASA señalaron que el 
voto en Nicaragua era totalmente secreto y no obligatorio. Por 
tanto, como observó la delegación irlandesa, el menor índice de 
abstención era más significativo e «invalidaba las previsiones de 
que un amplio sector de la población se oponía a las elecciones. 
Además, el porcentaje de votos nulos (un 7,4 por 100) es compara­
ble al de cualquier votación en un país europeo, donde la población 
es bastante más culta» (p. 7). Esta delegación indicaba también que

uno de los miembros de nuestro grupo se dirigió a un anciano que 
esperaba para depositar su voto en un colegio electoral de la zona 
rural, preguntándole: «¿Qué encuentra usted diferente entre ésta y 
otras elecciones en las que haya participado?». EL hombre respondió: 
«Todo». «¿En qué sentido?» El hombre se encogió de hombros y 
repuso: «Todo es diferente».

Los medios de comunicación de los Estados Unidos nunca en­
contraron a un hombre como ese anciano. La delegación irlandesa 
indicaba asimismo que:

Algunos observadores de otros países han dado a entender que 
la gente que acudía a los colegios electorales no mostraba mucho 
entusiasmo. Esto no resulta sorprendente, puesto que la gente hacía

92. Véanse especialmente «Sandinista Is Favored but Runs Hard» (30 de octu­
bre 1984), «Going Through the Motions in Nicaragua» (4 de noviembre) y «Sandi­
nistas Hold Their First Elections» (5 de noviembre).
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cola pacientemente esperando su turno para entrar en la cabina y 
marcar su papeleta electoral. Un miembro de nuestra delegación que 
tuvo la oportunidad de observar a los votantes en las elecciones 
estadounidenses, tan sólo dos días después, vio que tampoco allí la 
gente mostraba mucho entusiasmo cuando estaba haciendo cola.

En nuestra opinión el invariable entusiasmo y optimismo que 
los medios de comunicación estadounidenses perciben en las eleccio­
nes de los estados clientes, y la apatía y la actitud negativa que 
encuentran en las elecciones de los países no favorecidos por la 
administración estadounidense, nü tienen nada que ver con la reali­
dad electoral, sino que responden totalmente al guión propagandís­
tico impuesto y al cribado de las opiniones e informaciones con­
trarias.

3.6.2. Haciendo caso omiso de la superior calidad 
de las elecciones nicaragüenses

El modelo de propaganda dedica gran atención a los mecanis­
mos electorales de los estados clientes, pero no actúa igual cuando 
se trata de estados cuyas elecciones se denigran o menosprecian. 
Así sucedió en los casos que estamos estudiando. El Time (9 de 
abril de 1984) describió detalladamente los elaborados preparativos 
electorales en El Salvador, los mecanismos «a prueba de fraude», 
la utilización de urnas transparentes «Lucite», y el marcado y sella­
do de las tarjetas de identificación con tinta indeleble. Sin embargo 
resultó que los mecanismos informatizados de alta tecnología esca­
paban a la capacidad de comprensión de la población, puesto que 
un cincuenta por ciento de la misma era analfabeta. Ni el Time ni 
sus colegas señalaron en ningún momento la importancia de mejo­
rar la alfabetización como necesario preludio de las elecciones, ni 
sugirieron que las urnas «Lucite» podían comprometer el secreto de 
voto, o que el sellado de las tarjetas de identificación pudiese ser un 
instrumento coercitivo que ayudase a explicar el número de votantes.

Nicaragua hizo grandes esfuerzos para garantizar el secreto elec­
toral y para implantar un sistema de voto fácil e inteligible. Para 
ello, emprendieron una campaña de alfabetización masiva antes de 
las elecciones, y se esforzaron para que el material electoral impre­
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so resultara accesible a la mayoría. Las delegaciones de Irlanda y de 
LASA consideraron que todo ello era un elemento positivo más de 
las elecciones. Nicaragua asimismo concedió gran prioridad a la 
elaboración de un censo completo en el que se inscribiesen todos los 
votantes. La delegación irlandesa señaló que «otras elecciones cele­
bradas recientemente en otros países centroamericanos, como El Sal­
vador y Guatemala, no tomaron este tipo de medidas, por lo que se 
cuestiona la validez de sus registros, basados en censos obsoletos, 
registros oficiales incompletos de los cambios poblacionales, y otras 
fuentes» (p. 5). Por otra parte Nicaragua evitó deliberadamente las 
urnas transparentes, el sellado de las tarjetas de identificación y 
otros mecanismos que hubiesen permitido a las autoridades identi­
ficar si alguien había votado o no. Según LASA:

Las papeletas de voto se imprimieron en papel opaco blanco. El 
contraste con las elecciones de la era Somoza es espectacular. Los 
Somoza utilizaban papeletas de voto transparentes, de manera que 
prácticamente uno debía asumir que su voto no era secreto. El mis­
mo problema se dio en las elecciones de 1984 en El Salvador, en las 
que finas papeletas electorales quedaban depositadas en urnas trans­
parentes. En Nicaragua, en 1984, el voto fue realmente secreto (p. 14).

Además en Nicaragua el sistema electoral era proporcional, lo 
que posibilitaba que los partidos pequeños obtuviesen representa­
ción parlamentaria; asimismo los partidos podían acreditarse fácil­
mente para participar en las elecciones. En 1984 en Guatemala los 
partidos necesitaban 4.000 firmas para poderse acreditar, cifra con­
siderable y no fácil de conseguir para los partidos disidentes en una 
sociedad donde los asesinatos políticos se sucedían día tras día.

Stephen Kinzer y sus asociados nunca mencionaron estas dife­
rencias. Por lo general, los méritos esenciales de las elecciones nica­
ragüenses no fueron nunca contrastados con los procedimientos 
seguidos en los estados clientes de los Estados Unidos, comparación 
que hubiera resultado muy reveladora y que hubiese podido minar 
completamente el «guión» Reagan, con el que estaban comprometi­
dos los medios de comunicación a la hora de informar de las elec­
ciones. Como ya hemos visto, el Time se refirió a los amañados 
mecanismos salvadoreños como si fuesen algo digno de encomio, y 
el New York Times mencionó a su vez en una sola ocasión (Richard 
Meislin, 25 de marzo de 1984) el tema de las urnas transparentes en
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El Salvador, repitiendo sin objeción alguna la postura oficial de 
que tales urnas pretendían evitar el fraude electoral. No se contem­
pló ninguna otra posibilidad, y el Newsweek y el CBS News no se 
ocuparon de estos temas.

3.6.3. De cómo la irrupción de los rebeldes fue  dejada al margen, 
y  de cómo la participación electoral dejó de ser un indicati­
vo del triunfo de la democracia

En las elecciones salvadoreñas, la irrupción de los rebeldes fue 
un tema central de la orientación propagandística del gobierno. Ya 
que los rebeldes se oponían a las elecciones, mediante el voto la 
gente expresaba su rechazo a los rebeldes y su aprobación al ejérci­
to. La participación electoral indicaba el triunfo democrático y la 
derrota de los rebeldes. Como ya hemos visto, los medios de comu­
nicación siguieron este esquema sin discutirlo. En el caso de Nicara­
gua, la orientación propagandística se invertió: los rebeldes eran los 
chicos buenos, y las elecciones convocadas por los chicos malos se 
condenaron de antemano. La oposición de los rebeldes a las eleccio­
nes —y sus afanes por sabotearlas— en modo alguno hicieron de la 
votación y la elevada participación electoral un indicador del recha­
zo de los rebeldes y la aprobación de los sandinistas.

Una vez más, los medios de comunicación estadounidenses si­
guieron el esquema gubernamental pese a que ello significaba inver­
tir totalmente los parámetros que habían aplicado en las elecciones 
salvadoreñas. Los contras y quienes les apoyaban exhortaron a la 
gente a abstenerse e interfirieron en el proceso electoral por lo 
menos con igual energía (y con más asesinatos que) los rebeldes en 
El Salvador. Por si fuera poco, el secreto de voto quedaba más 
asegurado y no se obligaba a los ciudadanos a votar, o a poseer 
tarjetas de identificación selladas certificando que habían votado. 
Los sandinistas tampoco asesinaban, día sí y día también, a ciuda­
danos de a pie, como era el caso en las «democracias de los escua­
drones de la muerte». Así pues, la participación electoral resultaba 
bastante más significativa en las elecciones nicaragüenses que en las 
celebradas en El Salvador y Guatemala, dado que los ciudadanos 
de Nicaragua podían abstenerse o votar a los partidos de la oposi­
ción con total libertad.
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Los medios de comunicación estadounidenses obviaron este pro­
blema a base principalmente de no hablar de él. Se limitaron a 
ignorar la campaña de la contra y los Estados Unidos en favor de 
la abstención, orquestada con amenazas y ataques a los colegios y 
funcionarios electorales, y no destacaron en absoluto que el voto 
fuese efectivamente secreto y que era posible no votar,93 de la mis­
ma manera que, paralelamente, magnificaron, en 1982 y 1984, los 
esfuerzos de los rebeldes en El Salvador para perturbar las eleccio­
nes y ocultaron la obligatoriedad del voto y otras presiones para 
inducir al mismo.

Pese a que el New York Times había centrado la atención en el 
«reto» que suponía la oposición y en las presuntas perturbaciones 
causadas por los rebeldes a la hora de dar una significación especial 
a la participación electoral en las elecciones salvadoreñas de 1982,94 
Stephen Kinzer no mencionó ni una sola vez que los contras ataca­
ron varios colegios electorales y habían radiado llamamientos exhor­
tando a la abstención.,s Para Kinzer, ni tales hechos ni la campaña 
estadounidense para desacreditar las elecciones representaban un 
«reto» que resaltara la importancia de la participación electoral en 
Nicaragua.

La delegación irlandesa señaló que «los partidos del Comité 
Coordinador Democrático [sustentado por la comunidad empresa­
rial] se oponía al registro de votantes, y hacían llamamientos para 
boicotear ese proceso» (p. 5), e informó que once colegios electora­
les fueron cerrados a causa de las actividades contrarrevolucionarias 
(p. 7). La población votó masivamente «pese a los posibles riesgos 
que ello entrañaba», por lo cual la delegación irlandesa consideró 
que la participación electoral fue significativa y «mostraba cuán 
importantes eran las elecciones para el pueblo» (p. 6). La delegación 
de LASA aludió a las diversas formas en que «el grueso de la 
oposición» llamaba a la abstención, y citaba las advertencias radio­
fónicas emitidas al país desde Costa Rica, en las cuales amenazaban 
con que la contra asesinaría a los votantes (pp. 16 y 28). LASA

93. Más adelante veremos que el Time incluso intenta dar a entender que en 
Nicaragua el voto es resultado de amenazas coercitivas.

94. Véase la cita de Warren Hoge en la página 185.
95. Como señalamos más adelante, el informe LASA trata estas cuestiones, 

pero para Kinzer y el resto de los medios de comunicación estaban fuera del orden 
del día.
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señaló también «la nutrida participación electoral» y el «mayor 
entusiasmo entre los votantes de las zonas menos favorecidas que 
entre los de los barrios acomodados».’6 Al igual que el Time, LASA 
constató que la participación electoral no satisfizo totalmente las 
expectativas de los funcionarios y representantes del frente sandinis- 
ta, pero, a diferencia de dicho periódico, LASA manifestó que el 
nivel de participación conseguido «se podía comparar favorablemen­
te con los niveles alcanzados en otras dos elecciones celebradas 
recientemente en América Latina, así como con las elecciones presi­
denciales estadounidenses de 1984 ...» (p. 16).97

En resumen, los informes de ambos grupos de observadores se 
ocuparon de las irrupciones de los rebeldes en Nicaragua, la parti­
cipación electoral y del significado de ésta. Los medios de comuni­
cación estadounidenses, que habían dedicado mucha atención a es­
tos temas con referencia a las elecciones salvadoreñas —ajustándo­
se al esquema propagandístico del gobierno—, consideraron que no 
eran dignos de mención en el caso de Nicaragua.

3.6.4. La renovada sensibilidad ante la coerción

Como ya hemos mencionado anteriormente, las «medidas coer­
citivas» quedaban fuera del orden del día del gobierno de los Esta­
dos Unidos cuando se trataba de las elecciones salvadoreñas y gua­
temaltecas, al igual que el elemento del temor engendrado por los 
asesinatos masivos y la ausencia de cualquier imperio de la ley en 
esos dos estados clientes de los Estados Unidos. Sin embargo, la 
coerción y el temor hicieron su aparición en el orden del día en el 
caso de Nicaragua. Este resurgimiento quedó de manifiesto con 
pasmosa deshonestidad e hipocresía en el Time, que jamás había 
mencionado el temor y las presiones del gobierno como factores a 
tener en cuenta a la hora de explicar la participación electoral en los 
comicios auspiciados por los Estados Unidos, ni siquiera tras el

96. Nótese que en los Estados Unidos ocurre exactamente lo contrario, lo cual 
refleja el reconocimiento por parte del público en general de ambas sociedades sobre 
quién está en condiciones de ganar mediante el proceso electoral.

97. Efectivamente, el índice de participación fue más elevado que en las elec­
ciones presidenciales estadounidenses de 1984, en las que sólo participó algo más de 
la mitad del electorado.
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asesinato de S0.000 civiles. Sin embargo en Nicaragua los «belige­
rantes» sandinistas ostentaban un «impresionante monopolio de la 
fuerza» y era extremadamente dudoso que «relajasen su control», 
lo cual por otra parte era «esencial para una libre contienda electo­
ral». George Russell, corresponsal del Time en América Central, 
localizó incluso a «un diplomático latinoamericano» que declaró 
que «no puede haber democracia donde no existe en absoluto liber­
tad personal» (8 de octubre y 14 de mayo de 1984). Ni Rusell ni el 
Time consideraron jamás que el gobierno salvadoreño fuese «beli­
gerante», que detentase un «impresionante monopolio de la fuerza», 
o que dispusiesen de un «control» que era preciso relajar para la 
contienda electoral, y la libertad personal nunca se mencionó como 
algo ausente, o siquiera pertinente, a las elecciones salvadoreñas. 
Sin embargo, en las elecciones nicaragüenses el Time consideró que 
«se dieron muchas presiones para la participación: numerosos ciu­
dadanos temían perder sus preciosas cartillas de racionamiento». 
Además, «el gobierno había dejado claro que consideraban erróneo 
votar a una opción contrarrevolucionaria». Posteriormente, citaron 
a Daniel Ortega «todos los nicaragüenses auténticos van a votar. 
Los únicos que no van a votar son los traidores» (19 de noviembre 
de 1984).

Como ya hemos señalado antes, tanto el ejército guatemalteco 
como el de El Salvador advirtieron a la población de que el voto 
era exigido por la ley y que no votar sería considerado una traición. 
Estas declaraciones eran advertencias más concretas, mientras que 
las de Ortega eran un insulto pero no una amenaza clara. Esta fue 
la única declaración de ese tipo de Ortega, por lo que la afirmación 
del Time de que el gobierno «había dejado claro» que el no votar 
era «contrarrevolucionario» es doblemente deshonesta, puesto que 
la declaración no era claramente una advertencia, y «contrarrevolu­
cionario» era una insidiosa palabra urdida por el Time. La postura 
oficial del gobierno tal como quedaba reflejada en la ley era que los 
nicaragüenses no tenían la obligación de votar, pero el Time no dio 
cuenta de ello. Tampoco informó de que el voto era secreto y que 
no existía ninguna tarjeta de identificación susceptible de control, 
de manera que no habría sido posible llevar a cabo la amenaza, 
caso de que tal cosa hubiera existido realmente. Suprimió el hecho 
de que el ejército nicaragüense no asesinaba regularmente siquiera a 
«contrarrevolucionarios», mientras que los ejércitos salvadoreño y
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guatemalteco asesinaban a muchos que no eran «revolucionarios», 
pero que de alguna manera estaban en camino de serlo. En resumen, 
difícilmente la propaganda hubiese podido ser más descarada.

El presunto «hecho» que señalaba el Time, que «mucha» gente 
temía que se le retirase la cartilla de racionamiento, fue desmentido 
por LASA, que declaró que «en las entrevistas que hemos realizado 
en muchos barrios de diversas ciudades, nunca hemos encontrado 
pruebas de que las cartillas de racionamiento fuesen retenidas o 
retiradas ... por ninguna razón», y mencionó que se habían presen­
tado cinco denuncias ante el consejo electoral alegando intimidación 
por amenaza de retirada de la cartilla de racionamiento, pero «nin­
guna de estas alegaciones fueron confirmadas por una investigación» 
(p. 27). El Time no indicó la fuente que le había proporcionado las 
pruebas y no pudo ofrecer ni un solo ejemplo de los «muchos» casos.

Hemos visto antes cómo Stephen Kinzer citó más quejas por 
coerción en las elecciones nicaragüenses que en las guatemaltecas, 
notable logro periodístico dada la incuestionable realidad de la es­
cala y el carácter de la represión en esos dos estados. El que no 
tuviese en cuenta el Estado del terror en Guatemala como un factor 
básico que afectaba la calidad de las elecciones en todas sus dimen­
siones —la posibilidad de que los candidatos concurriesen a ellas, la 
libertad de expresión y de prensa, la existencia de grupos interme­
dios, el temor endémico y la relevancia de la participación electo­
ral— alcanzó el nivel de un fraude masivo. Asimismo su cobertura 
informativa de Nicaragua suponía una enorme tergiversación. No 
mencionó la ausencia de los asesinatos de masas, así como tampoco 
la ausencia de medidas coercitivas —no había urnas transparentes, 
ni se exigía sellar la tarjeta de identificación, ni había obligación 
legal de votar—. La única vez que en sus catorce artículos sobre las 
elecciones Kinzer mencionó el tema de la obligatoriedad del voto 
supone también un serio fraude, pues citaba a un votante que 
decía: «Siempre he votado porque votar es siempre obligatorio». 
«Desde luego, la ley dice una cosa, pero después de un tiempo uno 
se da cuenta de que votar forma parte del patriotismo, y el patrio­
tismo contribuye a una vida larga.»98 La fuente de Kinzer da a 
entender, aunque no lo diga explícitamente, que en Nicaragua el

98. «Sandinistas Hold Their First Election», New York Times (5 de noviembre 
de 1984).
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voto no es una obligación legal, y su confusa declaración —incluso 
el reservado Kinzer reconocía la ausencia de la obligatoriedad legal 
de votar— queda contrarrestada por la insinuación de su interlocu­
tor de que el voto podía estar basado en algún tipo de amenaza.

Tanto la delegación irlandesa como la de LASA señalaron la 
mayor protección del secreto de voto en los comicios, que, en pala­
bras de esta última organización, fueron «meticulosamente diseña­
dos para minimizar los posibles abusos» (p. 15). Resaltan también 
el que el voto no fuese exigido por la ley y que, al contrario de lo 
que afirmaba la propaganda de los Estados Unidos expuesta en el 
Time y en otros medios, las medidas coercitivas para obtener el 
voto eran mínimas. Los abusos contra los derechos humanos por 
parte del gobierno que pudieran contribuir a un ambiente de temor 
eran, según LASA, «de escala muy reducida» si se «comparaban 
con otros países de la zona...» (p. 28). De hecho, constataron que 
el temor en Nicaragua se debía más a los Estados Unidos y a la 
contra que al gobierno de Managua.

3.6.5. El «.grueso de la oposición» en primera línea

Como ya hemos visto, el hecho de que ni en El Salvador ni en 
Guatemala los insurgentes participasen en las elecciones no inmutó 
lo más mínimo a los Estados Unidos. Ni tampoco que Duarte 
reconociese, en 1981, que «las masas estaban con las guerrillas» 
cuando se unió a la Junta un año antes (lo que era tanto como 
admitir que constituía el «grueso de la oposición»).99 Ni tampoco 
los medios de comunicación quedaron afectados por las matanzas 
de los dirigentes de la oposición efectuadas por los ejércitos de 
El Salvador y Guatemala. En El Salvador, la exclusión de los rebel­
des formaba parte del plan electoral del gobierno de los Estados 
Unidos, pues en ese caso no eran el «grueso de la oposición», y la 
proscripción y asesinato final de sus dirigentes no comprometía la 
validez de las elecciones. En el caso de Nicaragua, el gobierno de 
los Estados Unidos trabajó con un esquema diferente, que contras­
taba abiertamente con el anterior: la exclusión de los rebeldes

99. Edward Schumacher cita a  Duarte con este fin en el New York Times del 
21 de febrero de 1981.
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—a los cuales apoyaba— y de cualquier otro candidato era un 
grave asunto que amenazaba la validez de las elecciones. Los me­
dios de comunicación siguieron ese esquema como dóciles perritos 
(dando lametazos en lugar de vigilar).

El eje central de la linea propagandística para las elecciones 
nicaragüenses que reiteraban una y otra vez los funcionarios esta­
dounidenses era la presunta lucha de Arturo Cruz para inducir a los 
sandinistas a que creasen un sistema abierto que le permitiese con­
currir sin trabas, la incapacidad de los «marxistas-leninistas» para 
efectuar las concesiones pertinentes, el rechazo de Cruz a participar 
y la consiguiente «exclusión» del «grueso de la oposición». Sin 
embargo, Cruz era el «grueso de la oposición» tan sólo para el 
constructo del gobierno y de los medios de comunicación de los 
Estados Unidos. Antiguo expatriado (que posteriormente admitió 
su vinculación con la CIA), carente de toda base electoral en Nica­
ragua, Cruz hubiese jugado con toda certeza un pésimo papel en 
unas elecciones libres.100 Existen buenas razones para creer que Cruz 
no pensó nunca seriamente en concurrir a las elecciones, pero tanto 
él como sus patrocinadores utilizaron esa posibilidad justamente 
para que el esquema de propaganda pudiese surtir efecto.101

Los medios de comunicación siguieron las andanzas de Cruz de 
manera constante y acrítica, por lo que desempeñó un importante 
papel: continuamente se referían a él como el «grueso de la oposi­
ción» o «el líder de la oposición» al partido en el poder (sin ningu­
na prueba que sustentase tales afirmaciones); su candidatura repre­
sentaba «una amarga prueba para los propósitos democráticos de 
los sandinistas» (Time, 29 de octubre de 1984). Para el New York 
Times (editorial del 8 de octubre de 1984) unas elecciones sin Cruz 
serían un «fraude»; en sus columnas de noticias éste ocupaba un

100. El 23 de abril de 198S, el Wall Street Journal reveló que Cruz estaba en 
la nómina de la CIA. Entonces Oliver North se encargó personalmente de esta 
financiación, esperando así distraer la atención del hecho de que Cruz había sido 
financiado por la CLA durante el periodo en que el gobierno estadounidense había 
estado intentando desacreditar las elecciones nicaragüenses. Véase Stephen Engelberg, 
New York Times, 15 de julio de 1987.

101. Stephen Kinzer, «Ex-Contra Looks Back Finding Much to Regret», New  
York Times (8 de enero de 1988). Aquí Cruz expresa la creencia de que la coalición 
antisandinista 0a Coordinadora) que propuso su candidatura «estaba dominada por 
gente que nunca tuvo el propósito de llevar a cabo una campaña electoral», y que 
«procuraron desconcertar a los sandinistas mediante una retirada».
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lugar central desde el cual podia denunciar regularmente el proceso 
electoral como una «farsa» o un «fraude».1® De hecho el New York 
Times publicó en la última página un buen articulo en el que se 
demostraba que Cruz no pensaba seriamente en participar, o que 
sus íntimos aliados nicaragüenses y los funcionarios estadouniden­
ses no le hubieran permitido tal cosa, y que su función era, como 
ya hemos señalado, desacreditar las elecciones aparentando estar 
interesado en ellas y acaparar así la atención de la prensa.1® Pero 
este artículo menor fue una excepción que no alteró la ininterrumpida 
atención a la presunta exclusión de la supuesta oposición principal 
como elemento central del acontecimiento electoral nicaragüense.

Los medios de comunicación se limitaron a adoptar sin reparos 
el esquema de propaganda del gobierno, centrándose en un presun­
to «grueso de la oposición» en Nicaragua, que voluntariamente 
optó por no participar, e ignorando por otra parte el verdadero 
grueso de la oposición de El Salvador, excluida por la fuerza y de 
acuerdo con los planes. Las fuentes que podían explicar la impor­
tancia del «grueso de la oposición» en El Salvador y la relevancia 
de su exclusión —los observadores salvadoreños y extranjeros—, 
fueron sencillamente dejadas de lado.104 Por el contrario, en el caso 
de las elecciones nicaragüenses, tanto Cruz como los funcionarios 
del gobierno de los Estados Unidos tuvieron vía libre para presen­

102. Véanse la nota 91 y los cuadros 3.2 y 3.3.
103. Philip Taubman, «U.S. Role in Nicaragua Vote Disputed», New York 

Times (21 de octubre de 1984). El 30 de junio de 1984, Robert McCartney manifestó 
en el Washington Post que «los lideres de la oposición admitieron en unas entrevis­
tas que nunca habían considerado seriamente participar en las elecciones del 4 de 
noviembre sino que sólo debatían si deberían hacer campaña durante dos meses y 
entonces retirarse de la competición arguyendo que los sandinistas habían puesto en 
su contra al electorado».

104. Lord Chitnis, veterano observador de elecciones que asistió a los comicios 
salvadoreños en nombre del Grupo de Derechos Humanos del Parlamento Británico, 
señaló que «ante todo está un hecho crucial para la comprensión global del ejercicio, 
a saber, que los políticos que estaban a la izquierda de la Democracia Cristiana 
(PD Q  no podían participar libremente en los comicios... [la exclusión del FDR hizo 
de éstos] un concurso de promesas vagas e inferencias entre dos candidatos que ya 
eran en gran medida responsables de la situación en la que se encuentra hoy El 
Salvador». En El Salvador, continúa diciendo, las elecciones de 1984 se celebraron 
en una atmósfera de terror y desesperación, de rumores macabros y espantosa 
realidad (Pratap C. Chitnis, «Observing El Salvador: The 1984 Elections», Third 
World Quarterly, octubre de 1984, pp. 971-873). Los medios de comunicación esta­
dounidenses nunca citaron a Chitnis como fuente.
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tar diariamente sus temas, sin ningún comentario sobre la posible 
falsedad o el intento manipulador de éstos, en perfecto acuerdo con 
las perspectivas de un modelo de propaganda.

La administración Reagan no sólo mantenía a Cruz ante los 
medios de comunicación, sino que trató de sobornar a otros candi­
datos de las elecciones nicaragüenses para que se retirasen a fin de 
que se cumpliese la profecía de unas elecciones ir relevantes. Fue 
notable el descaro con el que una gran potencia intervino en dichas 
elecciones, pero los medios de comunicación estadounidenses dedi­
caron una mínima atención a esta cuestión. Nunca denunciaron que 
fuese algo antidemocrático, ni lo vincularon a la campaña de Cruz 
(sugiriendo que representaba un gran esfuerzo para desacreditar las 
elecciones por medio del boicot), ni sugirieron jamás que la «parti­
cipación electoral» era más significativa dada la activa campaña 
estadounidense para desacreditar las elecciones. El 31 de octubre de 
1984, Stephen Kinzer informó que altos funcionarios estadouniden­
ses confirmaron los «contactos regulares» con partidos nicaragüen­
ses. Su artículo, titulado «Partidos nicaragüenses duden a presiones 
sandinistas y estadounidenses», ¡equiparaba, tanto por su encabeza­
miento como por su contenido, la ayuda y acuerdos del gobierno 
nicaragüense con partidos de su país con la intervención de los 
Estados Unidos para que dichos partidos boicoteasen las elecciones! 
CBS, Newsweek y el Time ignoraron por completo el programa de 
sobornos estadounidense. Time concedió gran atención al número 
de candidatos y a la retirada de algunos de ellos, pero se cuidó 
mucho de mencionar que estas retiradas se debían a la connivencia, 
sobornos y presiones de los Estados Unidos. Incluso llegó a citar, 
sin hacer ningún comentario, la invención del Departamento de 
Estado de que «no estaban intentando influenciar el resultado de 
las elecciones» (19 de noviembre de 1984). La oscuridad más abso­
luta se cernió sobre todas las pruebas fundamentales. En el mismo 
artículo, el Time afirmaba que «los Estados Unidos han apoyado 
con fuerza las elecciones en las que todos los partidos se sienten con 
libertad para participar», falseando la realidad sin rubor alguno.

Por lo que concierne al abanico de opciones electorales en Nica­
ragua, la delegación irlandesa señalaba que «la ley [de partidos 
políticos] garantiza la participación de los partidos políticos de to­
das las ideologías», interesante detalle avalado por el número de 
opciones políticas representado por los partidos participantes, bas­
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tante más amplio que el que podemos encontrar en El Salvador y 
en Guatemala (o en los Estados Unidos).

LASA declaró que «a ninguna tendencia política nicaragüense 
importante le fue vetado el acceso al proceso electoral de 1984» 
(p. 18). Evidentemente no podemos decir lo mismo de El Salvador 
y Guatemala. Pero los medios de comunicación estadounidenses no 
aludieron a estos importantes aspectos de la ley y de la práctica 
nicaragüenses, ni las compararon con las de los estados clientes.

Con respecto al papel de Cruz como «grueso de la oposición», 
la delegación irlandesa señaló dos factores. Primero:

La delegación no ha encontrado indicios de que estos partidos 
[los tres pequeños partidos relacionados con Cruz que boicotearon 
las elecciones] gocen de un amplio apoyo dentro del país. Tras nues­
tras conversaciones con diversos personajes políticos, entre los que 
se contaban representantes de legítimos partidos de la oposición, nos 
ha quedado claro que la intención de Arturo Cruz de presentarse á 
las elecciones era dudosa desde el principio... Mientras que la prensa 
internacional dedicaba gran atención a esos partidos, los miembros 
de la delegación constataron que su incidencia entre la población era 
escasa y que poca gente apoyaba su política (p. 7).

En segundo lugar, la delegación irlandesa subrayó que la pobla­
ción tenía libertad para abstenerse o para votar en blanco, y que el 
escaso seguimiento de esas opciones, «pese al abstencionismo pro­
pugnado por» los partidos de Cruz, minimizaba la credibilidad de 
sus afirmaciones (p. 7). El informe de LASA, basado en un exhaus­
tivo estudio de los hechos, llegó a las mismas conclusiones, a saber: 
1) que las «pruebas circunstanciales» indicaban la fehaciente proba­
bilidad de que Cruz no tuviese intención de participar, y 2) que 
carecía de base electoral y habría sufrido un revés en los comicios.

Más tarde Kinzer admitió este hecho, pero dándole el acostum­
brado sesgo propagandístico. Escribió que «la arrolladora victoria 
de Ortega nunca se había puesto en duda», porque «la oposición 
fue hecha añicos» (porque, aunque se guardó mucho de señalarlo, 
carecía de base popular, al contrario que el bien organizado partido 
sandinista), y «porque los sandinistas controlaban la mecánica elec­
toral». Ni Kinzer ni ningún otro informador ofreció la más mínima 
prueba de que el control sandinista de la mecánica electoral convir­
tiera las elecciones en un fraude, ni refutó la conclusión de la
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delegación de LASA, según la cual, «el FSLN hizo menos por 
beneficiarse de su posición que lo que cualquier otro partido en su 
situación (incluyendo los de los Estados Unidos) acostumbran a 
hacer». Unos días antes, Kinzer había citado unas declaraciones de 
Arturo Cruz en las que éste afirmaba que, en favor de los sandinis­
tas, había que reconocer que éstos habían derrocado a Somoza y 
«habían derribado barreras en Nicaragua que debían ser derribadas, 
y que esto era irreversible», puesto que «los sandinistas habían 
trabajado en las catacumbas, mientras que la oposición tradicional 
había perdido el contacto con las crecientes expectativas de las 
masas». Como Kinzer sabía muy bien, aunque no lo manifestase 
por escrito, esta situación se daba ya en las elecciones de 1984, y 
por este motivo la victoria de los sandinistas nunca se puso en 
cuestión. Este capcioso rechazo de las elecciones de 1984 es una de 
las diversas contribuciones de Kinzer a la campaña de los medios de 
comunicación comparando a los «presidentes electos» de las cuatro 
«democracias» centroamericanas con el dictador sandinista Ortega, 
presidente electo sin el imprimatur del gobierno de los Estados 
Unidos. El contexto específico era la masiva campaña de los medios 
para atribuir el fracaso del acuerdo de paz de Ciudad de Guatemala 
de agosto de 1987 a los sandinistas, de acuerdo con las prioridades 
de la administración Reagan, en vísperas de una votación crucial en 
el Congreso para la renovación de la ayuda a los contras.1"

LASA también destaca que Cruz —representante de hecho de 
los contras, un grupo de la comunidad de negocios local y de los 
Estados Unidos— pudo tomar parte en las elecciones nicaragüenses, 
con muchos fondos, gran acceso a los medios de comunicación y 
sin miedo de ser asesinado. Aun sin Cruz los contras teman voz 
electoral. LASA apunta que

no conocemos ningunas elecciones en América Latina (o en cual­
quier otro país) en las cuales los grupos que propugnan el derroca­
miento violento del gobierno en el poder hayan sido incorporados al 
proceso electoral, especialmente cuando estos grupos están obvia­

105. Stephen Kinzer, «Ortega: Can He Be Trusted?», New York Times Maga- 
zine (10 de enero de 1988); Kinzer, «Ex-Contra Looks Back», New York Times (8 de 
enero de 1988). Sobre la realidad de los acuerdos de paz y la contribución de los 
medios de comunicación para que pasaran desapercibidos, atendiendo el orden del 
día del gobierno, véase Chomsky, Culture o f  Terrorism, y los artículos que ponen al 
día la cuestión en la revista Z  (enero de 1988, marzo de 1988).
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mente apoyados por una potencia extranjera. Sin embargo los con­
tras estaban representados en la campaña electoral de 1984. Dos de 
los partidos afiliados a la Coordinadora, el PSD y el PLC, apoyaban 
su inclusión en las elecciones. Y al tiempo que negaban representar a 
la contra, Arturo Cruz y la Coordinadora parecían aprobar y promo­
ver su causa, tanto en Nicaragua como en el extranjero (p. 18).

LASA trató también con cierto detalle la intervención de los 
Estados Unidos en las elecciones, mencionando cómo durante la 
campaña electoral aviones estadounidenses efectuaron aterrorizado- 
res reconocimientos aéreos, y comentando los esfuerzos de los Esta­
dos Unidos para conseguir la retirada de candidatos. LASA citaba 
declaraciones de personalidades de los partidos liberal y conserva­
dor que afirmaban que los Estados Unidos les habían ofrecido 
grandes sumas para que los candidatos se retirasen de las elecciones.

3.6.6. La preocupación por la libertad de prensa y  de reunión

No sólo los derechos de todos y cada uno de los candidatos 
para optar a un cargo público, sino también otras condiciones bási­
cas que estaban fuera del orden del día en El Salvador y Guatemala, 
suscitaron gran interés entre el gobierno y los medios de comunica­
ción estadounidenses en el caso de Nicaragua. El New York Times, 
el Time, Newsweek y CBS News destacaron repetidamente las pena­
lidades y tribulaciones de La Prensa,™ pese a que durante las elec­
ciones salvadoreñas ninguno de ellos mencionó siquiera la violencia 
física y los asesinatos sufridos por La Crónica y El Independiente, 
o el gran número de periodistas asesinados. La violencia de bandas 
presuntamente organizadas por el gobierno, y la amenaza de los 
comités de defensa sectorial en Nicaragua, fueron descritas por el 
Time, mientras que nunca mencionó al grupo ORDEN o a los

106. Existe también la pretensión, elaborada por los medios de comunicación, 
de que La Prensa es el periódico que se opuso valientemente a Somoza, y cuyo 
director fue victima de este gángster respaldado por los Estados Unidos. Pero segu­
ramente, los medios de comunicación saben bien que la relación entre ambos perió­
dicos apenas es más que el compartir un nombre. El director dejó el periódico en 
1980, tras un conflicto con los propietarios, para formar El Nuevo Diario, y se le 
unió un 80 por 100 del personal. Es este periódico, si hay alguno, el que puede 
reclamar legítimamente ser descendiente del viejo La Prensa (Council on Hemisphe- 
ric Affairs, Washington Report on the Hemisphere, 23 de julio de 1986).



2 1 8 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

escuadrones de la muerte en El Salvador y Guatemala como algo 
pertinente en relación a la calidad de los comicios. Las condiciones 
básicas para unas elecciones libres no sólo volvieron a hacer su 
aparición en el orden del día de los medios de comunicación, sino 
que éstos daban a entender que en Nicaragua no se cumplían tales 
condiciones. Estas insinuaciones se basaban casi exclusivamente en 
citas a funcionarios estadounidenses de Cruz y de sus aliados en 
Nicaragua. Los medios de comunicación nunca dieron muestras de 
haber investigado estos temas por sus propios medios, ni de recurrir 
a informadores independientes.

Richard Wagner, en el programa CBS News del 3 de noviembre 
de 1984, se refirió como de costumbre a Arturo Cruz como la 
«oposición más enérgica» y puso también en escena a un sencillo 
ciudadano nicaragüense (sin duda elegido al azar), que dijo así: 
«¿Cómo pueden ser éstas unas elecciones libres [s/c], si no tenemos 
libertad de expresión ni libertad de prensa?». Wagner afirmó que 
«además de censura» en Nicaragua hay escasez de alimentos, un 
deteriorado sistema de transportes, un impopular servicio militar 
obligatorio y oposición eclesiástica, de manera que, con todo ello, 
«quedaba claro por qué lo que estaba sobre el tapete no son unas 
elecciones libres y abiertas». Es de notar su cinismo al no plantear 
por qué en Nicaragua había escasez de alimentos y un servicio de 
transportes deteriorado. Wagner escamoteó asimismo otra distinción 
entre Nicaragua y El Salvador: el primer país tiene «un impopular 
servicio militar obligatorio», mientras que en el Estado de terror de 
El Salvador no hay reclutamiento obligatorio, en su lugar hay ron­
das de enganche al ejército de jóvenes procedentes de los barrios 
pobres, de los campos de refugiados y de las zonas rurales, mien­
tras que los jóvenes retoños de los poderosos viven sus regaladas 
vidas en San Salvador y en Miami (algo similar sucede en Guatema­
la y Honduras). También es digno de subrayar el doble rasero de 
Wagner. En El Salvador, tanto en 1982 como en 1984, la censura 
era bastante más severa (incluyendo en ella los crímenes abiertos), 
había escasez de alimentos, un deteriorado sistema de transportes, 
oposición eclesiástica y, aún más importante, una completa exclu­
sión del «grueso de la oposición» y un masivo terror de Estado, 
pero al parecer en este caso el CBS News no consideró que lo que 
estaba en el tapete no eran unas elecciones libres y abiertas, ya
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que en esta ocasión los comicios gozaban del apoyo de ios Estados 
Unidos.1®7

La delegación irlandesa y la de LASA, especialmente esta últi­
ma, abordaron estos temas, dieron pruebas de haberlos estudiado 
seriamente, y elaboraron imas conclusiones que contradecían abier­
tamente las descripciones de los medios de comunicación y del go­
bierno de los Estados Unidos. LASA se ocupó extensamente de los 
comités de defensa sandinistas y del alcance de la violencia y de las 
interferencias en la libertad de asamblea imputable a la turba, con­
cluyendo que la cifra total de incidentes de este tipo era «bastante 
pequeña», y que los más graves ocurrieron antes del inicio de la 
campaña oficial. «Pese a las desafortunadas declaraciones de Daniel 
Ortega acerca de estos actos de perturbación, no existen pruebas de 
que el FSLN hubiese diseñado una estrategia coherente para estimu­
larlos u orquestarlos» (p. 24). Por lo que se refiere a los comités de 
defensa, LASA llegó a la conclusión de que al parecer no actuaban 
como una red de espionaje y que no habían pruebas dignas de cré­
dito de que fuesen una fuerza intimidatoria (p. 27). A ello, LASA 
añadía dos puntos que no fueron tenidos en cuenta por la prensa 
libre. Uno era que la comisión electoral «publicó anuncios de pago 
en la prensa exhortando a los ciudadanos a respetar los derechos de 
todos los partidos políticos a celebrar actos electorales sin interfe­
rencias» (p. 24). El segundo, que los actos electorales de Cruz que 
fueron interrumpidos violaban la ley electoral, que exigía la autori­
zación previa de dichos actos y les otorgaban protección policial. 
«En otras palabras, dada su decisión de no inscribirse, Cruz y la 
Coordinadora estaban realizando su campaña electoral deliberada­
mente fuera del marco legal de protección creado por la normativa 
electoral» (p. 25). Asimismo LASA compara la violencia en las 
elecciones nicaragüenses con otros países de la misma zona y en el 
mismo contexto, concluyendo que «comparados con otras naciones 
de la región y ante una guerra contra los contras, estos abusos 
alcanzan una escala muy reducida» (p. 28).

LASA abordó también el tema de la libertad de prensa, que

107. El arzobispo Óscar Romero, líder eclesiástico opuesto al régimen de El 
Salvador, fue asesinado y sus asesinos nunca han sido arrestados. En Nicaragua, el 
líder eclesiástico de la oposición, el cardenal Obando, sigue viviendo y hablando sin 
temor. La prensa libre nunca ha señalado esta diferencia.
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aparece como una de las cuestiones más problemáticas de las elec­
ciones. Consideraba la imposición de una censura como algo que 
perjudicaba la calidad y credibilidad de las elecciones, si bien el 
argumento de los sandinistas de que un país en guerra «no puede 
permitir a un periódico que es el instrumento del enemigo que 
publique sus opiniones libremente» (Sergio Ramírez), no se conside­
raba totalmente carente de razón. Con todo, aunque la censura era 
algo arbitrario y un legalismo, LASA terminó por afirmar que «la 
oposición podía dar a conocer sus mensajes, como efectivamente 
hacía» (p. 26). Y en conjunto admitió que las elecciones nicaragüen­
ses «fueron un modelo de probidad y honradez para los parámetros 
latinoamericanos» (p. 32).

Los medios de comunicación estadounidenses no estaban de 
acuerdo con ello, pero resulta sorprendente la manera en que elu­
dieron comparaciones y datos. En tal sentido podemos referir la 
manera en que los medios de comunicación denunciaban las restric­
ciones de la libertad de prensa en Nicaragua después de haber 
ignorado totalmente este tema en el caso de El Salvador, donde las 
restricciones eran bastante más serias. Este proceso de dicotomiza- 
ción estaba tan interiorizado que los autores llegaban a usar el 
doble parámetro en el mismo artículo, al parecer sin tener concien­
cia de su propia parcialidad. En un artículo publicado el 12 de 
marzo de 1984 en el New York Times, titulado «Clear Choices in 
Salvador, Murky Plans in Nicaragua» (Opciones claras en El Salva­
dor, turbios planes en Nicaragua), Hedrick Smith considera que en 
El Salvador las opciones están «claras», mientras que en Nicaragua 
el problema es si en unas elecciones los sandinistas «renunciarían de 
una manera significativa al poder y al control». Los diversos parti­
dos de un espectro que abarca desde la extrema derecha hasta el 
centro derecha en El Salvador eran muestra inequívoca de opciones 
claras, pero los diversos partidos desde la derecha hasta la extrema 
izquierda en Nicaragua no significaban para Smith auténticas opcio­
nes, aunque no explicaba el porqué. Al parecer a Smith nunca se le 
ocurrió preguntarse si el ejército y los Estados Unidos «abandona­
rían el poder y el control» (y su determinación de luchar hasta la 
victoria) por la vía electoral en El Salvador.

¿Se daban en El Salvador las libertades básicas y la ausencia de 
coerción necesarias para unas verdaderas elecciones libres? Hedrick
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Smith se limitó a hablar de las condiciones electorales esenciales 
sólo en Nicaragua. Ofreció un pormenorizado relato de las dificul­
tades de La Prensa, de la censura de prensa, del monopolio sandi­
nista del poder, y de los límites presuntamente impuestos a los 
candidatos de la oposición en Nicaragua. Pero no dijo ni una sola 
palabra de los escuadrones de la muerte y de los asesinatos de 
civiles por parte del ejército salvadoreño o de las draconianas leyes 
del estado de sitio. ¿Cuántos periodistas habían sido asesinados en 
El Salvador? ¿Cuántos periódicos cerrados? ¿Cuántas emisoras de 
radio voladas? ¿Cuántos dirigentes sindicales y personajes políticos 
habían sido asesinados? Estos temas estaban fuera del orden del día 
de las elecciones preparadas por los Estados Unidos, Hedrick Smith 
los ignoró. Como portavoz defacto  de su gobierno, el comentarista 
del New York Time hizo gala de su incoherencia con la misma 
despreocupación que Reagan y Shultz.

3 .7 . P r u e b a s  c u a n t it a t iv a s  d e  l a  s is t e m á t ic a  p a r c ia l id a d

DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN

Para demostrar con todo rigor la parcialidad estructural de la 
cobertura informativa que los medios de comunicación dispensaron a 
las elecciones del Tercer Mundo, los cuadros 3.1, 3.2 y 3.3 comparan 
los temas mencionados por el New York Times en sus artículos sobre 
las elecciones nicaragüenses y salvadoreñas de 1984. Los cuadros es­
tán organizados siguiendo el esquema gubernamental estadounidense 
que hemos descrito anteriormente. Los elementos de la parte superior 
de los cuadros recogen los temas sancionados —el boicot de los 
rebeldes, personalidades, mecánica electoral, etc.—, que el gobierno 
desea destacar en las elecciones que patrocina. A continuación se 
encuentran las condiciones básicas y otros elementos negativos que 
están fuera del orden del día o el esquema en dichas elecciones. 
Nuestra hipótesis es que los medios de comunicación atenderán al 
esquema, haciendo hincapié en las personalidades y otros elementos 
que figuran en la parte superior del cuadro, mientras que en eleccio­
nes como las nicaragüenses el esquema se invierte, y la atención se 
centra en las condiciones básicas.
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C u a d ro  3.1

Temas incluidos y excluidos en la cobertura informativa 
que el New York Times efectuó sobre las elecciones salvadoreñas 

del 25 de marzo de 1984*

N.° de artículos Porcentaje de
Temas sobre el tema artículos sobre

el tema

Compatibles con el esquema de los 
EE. UU. con respecto a las elecciones 
salvadoreñas

1. Propósito y esperanzas democráti­
cas 6 21,4

2. Boicot de los rebeldes 15 53,6
3. Número de votantes 7 25,0
4. Mecánica electoral 9 32,1
5. Personalidades y contienda política 10 35,7
6. Reflexiones oficiales sobre las elec­

ciones 10 35,7
7. El ejército como protector de las

elecciones 5 17,9

Incompatibles con el esquema de los 
EE. UU. con respecto a las elecciones 
salvadoreñas

8. La finalidad de relaciones públicas 3 10,7
9. Inversión estadounidense en las

elecciones 2 7,1
10. Fraude en las elecciones de 1982 0 0
11. La existencia de la libertad de expre­

sión y de reunión, estado legal de
sitio 1 3,6

12. Libertad de prensa 0 0
13. Libertad organizativa 0 0
14. Limitaciones a la posibilidad de que

los candidatos concurran a las elec­
ciones y hagan campaña electoral 0 0
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N.° de artículos Porcentaje de
Temas sobre el tema artículos sobre 

el tema

15. Estado de terror previo y clima de
miedo 3 10,7

16. Poder de las fuerzas armadas, y vín­
culos con los candidatos y partidos
como posible factor negativo 1 3,6

17. Obligación legal de votar 4 14,3
18. Represalias legales por no votar 2 7,1
19. Estampillado de huellas dactilares 

de los votantes como mecanismo de
control 1 3,6

20. Sellado de las cédulas de identifi­
cación 2 7,1

21. Requerimiento legal de que en un 
plazo de diez días las autoridades 
comprobaran si los electores habían
votado 0 0

22. Posible amenaza ilegal a los no vo­
tantes por parte de los escuadrones 
de la muerte y las fuerzas de se­
guridad 0 0

23. Uso de urnas transparentes 1 3,6
24. Derecho legal de las fuerzas de se­

guridad para establecer la presencia 
armada de sus miembros en los co­
legios electorales 0 0

* Basado en un estudio de 28 artículos sobre las elecciones salvadoreñas publi­
cados en el New York Times entre el 1 de febrero y el 30 de marzo de 1984.
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C uadro 3.2

Temas incluidos y  excluidos en la cobertura informativa 
que el New York Times efectuó sobre las elecciones nicaragüenses 

previstas para el 4 de noviembre de 1984*

Temas
N.° de artículos 

sobre el tema
Porcentaje de 
artículos sobre 

el tema

Compatibles con el esquema de los 
EE. UU. con respecto a 1as elecciones 
nicaragüenses (de los 7 que aparecían en 
el cuadro 3.1, todos fueron proscritos 
menos uno).

1. Mecánica electoral 3 37,5

Incompatibles con el esquema de los
EE. UU. con respecto a las elecciones
nicaragüenses**

2. La finalidad de relaciones públicas 3 37,5
3. Libertad de expresión 2 25,0
4. Libertad de prensa 6 75,0
5. Libertad organizativa 4 50,0
6. Capacidad de los candidatos para

concurrir a las elecciones 5 62,5
7. Poder de las fuerzas armadas vincu­

ladas con el Estado, como factor ne-
gátivo 3 37,5

* Basado en un estudio de los ocho artículos que sobre las próximas elecciones 
nicaragüenses se publicaron en el New York Times entre el 1 de febrero y el 30 de 
marzo de 1984.

** La mayoría de temas relacionados bajo este epígrafe en el cuadro 3.1 no 
son relevantes en el caso de las elecciones nicaragüenses, todos los cuales están 
tratados en los artículos examinados y relacionados aquí.
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C u a d ro  3.3

Temas incluidos y  excluidos en la cobertura informativa 
que el New York Times efectuó sobre las elecciones nicaragüenses 

del 4 de noviembre de 1984*

N.° de artículos Porcentaje de
Temas sobre el tema artículos sobre

el tema

Compatibles con el esquema de los 
EE. UU. con respecto a las elecciones 
nicaragüenses

1. Propósito y expectativas democrá­
ticas 1 4,8

2. Boicot de los rebeldes 0 0
3. Número de votantes 5 23,8
4. Mecánica electoral 0 0
5. Personalidades y contienda política 3 14,3
6. Reflexiones oficiales sobre las elec­

ciones 3 14,3
7. El ejército como protector de las

elecciones 0 0

Incompatibilidades con el esquema de 
los EE. UU. con respecto a las elecciones 
nicaragüenses

8. La finalidad de relaciones públicas 7 33,3
9. Inversión sandinista en las eleccio­

nes 2 9,5
10. Fraude en anteriores elecciones NA NA
11. Libertad de expresión y de reunión 8 38,1
12. Libertad de prensa 6 28,6
13. Libertad organizativa 2 9,5
14. Limitaciones a la posibilidad de que

los candidatos concurran a las elec­
ciones y hagan campaña electoral 11 52,5

15. Estado de terror previo y clima de
miedo 3 14,3
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N.° de artículos Porcentaje de
Temas sobre el tema artículos sobre 

el tema

16. Control de las fuerzas armadas por
el gobierno 3 14,3

17. Obligación legal de votar NA 4,8
18. Represalias legales por no votar NA NA
19. Estampillado de las huellas

dactilares de los votantes 1 NA
20. Sellado de las cédulas de

identificación NA NA
21. Requerimiento legal de

comprobación de haber votado NA NA
22. Amenazas ilegales a los votantes 1 4,8
23. Uso de urnas transparentes NA NA
24. Presencia de las fuerzas de 

seguridad en los colegios
electorales NA NA

* Basado en el estudio de 21 artículos aparecidos entre e¡ 5 de septiembre y el 
6 de noviembre de 1984.

NA = No Aplicable.

En el cuadro 3.1 queda de manifiesto cómo en las elecciones 
salvadoreñas la cobertura informativa del New York Times se centró 
fundamentalmente en los temas de la parte superior del cuadro, desa­
tendiendo las condiciones básicas que hacen que unas elecciones sean 
relevantes de antemano. Podemos observar cómo el New York Times 
ignoró totalmente los temas de la libertad de prensa, la libertad orga­
nizativa y las limitaciones para que los candidatos pudiesen partici­
par en las elecciones.10* El cuadro 3.2 muestra cómo el New York 
Times trató las inminentes elecciones nicaragüenses en el mismo 
período de dos meses reflejado en el cuadro 3.1. Es evidente que el 
periódico se ocupó esencialmente de las condiciones fundamentales 
de unas elecciones libres, es decir, de los temas que había dejado

108. Para una discusión más detallada de los artículos del New York Times 
sobre estos temas, véase Edward S. Hermán, «“ Objective”  News as Systematic 
Propaganda: The New York Times on the 1984 Salvadoran and Nicaraguan Elec- 
tions», Covert Action Information Bulletin, 21 (primavera de 1984).
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totalmente al margen cuando se trataba de las elecciones salvadore­
ñas. El cuadro 3.3 muestra el desglose de temas abordados por el 
New York Times durante las elecciones nicaragüenses a finales de 
año. Una vez más, aunque las diferencias son menos notables que 
en los cuadros 3.1 y 3.2, queda patente la atención sustancial dedi­
cada a las condiciones básicas en el caso nicaragüense, reflejando 
una opción editorial que se ajusta al esquema patriótico. Dado que 
las condiciones básicas para unas elecciones libres eran superiores 
en Nicaragua, y los elementos coercitivos menos acusados, el énfa­
sis en las condiciones básicas sólo en el caso nicaragüense resulta 
una prueba aún más evidente de la sistemática parcialidad.

3.8. La c r is is  d e  l o s  «MIG» u r d id a  d u r a n t e  l a  s e m a n a

ELECTORAL NICARAGÜENSE

Tal como señaló el Newsweek el 19 de noviembre de 1984, «la 
historia del buque de carga [con dirección a Nicaragua, presunta­
mente transportando aviones MIG] apareció por primera vez duran­
te las informaciones de la noche electoral», pero en ninguna ocasión 
el Newsweek (o el Time, el New York Times o el CBS News) 
indicaron que se tratase de un momento elegido a propósito. El 
New York Times, en su exhaustiva información acerca de unos 
MIG que no se encontraban allí, citó en cierto momento a un 
funcionario nicaragüense que declaró que la crisis era simplemente 
una operación de relaciones públicas, pero con ello el New York 
Times dio por finalizadas sus pesquisas. Pese a que los «MIG» no 
existían, y que era el momento perfecto para distraer la atención 
por el éxito logrado por unas elecciones a las que la administración 
Reagan había intentado desacreditar, los medios de comunicación 
no formularon ninguna pregunta, ni siquiera retrospectivamente. 
La administración afirmó que mientras se introducía la carga en el 
buque el satélite de observación fue bloqueado, de manera que se 
desconocía lo que la nave llevaba en su interior. Los medios de 
comunicación dieron por cierta tal declaración, sin hacer ningún 
esfuerzo por averiguar si respondía a la realidad.

Los medios de comunicación decidieron centrar su atención en 
lo que la administración estimaba que podría hacer si los «MIG» 
hubiesen sido enviados en realidad. Esto permitió que todo el hilo
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del discurso cambiase hasta llegar a suponer que los nicaragüenses 
habían hecho algo (y por añadidura, algo intolerable). El Newsweek 
encabezaba un artículo retrospectivo titulado «The MIGs That We- 
ren’t There» (Los MIG que no han llegado) con las siguientes pala­
bras: «El que se hiciesen con aviones soñsticados indica que estaban 
pensando en convertirse en una amenaza para sus vecinos». El 
hecho de que los «MIG» no hubiesen llegado, como señalaba el 
propio título del artículo, de que ello se tratara de una invención de 
los funcionarios estadounidenses, no fue obstáculo para que se im­
putase a los nicaragüenses unas intenciones basadas en un hecho 
inexistente. La afirmación de que estaban considerando convertirse 
en una amenaza, más que defenderse de una invasión organizada 
por terceros, es a su vez un criterio patriótico. El Newsweek afirma­
ba también en el texto que «todas las partes parecen estar jugando 
un juego muy torpe y muy peligroso». He aquí un curioso ejemplo 
de imparcialidad. Una persona, que se sabe y se admite que ha sido 
falsamente acusada de robo por un asaltante, está supuestamente 
«jugando un juego peligroso» junto al atacante que es a su vez el 
inspirador del falso testimonio.109

En medio de un artículo sobre las elecciones nicaragüenses, el 
Time insertó las declaraciones del gobierno acerca de que en un 
puerto de ese país se había localizado un buque que transportaba 
embalajes de los que se utilizan para trasladar MIG 21. El Time 
nunca puso en cuestión la estratagema del gobierno por descarada 
que fuese, y sólo rectificó cuando el gobierno admitió tácitamente

109. En un marco más amplio, Nicaragua está jugando al peligroso juego de 
defenderse a sí misma de los ataques del exterior, resistiéndose a las exigencias del 
padrino. Los medios de comunicación estadounidenses nunca se han sorprendido 
ante lo absurdo que resulta afirmar que Nicaragua sería una «amenaza» militar para 
sus vecinos si contara con más MIG, cuando la administración Reagan ha estado 
buscando una excusa para atacar a Nicaragua y acogería con agrado cualquier 
movimiento nicaragüense en este sentido como ocasión para intervenir directamente. 
Asimismo, a la prensa nunca se le ocurre la posibilidad de que la administración 
quiera reducir las importaciones de armamento de Nicaragua para limitar su capaci­
dad de defensa contra las agresiones en curso. Adviértase que a  diferencia de las 
fuerzas de la guerrilla, los contras sólo pueden sobrevivir gracias al suministro 
regular por vía aérea, con una frecuencia de vuelos del orden de treinta a cuarenta 
al mes a mediados de 1987, y dos o tres veces esta cifra después de agosto, cuando 
los Estados Unidos procuraban socavar los acuerdos de Guatemala. Por lo tanto, 
Nicaragua actuaría razonablemente al conseguir reactores de los años cincuenta para 
defenderse del poderoso ejército estadounidense.
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que se trataba de un engaño deliberado. Al igual que Newsweek y 
que el New York Times, el Time permitió que el gobierno plantease 
el orden del día con una declaración de relaciones públicas: si los 
nicaragüenses lo hubiesen hecho, ello hubiera significado un reto 
para los Estados Unidos; a continuación se especula sobre cómo 
habríamos reaccionado en ese caso, cuáles eran nuestras opciones 
políticas, etc. No se discutió la veracidad de la declaración ni la 
probabilidad de que se tratase de una estratagema manipuladora 
que ayudase a desviar la atención de unas elecciones no deseadas, y 
naturalmente, nunca se discutió que todo ello pudiera formar parte 
de la política de agresión contra una víctima débil.

Cabe mencionar, como única excepción dentro de la cobertura 
informativa que los medios de comunicación dieron de la crisis de 
los MIG, el programa CBS News. El 6 de noviembre, Dan Rather 
transmitió directamente desde la administración la «noticia» de que 
los MIG estaban en camino y que se consideraba la posibilidad 
estratégica de destruirlos. Sin embargo, el 7 y el 8 de noviembre, 
quizá reconociendo que habían sido «utilizados» una vez más, la 
CBS dedicó gran atención a la refutación del ministro nicaragüense 
de Asuntos Exteriores, Miguel d’Escoto, con lo cual éste tuvo la 
oportunidad de señalar lo absurdo de la «amenaza» nicaragüense, 
la relación de las declaraciones sobre los MIG con las elecciones en 
su país, y el rechazo de los Estados Unidos a sumarse a las propues­
tas de paz de Contadora.

Sin embargo, la estratagema de los MIG cumplió su propósito. 
Se creó un ambiente de crisis, y las «opciones» contra la hipotética 
«amenaza» de los sandinistas ocuparon el núcleo de la atención 
pública. Las elecciones nicaragüenses pasaron desapercibidas. LASA 
señaló que «la mayoría de los medios de comunicación internacio­
nales no han informado de los resultados finales de las elecciones 
nicaragüenses, que quedaron virtualmente enterrados por la avalan­
cha de informaciones alarmistas» (p. 31). LASA afirmó finalmente 
que el proceso electoral nicaragüense fue manipulado, tal como 
afirmaba el gobierno de los Estados Unidos, pero que esta manipu­
lación se debía al propio gobierno estadounidense y a sus esfuerzos 
para desacreditar unas elecciones cuya celebración no deseaba. Las 
elecciones salvadoreñas y guatemaltecas lograron legitimar los regí­
menes apoyados por los Estados Unidos, al menos ante la opinión 
de la elite estadounidense. Las elecciones nicaragüenses, bastante



2 3 0 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

más honestas, no lo consiguieron, gracias al leal servicio de los 
medios de comunicación.

3.9. E l  PAPEL DE LOS «OBSERVADORES» OFICIALES
EN EL REFORZAMIENTO DE LA LÍNEA PROPAGANDÍSTICA

Los observadores oficiales proporcionan un perfecto ejemplo 
del uso que el gobierno hace de los «expertos» que controlan y de 
los «pseudo-acontecimientos» para atraer la atención de los medios 
de comunicación y canalizarlos en la dirección de la línea propagan­
dística. Normalmente consiguen su propósito en las elecciones de­
mostrativas, sin tener en cuenta la brevedad de su visita ni lo absur­
do de sus comentarios. Los medios de comunicación dan por supues­
to que los observadores oficiales son noticia: son personajes nota­
bles, que el gobierno selecciona entre el personal de «reputadas» 
instituciones, lo que aumenta su credibilidad, y sus observaciones 
influyen en la opinión pública y en la política. Este razonamiento 
pertenece a la categoría de las profecías que se autocumplen: los 
observadores influyen porque los medios de comunicación les con­
ceden su atención. Puesto que los observadores son fuentes fidedig­
nas que elogian la bondad de las elecciones sin prestar la más 
mínima atención a las condiciones básicas de las mismas, el uso 
regular que los medios de comunicación hacen de estos observado­
res como comentadores de la calidad de las elecciones viola las 
normas esenciales de la objetividad, de la misma manera que la 
utilización directa de cualquier comunicado del gobierno por parte 
del New York Times o de Pravda."0

Las elecciones nicaragüenses eran destacables por el número de 
grupos de analistas y de observadores extranjeros. Hemos señalado 
antes que el Time mencionó la cifra de 450 observadores extranje­
ros, aunque no citó a ninguno de ellos (remitiéndose, como de 
costumbre, a los comunicados del Departamento de Estado). Como

110. Para un informe sobre la actuación de los observadores oficiales y semi- 
oficiales estadounidenses en la República Dominicana, Vietnam, El Salvador y Zim- 
babwe, véase Hermán y Brodhead, Demonstration Elections. El Apéndice 1 (pp. 309- 
312 de la edición inglesa, no reproducido aquí) ofrece un resumen de las opiniones de 
un grupo de observadores oficiales estadounidenses que estuvo en Guatemala en julio 
de 1984. Ambas fuentes confirman la exposición de los hechos sostenida en el texto.
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ya hemos visto, el Departamento de Estado lograba que los me­
dios de comunicación siguiesen su esquema, pese a que estaba invo­
lucrado en una descarada inversión de los criterios que había em­
pleado ese mismo año en El Salvador y en Guatemala. También era 
capaz de inducir a los medios a que desestimasen el resultado de las 
elecciones nicaragüenses con la ayuda de la maniobra distractora de 
los «MIG». Estos medios de comunicación permitieron también la 
institucionalización de considerables mentiras: por ejemplo, que en 
las elecciones nicaragüenses había habido mayor coerción y menos 
opciones pluralistas que en las elecciones salvadoreñas y guatemal­
tecas, y que estas últimas eran realmente legitimadoras, a diferencia 
de las de Nicaragua.

Estos embustes propagandísticos no se hubiesen perpetrado si 
informes como los de las delegaciones irlandesa y de LASA hubie­
sen recibido la atención que merecían. Esta última organización se 
puso en contacto con los principales medios de comunicación e 
intentó interesarles para que escribiesen artículos sobre su informe, 
pero todos rechazaron su propuesta. El documento de LASA es 
probablemente el informe mejor documentado y más elaborado 
jamás escrito por un observador. Sus autores son, con mucho, el 
grupo más cualificado para escribir un informe de ese tipo, pues la 
mitad de ellos tenían experiencia de campo en Nicaragua y el docu­
mento era el informe oficial de la principal organización especiali­
zada en temas centroamericanos. Los autores representan diversas 
opiniones, de talante liberal pero con una sólida capacidad crítica 
(y de ningún modo parciales, a diferencia de los grupos de observa­
dores oficiales a los que los medios de comunicación dedican gran 
atención). Su informe aborda todos los temas importantes y con­
fronta y sopesa abiertamente los hechos. Si uno lee el informe de 
LASA y después los relatos sobre las elecciones nicaragüenses publi­
cados en Time, Newsweek y en el New York Times, no le sorprende 
tanto la diferencia en las conclusiones respectivas como la diferen­
cia en profundidad, ponderación y objetividad. LASA describe con 
seriedad la historia y el contexto, un relato completo de la organi­
zación de las elecciones y una exhaustiva discusión de cada uno de 
los temas relevantes, comparándolos con otras elecciones. Creemos 
que una de las razones de peso por la cual los medios de comunica­
ción se han abstenido de utilizar a LASA como fuente de informa­
ción es que su informe contradice punto por punto las afirmaciones
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de la propaganda que los medios de comunicación difunden diaria 
y acéticamente. De ahí que su auténtica credibilidad, objetividad y 
calidad resultaran molestas, y hubieran de evitarse por las institu­
ciones que desempeñaban funciones propagandísticas.

3.10. N o t a  f in a l

Como ya hemos visto, las condiciones electorales en 1984 en 
Nicaragua eran bastante más favorables que en El Salvador y en 
Guatemala, y el grupo de observadores de LASA consideró que las 
elecciones nicaragüenses habían sido «un modelo de probidad y 
honradez» para los parámetros de América Latina.11' En El Salva­
dor y en Guatemala no se cumplía ninguna de las cinco condiciones 
previas básicas para toda elección. En ambos países, el terror patro­
cinado por el Estado, incluyendo la exhibición pública de cadáveres 
mutilados, causó estragos entre la población civil hasta el mismo 
día de las elecciones. También en ambos el voto era obligatorio por 
ley, y la población estaba obligada a llevar consigo las tarjetas de 
identificación selladas, como certificado de que había votado. En 
esos dos países la ley excluía de las votaciones al grueso de la 
oposición, que quedaba excluida también por la verosímil amenaza 
de represalia y por los propios planes electorales. Con todo, y con 
exacta sincronía con la línea propagandística del Estado, los medios 
de comunicación de los Estados Unidos consideraron que la gran 
participación electoral en esos países había sido un triunfo de la 
opción democrática y que las elecciones eran legítimas, creándose 
así las «democracias incipientes». Esto se logró en gran medida 
porque dichos medios se negaron sencillamente a examinar las con­
diciones básicas de imas elecciones genuinamente libres, y la aplica­
ción de las mismas a las elecciones de esos estados clientes. Sólo en 
el caso de las elecciones nicaragüenses los medios de comunicación 
prestaron atención a temas tales como la libertad de prensa; actua­
ron, pues, con considerable deshonestidad. Pese a su superioridad 
en cada uno de los temas esenciales, para los medios de comunica­
ción las elecciones nicaragüenses fueron un fraude y no lograron 
sus propósitos legitimadores.

111. Informe LASA, p. 5.
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Dada la similar actuación de los medios de comunicación en los 
casos de elecciones patrocinadas por los Estados Unidos en la Re­
pública Dominicana el año 1966 y en Vietnam en 1967, apuntamos 
la hipótesis de que los medios de comunicación estadounidenses 
consideran siempre que las elecciones celebradas en el Tercer Mun­
do bajo el patrocinio de su gobierno son «un paso hacia la demo­
cracia», mientras que las elecciones celebradas en países cuyo go­
bierno es afanosamente desestabilizador son una farsa y un fraude. 
Desde luego esto responde a las expectativas de un modelo de pro­
paganda, si bien el grado de subordinación a los intereses del Esta­
do en los casos que hemos analizado fue extraordinario, dada la 
ausencia de coerción abierta. Los «filtros» y cribas producen un 
resultado propagandístico que sería difícil de superar incluso por un 
Estado totalitario.

Tras haber perpetrado un provechoso fraude en beneficio de los 
intereses del Estado, los medios de comunicación se dedicaron, los 
años siguientes, a reforzar la imagen establecida con su engaño. 
Guatemala y El Salvador eran «nuevas democracias» con «presiden­
tes electos». Por el contrario, Nicaragua es una dictadura marxista- 
leninista que no tiene un «presidente electo» y que nunca permitiría 
unas elecciones a menos que los Estados Unidos la obligaran á ello 
por la fuerza. El 1 de diciembre de 1987 el New York Times publi­
có un editorial exhortando a la administración a que no traicionase 
a los demócratas haitianos «considerando a la empobrecida y anár­
quica Haití como un caso perdido», afirmando que ello «arruinaría 
las protestas de Washington referentes a la necesidad de tinas elec­
ciones libres en Nicaragua». El estilo es confuso, y los comentarios 
sobre Haití ignoraban como de costumbre el apoyo de Washington 
a los partidarios de Duvalier que habían hecho de las elecciones una 
parodia; sea como fuere, quedaba claro que el New York Times 
aceptaba la argumentación de Reagan de que las elecciones celebra­
das en 1984 en Nicaragua no fueron libres, y que el objetivo esta­
dounidense era propiciar unas que fueran dignas de ese nombre. 
Este argumento se basa en graves falsificaciones, pero de acuerdo 
con su función propagandística, el New York Times, así como los 
otros medios de comunicación, dieron por buena la descripción de 
las elecciones centroamericanas efectuada por el Hermano Mayor, 
por las buenas o por las malas.

Como ya hemos señalado, la adhesión de los medios de comu­
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nicación a la línea propagandística estatal es extremadamente fun­
cional. Así, el gobierno de Guatemala puede asesinar a decenas de 
miles de personas sin mayores repercusiones porque los medios de 
comunicación las identifican como víctimas «indignas»; así también, 
la actual ayuda a los terroristas de Estado de El Salvador y Guate­
mala, y la financiación de los ataques de los contras sobre «blancos 
débiles» en Nicaragua, dependen sobremanera de su continuo reco­
nocimiento por los medios de comunicación como acciones «dignas» 
y de su oportuna legitimación o deslegitimación. Dado que su go­
bierno patrocina el terror en esos tres estados (así como en Hondu­
ras), podemos con toda justicia afirmar que los medios de comuni­
cación estadounidenses, pese a la virtuosa imagen que tienen de sí 
mismos como oponentes de algo llamado terrorismo, actúan, de 
hecho, como leales agentes del mismo.



4. EL COMPLOT DE LA KGB Y BULGARIA 
PARA ASESINAR AL PAPA: 
DESINFORMACIÓN DE LIBRE MERCADO 
SERVIDA COMO SI SE TRATARA 
DE «NOTICIAS»

En el caso de las elecciones salvadoreñas, guatemaltecas y nica­
ragüenses, el gobierno fue la fuerza motriz que proporcionaba los 
marcos de análisis adecuados y los hechos a tener en cuenta; el rol 
de los medios de comunicación consistió principalmente en canali­
zar información y asegurar que no se contraviniera seriamente el 
esquema del gobierno. Gon el atentado al papa en mayo de 1981 y 
las consiguientes acusaciones de complot KGB-búlgaro, los medios 
de comunicación jugaron un papel más destacado tanto en el origen 
de las afirmaciones como a la hora de mantener el tema en el 
candelero desde el principio hasta el final.1 Sin embargo, en muchos 
aspectos el proceso fue similar. Se creó un marco de análisis domi­
nante que interpretó el atentado al papa de una manera que favore­
cía especialmente las exigencias de la elite en aquel momento. Rápi­
damente se desató una campaña en la que la línea de propaganda 
útil se inculcaba en la conciencia pública a base de repeticiones. No 
se tuvieron en cuenta esquemas de análisis alternativos y las fuentes 
de información que se inclinaban por otra manera de ver las cosas

1. Cabe tener en cuenta que las tres principales fuentes contratadas y /o  en las 
que depositaron su confianza los medios de comunicación privados —Claire Sterling, 
Paul Henze y Michel Ledeen— mantenían desde hacía tiempo relaciones con el 
gobierno, y que varias organizaciones del gobierno italiano, como la agencia de 
inteligencia SISMI, participaron en la génesis y la difusión propagandística de las 
acusaciones, tal como se describe a continuación.
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quedaron excluidas de los medios de comunicación. Se selecciona­
ron los hechos que se ajustaban al marco dominante y se pasaron 
por alto otros, aunque tuviesen que ver con la validez de sus premi­
sas.2 Al mismo tiempo, las fuentes de información dominantes, a 
las que se permitía monopolizar el espacio de los medios de comu­
nicación, se quejaban amargamente porque sus voces quedaban 
apagadas por el estruendo de la propaganda soviética. Cuando el 
proceso legal emprendido en Italia contra los búlgaros se perdió 
tras un largo juicio, los medios de comunicación intentaron en la 
medida de lo posible racionalizar la cuestión y abandonaron la 
historia sin hacer ningún análisis retrospectivo y sin resolver las 
contradicciones.

Lo que hace de la conexión búlgara un ejemplo tan acertado del 
valor de un modelo de propaganda es que desde el principio la 
presunción de tal conexión era inverosímil, y que ya mucho antes 
del juicio de Roma se había convertido en una cuestión verdadera­
mente cómica. Los medios de comunicación jugaron esa carta hasta 
el último momento. Si una secuencia de hechos análoga hubiese 
tenido lugar en Moscú, con Occidente como objetivo —con un 
criminal casi enloquecido después de diecisiete meses en una prisión 
soviética, con algunas sesiones amistosas con la KGB y el fiscal de 
turno, con la implicación de funcionarios de la embajada de los 
Estados Unidos en una conspiración de asesinato, y cambiando 
después este testimonio diariamente— habría sido abucheada en 
Occidente hasta que hubiese desaparecido de escena sin que nadie 
se molestase en examinar las presuntas pruebas. Sin embargo, la no 
menos absurda conexión búlgara respondía a criterios de utilidad.

El caso empezó cuando Mohamed Alí Agca disparó e hirió 
gravemente al papa Juan Pablo II en la Plaza de San Pedro el 13 de 
mayo de 1981. Agca era un derechista turco y un asesino relaciona­
do desde hacía tiempo con los «Lobos Grises», grupo vinculado al 
partido de Acción Nacionalista, de extrema derecha. Al principio 
las informaciones occidentales señalaban que Agca era un criminal 
perseguido por la ley, que había escapado de una prisión turca en 
1979, y que desde mucho tiempo atrás estaba afiliado políticamente 
a la derecha fascista. Sus motivos para atentar contra el papa no 
estaban claros. Los amigos de Agca eran violentamente anticomu-

2. Las escasas excepciones de estas generalizaciones se señalarán más adelante.
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Distas, de manera que, en principio, acusar del crimen al Este no 
parecía algo muy prometedor.

Dos factores permitieron el desarrollo del complot de la KGB y 
Bulgaria. El primero de ellos era que en sus viajes por Europa 
como clandestino de los «Lobos Grises», que le habían llevado por 
doce países diferentes, Agca estuvo un tiempo en Bulgaria. Los 
traficantes de droga turcos, que tenían conexiones con los «Lobos 
Grises», participaban también en el tráñco de drogas en Bulgaria. 
Así pues, habían ciertos «lazos» entre Agca y los búlgaros, que 
aunque mínimos fueron convenientemente utilizados.

El segundo factor eran las necesidades de la elite occidental, 
íntimamente relacionadas con el estallido de fervor anticomunista, 
cuidadosamente acumulado, que imperaba en Occidente. En el pri­
mer encuentro del Jonathan Institute, celebrado en Jerusalén en 
julio de 1979 y al que acudió una nutrida representación de políti­
cos y medios de comunicación occidentales (entre los que se encon­
traban Claire Sterling, George Will, George Bush y Robert Moss),3 
el tema principal al que hizo referencia el primer ministro israelí 
Menahem Begin en su alocución pública, así como otros muchos 
participantes en la conferencia, fue la importancia y la utilidad de 
afrontar el problema del terrorismo y de vincularlo con la Unión 
Soviética.4 Esto es lo que hizo Sterling en 1981 con su libro The 
Terror Network, que se convirtió en la Biblia de la administración 
Reagan y de la derecha internacional, elevando a su autora al status 
de experta número uno de los medios de comunicación con respecto 
a ese tema. El terrorismo y el diablo soviético fueron los objetivos de 
mayor interés de una campaña propagandística de la administración 
Reagan que empezó en 1981 y que estaba diseñada para apoyar sus 
planes de rearme, el emplazamiento de nuevos misiles en Europa y 
su política intervencionista en el Tercer Mundo. Los disparos con­
tra el papa efectuados por Agca en mayo de 1981 ocurrieron en un 
momento en que importantes intereses occidentales buscaban la

3. Véase Edward S. Hermán y Frank Brodhead, The Rise and Fall o f  the 
Bulgarían Connection, Sheridan Square Publications, Nueva York, 1986, pp. 66-71; 
y también Philip Paull, «International Terrorism: The Propaganda War», tesis de 
máster en relaciones internacionales, San Francisco State University, junio de 1982.

4. Las razones por las cuales esto era importante para Begin se discuten en las 
obras citadas en la nota anterior.
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manera de vincular a la Unión Soviética con el «terrorismo in­
ternacional».5

4.1. E l  m o d e l o  St e r l in g - H e n z e -K a l b

Aunque la reacción inicial de los medios de comunicación ante 
el atentado presupone que las raíces del hecho parecían proceder de 
los políticos de ideología derechista turcos, algunos miembros de la 
derecha aprovecharon inmediatamente la oportunidad para situar 
los orígenes del complot en el bloque soviético. Tan sólo seis días 
después del intento de asesinato, la organización SISMI, el servicio 
secreto de inteligencia italiano, hizo circular un documento en el 
que afirmaba que el atentado había sido anunciado por un funcio­
nario soviético en un encuentro de las potencias del Pacto de Var- 
sovia celebrado en Bucarest (Rumania), y que Agca había sido 
entrenado en la Unión Soviética. Más tarde se demostró que esta 
«información» había sido inventada por el SISMI o una de sus 
fuentes, pero aun así fue incluida en el torrente de declaraciones 
sobre el complot recogidas en un libro publicado en la República 
Federal de Alemania y en posteriores citas y filtraciones.6

El Reader’s Digest se percató muy pronto de la baza propagan­
dística que representaba el intento de asesinato, y contrató a Paul 
Henze, especialista en propaganda y durante mucho tiempo funcio­
nario de la CIA, y a Claire Sterling para que investigasen el tema. 
El artículo de Sterling publicado en el Reader’s Digest en septiem­
bre de 1982, titulado «The Plot to Kill the Pope» (El complot para 
asesinar al papa), fue el principal desencadenante de la conexión 
búlgara; sus ideas y las de Paul Henze proporcionaron las bases 
para el programa de televisión de la NBC The Man Who Shot the 
Pope — A Study in terrorism (El hombre que disparó contra el 
papa — Un estudio sobre el terrorismo), que tuvo como narrador a

5. Vincular el intento de asesinato con la Unión Soviética y la KGB suponía 
una ayuda inestimable para desacreditar a las autoridades soviéticas de 1982 y prin­
cipios de 1983, ya que Yuri Andropov, que acababa de suceder a Breznev como jefe 
del Estado, había sido a su vez director de la KGB. El búlgaro Sergei Antonov fue 
arrestado en Italia en un plazo de tres semanas desde la toma de posesión de 
Andropov.

6. Véase Hermán y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 102-103, 206-207.
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Marvin Kalb y que fue emitido por primera vez el 21 de septiembre 
de 1982.

El modelo Sterling-Henze-Kalb (SHK), según el cual Agca era 
un agente de los búlgaros (e indirectamente de la Unión Soviética) 
pronto se convirtió en el modelo dominante de los medios de comu­
nicación gracias a la enorme difusión del Reader’s Digest y del 
programa de la NBC (que tras una revisión se emitió de nuevo en 
enero de 1983), y a la pronta e incluso anhelante aceptación de 
dicho modelo por otros medios de comunicación.7 Las publicacio­
nes objeto de nuestro estudio —Newsweek, Time, el New York 
Times y el programa CBS New— aceptaron todos el modelo SHK 
desde el principio, y se mantuvieron leales a él hasta la conclusión 
del juicio de Roma, en marzo de 1986. Durante el proceso queda­
ron excluidos los puntos de vista alternativos y un gran número de. 
hechos que no convenía destacar. Junto al Reader’s Digest, se adhi­
rieron también firmemente al modelo SHK el Wall Street Journal, 
el Christian Science Monitor y la cadena de televisión NBC, con lo 
cual el modelo se hizo rápidamente con una posición dominante en 
los principales medios de comunicación.

En esta sección y en las dos siguientes describiremos el modelo 
SHK, discutiremos su poca consistencia y explicaremos una pauta 
de análisis alternativa de la confesión en la que Agca implicaba a 
los búlgaros, posibilidad que no fue contemplada por los medios de 
comunicación. Luego examinaremos minuciosamente la crédula re­
cepción del modelo SHK por parte de los medios dada su adecua­
ción al modelo de propaganda.

El modelo de Sterling, Henze y Kalb se basaba en las siguientes 
premisas:

1. Motivo. En el artículo de Sterling publicado en el Reader’s 
Digest, la motivación esencial del intento de asesinato era la volun­
tad soviética de debilitar la OTAN, algo que conseguirían implican­
do a Turquía en el asesinato del papa: «el turco estaba en San Pe­
dro para enseñar a la cristiandad que la Turquía islámica era un

7. Para un análisis de estos programas de la NBC-TV, véase.Edward S. Her­
mán y Frank Brodhead, «The KGB Plot to Assassinate the Pope: A Case Study in 
Free World Disinformation», Covert Action Information Bulietin, 19 (primavera- 
verano de 1983), pp. 13-24.
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país extraño y vagamente siniestro que no debía estar en la OTAN». 
Este motivo iba acompañado (y pronto fue suplantado por) la pre­
tensión de que el atentado contribuyera a sofocar el movimiento 
Solidaridad en Polonia, al privarle de uno de sus apoyos más im­
portantes. En determinado momento Paul Henze sugirió que quizá 
el intento de la KGB pretendía simplemente «asustar» al papa, no 
asesinarle, a modo de advertencia, como en las películas de James 
Bond. Sterling, Henze o Kalb nunca se detuvieron a analizar los 
costes y riesgos que tal aventura representaba para el bloque so­
viético.

2. La prueba de la participación de soviéticos y  búlgaros. Con 
anterioridad a la confesión de Agca en noviembre de 1982, en la 
que puso en evidencia a los búlgaros, la prueba en la que se basaba 
el modelo SHK se limitaba al hecho de que Agca estuvo en Bulgaria 
el verano de 1980, y que los traficantes de drogas turcos vinculados 
a los «Lobos Grises» actuaban allí. En noviembre de 1982 Agca dio 
los nombres de tres búlgaros como sus presuntos cómplices y afir­
mó que los búlgaros le habían contratado para hacer el trabajo. 
Nunca proporcionó una prueba creíble ni nombró a testigos que 
tuviesen algo que ver con los búlgaros, de manera que la nueva 
«prueba» se reducía a sus declaraciones, efectuadas tras permanecer 
diecisiete meses en una prisión italiana.

3. Las presunciones ideológicas. Como el caso parecía muy 
poco convincente, sobre todo antes de las nuevas confesiones de 
Agca en noviembre de 1982, los puntos débiles se rellenaban con 
presunciones ideológicas: este es el tipo de cosas que hacen los 
soviéticos; la Unión Soviética y Bulgaria luchaban denodadamente 
para «desestabilizar» Turquía;8 la inexistencia de pruebas concluyen- 
tes se debía a que los soviéticos eran consumados profesionales que 
no dejaban huellas, por lo que podían desmentir las acusaciones de

8. Tanto Sterling como Henze manifestaron esto repetidas veces, sin aportar 
ninguna evidencia y sin intentar explicar por qué la desestabilización podía servir a 
los intereses soviéticos, dada la probabilidad de que —como ocurrió finalmente— 
esa inestabilidad y desorden interno en Turquía llevasen al poder a un régimen 
militar más estrechamente alineado con los Estados Unidos. Sterling y Henze tuvie­
ron suerte de que nadie les pidiera que explicaran estas cosas a la opinión pública 
occidental.
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manera plausible. La KGB contrató a Agca en Turquía y le indujo 
a montar una coartada derechista para ocultar que era agente de la 
KGB. Aunque Agca había viajado por otros once países, su estan­
cia en Bulgaria era crucial porque Bulgaria es un Estado totalitario 
donde la policía está al corriente de todo, de manera que sabían 
quién era Agca, y lo habían utilizado para sus propios planes.’

4.2. Los PROBLEMAS DEL MODELO St ERLING-HeNZE-Ka LB

El modelo básico de Sterling, Henze y Kalb adolecía de una 
falta absoluta de pruebas verosímiles, dependía totalmente de pre­
misas ideológicas y estaba plagado de incoherencias internas. Sus 
bases cambiaron cuando empezaron a surgir los problemas; en al­
gunos casos fue necesario invertir totalmente la argumentación.10

Uno de los problemas iniciales del modelo era la motivación de 
búlgaros y soviéticos. A este respecto cabe señalar la extrema ridicu­
lez de la suposición original, según la cual el bloque del Este asumía 
la dificultad de utilizar a un fascista turco para atentar contra el papa 
a fin de deteriorar la imagen de Turquía, a consecuencia de lo cual 
este país sería excluido de la OTAN. No parece razonable que tal 
exclusión se produjese porque un fascista turco disparase contra el 
papa, como tampoco lo era que la conservadora jefatura soviética se 
aviniese a tan fantasioso plan, aunque éste tuviese grandes probabili­
dades de «éxito».11 Esta teoría daba por supuesto que Agca sería

9. Marvin Kalb expuso esta misma historia, sin contar con una sola prueba 
aparte del hecho de que Agca hubiera estado una breve temporada en Bulgaria, 
entre otros doce países, manifestando que «parece razonable concluir que fue atraí­
do hacia la red de la policía secreta búlgara, y por extensión de la KGB, tal vez sin 
que ni siquiera él mismo supiera los planes que le tenían reservados» (transcripción 
del programa de la NBC, 21 de septiembre de 1982, pp. 44-45).

10. Véase a continuación cómo Sterling maneja el problema del arma de Agca.
11. Sterling, Henze y Kalb presuponen con frecuencia que los líderes soviéti­

cos son unos insensatos, y con la misma frecuencia elaboran tramas al estilo del 
«Dr. No», sin que los medios de comunicación osen poner en duda esta imagen. 
Sobre la realidad conservadora, véanse George Kennan, The Nuclear Delusion: So- 
viet-American Relations in the Nuclear Age, Pantheon, Nueva York, 1982; John 
Lowenhardt, Decision-Making in Soviet Politics, St. Martins’, Nueva York, 1981; y 
Jerry Hough and Merle Fainsod, How the Soviet Union Is Governed, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 1979.
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capturado e identificado como turco, pero que no revelaría que había 
sido contratado por los búlgaros y los soviéticos. Por ello Sterling 
sugirió que probablemente Agca tenía que ser asesinado en la plaza 
de San Pedro a fin de garantizar su silencio, pero una KGB increíble­
mente incompetente fracasó en el cumplimiento de tan sencilla misión. 
El modelo SHK sostuvo también en diversos momentos que tal vez 
Agca no sabía quién le había contratado, para que no pudiera impli­
car a los países del Este. Más tarde, cuando Agca declaró en Roma 
sus profundas vinculaciones con los búlgaros, Sterling y Henze no 
dijeron una palabra acerca de que la KGB tampoco había conseguido 
mantener la credibilidad de sus desmentidos a las acusaciones.

Nuestros autores se aferraron finalmente a la idea de que el ver­
dadero motivo de soviéticos y búlgaros era sofocar el movimiento 
polaco Solidaridad. Pero esta teoría era tan poco verosímil como la 
anterior si nos atenemos a la cronología de los hechos y a un elemen­
tal análisis de costes-beneficios. Presuntamente Agca había sido reclu­
tado en Turquía mucho antes de que existiese Solidaridad. Una va­
riante de la versión de Sterling sobre la época del reclutamiento era 
que Agca fue contratado por los búlgaros en julio de 1980, antes 
incluso de la huelga de los astilleros de Gdansk, y por consiguiente 
antes de que Solidaridad representase una amenaza creíble para el 
dominio soviético. Los riesgos y los costes de un intento de asesinato 
no eran desdeñables —y de hecho fueron considerables para búlgaros 
y soviéticos sólo por la mera creencia generalizada en su participación 
en el'mismo— pese a la falta de pruebas fehacientes al respecto. Y 
tampoco resultaban convincentes los supuestos beneficios que obten­
drían de un acto semejante. El asesinato del papa, especialmente si se 
atribuía a la Unión Soviética, hubiese enfurecido y unido a los pola­
cos, fortaleciendo así su oposición al régimen controlado por los 
soviéticos. A ello hay que añadir el coste del deterioro de las relacio­
nes con Europa occidental extremadamente importantes para la Unión 
Soviética en 1981, con’la negociación del gaseoducto y con el empla­
zamiento en puertas de nuevos misiles de los Estados Unidos en 
Europa occidental, una de las grandes preocupaciones soviéticas. To­
dos estos factores actuaban en contra a la hora de asumir unos 
riesgos que se podrían calificar de disparatados.12

12. La NBC-TV hizo hincapié en una supuesta nota del papa a Breznev que 
contenía la amenaza de que, en el caso de una invasión soviética, renunciaría a su
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Un segundo problema del modelo SHK es que Agca había ame­
nazado con asesinar al papa ya cuando éste visitó Turquía en 1979, 
mucho antes también de que Solidaridad existiese. Esto indicaba 
que Agca y la derecha turca tenían sus propios agravios contra el 
papa, y que la razón para asesinarle no dependía de ninguna influen­
cia soviética. En parte por esta razón nuestros autores argumenta­
ban que Agca fue reclutado por la Unión Soviética en Turquía 
antes de la visita del papa, emplazándole para un ataque posterior. 
Pero esto no es tan sólo una mera especulación carente de cualquier 
atisbo de veracidad, sino que tampoco explica por qué toda la 
prensa fascista, y no sólo Agca, atacaron la visita del papa en 1979. 
¿Es que toda la derecha fascista estaba al servicio de los objetivos 
soviéticos? La única vez que este tema apareció en los medios de 
comunicación, durante el programa «McNeil-Lehrer News Hour» 
del 5 de enero de 1983, Paul Henze declaró en términos que no 
admitían réplica que «no hubo oposición [por parte de la prensa]» 
a la visita del papa en 1979. Sin embargo, el periodista turco Ugur 
Mumcu, reunió una extensa colección de citas de la prensa derechis­
ta turca de la época para demostrar la falsedad de la afirmación de 
Henze.13

Un tercer problema del modelo SHK era que Agca era un dere­
chista convencido, lo cual no le convertía precisamente en el candi­
dato idóneo para servir a las potencias comunistas (aunque quizá 
este hecho propició que se dejara convencer en la prisión para 
señalarlas como copartícipes en la conspiración). Nuestros autores 
se afanaban sin descanso para que Agca apareciese como un merce­
nario desarraigado, pero lo máximo que pudieron obtener fue que, 
al parecer, Agca no constaba como miembro de los «Lobos Gri­
ses».14 Sin embargo, todos sus amigos, relaciones y contactos desde

cargo pontificio y regresaría a Polonia para encabezar la resistencia polaca. Así, el 
intento de asesinato tenía por objeto quitar al papa de en medio y tener vía libre 
para una eventual invasión. Esta nota nunca ha sido enseñada, y el Vaticano ha 
negado su autenticidad. Véase p. 26S. Para una discusión más amplia de estos 
temas, véase Hermán y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 14-15, 200.

13. Papa, Mafya, Agca, Tekin Yayinevi, Estambul, 1984, pp. 213-220. Mum­
cu también escribió un substancial volumen sobre Agca, Agca Dosyasi, Tekin Yayi­
nevi, Ankara, 1984.

14. Cuando Agca decidió «confesar», explicó a los magistrados italianos que 
era un asesino dispuesto a trabajar para cualquiera que necesitara un «terrorista
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la escuela secundaría hasta la actualidad pertenecían a los «Lobos 
Grises», y en sus viajes por Europa previos a la cita del 13 de mayo 
de 1981, se movió exclusivamente a través de la red de dicha orga- 
nización. Mientras estaba en prisión, Agca escribió una carta a 
Alparslan Turkes, el líder del Partido de Acción Nacionalista turco, 
comunicándole que seguía manteniendo su compromiso y su lealtad. 
Esta carta resultó molesta a Sterling y a Henze, ya que no coincidía 
con su descripción de un Agca apolítico; por ello, Sterling le restó 
importancia aduciendo que no era más que una «risible y tosca 
falsificación». En cualquier caso el problema era que la carta de 
Agca fue presentada como prueba por las autoridades militares 
turcas en un juicio celebrado en Ankara, lo que en circunstancias 
normales hubiese sido para Sterling prueba suficiente de autentici­
dad. Pero se abstuvo de mencionar este hecho y de examinar su 
acusación. Ugur Mumcu dedicó cinco páginas de su libro Agca 
Dossier a un detallado informe del asunto de la carta a Turkes, en 
el que describía el gran empeño de las autoridades en demostrar su 
autenticidad, para lo cual recurrieron incluso a expertos extranjeros. 
Todo el mundo coincidió en afirmar que la carta había sido escrita 
por Agca.

Un cuarto problema del modelo SHK era la idea de que dada la 
eficiencia de la policía secreta búlgara, ésta conocía la presencia de 
Agca en Sofía, hecho que aprovechó para incluirlo en su nómina. 
Esta presunta eficiencia es una presunción ideológica que no respal­
da la evidencia ni tampoco la práctica real de los búlgaros y sovié­
ticos. Ni siquiera hay pruebas de que los búlgaros hubiesen identi­
ficado a Agca, que utilizaba un pasaporte falso. Además, la idea de 
que la policía búlgara estaba al corriente de todo quedó refutada 
con las importantes declaraciones de Abdullah Catli, miembro rele­
vante de los «Lobos Grises», efectuadas el 22 de septiembre de 
1985 durante el juicio de Roma. Según Catli, muchos miembros de 
su organización preferían cruzar Bulgaria porque les resultaba fácil 
esconderse entre la marea de inmigrantes turcos que circulaban por 
ese país.

El quinto problema del modelo SHK era que al parecer Agca

internacional» de confianza. Sonó exactamente como Claire Sterling dijo que tenia 
que sonar. La justicia italiana y la prensa occidental se lo tomaron bastante en serio. 
Véase Hermán y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 113-114.
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había conseguido su arma a través de la red de los «Lobos Grises», 
y no de los búlgaros, quienes por otra parte se la hubieran podido 
arrebatar con facilidad en Roma. En su artículo del Reader’s Digest, 
Sterling siguió el rastro del arma de Agca hasta llegar a Horst 
Grillmaier, un traficante de armas austríaco que, según Sterling, 
huyó tras el telón de acero después del 13 de mayo de 1981 para 
evitar que lo interrogasen en Occidente. Sin embargo, más tarde, 
resultó que Grillmaier era un antiguo nazi especializado en el sumi­
nistro de armas a compradores de derechas; que no había desapare­
cido en absoluto tras el telón de acero y que Agca había recibido el 
arma de manos de un amigo de los «Lobos Grises», quien a su vez 
la había conseguido a través de diversos intermediarios. Sterling 
resolvió la desintegración de la pista original que le llevaba hasta 
Grillmaier recurriendo simplemente a una nueva base conspirativa: 
los ingeniosos búlgaros hicieron que Agca adquiriese su arma a un 
conocido fascista para reforzar la acusación de que era un derechis­
ta cuya conexión con las potencias comunistas era imposible.

Otro conjunto de problemas para la hipótesis SHK reside en el 
extraordinario nivel de incompetencia y en las crasas vulneraciones 
de los principios de veracidad de los desmentidos que ésta atribuía 
a las policías secretas búlgara y soviética, características que no 
cuadran fácilmente con la imagen de superespías a la que el modelo 
aludía constantemente. En diversos momentos Sterling, Henze y 
Kalb sostuvieron que soviéticos y búlgaros eran tan profesionales 
que podían permitirse perseguir al papa porque nunca se iban a ver 
personalmente implicados en ello. Pero contratar a Agca, criminal 
perseguido por la ley y derechista mentalmente desequilibrado, hu­
biera sido una gran imprudencia, pues la coartada se hubiese desba­
ratado rápidamente en el caso —harto probable— de que lo apresa­
ran. Según la historieta inicial de Sterling, la KGB deseaba que lo 
detuviesen, o cuando menos que identificasen su cadáver, para de­
sacreditar a Turquía. Cuando el motivo de la KGB pasó a ser el 
debilitamiento de Solidaridad, la amenaza de que Agca revelase la 
participación búlgaro-soviética hubiera sido aún más grave. En ese 
caso los búlgaros y la KGB habrían contratado a Agca, pero no 
lograron asesinarle. Otra anomalía era el que le hubiesen llevado a 
Sofía para darle instrucciones. Si le reclutaron en Turquía, condu­
cirlo hasta Sofía ¿no hubiese sido otra imprudencia que ponía en 
peligro una coartada tan cuidadosamente preparada? Y si ello era
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así, su visita a Sofía, ¿no constituía una prueba en contra de la 
participación búlgaro-soviética en la conspiración?

Cuando en noviembre de 1982 Agca confesó que los búlgaros 
habían conspirado con él, tras lo cual los medios de comunicación 
occidentales consideraron instantáneamente que la conexión búlga­
ra era «verdadera», dio al traste con el modelo SHK y con la lógica 
de la «veracidad de los desmentidos». Si, como Agca había confe­
sado, los búlgaros habían llegado a un acuerdo con él en Roma, lo 
habían escoltado hasta la plaza de San Pedro, lo habían entrenado 
en sus apartamentos y habían participado en el propio atentado, 
¿qué queda entonces de la lógica de la «coartada»?

4.3. Un m o d e l o  a l t e r n a t iv o

Una explicación alternativa de la conexión búlgara se puede 
derivar a partir de las preguntas que la prensa de los Estados Uni­
dos hubiese planteado con toda seguridad si una historia similar 
hubiese ocurrido en Moscú; una historia en la que Agca, que habría 
efectuado cortas visitas a los Estados Unidos durante sus viajes, y 
que habría permanecido en una prisión soviética durante diecisiete 
meses tras haber disparado contra un alto funcionario soviético, 
confesase que tres miembros de la embajada estadounidense habían 
conspirado con él. En ese caso, la prensa de los Estados Unidos 
hubiese dispensado una minuciosa atención a lo conveniente que la 
confesión de Agca resultaba para las necesidades de la propaganda 
soviética, a los diecisiete meses de retraso en mencionar a los esta­
dounidenses, y a la obvia posibilidad de que Agca hubiese sido 
inducido o coaccionado a modificar su testimonio anterior. Hubie­
sen examinado atentamente las condiciones en que se encontraba 
Agca en la prisión, las visitas que había recibido, su predisposición 
a «negociar» con sus captores, y cualquier prueba, en sus declara­
ciones o a partir de otras fuentes, de que había sido coaccionado. 
El hecho de que Agca hubiese visitado los Estados Unidos, entre 
otros doce países, no hubiera sido prueba suficiente de la participa­
ción de la CLA, y la prensa bien hubiese podido señalar que, en 
primer lugar, una CIA mínimamente competente no habría llevado 
a Agca a Washington para darle instrucciones.

El modelo alternativo podría iniciarse con el mismo hecho que
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comenzaba el modelo SHK; es decir, la estancia de Agca en Sofía 
(Bulgaria), pero interpretándolo de manera diferente. Esta visita 
vulneraba los principios de credibilidad de los desmentidos, y hubie­
se sido especialmente imprudente si la KGB había reclutado ya a 
Agca en Turquía. Por otra parte, proporcionaba al sistema de pro­
paganda occidental la conexión necesaria entre el ataque terrorista 
de Agca en Roma y el bloque soviético. La conveniencia de la 
confesión de Agca —para el dirigente socialista Craxi, para los 
democratacristianos y los neofascistas italianos, para Reagan, que 
buscaba la conexión entre el «terrorismo internacional» y la Unión 
Soviética— es también absolutamente clara, y a una prensa objetiva 
le hubiese sugerido inmediatamente que esta «demanda» podía ha­
ber suscitado la adecuada «respuesta» del encarcelado Agca. El 
retraso de éste en mencionar a los búlgaros —diecisiete meses des­
pués de su entrada en una prisión italiana, y siete meses después de 
que accediese a «cooperar» con el juez que investigaba el caso, 
Ilario Martella— también resulta enormemente sugerente: ¿por qué 
tardó tanto tiempo en delatar a sus cómplices en la conspiración? 
Sterling intentaba dar una explicación insinuando que Agca espera­
ba que «los búlgaros acudiesen en su ayuda» y les daba tiempo 
para ello; Sterling explicó sus sucesivas declaraciones y consiguien­
tes retractaciones diciendo que Agca «hacía guiños» a sus presuntos 
asociados. El complejo y especulativo intento de racionalizar hechos 
inconvenientes resultaba innecesario; una explicación muy sencilla, 
basada en el carácter y en la filiación política de Agca, así como los 
incentivos que se le ofrecieron (que describiremos a continuación) 
hubiera sido suficiente.15 Además, la explicación de Sterling no te­
nía en cuenta el hecho de que Agca no pudo proporcionar pruebas 
fehacientes después, durante el juicio, cuando ya estaba claro que 
los búlgaros no habían respondido a sus presuntos guiños.

Otro elemento sugerente de la confesión de Agca es que ésta fue 
posterior a la elaboración y difusión del modelo SHK por los me­
dios de comunicación. En el transcurso de la investigación del com­
plot, se supo que el prisionero Agca tenía acceso a periódicos, radio 
y televisión y gozaba de otras formas de comunicación personal con 
el mundo exterior. También salió a la luz durante la investigación

15. Para un análisis completo de esta teoría, véase Hermán y Brodhead, Bul- 
garian Connection, pp. 138-140.
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que el «deseo de obtener publicidad personal» de Agca «parecía 
insaciable ... En un momento dado de la investigación en Italia, 
protestó bruscamente cuando los magistrados rechazaron su petición 
de que los periodistas estuviesen presentes mientras “ confesaba” ».14 
Agca fue interrogado acerca de una posible conexión búlgara mu­
cho antes de su confesión, y tenía la certeza de que a sus interroga­
dores les satisfacería que estableciese tal conexión. A finales de 
1982 la prensa a la que tenía acceso aludía diariamente a una co­
nexión similar.

Hemos mencionado anteriormente que la agencia del servicio 
secreto italiano SISMI había distribuido un ejemplo de desinforma­
ción al relacionar a los soviéticos con el intento de asesinato a los 
pocos días del atentado. En aquella época el SISMI estaba bajo el 
mando del general Giuseppe Santovito, miembro de la logia masó­
nica de extrema derecha Propaganda Due (P-2), y otros muchos 
integrantes de la misma se habían infiltrado tanto en el SISMI 
como en otras agencias de información. El escándolo de la P-2 
estalló en Italia en marzo de 1981, y a causa de ello Santovito se vio 
forzado a abandonar el SISMI, aunque tal abandono no significa­
ba en modo alguno que la organización derechista renunciase a su 
presa.

Una de las características importantes de la política italiana 
durante el período que va desde 1966 hasta 1981 fue la protección 
que los servicios de información dieron al terrorismo de derechas, 
mediante un programa denominado la «estrategia de la tensión».17 
Un aspecto de dicha estrategia era la realización de atentados terro­
ristas de derechas cuya responsabilidad se atribuía a la izquierda, 
muchas veces con la ayuda de documentos falsificados y el recurso 
a denunciantes perjuros. El objetivo de esa estrategia era polarizar 
la sociedad, desacreditando a la izquierda y preparando el terreno 
para un golpe derechista. Muchos miembros de la P-2 en las fuer- 
zar armadas y en los servicios de inteligencia participaron en la 
puesta en marcha de ese programa, y otros muchos simpatizaban 
con sus propósitos. En julio de 1984, una comisión del Parlamento

16. Michael Dobbs, «Child of Turkísh Slums...», Washington Post (14 de 
octubre de 1984). El disparo de Agca contra el papa podría haber sido motivado, en 
parte, por su búsqueda de notoriedad.

17. Para un informe completo sobre esta estrategia y los demás asuntos trata­
dos en este párrafo, véase Hermán y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 71-98.
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italiano publicó su informe final sobre la conspiración de la P-2. 
En los tomos de anexos de dicho informe figuraban las vistas reali­
zadas que evidenciaban la politización de los servidos de inteligen­
cia, su continuada utilización de técnicas de desinformación y su 
connivencia y protección al terrorismo de derechas. En julio de 
1985 un tribunal de Bolonia dictó un fallo en el que mencionaba al 
SISMI y a sus oficiales como autores de numerosas falsificaciones, 
y como colaboradores en el encubrimiento de la bomba terrorista 
colocada en Bolonia en 1980."

En diciembre de 1981 el SISMI participó en un interrogatorio a 
Agca que se prolongó durante cinco horas, en el que se exploró la 
vinculación de éste con el «terrorismo internacional». El juez Mar- 
tella, fiscal del caso, reconoció en su largo informe de la investiga­
ción que había comentado a Agca la posibilidad de conmutarle la 
sentencia si «cooperaba»; la prensa italiana por su parte citó el 
informe del abogado de Agca, donde se explicaban los términos de 
los pactos que le habían propuesto.1’ Diversos informes de la prensa 
europea disidente se hicieron eco de las presiones ejercidas sobre 
Agca durante su estancia en prisión. Un equipo del Sunday Times 
londinense señaló en mayo de 1983 que los servicios secretos «ha­
bían visitado a Agca y le advirtieron que una vez concluida su 
reclusión en solitario “ las autoridades no podían seguir garantizan­
do su seguridad” ».20 Según Orsen Oymen, experto turco en el caso, 
el capellán católico de la prisión en la que se encontraba Agca, el 
padre Mariano Santini, se había dirigido varias veces a éste y le 
había presionado para que cooperase con las autoridades.21 Una 
posible confirmación de las tácticas persuasivas de Santini es la 
carta que Agca envió al Vaticano, fechada el 24 de septiembre

18. Tribunal de lo Criminal de Roma, Juicio del caso de Francesco Pazienza, 
et al., 29 de julio de 1985, firmado por Francesco Amato, presidente del tribunal.

19. Diana Johnstone, «Latest Scandal Leads to Reagan Administration», In 
These Times (26 de mayo de 1983), p. 50.

20. Tana de Zulueta y Peter Godwin, «Face to  Face with the Colonel Accused 
of Plotting to kill the Pope», Sunday Times (26 de mayo de 1983), p. 50.

21. «Behind the Scenes of the “ Agca Investigation” », MilUyet (noviembre de 
1984). Este excelente trabajo del corresponsal de Milliyet en Alemania Occidental 
describe la incompetencia y la parcialidad exagerada de la investigación italiana que 
entonces se estaba desarrollando. Los numerosos hechos nada convenientes pero de 
absoluta relevancia que contiene pueden haber contribuido a  que la prensa occiden­
tal lo ignorara por completo.
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de 1982, en la que se quejaba amargamente de las amenazas contra 
su vida procedentes de un emisario de la Santa Sede.

En el transcurso del juicio de Roma, Giovanni Pandico, el prin­
cipal testigo del Estado italiano en el juicio contra los dirigentes de 
la Mafia, y personaje próximo a Raffaelle Cutolo, líder de esa 
organización que estuvo con Agca en la prisión de Ascoli Piceno, 
declaró en una entrevista (y posteriormente ante el tribunal), que 
Agca había sido coaccionado, persuadido y entrenado por Cutolo, 
Santini y otros para que implicase a los búlgaros. Pandico afirmó 
que el propio Cutolo había sido coercionado mediante amenazas 
para que trabajase a Agca, y que los desencadenantes clave del 
complot fueron los antiguos oficiales del SISMI Giuseppe Musume- 
ci y Francesco Pazienza. Uno de los importantes personajes acusa­
dos por Pandico, Francesco Pazienza, al tiempo que negaba esas 
acusaciones daba su propia y detallada versión de qué miembros 
del SISMI habían colaborado en persuadir a Agca de que hablase.

Desde el principio del juicio se percibieron factores que indica­
ban que Agca recibió entrenamiento durante su estancia en prisión. 
Tras su largo (e inexplicable) silencio, Agca identificó a los búlga­
ros en un álbum de fotos que presuntamente le habían mostrado 
por primera vez el 9 de noviembre de 1982. Pero en una interven­
ción ante el Parlamento italiano el ministro de Defensa, Lelio La- 
gorio, declaró que Agca había identificado a los búlgaros en sep­
tiembre de 1982. Esta discrepancia nunca ha sido explicada, pero 
no resulta creíble que Agca viese por primera vez esas fotos el 9 de 
noviembre.^ Un elemento clave del testimonio de Agca fue su afir­
mación de haber visitado el apartamento de Sergei Antonov, uno 
de los búlgaros arrestados en el «complot», y de haberse encontra­
do con la mujer y la hija de éste, afirmaciones que apoyaba con 
sutiles detalles relacionados con las aficiones de Antonov y con las 
características de su apartamento. Con todo la defensa pudo demos­
trar que Agca erró al mencionar una de tales características, propia 
del resto de apartamentos del edificio, pero no del de Antonov. Ello 
indicaba que Agca había recibido información basada en la obser­
vación de los otros apartamentos. Y aún más importante, la defen­
sa pudo demostrar también que en la época en la que Agca afirmó

22. Para una discusión sobre ios varios aspectos sospechosos de esta identifi­
cación fotográfica, véase Hermán y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 110-111.
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haber visitado a Antonov y haber visto a su mujer, ésta se encon­
traba fuera del país. Después de que los periódicos publicasen los 
argumentos de la defensa, el 28 de junio de 1983, Agca se retractó 
de sus afirmaciones de haber visitado el apartamento de Antonov y 
de haber encontrado a la familia de éste. Así pues, la única explica­
ción posible de los detalles que Agca había dado del apartamento y 
de la familia era que le habían dado información de ambas cosas 
durante su estancia en la prisión. En muchos otros casos, Agca 
proporcionó informaciones sobre las que recayeron serias sospechas 
de proceder de funcionarios o agentes de los tribunales o de la 
policía. Los periodistas del londinense Sunday Times, que habían 
entrevistado en Sofía a uno de los búlgaros acusados, escribieron 
que «cuando Martella le preguntó en Bulgaria si tenía alguna carac­
terística física destacable, Vassilev respondió que tenía un lunar en 
la mejilla izquierda. El propio Vassilev hizo observar que en una 
confesión posterior, “ Agca describió mi lunar con las mismas pala­
bras que yo había utilizado para ello” ».23

Durante la celebración del juicio de Roma en 1985-1986, no se 
encontró ningún rastro del dinero que Agca afirmaba haber recibi­
do de los búlgaros. El automóvil que, según él, los búlgaros habían 
utilizado para escoltarle en Roma no apareció en ningún lugar, y 
tampoco se encontraron testigos de sus supuestos encuentros con 
ellos. El arma le había llegado a través de la red de los «Lobos 
Grises» turcos, y abundaban las pruebas de sus encuentros con 
miembros de ese grupo en Europa occidental. La nota que Agca 
llevaba consigo el 13 de mayo no hacía mención alguna a colabora­
dores, y más bien parecía un programa no muy preciso del intento 
de asesinato, tras el cual estaba previsto un viaje por tren a Nápoles.

En resumidas cuentas, es sumamente probable que a Agca se le 
brindase la posibilidad de negociar, y que tuviese claro que quienes 
tenían capacidad de decisión sobre su bienestar deseaban que impli­
case a los búlgaros y a la Unión Soviética en el intento de asesinato. 
Había tenido acceso al modelo SHK incluso antes de su confesión,

23. De Zulueta y Godwin, «Face to Face with the Colonel...», p. 50. Incluso 
en la fase de investigación del caso, se reveló que el hecho sensacional de que Agca 
conociera los números de teléfono de la embajada búlgara en Roma tenía cierta 
relación con el descubrimiento de que «inadvertidamente» había sido dejado a solas 
con un ejemplar del listín telefónico de Roma. Para otros ejemplos, véase Hermán y 
Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 112, 118-119.
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por lo cual ésta resultaba sospechosa desde el principio. Desde que 
Agca implicó a los búlgaros por primera vez empezó a tomar cuer­
po un «modelo alternativo» de explicación de los hechos, basado 
en estímulos, presiones y asesoramiento; modelo que con el tiempo 
resultó cada vez más convincente, ya que Agca se retractó de sus 
declaraciones estratégicas y no se halló ninguna prueba que confír­
mase la conexión búlgara. De igual manera, el modelo SHK, inve­
rosímil ya desde el principio, fue cada vez menos sostenible.

4.4. La ACEPTACIÓN ACRÍTICA DE LA CONEXIÓN BÚLGARA 
POR PARTE DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN

Pese a la poca verosimilitud de uno de los supuestos del modelo 
SHK, según el cual búlgaros y soviéticos habrían contratado a Agca 
para que disparase contra el papa, y aunque los argumentos en que 
tal supuesto se basaban eran un fraude absoluto, la conexión búlga­
ra satisfacía los criterios de utilidad. Por tanto, en esta ocasión y 
tal como preveía el modelo de propaganda, los medios de comuni­
cación de los Estados Unidos dieron por válido el modelo SHK, 
ignorando el modelo alternativo y participando en una campaña de 
propaganda clásica que llevaba al público el mensaje de la culpabi­
lidad búlgaro-soviética. Algunos de los miembros de esos medios de 
comunicación participaron en la creación de la supuesta conexión 
búlgara, mientras que otros se limitaron a difundir la línea SHK 
(excluyendo cuidadosamente otros puntos de vista informativos e 
informaciones poco convenientes para el caso).

La campaña empezó con el artículo de Sterling publicado en el 
Reader’s Digest en septiembre de 1982, al que siguió inmediatamen­
te el programa de la NBC, del 21 de septiembre de ese mismo año. 
La repercusión de esos dos informes que daban por sentada la 
conexión búlgara fue enorme, y los otros medios de comunicación 
se hicieron eco de ellos, resumiendo sus declaraciones sin cuestionar­
se prácticamente en modo alguno su validez. Cuando Agca mencio­
nó a los búlgaros en noviembre de 1982, los medios de comunica­
ción empezaron a informar exhaustivamente acerca de la conexión 
búlgara. Tales informaciones se ajustaban estrictamente al modelo 
SHK, y la mayoría de los medios de comunicación no se desviaron
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un ápice de él hasta la conclusión del juicio de Roma, en marzo 
de 1986."

Que Agca mencionase a los búlgaros fue el factor clave que 
desencadenó la avalancha informativa y proporcionó las bases para 
la reiteración de detalles relacionados con los búlgaros, la explica­
ción de la motivación búlgara (y soviética), y las especulaciones 
acerca de las implicaciones políticas de las acusaciones, en caso de 
que éstas se confirmasen. Una de las características principales de 
tales informaciones era su absoluta superficialidad: las acusaciones 
no fueron examinadas detenidamente, sino que se regurgitaban y 
elaboraban a partir de extraños hechos y opiniones, siguiendo el 
modelo SHK (y sin tener en cuenta para nada la posible relevancia 
de un modelo alternativo). Si se tomaban al pie de la letra y se 
presentaban de una manera superficial, las acusaciones constituían 
una forma de vindicación del modelo SHK (es decir, si los medios 
de comunicación obviaban la conveniencia política, las condiciones 
de la prisión, la credibilidad de los desmentidos, etc.). Y este proce­
dimiento (la reiteración de las declaraciones de Agca complementa­
das con superficiales especulaciones en pro del complot) era el re­
curso principal mediante el cual los medios de comunicación acep­
taron y fomentaron los argumentos de la propaganda.

En su artículo «The Plot to Kill the Pope John Paul II» (El 
complot para asesinar al papa Juan Pablo II), publicado el 3 de 
enero de 1983, el Newsweek nos ofrece un prototipo de cobertura 
informativa dentro del modelo SHK. Se habla una y otra vez de la 
motivación búlgaro-soviética en los términos en que la describen 
Sterling, Henze y Kalb, mediante citas a fuentes afines («una solu­
ción preventiva y alternativa a la invasión de Polonia»), sin que 
nadie analice sus costes y beneficios, la naturaleza de la jefatura 
soviética, o lo provechoso que resultaba para Occidente la confesión 
de Agca.25 De hecho, Newsweek sugería que para los gobiernos

24. El primer alejamiento de los medios de comunicación del modelo SHK, a 
pesar de no haber otra alternativa, no se produjo hasta el 12 de mayo de 1983, en el 
programa de la ABC-TV «20/20». Sobre la pauta seguida en esta y en posteriores 
ocasiones, véase la nota 26, infra.

25. Hacia el final de este largo articulo, Newsweek dice de paso que «es difícil 
creer que los soviéticos esperaran solucionar el problema polaco con la muerte del 
papa. Para algunos, resulta extraño que los soviéticos pusieran su destino en manos 
de búlgaros y turcos, renunciando al control que es tan esencial en una delicada
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occidentales era una dolorosa tarea el acusar al bloque soviético del 
intento de asesinato (repitiendo como un loro la argumentación del 
modelo SHK al respecto). En ningún momento el Newsweek sacó a 
relucir los diecisiete meses que Agca tardó en efectuar su confesión, 
ni las condiciones en que éste se encontraba en la prisión, ni reflejó 
en este artículo (o en otros posteriores) las afirmaciones e informa­
ciones publicadas en el Sunday Times de Londres y en la prensa 
italiana acerca de los estímulos o de las amenazas coercitivas que 
Agca pudo haber recibido mientras estuvo detenido.

El Newsweek recurrió a diferentes métodos para dar credibilidad 
a las declaraciones de Agca: repitiéndolas varias veces como voz de 
fondo de la historia; subrayando en dos momentos diferentes la 
presunta honestidad, integridad, escrupulosidad, y etc., del juez 
Martella; citando a funcionarios italianos que afirmaban «tener 
pruebas» de que «Agca actuaba en estrecho contacto con los búlga­
ros»; afirmando que «todas las pruebas indicaban» que Agca «no 
estaba loco». Pero aún más importante es la ya mencionada negati­
va a discutir las premisas del modelo SHK o a utilizar un modelo 
alternativo.

El Newsweek «se tragó» intactas y enteritas toda una serie de 
presunciones ideológicas de Sterling, Henze y Kalb, tales como «los 
investigadores [léase Paul Henze] opinan» que probablemente Agca 
utilizó a los «Lobos Grises» como coartada; que Bulgaria y la 
Unión Soviética trataban desde hace tiempo de «desestabilizar Tur­
quía mediante el terrorismo» (citando directamente a Henze); la 
presencia de Agca en Sofía «debió llamar la atención de la policía 
secreta búlgara» (repitiendo el frecuente error del modelo SHK u 
olvidando su afirmación de que Agca había sido reclutado para el 
intento de asesinato del papa en Turquía, y admitiendo erróneamen­
te que la policía búlgara podía identificar con facilidad a los turcos 
que circulaban por su país). El Newsweek daba por supuesto que 
«Agca había recibido ayuda de un gran número de búlgaros», aun­
que las únicas pruebas que daba de ello eran las propias declaracio­
nes de Agca, las de los funcionarios italianos y las de Paul Henze. 
Mencionaba también las continuas negociaciones de Agca con los

operación de inteligencia». Estas frases, poco habituales en los medios de comunica­
ción a causa de las preguntas que plantean, aparecen aisladas y sin desarrollar, tras 
un largo discurso que acepta la validez del análisis SHK.
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búlgaros en Roma, sin referirse al problema de las verosímiles ne­
gativas ante esas acusaciones y sin inmutarse por la insensatez de 
semejante libreto. Aun con todo el artículo del Newsweek resultaba 
convincente, con su repetición de diferentes detalles, su confiada 
asunción de complots y subcomplots, sus referencias a diversas 
autoridades que confirmaban las acusaciones, su aparente imparcia­
lidad y la circunstancial mención a la falta de pruebas definitivas, 
pero no por ello deja de ser un ejemplo de propaganda acrítica que, 
exceptuando la frase que acabamos de citar, se ciñe estrictamente al 
modelo SHK.

Al principio, los otros grandes medios de comunicación actuaron 
de manera bastante uniforme; es decir, de manera acrítica, trivial y 
trabajando solamente a partir de las bases del modelo SHK, pasan­
do por alto todas las complicadas pero obvias preguntas que formu­
laba el modelo «alternativo». De los treinta y dos artículos acerca 
del complot o estrechamente relacionados con él publicados en el 
New York Times, entre el 1 de noviembre de 1982 y el 31 de enero 
de 1983, doce no tenían ningún contenido informativo, sino que se 
limitaban a reflejar las opiniones o especulaciones de alguien con 
respecto al caso —o la negativa de ese alguien a especular—. (El 
New York Times publicó un artículo cuyo único contenido era 
decirnos que el presidente Reagan «no tenía comentarios que ha­
cer».) Aún más característico era el artículo de portada de Henry 
Kamm, «Bonn is Fearful of Bulgaria Tie with Terrorist» (Bonn 
teme la vinculación búlgara con los terroristas) (del 12 de diciembre 
de 1982), o el de Bernard Gwertzman «U.S. Intrigued But Uncer- 
tain on a Bulgarian Tie» (Los Estados Unidos intrigados pero du­
dosos acerca de la conexión búlgara) (26 de diciembre de 1982). 
«Noticia» tras noticia, individuos no identificados se sentían «intri­
gados», se había «despertado» su interés, decían que las pruebas 
«no eran absolutamente convincentes» o que «faltaba la prueba 
definitiva». Cuatro de los artículos informativos del New York 
Times trataban de temas colaterales, como el contrabando en Bul­
garia o las relaciones papales con la Unión Soviética. Sólo uno de 
los dieciséis artículos más directamente informativos se ocupaba de 
un hecho real, a saber, la detención de Antonov en Roma. Los 
quince artículos restantes trataban de trivialidades, como los de 
Kamm, titulados «Bulgarians Regret Tamished Image» (Los búlga­
ros lamentan el deterioro de su imagen) (del 27 de enero de 1983) y
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«Italian Judge Inspects Apartment of Suspect in Bulgarían Case» 
(Juez italiano inspecciona el apartamento de un sospechoso en el 
caso búlgaro) (del 12 de enero de 1983). Todos ellos exponen opi­
niones, dudas, intereses, suposiciones, y detalles de poca importan­
cia, a fin de mantener en el candelera el tema de la posible implica­
ción de los soviéticos, y evitaban cualquier referencia a temas sus­
tantivos que profundizasen en las motivaciones, las características 
de las pruebas o en los contextos turco e italiano.

Durante los años siguientes y hasta el final del juicio en marzo 
de 1986, los medios de comunicación, salvo raras excepciones, se 
adhirieron total y acríticamente al modelo SHK.“ No sólo evitaron 
formular cuestiones alternativas, sino que rehusaron examinar dete­
nidamente las premisas, la lógica o las pruebas en las que se apoya­
ban las acusaciones de Sterling, Henze y Kalb. En parte, ello se 
debió a la extraordinaria confianza que los medios de información 
depositaron en Sterling y Henze como fuentes de información (y a 
la posición de Kalb como periodista de noticias de la cadena televi­
siva de la NBC), y a su poca predisposición para exigir a dichas 
fuentes pruebas que demostrasen sus afirmaciones.

4 .5 . L a  PARCIALIDAD DE LAS FUENTES DE INFORMACIÓN

Sterling y Henze, y en menor medida Michael Ledeen, domina­
ban casi por completo la percepción que los medios de comunica­

26. La ABC ofreció los únicos programas de la televisión nacional que desa­
fiaron el modelo de propaganda: uno de ellos, el único programa que en cinco años 
de cobertura televisiva dio las mínimas muestras de buen ejercicio de la profesión, 
capacidad crítica y honestidad, fue «To Kill the Pope», emitido en «20/20» el 12 de 
mayo de 1983. Posteriormente, ABC también emitió un programa-debate con Claire 
Sterling y Alexander Cockburn, aunque éste fue preparado sin que lo supiera Ster­
ling, que se enfureció al tener que soportar que sus opiniones fueran rebatidas. 
Véase Hermán y Brodhead, Bulgarían Connection, pp. 123-124, para el relato de 
este encuentro. En cuanto a  los periódicos, la conformidad con la propaganda 
prevaleció hasta que en junio de 1984 se hizo público el informe del fiscal Albano, 
cuando Michael Dobbs, del Washington Post, empezó a tom ar posturas más críticas 
junto a Don Schanche, de Los Angeles Times. Aunque durante los años siguientes 
fue escéptico con las declaraciones de Agca, Dobbs se mantuvo igualmente escéptico 
ante la idea de que Agca hubiera sido preparado, a  lo que se refería como «la 
opinión búlgara». Dobbs nunca investigó seriamente esta hipótesis. Véase Hermán y 
Brodhead, Bulgarían Connection, «The Small Voices o f Dissent», pp. 199-202.
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ción estadounidenses tenían de la conexión búlgara. Además, in­
fluenciaron el curso de los acontecimientos en Italia, ya que su 
versión de la culpabilidad de los búlgaros fue difundida por los 
medios de comunicación italianos antes de que Agca los menciona­
se, e incluso pudo haber influenciado también a Martella.” Sterling 
y Henze dominaron la cobertura informativa de los medios de co­
municación gracias a la enorme difusión de sus artículos y libros 
sobre el tema, y a que la prensa de elite, las revistas de información 
general, así como los informativos y debates televisivos, recurrieron 
a ellos como expertos de manera constante y acrítica.2* Además de 
su artículo en el Reader’s Digest, Sterling publicó tres importantes 
trabajos en el Wall Street Journal y otras colaboraciones en el New 
York Times. El programa CBS News se hizo eco repetidamente de 
sus puntos de vista, sin cuestionarlos en absoluto. Henze era el 
autor de doce de los catorce artículos que acerca de la conexión 
búlgara publicó el Christian Science Monitor entre septiembre de 
1982 y mayo de 1985, trabajos que fueron citados repetidamente en 
otros medios de comunicación. Durante esa época el único artículo 
de opinión sobre la conexión búlgara que publicó el Philadelphia 
Inquirer se debía a la pluma de Michael Ledeen. Estos tres persona­
jes (Sterling, Henze y Ledeen) ocuparon el 76 por 100 del tiempo en 
tres espacios que a este tema dedicó el programa «McNeil-Lehrer 
News Hours». En estos programas no se les formularon preguntas 
espinosas ni tampoco se oyeron voces disidentes, quizá debido a 
que Sterling y Henze rechazaban aparecer en programas televisivos 
(y en otros debates) en los que participasen personas que se oponían 
a sus puntos de vista, y a que Henze insistía en aprobar por adelan­

27. Martella visitó la ciudad de Washington en octubre de 1982, ocasión en la 
que no sólo sacó provecho de la perspicacia de Arnauld de Borchgrave, sino que le 
fue ofrecida una proyección especial del programa de la NBC-TV «The Man Who 
Shot the Pope» (véase Hermán y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 24-27). Le­
deen puede haber tenido una relación más directa con el inicio del caso en Italia, la 
acusación presentada por Francesco Pazienza. Véase Diana Johnstone, «Bulgarian 
Connection: Finger-pointing in the Pontiff Plot Labyrinth», In These Times (29 de 
enero-4 de febrero de 1986).

28. Para una cuantificación estadística de la magnitud de esta parcialidad, 
véase cuadro 7.1, «Sterling-Henze-Ledeen Dominance of Media Coverage o f the 
Bulgarian Connection, September 1982-May 1985», en Hermán y Brodhead, Bulga­
rian Connection, pp. 18-83.
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tado todas las preguntas que se le iban a formular. Así, su predo­
minio inicial se veía reforzado por tácticas coercitivas.29

Si nos preguntamos por la razón última por la cual estos exper­
tos ostentaban esta posición predominante, seguramente hallaremos 
la respuesta en el poder de sus patrocinadores y en la afinidad de 
sus puntos de vista con los de la comunidad empresarial y los de los 
principales medios de comunicación. Sus mensajes pasaban con 
bastante facilidad a través de los filtros del sistema de propaganda. 
El Reader’s Digest financiaba y publicaba los trabajos de Sterling, lo 
que les proporcionaba una enorme difusión y un reconocimiento in­
mediato «de imagen de marca». La red conservadora es también una 
gran admiradora de Sterling, al igual que su numerosa cuadra de 
columnistas y los centros de estudio y asesoramiento afiliados a ella, 
como el Georgetown Center for Strategic and International Studies 
(CSIS) y el American Enterprise Institute, que promovían los puntos 
de vista de nuestra autora. También la administración Reagan estaba 
encantada con Sterling, pese a sus constantes acusaciones de cobardía 
a la CLA y al Departamento de Estado, ¡por no perseguir al terroris­
mo y a la conexión búlgara con suficiente agresividad!, así como el 
New York Times, Time, Newsweek, el programa CBS News y muchos 
otros. Sterling era la más popular y relevante expositora del tema 
reclamada por los conferenciantes durante el encuentro del Jonathan 
Institute de julio de 1979 y recomendada por la administración Rea­
gan, ansiosa por crear un ambiente moral favorable a la carrera de 
armamentos y un apoyo global para los luchadores por la libertad 
contrarrevolucionarios.30 También Henze, antiguo peón de la CIA y 
protegido de Zbigniew, estaba financiado por el Reader’s Digest, y a 
su vez Ledeen formaba parte del CSIS y del equipo político de Rea­
gan. Si los medios de comunicación transmitían las literales mentiras 
de estos Tres Grandes —como solían hacer—, el mecanismo de répli­
cas críticas permanecía en silencio. Según comentó un funcionario de 
dicha red a uno de los autores, si un crítico de la conexión búlgara

29. Sus tácticas coercitivas fueron efectivas porque su importancia preestablecida 
y su poder les confirió prioridad ante los organizadores de la programación, los cuales 
les dieron ventaja. Esta es la base de los «acuerdos vinculantes», declarados ilegales en 
la sección 3 de la Ley Clacton.

30. Este asunto de Sterling y los fines perseguidos por estos conferenciantes 
también reflejaban un consenso de la elite de los Estados Unidos; de otro modo, los 
medios de comunicación no habrían aceptado sus opiniones tan fácilmente.
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hiciese oír su voz a través de las ondas, «él se encargaría de poner los 
puntos sobre las íes, pero con Sterling no había problemas».

Una vez más, conforme al modelo de propaganda, a los medios 
de comunicación no parecía preocuparles el que Sterling, Henze y 
Ledeen fuesen unas fuentes de información extraordinariamente par­
tidistas, inmunes a los dictados de la evidencia y de hecho agentes 
de la desinformación. Hemos visto antes cómo Sterling descartaba 
el compromiso de Agca con los turcos y cómo abordó el tema de su 
arma, a lo que podríamos añadir numerosos casos similares.31 Su 
libro Terror NetWork destaca por su credulidad a la hora de aceptar 
como ciertas las afirmaciones que le habían proporcionado las poli­
cías secretas de Israel, Sudáfrica y Argentina, y aun más notable­
mente las de Jan Sejna, desertor estalinista checo,32 ¡cuyas pruebas 
de la red de terrorismo soviética procedían de un documento que la 
CIA había falsificado para verificar su integridad!35 Una de las 
características destacables de Time o f  Assassins y de otros escritos 
de Sterling acerca de la conexión búlgara es su reiterada creencia en 
que la administración Reagan y la CIA detuvieron su persecución 
del complot rojo debido a su interés en la distensión.34 Y pese a sus 
excepcionales ventas y a la acrítica recepción de sus obras por parte

31. Véase Hermán y Brodhead, Bulgarían Connection, capítulo 6, «The Di- 
sinformationists».

32. En una mentira característica, Sterling dice en Terror Network (Holt, 
Rinehart & Winston/Reader’s Digest Press, Nueva York, 1984, p. 290) que Sejna 
salió de Checoslovaquia «zafándose del ejército invasor soviético», cuando en reali­
dad Sejna desertó en plena Primavera de Praga, mucho antes de la invasión soviéti­
ca, en medio de un escándalo por corrupción del cual fue protagonista. Véase Leslie 
Gelb, «Soviet-Terror Ties allied Outdated», New York Times (18 de octubre de 
1981). En su libro Veil, Bob Woodward señala que los analistas de la CIA descarta­
ron las maquinaciones de Sterling por ser «absurdas», dando algunos ejemplos, 
incluida su confianza en los relatos de la prensa italiana que habían sido infiltrados 
mediante las operaciones de desinformación de la CIA (Simón & Schuster, Nueva 
York, 1987, pp. 124-129). Para un rebatimiento detallado, véase Edward S. Hermán, 
The Real Terror Network, South End Press, Boston, 1982.

33. Por supuesto, Sejna no pasó el test al «reconocer» el documento falsificado, 
que se le había ido de la memoria, y que utilizó en años posteriores para sus especta­
culares revelaciones. Véase Lars-Erik-Neison, «The Deep Tenor Plot: A Thickening of 
Silence», New York Daily News (24 de junio de 1984); Alexander Cockbum, «Beat the 
Devil», The Nation (17-24 de agosto de 1985). Sterling recibió esta información llovida 
del cielo sobre Sejna de Michael Ledeen. Véase Sterling, Terror Network, p. 34.

34. Véase también «Why Is the West Covering Up for Agca? An Exclusive 
Interview with Claire Sterling», Human Events (21 de abril de 1984).
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de los medios de comunicación estadounidenses, Sterling lamentaba 
que «la actitud que gozaba de aquiescencia, la actitud socialmente 
indispensable ... si tienes ganas de entrar en determinados círculos, 
y si te preocupas porque tu trabajo sea aceptado en Occidente», 
consistía en dudar de la conexión búlgara, algo que atribuía al éxito 
de la KGB en la difusión de un opúsculo de cuarenta páginas sobre 
el complot escrito por la periodista soviética lona Andronov.”

Todas estas evidencias de la impostura no deterioraron la credibi­
lidad de Sterling entre los medios de comunicación de los Estados 
Unidos. De hecho, el New York Times le concedió un espacio en la 
portada y el papel de periodista habitual para todas las noticias rela­
cionadas con la conexión búlgara; obrando de esta manera, el New 
York Times garantizaba que la política editorial controlaba las noti­
cias que se daban a imprenta. Esto quedó sobradamente demostrado 
en el relato de Sterling del informe del fiscal Albano, publicado en 
portada el 10 de junio de 1984. La noticia más relevante de dicho 
informe era que el 28 de junio de 1983 Agca se había retractado de 
una parte substancial de sus declaraciones contra los búlgaros. Ster­
ling no hizo mención a ello, pero sugería tímidamente que aunque 
Agca se había retractado de algunas cuestiones indeterminadas, éstas 
habían sido ya «corroboradas». Esta era una grave tergiversación: 
nunca se corroboró que Agca hubiese visitado el apartamento de 
Antonov ni que hubiese conocido a la familia de éste, y tanto Sterling 
como Henze habían utilizado con anterioridad los detalles que Agca 
había dado sobre este tema como elementos fundamentales para sus­
tentar sus afirmaciones. Así la retractación de Agca desembocaba en 
la importante cuestión de cómo había llegado a conocer los detalles 
del apartamento de Antonov sin haber estado nunca en él. Pero el 
New York Times no hizo nunca referencia a ello.36

35. Sterling presentó y expuso esta cita y línea de pensamiento durante su 
discurso en la Conferencia sobre la Desinformación, celebrada en París el 5 de 
diciembre de 1984, patrocinada por la Internationale de la Resistance, una coalición 
de organizaciones derechistas de resistencia y «liberación». Nuestra cita procede de 
la p. 2 del ejemplar de su discurso distribuido por los patrocinadores. El opúsculo 
de Andronov al que atribuye tanta influencia nunca fue mencionado, por lo que 
sabemos, por los medios de comunicación estadounidenses, a  excepción de Sterling 
y Henze.

36. Incluso Dobbs fracasó al tratar el hecho de que la defensa búlgara decla­
rara que ninguna fuente pública (periódicos, radio o televisión) había proporcionado 
detalles sobre el apartamento de Antonov antes de que Agca suministrara dichos
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Paul Henze había sido durante mucho tiempo un funcionario 
de la CIA que dirigía la emisora de dicha organización en Turquía, 
y era también un especialista en propaganda. Bulent Ecevit, anterior 
jefe de Estado turco, llegó a acusar a Henze de contribuir a deses­
tabilizar Turquía durante su estancia en aquel país.37 En sus artícu­
los «informativos», Henze nunca hizo referencia a su activa partici­
pación en los asuntos turcos en su calidad de funcionario de la 
CIA. Sus artículos destacan por sus constantes defensas del gobier­
no militar turco, por su deshonestidad,3* y por el hecho de que 
Henze prescindía abiertamente de los dictados de la evidencia a la 
hora de probar la culpabilidad soviética.”

Michael Ledeen, como ya hemos visto en el primer capítulo, 
sostiene que los medios de comunicación conocen mejor a Gaddafi 
que el gobierno de los Estados Unidos, y que éstos dedican más 
atención a las víctimas del terror de Estado en los estados clientes 
de Estados Unidos (¿Indonesia, Timor Oriental y Guatemala?) que 
a la de los estados enemigos y radicales (¿Camboya y Polonia?). 
Pero tampoco en este caso tales disparates limitaron el acceso de 
Ledeen a los medios de comunicación como experto en la conexión 
búlgara o en cualquier otro tema.'10

Los medios de comunicación no sólo permiten el predominio 
de esas fuentes de desinformación, sino que las protegen contra 
revelaciones que podrían evidenciar sus dudosas credenciales. La 
prensa casi nunca mencionó que Henze había sido durante mucho

detalles al magistrado que dirigía la investigación. Esto parece indicar que Agca se 
enteró de los mismos mediante algún tipo de contacto mientras estuvo en la cárcel. 
Dobbs descarta esta posibilidad considerándola la «opinión búlgara», pero nunca 
explica qué otra opinión puede dar cuenta del conocimiento que tenía Agca sobre 
lugares en los que no había estado jamás.

37. Panorama (26 de mayo de 1985), p. 107.
38. Los libros de Ugur Mumcu, mencionados anteriormente, son un reportaje 

en directo sobre lo que Mumcu repetida y explícitamente llama «mentiras» de Henze.
39. « ... creo que ya hemos superado el punto en el que se sirva a los intereses 

de otro partido que no sea el soviético al adoptar un enfoque minimalista y legalista 
de la cuestión que argumenta que a falta de "evidencia documental” u otra prueba 
concluyente de que el gobierno soviético está detrás de algo, debemos suponer que 
no lo está» (Paul Henze, «The Long Effort to Destabilize Turkey», Atlantic Com- 
munity, invierno de 1981-1982, p. 468).

40. Ledeen publicó tres artículos de opinión en el New York Times en los años 
1984-1987.
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tiempo funcionario de la CIA (y por lo que sabemos, la televisión 
no lo ha mencionado nunca), así como tampoco reveló su defensa 
constante del régimen militar turco ni sus frecuentes mentiras. Por 
lo que se refiere a Sterling, sus repetidos errores, sus disparatados 
argumentos y sus descabelladas opiniones políticas no han sido 
nunca desenmascarados ante los lectores del New York Times, de 
Time o de Newsweek, o los espectadores de los programas CBS 
News o «McNeil-Lehrer News Hour», e incluso han sido ignoradas 
algunas cuestiones muy «periodísticas» acerca de su capacitación 
profesional. Por ejemplo, los repetidos ataques de Sterling contra 
Henry Curiel, activista radical francés que fue asesinado, desembo­
caron en una demanda por difamación presentada contra ella en 
París. El New York Times no ha mencionado nunca esta demanda, 
que hubiera dado una mala imagen de Sterling y no sólo porque 
la perdiese total o parcialmente, sino también por la idea que 
daba con respecto a sus fuentes de información y a sus métodos. 
Sterling había obtenido gran parte de su información a través 
de un periodista francés, George Suffert, que era un enlace de los 
servicios de inteligencia franceses y sudafricanos, y que había teni­
do la amabilidad de poner en cabeza de su lista de organizaciones 
«terroristas» al Congreso Nacional Africano. En su libro Terror 
Network, Sterling da a entender repetidamente que Curiel era un 
agente de la KGB, pero el tribunal francés, basándose en docu­
mentos aportados por el servicio de inteligencia de ese país, no 
encontró pruebas que sustentasen tal afirmación. La defensa de 
Sterling rebajó planteamientos y adujo que su insinuación de la 
conexión de Curiel con la KGB era simplemente una «hipótesis» 
más que una afirmación de hecho. En resumen, el proceso eviden­
ció que Sterling era un elemento transmisor de desinformación, 
totalmente dispuesta a difamar a un radical asesinado basándose en 
afirmaciones proporcionadas por fuentes de desinformación de ex­
trema derecha.

Michael Ledeen, activista y desinformador neoconservador, con 
acceso directo al New York Times, ha gozado también de estrecha 
protección de la publicación. Su libro Grave New World fue rese­
ñado en el New York Times por William Griffith, «editor volante» 
del Reader’s Digest, hombre de derechas y especialista en ciencia 
política del MIT, para quien la versión de la conexión búlgara de
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Ledeen resultaba totalmente convincente.<) Ledeen estaba profunda­
mente implicado con Francesco Pazienza en el asunto «Billygate», 
y tenía numerosos contactos con el servicio de inteligencia y con la 
extrema derecha italianas. Licio Gelli, fascista italiano y dirigente 
de la P-2 que se ocultaba en Uruguay, ordenó a uno de sus cómpli­
ces que hiciese llegar un manuscrito a Ledeen. Pazienza declaró que 
Ledeen era miembro de la agencia de información italiana SISMI, y 
que su número de identificación era el Z-3 (extremo que confirmó 
Santovito, dirigente del SISMI). Ledeen recibió del SISMI más de 
cien mil dólares por los servicios prestados, incluyendo el suminis­
tro de informes viejos del servicio de información de los Estados 
Unidos que el SISMI hacía pasar por propios. Ledeen canalizó este 
dinero a la cuenta de un banco en las Bermudas. Sus actividades 
manipuladoras en Italia llegaron a tal nivel que en el verano de 
1984 el nuevo director del SISMI comunicó al Parlamento italiano 
que Ledeen era un «entrometido» y persona non grata en Italia.42 
El New York Times se abstuvo de mencionar estas cuestiones.43

4.6. E l  ESQUEMA DE LA PROPAGANDA: PREGUNTAS NO FORMULADAS, 
FUENTES DE INFORMACIÓN SIN EXPLOTAR

Existe una estrecha vinculación entre las fuentes de información 
utilizadas, los esquemas de referencia, y las pautas de lo periodísti­
co. Cuando los medios de comunicación deciden apoyarse en Ster-

41. New York Times Review (19 de mayo de 1985). Para un análisis de la 
teoría neoconservadora de los medios de comunicación de Ledeen, véase Hermán y 
Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 166-170.

42. Para  documentación y fuentes, véase Hermán y Brodhead, Bulgarian Con­
nection, pp. 93-98, 160-161; véase también Jonathan Kwitny, «Tale o Intrigue: Why 
an Italian Spy Got Closely Involved in the Billygate Affair», Wall Street Journal 
(8 de agosto de 1985).

43. El alcance de la protección del Time a sus fuentes de desinformación fue 
puesta en evidencia de forma divertida cuando en febrero de 1987 Charles Babcock, 
del Washington Post, reveló que era más que probable que Ledeen hubiese sido 
expulsado en 1972 de la Universidad de Washington en St. Louis por plagio. El 
mismo día apareció en el New York Times un artículo de Stephen Engelberg sobre 
Ledeen que describía la historia de éste del modo siguiente: «Tras ser cesado en la 
Universidad de Washington en St. Louis en 1972, Ledeen se convirtió en...». Esto es 
todo lo que la prensa fue capaz de publicar.
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ling, Henze y Ledeen, adoptan simultáneamente un marco de refe­
rencia en el cual los búlgaros y los soviéticos son los presuntos 
culpables, Agca es un mercenario apolítico, y el diligente juez Mar- 
tella se encarga de promover la justicia en la libre Italia. En la 
campaña de propaganda resultante, las cuestiones espinosas con 
respecto a las características del modelo SHK sencillamente no se 
plantean, y no se tienen en cuenta otras fuentes de información y 
otros modelos explicativos.

De nuevo resulta aplicable y esclarecedora la distinción entre los 
asuntos que están dentro de las pautas y los que no. «En el orden 
del día» están los informes de Agca y Martella acerca de las últimas 
declaraciones de Agca y las pruebas de la participación búlgara, la 
opinión de Brzezinski acerca de si era verosímil que los búlgaros 
estuviesen comprometidos en semejante aventura (lo estaban), o la 
pregunta de Judy Woodruff a Paul Henze de si los soviéticos «po­
dían tener intenciones o deseos de intentarlo de nuevo» (ellos hacen 
siempre este tipo de cosas, pero seguramente adoptarían más pre­
cauciones «porque habían salido muy bien librados en Italia»).44 
Como en el caso de las elecciones en el Tercer Mundo que hemos 
descrito en el capítulo 3, los medios de comunicación preferían 
centrarse en detalles superficiales acerca de los implicados, en opi­
niones formuladas dentro del estrecho margen de los criterios del 
establishment (y también en los fraudulentos desmentidos de los 
funcionarios búlgaros y soviéticos), junto a cualquier novedad que 
corroborase la causa aceptada (las acusaciones de un desertor, una 
nueva confesión de Agca, el informe de un investigador o del fiscal 
del caso, y filtraciones de presuntas declaraciones o de los cambios 
que se iban a producir), fuera cual fuese su credibilidad.

«Fuera del orden del día» están los argumentos y los hechos 
que pueden llegar a cuestionar la validez del modelo básico de 
Sterling, Henze y Kalb, así como los relacionados con el «modelo 
alternativo» (que empieza preguntándose por qué Agca tardó tanto 
en confesar y la probabilidad de que fuese alentado y presionado 
para hablar). Nos ocuparemos tan sólo de alguna de las importan­
tes cuestiones y pruebas que los medios de comunicación dejaron 
fuera de su agenda.

El modelo básico SHK apoyaba su acusación en la motivación

44. «McNeil-Lehrer News Hour», programa del 27 de mayo de 1985.
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soviética, en la estancia de Agca en Sofía, y en el alto grado de 
profesionalismo de las policías secretas búlgara y soviética, que 
hacía probable que hubiesen manipulado a Agca si éste había in­
terrumpido su viaje en Bulgaria. Sólo el programa «20/20» de la 
cadena ABC emitido el 12 de mayo de 1983 estudiaba con alguna 
profundidad la motivación soviética, pese a la constante reiteración 
que los otros medios de comunicación hacían de la línea SHK. La 
ABC se tomó la molestia de preguntar al Vaticano acerca de la 
validez de la afirmación de Marvin Kalb, según la cual el papa 
había escrito una nota amenazando con su dimisión y su regreso a 
Polonia para liderar la resistencia ante cualquier invasión soviética. 
El cardenal John Krol, portavoz del Vaticano, dijo que «no sólo no 
ha existido jamás semejante carta, sino que el hecho de que el papa 
hubiese escrito directamente a Breznev hubiese significado desviarse 
totalmente de todos los procedimientos habituales. De ninguna ma­
nera se puede concebir que el Santo Padre diga “ dimitiré” ». La 
información que la ABC obtuvo del Vaticano indicaba que el men­
saje oral del papa a Breznev había sido conciliador. Los restantes 
medios de comunicación no se hicieron eco de este espectacular 
rechazo de uno de los elementos nucleares del modelo SHK, recha­
zo del que no se volvió a hablar tras la emisión del programa de la 
ABC. Los medios de comunicación tampoco efectuaron ningún 
balance de los supuestos beneficios que obtenía la Unión Soviética 
frente a los costes y riesgos que le significaba apadrinar a Agca.

Ninguno de ellos se detuvo a valorar la carta escrita por Agca en 
1979, en la que amenazaba con matar al papa durante su visita a 
Turquía. Y nunca se puso en cuestión la ridicula afirmación de Ster­
ling, según la cual la KGB había contratado a un turco para asesinar 
al papa con el ánimo de perjudicar la relación de Turquía con la 
OTAN. Los medios de comunicación estadounidenses tampoco se 
ocuparon del tema de la autenticidad de la carta que Agca escribió a 
Alparslan Turkes, que evidentemente tenía que ver con su compromi­
so político (y por consiguiente con otra de las premisas del modelo 
SHK). Y las informaciones que dieron sobre el juicio de Roma no 
reflejaron las declaraciones de Abdullah Catli, según las cuales Bulga­
ria era una de las rutas hacia Europa preferidas por los «Lobos 
Grises» por la relativa facilidad de pasar desapercibidos en ese 
país, debido al gran número de turcos que circulaban por él, lo cual 
contradice abiertamente la premisa del modelo SHK según la cual la
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cual la policía secreta búlgara estaba al corriente de todo, por 
lo cual la estancia de Agca en Sofía respondía a un plan de los 
funcionarios búlgaros.

Sin embargo, la deficiencia más chocante de los medios de co­
municación con respecto a las premisas básicas del modelo SHK, 
era su increíble ingenuidad ante las especulaciones pseudocientíficas 
del mismo, y ante el cúmulo de violaciones a los principios elemen­
tales de la verosimilitud de los desmentidos. Las absurdas afirma­
ciones de Sterling, Henze y Kalb —sin rastro alguno de pruebas que 
las sustentasen— de que Agca había sido reclutado en Turquía por 
la KGB para un futuro trabajo, y que Agca se había hecho pasar 
por derechista como «coartada», no fueron ridiculizadas ni evalua­
das cuando se presentaron como una presunta realidad.43 Los me­
dios de comunicación nunca discutieron el que la tesis del recluta­
miento previo de Agca en Turquía y la cuidadosa elaboración de la 
coartada eran totalmente incoherentes con la afirmación de que lo 
habían llevado a Sofía para darle instrucciones. Con respecto a las 
presuntas y abiertas relaciones de Agca con los búlgaros en Roma, 
los medios de comunicación se negaron sencillamente a tomar en 
consideración que el supuesto profesionalismo y la utilización de un 
derechista turco como «coartada» habían desaparecido.

Por lo que se refiere al modelo alternativo, y a la probabilidad 
de que Agca hubiera sido alentado y asesorado, los medios de 
comunicación rehusaron también explorar estas posibilidades discor­
dantes. Simplemente se negaron a examinar y a discutir la conve­
niencia del recientemente descubierto complot para los intereses 
occidentales; el enorme retraso de Agca en mencionar a los búlga­
ros; las condiciones en las que éste se hallaba en prisión y los 
contactos que había mantenido; los informes sobre las reuniones, 
ofertas y amenazas dirigidas a Agca para inducirle a hablar; y la 
naturaleza transigente de la policía y de los servicios de información 
italianos. Todo ello hace que los medios de comunicación sean 
cómplices de la supresión de importantes documentos.

A modo de ejemplo, el 12 de julio de 1984-, el Informe de la 
Comisión Parlamentaria sobre la Logia Masónica P-2 italiana, des­
cribe con todo detalle la penetración de esta masiva conspiración

45. Véase nuestra referencia anterior sobre la falta de sentido crítico del ar­
tículo del Newsweek del 3 de enero de 1983.
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neofascista en el estamento militar, en los servicios secretos, en la 
prensa y en la judicatura, entre otros. Este informe era periodístico 
por derecho propio, pero también tema que ver con la causa de la 
conexión búlgara, ya que hacía referencia a determinadas caracterís­
ticas de las instituciones italianas que estaban directamente involu­
cradas en la elaboración y seguimiento de la acusación contra los 
búlgaros. El New York Times, Time, Newsweek o el programa 
CBS Evening News no mencionaron jamás la publicación de dicho 
informe.

Como segundo gran ejemplo podemos citar el que un año des­
pués, en julio de 1985, el Tribunal Penal de Roma dictó su Senten­
cia sobre el caso de Francesco Pazienza et ai., en el que se describía 
reiteradamente la corrupción de los funcionarios de la agencia de 
servicios secretos italianos SISMI, incluyendo la falsificación y ocul­
tación de documentos. Estos funcionarios estaban también acusados 
de participar en el encubrimiento de los agentes que llevaron a cabo 
la matanza en la estación de Bolonia el año 1980, el tipo de conexión 
terrorista que atrae la frenética atención de los medios de comuni­
cación cuando la pueden atribuir a los culpables adecuados. Como 
ya hemos mencionado anteriormente, funcionarios del SISMI visi­
taron a Agca en la cárcel y esa agencia emitió también un documen­
to falso implicando a la Unión Soviética en el tiroteo contra el papa 
el 19 de mayo de 1981, tan sólo seis días después del intento de 
asesinato. Esta falsificación no fue nunca mencionada por el New 
York Times, el Time, Newsweek o el CBS News, y la sentencia del 
tribunal de julio de 1985 apenas mereció un artículo en la última 
página del New York Times.

Estos silencios informativos se producían en relación a materia­
les que indicaban la corrupción del proceso italiano y la posibilidad 
de que Agca hubiera sido persuadido y entrenado para atribuir el 
complot a los países del Este. Naturalmente, un sistema de propa­
ganda que explotaba la presunta conexión búlgara debía eludir tales 
documentos.

Durante 1982 y 1983 los medios de comunicación estadouniden­
ses no hicieron ninguna referencia a las condiciones extremadamen­
te laxas bajo las que transcurría la estancia de Agca en prisión, ni a 
las numerosas informaciones aparecidas en la prensa disidente de 
Italia y de Estados Unidos. En junio de 1983, Diana Johnstone, 
editora en el extranjero del periódico In These Times, envió una
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columna de opinión al New York Times y al Philadelphia Inquirer 
en la que resumía las pruebas y las declaraciones acerca de las 
visitas del servicio de inteligencia, los informes de las amenazas a 
Agca en el sentido que las abiertas y agradables condiciones de las 
que gozaba en prisión llegarían a su fin si no se decidía a cooperar, 
y el acuerdo que Martella le propuso. Esta colaboración fue recha­
zada, y ni el New York Times ni el Philadelphia Inquirer permitie­
ron que esta información trascendiese en sus páginas; y que noso­
tros sepamos, no trascendió en ninguna publicación. Algunos años 
más tarde, en un artículo publicado en el New York Times, el 17 de 
junio de 1985, sobre la detallada descripción efectuada por Pandico 
del entrenamiento que Agca recibió en prisión, John Tagliabue 
calificaba de «notablemente permeable» la reclusión de Agca. Pero 
el New York Times nunca antes había mencionado dicha permeabi­
lidad, y por lo visto no la consideraba relevante para el caso.

Cuando en noviembre de 1982 Agca identificó a los búlgaros, la 
integridad del proceso investigador y judicial italiano en el segui­
miento del caso estaba ya en entredicho por diversas razones,44 
aunque a los medios de comunicación de los Estados Unidos eso les 
traía sin cuidado. Tampoco estaban interesados en las extrañas 
circunstancias que rodeaban a la famosa fotografía de Antonov, 
ampliamente difundida en la prensa occidental, en la que se le veía 
claramente contemplando el panorama de la plaza de San Pedro el 
13 de mayor de 1981. Finalmente, Martella declaró que el personaje 
que aparecía en la fotografía no era Antonov, sino un turista esta­
dounidense. Pero este turista, que al parecer tema exactamente el 
mismo aspecto que Antonov, nunca fue localizado, y el carrete del 
que procedía la fotografía había desaparecido inexplicablemente.47 
Tampoco atrajo la atención de los medios de comunicación el que 
Agca modifícase sus declaraciones sobre los búlgaros, ni que Mar­
tella le permitiese generosamente cambiar sus recuerdos con respec­
to al horario de los acontecimientos ocurridos el 13 de mayo, cuan­

46. Para una discusión sobre el arreglo subyacente en la identificación fotográ­
fica de los búlgaros del 9 de noviembre de 1982, asi como sobre la dirección del caso 
por el juez Martella, véase Hermán y Brodhead, Bulgarían Connection, capítulo 5.

47. Sobre la probabilidad de que la foto de Antonov hubiera sido «fabricada» 
como elemento de desinformación, véase Howard Friel, «The Antonov Photo and 
the “ Bulgarían Connection” », Covert Action Information Bulletin, 21 (primavera- 
verano 1984), pp. 20-21.
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do ya las pruebas en contra presentadas por los búlgaros eran 
demasiado fehacientes.4* El 28 de junio de 1983 Agca se retractó de 
sus declaraciones según las cuales había visitado el apartamento de 
Antonov y había encontrado a la familia de éste, lo que los medios 
de comunicación no mencionaron hasta un año después, y ni aun 
entonces este cambio hizo que la prensa plantease algún problema 
sobre el caso o sobre la investigación de Martella.4* ¿Cómo podía 
Agca conocer detalles del apartamento de Antonov si nunca había 
estado allí? Una prensa honesta se hubiese ocupado del tema de 
una manera implacable, pero el New York Times, con Sterling 
como periodista, omitió la cuestión." Los otros medios de comuni­
cación sencillamente no estaban interesados en ella.

Tampoco les interesaba que Orsen Oymen hubiese descubierto 
que el Vaticano se había esforzado en el intento de implicar a los 
búlgaros, o en la revelación durante el juicio de que las autoridades 
germano-occidentales habían intentado sobornar a Oral Celik, 
miembro de los «Lobos Grises», para que se presentase en la Repú­
blica Federal y confírmase las declaraciones de Agca. Las declara­
ciones confidenciales de Pandico y Pazienza de que la Maña y el 
SISMI habían contribuido a que Agca hablase merecieron una insig­
nificante atención, y todo este cúmulo de materiales acerca del 
proceso italiano nunca fue reunido para someterlo a un nuevo aná­
lisis del caso.

Quizá el ejemplo más flagrante de ignorancia premeditada sea 
el relacionado con el intrigante y antiguo miembro del SISMI Fran­
cesco Pazienza. Buscado por diversos crímenes, Pazienza huyo de 
Italia y en 1985 vivía exiliado en Nueva York. Finalmente fue apre­

48. Esta cuestión se trató de forma sobresaliente en el programa «20/20» de la 
ABC el 12 de mayo de 1983; asimismo, a principios de junio de 1984, Michael 
Dobbs abordó correctamente el tema de la declaración de Agca en el Washington 
Post. No obstante, ambos casos son excepcionales, tal como señalamos en la nota 26 
supra.

49. Dobbs es una honorable excepción, aunque se mantuvo muy cauteloso al 
generalizar sobre la manera en que el juez Martella se ocupó deL caso, y no Uegó a 
tomar en serio el obvio modelo alternativo.

50. Al principio, Sterling sugirió indirectamente que las declaraciones de las 
que se había retractado habían sido «corroboradas», lo cual era falso. Más tarde, 
Sterling siguió la solución del Fiscal italiano Albano: Agca realmente estuvo en el 
apartamento de Antonov, pero lo negaba para advertir a  los búlgaros que más les 
valdría sacarle de la cárcel.
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sado y retenido por el Servicio de Inmigración y Naturalización. 
Pazienza había colaborado con Michael Ledeen en el asunto «Billy- 
gate» en Italia, y conservó su relación con éste aún después de que 
Ledeen se convirtiera en la mano derecha del general Haig en Italia, 
en la primera época de la presidencia de Reagan. Pazienza había 
sido también un estrecho colaborador de Giuseppe Santovito, direc­
tor del SISMI. A partir de 1983 la prensa italiana suponía que 
Pazienza estaba implicado en las presiones ejercidas sobre Agca 
para lograr que hablase, y finalmente el propio Pazienza efectuó 
unas pormenorizadas acusaciones de entrenamiento por parte de 
elementos del SISMI. Aunque Pazienza se encontraba en la prisión 
de Nueva York y era muy fácil conseguir una entrevista con él, el 
New York Times lo ignoró. Nuestra hipótesis es que dicha publica­
ción obró de esta manera porque de haber hablado con Pazienza le 
hubiese resultado difícil no tratar el tema de sus conexiones con 
Ledeen y Sterling (ambos fuentes de información y protegidos del 
New York Times), lo cual hubiese dejado en mal lugar la fiabilidad 
de las fuentes de información de la publicación. El relato de Pazien­
za a buen seguro hubiese evidenciado también que el New York 
Times había suprimido los hechos relacionados con la corrupción 
del SISMI, al tiempo que suscitaba preguntas con relación al entre­
namiento de Agca. Ambas cosas hubiesen interferido la argumenta­
ción de la propaganda.

El juicio de Roma resultó incómodo para los medios de comu­
nicación occidentales, ya que Agca se apresuró a declarar que era 
Jesús y, aún más importante, no pudo proporcionar ninguna prue­
ba que respaldase sus declaraciones de la complicidad búlgara. La 
diligente y extensa investigación del tribunal encontró numerosos 
vínculos de Agca con los «Lobos Grises» durante el período inme­
diatamente anterior al intento de asesinato, pero no pudo hallar 
ningún testimonio de sus (presuntas) numerosas reuniones con los 
búlgaros en Roma, ni el dinero, ni el coche, y al final, ninguna 
condena. Como ya hemos señalado, además de las pruebas ya ob­
tenidas acerca de las infames prácticas negociadoras mantenidas 
con Agca mientras estaba en prisión, y las reuniones celebradas en 
1981 con funcionarios del servicio de inteligencia y la oferta de 
Martella, se producía una continua acumulación de pruebas y afir­
maciones de haber presionado a Agca para que implicase a los 
búlgaros. Pero a pesar de todas estas pruebas y de la imposibilidad
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de condenar a los búlgaros tras un prolongado juicio e investiga­
ción, los medios de comunicación de Occidente nunca ofrecieron 
una nueva y fidedigna versión del caso. Casi unánimemente se limi­
taron a informar de que el tribunal italiano había desestimado el 
caso por falta de pruebas, más que a demostrar la inocencia. Nunca 
insinuaron siquiera la posibilidad de que el tribunal y el jurado 
italianos hubiesen podido actuar con parcialidad por tratarse del 
bloque del Este, y protegiendo los poderosos intereses occidentales 
que con tanto empeño habían apoyado la conexión búlgara.

Tampoco se refirieron retrospectivamente a sus propias afirma­
ciones sobre el caso, ni a las de los desinformadores, para ver cómo 
habían pasado por alto todas las pruebas que se habían acumulado. 
El 3 de enero de 1983 el Newsweek hacía referencia a un funciona­
rio italiano que afirmaba que «tenemos pruebas fehacientes ... [de 
que] Agca actuaba en estrecho contacto con los búlgaros», y en el 
editorial del 20 de octubre de 1984 del New York Times leíamos 
que «se pueden demostrar varios puntos de las declaraciones de 
Agca en relación a sus encuentros con funcionarios búlgaros». Si 
habían «pruebas fehacientes» y aspectos «demostrables» ya mucho 
antes del juicio ¿por qué no se presentaron dichas pruebas ante el 
tribunal? ¿Por qué, tras un enorme esfuerzo de investigación, no 
habían aún suficientes pruebas para fundamentar la condena? Los 
medios de comunicación de los Estados Unidos nunca intentaron 
dar respuesta a estas preguntas. Tal cosa hubiese significado cues­
tionar seriamente la validez del modelo de Sterling, Henze y Kalb, 
así como tomar en consideración otras alternativas, lo que dichos 
medios no estaban preparados para hacer. Para ellos, el modelo 
alternativo, verosímil desde el principio y, ya en marzo de 1986, 
corroborado por un gran número de pruebas, era aún «la versión 
de los búlgaros». Las cuestiones que ponía sobre el tapete la «ver­
sión búlgara» son, a nuestro entender, las que hubiesen planteado 
los medios de comunicación estadounidenses si unos hechos seme­
jantes se hubiesen producido en Moscú. Y esto significa que la 
versión que utilizaron desde el principio hasta el final era «la ver­
sión del gobierno de los Estados Unidos», tal como la proponía el 
modelo de propaganda.



5 .  L A S  G U E R R A S  D E  I N D O C H I N A :

L A O S  Y  C A M B O Y A

Los acuerdos de Ginebra de 1954 estipularon un arreglo político 
en Laos y Camboya. Sin embargo, ambos países se vieron envuel­
tos en la agresión estadounidense a Indochina, con devastadoras 
consecuencias. En ambos casos, los medios contribuyeron notable­
mente a este resultado.

5.1. Laos

En Laos, al igual que en Vietnam, los Estados Unidos decidie­
ron evitar un acuerdo político, según declaró abiertamente ante el 
Congreso el embajador Graham Parsons, quien afirmó que «duran­
te dieciséis meses he estado luchando para evitar una coalición». 
Violando los acuerdos de Ginebra, los Estados Unidos establecieron 
una misión militar con cobertura civil, encabezada por un general 
vestido de civil, y su ayuda llegaba a raudales en un esfuerzo por 
establecer el control estadounidense. Que Laos fuese «el único país 
en el mundo en el que los Estados Unidos asumía el 100 por 100 del 
presupuesto militar»1 da la medida de la magnitud de esa ayuda y 
de su finalidad.

Con todo, en 1958 se estableció un gobierno de coalición, tras 
las únicas elecciones dignas de ese nombre de la historia de Laos.

1. Mencionado por Bemard Fall, Anatom y o f  a Crisis, Doubleday, Nueva 
York, 1969, p. 163, de las audiencias del Congreso. Las razones eran políticas: el 
Pentágono no estaba a  favor. Véase también Walter Haney, «The Pentagon Papers 
and U.S. Involvement in Laos», en Pentagon Papers, edición del senador Gravel, 
Beacon Press, Boston, 1972, volumen 5; de ahora en adelante PP.
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Pese a los enormes esfuerzos de los Estados Unidos, la izquierda 
venció con facilidad. Nueve de los trece candidatos de las guerrillas 
del Pathet Lao consiguieron un escaño en la asamblea nacional, 
junto a cuatro candidatos neutralistas de tendencias izquierdistas 
(«compañeros de viaje», según la denominación del embajador Par- 
sons). Por tanto, los «comunistas o compañeros de viaje» se hicie­
ron con trece de los veintiún escaños en liza. El mayor número de 
votos fue para el líder del Pathet Lao, el principe Souphanouvong, 
que fue elegido presidente de la asamblea nacional.

Las presiones estadounidenses —incluyendo, fundamentalmen­
te, la retirada de la ayuda— condujeron rápidamente al derrocamien­
to del gobierno mediante un golpe realizado por un «neutralista 
pro-occidental» que prometió lealtad al «mundo libre», manifestó 
su intención de disolver el partido político del Pathet Lao (Neo Lao 
Hak Sat, o NLHS) y desestimó los acuerdos que había logrado 
establecer la coalición. Fue derrocado a su vez por el favorito de la 
CIA, el general ultraderechista Phoumi Nosavan. Tras la victoria 
de los clientes estadounidenses en las elecciones de 1960, amañadas 
tan toscamente que incluso los observadores más proestadouniden­
ses quedaron horrorizados, se desencadenó una guerra civil, en la 
que la URSS y China respaldaban una coalición que abarcaba prác­
ticamente todo el espectro político a excepción de la extrema dere­
cha, ésta apoyada a su vez por los Estados Unidos. Según estos 
últimos, «en la primavera de 1961 el NLHS parecía estar en situa­
ción de apoderarse de todo el país», fundamentalmente debido a su 
control de la zona rural, donde «había montado diligentemente una 
organización que abarcaba la mayoría de las diez mil aldeas del 
país», como señalaba apesadumbradamente el periodista australia­
no y furibundo anticomunista Denis Warner.2 Era el mismo proble­
ma de siempre: los Estados Unidos y sus clientes eran militarmente 
fuertes, pero políticamente débiles.

Reconociendo que su política se encontraba en un callejón sin 
salida, en 1962 los Estados Unidos accedieron a participar en una 
nueva conferencia de Ginebra, que propuso un nuevo acuerdo. Este 
acuerdo pronto quedó en papel mojado, reanudándose la guerra 
civil con una alineación diferente y con la creciente intervención de

2. Departamento de Estado, Background Notes, marzo de 1969; Denis War­
ner, Reporting Southeast Asia, Angus & Robertson, Sydney, 1966, p. 171.
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los Estados Unidos y sus aliados, y de Vietnam del Norte, en el 
contexto de expansión de la guerra en Vietnam. Las operaciones 
militares clandestinas estadounidenses empezaron en 1961, y el bor- 
bardeo regular por parte de Estados Unidos a principios de 1964: la 
operación «Barrel Roll», dirigida contra el norte de Laos se inten­
sificó en 1966, alcanzando un extraordinario nivel a partir de 1968, 
tras el supuesto «cese del bombardeo» en Vietnam del Norte, en 
realidad una redistribución de los bombardeos, desviando los avio­
nes hacia la destrucción de Laos.3

La cobertura informativa de los medios con respecto a Laos fue 
en ocasiones, especialmente durante el primer período, extensa. Se­
gún apreciaciones del analista de los Papeles del Pentágono, el New 
York Times le dedicó tres veces más espacio que a Vietnam. Pero el 
contenido de tales informaciones era muchas veces absurdo. Por 
ejemplo, el factor esencial en la subversión estadounidense del go­
bierno electo en Laos en 1958 fue el cese de la ayuda, pero «la 
prensa nacional nunca lo dijo»; de hecho apenas mencionó el tema 
salvo para efectuar equívocos comentarios sobre el engaño de Was­
hington.* Bernard Fall expuso detallada e irónicamente algunos de 
los incidentes más ridículos, incluyendo incendiarias invenciones 
que ayudaron a profundizar la crisis y condujeron a una mayor 
intervención en Tailandia e Indochina. Son notables también los 
enfebrecidos informes de Joseph Alsop sobre las acciones militares 
comunistas, en su mayoría inventadas.5

Con la escalada de la guerra del Vietnam, Laos se convirtió tan 
sólo en «una gota en el océano de Vietnam» en palabras de Dean 
Rusk, o una «guerra secundaria», según Walter Haney, como lo sería 
más tarde Camboya. A medida que la «guerra secundaria» iba en 
aumento, disminuía la atención de los medios. De hecho, los Esta­
dos Unidos mantenían tres guerras diferentes: el bombardeo de la

3. Sobre este período, véase, entre otros, Haney, «U.S. Involvement in Laos»; 
Noam Chomsky, A t  War with Asia, Pantheon, Nueva York, 1970, de ahora en 
adelante A W W A ; Nina S. Adams y Alfred W. McCoy, eds., Laos: War andRevo- 
lution, Harper & Row, Nueva York, 1970; Charles Stevenson, The End o f  Nowhere, 
Beacon Press, Boston, 1972.

4. Howard Elterman, The State, the Mass Media and Ideological Hegemony: 
United States Policy Decisions in Indochina, 1974-1975 - Historical Record, Govern­
ment Pronouncements and Press Coverage, tesis doctoral, New York University, 
1978, p. 198.

5. Fall, Anatom y o f  a Crisis.
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ruta Ho Chi Minh en el Sur; el bombardeo de la población campe­
sina del norte de Laos, que según admitió el propio gobierno esta­
dounidense no tenía relación con la guerra en Vietnam del Sur, y la 
«guerra clandestina» entre la fuerza mercenaria dirigida por la CIA, 
compuesta por miembros de las tribus de las montañas, y el Pathet 
Lao, apoyado por Vietnam del Norte, al parecer, al mismo nivel 
que los tailandeses u otros mercenarios introducidos por los Estados 
Unidos. Se dio información del bombardeo del sur de Laos, pero 
no así de la guerra clandestina y del bombardeo del norte del país, 
si exceptuamos los cuentos sobre la agresión norvietnamita, muchas 
veces fantásticos y exentos del menor análisis crítico.8

En julio de 1968 el corresponsal de Le Monde en el sudeste 
asiático, Jacques Decornoy, publicó extensos informes sobre los 
bombardeos de Laos, de los que había sido testigo presencial, en 
los que constataba que la zona se había convertido «... en un 
mundo silencioso, ya que las aldeas circundantes habían desapareci­
do y sus habitantes vivían escondidos en las montañas ... siendo 
peligroso asomarse en cualquier momento del día o de la noche», 
debido a los incesantes bombardeos que conducían a «la destrucción 
científica de las zonas tomadas por el enemigo». Decornoy descri­
bió «las ruinas inmóviles y las casas desiertas» de la capital del 
distrito Sam Neua, bombardeado por primera vez por las Fuerzas 
Aéreas estadounidenses en febrero de 1965. La mayor parte de este 
«núcleo de población» había sido «arrasado» por los bombardeos; 
a su llegada, Decornoy pudo contemplar las humeantes ruinas pro­
vocadas por los recientes ataques aéreos con bombas de fósforo, 
los «enormes cráteres» diseminados por toda la ciudad, las iglesias 
y las casas «demolidas», y los restos de las bombas de fragmenta­
ción estadounidenses arrojadas para maximizar las bajas civiles. En 
un radio de acción de treinta kilómetros desde esa población, «ni

6. Si los reporteros se hubiesen dirigido a la (muy cooperativa) embajada
estadounidense en Vientiane para conseguir documentación, pronto se habrían dado 
cuenta de que las declaraciones en las que confiaban, surgidas de las sesiones de
información de dicha embajada, tenían muy poco que ver con los hechos, tal como 
uno de nosotros pudo comprobar a principios de 1970, cuando estaba trabajando 
allí. Para un análisis detallado de la información disponible referida a intervenciones 
extranjeras (norvietnamitas, tailandesas, de los nacionalistas chinos y estadouniden­
ses) a lo largo de los sesenta, y su relación con la información facilitada por los 
medios de comunicación, véase A  W W A, pp. 203-206; y Noam Chomsky, For Rea- 
sons o f  State, Pantheon, Nueva York, 1973, pp. 178-179 (a partir de ahora FRS).
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una sola casa había sido respetada en todos los pueblos y aldeas. 
Los puentes habían sido destruidos, y los campos, hasta llegar a los 
ríos, estaban agujereados por los cráteres de las bombas».7 Tras los 
informes de Decomoy no cabía ninguna duda de que las fuerzas 
aéreas estadounidenses estaban librando unos ataques letales contra 
la sociedad civil del norte de Laos. Estos informes de terribles 
destrucciones fueron repetidamente sometidos a la atención de los 
medios de comunicación, que los ignoraron o, para ser más preci­
sos, los suprimieron. Posteriormente descrito como «bombardeos 
secretos» en una «guerra ejecutiva», el ataque estadounidense fue 
efectivamente «secreto», no simplemente por la duplicidad del go­
bierno, como se suele considerar, sino por la complicidad de la 
prensa.

Los medios de comunicación no sólo no publicaron las informa­
ciones de los ataques contra la indefensa sociedad civil, ni trataron 
de investigar más a fondo por su cuenta, sino que, en las raras 
ocasiones que mencionaron los bombardeos, se dedicaron a ofrecer 
relatos exculpatorios cuya inexactitud sabían a ciencia cierta. Cuan­
do en 1969 se empezó a hablar de los bombardeos de Laos, se 
pretendía que éstos iban dirigidos contra las rutas por los cuales los 
norvietnamitas se infiltraban en Vietnam del Sur (la «ruta Ho Chi 
Minh»), y posteriormente, que los aviones estadounidenses propor­
cionaban apoyo táctico a las fuerzas gubernamentales que comba­
tían contra los agresores norvietnamitas, lo cual nada tema que ver 
con lo que Decomoy había presenciado y descrito; era en cambio 
una versión bastante más tolerable de unos hechos inaceptables.8

Cíñéndonos exclusivamente al New York Times, durante 1968 
esta publicación no hizo mención alguna de los bombardeos, excep­
to minúsculas noticias dando cuenta de las quejas del Pathet Lao 
(22 y 31 de diciembre de 1968). El 18 de mayo de 1969, el New 
York Times informó del bombardeo estadounidense de Laos, pre­
tendiendo que éste estaba «dirigido contra las rutas, especialmente

7. En Adams y McCoy, Laos; extractos en A W W A , pp. 96-97.
8. Sobre la tentativa de A. J. Langguth, antiguo director de la oficina del New  

York Times en Saigón, de explicar la supresión del bombardeo en el norte de Laos, 
ocultando la crucial diferencia entre el bombardeo de la sociedad civil del norte y el 
bombardeo de la ruta H o Chi Minh en el sur (aceptable según la doctrina de 
«defender Vietnam del Sur de la agresión de Vietnam del Norte»), véase Noam 
Chomsky, Towards a New Coid War, Pantheon, Nueva York, 1982, p. 402 (hay 
traducción castellana: La segunda guerra fría , Critica, Barcelona, 1988).
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la llamada ruta Ho Chi Minh, a través de las cuales los norvietna- 
mitas enviaban hombres y suministros, infiltrándolos en Vietnam 
del Sur». Un informe del 14 de junio señalaba que los «aviones 
estadounidenses bombardean blancos en todo Laos, especialmente 
a lo largo de la ruta Ho Chi Minh, en un esfuerzo para acosar al 
Pathet Lao, movimiento rebelde laosiano de inspiración comunista, 
y para detener la afluencia de suministros del enemigo a Vietnam 
del Sur». El 16 de julio, Charles Mohr informó que los bombardeos 
estadounidenses «iban dirigidos contra las rutas de infiltración que 
desde Vietnam del Norte atraviesan Laos en dirección al Sur». El 
28 de julio encontramos una referencia a «200 salidas diarias de 
bombarderos estadounidenses hacia el noreste de Laos», que se 
dirigían contra las fuerzas norvietnamitas, y Hedrick Smith, desde 
Washington, añadió el 2 de agosto que los Estados Unidos «habían 
bombardeado concentraciones norvietnamitas» en Laos. El 25 de 
agosto, T. D. Allman informó de misiones de bombardeo «en apo­
yo táctico» de las fuerzas del gobierno que combatían a los norviet- 
namitas, y de «ataques de acoso contra las posiciones comunistas 
diseminadas por el noreste de Laos», dando en esta última crónica 
el primer atisbo de algo que se alejaba de la versión aprobada. El 7 
de septiembre aparecieron nuevas informaciones sobre las operacio­
nes del poderío aéreo estadounidense en apoyo táctico y para «cor­
tar las rutas de suministro norvietnamitas», a las que siguió una 
crónica de Allman sobre el éxito de la ofensiva del gobierno con 
operativos «reforzados por soldados tailandeses» y apoyados por 
«los bombardeos estadounidenses más intensos jamás vistos en 
Laos» (18 de septiembre). Posteriores informes desde Washington y 
Vientiane (del 19, 20, 23, 24 y 30 de septiembre) confirmaron que 
las fuerzas aéreas estadounidenses proporcionaron apoyo táctico a 
las misiones de combate del gobierno que se sumaban a los bombar­
deos de las rutas de infiltración norvietnamita. Entre estas informa­
ciones se contaba un despacho fechado el 23 de septiembre de la 
agencia France Presse en el que se informaba «del bombardeo de 
las zonas del Pathet Lao por aviones de los Estados Unidos», lo 
que evidenciaba que los bombardeos habían ido más allá de las 
rutas de infiltración y las operaciones de combate, algo que era del 
dominio público en París y en Vientiane pero no así en Estados 
Unidos, donde todavía no se había informado de ello.

En resumen, el bombardeo para causar el terror en el norte de
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Laos, permaneció fuera de la agenda pese a ser conocido; en gene­
ral las informaciones fueron insignificantes y, cuando menos, con­
siderablemente equívocas. Para Elterman, la guerra en Laos y Cam­
boya fue prácticamente «invisible» para los medios de comunicación 
durante 1969, a excepción del izquierdista National Guardian, que 
dio información sustancial de lo que estaba sucediendo en realidad.9

Finalmente, el 1 de octubre de 1969 el New York Times publicó 
un artículo de T. D. Allman (cuya valiosa información sobre la 
guerra fue publicada principalmente en el extranjero), en el que 
afirmaba que «en aquel momento, los blancos principales de los 
Estados Unidos» eran «la economía y el tejido social de los rebel­
des», y que sus bombardeos hacían que la población se refugiase 
durante el día en cuevas y túneles, lo que dificultaba al Pathet Lao 
«librar una “ guerra popular” , pues cada vez contaba con menos 
gente». Para los Estados Unidos no era menos importante, según 
Allman, el control del territorio. «Con sus bombardeos los Estados 
Unidos son capaces de destruir, casi a voluntad, cualquier pueblo, 
puente, ruta o concentración de soldados enemigos o de civiles.»10

Esta confirmación de lo que hacía tiempo era sabido en restrin­
gidos círculos del movimiento por la paz y conscientemente ignora­
do por la gran prensa, pasó sin especial repercusión. Ésta tampoco 
se ocupó del ejército clandestino de la CIA, que había barrido la 
Llanura de los Jarros los meses precedentes, evacuando a todos los 
civiles que permanecían en la zonas cercanas a Vientiane, ni de las 
horrendas historias que de él se contaban en todas partes."

9. Elterman, State-Media-Ideological Hegemony, pp. 332 y ss. y apéndices.
10. El informe asegura que «hasta el principio de la primavera, cuando las 

tropas norvietnamitas emprendieron una serie de avances en el noroeste de Laos», la 
guerra había sido «limitada», los bombardeos estadounidenses tenían como objetivo 
«las rutas de abastecimiento norvietnamitas» y «las concentraciones de tropas ene­
migas», y «se evitaron los núcleos de población civil y las zonas de cultivos». 
Numerosos informes de refugiados tardaron poco en demostrar la inexactitud de 
esta información, como lo hicieran quince meses antes los informes de Decomoy 
basados en testimonios presenciales.

11. Véanse las referencias citadas supra y Fred Branfman, Voices from  the 
Plain o f  Jan , Harper & Row, Nueva York, 1972; y Walter Haney, «A Survey of 
Civilian Fatalities among Refugees from Xieng Khouang Province, Laos», en Pro- 
blems o f  War Victims in Indochina, Audiencia (Hearings) ante la Subcomisión 
(Kennedy) sobre los Refugiados y Huidos, Senado de los Estados Unidos, 9 de mayo 
de 1972, parte 2: «Laos and Cambodia», apéndice 2. En 1970 aparecieron algunos 
informes en los medios de comunicación: Daniel Southerland, Christian Science
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Walter Haney, estadounidense laosianoparlante que recopiló una 
pormenorizada serie de entrevistas con refugiados —calificada de 
«seria y cuidadosamente preparada» por el embajador estadouni­
dense en Laos, William Sullivan—, recogía las declaraciones de un 
funcionario estadounidense en Laos citándolas como «el relato más 
preciso de los bombardeos»:

En 1968 la intensidad de los bombardeos fue tal que no era 
posible ningún tipo de vida organizada en los pueblos, que se despla­
zaron hacia las afueras y posteriormente más y más al interior de la 
selva, a medida que los bombardeos llegaron a su apogeo en 1969, 
cuando los aviones hacían su aparición diariamente y destruían toda 
estructura permanente. No quedó nada en pie. Los aldeanos vivían 
en trincheras, agujeros o cuevas, y sólo podían cultivar por la noche. 
[Todos] los informantes, sin excepción, habían visto cómo sus aldeas 
quedaban completamente destruidas. En la última fase, la finalidad 
de los bombardeos era la destrucción sistemática de las bases [mate­
riales] de la sociedad civil.12

Un estudio realizado por miembros de la Subcomisión Kennedy 
llegó a la conclusión de que el objetivo principal del bombardeo 
estadounidense fue «destruir la infraestructura física y social» de 
las áreas controladas por el Pathet Lao, conclusión totalmente corro­
borada por los hechos.13

También periodistas occidentales elaboraron crónicas acerca de 
la destrucción del norte de Laos que habían presenciado, pero fue­
ron publicadas en el extranjero. A finales de 1971 T. D. Allman 
sobrevoló la Llanura de los Jarros, e informó de que ésta «estaba 
vacía y arrasada» por el napalm y las bombas de saturación B-52, 
«utilizadas en un intento de extinguir toda vida humana en esa 
zona». «Toda la vegetación ha sido destruida y los cráteres son

Monitor (14 de marzo); Lawrence Stern, Washington Post (26 de marzo); Hugh D.
S. Greenway, Life  (3 de abril); Cari Strock, New Republic (9 de mayo); Noam 
Chomsky, «Laos», New York Revisw o f  Books (23 de julio de 1970), con más 
detalles sobre la cuestión (publicado también en A  WWA).

12. Haney, PP, V. Véase FRS, pp. 176 y ss., sobre cómo Sullivan desvirtuó 
tas conclusiones de Haney.

13. Refugee and Civilian War Casualty Problems in Indochina, Informe pre­
sentado a la Subcomisión (Kennedy) sobre los Refugiados y Huidos, Senado de los 
Estados Unidos, 28 de septiembre de 1970.
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literalmente incontables» y muchas veces imposibles de distinguir 
entre «las interminables parcelas de tierra batida por los repetidos 
bombardeos». En la misma época el Washington Post publicó las 
declaraciones de Robert Seamans, secretario de las Fuerzas Aéreas, 
que con respecto al norte de Laos informaba que «no terna pruebas 
de los bombardeos indiscriminados»; que los «brutales» eran los 
norvietnamitas y que el pueblo no estaba «en contra de los Estados 
Unidos, sino todo lo contrario». John Everingham, periodista aus­
traliano y laosianoparlante, viajó en 1970 «a través de aldeas y más 
aldeas agonizantes» de los hombres de la tribu Hmong, que habían 
sido «lo bastante inocentes como para confiar en la CIA» y cuya 
única opción era una «carrera forzosa hacia la muerte» dentro del 
ejército clandestino de la CIA en lo que quedaba de un país en el 
que los bombardeos habían «convertido la mitad de toda su super­
ficie en una tierra de minas carbonizadas y cuyo cielo causaba 
temor a sus habitantes», en suma, «no quedaba nada vivo ni en pie 
que los comunistas pudiesen heredar». A excepción de la minorita­
ria prensa pacifista, ningún periódico estadounidense se interesó 
por la historia, aunque más tarde los medios de comunicación se 
lamentaron de la miserable situación de los Hmong que habían 
conseguido sobrevivir, presentándolos como «las víctimas del comu­
nismo». El 7 de octubre de 1970 el Bangkok World publicó un 
comunicado de la AP en el que se informaba que los bombardeos 
estadounidenses habían «aniquilado» poblaciones; hacia 1972 este 
tipo de informaciones aparecieron alguna que otra vez en la prensa 
estadounidense.14 Posteriormente, Nayan Chanda visitó la Llanura 
de los Jarros, informando (en el extranjero) que desde el aire la 
zona «parecía un paisaje lunar, plagado de agujeros como nuestro 
satélite a causa de los cráteres producidos por las bombas, espanto­
so testimonio de los años de guerra que despojaron la zona de 
personas y viviendas», durante «los seis años de bombardeos “ se­
cretos” » realizados por la aviación estadounidense, mientras que 
«a ras de suelo, los signos de muerte y destrucción eran aún más

14. En 1986 uno de los autores participó en un encuentro de personajes de los 
medios de comunicación celebrado en Nueva York. Un conocido periodista de tele­
visión defendió la cobertura del bombardeo del norte de Laos por los medios de 
comunicación argumentando que en 1972 se hizo un reportaje sobre un campo de 
refugiados. Uno se pregunta cuánto crédito habría merecido un periódico que hubie­
se informado acerca del bombardeo de Pearl Harbor en 194S.
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omnipresentes», incluyendo la capital de la provincia «completamen­
te arrasada», tal como habían informado anteriormente los refugia­
dos a los que nadie hizo caso. Continuando la práctica de los 
voluntarios estadounidenses durante la guerra, trabajadores auxilia­
res con larga experiencia en Laos trataron de dar información acer­
ca de la postguerra laosiana a los medios de comunicación —con 
parco resultado— y nos informaron privadamente que sus relatos 
habían sido seriamente distorsionados por los periodistas del New 
York Times «que omitieron datos y resaltaron el aspecto negativo 
de las imparciales declaraciones que efectuamos», así como otros 
métodos por el estilo.15

Oficialmente, el gobierno estadounidense lo negó todo, conti­
nuando el engaño incluso después de que los hechos fueran expues­
tos y conocidos con cierto detalle por quienes se preocuparon del 
tema. Para muchos la guerra estadounidense en Laos fue «un éxi­
to» (para los senadores Jacob Javits y Stuart Symington), e incluso 
«un éxito espectacular» (para Thomas McCoy, antiguo funcionario 
de la CIA en Laos).“

Por su alcance y esmero, el extenso análisis de los informes 
sobre los refugiados, efectuados por unos cuantos jóvenes volunta­
rios estadounidenses en Laos, soporta muy favorablemente la com­
paración con los posteriores estudios sobre los refugiados camboya­
nos, que fueron objeto de gran publicidad en Occidente, después de 
la toma del poder de los Khmer rojos. La historia fue tan horrible 
como sumamente oportuna para las operaciones que los Estados

15. T. D. Allman, Manchester Guardian Weekly (1 de enero); Far Eastern 
Economic Review (8 de enero de 1972; a partir de ahora FEER); véase FRS, pp. 173 
y ss., para un extracto más largo. Robert Seamans, mencionado por George Wilson, 
Washington Post-Boston Globe (17 de enero de 1972); véase FRS, pp. 172 y ss., 
para testimonios similares a  éste del embajador William Sullivan ante el Congreso. 
John Everingham y comentarios subsiguientes sobre las tribus Hmong (Meo), men­
cionado en Noam Chomsky y Edward S. Hermán, Political Economy o f  Human 
Rights, South End Press, Boston, 1979, pp. 119 y ss. (a partir de ahora PEHR); 
Chanda, FEER, 23 de diciembre de 1977; véase PEHR, II, pp. 121 y ss., 340, para 
estos y otros testimonios directos que no coinciden con la mayoría, salvo excepcio­
nes. Bangkok World, mencionado por Haney, «U.S. Involvement in Laos», p. 292, 
junto con la columna de Jack Anderson en el Washington Post del 19 de febrero de
1972. Sobre las experiencias de posguerra del cuerpo de socorro estadounidense, 
véase PEHR, pp. 132 y ss. y 340.

16. El énfasis de McCoy, en una carta al Washington Post; citado por Haney, 
«U.S. Involvement in Laos», p. 293.
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Unidos estaban llevando a cabo. Pero no hubo mucho interés por 
ella; los materiales que se publicaron, fundamentalmente fuera de 
los canales principales, fueron prácticamente ignorados y pronto 
olvidados. La acción del terror resultaba inapropiada para las nece­
sidades del sistema doctrinal. Los medios de comunicación, al no 
informar de los hechos cuando estaban en disposición de hacerlo, 
en 1968, y al no efectuar nuevas investigaciones cuando ya no se 
podía negar lo que había sucedido, en 1969, contribuyeron al éxito 
del engaño de la opinión pública, y a que continuase la destrucción.

Al terminar la guerra, el comentarista de la ABC News, Harry 
Reasoner, manifestó su esperanza de que Laos y su «apacible pue­
blo» pudiesen volver a vivir en paz tras «la payasada de la CIA y la 
perversa invasión de los norvietnamitas».17 La «payasada de la CIA» 
comprendía la destrucción de la «economía y el tejido social de los 
rebeldes» en el norte de Laos, con un número desconocido de 
muertos en zonas irrecuperables, y la matanza masiva de los Hmong 
que fueron enrolados en la causa de la CIA y abandonados cuando 
ya no les servían para nada. No se puede atribuir nada ni remota­
mente comparable a la «perversa invasión de los norvietnamitas», 
pese a que incurrieron en atrocidades como el asesinato de doce 
miembros de las fuerzas aéreas estadounidenses en marzo de 1968, 
en una base de radar cercana a la frontera norvietnamita, utilizada 
para dirigir los bombardeos y las operaciones contra ese país efec­
tuadas por mercenarios comandados por los Estados Unidos.18

Al final de la guerra el New York Times analizó el tema, con­
cluyendo que habían sido asesinadas unas 350.000 personas, más de 
una décima parte de la población, y otra décima parte desarraigada 
en esa «lucha fratricida que aumentó a unas proporciones trágicas 
a causa de adversarios extranjeros». La «lucha fratricida» bien 
hubiese podido terminar con el gobierno de coalición de 1958 de no 
haber sido por los «extranjeros», con los Estados Unidos jugando 
todo el tiempo un papel decisivo, un rol totalmente ignorado en 
este significativo análisis histórico, a excepción de ciertos comenta­
rios equívocos. A estas alturas, el New York Times sigue pretendien­

17. Comentario de televisión publicado en Christian Science Monitor (10 de 
junio de 1975).

18. Véase A W W A , pp. 119 y ss., y Haney, «U.S. Involvement in Laos», 
citando audiencias del Congreso, y el Washington Post (16 de marzo de 1970).
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do que el bombardeo estadounidense iba dirigido contra las rutas 
de suministro norvietnamitas, sin mencionar nada más. También 
han desaparecido los hechos cruciales de la historia real, o han sido 
groseramente tergiversados. Las informaciones posteriores elimina­
ron también regularmente el rol de los Estados Unidos al crear la 
devastación, y los «problemas» de la posguerra fueron atribuidos 
exclusivamente a los comunistas. Todo ello no es más que una 
vergonzosa evasiva, a la luz de unos hechos históricos indiscutibles.19

Una vez más, la actuación de los medios de comunicación, en 
modo alguno gloriosa, queda bien explicada mediante el modelo de 
propaganda.

5.2. C a m b o y a

5.2.1. «La década del genocidio»

Pocos países han sufrido tan amargamente como Camboya du­
rante los años setenta. La «década del genocidio», denominación 
propuesta por la Comisión Investigadora Finlandesa que intentó 
averiguar lo que había sucedido,20 pasó por tres fases, la última de 
las cuales se prolonga en el tiempo hasta nuestros días, como trági­
ca huella de esos años terribles:

Fase I: Desde 1969 hasta abril de 1975, los bombardeos estado­
unidenses, a un nivel sin precedentes en la historia, así como la 
guerra civil apoyada por los Estados Unidos, dejaron al país sumi­
do en la ruina. Aunque el Congreso decretó el final de los bombar­
deos en agosto de 1973, la participación del gobierno estadouniden­
se en las continuas matanzas prosiguió hasta la victoria de los 
Khmer rojos, en abril de 1975.ZI

19. Walter Saxon, New York Times, 24 de agosto de 1975. Véase PEHR, 
capítulo 5, para más detalles sobre este informe y una discusión general sobre la 
cobertura informativa de Laos durante la posguerra.

20. Kimmo Kiljunen, ed., Kampuchea: Decade o f  the Genocide, Informe de la 
Comisión Investigadora Finlandesa, apoyada por el gobierno, Zed, Londres, 1984. 
Véase también Kiljunen, «Power Politics and the Tragedy of Kampuchea during the 
Seventies», Bulletin o f  Concerned Asían Scholars (abril-junio 1985).

21. Véase William Shawcross, Sideshow, Simón & Schuster, Nueva York, 1979, 
y Seymour Hersh, The Price o f  Power, Summit, Nueva York, 1983.
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Fase II: Desde abril de 197S hasta 1978 estuvo sometida al 
criminal gobierno de los Khmer rojos (Kampuchea Democrática, 
KD), derrocado por la invasión vietnamita de Camboya en diciem­
bre de 1978.

Fase III: Vietnam instaló en el poder en Camboya al régimen de 
Heng Samrin, pero la coalición Kampuchea Democrática (KD), ar­
ticulada fundamentalmente en tomo a los Khmer rojos, mantuvo el 
reconocimiento internacional, a excepción del bloque soviético. Re­
construida con la ayuda de China y de los Estados Unidos en la 
frontera tailandesa-camboyana y en bases tailandesas, las guerrillas 
de los Khmer rojos, la única fuerza militar efectiva de la KD, 
han continuado desarrollando actividades de esas que, cuando el 
destinatario es un gobierno amigo, se consideran de tipo «terro­
rista».

Nos referiremos ahora a las penalidades sufridas por Camboya 
durante esos años terribles, y a la forma en que éstas han sido 
descritas, primero con algunas observaciones preliminares y poste­
riormente con mayor detalle, fase por fase.

5.2.2. Problemas de escala y  responsabilidad

Las tres diferentes fases de la «década del genocidio» han corri­
do diversa suerte en los medios de comunicación y en la cultura 
general, de un modo que se ajusta perfectamente a las expectativas 
de un modelo de propaganda. La primera fase, de la que los Esta­
dos Unidos fueron los principales responsables, fue poco investiga­
da, tanto en el momento en que tuvo lugar como después, y nunca 
ha sido descrita ni con mucho con los términos condenatorios apli­
cados a la segunda fase. Según nuestra conceptualización expuesta 
en el capítulo 2, la pléyade de camboyanos asesinados, heridos y 
traumatizados en este período eran víctimas «indignas».

La fase segunda, la era de Pol Pot, se ha descrito como un 
«holocausto», por lo general comparado con las peores atrocidades 
de Hitler y Stalin casi desde el principio, y ha sido objeto de una 
masiva publicidad y de indignación por los sufrimientos de esas 
víctimas «dignas».

La tercera fase renovó el status del pueblo camboyano como
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víctimas dignas que sufrían bajo el gobierno vietnamita. Los vietna­
mitas, enemigos oficiales de los Estados Unidos, pronto se convir­
tieron en los malos de la película y en los responsables de las 
indescriptibles condiciones en las que se encontraba Camboya, así 
como en los culpables de una agresión no provocada. Mientras 
tanto, los Estados Unidos apoyaban a su aliada China, que llevó a 
cabo una invasión punitiva de Vietnam en febrero de 1979 y recons­
truyó las derrotadas huestes de Pol Pot.

En los inicios de la tercera fase, se presumía que «los vietnami­
tas estaban llevando a cabo un sutil genocidio» en Camboya, acu­
sación tácitamente confirmada en un estudio demográfico de la 
CIA, que estimaba un descenso en la población de 700.000 perso­
nas durante «el primer año del gobierno de Heng Samrin».*2 Este 
nuevo «holocausto» se construyó sobre la base de graves tergiversa­
ciones de los datos que se poseían, según demostró Michael Vickery 
en su respuesta a las advertencias de William Shawcross sobre «el

22. William Shawcross, «The End of Cambodia?», New York Review o f  Books, 
24 de enero de 1980, que confia en los informes de Fran?ois Ponchaud, un cura 
francés cuyo trabajo proporcionó el mayor número de pruebas sobre las atrocidades 
de ios Khmer rojos en el período 1975-1976: Fran?ois Ponchaud, Cambodia: Year 
Zero, Holt, Rinehart & Winstón, Nueva York, 1978, revisión de un estudio francés 
de 1977 que tal vez haya sido el libro inédito con más influencia en la historia 
política reciente tras el análisis que de éste hiciera Jean Lacouture («The Bloodiest 
Revolution», New York Review o f  Books, 31 de marzo de 1977); véase también, del 
mismo autor, «Cambodia: Corrections», New York Review o f  Books (26 de mayo 
de 1977), donde se retiran las declaraciones más sensacionalistas. Nuestro análisis 
(The Nation, 25 de junio de 1977) fue el primero, que sepamos, que tuviera en 
cuenta dicho texto, que apareció en inglés un año después. Véase nuestro PEHR, II,
6, sobre el registro de falsificaciones basado en este libro, y sobre el notable registro 
de Ponchaud, analizado posteriormente por Michael Vickery en Cambodia: 
1975-1982, South End Press, Boston, 1984. CIA Research Paper, Kampuckea: A  De- 
mographic Catastrophe, CIA, Washington, mayo de 1980. Para una crítica de este 
estudio que revela la falsificación masiva de hechos condicionada por las prioridades 
del gobierno estadounidense (especialmente la supresión de las peores atrocidades de 
Pol Pot durante el último período), véase Michael Vickery, «Democratic Kampuchea- 
CIA to Rescue», Buiietin o f  Concerned Asian Scholars, 14, 2 (1982), y su libro 
Cambodia. Este último es el mejor estudio del período de los Khmer rojos, obra de 
uno de los pocos eruditos camboyanos auténticos, que ha tenido gran repercusión 
entre los estudiosos de Indochina y otros lugares, pero que ha sido virtualmente 
ignorado en los Estados Unidos, al igual que el informe de la Comisión Investigado­
ra Finlandesa. Véase Noam Chomsky, «Decade for Genocide in Review», Inside 
Asia, Londres, febrero de 1985, reeditado en James Peck, ed., The Chomsky Rea- 
der, Pantheon, Nueva York, 1987, para varios estudios serios sobre este período.
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fin de Camboya»,23 pero no antes de que éstas hubiesen dejado su 
huella en la opinión pública, en la cual aún persisten diversas dis­
torsiones y contradicciones. En su Quality o f  Mercy, Shawcross 
coincide con Vickery en afirmar que no existió la hambruna a gran 
escala de la que se habló en un principio,24 si bien, según este 
último, el régimen de Heng Samrin «fue responsable de crear algu­
nas de las condiciones que causaron la hambruna» en Camboya. 
Estos conflictivos relatos merecieron la atención de Ben Kiernan, 
especialista australiano en Camboya, quien propuso una explicación 
parcial: «existió la amenaza de hambruna, tal como proclamó el 
gobierno de Heng Samrin a mediados de 1979. Pero ésta fue con­
trarrestada por la reducida pero crucial cosecha de diciembre-enero, 
a la que Shawcross apenas hace referencia, y  por los programas 
masivos de ayuda internacional, a los que Shawcross acostumbra a 
infravalorar».25

La ansiedad por dejar al descubierto la perversidad de los viet­
namitas por «acabar con Camboya», la serena confianza en fuentes 
de reconocida escasa solvencia,26 y las posteriores evasivas una vez 
se desvanecieron las acusaciones, quedan fácilmente explicadas por 
la hostilidad de los Estados Unidos (y en general del bloque occi­
dental) contra Vietnam, que hizo que los Estados Unidos se alinea­
sen sigilosamente con Pol Pot y que su presunta preocupación por

23. Michael Vickery, «Ending Cambodia-Some Revisions», rechazado por el 
New York Review o f  Books en junio de 1981. Véase su Cambodia para una discu­
sión más amplia. Para entonces el propio Shawcross se lo había pensado mejor 
(véase «Kampuchea Revives on Food, Aid, and Capitalism», The Bulletin (Austra­
lia, 24 de marzo de 1981). Véase su Quality o f  Mercy: Cambodia, Holocaust and 
Modern Conscience, Simón & Schuster, Nueva York, 1984, para una versión pos­
terior.

24. Página 370, culpando al engaño vietnamita por el informe en el que confió 
en 1980.

25. Shawcross, The Nation (21 de septiembre de 1985); Ben Kiernan, carta a 
The Nation (3 de octubre de 1985), inédita. Para una evaluación de los esfuerzos 
internacionales para proporcionar ayuda, véanse Vickery, Cambodia; Kiljunen, Kam­
puchea-, Joel Chamy y John Spragens, Obstacles to Recovery in Vietnam and 
Kampuchea: U.S. Embargo o f  Humanitarian A id, Oxfam America, Boston, 1984; 
Shawcross, Quality o f  Mercy.

26. Franfois Ponchaud, en quien Shawcross confió, es una fuente muy dudosa 
debido a razones que han sido sobradamente probadas; véase la nota 22. Nadie con 
un nivel de duplicidad tan alto como el suyo merecería credibilidad al tratar de 
establecer acusaciones no probadas contra alguien que no fuera un enemigo oficial.
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los camboyanos se transformase en preocupación por las víctimas 
de la ocupación vietnamita.

La tercera fase tema a su vez una dimensión interior, estadouni­
dense, de gran importancia para nosotros. En un fascinante ejerci­
cio, característico de las campañas de propaganda de apoyo al sis­
tema, se lanzó la acusación de que los horrores de la segunda fase 
habían pasado «desapercibidos» en su momento: Esta supuesta rea­
lidad, desarrollada en la influyente obra de William Shawcross Qua­
lity o f  Mercy, suscitó muchos comentarios sobre «el holocausto y la 
conciencia moderna» —el subtítulo del citado libro—, y del fallo de 
la gente civilizada por no reaccionar adecuadamente ante las atroci­
dades que se estaban cometiendo. En el apartado «La fase III en 
los Estados Unidos» (p. 327), nos referiremos a los méritos de esta 
acusación con relación a la segunda fase. En cuanto a la primera 
fase de «la década del genocidio», la acusación de silencio se le 
aplica perfectamente aunque ni entonces ni ahora se ha hablado de 
ello. Tampoco en la bibliografía básica sobre el tema nadie ha 
calificado este período como un «holocausto» o «genocidio». La 
primera fase no suscitó ningún llamamiento en favor de la interven­
ción internacional ni de juicios por crímenes contra la humanidad; 
desde entonces ha sido por lo general borrada de la historia. Visto 
en perspectiva las críticas más severas aparecidas en los niedios de 
comunicación con respecto a la fase I se limitan a atribuir «la 
destrucción de la sociedad camboyana» a los «años de guerra» y a 
la «irreflexiva política de la Casa Blanca».27 Durante la vista del 
caso Watergate surgió la cuestión del bombardeo estadounidense de 
Camboya, pero la principal preocupación se centró en que el Con­
greso no había sido informado de ello.

Michael Vickery sugiere una «interesante comparación, que po­

27. Shawcross, Quality o f  Mercy, pp. 49-50. Shawcross advierte que «en esos 
año t.de guerra asistimos a la destrucción de la sociedad camboyana y al resurgimien­
to de los Khmer rojos de sus cenizas, en buena medida como resultado de la política 
de la Casa Blanca»; «al dominar a las fuerzas nacionalistas desatadas por la guerra, 
los Khmer rojos se convirtieron en un ejército cada vez más poderoso», mientras en 
la «campaña de bombardeos intensivos de los Estados Unidos» a la que los Khmer 
rojos estaban expuestos durante el mes de agosto de 1973, «se supone que sus bajas 
fueron muy numerosas». La expresión «sus bajas» se refiere presumiblemente a las 
fuerzas militares de los Khmer rojos; no se mencionan bajas civiles. Sobre el limita­
do alcance de la «quality o f mercy» (calidad de la piedad) de Shawcross, véase «La 
fase III en los Estados Unidos», infra, p. 327.
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dría realizar algún periodista investigador», caso de que estuviese 
realmente interesado en los problemas de la región, entre Camboya 
durante la fase III y Tailandia, «en la que no ha habido guerra, 
invasión extranjera, bombardeos de castigo ni revolución, donde se 
da una masiva inversión extranjera y se disfruta de la simpatía de 
las más avanzadas potencias occidentales», pero donde las condicio­
nes de la sociedad campesina son tan terribles que «desde 1980 se 
proporciona sustancial ayuda a los “ refugiados” en la zona fronte­
riza, a los “ aldeanos tailandeses afectados” , cuya salud y nivel de 
vida, para asombro del personal de ayuda extranjero, no era mucho 
mejor que la de los refugiados camboyanos».28 Naturalmente, nun­
ca se ha realizado tal comparación, ni ha existido siquiera un destello 
de preocupación por los diversos informes, sumidos en la adecuada 
oscuridad, sobre las decenas de miles de niños, muchos de ellos 
menores de diez años, que trabajaban en situación de «virtual escla­
vitud» en fábricas tailandesas semejantes a campos de concentra­
ción,” o sobre las condiciones de vida normales de los campesinos 
de la región, ahora expuestas al tropel de visitantes de los campos 
fronterizos a los que éstos han acudido para presenciar las conse­
cuencias del terror comunista y a expresar la compasión por las 
víctimas de éste.

El verdadero alcance de la carnicería y la destrucción durante 
las dos auténticas fases de matanza a gran escala durante la «déca­

28. Vickery, Cambodia, p. 293.
29. AP, Boston Globe (24 de septiembre de 1978), donde se menciona el 

Informe de la Organización Internacional del Trabajo de Ginebra sobre los más de 
cincuenta millones de niños obreros del mundo, con Tailandia encabezando la lista 
de países explotadores de la infancia, gracias a una opresiva pobreza, un eficaz 
gobierno militar respaldado por los Estados Unidos y una «completa libertad de 
empresa». Véanse PEHR  y PEHR, II, para la descripción del Banco Mundial sobre 
la  situación en Tailandia. Sobre el trato brutal que reciben muchos de los aproxima­
damente 10,7 millones de niños trabajadores de Tailandia, véase Human Rigfrit in 
Thailand Report, 9, 1, Coordinating Group for Religión in Society, Bangkok, ene- 
ro-marzo de 1985; Thai Development Newsletter, 3, 1, 1985, Bangkok, 1986. Sobre 
el trato que reciben las mujeres en «el burdel de Asia», con sus aproximadamente 
500.000 prostitutas, masajistas y camareras, el 20 por 100 de las cuales tiene menos 
de catorce años, llevadas a Bangkok (y a veces vendidas a Europa) desde las empo­
brecidas áreas rurales por medio de «una enorme red subterránea de burdeles y 
talleres que se alimentan de la carne y el trabajo infantiles», véanse varios artículos 
en Beyond Stereotypes: Asian Women in Development, Southeast Asia Chronicle 
(enero de 1985).
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da del genocidio» (fases I y II) sería, en el mejor de los casos, 
difícil de calcular, y los problemas de la virtual orgía de falsificacio­
nes al servicio de unos fines políticos demasiados obvios.30 La Co­
misión Investigadora Finlandesa estima que unas 600.000 personas, 
de una población de unos siete millones, murieron durante la fase I, 
que ocasionó también dos millones de refugiados.11 De la segunda 
fase dieron una estimación realista, que oscilaba entre 75.000 a 
150.000 ejecuciones sumarísimas, y una cifra cercana al millón de 
personas muertas a causa de asesinatos, hambre, enfermedad o 
exceso de trabajo. El análisis de Vickery es hasta la fecha el intento 
más esmerado de clarificar los hechos. Vickery acepta como cifra 
plausible de «bajas de guerra» la de 500.000 personas durante la 
primera fase, calculada a partir de las estimaciones de la CIA, pero 
inferior a éstas (véase nota 31), y unas 750.000 «muertes más de lo 
normal debidas a las especiales condiciones en las que se encontra­
ba KD», con unas 200.000 a 300.000 ejecuciones y un descenso 
total de la población durante este período cercano a las 400.000 
personas.32

Estas estimaciones, por lo que sabemos las más precisas de las

30. Para pruebas sobre esta cuestión, véase PEHR, II, 6, y Vickery, Cambodia.
31. Otros dan cifras estimadas más altas. Ponchaud habla de 800.000 muertos, 

pero tal como observamos en nuestro análisis de 1977, parece haber exagerado el 
número de victimas de los bombardeos estadounidenses, y como se muestra en la 
nota 22, es una fuente muy poco fiable. «Fuentes del gobierno estadounidense dan 
una cifra oficiosa de 600.000 a 700.000» (estudio demográfico de la CIA, que acepta 
la cifra menor).

32. Vickery, Cambodia, pp. 184 y ss. Otras estimaciones varían considerable­
mente. Entre las más bajas, el estudio demográfico de la CIA propone una cifra 
entre 50.000 y 100.000 refiriéndose a personas que «podrían haber sido ejecutadas», 
y una estimación de las muertes en general que carece de sentido a causa de La 
estimación errónea de la población de la posguerra y de la parcialidad por motivos 
políticos de dichas valoraciones; el Far Eastern Economic Review  informó de un 
substancial aumento de la población bajo KD de hasta 8,2 millones de personas, 
«basándose principalmente en las estimaciones de la CIA» (Asia 1979 y Asia 1980, 
anuarios del FEER-, este último reduda la cifra estimada de 8,2 millones a 4,2 
millones, estando la cifra real alrededor de los 6,5 millones); en el periódico del 
gobierno estadounidense Problems o f  Communism  (mayo-junio 1981), el especialista 
australiano en Indochina Carlyle Thayer sugiere una cifra de muertes por cualquier 
causa de 500.000, de las que 50.000 a 60.000 serían ejecuciones. Entre las más altas, 
las estimaciones alcanzan los 3 millones o más, pero sin contar con un análisis 
fiable. Todos los observadores serios hacen hincapié en que el margen de error es 
muy considerable.
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que se pueden encontrar por escrito hasta el momento, indican que 
el número de víctimas durante la fase II del «genocidio» es algo 
superior al de la fase I, aunque no se trate de una diferencia radi­
cal. Pero antes de dar estas cifras por válidas debemos tener en 
cuenta que parte del número de víctimas de la fase II deben atribuir­
se a las condiciones fruto de la guerra estadounidense. Cuando 
terminó la guerra, tan sólo en Phnom Penh las muertes por inani­
ción se cifraban en unas 100.000 al año; pese a ello se interrumpió 
inmediatamente el puente aéreo estadounidense que mantenía a la 
población con vida. Fuentes cercanas al gobierno de los Estados 
Unidos preveían un millón de muertos en Camboya si cesaba su 
ayuda. Un doctor occidental que trabajó en Phnom Penh durante 
1974 y 1975 explicó que:

Esta generación de niños va a ser una generación perdida. La 
desnutrición está afectando su capacidad mental y los está diezman­
do. Así, además de destruir una generación de hombres jóvenes, la 
guerra está destruyendo una generación de niños.

La embajada estadounidense estimaba que el arroz de que se 
disponía entonces en Phnom Penh bastaría como mucho para unas 
pocas semanas. El informe final del U.S. Aid observaba que el país 
tendría que hacer frente a la hambruna en 1975, con el 75 por 100 
de sus animales destruidos por la guerra, y que la siembra de arroz 
para la nueva cosecha, a ocho meses vista, debería realizarse «me­
diante el duro trabajo de personas gravemente desnutridas». El 
informe predecía la «inanición generalizada» y «un trabajo de escla­
vos y raciones insuficientes para la mitad de la población del 
país» para el año siguiente, y «privaciones y sufrimiento generaliza­
do ... durante los dos o tres años siguientes, antes de que Camboya 
pudiera volver a autoabastecerse de arroz».33

33. George Hildebrand y Gareth Porter, Cambodia: Starvation and Revolu- 
tion, Monthly Review Press, Nueva York, 1976, basado en informes de ayuda 
estadounidenses e internacionales, mencionado en Vickery, Cambodia, p. 79; el 
corresponsal del FEER, Nayan Chanda, en varios artículos, mencionado en PEHR, 
I, 6, pp. 229 y ss.; el doctor occidental es la doctora Penelope Key, de la World 
Vision Organization, mencionada por Hildebrand y Porter, junto a informes pareci­
dos de los observadores de la Cruz Roja y de los Catholic Relief Services; Shawcross, 
Sideshow, pp. 370 y ss. El libro de Hildebrand y Porter, el único estudio en profun­
didad de la situación después de la guerra, fue muy alabado por el estudioso indo­
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También está la cuestión del efecto de los bombardeos estado­
unidenses sobre los Khmer rojos y la sociedad campesina que les 
proporcionaba base social, un factor señalado por todos los analis­
tas serios. Un especialista en Camboya, Milton Osborne, llegó a la 
conclusión de que el terror comunista fue «seguramente una reac­
ción ante el terrible bombardeo que sufrieron las regiones controla­
das por ellos» a manos de las fuerzas aéreas estadounidenses. Otro 
experto en Camboya, David Chandler, comentó que los bombardeos 
convirtieron a «millares de jóvenes camboyanos en partícipes de 
una cruzada anti-estadounidense», pues este país «había destruido 
gran parte del tejido social de la Camboya anterior a la guerra y 
proporcionó al CPK [Khmer rojos] los ingredientes psicológicos de 
una revolución social violenta, vengativa e implacable», una «guerra 
de clases entre la “ gente de base” que había sido bombardeada, y 
la “ nueva gente” que se había protegido de los bombardeos, ali­
neándose así, en opinión de los Khmer rojos, con los Estados Uni­
dos». «La intransigencia francesa convirtió a los nacionalistas en 
comunistas», según Philip Windsor, mientras que «la crueldad esta­
dounidense ha transformado a los comunistas en fanáticos totalita­
rios».54 Cabe preguntarse el peso que puede atribuirse a este factor 
a la hora de determinar la política de los Khmer rojos, al provocar 
la inquina de la sociedad campesina de «base» e impelirla a hacer 
que quienes en su opinión habían colaborado en su destrucción 
experimentasen la vida de los pobres campesinos o aún peor. Pero 
en cualquier caso no se puede dudar de la importancia de dicho 
factor.

Si valoramos todos estos elementos, parece justo tasar la respon­

chino George Kahin, pero completamente ignorado, cuando no difamado, por los 
medios de comunicación. Véase PEHR, II, 6, pp. 232 y ss., para un ejemplo notorio 
protagonizado por William Shawcross en el New York Revíew o f  Books. Cuando el 
PEHR, II, 6, estaba circulando en forma de manuscrito entre los expertos camboya­
nos y los periodistas, recibimos una carta de Shawcross solicitando que suprimiéra­
mos las referencias a él. Le contestamos que nos complacería considerar cualquier 
caso específico que estimara erróneo o equívoco y retrasamos la publicación del 
libro a la espera de su respuesta, la cual nunca llegó. Sobre su respuesta pública, 
véase infra.

34. Milton Osborne, Before Kampuchea, Alien & Unwin, Londres, 1980, 
p. 191; David Chandler, Pacific Affairs, verano de 1983; Philip Windsor, The Lis- 
tener, BBC, Londres, 11 de julio de 1985.
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sabilidad de los Estados Unidos y de Pol Pot respecto de las atroci­
dades durante «la década del genocidio» prácticamente al .mismo 
nivel.

Poco es lo que se sabe acerca de la primera fase del «genocidio», 
ya que ni entonces ni después ha habido mucho interés por averi­
guar qué sucedió en realidad. El informe de la Comisión Investiga­
dora Finlandesa dedica tres superficiales páginas al tema, dada la 
precaria información de que disponían. La segunda fase se ha estu­
diado con mucha más intensidad y actualmente es posible conseguir 
información sustancial de los hechos. David Chandler y Ben Kier­
nan señalaban que a resultas del intenso interés en la fase II, «sabe­
mos bastante más acerca de la textura de la vida cotidiana en la 
Kampuchea Democrática, supuestamente un régimen “ ermitaño” , 
de lo que sabemos de los regímenes manifiestamente abiertos de la 
república Khmer (1970-1975) o de la época Sihanouk (1954-1970) 
que le precedieron».15 Pese a este considerable desequilibrio en co­
nocimiento, el Centro de Documentación de Camboya en Nueva 
York se concentra en la fase II del genocidio. La espectacular dife­
rencia en la información disponible de las dos fases, y el enfoque de 
las investigaciones en curso, son perfectamente explicables en los 
términos del modelo de propaganda.

Dejando de lado los círculos maoístas marginales, desde el prin­
cipio no hubo prácticamente dudas de que el régimen de los Khmer 
rojos bajo el emergente líder Pol Pot era el responsable de atrocida­
des espeluznantes. Pero sí se dieron diferentes apreciaciones acerca 
del alcance y el carácter de dichos crímenes.

Los especialistas en Camboya del Departamento de Estado se 
mostraban escépticos ante las apreciaciones que habían sido objeto 
de publicidad generalizada en 1977, y con razón, según revelaron 
posteriores investigaciones. La Far Eastern Economic Review basa­
ba su tesis, publicada en enero de 1979, de que la población había 
aumentado realmente durante el período de Pol Pot, en fuentes de 
la CIA; Nayan Chanda, su cualificado corresponsal, comentaba 
con respecto a los antecedentes de la invasión vietnamita que «algu­
nos observadores están convencidos que si el régimen camboyano 
hubiese tenido un respiro, su imagen interna y externa hubiera

35. David Chandler y Ben Kiernan, eds., Revolution and Its Aftermath in 
Kampuchea, Monografía 25, Yale University Southeast Asia Series, 1983, p. 1.
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mejorado lo suficiente como para hacer difícil, si no imposible, 
cualquier campaña vietnamita».34

Estas diferentes valoraciones continuaron incluso tras las abun­
dantes evidencias proporcionadas por la afluencia de refugiados a 
Tailandia en 1979 y de las visitas a Camboya, que proporcionaron 
asimismo la primera información significativa de los años 1977-1978. 
En un extremo, Pol Pot continuaba siendo descrito por algunos 
como el forjador de nuevos modelos de genocidio comparables a 
los peores excesos de Hitler y de Stalin. En el otro extremo, encon­
tramos la valoración de la posguerra como la de Douglas Pike, 
especialista del gobierno estadounidense, y en la actualidad jefe de 
los Archivos de Indochina de la Universidad de California, el exper­
to «independiente» alabado por la Freedom House y el paradigma 
de los nuevos especialistas no ideológicos, tan admirado por el New 
York Times. En noviembre de 1979, Pike describió a Pol Pot como 
el líder «carismático» de una «sangrienta pero próspera revolución 
campesina, con un residuo sustancial de apoyo popular», bajo el 
cual «y ateniéndonos a bases estadísticas, la mayoría de ellos [los 
campesinos] no han padecido una excesiva brutalidad».” El estudio 
demográfico de la CIA del año 1980 sitúa las ejecuciones de la 
etapa de Pol Pot en el período de finales de enero de 1977. Por lo 
que se refiere al resto de ese año y a 1978 se limita a decir que «con 
toda probabilidad las condiciones de vida durante esos dos años no 
fueron muy diferentes de las que se daban durante 1976», pese a 
que como era sabido cuando la CIA realizó dicho estudio, esos 
últimos años fueron los peores, con mucho, en el contexto de las 
purgas internas y del creciente conflicto con Vietnam, una época en 
suma en la cual los Estados Unidos estaban empezando a «decan­
tarse» hacia China y Pol Pot. La CIA acababa diciendo que entre 
«la vieja gente», la «población rural», «los fundamentos de la nue­
va sociedad revolucionaria de los Khmer rojos», se produjo un 
ligero incremento en la población durante el período de la KD.

36. Véase nota 32, supra; FEER, 19 de enero de 1979.
37. Douglas Pike, St. Louis Post-Dispatch (29 de noviembre de 1979), y Chris- 

tian Science Monitor (4 de diciembre de 1979); mencionado por Vickery, Cambodia, 
p. 65. Sobre la valoración del trabajo de Pike por la Freedom House y el New York 
Times, véase Fox Butterfield, «The New Vietnam Scholarship», New York Times 
Magazine (13 de febrero de 1983), donde se considera a Pike como modelo de la 
«nueva raza» de especialistas imparciales.
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Deng Xiaoping, estrecho aliado de los Estados Unidos que emergía 
en diciembre de 1978 como «hombre fuerte del partido» en China 
(que pronto pondría en marcha un plan para «castigar Vietnam» y 
que continuó siendo el principal apoyo de Pol Pot), expresó opinio­
nes aún más prudentes. Se opuso enérgicamente a los intentos de 
apartar al Khmer rojo de su papel preponderante en la coalición 
Kampuchea Democrática en 1984, llegando a exclamar en un arre­
bato: «no entiendo por qué alguna gente desea destituir a Pol Pot. 
Es cierto que en el pasado ha cometido algunos errores, pero actual­
mente está encabezando la lucha contra los agresores vietnamitas».’8 
La postura de Deng ha sido apoyada por la administración Reagan 
(véase «La fase III en Indochina», p. 322).

A estos ejemplos reales de las interpretaciones menos duras del 
período de Pol Pot cabría añadir algunas de las del tipo mítico a las 
que nos referiremos luego.

5.2.3. El país «no tan apacible». Algunas historias 
que hacen al caso

Parte de la ilusoria historia forjada sobre Camboya de los 
años setenta en adelante es que este «apacible país» y sus «son­
rientes pobladores» habían conocido escaso sufrimiento antes de 
que el país se viese envuelto en la guerra de Indochina y fuese 
objeto del «autogenocidio» de Pol Pot. La realidad es diferente. 
Tras la famosa «sonrisa Khmer», como observó Charles Meyer, 
asesor francés del príncipe Sihanouk, subyace bastante amargura y 
violencia.39 Vickery señala que las primeras crónicas «están llenas 
de referencias a ejecuciones públicas, emboscadas, torturas, quemas 
de aldeas y emigraciones forzadas», con la destrucción de aldeas y 
paisajes, torturas y asesinatos como moneda corriente, y pocas limi­
taciones institucionales al terror. El campesinado del interior de

38. Nayan Chanda, Brother Enemy, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, 
1986, pp. 329, 394, para un análisis detallado de las maniobras durante este período. 
Véase también Grant Evans y Kelvin Rowley, Red Brotherhood at War, Verso, 
Londres, 1984.

39. Derriére le sourire khmer, Plon, París, 1971; véase FRS, capítulo 2, sec­
ción 2.
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Camboya, bastante desconocido para los expertos occidentales y 
para la población urbana, parece haber vivido en situaciones de 
extrema violencia y de aborrecimiento a los opresores ajenos a la 
aldea.

Durante la guerra francesa de reconquista a finales de la década 
de los cuarenta, un número «quizá próximo al millón de habitantes 
de las zonas rurales ... fueron “ reagrupados”  por la fuerza». La 
enorme afluencia de refugiados a Phnom Penh durante la primera 
fase de la «década del genocidio» no fue la primera migración 
masiva de la historia reciente, dice Vickery, y añade, además, que 
«estamos ante una historia extraña» que contempla el desplazamien­
to de personas que huyen de los bombardeos y de la salvaje lucha 
de los Estados Unidos «como algo menos horroroso o más “ nor­
mal” que el movimiento contrario de 1975», la evacuación forzosa 
que se produjo cuando el ejército campesino de los Khmer rojos 
conquistó la ciudad. Los dirigentes de la resistencia antifrancesa 
tras la segunda guerra mundial describen con evidente satisfacción 
horribles atrocidades como parte «normal» de las «tradiciones 
Khmer». En esos mismos años, fuerzas del gobierno dirigidas por 
Lon Nol, líder del gobierno cliente apoyado por los Estados Unidos 
a principios de los setenta, llevaron a cabo masacres generalizadas 
en aldeas durante la retirada de los franceses. Entre otras cosas, 
realizaban «pruebas individuales de fuerza», que consistían en 
«agarrar a niños por las piernas y arrancárselas», acciones que 
«probablemente no habían sido olvidadas por los hombres de la 
zona que sobrevivieron hasta convertirse en las tropas de los Khmer 
rojos», cuyas posteriores atrocidades en este «apacible país» desper­
taron tanta indignación en Occidente. Así, concluye Vickery, «para 
el 80 al 90 por 100 de la población rural camboyana, la arbitrarie­
dad de la justicia, las súbitas muertes violentas, la opresión políti­
ca, el uso esquilmador de la religión y la reacción antirreligiosa, 
violenta y reposada a la vez, eran hechos frecuentes en su vida 
mucho antes de la guerra y la revolución de los setenta». Esta 
situación no despertó interés en Occidente. «Todas las creaciones 
de Pol Potismo estaban en estado embrionario», continúa Vickery, 
para ser «dirigidas en primer lugar a la población urbana» tras una 
guerra que en gran medida fue «una guerra entre la ciudad y el 
campo, en la que la conflagración urbana se incrementó en gran
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medida con el único objetivo de mantener sus privilegios mientras 
sufrían las zonas rurales».40

Sería ocioso comentar que los Estados Unidos desplegaron sus 
abundantes recursos violentos en defensa de los privilegios urbanos. 
Pero en realidad, esta misión tema sólo una importancia secunda­
ria. Para los Estados Unidos, la destrucción de la Camboya rural 
era subsidiaría al objetivo de mantener en el poder el régimen clien­
te de Vietnam del Sur.

A diferencia de los convenios en Laos y Vietnam, los acuerdos 
de Ginebra no permitían el reconocimiento de la resistencia antifran­
cesa en Camboya, un hecho que causó gran amargura. El país 
estuvo gobernado por el príncipe Sihanouk hasta marzo de 1970, en 
que fue derrocado por un golpe apoyado por los Estados Unidos.41 
Durante este período, Sihanouk intentó mantener interna y externa­
mente un difícil equilibrio. En Camboya, reprimió los alzamientos 
campesinos y de izquierda y trató de dirigir a la derecha, si bien el 
poder continuaba en gran parte en manos de las elites urbanas de 
derecha. En el exterior, intentó mantener una actitud de neutralidad 
frente al entramado de la galopante guerra en Indochina, guerra 
que, a su parecer, iba a terminar con una victoria comunista.42

Los esfuerzos neutralistas de Sihanouk no fueron apreciados 
por los Estados Unidos y sus aliados. Las tropas de Diem atacaron 
desde 1957 las regiones fronterizas: también menudearon las provo­
caciones tailandesas. En 1959 se frustró un intento de golpe de 
Estado, probablemente apoyado por la CIA, según opinión genera­
lizada en Camboya. Esto debe verse en un contexto de subversión 
general de la zona por parte estadounidense, en el período posterior 
a los acuerdos de Ginebra; contexto en el que cabe incluir un golpe 
apoyado por la CLA y una invasión con el propósito de derrocar a 
Sukamo en Indonesia en 1958, la subversión del gobierno electo en

40. Vickery, Cambodia, pp. 7, 17, 5-6, 17, 43; Vickery, «Looking Back at 
Cambodia», Westerly, Australia, diciembre de 1976. Véase PEHR, II, 6, para ex­
tractos de este último estudio.

41. Véase FRS, pp. 192 y ss., y las fuentes citadas, en especial los estudios de 
1971 de T. D. Allman, basados en entrevistas con miembros de la elite camboyana.

42. Véase Elizabeth Becker, When the War Was Over, Simón & Schuster, 
Nueva York, 1987, p. 28, donde se menciona un telegrama de la embajada estado­
unidense de 1963 que cita a Sihanouk; Chanda, Brother Enemy, pp. 61 y ss. Véase 
A  WWA  y FRS  para más detalles sobre el período de Sihanouk.
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Laos en el mismo año, y los esfuerzos para destruir la resistencia 
antifrancesa en Vietnam del Sur y consolidar la dictadura de Diem, 
al tiempo que socavaba los acuerdos políticos de Ginebra. En 1963, 
las fuerzas del Khmer Serei apoyadas por la CIA atacaban con 
frecuencia Camboya desde bases sudvietnamitas y tailandesas, en 
un momento en el que los Estados Unidos estaban intensificando 
sus actividades clandestinas en Laos y maniobraban, con creciente 
violencia, para impeler un acuerdo político en Vietnam del Sur. En 
1966, el Khmer Serei «declaró la guerra en Camboya y exigió res­
ponsabilidades por las incursiones a lo largo de la frontera».43

Los ataques de las fuerzas del ejército de los Estados Unidos y 
Saigon contra los puestos fronterizos y aldeas camboyanas se inten­
sificaron a partir de principios de los sesenta, causando cientos de 
bajas cada año. Posteriormente, campesinos y guerrilleros vietnami­
tas huyeron a refugiarse a las zonas fronterizas en Camboya, espe­
cialmente tras las criminales operaciones militares estadounidenses 
en Vietnam del Sur a principios de 1967; que dieron lugar a las 
cínicas acusaciones de Washington, de las que se hicieron eco los 
medios de comunicación, sobre la invasión comunista de la neutral 
Camboya. Según la mayoría de las fuentes, en la época del golpe de 
1970 que derrocó a Sihanouk, los vietnamitas estaban diseminados 
a lo largo de las zonas fronterizas y se habían internado como 
máximo unos veinticinco kilómetros. La primera evidencia de cam­
pamentos vietnamitas en Camboya fue descubierta a finales de 1967, 
cercanos a la frontera no señalizada. Mientras que en los Estados 
Unidos se produjo una gran indignación por «la agresión norviet- 
namita», la visión interna en Washington fue considerablemente 
más matizada. A través de los Papeles del Pentágono hemos sabido 
que hasta mayo de 1967, bastante después de las operaciones esta­
dounidenses que habían causado la huida hacia la frontera, altos 
oficiales del Pentágono creían que Camboya era «cada vez más 
importante como base de suministros, por el momento de alimentos 
y medicinas, y quizá más tarde de municiones». Un año antes, una 
comisión de estudio investigó sobre el terreno las acusaciones con­

43. Michael Leifer, «Cambodia», Asían Survey, enero de 1967. Becker, When 
the War Was Over, p. 27, sostiene que la CIA estaba detrás del complot de 1959. 
Para fuentes, generalmente francesas, sobre estos desarrollos, véanse A W W A  y 
FRS. Véase Peter Dale Scott en PP, V, sobre el contexto regional de la intensifica­
ción de los acontecimientos en 1963.
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cretas formuladas por el gobierno estadounidense, que consideraron 
infundadas, si bien toparon con una aldea camboyana que había 
sufrido el reciente ataque de un helicóptero de combate estadouni­
dense (uno de los muchos, según la población local). Siguiendo la 
pauta habitual, el gobierno estadounidense negó primero estos ata­
ques, si bien tuvo que admitirlos, dada la existencia de testigos 
presenciales estadounidenses (entre los que se contaban la cadena 
televisiva CBS).

El gobierno camboyano dio a conocer diversos incidentes simi­
lares. Así, Camboya se quejó ante las Naciones Unidas que el 24 de 
febrero de 1967, «un nutrido grupo de elementos de fuerzas arma­
das entre los que se contaban estadounidenses, sudvietnamitas y 
sudcoreanos se introdujeron en territorio camboyano y abrieron 
fuego sobre la aldea Khmer de Chrak Kranh ... [la cual] fue enton­
ces invadida e incendiada por tropas estadounidenses y sudvietnami­
tas» que la ocuparon hasta el 3 de marzo. En abril de 1969 planta­
ciones de caucho fueron defoliadas mediante ataques aéreos. En 
enero de 1970, un «Libro Blanco» oficial del gobierno camboyano 
informaba sobre miles de accidentes similares que habían causado 
numerosas víctimas, proporcionando descripciones, fechas y otros 
detalles, e indicaba también que no se había hallado ni un solo 
cadáver del Vietcong tras los bombardeos o ataques terrestres de 
los Estados Unidos y Saigón.

Ninguna de estas quejas —y tampoco el «Libro Blanco» oficial— 
tuvo eco en los Estados Unidos, pese a que esa información estaba 
disponible en documentos oficiales y en fuentes extranjeras fidedig­
nas, así como en las publicaciones del movimiento por la paz, 
fácilmente ignoradas.44 Una vez más, era inadecuado mencionar a 
los oficiantes de la violencia.

La circunstancial reacción de los medios de comunicación ante 
esas incursiones resultaba instructiva. El 25 de marzo de 1964, Max 
Frankel, a la sazón corresponsal y actualmente editor del New York 
Times, informó de un ataque con vehículos blindados y bombarde­
ros del ejército de Saigón (ARVN) sobre la aldea camboyana de 
Chantrea, que dejó tras de sí muchos aldeanos muertos y heridos. 
Las fuerzas del ARVN estaban acompañadas de asesores estadouni­
denses, entre los que se contaba el piloto del ejército que había sido

44. Véanse A  W W A  y FRS  para referencias y otros ejemplos.
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«salvado del derribo» de un avión de observación «abatido en ac­
ción». Diplomáticos llegados al lugar de los hechos confirmaron 
que «por lo menos un helicóptero de transporte de tropas había 
aterrizado en Chantrea con tres estadounidenses a bordo». Frankel 
se sentía indignado porque Camboya había tenido la osadía de 
exigir reparaciones, dejando a Washington «alarmado y entristeci­
do, por no decir confuso». El titular rezaba así: «Pisando la punta 
del pie a los Estados Unidos: Camboya, como muchas naciones 
pequeñas, pone a prueba la política de paciencia». Camboya «ha 
seguido el ejemplo de Fidel Castro», rugió Frankel, al exigir com­
pensaciones por la atrocidad estadounidense: «Una vez más se ha 
abierto la veda para que las naciones débiles se dediquen a pisar la 
punta del pie de las grandes naciones ... A la cabeza del acoso a las 
grandes potencias se encuentra actualmente una de las naciones más 
pequeñas, el reino de Camboya, en el sudeste asiático», con su 
«inteligente, impetuoso y excéntrico líder», a quien Washington 
considera «carente del talento y temperamento necesarios para de­
sempeñar su cargo», si bien «el instinto de la administración ha 
sido preservar la independencia de esta rebelde y joven nación a 
pesar de ella misma y, a veces, a pesar de sus propios dirigentes». 
Asimismo, Washington está alarmado por «el actual empeño de 
Camboya en forzar a los Estados Unidos a una gran conferencia 
que podría incomodar a sus amigos tailandeses y vietnamitas», pro­
sigue Frankel, un empeño que «será resistido», aludiendo a una 
conferencia que podría llegar a acuerdos sobre los temas fronterizos 
y garantizar la neutralidad de Camboya en un momento en que los 
Estados Unidos trataban desesperadamente de socavar los esfuerzos 
internacionales para neutralizar Vietnam del Sur, Laos y Camboya, 
a fin de evitar la gran guerra hacia la que los Estados Unidos se 
estaban dirigiendo dada su debilidad política en Indochina.

Este clásico del paternalismo colonialista refleja pormenorizada- 
mente el ambiente general de la época, como lo hace el rechazo a 
informar de temas tan triviales como los ataques regulares sobre 
Camboya de los Estados Unidos y el ARVN, que en lo sustancial 
han quedado al margen de la historia en ese país, excepción hecha 
de las publicaciones disidentes.
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5.2.4. La fase I: la destrucción estadounidense de Camboya

Los célebres «bombardeos secretos» empezaron el 18 de marzo 
de 1969. Una semana más tarde, el 26 de marzo, el gobierno cam­
boyano condenó públicamente dichos bombardeos y el acribillamien- 
to de «la población camboyana residente en las poblaciones fronte­
rizas ... realizado casi diariamente por la aviación estadounidense», 
con crecientes asesinatos y destrucción; señalaban que tales ataques 
estaban dirigidos contra «los pacíficos campesinos camboyanos» y 
exigiendo que «cesasen inmediata y definitivamente esos ataques 
criminales ...». El 28 de marzo el príncipe Sihanouk convocó una 
rueda de prensa en la que desmintió a todos los efectos los informes 
que circulaban por los Estados Unidos según los cuales él «no se 
opondría a los bombardeos estadounidenses de blancos comunistas 
dentro de sus fronteras». «Personas desarmadas e inocentes habían 
sido víctimas de los bombardeos estadounidenses», incluyendo «el 
último bombardeo, las víctimas del cual fueron campesinos Khmer, 
especialmente mujeres y niños». Sihanouk hizo entonces un llama­
miento a la prensa internacional: «les pido que hagan saber en 
todas partes cuál es la clara postura de Camboya, esto es, que de 
ninguna manera aprobaré los bombardeos en territorio camboyano, 
sea cual sea el pretexto».45

No resulta sorprendente que este llamamiento no obtuviese res­
puesta alguna. Por si fuera poco, este material ha sido suprimido 
hasta nuestros días, excepción hecha de la literatura disidente.46 La 
postura generalizada, adoptada tanto por los defensores de los bom­
bardeos como por sus críticos, era que «Sihanouk no protestó» 
(William Shawcross). Cuando en 1973 los «bombardeos secretos» 
pasaron a ser del dominio público, se afirmó que Sihanouk había 
autorizado en privado los bombardeos de las bases vietnamitas cer­
canas a la zona fronteriza. Verdadero o falso, esto nada tiene que 
vez con la supresión del apasionado llamamiento de Sihanouk, en 
el que se refería al bombardeo de los campesinos Khmer. Por otra

45. Bombing in Cambodia, Sesiones (Hearings) ante el Comité de Servicios 
Armados, Senado de los Estados Unidos, 93 Congreso, 1.a sesión, julio-agosto de
1973, pp. 158-160, fuente principal sobre los «bombardeos secretos».

46. Véase PEHR, II, 6, p. 288.
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parte, como ya hemos comentado antes «mientras que por una 
parte los comentaristas y los analistas de los medios de comunica­
ción pueden sacar las conclusiones que consideren oportunas a par­
tir de las evidencias disponibles, esto no les autoriza a suprimir lo 
que, se mire como se mire, es una evidencia crucial: en este caso, el 
intento de Sihanouk de provocar la protesta internacional por los 
bombardeos estadounidenses de la sociedad civil».47

Revisando este período en su obra Cambodia Year Zero, 
Frangoise Ponchaud señala que Sihanouk calificó a los bombardeos 
estadounidenses de «las bases del Vietcong» de «escándalo y crimen 
a través de Radio Phnom Penh, aunque nadie se llamó a engaño». 
Sin embargo, los que se han llamado a engaño son Ponchaud y sus 
lectores: Sihanouk denunció públicamente los bombardeos y otros 
ataques sobre los campesinos Khmer, y no sólo a través de Radio 
Phnom Peng, sino en documentos públicos y en llamamientos a la 
prensa internacional. En su Sideshow, Shawcross dijo solamente 
que Camboya «siguió denunciando» los ataques aéreos y de artille­
ría estadounidenses durante 1969, pero «no realizó ninguna protes­
ta que mencionase específicamene los ataques de los B-52» (p. 94), 
lo cual es cierto pero irrelevante, por las razones que hemos repeti­
do en el último párrafo.4*

En mayo de 1969 William Beecher, citando fuentes estadouni­
denses informó de los ataques de los B-S2 contra «depósitos de 
suministros y campamentos base del Vietcong y de Vietnam del 
Norte en Camboya». Beecher afirmó que «Camboya nunca protes­
tó», sin tener en cuenta los llamamientos de Sihanouk y su protesta 
por el asesinato de «campesinos Khmer, especialmente mujeres y 
niños», y no por el bombardeo de bases militares vietnamitas. Bee­
cher comentó también que «en el pasado, fuerzas estadounidenses y 
sudvietnamitas ocasionalmente habían disparado de un lado a otro 
de la frontera, e incluso habían llamado cazas o helicópteros de 
combate para contrarrestar el fuego que recibían de las unidades

47. PEHR, II, 6, pp. 380, 383. Shawcross, Quality o f  Mercy, p. 49, que se 
refiere únicamente a  los bombardeos de los B-52 sobre los «santuarios» vietnamitas 
de las regiones fronterizas, en una típica salida por la tangente.

48. Véase PEH R, II, 6, p. 383, donde se hace referencia al mismo punto y se 
discute su irrelevancia. Shawcross centró la atención en estos temas cuando estaba 
escribiendo su Sideshow, al revisar artículos suyos anteriores que habían aparecido 
en la prensa británica.
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enemigas», sin tener en cuenta un hecho aún más importante, a 
saber, que la aviación estadounidense y el ejército de ese país y 
fuerzas del ARVN y sudcoreanas habían atacado aldeas camboya- 
nas, según el «amistoso» gobierno de ese país. El titular del artículo 
de Beecher señalaba falsamente «los ataques estadounidenses a Cam­
boya no han provocado protestas». Este artículo causó consterna­
ción en Washington, sentando la primera etapa de lo que después 
se convertiría en el escándalo Watergate. Como ya hemos comenta­
do en otro lugar, «cabe destacar que el único, aunque insuficiente 
relato de Beecher, se presenta ahora como prueba de que la prensa 
mantuvo su honor durante ese período, a pesar de los crímenes de 
Richard Nixon».*’

Una vez más la escalada de la guerra estadounidense contra 
Camboya en 1969 coincidía con similares esfuerzos en Laos y Viet­
nam. La reacción general fue similar de principio a fin, y continúa 
siendo igual. La acelerada campaña de pacificación tras la ofensiva 
del Tet, que destruyó completamente la base civil del FLN, fue 
considerada tan poco interesante que pasó prácticamente desaperci­
bida en las obras de divulgación sobre el tema. Tras estudiar la 
información que dieron los principales medios de comunicación, 
Elterman comenta que, por lo que se refiere a las guerras de 
Laos y Camboya, a excepción de la «prensa alternativa» éstas 
fueron prácticamente «invisibles» para los medios de comunicación 
en 1969, época en la que estaban alcanzando nuevas cotas, dado 
que las fuerzas aéreas estadounidenses fueron enviadas desde Viet­
nam del Norte a Laos y a Camboya tras el «cese de los bom­
bardeos».30

En marzo de 1970 Camboya se vio irrevocablemente envuelta en 
la carnicería que asolaba Indochina. El 18 de marzo Sihanouk fue 
derrocado en «un golpe de la clase alta, no una revolución» llevado 
a cabo por «intereses de índole doméstica y política», y por lo

49. William Beecher, New York Times (9 de mayo de 1969); PEH R, II, 6, 
pp. 271, 289, 383.

50. Elterman, State-Media-Ideological Hegemony, p. 344. Adviértase que en 
parte se informó puntualmente sobre las operaciones posteriores a  la ofensiva del 
Tet, aunque a  menudo en el marco distorsionado que ya hemos discutido. Para 
ejemplos, véase A W W A . Sobre la cobertura de los medios de comunicación de los 
bombardeos de Laos, véase «Laos», pp. 272-283.
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menos con «el apoyo indirecto de los Estados Unidos», si no más.51 
Dos días más tarde, dieron comienzo las operaciones de tierra y 
aire del ARVN en la provincia de Svay Rieng, en la frontera vietna­
mita, que continuaron durante el mes de abril y encabezaron la 
invasión estadounidense y del ARVN del día 29 de ese mismo mes, 
efectuada con una extrema brutalidad presentada algunas veces vi­
vidamente en los medios de comunicación, que estaban especialmen­
te aterrados ante el comportamiento de las fuerzas del ARVN. Sin 
embargo, la mayor parte del enorme número de víctimas civiles 
fueron causadas por la fuerza aérea, incluyendo ataques de bombar­
deros estadounidenses que arrasaron o dañaron gravemente pueblos 
y aldeas.” Uno de los efectos de la invasión fue conducir a las 
fuerzas vietnamitas lejos de la frontera, internándose en Camboya, 
donde empezaron a apoyar la creciente resistencia campesina contra 
los dirigentes golpistas. Un segundo efecto, tal como lo describió 
Richard Dudman, corresponsal estadounidense que presenció direc­
tamente los hechos tras su captura por la resistencia camboyana, 
fue que «los bombardeos y los disparos radicalizaron la población 
de la Camboya rural y fue convirtiendo esa zona en una masiva, 
ferviente y efectiva base revolucionaria».33 Camboya se vio entonces 
inmersa en una guerra civil, con una creciente violencia por ambos 
bandos.

Los bombardeos estadounidenses continuaron a gran escala tras 
la retirada de sus fuerzas de Camboya. A finales de 1971, un equi­
po investigador de la General Accounting Office terminó afirman­
do que el bombardeo de los ejércitos de los Estados Unidos y de 
Saigón es «una de las causas importantes de los refugiados y las 
bajas civiles», calculando que casi una tercera parte de los siete 
millones de habitantes podían ser refugiados. El servicio de inteli­
gencia estadounidense informó que «lo que los aldeanos más temían 
era la posibilidad de la artillería y los ataques aéreos indiscrimina­
dos», y también informes de refugiados y otras fuentes confirman

51. T. D. Allman, FEER (9 de abril de 1970); Manchester Guardian (18 de 
septiembre de 1971). Véase nota 41.

52. Véase FRS, p. 194, y las fuentes mencionadas; véase A  WWA  sobre la 
cobertura de la invasión por parte de los medios de comunicación.

53. Richard Dudman, Forty Days with the Enemy, H. Liveright, Nueva York, 
1971, p. 69.



3 0 4 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

que éstas fueron las principales causas de las bajas de civiles y de la 
huida de los refugiados.94

La información acerca de lo que estaba sucediendo en la socie­
dad campesina de Camboya a principios de la década de los setenta 
era limitada pero no inexistente. En primer lugar, habian muchos 
refugiados con historias que contar, si bien los medios de comuni­
cación no estaban interesados en ella. Había también la narración 
de Serge Thion, especialista francés en el sudeste asiático, que pasó 
dos semanas en regiones controladas por la guerrilla camboyana. 
Ofreció sus artículos al Washington Post, que los rechazó.55 Éstos 
no eran de mayor interés que los artículos sobre la vida bajo los 
bombardeos en Laos, o sobre temas similares con respecto a Viet­
nam durante y después de la guerra.

Como en Laos, la escalada de la guerra siguió siendo práctica­
mente «invisible» en los medios de comunicación. Examinando du­
rante un período de cinco meses, a principios de 1972, la prensa 
nacional, Elterman encontró que

en cuanto a las bajas de guerra, el New York Times y el Time 
atendieron sólo a las muertes que tenían que ver con militares y casi 
siempre en las que ocurrían en Vietnam, ignorando también las muer­
tes de civiles y de refugiados en ese país ... Durante el invierno y la 
primavera de 1972, la guerra en Camboya y Laos quedó más relega­
da aún de lo normal en la mayoría de informaciones sobre Indochi­
na, que se centraban en la ofensiva norvietnamita en Vietnam del 
Sur y los bombardeos estadounidenses de Hanoi y Haiphong ... de 
hecho, el Time dio más información de las bajas civiles en Irlanda 
del Norte durante la primera mitad de 1972 que sobre la guerra de 
Indochina.56

Mientras tanto, Camboya estaba siendo destruida sistemática­
mente, y los Khmer rojos, hasta entonces un elemento marginal, se 
convirtieron en una fuerza importante con sustancial apoyo campe­
sino en el interior de Camboya, cada vez más castigada por el 
terror de los Estados Unidos. Por lo que se refiere al régimen de

54. Terence Smith, New York Times, 5 de diciembre de 1971; Iver Peterson, 
New York Times, 2 de diciembre de 1971. Véase FRS, pp. 188 y ss., para menciones 
de fuentes francesas y estadounidenses. Véase también Fred Branfman, en PP, V.

55. Véase FRS, pp. 190-192, para extractos de Le Monde.
56. Elterman, State-Media-Ideologicai Hegemony, pp. 335 y ss.
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Lon Nol, que contaba con el apoyo estadounidense, Mictaael Vic­
kery señala que su «mentalidad cliente» y su consiguiente «depen­
dencia, le lleva a consentir, o incluso a fomentar, la devastación de 
su propio país mediante una de las peores y más agresivas embesti­
das de la guerra moderna, apareciendo así como traidores ante el 
victorioso ejército campesino que ha roto con el viejo patrón de 
relaciones de clientela y ha sido conscientemente organizado y adoc­
trinado para la independencia individual, de grupo y nacional».57

A principios de 1973, el bombardeo estadounidense se incremen­
tó hasta una escala tal que bien podía merecer el calificativo de 
«genocida» empleado por la Comisión Investigadora Finlandesa. 
En los cinco meses posteriores a la firma de los acuerdos de paz de 
París, los bombardeos igualaron el nivel de los tres años anteriores,58 
y continuaron a ese mismo nivel hasta que el Congreso impuso su 
final en agosto, si bien el bombardeo de la zona rural por el ejérci­
to del régimen apoyado por los Estados Unidos continuó de mane­
ra sustancial, con la dirección y los suministros que este pais pro­
porcionaban, hasta el final de la guerra. Más de un millón de 
refugiados huyeron hacia Phnom Penh, que se convirtió en una 
cámara de horrores, mientras que la zona rural quedó yerma, inclu­
yendo los bombardeos de los B-52 dirigidos contra «las áreas más 
densamente pobladas de Camboya», donde los mapas de las FF.AA. 
estadounidenses mostraban «miles de kilómetros cuadrados de áreas 
fértiles y densamente pobladas ... señaladas en negro a causa de las 
inundaciones», la «irreflexiva política de la Casa Blanca» que criti­
có William Shawcross.3* Fue en esa misma época en la que se endu­
recieron terriblemente los programas de los Khmer rojos, según 
indican los datos de que disponemos, entre los que se cuentan un 
estudio de refugiados realizado por Kenneth Quinn, del Consejo 
Nacional de Seguridad, quien nunca consideró la posible conexión 
causal entre el endurecimiento de dicha política y el acusado incre­
mento del programa de bombardeos de saturación. Timothy Car- 
ney, el segundo de los tres grandes especialistas del gobierno esta­
dounidense sobre Camboya (Quinn, Carney y Charles Twining), se­

57. Vickery, Cambodia, p. 15.
58. UPI, New York Times, 22 de junio de 1973, donde se mencionan estadís­

ticas del Pentágono.
59. Shawcross, Sideshow, pp. 272, 297; y véase supra, p. 287.
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ñala también que «en algún momento de 1973 el partido decidió a 
parecer acelerar su programa para cambiar la sociedad Khmer», sir 
ninguna razón aparente."

5.2.5. La fase I  en los medios de comunicación

Durante este período se produjo una amplia cobertura informa 
tiva de Camboya y no escasearon pruebas de lo que estaba sucedien 
do en las zonas sometidas a las atrocidades de las fuerzas aérea: 
estadounidenses. No era necesario emprender una dificultosa expe 
dición a la frontera tailandesa-camboyana para encontrar refugia 
dos que explicasen cuanto sabían, pero las víctimas de la fase I d< 
la «década del genocidio» que estaban amontonadas en los subur 
bios de Phnom Penh u otros pueblos o aldeas a los que habíar 
huido no despertaban mayor interés que las que se encontraban er 
los miserables campos de las afueras de Vientiane a menos qu< 
tuviesen cuentos de terror sobre los insurgentes camboyanos qu< 
contar (habiéndose desvanecido ya los vietnamitas en la oscuridad).6 
No hubo libros o artículos escritos por el padre Ponchaud, qu< 
vivió entre los campesinos y se solidarizó profundamente con si 
difícil situación, como nos decía al exponer las atrocidades de lo: 
Khmer rojos. Y lo mismo podemos decir de muchos otros qu< 
expresaron después su sincera preocupación por los camboyano! 
que sufrían bajo el terror de los Khmer rojos, aunque no trataroi 
de investigar y de dar publicidad de la situación de la poblaciór 
rural durante la primera fase del genocidio, cuando tales esfuerzo! 
hubiesen podido tener un impacto crucial en la política que estafo 
destruyendo Camboya, lo cual es un hecho digno de cierta reflexión

El retrato generalizado que de la fase I dieron los medios d< 
comunicación estadounidenses es algo parecido a esto: «hasta e 
momento crítico de 1973 ... a primera vista, los camboyanos son 
reían y estaban llenos de amabilidad»,62 pero después, el humor d< 
los «camboyanos» se convirtió en «apatía» y «resignación» porquf

60. Véase PEH R, II, 6, pp. 154 y ss., 220 y ss., 365 y ss., para fuentes 
extractos y discusión.

61. Henry Kanun, New York Times (25 y 28 de marzo de 1973).
62. Becker, When the War Was Over, p. 32.
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los «empobrecidos agricultores, refugiados y soldados» (la mayoría 
de los cuales habían sido enrolados a la fuerza, arrancándolos de 
las comunidades de pobres y refugiados) sentían que sus «dirigentes 
parecían incapaces de defenderles contra las adversidades humanas 
y naturales».63 Existe un cierto «espíritu fatalista», pues el gobierno 
«estuvo al borde de dar al traste con la república democrática que 
se proponía crear» con el golpe que derrocó a Sihanouk.44 Los 
estadounidenses trataban, pero con poco éxito, de «imbuir en los 
camboyanos algún sentimiento de confianza en sus dirigentes», pero, 
con todo, «la moral camboyana había decaído inexorablemente 
durante mucho tiempo». Sin embargo, «aquí [en Phnom Penh], 
más que una sensación de perentoriedad, existe un gran fatalismo 
que responde en gran manera al budismo con influencia hindú que 
impera en Camboya»,65 aunque éste no parece afectar «al enemigo» 
cuya «determinación» frente a la imponente fuerza armamentista 
desencadenada contra ellos «desconcierta» a los estadounidenses. 
Pero existe aún «el sentimiento de que los estadounidenses salvarán 
a los camboyanos en el último minuto, puesto que éstos no pueden 
salvarse a sí mismos». «Casi todas las conversaciones con un cam- 
boyano giran en torno al mismo tema», es decir, el temor de que 
«el desmoralizado ejército se derrumbe» cuando los estadouniden­
ses den por finalizados los bombardeos el 15 de agosto. El inminen­
te cese de los bombardeos es «doloroso» para los «camboyanos» 
debido a los «recientes y constantes éxitos de las tropas enemigas», 
que combatían contra fuerzas muy superiores. En su informe final 
desde Phnom Penh al finalizar los bombardeos, Sydney Schanberg 
planteó «la pregunta clave no respondida: ¿Cómo han sido capaces 
los insurgentes, sin disponer de aviones, y el amplio apoyo artillero 
del que disfrutaban las tropas del gobierno, con sólo armamento

63. Malcolm Browne, «Cambodians’ Mood: Apathy, Resignation», New York 
Times (29 de junio de 1973). Sobre el reclutamiento forzoso entre «las clases más 
pobres ..., los refugiados y los desempleados», incluidos los «pobres campesinos» 
que «acudieron en masa a la capital» tras la destrucción de sus pueblos, pero no 
entre los hijos de las elites adineradas, véase Sydney Schanberg, New York Times 
(4 de agosto de 1973).

64. Kamm, New York Times (25 de marzo de 1973).
65. Véase Vickery, Cambodia, pp. 9 y ss., sobre el budismo, acerca del cual 

«es probable que se hayan escrito más tonterías redomadas en Occidente ... que 
acerca de cualquier otro aspecto de la vida en el sudeste asiático», especialmente en 
lo que se refiere a Camboya.
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ligero y móvil ... no tan sólo de igualarse a las fuerzas del gobier­
no, que superan más de dos veces su número, sino de hacerlas 
retroceder y mantener una ofensiva durante seis meses, sin ninguna 
tregua significativa?». «Dado que los insurgentes no son superhom­
bres, debe haber otras explicaciones de su éxito.» Quizá son tan 
«determinados y capaces» porque son «menos fatalistas que los 
Khmer de este lado» y «creen que pueden cambiar su entorno» (un 
funcionario de la embajada estadounidense). A este respecto «el 
enemigo» es bastante diferente del «aldeano camboyano», que «por 
lo general no se ocupa de la política» y «no está interesado en 
tomar partido, sino que sólo desea trabajar la tierra, pescar y ali­
mentar a su familia y, de vez en cuando, celebrar las festividades 
budistas»."

Así, la guerra civil enfrentó a «los camboyanos» contra «el 
enemigo», los campesinos camboyanos que seguramente no rebosa­
ban amabilidad durante los bombardeos estadounidenses anteriores 
a 1973. «Los camboyanos», fatalistas y resignados, se debatían 
entre que los dejasen solos («el campesino camboyano») o la espe­
ranza que los Estados Unidos los salvasen a ellos y a su gobierno, 
luchando por la democracia («los camboyanos» en general). El 
éxito del enemigo en su lucha contra unas fuerzas muy superiores, 
desconcertaba a los estadounidenses, al igual que les había sucedido 
a aquellos de sus paisanos que construían la «democracia» en Viet- 
nam del Sur, América Central y otros muchos lugares. Dado que 
éstas eran las conclusiones obtenidas a partir de «casi todas las 
conversaciones mantenidas con camboyanos», seguramente son cier­
tas, por lo menos si entendemos como «camboyanos» aquellos que 
no pertenecen «al enemigo» de la prensa objetiva, de la misma 
manera que los «sudvietnamitas» eran los sudvietnamitas que cola­
boraban con los agresores estadounidenses.

El esquema es el acostumbrado, si bien quizá con un matiz más 
acusado a la luz de lo que pudo haber pasado por las mentes de 
aquellos camboyanos que no eran «camboyanos» durante la prime­
ra fase del genocidio.

Poco sabemos de este tema por los medios de comunicación. 
Los refugiados que abarrotaron Phnom Penh y otras áreas a las

66. Schanberg, New York Times (3 y 8 de mayo, 19 y 30 de julio, 12 y 16 de 
agosto de 1973).
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que viajaron periodistas estadounidenses fueron prácticamente igno­
rados. Para hacernos idea de esta notable circunstancia, pasemos 
revista a la información aparecida durante esos meses en el New 
York Times, la mayoría de ella debida a la pluma de su correspon­
sal Sydney Schanberg, ganador del Premio Pulitzer, quien, más que 
cualquier otro periodista estadounidense, terminó siendo considera­
do como la conciencia de los medios de comunicación con respecto 
a Camboya.

Schanberg llegó a Phnom Penh en mayo de 1973, en el apogeo 
del intensificado bombardeo, que continuó hasta el alto el fuego de 
mediados de agosto. Durante este período, el New York Times 
publicó veintisiete de sus artículos sobre Camboya, la mayoría de 
ellos largos y detallados, junto a una columna en la que Schanberg 
expresaba su desprecio por el «llamado cuerpo de prensa internacio­
nal» que empleaba su tiempo «entrevistándose entre sí» en el hotel 
Le Phnom.47

Desde el principio, Schanberg informaba de que «los refugiados 
entraban a raudales en la ciudad», pero no les hizo ninguna entre­
vista para que relatasen las características de la vida bajo los bom­
bardeos. Hemos escuchado a «una mujer camboyana acomodada» 
que nos ha dicho que «el bombardeo es terrible»; ella «no está 
asustada, tan sólo molesta, porque el bombardeo despierta a mi 
niño todos los días en plena noche, y tengo que levantarme» (3 de 
mayo). Pero los aldeanos que querían que los dejasen solos no 
tuvieron la oportunidad de transmitir sus narraciones y sus preocu­
paciones algo más serias, a excepción de algunas frases sueltas, y 
no hay ni una sola palabra que sugiera que los refugiados podían 
tener otra actitud, aparte del temor, con respecto a esos «decididos» 
combatientes que «creían que podían cambiar su entorno», pese a 
que, evidentemente, disponían de una sólida base en la sociedad 
campesina que estaba siendo hecha añicos por los bombardeos de 
saturación. Como había sucedido en Laos unos años atrás, los 
refugiados podían contar, sencillamente, el lado amargo de la histo­
ria, y el tipo de historias que fácilmente hubiesen aflorado de haber 
habido alguien suficientemente interesado en ellas, quedaron iné­
ditas.

67. 22 de agosto de 1973. El material que se analiza aquí va del 3 de mayo al 
16 de agosto.
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Examinando la serie de artículos en busca de material importan­
te, el número 5 (del 2 de mayo) hacía referencia a un diplomático 
europeo-occidental que decía que «hombres estadounidenses en avio­
nes estadounidenses están bombardeando este lugar, convirtiéndolo 
en un infierno», y señalaba que la aviación estadounidense «no 
siempre recibe las respuestas precisas por parte de los mandos cam­
boyanos que dirigen los bombarderos sobre el número de civiles en 
las zonas determinadas como blancos». Así, los camboyanos tienen 
la culpa de las bajas civiles que se puedan producir, si bien «no 
disponemos de cifras fidedignas» y no se preguntó a los refugiados 
para complementar la información con lo que sabían. Las dos cró­
nicas siguientes (24 y 27 de mayo) son las únicas que se ocupan 
directamente del efecto de los bombardeos en la zona rural. La 
primera da cuenta de la «extensa» destrucción causada por los 
bombardeos, que había borrado «toda una serie de aldeas» a lo 
largo de la carretera principal, en kilómetros y kilómetros no había 
quedado ni una sola casa en pie, mientras «algunas personas vaga­
ban desamparadas por entre los escombros, aturdidas por lo que 
había pasado, sorteando los cráteres y hurgando entre los cascotes». 
Un grupo de aldeanos de la provincia de Svay Rieng, colindante a 
Vietnam, informaron de la destrucción de siete aldeas y de las 
muertes que se habían producido. «Los asustados aldeanos, desarrai­
gados por los bombardeos, tienen muchas cosas que decir», comen­
tó Schanberg, aunque nosotros no las hemos podido leer en sus 
artículos. En lugar de ello, explicaba que «no hay dudas de que la 
Séptima Fuerza Aérea está realizando un notable esfuerzo para 
evitar bajas civiles, por lo menos fuera del tercio oriental del país, 
que está sólidamente tomado por el enemigo»; y si se producen 
bajas es por culpa de los oficiales militares camboyanos, que solici­
tan ataques aéreos «prácticamente sin preocuparse por las vidas o 
propiedades de los civiles». La segunda crónica nos informa de que 
«los refugiados hablan con frecuencia de los bombardeos» que han 
destruido aldeas y «aterrorizado al resto de los aldeanos», según 
informa un diplomático occidental. Pero a los refugiados sólo se les 
concedieron dos frases, una petición «cortés e incongruente»: «Me 
sentiría muy feliz si el gobierno dejase de enviar aviones a bombar­
dear»; y una súplica de un monje que pedía a los Estados Unidos y 
a otros gobiernos que «no destruyan todo lo que hay en Camboya».

Hasta la crónica 15 (del 26 de julio) no vuelven a hacer su
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aparición los refugiados, en un relato gráfico sobre «un ataque 
terrorista sobre la población civil» por fuerzas comunistas que bom­
bardearon la afueras de Phnom Penh. En él, un niño lloroso descri­
be cómo le cortaron las manos a su hermano pequeño; la calle y el 
quicio de la casa ensangrentadas testificaban la barbarie comunista, 
tan distinta de las operaciones dirigidas por el escrupuloso mando 
estadounidense. La crónica 19 (del 5 de agosto) nos habla de los 
miles de nuevos refugiados «que huían de los asaltos del enemigo»; 
la crónica 21 (del 7 de agosto) describe cómo los soldados cambo- 
yanos saqueaban una aldea reconquistada que «parecía como alcan­
zada por una lengua de fuego durante una tormenta»; cómo muchas 
de sus casas habían quedado «destrozadas por los proyectiles», 
pero sin decir ni una sola palabra de las víctimas, que habían 
huido. A continuación tres crónicas (del 7, 9 y 12 de agosto) descri­
bían con todo detalle el bombardeo de la aldea de Neak Luong, en 
el que murieron muchos soldados gubernamentales y sus familias. 
Este es el único ejemplo de los bombardeos estadounidenses que 
apareció en la película The Killing Fields, la única representación 
vista aquí de la primera fase del genocidio; su recuerdo era acepta­
ble puesto que se trataba simplemente de un error.

Encontramos dieciocho nuevos artículos fechados en Camboya, 
desde el 25 de marzo hasta el 18 de agosto.68 En uno de ellos se cita 
a un aldeano: «los bombardeos pueden matar algunos comunistas, 
pero matan también a todos los demás» (Browne, 11 de abril), pero 
no hallamos otros ejemplos de la reacción de las víctimas, si bien 
aparecía una fotografía de un soldado camboyano llorando por su 
esposa y sus diez hijos, que habían perecido en el bombardeo por 
error de Neak Luong (10 de agosto).

Así, vemos que de cuarenta y cinco crónicas hay tres en las que 
las víctimas de los bombardeos estadounidenses pronuncian algunas 
frases describiendo lo que sucedía en Camboya. Ni una sola de ellas 
Intenta explorar las reacciones de los refugiados que no se hallaban 
lejos del hotel Le Phnom, o lo*s de Battambang, o en los aún 
mucho más miserables campos de refugiados en las zonas rurales 
cercanas, ni tampoco intentan explicar lo que debía estar sucedien­

68. Principalmente Malcolm Browne; también Henry Kamm y agencias de 
información. Omitimos algunos informes breves, por lo que esta relación puede ser 
incompleta.
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do bajo los frenéticos bombardeos de aquellos meses. Recordemos 
que sólo en Phnom Penh se encontraban cerca de un millón y 
medio de refugiados que habían huido de las zonas rurales, algunos 
de los cuales, con toda certeza, deberían tener algunas informacio­
nes que contar acerca del momento álgido de la primera fase del 
genocidio. El lector no podía darse cuenta de ninguna manera de 
las terribles cosas que estaban sucediendo en la zona rural cambo- 
yana, a lo sumo podía pensar que las cosas no estaban claras y que 
los estadounidenses quedaban explícitamente exonerados de ellas, 
excepción hecha del error de bombardear una aldea inadecuada.

La historia continuó por los mismos derroteros durante la pri­
mera fase del genocidio. Los horrores que se sucedían en el propio 
Phnom Penh fueron en ocasiones vívidamene descritos, especialmen­
te en el extranjero,® pero no se hicieron muchos esfuerzos para 
aclarar qué estaba sucediendo en las zonas tomadas por el enemigo 
de los Estados Unidos (y por tanto, el enemigo de la prensa esta­
dounidense; prácticamente todo el país, pues «los camboyanos» 
estaban confinados en los centros urbanos que a su vez estaban 
desbordados por una enorme afluencia de refugiados que permane­
cían tan ocultos a la vista como los que se encontraban en los 
densos suburbios de Saigón o en los campos que circundaban Vien- 
tiane).

Los corresponsales occidentales evacuados desde Phnom Penh 
tras la victoria de los Khmer rojos se pudieron hacer una ligera idea 
de lo que estaba sucediendo en la zona rural. Así, el corresponsal 
británico Jon Swain resume sus impresiones con las siguientes pa­
labras:

Los Estados Unidos tienen mucho de qué responder, no sólo en 
términos de vidas humanas y de masiva destrucción material; la 
inflexibilidad y el rencor de esos individuos funestos anticamboyanos 
que gobiernan ahora el país, o lo que queda de él, son ec gran 
medida un producto de los masivos bombardeos estadounidenses, 
que han endurecido y añlado tanto sus mentes como el que sean un

69. Compárese, por ejemplo, la horrible descripción que hace Jon Swain de la 
situación en los hospitales de Phnom Penh durante la evacuación de 1975 con la 
superficial observación de Sydney Schanberg de que «muchos de los heridos morían 
por falta de asistencia» (Swain, Sunday Times, Londres, 11 de mayo de 1975). Véase 
PEHR, II, 6, pp. 249 y ss., para extractos más largos.
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producto de Marx y Mao ... [La evacuación masiva de las ciudades] 
no constituye una campaña deliberada de terror, más bien se debe a 
la penosa organización, la falta de visión y la brutalización de la 
gente causada por una guerra larga y salvaje ... El daño causado por 
esta guerra aquí [en la zona rural], como en todas Las partes que 
hemos podido ver, es total. No queda ni un solo puente en pie y 
apenas alguna casa. He sabido que la mayoría de aldeanos han 
pasado los años de guerra viviendo semipermanentemente enterra­
dos en subterráneos y bunkers de tierra para escapar de los bombar­
deos ... toda la zona rural ha quedado batida por los cráteres causa­
dos por los bombarderos estadounidenses B-52, pueblos y aldeas han 
quedado totalmente arrasados, hasta el punto que no he podido ver 
siquiera una sola pagoda intacta.70

La situación era en gran medida similar a la que describieron en 
1970 los refugiados procedentes de la Llanura de los Jarros, en 
Laos. En ambos casos, sus relatos quedaron casi totalmente exclui­
dos de los principales medios de comunicación.

Así acabó la primera fase del genocidio. En los años siguientes, 
aquellos que habían transmitido fragmentos estrictamente seleccio­
nados de este cuento de horror expresaron su amargura porque 
Camboya había sido «olvidada». En el décimo aniversario de la 
toma del poder por los Khmer rojos, Sydney Schanberg escribió 
dos artículos en el New York Times titulados «Cambodia Forgot- 
ten» (Camboya olvidada). En el primero destaca la frase: «Las 
superpotencias se ocupan hoy tan poco de los camboyanos como en 
1970», y el segundo rechaza las declaraciones efectuadas por Richard 
Nixon en 1985 de que «no hubo bombardeos de terror indiscrimi­
nados», sino ataques «muy precisos» «contra blancos militares ene­
migos». Schanberg comenta que «cualquiera que haya visitado los 
campos de refugiados en Camboya y haya hablado con los supervi­
vientes civiles de los bombardeos averiguará rápidamente el impor­
tante número de bajas». Vuelve a recordar que «cuando estalló la 
guerra en Camboya en 1970, los Khmer rojos eran una fuerza 
irrelevante ... que para crecer y desarrollarse necesitaban una guerra 
que los alimentase. Y las superpotencias, incluyendo los Estados 
Unidos, con la incursión de Nixon en 1970 y los masivos bombar-

70. Sunday Times (Londres, 11 de mayo de 1975). Véase PEHR, II, 6, pp. 249 
y ss., para extractos más largos.
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déos que la siguieron, les proporcionaron esa guerra y el sustento 
que necesitaban». Sin embargo, Schanberg no nos informa de qué 
superpotencia, aparte de los Estados Unidos, invadió Camboya y la 
sometió a los bombardeos masivos. Así, con comparable imparcia­
lidad podríamos deplorar la contribución de las superpotencias, 
incluyendo la URSS, en la destrucción de Afganistán, o la actitud 
de las grandes potencias, incluyendo la Alemania nazi, hacia las 
víctimas de los campos de exterminio, a los que Schanberg hace 
referencia en una crónica posterior publicada ese mismo mes, titu­
lada «Memory is The Answer» (El Recuerdo es la Respuesta). Pero 
Schanberg no menciona lo que los lectores de sus columnas pueden 
haber aprendido de la vida en la zona rural de Camboya a partir de 
sus informaciones durante el período álgido del bombardeo.71

También otros subrayan que «el recuerdo es la respuesta». Co­
mentando la premiada película The Killing Fields, Samuel Freedman 
escribió que «mientras los supervivientes del holocausto han ayuda­
do a perpetuar la memoria de la infamia nazi, el genocidio cambo- 
yano está siendo ya olvidado», refiriéndose a la segunda fase del 
mismo, puesto que la primera había pasado al olvido sin ningún 
problema.72 El New York Times nos recuerda que «Camboya sigue 
siendo quizá la víctima más conmovedora de la guerra de Indochi­
na», puesto que está presa entre las fuerzas de Pol Pot y de Hanoi, 
que utilizan los ataques de Pol Pot contra las aldeas vietnamitas 
como «el tan largamente buscado pretexto para la invasión» y ha­
cen «del ejército de 30.000 Khmer rojos de Pol Pot en Camboya» 
(de hecho, la mayoría en Tailandia) «el pretexto para permanecer 
en el país». «Inimaginables carnicerías, invasión brutal y ocupación 
han seguido a la hambruna y a la pestilencia», atribuibles todas 
ellas a los comunistas, si bien el sufrimiento había sido «agravado 
por el cinismo de las grandes potencias», sin diferenciarlas tampoco 
esta vez. Por lo que se refiere a los Estados Unidos, la explicación 
se reduce a que «cuando las guerrillas del Vietcong utilizaron la 
neutral Camboya como santuario, ésta fue machacada por los bom­
bardeos estadounidenses y conducida a una guerra que confiaba 
evitar». En un comentario posterior los editores admitieron que 
«los criminales bombardeos aéreos seguidos por la brutal revolución,

71. Schanberg, New York Times (6, 8 y 23 de abril de 1985).
72. New York Times (28 de octubre de 1984).
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la hambruna y la guerra civil» llevaron a Camboya a la ruina, pero 
de todo ello, lo que «no se puede borrar de un plumazo son las 
carnicerías de los Khmer rojos» y las acciones de Hanoi, que han 
«sojuzgado y empobrecido» Camboya: es decir, la segunda y terce­
ra fases de «la década del genocidio».73

«El recuerdo es la respuesta», pero sólo cuando ésta se dirige a 
los objetivos adecuados, lejos de casa.

5.2.6. La era de Pol Pot

La segunda fase de «la década del genocidio» empezó con la 
toma del poder por los Khmer rojos en abril de 1975. A las pocas 
semanas, la prensa internacional les acusó de «bárbara crueldad» y 
de «política genocida» comparable al «exterminio soviético de los 
Kulaks o al archipiélago Gulag».74 En aquella época el número de 
muertes se cifraba quizá en miles; el medio millón o más de muertes 
ocurridas durante la primera fase del genocidio nunca merecieron 
tales comentarios; tampoco esas declaraciones sobre los primeros 
días de la fase II (o de los días siguientes) fueron por lo general 
acompañadas de reflexiones sobre las consecuencias de la guerra 
estadounidense, anticipadas por los funcionarios de los Estados 
Unidos y los trabajadores auxiliares en la zona que hemos comen­
tado antes, o por cualquier reconocimiento de un posible nexo 
causal entre los horrores de la segunda fase y la guerra estadouni­
dense contra la sociedad rural durante la primera fase.

No vamos a documentar aquí la avalancha de furia y cólera 
dirigidas desde el principio contra los Khmer rojos y las pruebas en 
que éstas se basaban, pues lo hemos hecho ya detalladamente en 
otro lugar.75 Pero sí cabe destacar algunos hechos: 1) la indignación, 
instantánea y contundente, que llegó a su apogeo a principios de 
1977 y que se mantuvo hasta el derrocamiento de Pol Pot, estaba

73. Editoriales, New York Times (7 y 11 de abril, 9 de septiembre de 1985). 
Otros destacan «el pape] de América en la trágica destrucción de la civilización 
camboyana», que «hace sospechar de cualquier preocupación tardía por la soberanía 
de Camboya» (editorial, Boston Globe, 12 de abril de 1985).

74. Editorial, New York Times (9 de julio de 1975); también Jack Anderson, 
Washington Post (4 de junio de 1975).

75. Véase PEHR, II, 6.
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basada casi exclusivamente en pruebas que se referían fundamental­
mente a 1975 y 1976.7* 2) Excepción hecha de algunos periodistas 
especializados, los expertos en Camboya del Departamento de Esta­
do y, probablemente, la mayoría del reducido grupo de expertos en 
Camboya (es decir, la mayor parte de aquellos que tenían una base 
para emitir un juicio), las acusaciones más extremas consistieron en 
un gran despliegue de indignación por las atrocidades comunistas, 
acusaciones cuya integridad puede ser valorada comparándolas con 
las reacciones ante la primera fase del genocidio y la responsabili­
dad de los Estados Unidos en la misma. 3) Estas apreciaciones 
escépticas, suprimidas casi totalmente en los medios de comunica­
ción, probaron ser muy precisas por lo que se refiere al período en 
cuestión. 4) La evidencia que proporcionó la base crucial para la 
denuncia del genocidio comunista, era del tipo que habría sido 
rechazado con escarnio si algo parecido se hubiese dicho en relación 
a la primera fase del genocidio u otras atrocidades de los Estados 
Unidos, entre las que cabría contar las entrevistas y fotografías 
falsificadas y las declaraciones inventadas y atribuidas a los oficia­
les de los Khmer rojos, repetidas constantemente aun tras haber 
sido admitida su falsedad; las estimaciones falsas del número de 
bajas basadas en la malinterpretación de estudios que se convirtie­
ron en doctrina incuestionable incluso después de que su inexactitud 
hubiese quedado manifiesta; los muy selectivos informes sobre los 
refugiados que no contemplaban muchos de los testimonios de és­
tos, así como tampoco pormenorizados estudios realizados por es­
pecialistas en Camboya que no podían ser explotados, por lo que 
pronto se convirtió en una campaña propagandística con un nivel 
de fraude de sorprendente magnitud.77

Como ya hemos señalado desde el primer párrafo de nuestra 
anterior revisión del material, a la que solamente nos referiremos 
aquí en algunos casos específicos, «no hay dificultad alguna en 
documentar las enormes atrocidades y la opresión, fundamentalmen­
te a partir de los informes de los refugiados». Hay pocas dudas de 
que «el historial de las atrocidades en Camboya es sustancial y

76. El análisis citado en la nota anterior se vio limitado a los materiales sobre 
este período temprano, pues era todo lo que estaba disponible en el momento de 
redactar este libro.

77. Véase PEHR, II, 6, VI; Vickery, Cambodia.
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muchas veces horripilante» y supone «un pavoroso número de víc­
timas», que «una vez comprobados los hechos, puede suceder que 
las condenas más extremas fueran en realidad correctas», aunque 
eso «de ninguna manera alteraría las conclusiones a las que hemos 
llegado sobre la cuestión central planteada aquí: cómo los hechos 
que se conocían fueron seleccionados, modificados y en ocasiones 
inventados para crear una imagen determinada que ofrecer a la 
población en general. La respuesta a esta pregunta parece clara, y 
no se ve afectada por cualquier cosa que podamos descubrir sobre 
Camboya en el futuro». Como hemos señalado repetidamente, en 
este capítulo de un estudio en dos tomos sobre la política y la 
ideología de los Estados Unidos, nuestro objeto de estudio han sido 
los Estados Unidos, no Indochina; nuestro propósito no ha sido el 
de «establecer los hechos relacionados con la posguerra indochina» 
basándonos en los datos de que disponíamos, sino más bien exami­
nar las interpretaciones elaboradas en base a estos datos, analizar la 
manera en que éstos han sido enfocados «a través del prisma de la 
ideología occidental, lo que es algo muy diferente».7* Las conclusio­
nes allí esbozadas continúan siendo válidas. Que nosotros sepamos, 
no se ha detectado ningún error, omisión o siquiera tergiversación 
alguna.79

Ese estudio de un impresionante despliegue de propaganda des­
pertó gran indignación, lo que por otra parte no debe sorprender­
nos: la respuesta en los dominios soviéticos es similar, así como las 
razones, cuando los disidentes exponen invenciones propagandísti­
cas con respecto a los Estados Unidos, Israel y otros enemigos 
oficiales. Indignados comentaristas nos describieron como justifica­
dores de las atrocidades de los Khmer rojos»," por un estudio que 
denunciaba dichas atrocidades (hecho que siempre se olvida) y pro­

78. PEHR, II, 6, pp. 135-136, 140, 290, 293, 299.
79. En la única valoración erudita, Vickery llega a la conclusión de que «muy 

poco [de lo que se discute en el PEHR, II, 6] requiere una revisión después de la 
nueva información de la que se dispone desde que apareció». También comenta la 
«difamatoria», «incompetente» y «deshonesta crítica de Chomsky y Hermán que ha 
caracterizado el trato  que los medios de comunicación han dispensado a su trabajo», 
señalando las falsedades de William Shawcross, entre otros (Cambodia, pp. 308, 310).

80. Guenter Lewy, Commentary, noviembre de 1984, es un ejemplo típico de 
literatura substancial. Que nosotros sepamos, Lewy, como otros críticos enfurecidos, 
no condenó por escrito a los Khmer rojos tan dura ni tan tempranamente como 
nosotros.
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cedieron a demostrar las singulares características de la propaganda 
occidental, nuestro tema a lo largo del estudio en dos tomos del que 
formaba parte dicho capítulo. Se produjo también una nueva ola 
de falsificaciones, irrefutables muchas veces, puesto que los perió­
dicos rechazaron admitir réplicas. No vamos a estudiar aquí estos 
nuevos ejercicios propagandísticos, nos limitaremos a señalar que 
ofrecen un curioso ejemplo de lo que, en otros contextos, se descri­
be como la mentalidad totalitaria: no es suficiente denunciar a los 
enemigos oficiales, es también necesario proteger y vigilar el dere­
cho a mentir al servicio del poder. La reacción a nuestro desafío a 
este sagrado derecho se ajusta una vez más primorosamente a las 
expectativas del modelo de propaganda, y a ello cabe añadir el 
ataque de la Freedom House a los medios de comunicación por no 
servir a la política del Estado con el suficiente vigor y optimismo.

A principios de 1977, las denuncias contra los Khmer rojos por 
haber causado «crímenes sin precedentes en ese apacible país» y un 
«autogenocidio», se extendieron desde las publicaciones de difusión 
masiva como el Reader’s Digest (con decenas de millones de lecto­
res) y el TV Guide (con una circulación de nueve millones), hasta el 
New York Review o f  Books y a los medios de comunicación en 
general, además del best-seller obra de John Barron y Anthony 
Paul, basado en su artículo en el Reader’s Digest y en el general­
mente malinterpretado estudio de Fran?ois Ponchaud mencionado 
anteriormente. Material de estas mismas características continuó 
fluyendo abundantemente en la prensa y en los semanarios, en el 
New York Times Magazine y en todas partes. Las evidencias del 
período 1977-1978 estuvieron disponibles tras la expulsión vietnami­
ta del gobierno de los Khmer rojos, que puso término a la segunda 
fase del genocidio, suscitando nuevas condenas por el presunto 
«genocidio» llevado a cabo por los «prusianos de Asia».

Michael Vickery describe la imagen creada por este coro de 
denuncias desde los primeros días de la Kampuchea Democrática 
(KD) en 1975 como «la versión total estándar» (VTE). Según dicha 
versión, con anterioridad a la victoria de los Khmer rojos en abril 
de 1975 Camboya había sido un «país apacible» (Barron y Paul), 
de «gente apacible y sentimental», que «sólo deseaba vivir en paz 
en su exuberante reino» (Jack Anderson), un país en el cual el 
hambre era «prácticamente desconocida» (Henry Kamm). Pero en 
1975, los «anteriormente alegres y acomodaticios camboyanos» fue­
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ron sometidos por el «cruel régimen» de los Khmer rojos, que 
ordenó que todos aquellos que no estuvieran bajo su mando antes 
de la victoria podían ser «asesinados», puesto que «ya no eran 
necesarios», incluso aunque sólo quedasen un millón de Khmers 
(Donald Wise, citando algunas de las frecuentemente aludidas de­
claraciones de los Khmer rojos cuya falsedad había sido ya ad­
mitida).*1

Según la versión total estándar, durante el período anterior a 
1977, en el que se basaban las conclusiones, la dirección de los 
Khmer rojos estuvo envuelta en una política de exterminio y destruc­
ción sistemáticas de toda la vida social y cultural organizada, excep­
tuando el Gulag gobernado por «los nueve hombres en la cúspide», 
comunistas formados en París, sin variaciones locales y sin otro 
motivo que un inexplicable sadismo y el dogma marxista-leninista. 
A principios de 1977 se presumía que éstos habían «alardeado» de 
haber asesinado unos dos millones de personas (Jean Lacouture en 
el New York Review). Esta siguió siendo la cifra habitual incluso 
después de que Lacouture la retirase semanas después, reconocien­
do que había malinterpretado sus fuentes (Ponchaud) y que la cifra 
real podía cifrarse en miles, no sin añadir, empero, que concedía 
poca relevancia a la diferencia entre los millares de asesinados y la 
«fanfarronada».de los dos millones de muertos. Esta postura expre­
sa con cierta claridad la actitud general con respecto a la realidad, 
tanto en ese período como en el futuro. A ello hay que añadir su 
afirmación de que «apenas tenía importancia determinar qué perso­
na había proferido exactamente esa frase inhumana», cuando el 
caso en cuestión se refería a frases inhumanas que él había atribui­
do a oficiales de los Khmer rojos que luego habían resultado ser 
tergiversaciones de frases que habían sido completamente inventa­
das por sus fuentes de información (Ponchaud) o que no habían 
aparecido en un periódico camboyano, como Lacouture afirmaba,

81. John Barron y Anthony Paul, Murder in a Gentle Land, Reader’s Digest 
Press, Nueva York, 1977. Anderson, Washington Post (1 de octubre de 1978). 
Kamm, New York Times Magazine (19 de noviembre de 1978), donde aparecen las 
fotografías falsificadas; véase PEHR, II, 6, pp. 202, 253; y pp. 367, 372, sobre la 
bibliografía especializada que describe un país donde «la población está siempre al 
borde del ayuno» en años anteriores y que en 1975 sufre una absoluta carencia de 
economía. Wise, FEER  (23 de septiembre de 1977). Véase PEHR, II, 6, para más 
ejemplos y detalles; y Vickery, Cambodia, para pruebas adicionales.
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sino en un periódico tailandés erróneamente traducido por Pon- 
chaud, que expresaba prácticamente lo contrario de lo que éste 
afirmó. La cifra de dos millones fue posteriormente aumentada a 
tres o más, citando con frecuencia fuentes de la propaganda vietna­
mita de guerra. Los ejemplos son bastante característicos.

Pero no todo el mundo se unió a ese coro. Las excepciones más 
notables las constituyeron aquellos que disponían del mejor acceso 
a la información procedente de Camboya, en particular los especia­
listas sobre ese país del Departamento de Estado. Su opinión, basa­
da en todos los datos disponibles en la época (fundamentalmente de 
la Camboya noroccidental), era que las muertes causadas por las 
diversas causas podían cifrarse en las «decenas, sino centenas de 
miles», la mayoría de las cuales fueron debidas a las enfermedades, 
la desnutrición y al «cambio rápido y brutal», no al «genocidio de 
masas». Estas conclusiones provisionales fueron casi totalmente ig­
noradas por los medios de comunicación —si bien hemos encontra­
do una importante excepción en nuestro estudio— sencillamente 
porque no resultaban adecuadas al caso en aquel momento, al igual 
que había sucedido con los testimonios de refugiados que no coin­
cidían con la versión total estándar. En el extranjero, algunos perio­
distas que tenían un especial conocimiento de Indochina dieron 
también versiones más matizadas, especialmente Nayan Chanda.”

En su detallado estudio región por región, Vickery muestra cómo 
la versión total estándar era un retrato de escaso mérito, y que los 
escasos escépticos acertaron en lo esencial por lo que se refiere a ese 
período, aunque en 1977 y 1978 algo semejante a la versión total 
estándar llegó a ser cierto en el contexto de las brutales purgas 
internas del partido y la expansión de la guerra con Vietnam. Vic­
kery señala, sin embargo, la consideración obviamente lógica de 
que «las evidencias de 1977-1978», que sólo se conocieron tras la 
conquista vietnamita en 1979, «no justifica retrospectivamente la 
versión total estándar» predominante y que se basaba en los datos 
disponibles del período de 1975 y 1976, y que «la adopción por parte 
de los vietnamitas de algunas de las peores historias de la propaganda 
occidental para que apoyasen su postura en 1979, no prueba que

82. Véanse nuestras referencias a sus escritos en Far Eastern Economic Review 
(Hong Kong) y Le M onde Diplomatique (París), en PEH R, II.
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tales historias fuesen válidas».*3 Estudios recientes indican que las 
peores masacres, incluyendo aquellas que dejaron tras de sí las 
sepulturas masivas y los horribles montones de cráneos hallados 
por los periodistas que entraron en Camboya tras la conquista viet­
namita, se produjeron en la zona oriental fronteriza con Vietnam 
de mediados a finales de 1978.'4

La naturaleza de la aflicción occidental por Camboya durante 
la segunda fase del genocidio, como fenómeno sociocultural, queda 
aún más clara cuando la confrontamos con la reacción ante las 
comparables y simultáneas atrocidades cometidas en Timor. En ese 
caso, como durante la primera fase del genocidio camboyano, los 
Estados Unidos eran los principales responsables y podían haber 
actuado para reducirlas o para ponerles fin. Por el contrario, en la 
Camboya bajo el gobierno de Kampuchea Democrática, donde la 
culpa podía atribuirse al enemigo oficial, no era posible hacer nada 
de eso, extremo que fue resaltado por los expertos del gobierno 
cuando George McGovem hizo un llamamiento en agosto de 1978 
en favor de la intervención internacional, obteniendo las mofas de 
muchos medios de comunicación.’5 Ni McGovem ni nadie recomen­
dó una intervención semejante contra los Estados Unidos durante 
la primera fase del genocidio, o contra Indonesia y los Estados 
Unidos por las atrocidades que se estaban cometiendo en Timor, a 
las cuales los Estados Unidos (y en bastante menor medida, otras 
potencias), prestaron su apoyo material y diplomático, ni tampoco 
hubo ningún llamamiento a la intervención a principios de la déca­
da de los ochenta, época en la que los ejércitos de El Salvador y 
Guatemala procedían a asesinar a la población de sus respectivos 
países con el apoyo entusiasta de los Estados Unidos.

La comparación entre Timor y la fase II en Camboya resultaba 
especialmente chocante, y posteriormente fue señalada en algunas 
ocasiones. Las excusas aducidas ahora con respecto a la negati­

83. Cambodia, p. 48. Véase también la reseña de su libro del experto británico 
en Indochina R. B. Smith, donde hace hincapié en el mismo punto (Asían Affairs, 
febrero de 1985).

84. Cambodia, capítulo 3. También los ensayos de Vickery y Ben. Kiernan en 
Chandler y Kiernan, Revolution and lis  A fterm ath ; y Ben Kiernan, Cambodia: The 
Eastem Zone Massacres, Center for the Study of Human Rights, Documentation 
Seríes, n.° 1, Columbia University, Nueva York, 1986.

85. PEHR, II, 6, pp. 138-139, 152-153, 156-157, 163.
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va a informar sobre lo que estaba sucediendo en Timor, o a protes­
tar por esas atrocidades, o a actuar para detenerlas, resultan instruc­
tivas en el presente contexto. Así, William Shawcross rechaza la 
obvia interpretación de la respuesta comparativa ante Timor y Cam­
boya en favor de «una explicación estructuralmente más seria»: 
«una parangonable falta de fuentes de información» y el no tener 
acceso a los refugiados.84 Lisboa está a dos horas de vuelo desde 
Londres, e incluso Australia no es ni con mucho tan difícil de 
alcanzar como la frontera tailandesa-camboyana, pero el gran nú­
mero de timoreses refugiados en Lisboa y Australia fueron ignora­
dos por los medios de comunicación, que prefirieron los «hechos» 
proporcionados por el Departamento de Estado y los generales in­
donesios. Asimismo los medios ignoraron los estudios de refugiados 
a su alcance, procedentes de fuentes por lo menos tan creíbles como 
las utilizadas como base para la ideológicamente útil condena a los 
Khmer rojos, y no tuvieron en cuenta a los sin duda creíbles testi­
gos que llegaron a Nueva York y Washington junto con nuevas 
evidencias procedentes de fuentes eclesiásticas y de otras. En reali­
dad, la información sobre Timor descendió acusadamente a medida 
que aumentaban las masacres con el creciente apoyo de los Estados 
Unidos. No es difícil discernir (véase el capítulo 1) la verdadera y 
«estructuralmente seria» razón de esta diferencia en el carácter y el 
alcance de la información, aunque tal razón no resulte cómoda 
para la opinión pública occidental y sea aún más evidente si consi­
deramos el extenso abanico de casos que ejemplifican las mismas 
conclusiones.87

5.2.7. La fase III en Indochina: Camboya y  la sangría de Vietnam

Como ya escribimos en 1987, los moralistas occidentales calla­
ron cuando sus gobiernos proporcionaron a Indonesia los medios 
para que continuasen su campaña de terror y represión en Timor. 
Mientras tanto, los Estados Unidos apoyaban la coalición Kampu-

86. Shawcross, en Chandler y Kiernan, Revolution and Its Aftermath.
87. Véase PEHR, y Edward S. Hermán, The Real Terror Network, South End 

Press, Boston, 1982, para una discusión más amplia. Véase también el capítulo 2, 
supra.
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chea Democrática, basada esencialmente en los Khmer rojos, por su 
«continuidad» con el régimen de Pol Pot, según informó el Depar­
tamento de Estado en 1982. El Departamento de Estado explica 
asimismo la razón de la diferente reacción ante la guerrilla del 
Fretilin que resiste la agresión indonesia en Timor, y las guerrillas 
de los Khmer rojos que atacan Camboya desde bases tailandesas: la 
coalición basada en los Khmer rojos es «incuestionablemente» más 
representativa del pueblo de Camboya que el Fretilin lo es de los 
timorenses.88 Sin embargo, no hay necesidad de devanarse los sesos 
por la aparente inconsistencia de la actitud de los Estados Unidos a 
finales de la década de los setenta con respecto a Pol Pot y a los 
generales indonesios: el primero, objeto de odio y desprecio por las 
masacres ocurridas en Camboya bajo su gobierno durante la fase II; 
los últimos, nuestros amigos a los que alegremente suministramos 
y apoyamos cuando realizaron comparables masacres en Timor du­
rante la misma época. Esta aparente inconsistencia, que llegó inclu­
so a preocupar a los editores del Wall Street Journal a principios de 
la década de los ochenta,39 queda ahora felizmente resuelta: apoya­
mos a ambos, los Khmer rojos y los generales indonesios.

El actual apoyo estadounidense a los Khmer rojos merece poca 
atención por parte de los medios de comunicación, que tampoco se 
ocupan de dar a conocer la postura vietnamita: un acuerdo político 
entre camboyanos, excluyendo a los dirigentes de los Khmer rojos 
Pol Pot y su íntimo asociado Ieng Sary.90 Como hemos señalado 
antes, fuentes del Congreso han realizado un informe para aumen­
tar la ayuda estadounidense a los Khmer rojos. A ello hay que 
añadir que la administración Reagan, siguiendo «inclinaciones chi­
nas más que del sudeste asiático», ha rehusado apoyar los esfuerzos 
de sus aliados en esta zona para «diluir la fuerza del aliado de 
China, el depuesto régimen de Pol Pot, dando mayor peso a las 
guerrillas no comunistas y a las agrupaciones políticas».91 En 1984

88. John Holdridge (Departamento de Estado), Sesiones (Hearings) ante el 
Subcomité de Asuntos Asiáticos y del Pacífico del Comité de Asuntos Exteriores de 
la Cámara de los Representantes, 97 Congreso, 2 .a sesión, 14 de septiembre de 1982, 
p. 71.

89. Para una discusión sobre estos escrúpulos y el modo en que los resolvie­
ron, véase Chomsky, Towards a New Coid War, capítulo 13.

90. Nayan Chanda, FEER, 1 de noviembre de 1984; 7 de noviembre de 1985 
con modificaciones menores, su posición general al principio de la fase III.

91. Henry Kamm, New York Times (8 de noviembre de 1981).
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Nayan Chanda informó que los Estados Unidos habían «doblado 
con mucho su ayuda financiera a las fuerzas de la resistencia», 
principalmente a través de fondos destinados a la asistencia huma­
nitaria, lo cual permite a los aliados de los Estados Unidos distraer 
fondos para la compra de armas, una estratagema bastante socorri­
da.” Aunque se afirma que la financiación está limitada a la, por lo 
general, ineficaz resistencia no comunista, ésta es una apreciación 
superficial. Desde Phnom Penh, James Pringle, en el Far Eastern 
Economic Review explica que «ni el ejército de Sihanouk ni el 
KPNLF de Son Sann», los dos componentes de la resistencia no 
comunista, «cuentan para nada en Phnom Penh». «No hacen más 
que beber coca-cola en la frontera», comentó un diplomático del 
bloque soviético conocedor del tema. Desde la zona fronteriza con 
Tailandia, Barbara Crossette informa que «camiones cargados con 
hombres y muchachos, a razón de 150 a 200 cada vez, abandonan 
los asentamientos controlados por los Khmer rojos de Pol Pot y se 
internan en Camboya», donde se «transportan y acumulan los su­
ministros para éstos», que esperan ser capaces de imponerse por la 
fuerza militar y el terror una vez se hayan retirado los vietnamitas, 
tal como exigen los Estados Unidos. Un portavoz del ejército nacio­
nal de Sihanouk explicaba en Bangkok que «el problema principal 
que tenemos actualmente es cómo hacer que se vayan los vietnami­
tas sin que vuelvan los Khmer rojos», la probable consecuencia de 
la política de los Estados Unidos. Richard Holbrooke, antiguo sub­
secretario de Estado, comentaba que la ayuda estadounidense «ter­
minará en manos de Pol Pot y su gente», hecho que han señalado 
también diversos periodistas. Dith Pran, asociado camboyano de 
Sydney Schanberg, cuya historia de sufrimiento bajo el terror de la 
Kampuchea Democrática fue la base de la conocida película The 
Killing Fields y de gran parte de los comentarios de los medios de 
comunicación, encontró grandes dificultades para hacer llegar al 
público su opinión de que «proporcionar armas estadounidenses [a 
la resistencia de los Khmer rojos] es como echar gasolina al fuego», 
y tal cosa es lo útlimo que Camboya necesita. David Hawk indica 
que «es del dominio público que funcionarios políticos de la admi­

92. FEER, 16 de agosto de 1984. Prácticamente la misma historia apareció en 
el Washington Post del 8 de julio de 1985, sin mencionar las fuentes, tal como se 
comentó en el FEER, no sin cierto enojo, el 8 de agosto de 1985.
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nistración Reagan y adjuntos de defensa de la embajada estadouni­
dense en Bangkok han visitado los enclaves de los Khmer rojos»."

Las razones para apoyar la coalición Kampuchea Democrática 
con base en Tailandia van más allá de su «continuidad» con el 
régimen de Pol Pot. En 1979 Deng Xiaoping señaló una razón aún 
más fundamental: «Es juicioso forzar a los vietnamitas a que per­
manezcan en Camboya porque ello les hace sufrir cada vez más y 
así no podrán extender sus manos hacia Tailandia, Malasia y Singa- 
pur».94 Este afán por «sangrar Vietnam» para asegurarse así que no 
se recuperará del castigo sufrido a manos de Occidente tiene venta­
jas suplementarias. Al actuar de esta manera, y al intensificar el 
sufrimiento y la represión en Indochina, demostramos retrospecti­
vamente la «benevolencia» de nuestra «noble cruzada» de años 
anteriores.

Como ya hemos visto, los camboyanos eran «víctimas dignas» 
cuando estaban bajo el terror de los Khmer rojos durante la segun­
da fase del genocidio, y recuperaron este status una vez más tras la 
invasión vietnamita que puso fin a esta segunda fase, si bien con un 
cambio en el reparto de los papeles, dado que los Estados Unidos 
se unieron a China en su apoyo de los Khmer rojos. Tras los 
primeros esfuerzos para acusar de «genocidio» a los vietnamitas, la 
condena del enemigo oficial se desplazó a los terribles actos come­
tidos por los «prusianos de Asia», que habían «sojuzgado y empo­
brecido» Camboya desde el derrocamiento de Pol Pot, según los 
editores del New York Times. Recordemos que todos los horrores 
de los años precedentes, incluyendo las atrocidades de la primera 
fase, «que no se podían borrar» son «las carnicerías de los Khmer 
rojos», lo cual evidentemente importa poco ahora en Washington, 
dado que la doctrina Reagan ha calificado a las fuerzas de Pol Pot 
como las fuerzas de la resistencia.

93. Pringle, FEER (25 de febrero de 1988); Crossette, New York Times (1 de 
abril de 1988). Holbrooke, citado en Indochina Issues, junio de 1985. Véase también 
Robert Manning, South (septiembre de 1984), y Elizabeth Becker, «U.S. Backs Mass 
Murderer», Washington Post (22 de mayo de 1983), sobre las presiones estadouni­
denses para forzar a la resistencia no comunista hacia «una ignominiosa coalición 
con Pol Pot». Dith Pran, citado por Jack Colhoun, Guardian (Nueva York, 5 de 
junio de 1985). Carta, FEER  (2 de agosto de 1984), con una fotografía de Alexander 
Haig «reunido, copa en mano, con un sonriente Ieng Sary» (ministro de Exteriores 
de los Khmer rojos) en Nueva York.

94. Chanda, Brother Enemy, 9. 379.
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Nos resultaría difícil encontrar algún observador serio de la 
realidad camboyana actual que considere que los vietnamitas han 
reducido Camboya a un nivel por debajo del que se encontraba 
durante el período de la Kampuchea Democrática, como estos co­
mentarios dan por supuesto. Por el contrario, entre las personas 
que están preocupadas por el pueblo de Camboya por sí mismo y 
no simplemente por su valor para los ejercicios de propaganda, 
pocos pondrían en cuestión que «está claro que para el pueblo la 
vida es con mucho mejor ahora que bajo la Kampuchea Democrá­
tica»;95 algunos especialistas en Camboya han indicado que el régi­
men actual sale favorecido en la comparación con cualquiera de sus 
predecesores. Los adversarios consecuentes de la agresión pueden 
tener una base moral para condenar la invasión vietnamita, pese a 
la rápida intensificación de las atrocidades en 1977 y 1978 y los 
criminales ataques contra Vietnam emprendidos por fuerzas cambo- 
yanas bajo el gobierno de Pol Pot.96 Sin embargo, resulta difícil 
tomar en cuenta seriamente este argumento cuando quienes lo esgri­
men condenan a Occidente por no haber emprendido acciones más 
enérgicas para «rescatar» a los camboyanos de las manos de Pol 
Pot, «rescate» cuyo intento no hubiese sido menos interesado que 
la invasión vietnamita, tal como la historia se ha ocupado de acla­
rar. Y tampoco es necesario que nos entretengamos mucho con un 
argumento facilitado por aquellos que toleran o aplauden las agre­
siones criminales cuando se ajustan a sus fines: la invasión indone­
sia de Timor, la «liberación» del Líbano por fuerzas israelíes en 
1982 (según la denominación de los editores del New York Times), 
o la «defensa de Vietnam del Sur», por mencionar unos cuantos 
casos evidentes.

95. Chanthou Boua, «Observations of the Heng Satnrin Goverment», en 
Chandler y Kiernan, Revolution and Its Aftermath.

96. Según nuestra manifiesta opinión, «la invasión vietnamita puede explicar­
se, pero no justificarse» {PEHR, II, prefacio, p. 19). Contando con la información 
que desde entonces ha aparecido sobre el terror de Pol Pot en 1977-1978 y los 
ataques fronterizos contra Vietnam, este juicio debería ser matizado, incluso por lo 
que se refiere a una interpretación restrictiva del derecho a la propia defensa en el 
derecho internacional.
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5.2.8. La fase III en los Estados Unidos: El silencio absoluto 
y  la fuerza oculta de la izquierda

Situándonos en el frente doméstico, la fase III ejemplifica de 
una forma diferente las expectativas de un modelo de propaganda. 
No resulta agradable contemplar la verdad acerca de la respuesta de 
los medios de comunicación y de «la cultura» en general ante las 
atrocidades de Pol Pot, así como el espectacular contraste con 
la reacción ante ejemplos comparables en los que a los Estados 
Unidos corresponde la responsabilidad principal. Habida cuenta 
que la contundencia de los hechos no permite su refutación, la 
estrategia más adecuada no es otra que sepultarlos simplemente en 
el olvido. Una vez realizada esta tarea con la acostumbrada celeri­
dad, podemos observar sin sorpresa que «Occidente despertó ante 
los sufrimientos de Kampuchea en otoño de 1979» (William Shaw- 
cross), y fue entonces cuando se empezó a reflexionar acerca de la 
curiosa incapacidad occidental, siempre consumiéndose en la auto- 
flagelación, para percibir las atrocidades de sus enemigos.97 Y estos 
resortes han funcionado en la última fase de la triste historia de 
Camboya.

Según Floyd Abrams, «el silencio se cernió a mediados de la 
década de los setenta, mientras ocurrían las matanzas masivas de 
los Khmer rojos», y «las historias sobre atrocidades procedentes de 
Camboya con posterioridad a 1975, sencillamente no fueron creí­
das» (David Hawk), época en la cual las acusaciones de genocidio 
al estilo de Hitler y Stalin resonaban desde el New York Times y el 
Washington Post hasta el Reader’s Digest y el TV Guide, el New 
York Review o f  Brooks y los medios de comunicación en general. 
«Occidente despertó ante el horror de lo que había pasado sólo tras 
la invasión vietnamita» (Economist), y «casi nadie en el extranjero, 
fuese de izquierdas o de derechas, conocía [los horrores del régimen 
de Pol Pot] en la época en la que realmente estaban sucediendo (de 
1975 a 1978)» (Conor Cruise O’Brien); es decir, en la época en la 
que Jimmy Cárter calificó a Pol Pot como «el peor violador de los 
derechos humanos» y en la que el informe del Foreign Office britá­
nico condenaba al régimen por la muerte de «varios cientos de

97. London Guardian (26 de octubre de 1984).
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miles de personas».* Uno bien podría imaginar que afirmaciones 
tan poco frecuentes no pueden pasar desapercibidas, pero esto es 
subestimar la capacidad de las instituciones ideológicas para respon­
der a una causa digna de ello: en este caso, la causa de eliminar la 
verdad acerca de la respuesta occidental a «la década del genocidio» 
y demás atrocidades.

Que el «silencio» se había cernido sobre las atrocidades de Pol 
Pot fue también una afirmación insistente en el momento de mayor 
indignación por el genocidio de éste. La revista Time publicó el 31 
de julio de 1978 un importante artículo de David Aikman, en el que 
afirmaba que los «experimentos genocidas» de los Khmer rojos 
estaban siendo ignorados, añadiendo un nuevo giro que fue asimis­
mo adoptado con entusiasmo en la posterior reconstrucción de la 
historia: «en Occidente hay intelectuales muy comprometidos con 
los gemelos Moloch de nuestra época —“ liberación” y “ revolu­
ción” — que pueden realmente defender lo que ha sucedido en Cam­
boya»; «algunos teóricos en política lo han defendido, al igual que 
George Bemard Shaw y otros intelectuales occidentales defendieron 
la brutal ingeniería social en la Unión Soviética durante la década 
de los treinta». Pero Aikman no mencionaba a nadie, por la senci­
lla razón de que no había nadie que hubiese hecho tal cosa, pese a 
que el Time intentó en vano suscitar declaraciones positivas sobre el 
régimen de Pol Pot entre los activistas contrarios a la guerra, para 
reforzar esta útil tesis.

Cada uno de estos temas, el «silencio» de Occidente, la defensa 
de Pol Pot por intelectuales occidentales, queda inequívocamente 
refutado por masivas y bien conocidas pruebas, aunque fueron 
dejadas de lado por la movilizada cultura intelectual. Pero este 
nivel de tergiversación al servicio de una noble causa es todavía 
insuficiente. Los dos temas fueron combinados por William Shaw­
cross en un inspirado logro de agitación y propaganda que hizo que 
la farsa avanzase un paso más." Esta nueva contribución despertó 
gran entusiasmo; muchos de los comentarios que acabamos de citar

98. Abrams, carta, N ew  York Times (8 de enero de 1985); también Abrams y 
Diane Orentlicher, Washington Post Weekly (9 de septiembre de 1985); Hawk, New  
Republic (15 de noviembre de 1982); Economist (13 de octubre de 1984); O’Orien, 
London Observer (30 de septiembre de 1984).

99. Quality o f  Mercy, Washington Post (2 de septiembre de 1984); su artículo 
en Chandler y Kiernan, Revolution and Its Aftermath.
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proceden de revisiones de su libro, o están obviamente inspirados 
en él.

En su estudio de «Cambodia, Holocaust and Modem Conscien- 
cie», Shawcross reflexiona sobre el relativo «silencio» occidental 
ante las atrocidades de los Khmer rojos. Los hechos son radicalmen­
te diferentes, pero la idea de que Occidente ignora las atrocidades 
comunistas mientras que se angustia por las propias resulta bastan­
te más atractiva para la conciencia occidental. A continuación, 
Shawcross procede a adoptar la segunda tesis de Aikman, aplicán­
dola de manera ingeniosa para explicar el mecanismo subyacente 
tras esta desgana de Occidente para enfrentarse a las atrocidades 
comunistas, notable característica de la vida occidental. Para Shaw­
cross el silencio sobre la segunda fase del genocidio es el resultado 
del «escepticismo (para usar un calificativo suave) mostrado por la 
izquierda occidental con respecto a las historias procedentes de la 
Kampuchea Democrática. Tal escepticismo fue ferviente y frecuen­
temente expresado por Noam Chomsky ..., [quien] desde el momen­
to de la victoria de los Khmer rojos en 1975 declaró que la prensa 
occidental se había confabulado con gobiernos occidentales y asiá­
ticos anticomunistas, especialmente Tailandia, para elaborar una 
campaña de propaganda “ vasta y sin precedentes” contra los Khmer 
rojos».100

Para reforzar su afirmación, Shawcross ofrece lo que intenta 
ser una cita, pero sin mencionar una fuente identificable, y ello por 
dos buenas razones. La primera de ellas el que no existe tal cita,101 
aunque incluso su versión de ella socava su afirmación básica, con 
su referencia a «la horripilante» realidad de Camboya bajo el go­
bierno de los Khmer rojos. La segunda es que la fuente de esta cita 
inventada es un trabajo publicado en noviembre de 1979, casi un 
año después de la caída del régimen de Pol Pot. De mencionar esta 
fecha se hubiese planteado la cuestión de cómo esta «ferviente y 
frecuente» expresión de escepticismo pudo haber intimidado a los 
gobiernos y a los medios de comunicación desde 1975 hasta 1978. 
Además, nosotros habíamos dejado meridianamente claro que el

100. Quality o f  Mercy, p. 55; Washington Post, 2 de septiembre de 1984.
101. Está confeccionada con una serie de frases que aparecen en la introduc­

ción al primer volumen del PEHR, pp. 19-20, con omisiones cruciales que demostra­
rían inmediatamente lo absurdo del razonamiento que presenta.
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historial de atrocidades era «estremecedor» y que llegaba quizá al 
nivel de las fabulaciones más extravagantes.

Cabe observar que Shawcross pudo haber citado ejemplos rea­
les de «escepticismo»; por ejemplo, el de los analistas del Departa­
mento de Estado en el apogeo del furor sobre Camboya, o los 
comentarios a posteriori de Douglas Pike y otros citados anterior­
mente (pp. 293-294), o los de aquellos periodistas que durante la 
segunda fase estaban dispuestos a colegir únicamente que los rela­
tos de los refugiados «indican que para los Khmer rojos resulta 
difícil gobernar el país si no es mediante la coerción» y «sugieren 
incluso que el terror está siendo empleado como sistema de gobier­
no», señalando que «no parece que los refugiados se encuentren en 
una situación lastimosa» y que si, como se afirma, los Khmer rojos 
están perpetrando una «atrocidad», «ésta no empezó en abril [de 
1975], sino que sencillamente se encuentra en su sexto año de exis­
tencia» (William Shawcross).102 Pero evidentemente la verdad no se 
hubiese ajustado a los fines de ese ejercicio.103

Había quizá algún otro ejemplo de esta «ferviente y frecuente» 
expresión de escepticismo que silenció a Occidente. Shawcross actúa 
cuerdamente al evitar dar ejemplos, pues, como sabe muy bien, su 
principal fuente de información, Ponchaud, se apartó de su línea 
elogiando a Chomsky «por su responsable actitud y la precisión de 
su pensamiento» mostrada en sus escritos sobre Camboya, refirién­
dose a la revisión de su libro que efectuamos en 1977 y que hemos 
mencionado anteriormente y a correspondencia no publicada a la 
que había tenido acceso, que agota todo lo que de interés apareció 
durante el período de la Kampuchea Democrática.104 De manera que 
Shawcross quería hacernos creer que un solo artículo publicado en 
1977 en The Nation había silenciado a Occidente, un artículo en el 
cual, además, elogiábamos el libro escrito por Ponchaud, su fuente 
principal, calificándolo de «serio y digno de ser leído», con sus 
«horribles relatos de las informaciones que le habían proporciona­

102. Mencionado en Vickery, Cambodia, pp. 58 y ss., en una discusión sobre 
el posterior esfuerzo de Shawcross por «borrar su anterior juicio positivo y declarar 
haber sido proveedor de una VTE sensacionalista, cuando estaba claro que no lo era».

103. En efecto, Shawcross pudo haber tenido otros motivos; véase la nota 33.
104. Véase el prefacio del autor en la edición norteamericana de Ponchaud, 

Cambodia: Year Zero. Sobre el considerable fraude de Ponchaud ante esta cuestión, 
véase PEHR, II, 6, pp. 278 y ss.
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do los refugiados sobre el bárbaro trato que habían recibido a 
manos de los Khmer rojos», y en el que declarábamos que no 
estábamos en situación de sacar conclusión alguna sobre el verdade­
ro alcance de las atrocidades, coincidiendo con los especialistas del 
Departamento de Estado y otras fuentes bien informadas de la 
época.

Hablando claro, en nuestro único artículo, al que Ponchaud 
hace referencia, sí manifestamos cierto «escepticismo», pero no 
sólo sobre las afirmaciones que habían sido ya consideradas como 
invenciones, sino también acerca de otras que seguían dándose por 
válidas. Así, al revisar a Ponchaud, expresamos escepticismo con 
respecto a sus estimaciones de las bajas causadas por los bombar­
deos estadounidenses, que nos parecían excesivas y posiblemente 
basadas en malintepretaciones de las cifras que él citaba, y plantea­
mos preguntas acerca de algunas de las citas atribuidas a los Khmer 
rojos en las que Ponchaud (y más tarde otros) confiaban a pies 
juntillas, pero que había presentado de maneras muy diferentes en 
diversas ocasiones, y que, según admitió posteriormente, carecían 
de base.105 Es digno de mención que nuestro escepticismo sobre las 
acusaciones contra los Estados Unidos, aunque basadas simplemen­
te en sospechas, no suscitara ningún comentario, mientras que nues­
tro escepticismo sobre las acusaciones contra los Khmer rojos, que 
estaba basado en pruebas textuales y, como se vio más tarde, había 
sido subestimado, haya despertado grandes iras en los que Vickery 
describe como comentarios «incompetentes e incluso deshonestos» 
y «muchas veces difamatorios».106

Esta reacción diferente es fácil de explicar. Se da por supuesto 
que las acciones de los Estados Unidos deben ser explicadas con 
total escrupulosidad y teniendo en cuenta los matices, de manera 
que nuestra insistencia en que se trata simplemente de lo que cabe 
esperar no merece comentarios. (Estamos de acuerdo.) Por el con­
trario, la actuación de los enemigos oficiales no merece tales escrú­
pulos, y es un crimen imperdonable cuestionar los ejercicios de 
propaganda emprendidos al servicio del poder.

Es de notar que incluso de haber existido un grado significativo

105. Para una relación basada en investigaciones posteriores, véase PEHR, II,
6, pp. 253-284.

106. Véase nota 79, supra.
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de «escepticismo» entre «la izquierda occidental» a la que Shawcross 
alude, la idea de que éste pudiera haber tenido las consecuencias 
que describe, proveniendo de gente sistemáticamente excluida de los 
principales medios de comunicación y de la línea central de la dis­
cusión, es una invención de una audacia tal que no podemos más 
que admirar a su creador. Shawcross aduce además que este supues­
to «escepticismo de izquierdas» no sólo silenció a los medios de 
comunicación y a los gobiernos occidentales, sino que evitó también 
cualquier respuesta significativa de Occidente a las atrocidades de 
los Khmer rojos. Esta tesis es demasiado ridicula como para mere­
cer comentario alguno, y podemos juzgar de antemano la seriedad 
de Shawcross refiriéndonos a las propuestas efectuadas por él sobre 
qué se podía hacer en la época en que sucedieron los hechos, recor­
dando que Shawcross tuvo siempre fácil acceso a los principales 
medios de comunicación. No hemos encontrado ni una sola palabra 
sugiriendo qué podía hacerse,107 por la sencilla razón de que ni él ni 
nadie podía pensar nada que fuese de alguna utilidad. Desde luego, 
la situación era bastante diferente durante la primera fase del geno­
cidio, o con respecto a Timor durante la segunda fase y posterior­
mente, y en otros innumerables casos las acusaciones de Shawcross 
hubiesen sido válidas. Verdaderamente hemos aprendido mucho 
acerca del «holocausto y la conciencia moderna» observando este 
ejercicio y la reacción que provocó.

Shawcross atribuye en parte este «escepticismo de izquierdas» 
que tuvo tan desastrosas consecuencias, dada la influencia de la 
izquierda en las instituciones occidentales, a la propaganda vietnami­
ta. Los «portavoces de Vietnam quitaron hierro a los relatos de los 
refugiados sobre la conducta de los Khmer rojos», escribió, «aumen­
tando así la incredulidad en ellos, especialmente entre la izquierda

107. Para ser precisos, hemos encontrado una sugerencia, aunque mucho des­
pués de los acontecimientos. En The Times Higher Educación Supplement del 6 de 
diciembre de 1981, junto a una serie de tergiversaciones de nuestra posición del tipo 
de las que aquí se discuten, Shawcross afirma que, dada nuestra «influencia políti­
ca», podríamos haber tenido un importante papel en la movilización de la opinión 
pública mundial para presionar a  China para que terminara con las atrocidades de 
los Khmer rojos (algo que tratamos desesperadamente de hacer). Huelga todo comen­
tario. Los directores del periódico es evidente que así lo pensaron, y rechazaron 
publicar una respuesta, a pesar de nuestra impresionante «influencia política». Cabe 
dudar que Shawcross se hubiera atrevido a publicar tan pueriles absurdos si no 
hubiese estado seguro de que no se publicaría ninguna respuesta.



LAS GUERRAS DE INDOCHINA: LAOS Y CAMBOYA 333

occidental».10* que naturalmente sigue el ejemplo de Hanoi y repite 
como un loro sus doctrinas, según el dogma establecido, aunque 
resulta interesante el que Shawcross insinuase también que la influen­
cia de Hanoi se extendía más allá de sus acólitos. Y, ¿por qué no? 
Si hemos llegado al punto de afirmar que la izquierda occidental 
silenció a la prensa y a los gobiernos, ¿por qué no pasar a mantener 
que incluso fuera de esos peligrosos círculos la propaganda vietna­
mita es una poderosa fuerza a la hora de conformar la opinión 
pública? Naturalmente Shawcross no intenta ni por asomo dar nin­
guna prueba de lo que como muy bien sabe es una pura fantasía, 
desde el principio hasta el final.

Podemos situar esta extravagante explicación del «silencio» de 
Occidente junto a las similares afirmaciones de que el Departamen­
to de Estado perdió China, que los medios de comunicación están 
amenazando los fundamentos de la democracia con su «postura 
adversa», etc. Sin embargo, la reacción ante esas afirmaciones no 
fue de burla, sino que despertaron gran entusiasmo. Para citar tan 
sólo un ejemplo característico, David Hawk comenta que Shawcross 
«atribuye la indiferencia mundial» a «la influencia de académicos y 
activistas de la izquierda estadounidense contrarios a la guerra, que 
ofuscaron la conducta de los Khmer rojos, denigraron los informes 
de los refugiados posteriores a 1975 y denunciaron a los periodistas 
que publicaron tales historias».109 Hawk acepta como válidas las 
tesis de Shawcross, pero tampoco da ninguna prueba de la «indife­
rencia» ante las atrocidades, que en todo el mundo fueron denun­
ciadas como genocidas, ni de la presunta conducta de la izquierda 
estadounidense, ni explica los mecanismos mediante los cuales esta 
conducta, de haber existido, pudo haber controlado los principales 
medios de comunicación, o siquiera influenciarlos de forma margi­
nal. Las mitologías oportunas no precisan pruebas ni lógica alguna. 
Ni precisan tampoco prestar atención a la propia actuación de Hawk 
durante la época, como funcionario de Amnistía Internacional y 
especialista en el sudeste asiático. El informe anual de Amnistía 
Internacional de 1977 señala que el número de presuntas ejecucio­
nes en Camboya fue «inferior al del año anterior», y aunque resu­

108. Quality o f  Mercy, p. 357.
109. Reseña de Quality o f  Mercy, Washington Post Weekly, Book World (30 

de julio de 1984).
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me algunos informes de ejecuciones y desapariciones, su informe es 
moderado. El informe anual de 1978, si bien era más duro en sus 
aseveraciones de violencia, señalaba que los informes de los refugia­
dos, en los que necesariamente se debía confiar, «eran muchas 
veces imprecisos o conflictivos», dejando así a Amnistía Internacio­
nal y al propio Hawk en la categoría de Shawcross-Hawk de aque­
llos que «denigraban los informes de los refugiados posteriores a 
1975». Resulta muy fácil moralizar a posteriori.

Posteriormente, Shawcross desarrolla sus tesis de manera intere­
sante.110 Para demostrar que los comentaristas occidentales rehusa­
ban reconocer que «el de los Khmer rojos es un gobierno marxista- 
leninistá», señala que el periodista británico John Pilger «compara­
ba constantemente» a los Khmer rojos con los nazis, ocultando el 
hecho que él comparaba explícitamente sus acciones con el «terror 
de Stalin», como señaló Pilger en su respuesta a una de las muchas 
revistas que repitieron las invenciones de Shawcross.111 Refiriéndose 
a nosotros, Shawcross afirmó posteriormente que «estos autores 
creyeron durante años» que «los refugiados no eran dignos de con­
fianza, que la CIA estaba tramando un baño de sangre para decir 
“ya os lo habíamos advertido” ». Menciona nuestro único artículo 
(The Nation, 1977), en el que no hay ningún indicio de una tesis 
semejante, como no lo hay en ningún otro lugar. En ese artículo, y 
también posteriormente, dijimos de manera clara y explícita que los 
informes de los refugiados no dejaban duda alguna de que el histo­
rial de las atrocidades de los Khmer rojos era «esencialmente y 
muchas veces horroroso», y que «en el caso de Camboya no existe 
dificultad alguna para documentar las grandes atrocidades y la opre­
sión, fundamentalmente a partir de los informes de los refugia­
dos».112 Para sostener su argumento con respecto a nuestra presunta 
negación de la verosimilitud de los refugiados, Shawcross cita nues­

110. Véase su ensayo en Chandler y Kiernan, Revolution and Its Aftermath, 
único intento por aportar alguna prueba que respaldara unas declaraciones muy 
divulgadas.

111. New Staíesman (2 de noviembre de 1984). Sobre la cuestión de si KD era 
«marxista-leninista», sea lo que fuere lo que se supone que significa exactamente, 
véase Vickery, Cambodia.

112. Las primeras páginas de nuestro capítulo sobre Camboya en PEHR, II, 
pp. 135-136. Para  alguno de nuestros comentarios sobre el artículo en cuestión, 
véase supra, p. 330.
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tro comentario sobre la necesidad de analizar cuidadosamente los 
informes de los refugiados, afanándose en ocultar que nos estába­
mos refiriendo a Ponchaud, su principal fuente de información, y 
que el comentario que menciona es un tópico familiar. Su referen­
cia a que la CIA estaba tramando un baño de sangre es una pura 
fantasía, aunque podemos añadir que en la época en la que Shaw­
cross escribía, tras la aparición de nuestro libro, Michael Vickery 
presentó pruebas de que el relato de Barren y Paul publicado en el 
Reader’s Digest respondía en parte a un esfuerzo desinformador de 
la CLA.,I} Posteriormente, Shawcross manifestó su opinión «contra­
ria a la de Chomsky y Hermán» de que el gobierno estadounidense 
«permaneció bastante inactivo» por lo que se refiere a la propagan­
da anti-Khmer. Nosotros no hemos propuesto que el gobierno de 
los Estados Unidos haya jugado algún papel a la hora de orquestar 
el fraude de Shawcross y otros autores que hemos documentado, y 
en realidad hemos considerado los informes del Departamento de 
Estado como los más verosímiles de los que disponíamos entonces. 
Y así sucesivamente.

Pero Shawcross, y otros, que están profundamente ofendidos 
por nuestro desafío al derecho de estar al servicio del Estado predi­
lecto de uno, saben muy bien que las acusaciones contra las opinio­
nes disidentes no precisan pruebas, y que las acusaciones ideológi­
camente útiles se basan simplemente en interminables repeticiones, 
por ridiculas que puedan ser, como por ejemplo la afirmación de 
que la izquierda estadounidense silenció a todo Occidente durante 
el período de Pol Pot.

Las acusaciones de Shawcross contra otros enemigos siguen el 
mismo esquema; otro factor, presumiblemente, que colabora al 
atractivo de su mensaje. Así, en el seguimiento de su búsqueda para 
atribuir la principal responsabilidad por la continua tragedia de 
Camboya a Vietnam, no a aquellos que fueron responsables de la 
primera fase del genocidio con su «irreflexiva» política y que actual­
mente apoyan a Pol Pot, Shawcross racionaliza este apoyo como la 
respuesta natural a las acciones vietnamitas. Dada la invasión de 
Camboya por Hanoi, y la conducta de los vietnamitas desde enton­
ces, Shawcross explica que China y los países de la ASEAN del 
sudeste asiático (por no hablar de sus «socios occidentales») teman

113. Véanse las referencias de la nota 22.
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que «intentar aplicar todas la formas de presión posibles sobre 
Hanoi» para que renunciase a sus intenciones, y «los vietnamitas 
podían haber previsto que tales presiones incluirían el apoyo a los 
Khmer rojos». Así los vietnamitas tienen la culpa de que China y 
los Estados Unidos apoyen a Pol Pot, junto a solícitos abogados de 
los derechos humemos como Indonesia y Tailandia, con su estricta 
confianza en los medios pacíficos. Sin embargo, este análisis no se 
hace extensivo a los vietnamitas, que siempre llevan a cabo estrate­
gias a sangre fría en un mundo sin las amenazas procedentes de 
China o de los Estados Unidos, las cuales nos permiten «predecir» 
(y así implícitamente disculpar) dichas estrategias. Para Shawcross, 
«la conducta de Vietnam raramente da a entender que deseen con­
templar un compromiso en el que los Khmer rojos desaparezcan 
como fuerza viable en Camboya, lo que según los países de la 
ASEAN y sus asociados occidentales era su objetivo». «Es imposi­
ble predecir si una sugerencia semejante [de Hanoi] hubiese sido 
aceptada por los chinos o por los países de la ASEAN, pero la 
cuestión estriba en que nunca ha sido hecha tal sugerencia», afirma 
Shawcross sin reservas.114 Hanoi ha ofrecido repetidamente retirarse 
en favor de un régimen autóctono, con la única condición de la 
exclusión de los altos dirigentes de los Khmer rojos. Ignoramos si 
tales ofertas eran serias o no, puesto que han sido desestimadas por 
la alianza Deng-Reagan y, con más vacilaciones, por los países de 
la ASEAN. Estos rechazos, en favor de continuar el apoyo a Pol 
Pot, no han sido referenciados en los medios de comunicación, lo 
que por otra parte apenas puede sorprender a cualquier observador 
racional. Pero a fin de cuentas, estos hechos tampoco corroboran 
el análisis de Shawcross.

En un renovado esfuerzo para endosar la culpa al enemigo de 
costumbre, Shawcross afirma que los vietnamitas «tienen más con­
fianza en los torturadores que en sus víctimas, de manera que 
muchos de estos torturadores están siendo promocionados por el 
nuevo orden a posiciones de autoridad sobre sus víctimas». Como 
única prueba hace referencia a una historia, que menciona dos 
veces en su übro, sobre una anciana que encontró en Camboya 
«quien le describió apasionadamente cómo el Khmer rojo que ase­
sinó a su hijo estaba viviendo, sin haber recibido castigo alguno, en

114. Quality o f  Mercy, p. 357.
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una aldea vecina». Repitió la misma historia en la New York Re- 
view o f  Books, provocando una carta de Ben Kieman, que le acom­
pañaba cuando este supuesto incidente tuvo lugar (y que actuaba 
como su intérprete). Kieman hizo referencia a  la grabación de las 
declaraciones de esa mujer, que revelaba que ésta simplemente ha­
bía dicho que el asesino había «escapado» con dirección a un «dis­
trito cercano», indicando, como hacía Kieman, que éste individuo 
temía algún castigo, pero no que hubiese sido «promocionado» a 
un «rango superior». Ante esta prueba, Shawcross mantuvo su 
postura, refugiándose en la afirmación de que algunos de los oficia­
les con los que se había encontrado «parecían bastante desagrada­
bles», lo cual, según su lógica, bastaba para probar su explicación.115 
Estos ejemplos son bastante característicos.11*

5.2.9. Resumen

Para terminar podemos decir que, con anterioridad a la «déca­
da del genocidio», el tratamiento de los medios de comunicación 
con respecto a Camboya siguió las pautas previstas por el modelo 
de propaganda; lo mismo vale para las dos fases de este terrible 
período y la etapa posterior. Durante la primera fase, el testimonio 
de los refugiados se consideró poco interesante, por lo que poco 
sabemos hoy en día, aparte de que se produjeron enormes carnice­
rías y destrucciones. Esta fase no figura en la historia como un 
«holocausto» o un ejercicio de «genocidio», y su origen es olvida­
do. Durante la segunda fase, el mito del «país apacible» se extendió 
a lo largo de 1975, y el papel y la responsabilidad de los Estados 
Unidos por lo que estaba sucediendo pasó por lo general bastante 
inadvertido, si bien algunos no llegaron a semejante nivel de inde­
cencia. Se buscaban con impaciencia los informes de los refugiados, 
si bien sólo aquellos que apoyaban la versión total estándar, y las 
valoraciones de los especialistas del Departamento de Estado y otros 
comentaristas expertos que daban una visión más matizada (y vista

115. Op. cit., pp. 358-359; New York Review o f  Books (27 de septiembre de 
1984). Hacemos hincapié en que lo que aquí se trata no es la corrección de su 
acusación, sino más bien la evidencia que utiliza para respaldarla.

116. Para varios casos anteriores, véanse PEHR, II, 6, y Vickery, Cambodia.
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en perspectiva, sustancialmente correcta) fueron desestimadas y con­
sideradas carentes de utilidad. Se produjo una condena masiva, que 
llegó a su apogeo a princpios de 1977, cuando aún el número de 
muertes era bastante inferior al que se produjo en la primera fase, 
llegándose a un récord de fraude que resulta muy ilustrativo.117 
Cuando algo parecido a la versión total estándar empezó a tener 
algunos visos de realidad, en 1977-1978, los horrores fueron mini­
mizados en los círculos oficiales del gobierno; el posterior apoyo de 
los Estados Unidos a Pol Pot suscitó pocos comentarios.

Los acontecimientos de la fase III siguieron un curso doble. En 
una caprichosa reconstrucción de los hechos que mantiene el nivel 
de integridad acostumbrado, se afirma que el «escepticismo de iz­
quierdas» dominó de tal manera la opinión pública y los gobiernos 
occidentales que el «silencio» se cernió a lo largo del periodo de la 
Kampuchea Democrática. La aceptación generalizada de esta tesis, 
pese a las características de las pruebas aducidas y su manifiesta 
absurdidad, cuenta como un nuevo ejemplo de cómo verdaderamen­
te los argumentos más inverosímiles pueden convertirse en doctrina, 
siempre que sean útiles. En Indochina dio comienzo una nueva fase 
de preocupación occidental por el sacrificio de Camboya, con la 
indignación dirigida ahora no contra Pol Pot, sino contra los nue­
vos opresores que le habían derrocado. Los Estados Unidos se 
adjudicaron un papel dirigente en la organización de esta nueva 
preocupación, que combinó los intereses chinos y estadounidenses 
por «sangrar a Vietnam» con una renovada exhibición de la con­
ciencia occidental, adecuadamente dirigida para excluir la primera 
fase y sus efectos a largo plazo, pasando por alto el papel estado­
unidense en el apoyo a Pol Pot, en parte a través de sus aliados 
chinos, que habían sido admirablemente sinceros al explicar su pos­
tura. Esta benevolencia cuidadosamente canalizada tuvo éxito en su 
objetivo de mantener activas las fuerzas de Pol Pot y perjudicar a 
Vietnam, así como, incidentalmente, al sufriente pueblo de Cambo­
ya, que es el objeto de nuestra profunda preocupación. El esfuerzo 
en la ayuda de Camboya en 1979-1980 logró ayudar a los camboya­
nos sumidos en la miseria, pero ha mantenido también las fuerzas

117. Y, significativamente, se suprimieron (y se siguen suprimiendo) atrocida­
des comparables en curso cuya responsabilidad principal recaía en los Estados Uni­
dos, con vergonzosas apologías cuando ya no se podían seguir negando los hechos.
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de Pol Pot, impidiendo así la recuperación de Camboya y, quizá, 
su independencia, si bien a este respecto sólo podemos hacer es­
peculaciones.

Dejando aparte las reacciones indudablemente sinceras de mu­
chas personas que fueron expuestas a las evidencias adecuadamente 
seleccionadas que pasaron a través de los filtros de los medios de 
comunicación, la única conclusión racional de esta esclarecedora 
historia es que Occidente se consumió por el horror de las atrocida­
des cometidas por los Khmer rojos durante la segunda fase, no por 
una súbita pasión por el destino del sufriente pueblo de Camboya 
—como deja bien claro la historia durante la primera fase, y en 
otros lugares—, sino porque los Khmer rojos tenían un provechoso 
papel a desempeñar, a saber: permitir una justificación a posteriori 
por los anteriores crímenes cometidos por los franceses y los esta­
dounidenses en Indochina, y facilitar la reconstrucción de la ideolo­
gía occidental tras el trauma de Vietnam, así como superar el pavor 
por el «síndrome de Vietnam» y preparar el terreno para «el resur­
gimiento de los Estados Unidos» en la prosecución de su vocación 
histórica de defender la libertad y la justicia. Por la misma razón 
los hechos que sucedieron en realidad fueron, y siguen siendo, de 
escaso interés.



CONCLUSIONES

En su defensa de los medios de comunicación ante la acusación 
de que éstos se habían convertido en algo demasiado independiente 
y peligroso para el bien público, Anthony Lewis, del New York 
Times, escribió que:

La prensa está protegida [por la Primera Enmienda] no por su 
propio interés, sino para permitir la actuación de un sistema político 
libre. En el fondo, el tema no atañe tanto al periodista y al editor 
como al ciudadano crítico con el gobierno.

Cuando se habla de la libertad de prensa lo que está en juego 
«es la libertad para desarrollar una función en nombre del gobier­
no».1 Lewis alude al juez Powell, del Tribunal Supremo, según el 
cual «ningún individuo puede obtener por sí mismo la información 
necesaria para el desempeño inteligente de sus responsabilidades 
políticas ... Al permitir al público efectuar un control significativo 
del proceso político, la prensa desempeña una función crucial, lle­
vando a cabo el propósito social de la Primera Enmienda». Por 
tanto, tal como el juez Gurfein contemplaba en su veredicto favo­
rable al derecho del New York Times a publicar los Papeles del 
Pentágono una vez que el gobierno hubiese sido incapaz de demos­
trar la existencia de alguna amenaza de quiebra de la seguridad del 
país, más allá de la posibilidad de dificultades, «las autoridades

1. Lewis, «Freedom of the Press-Anthony Lewis Distinguishes Between Britain 
and America», London Review o f  Books (26 de noviembre de 1987). Lewis presenta 
su interpretación de las opiniones de James Madison y Justice Brennan (sobre el 
caso de The New York Times v. Sultivan que Lewis describe como la «mayor 
victoria legal de la prensa en los tiempos modernos»), manifestando su apoyo.
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deben tolerar una prensa arisca, tenaz y omnipresente, a fin de 
preservar los supremos valores de la libertad de expresión y el 
derecho del pueblo a saber».

Nosotros no aceptamos el criterio de que la libertad de expre­
sión deba defenderse en términos instrumentales, en virtud de su 
contribución a algún bien superior; a nuestro entender se trata de 
un bien en sí mismo. Pero dejando esto aparte, tan enérgicas decla­
raciones expresan unas aspiraciones válidas y, por encima de ello, 
expresan la imagen que de sí mismos tienen los medios de comuni­
cación estadounidenses. Nuestro afán en este libro no ha sido otro 
que investigar la relación entre esta imagen y la realidad. A diferen­
cia de la sólida percepción de la prensa como arisca, tenaz y omni­
presente en su búsqueda de la verdad e independiente frente a la 
autoridad, hemos trazado y aplicado un modelo de propaganda que 
muestra cómo realmente los medios de comunicación desempeñan 
un «propósito social», pero no el de permitir que el público efectúe 
un control significativo del proceso político, proporcionándole la 
información necesaria para una inteligente asunción de sus respon­
sabilidades políticas. Por el contrario, el modelo de propaganda 
deja entrever que el «propósito social» de los medios de comunica­
ción es el de inculcar y defender el orden del día económico, social 
y político de los grupos privilegiados que dominan el Estado y la 
sociedad del país. Los medios cumplen este propósito de diferentes 
maneras: mediante la selección de los temas, la distribución de 
intereses, la articulación de las cuestiones, el filtrado de informa­
ción, el énfasis y el tono, así como manteniendo el debate dentro de 
los límites de las premisas aceptables. Hemos tratado de mostrar 
cómo se llevan a la práctica las expectativas de este modelo, y cómo 
éstas quedan sobrepasadas, en algunos casos cruciales, por la prác­
tica real de los medios de comunicación. Estamos bastante de acuer­
do con el juez Hughes, del Tribunal Supremo, citado también por 
Lewis, acerca «de la necesidad fundamental de una prensa vigilante 
y valerosa», si los procesos democráticos han de actuar de una 
manera significativa. Pero los materiales que hemos examinado in­
dican que en la práctica habitual esta necesidad no queda ni con 
mucho satisfecha.

Con frecuencia se afirma que los medios de comunicación no 
siempre han sido tan independientes, vigilantes y provocativos con 
la autoridad como supuestamente lo son hoy, sino que más bien las
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experiencias de la generación pasada han servido para enseñar a los 
medios a ejercitar «el poder de inmiscuirse en nuestra vida nacional, 
exponiendo lo que consideran oportuno exponer», sin tener en cuen­
ta  las presiones externas o las órdenes de la autoridad (Lewis). Por 
tanto, es este período en que vivimos el que supuestamente repre­
senta un desafío al modelo de propaganda, razón por la cual lo 
hemos elegido como el núcleo de nuestra investigación. Algunos de 
los ejemplos que abordamos pertenecen a la década anterior, época 
en la que los medios de comunicación liberales estaban presuntamen­
te enfrentados a la administración «conservadora», a la que presu­
miblemente debían oponerse con toda energía. En un esfuerzo adi­
cional para asegurarnos que no estábamos seleccionando casos ex­
cepcionales, hemos examinado todos los temas detenidamente, y 
hemos elegido para nuestro estudio los casos que suponen el más 
serio desafío para nuestro modelo, es decir, aquellos que suscitaron 
críticas por considerar que los medios de comunicación habían ido 
demasiado lejos en su exuberante independencia y desafío a la au­
toridad, tanto que debían ser refrenados si la democracia debía 
sobrevivir: por ejemplo, las informaciones sobre la ofensiva del 
Tet, el primer ejemplo de los presuntos excesos de los medios que 
se dio en las décadas de los setenta y los ochenta. Incluso estos 
casos demuestran la subordinación de los medios a las exigencias 
del sistema de propaganda del Estado. Tampoco desfalleció su su­
bordinación a estas exigencias en el momento álgido de su presunta 
independencia, cuando la guerra del Vietnam entraba en su fase 
final y los medios amenazaban la presidencia de Nixon, como refle­
ja  la información que ofrecieron del tratado de paz de París de 
1973, uno de los ejemplos más flagrantes de tergiversación basada 
en una acrítica reiteración de las declaraciones oficiales y en la 
adhesión a la agenda política del Estado.

Podemos ilustrar este punto con otro ejemplo, al que suelen 
referirse quienes defienden la versión estándar de los medios como 
exponente máximo: el caso Watergate. Para muchos críticos de los 
medios de comunicación, este incidente ejemplifica sus excesos irres­
ponsables; para aquellos que orgullosamente los defienden ejempli­
fica su independencia ante las autoridades superiores y su compro­
miso con los valores del periodismo profesional. ¿Cuáles son, llega­
dos a este punto, las lecciones del caso Watergate?

Según la argumentación principal de la prensa, el fundamental
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escándalo del Watergate fue que la administración Nixon envió a un 
puñado de criminales de pacotilla a hurgar en los cuarteles genera­
les del partido demócrata, por razones que siguen siendo oscuras. 
El partido demócrata representa poderosos intereses internos, sóli­
damente arraigados en la comunidad empresarial. Por esta razón 
las acciones de Nixon fueron un escándalo. El Partido Socialista de 
los Trabajadores, un partido político legal, no representa intereses 
poderosos. Por ello, no se produjo ningún escándalo cuando se 
reveló, justo en el momento en que las pasiones provocadas por el 
caso Watergate alcanzaron su cénit, que el FBI hubiese intervenido 
las actividades de este partido durante una década, mediante intru­
siones ilegales y otras actividades, violando el principio democráti­
co de manera bastante más grave y reiterada que cualquier actividad 
relacionada con la vista del Watergate. Y aún más importante, 
estas acciones de la policía nacional política eran tan sólo un ele­
mento de los programas gubernamentales, que abarcaban diversas 
administraciones, para refrenar la acción política independiente, 
instigar la violencia en los ghettos, y socavar los movimientos po­
pulares que estaban empezando a atraer a sectores generalmente 
marginados a la arena de la toma de decisiones.2 Estos programas 
secretos e ilegales fueron revelados en procesos judiciales y en otros 
foros durante el período Watergate, pero nunca quedaron refleja­
dos en las actas del Congreso y los medios de comunicación no les 
dedicaron excesiva atención. Ni siquiera fue un escándalo la compli­
cidad del FBI en el asesinato a manos de un policía de uno de los 
organizadores de los Panteras Negras en Chicago, en acusado con­
traste con la «lista de enemigos» de Nixon, que identificaba a per­
sonas poderosas que fueron denigradas en privado pero que no 
sufrieron consecuencia alguna. Como hemos señalado, el papel de 
los Estados Unidos al iniciar y llevar a cabo la primera fase de la 
«década del genocidio» en Camboya formó parte de la vista del 
Watergate sólo de una manera marginal: no porque cientos de mi­
les de camboyanos hubiesen sido asesinados en el transcurso de un

2. Véanse, entre otros, N. Blackstock, ed., COINTELPRO, Vintage, Nueva 
York, 1976; Frank J. Donner, The Age o f  Surveillance: The A im s and Methods o f  
America’s Political Inteliigence System, Knopf, Nueva York, 1980; Robert ]. Gold- 
stein, Political Repression in America, Schenkman, Cambridge, 1978; Morton 
H. Halperin et a!., The Lawless State, Penguin, Nueva York, 1976; Christy May y 
Susan Kaplan, eds., Documents, Penguin, Nueva York, 1980.
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enorme crimen de guerra, sino porque el Congreso no había recibi­
do la oportuna notificación, de manera que sus privilegios habían 
sido violados, e incluso esto fue considerado una infracción dema­
siado leve como para formar parte de las acusaciones finales. Lo 
que el Congreso dio por bueno lo dieron también los medios de 
comunicación y sus investigaciones reflejadas en los informes que 
«ayudaron a que el presidente abandonase el poder» (Lewis) en lo 
que se considera una de las más notables exhibiciones de la indepen­
dencia, o arrogancia, según se mire, de los medios de comunicación.

La historia ha sido suficientemente benigna para urdir en bene­
ficio nuestro un «experimento controlado» para determinar qué es 
lo que estaba en juego durante el período Watergate, en el que la 
postura confrontacional de la prensa llegó a su apogeo. La respues­
ta es clara y precisa: los grupos poderosos son capaces de defender­
se a sí mismos, lo cual no es ninguna sorpresa, y según las pautas 
de la prensa el escándalo se da cuando su posición y sus derechos 
están amenazados. Por el contrario, mientras las ilegalidades y las 
violaciones de la esencia democrática se reduzcan a los grupos mar­
ginales o a las víctimas distantes de los ataques militares de los 
Estados Unidos, o su resultado sea un coste difuso sobre la pobla­
ción en general, la oposición de los medios de comunicación es 
sorda o ausente a la vez.3 Por esta razón, Nixon pudo llegar tan 
lejos, arrullado por una falsa sensación de seguridad, precisamente 
porque el perro guardián sólo ladró cuando el presidente empezó a 
amenazar a los privilegiados.

Idénticas lecciones se desprenden de los escándalos Irán-contra 
y de la reacción de los medios de comunicación ante ellos.4 Saltó el

3. Los casos de coste difuso incluirían los multimillonarios desembolsos sopor­
tados por los contribuyentes para financiar las operaciones secretas de la CIA y la 
subvención de regímenes clientes, el desmesurado coste del imperio y de la carrera 
armamentista, los enormes timos perpetrados por el conjunto de militares e indus­
triales que ofrecen armas innecesarias a precios exagerados, y las recompensa.' para 
los colaboradores de las campañas electorales en forma de legislación tributaria 
favorable y otros incentivos (por ejemplo, las desgravaciones que siguieron a la 
elección de Reagan en 1981 y el aumento del precio de la leche decretado por Nixon 
inmediatamente después de que el grupo de presión constituido por el sector lácteo 
hiciera substanciosos donativos al Partido Republicano).

4. De hecho, los escándalos e ilegalidades detallados por la Tower Commission 
y las investigaciones del Congreso eran bien conocidos antes de estas «revelaciones» 
del establishment, pero eran suprimibles; véase Noam Chomsky, The Culture o f  
Terrorism, South End Press, Boston, 1988.
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escándalo cuando se percataron de que la administración Reagan 
había violado las prerrogativas del Congreso durante el asunto Irán- 
contra, pero no cuando rechazó con desprecio la sentencia del Tri­
bunal Internacional de Justicia, según el cual los Estados Unidos 
estaban involucrados en el «uso ilegal de la fuerza» y en la violación 
de tratados, es decir, en la violación de las leyes supremas del país 
y del derecho internacional consuetudinario, en su ataque contra 
Nicaragua. El mecenazgo y el apoyo del Estado del terror que ha 
costado unas doscientas mil vidas en América Central durante la 
década anterior no fueron objeto de interpelaciones parlamentarias 
o de la preocupación de los medios de comunicación. Estas accio­
nes fueron realizadas de acuerdo con el consenso de la elite, y 
recibieron el continuo apoyo de los medios, como ya hemos visto al 
examinar el destino de las víctimas dignas e indignas de atención y 
el tratamiento de las elecciones en los estados clientes y errantes.3

Asimismo, en el caso de Vietnam, incluso quienes condenaron a 
los medios por su supuesta postura adversa reconocieron que, por 
lo general, casi todos ellos habían apoyado la política de los Esta­
dos Unidos hasta el momento en que gran número de tropas esta­
dounidenses se vieron envueltas en la «intervención» en Vietnam 
del Sur, cuando las víctimas eran ya numerosísimas y se habían 
gastado enormes sumas de dólares y empezaban a surgir las protes­
tas de las elites que veían amenazados sus intereses. Sólo entonces 
algunos elementos de los medios de comunicación emprendieron 
cualificadas y nuevas valoraciones, aplicando la relación «coste-be­
neficio». Pero durante el período de creciente implicación de la que 
tan difícil fue librarse, el perro guardián animaba en realidad al 
ladrón para que se sintiese como en su casa en un lejano país, y 
para que bombardease y destruyese sin medida.

En resumen, los mismos ejemplos que se ofrecen para alabar a 
los medios de comunicación por su independencia, o para criticar 
su celo excesivo, ilustran exactamente lo contrario. A diferencia de 
la imagen habitual de una «prensa adversaria» que ataca enfervori- 
zadamente a un conmovedor gigante ejecutivo, estos medios de 
comunicación (con su falta de interés, de celo investigador, y de

5. Véase también el prefacio. Sobre la persistencia del consenso de la elite, 
incluidos los medios de comunicación, durante el período de la vista del caso Irán- 
contra y los meses posteriores, véase Chomsky, Culture o f  Terrorism.
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noticias básicas informando de la acumulación de ilegalidades de la 
rama ejecutiva), han permitido con regularidad, e incluso alentado, 
violaciones aún mayores de la ley, cuya expresión última cuando 
los intereses de la elite estaban ya amenazados se ofrecen como una 
demostración del servicio de los medios de comunicación «en nom­
bre del Estado». Estas observaciones refuerzan las conclusiones que 
hemos documentado a lo largo de esta obra.

Algunos críticos consideran insuficiente el nivel de subordina­
ción a la autoridad del Estado que se observa entre los medios de 
comunicación. Hemos comentado algunos ejemplos de ello. Así, la 
Freedom House y otros que se preocupan por proteger la autoridad 
del Estado del intruso público, condenan a los medios por su falta 
de suficiente entusiasmo a la hora de apoyar las cruzadas oficiales: 
incluso el limitado desafío a la autoridad establecida durante la 
guerra de Vietnam y el período Watergate despertó preocupación 
por el excesivo poder de los medios de comunicación. Muy a menu­
do, la leve apertura que ocasionalmente se concede para disentir se 
considera demasiado peligrosa. Esta percepción adopta algunas ve­
ces la forma de una visión paranoide del poder de la izquierda que 
lo arrastra todo a su paso: por ejemplo, el alegato de Claire Ster- 
ling y de otros que dominaban la cobertura informativa de los 
medios de comunicación sobre la conexión búlgara, según el cual su 
voz apenas se oía debido al estrépito de la propaganda soviética. 
Un caso aún más sorprendente es la fantasía de Aikman-Shawcross, 
impacientemente repetida por muchos otros, acerca del «silencia- 
miento» de los medios de comunicación internacionales y de los 
gobiernos por parte de la izquierda durante la era de Pol Pot. En 
realidad, se produjo un enorme coro de protestas por las atrocida­
des de los Khmer rojos, que alcanzó un extraordinario nivel de 
engaño y fraude. La importancia de estos hechos, y del presunto 
«silencio» impuesto por la izquierda, queda realzada por el contras­
te con el silencio real con respecto a atrocidades comparables ocurri­
das en Timor durante la misma época, y las evasivas y silencios 
durante la primera fase de «la década del genocidio», por mencio­
nar dos casos en los que los Estados Unidos eran el agente respon­
sable y las protestas hubiesen podido surtir efecto a la hora de 
disminuir o poner fin a esas atrocidades a gran escala.

Un modelo de propaganda ofrece una pronta explicación de 
este tratamiento dicotomizado, por lo demás bastante característico.
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Las atrocidades de los Khmer rojos podían atribuirse al enemigo 
comunista, poniendo de relieve valiosos argumentos propagandísti­
cos, si bien no se podía hacer (ni tamposo se propuso) nada en 
favor de las víctimas camboyanas. La imagen de los monstruos 
comunistas resultaría también de utilidad para la posterior partici­
pación estadounidense en el terror y en la violencia, como en sus 
cruzadas en América Central emprendidas inmediatamente después. 
En El Salvador, los Estados Unidos apoyaron a la criminal Junta 
en su lucha contra lo que fue calificado de «la izquierda de Pol 
Pot», mientras Jeane Kirkpatrick reflexionaba oscuramente sobre 
la amenaza a El Salvador de «las bien pertrechadas guerrillas, cuyo 
fanatismo y violencia recuerdan a algunos observadores los de Pol 
Pot», inmediatamente después de que el arzobispo hubiese denun­
ciado a los miembros de la Junta, amigos de Kirkpatrick, por llevar 
a cabo una «guerra de exterminación y genocidio contra la indefen­
sa población civil»/ Algunos son más circunspectos; por ejemplo, 
William Buckley, que comentaba que «los sandinistas han condena­
do a su pueblo al genocidio» y siguen claramente la línea de Pol 
Pot, si bien aún no habían alcanzado su nivel.7 La utilidad de la 
demostración de condena por las atrocidades de Pol Pot resulta 
evidente desde el momento que el destino de estas víctimas dignas 
fue inmediatamente explotado para justificar la organización por 
parte de los Estados Unidos de atrocidades que, de hecho, merecen 
compararse con las de Pol Pot.

Sin embargo, las atrocidades en Timor oriental no tienen esta 
función utilitaria, antes al contrario. Estas atrocidades fueron co­

6. Lawrence R. Simón y James C. Stephens, Jr., El Salvador Land Reform  
1980-1981, Impact Audit, Oxfam America, Boston, febrero de 1981, p. 51, donde se 
menciona al embajador Robert White y al consejero para la reforma agraria Roy 
Prosterman al referirse a «la izquierda de Pol Pot»; Raymond Bonner, Weakness 
and Deceit, Times Books, Nueva York, 1984, p. 88, donde se menciona al embaja­
dor White, y p. 207, donde se menciona al arzobispo Rivera y Damas, sucesor del 
asesinado obispo Romero. Jeane Kirkpatrick, «U.S. Security and Latín America», 
Commentary (enero de 1981).

7. Washington Post (21 de mayo de 1987). El «genocidio» al que se refiere 
Buckley es «el de los indios misquitos», de los que tal vez murieron varias docenas a 
manos de los sandinistas en el contexto de los ataques de las fuerzas mercenarias 
estadounidenses, en un momento en que los militares guatemaltecos apoyados por 
Estados Unidos estaban exterminando a  decenas de miles de indios, aunque para 
Buckley no estaban cometiendo ningún «genocidio».
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metidas por nuestro cliente indonesio, de manera que, evidentemen­
te, los Estados Unidos hubiesen podido actuar para reducirlas o 
ponerles término. Pero dedicar atención a la invasión indonesia 
hubiese podido molestar a un aliado leal y hubiese revelado rápida­
mente el papel crucial de los Estados Unidos, que proporcionaba 
ayuda militar y apoyo diplomático para la agresión y la carnicería. 
En una palabra, las noticias sobre Timor oriental no hubiesen sido 
útiles y, en realidad, hubiesen desconcertado a importantes grupos 
de poder domésticos. Así pues, los medios de comunicación —y la 
comunidad intelectual en general—, canalizaron sus benévolos im­
pulsos hacia otro lugar: Camboya, no Timor.

Como hemos subrayado a lo largo de este libro, los medios de 
comunicación estadounidenses no funcionan a la manera del siste­
ma de propaganda de un Estado totalitario. Por el contrario, permi­
ten —e incluso fomentan— enérgicos debates, críticas y disidencias, 
en tanto permanezcan fielmente dentro del sistema de presupuestos 
y principios que constituyen el consenso de la elite, un sistema tan 
poderoso que puede ser interiorizado en su mayor parte, sin tener 
conciencia de ello. Nadie dio instrucciones a los medios de comuni­
cación para que se centrasen en Camboya e ignorasen Timor orien­
tal. Naturalmente tendieron a ocuparse de los Khmer rojos y habla­
ron de ellos con total libertad,8 al igual que suprimieron con toda 
naturalidad la información sobre las atrocidades que Indonesia co­
metía en Timor oriental y la responsabilidad de los Estados Unidos 
en la agresión y las masacres. Durante este proceso los medios de 
comunicación no proporcionaron ni los hechos ni los análisis que 
hubiesen permitido al público entender la cuestión o la base de la 
política del gobierno con respecto a Camboya y Timor, y de esa 
manera aseguraron que dicho público no pudiese ejercer una influen­
cia significativa en la decisiones que se estaban tomando. Esto es 
bastante característico del verdadero «propósito social» de los me­
dios de comunicación en los temas que son relevantes para el poder 
establecido; no «permitiendo al público ejercer un control significa­
tivo sobre el proceso político», sino más bien evitando semejante 
peligro. En estos casos, como en muchos otros, la opinión pública

8. Aunque, tal como hemos señalado, sin ningún reparo en dar credibilidad a 
suposiciones y rumores útiles, divulgando incluso cuentos considerados falsos desde 
tiempo antes.
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fue dirigida y movilizada desde arriba, mediante los mensajes muy 
selectivos y las evasivas dadas por los medios de comunicación. En 
palabras de W. Lance Bennett, analista de medios,

La opinión pública está expuesta a poderosos y persuasivos men­
sajes desde arriba y es incapaz de comunicarse significativamente a 
través de los medios de comunicación en respuesta a esos mensajes 
... Los dirigentes han usurpado una enorme cantidad de poder polí­
tico y han reducido el control popular sobre el sistema político utili­
zando a los medios de comunicación para generar apoyo, conformi­
dad y una evidente confusión entre la opinión pública.’

Aún más significativo para el tema que nos ocupa aquí, es que 
los medios de comunicación ofrecen por sí mismos su propia e 
independiente contribución, incluso sin ser «utilizados», en la ma­
nera y por las razones que ya hemos comentado. Otro analista de 
los medios, Ben Bagdikian, señala que la parcialidad institucional 
de los medios de comunicación privados «no sólo se limita a prote­
ger el sistema corporativo, sino que sustrae a la opinión pública la 
oportunidad de entender el mundo real».10

Un modelo de propaganda tiene cierta credibilidad inicial por lo 
que se refiere a los supuestos de libre mercado que no son especial­
mente discutibles. En esencia, los medios de comunicación privados 
son grandes empresas que venden un producto (lectores y audien­
cias) a otros negociantes (los anunciantes). Característica de los 
medios de comunicación nacionales es que se dirigen y sirven a la 
opinión de las elites, grupos que, por una parte, ofrecen un «perfil» 
óptimo para los fines de los anunciantes, y, por otra, desempeñan 
un papel en la toma de decisiones tanto en la esfera pública como 
en la privada. Estos medios no lograrían satisfacer las necesidades 
de su audiencia de elite si no presentasen una imagen pasablemente 
realista del mundo. Pero su «propósito social» exige también que la 
interpretación que los medios de comunicación dan del mundo, 
refleje los intereses y las preocupaciones de los vendedores, los 
compradores y las instituciones gubernamentales y privadas domi­
nadas por estos grupos.

9. W. Lance Bennett, News: The Politics o f  IIlusión, 2 . ' edición, Longman, 
Nueva York, 1988, pp. 178-179.

10. Ben Bagdikian, The Media Monopoly, Beacon Press, Boston, 1980, p. 10.
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Asimismo, un modelo de propaganda nos ayuda a entender 
cómo el personal de los medios de comunicación se adapta, y es 
adaptado, a las exigencias del sistema. Dados los imperativos de la 
organización corporativa y la actuación de los diversos filtros, la 
conformidad con las necesidades y los intereses de los sectores pri­
vilegiados resulta esencial para el éxito. En los medios de comuni­
cación, al igual que en otras grandes instituciones, quienes no mues­
tren los valores y puntos de vista precisos, serán considerados «irres­
ponsables», «ideológicos», o de alguna manera aberrantes, y tende­
rán a quedar arrinconados. Si bien puede haber un pequeño núme­
ro de excepciones, el modelo es omnipresente, e imaginable. Quie­
nes se adapten, quizá honestamente, tendrán libertad para expresar­
se con poco control por parte de los directivos, y podrán afirmar, 
acertadamente, que no son objeto de ninguna presión para adaptar­
se. Efectivamente, los medios de comunicación son libres para aque­
llos que adoptan los principios exigidos por su «propósito social». 
Puede que algunos sean sencillamente corruptos, y que sirvan de 
«recaderos» al Estado y otras autoridades, pero no es la norma.11 
Por nuestra experiencia personal sabemos que muchos periodistas 
son bastante conscientes de la forma en que actúa el sistema, y que 
utilizan las ocasionales fisuras que éste proporciona para ofrecer 
informaciones y análisis que se apartan en cierta medida del consen­
so de la elite, plasmándolas cuidadosamente para que se adapten de 
manera general a las normas exigidas. Pero a buen seguro este 
grado de penetración no es muy frecuente, y la norma es más bien

11. Edgar Chamorro, que fue seleccionado por la CIA como portavoz de la 
contra, describe a Stephen Kinzer del New York Times como «un recadero dedicado 
a construir las historias que encajan en el orden del día de Reagan (un día es la 
Iglesia, el siguiente los misquitos y otro el sector privado). En las dos últimas 
semanas he visto al menos ocho artículos de Kinzer que dicen exactamente lo que la 
Casa Blanca quiere. Kinzer siempre plantea preguntas sobre las intenciones de los 
sandinistas, sobre si son realmente democráticos, etc. Cuando se analizan sus artícu­
los, te das cuenta de que simplemente reacciona ante lo que está diciendo la Casa 
Blanca», entrevista, \Extra\ (boletín del FAIR, Fairness & Accuracy in Reporting), 
octubre-noviembre de 1987. FAIR es el homólogo liberal e izquierdista de la organi­
zación derechista Accuracy in Media, lamentablemente carente de recursos y exclui­
da del debate, a  diferencia de la AIM. Sus cartas a los directores a menudo son 
rechazadas, incluso cuando su exactitud es reconocida en privado; véase la misma 
fuente para ejemplos.
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creer que impera la libertad, sobre todo para aquellos que han 
interiorizado los valores y los puntos de vista exigidos.

Esta cuestiones revisten cierta importancia. Evidentemente pode­
mos entender por qué los periodistas guatemaltecos no dieron infor­
mación de las atrocidades de la década de los ochenta; unos cincuen­
ta cadáveres ilustran dramáticamente los costes sufridos por los 
periodistas independientes por desviarse de la autoridad. Pero expli­
car por qué los periodistas estadounidenses han evitado estos temas, 
e incluso han llegado tan lejos como para describir Guatemala como 
un modelo para Nicaragua (véase p. 197), precisa una mayor expli­
cación, y lo mismo puede decirse de innumerables casos similares, 
algunos de los cuales hemos analizado con detalle. Un modelo de 
propaganda ofrece la base para entender este fenómeno omnipre­
sente.

Sin embargo, ningún modelo simple es suficiente para dar cuen­
ta de cada uno de los detalles de un tema tan complejo como la 
actuación de los medios de comunicación nacionales. A nuestro 
entender, un modelo de propaganda capta alguna de las caracterís­
ticas esenciales del proceso, pero no permite analizar diversos mati­
ces y efectos secundarios. Es necesario identificar también otros 
factores. Algunos de ellos entran en conflicto con el «propósito 
social» de los medios de comunicación, tal como lo describe el 
modelo de propaganda; otros lo apoyan. En la primera categoría, 
la humanidad y la integridad profesional de los periodistas les lleva 
muchas veces en direcciones que son inaceptables en las institucio­
nes ideológicas, y no debemos subestimar la carga psicológica que 
conlleva suprimir verdades evidentes y mantener las doctrinas reque­
ridas de benevolencia (posiblemente salió mal), error inexplicable, 
buenas intenciones, inocencia herida, etc., ante abrumadoras eviden­
cias incompatibles con tales premisas patrióticas. Las tensiones que 
resultan de ello encuentran a veces una limitada expresión, pero por 
lo general son suprimidas, consciente o inconscientemente, con la 
ayuda de unos sistemas de creencias que toleran la prosecución de 
estrechos intereses, sean cuales fueren los hechos.

En la categoría de factores de apoyo nos encontramos, en pri­
mer lugar, con el patriotismo elemental, el acuciante deseo de pen­
sar bien de nosotros mismos, de nuestras instituciones y de nuestros 
dirigentes. Nos consideramos seres fundamentalmente buenos y de­
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centes en nuestra vida personal, de manera que nuestras institucio­
nes deben funcionar de acuerdo con el mismo propósito benevolen­
te. Este razonamiento resulta muchas veces persuasivo, aunque es 
un clarísimo non sequitur. La premisa patriótica se refuerza con la 
creencia de que «nosotros, el pueblo», somos los que gobernamos, 
principio central del sistema de adoctrinamiento desde la primera 
infancia, aunque de escaso valor, como evidenciaría rápidamente 
un análisis del sistema social y político. Existen también ventajas 
reales en la conformidad que van más allá de las recompensas y 
privilegios que ésta lleva consigo. Si uno opta por denunciar a 
Gaddafi, a los sandinistas, a la OLP o a la Unión Soviética, no 
necesita prueba creíbles para ello. Lo mismo podemos decir si repe­
timos las doctrinas convencionales sobre nuestra propia sociedad y 
su comportamiento, a saber, que el gobierno de los Estados Unidos 
está dedicado a su noble y tradicional compromiso con la democra­
cia y los derechos humanos. Pero un análisis crítico de las institu­
ciones estadounidenses, de la manera en que actúan internamente y 
de sus operaciones internacionales, debe responder a unos paráme­
tros más elevados; de hecho, se exigen unos parámetros que a 
menudo no se encuentran siquiera en las ciencias naturales. Uno 
debe trabajar duramente, producir pruebas creíbles, elaborar razo­
namientos serios, presentar una documentación exhaustiva, tareas 
todas ellas que resultan superficiales si uno se mueve dentro del 
esquema presuposicional del consenso doctrinal. No es sorprenden­
te que pocas personas estén dispuestas a acometer tal esfuerzo, 
dejando de lado la diferencia entre las recompensas que resultan de 
la conformidad y los costes de la disidencia franca.

Hay otras consideraciones que tienden a inducir a la obediencia. 
Un periodista o comentarista que no desee tener que trabajar dura­
mente puede sobrevivir, e incluso ganar respetabilidad, publicando 
información (oficial o confidencial) procedente de las fuentes habi­
tuales; 12 estas oportunidades bien pueden ser negadas a quienes no 
se contentan con transmitir las interpretaciones de la propaganda 
del Estado como si ésta fuese la realidad. La estructura técnica de

12. Para informes clásicos, véase Warren Breed, «Social Control in the News- 
rooms: A  Functional Analysis», Social Forces (mayo de 1955), pp. 326-335; Gaye 
Tuchman, «Objectivity as Strategic Ritual», American Journal o f  Sociology (enero 
de 1972), pp. 660-670; Jim Sibbison, «Environmental Reporters: Prisoners o f Gulli- 
bility», Washington M onthly (marzo de 1984), pp. 27-35.
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los medios de comunicación prácticamente exige la adhesión a los 
pensamientos convencionales, no otra cosa puede expresarse entre 
dos anuncios, o en setecientas palabras, sin la apariencia de absur­
didad que resulta difícil de evitar cuando se desafían las doctrinas 
familiares sin oportunidad de desarrollar los hechos o los razona­
mientos. A este respecto, los medios de comunicación de los Esta­
dos Unidos son bastante diferentes de los existentes en la mayoría 
de democracias industriales, y las consecuencias de ello son visibles 
en la estrechez de miras de la opinión y los análisis articulados. El 
crítico debe estar preparado también para enfrentarse a un aparato 
de difamación contra el cual existen pocos recursos, factor inhibi­
dor de no poca importancia. Existen muchos factores semejantes, 
relacionados con las características estructurales esenciales sacadas 
a la luz por el modelo de propaganda, pero aun así dignas de un 
detallado análisis por sí mismas. El resultado es un poderoso siste­
ma de conformidad inducida ante las necesidades de los privilegios 
y del poder.

En resumen, los medios de comunicación de masas de los Esta­
dos Unidos son instituciones ideológicas efectivas y poderosas, que 
llevan a cabo una función propagandística de apoyo al sistema 
mediante su dependencia de las fuerzas del mercado, los supuestos 
interiorizados y la autocensura, y sin una coerción abierta significa­
tiva. Este sistema de propaganda se ha ido haciendo cada vez más 
eficiente en las décadas recientes, con el desarrollo de las redes 
nacionales de televisión, la mayor concentración de los medios de 
comunicación de masas, las presiones de la derecha en la radio y 
televisión públicas, y el crecimiento en el alcance y sofisticación de 
las relaciones públicas y el tratamiento de noticias.

Con todo, este sistema no es todopoderoso: el dominio del gobier­
no y de la elite de los medios de comunicación no ha logrado superar 
el síndrome de Vietnam y la hostilidad del público ante la interven­
ción directa de los Estados Unidos en la desestibilización y el derro­
camiento de gobiernos extranjeros. El esfuerzo masivo de desinfor­
mación y propaganda de la era Reagan, que refleja en gran medida 
el consenso de la elite, ha logrado algunos de sus objetivos princi­
pales movilizando el apoyo de los Estados Unidos a los estados del 
terror (las «democracias incipientes»), mientras satanizaba a los 
sandinistas y eliminaba del Congreso y de los medios de comunica­
ción toda controversia que fuese más allá del debate táctico sobre
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los medios que debían emplearse para retornar a Nicaragua al «es­
tilo centroamericano» y «contener» su «agresividad» al tratar de 
defenderse de un criminal y destructivo ataque de los Estados Uni­
dos en todos los frentes. Pero no ha logrado obtener el apoyo 
público siquiera para librar una guerra contra Nicaragua mediante 
un ejército subsidiario. Dado que los costes de los Estados Unidos 
aumentaban, y que la guerra por poderes acompañada del embargo 
y de otras presiones había logrado restaurar «el estilo centroameri­
cano» de miseria y sufrimiento en Nicaragua, así como abortar las 
prósperas reformas y los proyectos de desarrollo de los primeros 
años tras el derrocamiento de Somoza, el aliado de Washington, la 
opinión de las elites cambió también —bastante espectacularmente, 
en realidad— en el sentido de recurrir a otros métodos, de mejor 
relación coste-eficacia, para conseguir los fines compartidos.13 Los 
fracasos parciales del bien organizado y generalizado esfuerzo de 
propaganda estatal, y el desarrollo simultáneo de un activo movi­
miento opositor de base con un acceso muy limitado a los medios 
de comunicación, resultaron cruciales para eliminar la posibilidad 
de una abierta invasión estadounidense de Nicaragua y condujeron 
a que el Estado emprendiera operaciones subterráneas, ilegales y 
clandestinas que podían ocultarse mejor a la población doméstica, 
con, de hecho, una considerable complicidad por parte de los me­
dios de comunicación.14

Por otra parte, mientras se han producido importantes cambios 
estructurales en la centralización y fortalecimiento del sistema de 
propaganda, han surgido fuerzas opuestas con potencial para un 
acceso mayor. El surgimiento de comunicaciones por cable y por 
satélite, que inicialmente han sido captadas y dominadas por intere­
ses comerciales, ha debilitado el poder del oligopolio de la red de 
comunicaciones y conserva potencial para reforzar el acceso de los 
grupos locales. En los Estados Unidos están ya funcionando unes 
tres mil canales de acceso público, que ofrecen unas veinte mil 
horas semanales de programas producidos localmente, existen inclu­
so productores y distribuidores nacionales de programas para acce­

13. Véase Chomsky, en la revista 2 , marzo de 1988, para una discusión sobre 
estas tendencias.

14. Para pruebas sobre estas cuestiones, véanse los ejemplos específicos discu­
tidos, supra; y para una descripción más amplia, Chomsky, Culture o f  Terrorism, y 
las fuentes mencionadas.
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der a los canales vía satélite (por ejemplo, Deep-Dish Televisión), 
así como cientos de proveedores locales, si bien todos ellos deben 
luchar por su financiación. Las organizaciones populares y de inte­
rés público deben reconocer, y tratar de aprovecharse de, las opor­
tunidades organizativas de estos medios.15 Las emisoras de radio y 
televisión locales sin ánimo de lucro ofrecen también una oportuni­
dad de acceso directo a los medios de comunicación que en los 
Estados Unidos ha sido infrautilizada. En Francia, varios grupos 
locales disponen de su propia emisora de radio. Un caso a destacar 
es el de la cooperativa progresista Longo Mai, en la Alta Provenza, 
que tiene una programación de veinticuatro horas al día en su 
Radio Zinzine, que se ha convertido en una importante institución 
comunitaria, que ha contribuido a informar y a movilizar a muchos 
agricultores que anteriormente se encontraban aislados. El valor 
potencial de la radio no comercial es perceptible en zonas del país 
en que emisoras como Pacifica Radio ofrecen una visión del mun­
do, profundidad informativa, y un alcance en la discusión y los 
debates que generalmente no se encuentra en los principales medios 
de comunicación. La radio y televisión públicas, pese a que han 
sufrido graves perjuicios en los años de Reagan, representan tam­
bién un canal de comunicación alternativo cuya resurrección y me­
jora debería preocupar seriamente a aquellos que estén interesados 
en contestar el sistema de propaganda.16 Hay que oponerse enérgi­
camente a la continua comercialización de las ondas de propiedad 
pública. A la larga, un orden político democrático precisa un ma­
yor control y acceso a los medios de comunicación. En las agendas 
progresistas debe contemplarse una seria discusión de cómo hacer­
lo, así como la incorporación de reformas fundamentales de los 
medios de comunicación debe figurar en los programas políticos.17

15. La Cable Franchise and Telecommunications Act de 1984 autoriza a las 
ciudades a exigir acceso público a los canales, pero permite a los empresarios de 
sistemas de cable dirigir estos canales hacia otros usos si no son bien utilizados. Por 
consiguiente, la no utilización puede sentar las bases para eliminar el acceso del 
sector público.

16. Sobre las diferencias entre la televisión pública y la privada en los años de 
la guerra de Vietnam, véase, Eric Barnow, The Sponsor, Oxford University Press, 
Nueva York, 1978, pp. 62-65.

17. Véanse los programas para Gran Bretaña, en James Curran, Jake Eccles- 
tone, Giles Oakley y Alan Richardson, eds., Bending Realily: The State o f  the 
Media, Pluto Press, Londres, 1986.
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La organización y autoeducación de grupos en la comunidad y 
en el lugar de trabajo, y el activismo y la articulación de redes de 
comunicación, siguen siendo los elementos fundamentales para avan­
zar hacia la democratización de nuestra vida social, así como de 
cualquier cambio social significativo. Sólo en la medida en que 
estos avances consigan prosperar, podemos esperar ver unos medios 
de comunicación libres e independientes.
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