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PREFACIO

En este libro hemos esbozado un «modelo de propaganda» y lo
hemos aplicado a la actuacidn de los medios de comunicacion de
los Estados Unidos. El empefio refleja nuestra creencia, basada en
muchos afios de estudio de los medios de comunicacion y su forma
de operar, de que éstos sirven para movilizar el apoyo en favor de
los intereses especiales que dominan la actividad estatal y privada;'
creemos también que sus opciones, énfasis y omisiones pueden en-
tenderse mejor, y en ocasiones con una claridad y penetracion sor-
prendentes, si las analizamos en estos términos.

Tal cosa quizd sea obvia; sin embargo, lo cierto es que segiin el
postulado democrdtico los medios de comunicacion son independien-
tes y tienen la obligacion de descubrir la verdad ¢ informar de ella,
y no reflejar pura y simplemente la percepcién del mundo que
desearian los grupos de poder. Los responsabies de los medios de
comunicacion afirman que su forma de seleccionar noticias se basa
en criterios objetivos e imparciales y que para ello cuentan con el
apoyo de la comunidad intelectual.* No obstante, de ser cierto que

1. Utilizamos el término «intereses especiales» en su acepcién comiin, no con
el sentido orwelliano que se le ha dado en la era Reagan, en la que designa a los
obreros, los granjeros, las mujeres, los jévenes, los ancianos, los invalidos y los
desempleados —en resumen, a la poblacién en general—. Sélo un grupo no merecié
esta apelacién: las empresas, y sus propietarios y directores. Estos no son «intereses
especiales», representan el «interés nacional». Esta terminologia representa la reali-
dad de la dominacion y el uso operacional de «interés nacional» por los dos partidos
politicos principales. Para una opinién similar, con evidencia de la relevancia de este
uso en ambos partidos politicos principales, véase Thomas Ferguson v Joel Rogers,
Right Turn: The Decline of the Democrats and the Future of American Politics, Hill
and Wang, Nueva York, pp. 37-39 y passim.

2. Herbert Gans, por ejemplo, afirma que «las creencias que realmente preva-
lecen en las noticias son valores profesionales intrinsecos del periodismo nacional y
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quienes ostentan el poder tienen capacidad para fijar los términos
del discurso, para decidir qué es lo que el piblico en general puede
ver, oir y pensar, y para «dirigir» la opinién publica por medio de
camparias de propaganda regulares, la opinién generalizada acerca
de cdmo trabaja el sistema bien poco tiene que ver con la realidad.’

La especial pertinencia de la propaganda para lo que Walter
Lippmann denomind «fabricacién del consenso» ha sido admitida
desde hace tiempo por quienes escriben acerca de la opinidn publi-
ca, la propaganda y los requerimientos politicos del orden social.*

que los periodistas aprenden trabajando ... Las reglas para juzgar una noticia exigen
que se ignoren las implicaciones del articulo ...» («Are U.S. Journalists Dangerously
Liberal?», Columbia Journalism Review, noviembre-diciembre 1985, pp. 32-33). En
su libro Deciding What’s News (Vintage, Nueva York, 1980), Gans sostiene que los
reporteros de los medios de comunicacién en general son «objetivos», pero en el
marco de la creencia en una serie de «valores perdurables» que incluyen el «etnocen-
trismo» y el «capitalismo responsable», entre otros. A nuestro entender, si se com-
probara que los reporteros de Pravda trabajan coaccionados por la creencia en la
justicia esencial del Estado soviético y en el «comunismo responsable», toda discu-
sién sobre su objetividad careceria de sentido. Ademds, tal como probaremos mds
adelante, Gans subestima mucho hasta qué punto los reporteros de los medios de
comunicacién trabajan dentro de un marco limitado de suposiciones.

3. Las criticas neoconservadoras contra los medios de comunicacién general-
mente los describen como bastiones de los ataques liberales contra el sistema. Igno-
ran el hecho de que los medios de comunicacién son grandes empresas controladas
por individuos muy ricos o por otras empresas, y que los miembros de lo que los
neoconservadores describen como «cultura liberal» de los medios de comunicacién
son empleados a sueldo. Asimismo hacen caso omiso del hecho de que los miembros
de esta cultura liberal generalmente aceptan las premisas bdsicas del sistema y no
estan de acuerdo con otros miembros del sistema en las tacticas apropiadas para
alcanzar los mismos objetivos. Los neoconservadores simplemente no estin prepara-
dos para permitir divergencias de sus propios puntos de vista. En nuestro andlisis del
capitulo 1, los describimos como quienes desempeiian el importante cometido de ser
«reforzadores de opinién», tratando de obligar a los medios de comunicacién a
omitir incluso el poco disentimiento tolerado en la actualidad. Para un andlisis del
enfoque neoconservador de los medios de comunicacién, véase Edward S. Herman y
Frank Brodhead, «Ledeen on the Media», en The Rise and Fall of the Bulgarian
Connection, Sheridan Square Publications, Nueva York, 1986, pp. 166-170; George
Gerbner, «Television: The Mainstreaming of America», en Business and the Media,
informe Yankelovich, Skelly and White, 19 de noviembre de 1981; Gans, «Are U.S.
Journalists Dangerously Liberal?».

4, Véase Walter Lippmann, Public Opinion, Allen & Unwin, Londres, 1932;
Harold Lasswell, «Propaganda», en Encyclopedia of the Social Sciences, Macmillan,
Nueva York, 1933; Edward Bernays, Propaganda, H. Liveright, Nueva York, 1928;
M. J. Crozier, S. P. Huntington y J. Watanuki, The Crisis of Democracy: Report
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El propio Lippmann sostuvo a principios de los afos veinte que la
propaganda se habia convertido ya en «un drgano regular del go-
bierno popular» y que su sofisticacién e importancia aumentaban
sin cesar.’ No es nuestra intencion afirmar aquif que los medios de
comunicacion tan sélo se ocupan de la propaganda, pero creemos
que la actividad propagandistica es uno de los aspectos mds relevan-
tes de su cometido. En el primer capitulo del libro esbozamos un
modelo de propaganda, que describe las fuerzas que hacen que los
medios de comunicacion desemperien un pape! propagandistico, ast
como los procesos mediante los que activan los sesgos y prejuicios,
Y la seleccion de noticias que se derivan de ellos. En los capitulos
siguientes tratamos de demostrar que ese modelo de propaganda se
puede aplicar a la actuacion real de los medios de comunicacidn.

Las criticas institucionales como la que contiene este libro sue-
len ser rechazadas por los comentaristas del establishment aducien-
do que son «teorias conspirativas»; tal argumento no es otra cosa
que una simple evasiva. En realidad no utilizamos ningin tipo de
hipdtesis «conspirativa» para explicar la actuacidn de los medios de
comunicacion, sino que nuestro tratamiento se asemeja mucho mds
a un andlisis del «mercado libre», cuyos resultados son en gran
manera un producto del trabajo de las fuerzas de mercado. La
mayorta de elecciones sesgadas de los medios de comunicacion sur-
gen de la criba previa de gente que piensa lo que hay que pensar, de

on the Governability of Democracies to the Trilateral Comission, New York Univer-
sity Press, Nueva York, 1975. Para una discusién mas amplia, véase Noam Chomsky,
Towards a New Cold War, Pantheon, Nueva York, 1982, capitulo 1 (hay traduccién
castellana: La segunda guerra fria, Critica, Barcelona, 1984) y las referencias citadas,
especialmente Alex Carey, «Reshaping the Truth: Pragmatists and Propagandists in
America», Meanjin Quarterly, vol. 35, n. 4 (Australia, 1976).

5. Public Opinion, p. 248. Para Lippmann, esto no era censurable, puesto que
los «intereses comunes en gran parte eluden a toda la opinién piiblica, y sélo pueden
ser dirigidos por una clase especializada cuyos intereses personales trasciendan lo
meramente local» (p. 310). Le angustiaba que el incorregible sesgo de la prensa
pudiera engafiar tanto a la «clase especializada» como al piblico. El problema, por
consiguiente, era cémo hacer llegar la informacidn adecuada a las elites que toman
las decisiones (pp. 31-32). Lippmann creia que esto podria conseguirse mediante el
desarrollo de un cuerpo de expertos independientes que pudieran ofrecer consejo no
tendencioso a los lideres. No planteé la cuestién sobre los posibles intereses de clase
o personales de la «clase especializada» o de los «expertos» en cuya capacidad o
equidad se confiaria para articular «el interés comiin».
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Dreconcepciones interiorizadas, y de la adaptacidén del personal a
las limitaciones de la propiedad, la organizacion, el mercado y el
poder politico. La censura es en gran medida autocensura, por un
lado de periodistas y comentaristas que se ajustan a la realidad de
los requerimientos organizativos de las fuentes y de los medios de
comunicacion, y por otro de los responsables de alto nivel de dichos
medios, que fueron elegidos para poner en prdctica las constriccio-
nes —que en muchos casos han interiorizado— impuestas por los
propietarios y por otros centros de poder, tanto del mercado como
gubernamentales.

Existen personajes importantes que toman iniciativas reales para
definir y dar forma a las noticias, asi como para mantener en linea
a los medios de comunicacién. Lo que aqui describimos es un
«sistema de mercado dirigido», cuya direccion corre a cargo del
gobierno, de los lideres de la comunidad, los propietarios y los
ejecutivos de los principales medios de comunicacién y los diversos
individuos o grupos a quienes se ha asignado o permitido empren-
der iniciativas constructivas.® El nimero de estos promotores es
suficientemente reducido para que actiien al unisono si la ocasion
lo requiere, tal como hacen los vendedores en mercados donde
existe una fuerte competencia. Sin embargo, en la mayoria de los
casos los dirigentes de los medios hacen cosas parecidas porque ven
el mundo desde la misma perspectiva, estdn sometidos a limitacio-
nes y a incentivos similares, de manera que presentan historias o
guardan silencio todos a una, en una accién colectiva tdcita y con
una conducta de seguimiento del lider.

6. Por ejemplo, Claire Sterling y los expertos del Georgetown Center for
Strategic and International Studies —Walter Laqueur, Michael Ledeen y Robert
Kupperman— constituyen la maxima autoridad sobre el terrorismo de los medios de
comunicacién; sobre el papel que tuvieron Sterling y Paul Henze en el desarrollo de
la Conexién Bulgara en el complot contra el papa, véase el capitulo 4. En el caso de
América Latina, los medios de comunicacién han sido obligados a evitar el recurso
a la profesién académica para expresar opiniones aprobadas, ya que en este caso la
profesién rechaza en gran parte el marco de la propaganda del Estado. Ademas ha
sido necesario crear un nuevo cuadro de «expertos» (Robert Leiken, Ronald Radosh,
Mark Falcoff, Susan Kaufman Purcell, etc.) a quienes poder recurrir para satisfacer
sus necesidades doctrinales. Véanse ejemplos en Noam Chomsky, The Culture of
Terrorism, South End Press, Boston, 1988. Sobre el proceso de creacién de expertos
para satisfacer las exigencias del sistema, véase «El suministro de noticias a los
medios de comunicacién» en el capitulo 1 de esta obra (pp. 50-62).
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Pero los medios de comunicacién no se presentan como un
solido monolito en todos los temas. Cuando existe aigtin desacuer-
do entre quienes ostentan el poder se produce una cierta diversidad
de juicios tdcticos acerca de como lograr los objetivos que suelen
compartir, lo que se refleja en el debate entre los medios. Pero
incluso cuando la controversia de las elites acerca de cuestiones
tdcticas estd en pleno apogeo, quedan excluidas de los medios de
comunicacion las opiniones que ponen en cuestion las premisas
Jfundamentales o sugieren que los modos de ejercicio del poder del
Estado al uso estdn basados en factores sistémicos.

A medida que vayamos avanzando estudiaremos una serie de
casos aunque, de hecho, el modelo es bdsicamente el mismo. Por
emplear un ejemplo que estaba presente en los medios de comuni-
cacion mientras escriblamos este libro, consideremos la descripcion
que éstos hacen de Nicaragua, objeto del ataque de los Estados
Unidos. En este caso, la division de opiniones entre la elite es
suficientemente grande como para poner en cuestion si el patrocinio
de un ejército terrorista resulta efectivo para hacer.que Nicaragua
sea «mds democrdtica» y «menos amenazadora para sus vecinos».
Sin embargo esos medios de comunicacion raramente consideran, si
lo hacen alguna vez, la opinién, o permiten que en sus columnas de
noticias aparezcan materiales que la sugieran, de que Nicaragua es
mds democrdtica que El Salvador y Guatemala, en cualquier acep-
cion no orwelliana del término.” Buena prueba de ello es que el
gobierno de ese pais no tiene por rutina asesinar a sus ciudadanos,
como hacen los gobiernos de E!l Salvador y Guatemala;® que ha

7. Como otros términos del discurso politico, la palabra «democracia» tiene
un significado técnico orwelliano cuando se usa en exaltaciones retdricas, o en el
«periodismo» habitual, para referirse a los esfuerzos estadounidenses para establecer
la «democracia». El término hace referencia a sistemas en los cuales €l control de los
recursos y los medios violentos aseguran el mando a elementos que servirdn a los
intereses del poder estadounidense. De esta manera los estados terroristas de El
Salvador y Guatemala son «democraticos», asi como Honduras bajo el dominio de
los militares y la oligarquia, y al grupo de adinerados hombres de negocios, banque-
ros, etc., organizado por los Estados Unidos como una tapadera del ejército merce-
nario somocista creado por los Estados Unidos se le llama «la resistencia democrati-
ca». Para mds informacion, véase el capitulo 3.

8. De los ochenta y cinco articulos de opinién que aparecieron en el New York
Times y el Washington Post en los tres primeros meses de 1986, durante el «debate
nacionaly que precedié a la votacién del Congreso sobre las ayudas a la contra, ni
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llevado a cabo reformas socioecondmicas importantes para la ma-
yorta, que los otros dos gobiernos de ninguna manera pueden em-
prender;® que Nicaragua no representa ninguna amenaza militar
para sus vecinos y que, en realidad, estd sometida a continuos
ataques por parte de los Estados Unidos y sus clientes y secuaces; y
que el temor de Estados Unidos por Nicaragua se debe mds a las
virtudes de ésta que a sus defectos.® Los medios de comunicacion
también evitan cuidadosamente cualquier referencia a los anteceden-
tes y al resultado de otra tentativa similar de los Estados Unidos
para restaurar la «democracia» en Guatemala, llevada a cabo en.
1954, mediante una invasién auspiciada por la CIA que puso fin a
la democracia guatemalteca por un periodo indefinido. Y aunque
durante décadas los Estados Unidos apoyaron al gobierno elitista
Y ayudaron a organizar el estado del terror en Guatemala (entre
muchos otros paises), y pese a que en la actualidad subvierte
—o0 aprueba la subversién— de la democracia en Brasil, Chile y
Filipinas (entre otros, también en este caso), a pesar de que mantie-
ne una «vinculacidn constructiva» con regimenes que hacen del
terror su base fundamental, y con independencia de no haberse
preocupado por la democracia en Nicaragua mientras el brutal régi-
men de Somoza se mantuvo en el poder, los medios de comunica-
cidn consideran dignas de todo crédito las afirmaciones del gobier-
no acerca de su preocupacion por la «democracia» en Nicaragua."

siquiera una mencioné este hecho elemental. Para un andlisis més detallado, véase
Noam Chomsky, «Introduction», en Morris Morley y James Petras, The Reagan
Administration and Nicaragua, Monografia I, Institute for Media Analysis, Nueva
York, 1987, :

9. Sélo dos frases de los ochenta y cinco articulos de opinién citados ‘en la
nota anterior mencionaron que el gobierno de Nicaragua habia llevado a cabo
reformas; ninguno de ellos comparé Nicaragua con El Salvador y Guatemala en esta
importante cuestién. .

10. Véase Diana Melrose, Nicaragua: The Threat of a Good Example?, Ox-
fam, Oxford, 1985; véanse también los capitulos 3 y 6 de esta obra.

11. En un articulo muy critico con el «plan de paz» de Reagan para Nicaragua
de agosto de 1987, Tom Wicker dice: «Cualquiera que sea su doctrina, los Estados
Unidos no tienen ningin derecho histérico o divino para llevar la democracia a otras
naciones; y un propdsito semejante tampoco justifica el derrocamiento de los gobier-
nos que no le gustan» («That Dog Won’t Hunt», New York Times, 6 de agosto de
1987). Wicker no rebate la pretensiéon de que Reagan intenta conseguir la democra-
cia para Nicaragua; sélo dice que sus medios son dudosos y que su plan no funcio-
nard. Debemos sefialar que Wicker estd en el limite mds extremo de la opinién
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El desacuerdo tdctico de la elite acerca de como tratar el tema
de Nicaragua queda reflejado en el debate piiblico, pero los medios
de comunicacion, en conformidad con las prioridades de dicha eli-
te, han coincidido en elaborar las noticias de manera que resulta
imposible enmarcar la politica de los Estados Unidos en un contex-
to significativo; suprime sistemdticamente cualquier evidencia de
violencia o agresidn estadounidense y presentz a los sandinistas
desde una perspectiva extremadamente desfavorable. Por el contra-
rio, El Salvador y Guatemala, con unos antecedentes bastante peo-
res, se presentan como paises en lucha por la democracia bajo unos
ltderes «moderados», gozando asf de una benévola aprobacidn. Es-
tas prdcticas no sélo han distorsionado la percepcion piiblica de la
realidad de América Central, sino que también han tergiversado
seriamente los objetivos politicos de Estados Unidos, lo que por
otra parte es una caracteristica esencial de la propaganda, como
seftald Jacques Ellul:

E! propagandista no puede revelar evidentemente las auténticas
intenciones de aquel a cuyas ordenes trabaja ... Ello supondria some-
ter los proyectos a discusidn publica, al escrutinio de la opinidn
publica, evitando asi su triunfo ... Por el contrario, la propagande
debe velar esos proyectos, enmascarando su auténtica intencion.”

El poder del gobierno para establecer los marcos contextuales y
el orden del dia, y para excluir de la inspeccidn publica los hechos
inconvenientes, queda también de manifiesto de una manera impre-
sionante en la cobertura de las elecciones en América Central (tema

disidente expresable en los medios de comunicacién de los Estados Unidos. Més
informacion en el capitulo 3. Para referencias adicionales, véase Chomsky, Culture
of Terrorism.

12. Por ejemplo, en respuesta a los acuerdos de paz de Guatemala de agosto
de 1987, los Estados Unidos inmediatamente aumentaron el nimero de vuelos de
abastecimiento requeridos para mantener en campaiia a sus fuerzas en Nicaragua al
fenomenal nivel de dos o tres por dia. El propdsito era socavar los acuerdos median-
te una intensificacién de la lucha, e impedir que Nicaragua relajara la guardia, de
modo que pudiera ser acusada de incumplir los acuerdos. Estas iniciativas estado-
unidenses eran con mucho las mayores violaciones de los acuerdos, pero virtualmen-
te no fueron mencionadas en los medios de comunicacién. Para un andlisis detalla-
do, véase Noam Chomsky, «Is Peace at Hand?», Z magazine (enero de 1988).

13. Jacques Ellul, Propaganda, Knopf, Nueva York, 1965, pp. 58-59.
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que examinaremos en el capitulo tercero y mediante el andlisis de
casos particulares en los capitulos siguientes).

Aun cuando la discrepancia de la elite con respecto a la politica
del gobierno es prdcticamente imperceptible o inexistente, se pueden
producir algunos deslices en los medios de comunicacion. Asi, he-
chos que socavarian la linea del gobierno si se tratasen correctamen-
te se pueden encontrar normalmente en las ultimas pdginas de los
periddicos. Aqui radica parte del vigor del sistema de los Estados
Unidos.

Es posible que el volumen de los hechos inconvenientes aumen-
te, como sucedid durante la guerra del Vietnam en virtud del creci-
miento de un segmento de poblacion critico, que desde 1968 incluia
algunos elementos de la elite. Sin embargo, aun en ese caso excep-
cional era raro que noticias y comentarios llegasen a ocupar un
lugar en los medios de comunicacidn de no ajustarse al marco del
dogma establecido (que postulaba los buenos propdsitos de los Es-
tados Unidos, que su conducta respondia a la agresion y al terror,
etc.). Durante y después de la guerra del Vietnam los apologetas de
la politica del Estado solian aludir a los hechos inconvenientes, al
«pesimismo» periddico de los expertos de los medios de comunica-
cidn, y a los debates tdcticos para mostrar que los medios de comu-
nicacién eran «desfavorables» a la guerra e incluso los «culpables»
de que se perdiera. Tales aseveraciones eran ridiculas, pero de he-
cho lograron la doble ventaja de disfrazar el papel real de los
medios de comunicacion de masas y, al propio tiempo, de presio-
narlos para que se atuviesen aiin mds estrechamente a los presupues-
tos propagandisticos de la politica estatal. Hemos argumentado ex-
tensamente la «naturalidad» de estos procesos, por los que los he-
chos inconvenientes apenas aparecen o, cuando lo hacen, se some-
ten convenientemente a las asunciones del modelo; ello excluye en
la prdctica de los medios de comunicacion cualquier disidencia fun-
damental (aunque se permita en la prensa marginal), y da pie a un
sistema de propaganda que resulta bastante mds creible y efectivo,
al articularse en torno a unos motivos patriéticos, que otro que se
basara en la censura oficial.

En nuestra critica de las prioridades y el sesgo de los medios de
comunicacion a menudo nos inspiramos en esos propios medios, al
menos respecto de algunos hechos y casos. Ello proporciona la
oportunidad para un cldsico non sequitur, en el que las citas que un



PREFACIO 19

critico de la prensa extrae de las principales publicaciones periddi-
cas se ofrecen como una «prueba» inequivoca de que la critica se
refuta a si misma y de que la cobertura que los medios dan de los
temas en cuestion es adecuada. No obstante, que los medios de
comunicacion den cuenta de algunos hechos acerca de una cuestion
no prueba en absoluto la exactitud o la suficiencia de tal informa-
cion. En realidad, dichos medios suprimen materialmente gran par-
te de ella, como mostraremos en los siguientes capitulos. Pero en
este contexto todavia es mds importante la atencidn que se dispensa
a un hecho: su ubicacidn en el medio, el tono con que se trata, las
repeticiones, la estructura de andlisis bajo el que se presenta, asi
como los hechos conexos que lo acomparian y le dan significado (o
impiden su comprension). Que un lector meticuloso en busca de un
hecho, dé a veces con él con diligencia y mirada escéptica, nada nos
dice acerca de si ese hecho ha recibido la atencién que merecia y ha
sido debidamente contextualizado, de si ha resultado inteligible para
el lector o si en realidad ha sido distorsionado o suprimido. El nivel
de atencion que se le dispense puede ser discutible, pero ello no
afiade meérito alguno a la pretension de que si un investigador dili-
gente y escéptico puede encontrar ciertos hechos en la prensa, que-
dan asi demostradas la ausencia de sesgos radicales y las supresio-
nes de facto."

Una de las tesis centrales de este libro es que el perceptible
modelo de indignantes camparias y supresiones, de matizaciones y
de énfasis, de seleccion del contexto, las premisas y el orden del dia
general, resulta altamente funcional para el poder establecido y
sensible a las necesidades del gobierno y de los principales grupos
de poder. Una atencidn constante hacia las victimas del comunismo
ayuda a convencer al publico de la maldad del enemigo y prepara el
terreno para la intervencion, la subversion, el apoyo a estados terro-
ristas, una interminable carrera de armamentos y el conflicto mili-
tar, todo ello por una noble causa. Al mismo tiempo, la devocion
de nuestros dirigentes y medios de comunicacion por este restringi-
do grupo de victimas aumenta la autoestima y el patriotismo publi-

14. Un lector meticuloso de la prensa soviética podia enterarse de algunos
hechos sobre la guerra de Afganistin que contradecian la linea del gobierno, pero
estos hechos inoportunos no se tomarian en consideracién en Occidente para demos-
trar la objetividad de la prensa soviética y la exactitud de la cobertura informativa
de la cuestién.
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cos, en la medida que demuestra la humanidad esencial del pals y
de sus habitantes.

La opinidn piublica no se da cuenta del silencio que se cierne
sobre las victimas de los estados clientes, lo que es tan importante
para el apoyo de la politica del Estado como la concentrada aten-
cidn sobre las victimas del enemigo. Al gobierno de Guatemala le
hubiera resultado muy dificil asesinar a cientos de miles de ciudada-
nos durante la pasada década si la prensa de los Estados Unidos
hubiese prestado la misma cobertura informativa a ese hecho que la
que ha dedicado a las dificultades de Andrei Sajarov o al asesinato
de Jerzy Popieluszko en Polonia (véase el capitulo segundo). Hubie-
ra sido imposible sufragar una guerra brutal contra Vietnam del
Sur y el resto de Indochina, que ha dejado un legado de miseria y
destruccion que quizd jamds pueda superarse, si los medios de co-
municacién no se hubieran sumado a la causa, describiendo una
agresién homicida como la defensa de la libertad, abriendo las
puertas a las discrepancias tdcticas sélo cuando los costes de tal
agresion empezaron a ser demasiado altos para los intereses que
representaban.

Lo mismo puede decirse de otros de los casos que trataremos y
de muchos otros que no mencionaremos.

Deseariamos expresar nuestro agradecimiento por su ayuda en
la preparacidn de este libro a las siguientes personas: James Aron-
son, Phillip Berryman, Larry Birns, Frank Brodhead, Holly Burk-
halter, Donna Cooper, Carol Fouke, Eva Gold, Carol Goslant,
Roy Head, Mary Heérman, Rob Kirsch, Robert Krinsky, Alfred
McClung Lee, Kent MacDougall, Nejat Ozyegin, Nancy Peters,
Ellen Ray, William Schaap, Karin Wilkins, Warren Witte y Jamie
Young.” No obstante, sdlo a los autores puede hacerse responsables
de su contenido.



1. UN MODELO DE PROPAGANDA

Los medios de comunicacién de masas actiian como sistema de
transmisiéon de mensajes y simbolos para el ciudadano medio. Su
funcién es la de divertir, entretener e informar, asi como inculcar a
los individuos los valores, creencias y cédigos de comportamiento
que les hardn integrarse en las estructuras institucionales de la so-
ciedad. En un mundo en el que la riqueza est4 concentrada y en el
que existen grandes conflictos de intereses de clase, el cumplimiento
de tal papel requiere una propaganda sistemdtica.'

En los paises donde los resortes del poder est4n en manos de la
burocracia estatal —mediante el control monopolistico sobre los
medios de comunicacién, a menudo complementado por la censura
oficial— resulta obvio que dichos medios estdn al servicio de los
fines de una determinada elite. Resulta mucho m4s dificil advertir
la actuacién de un sistema propagandistico cuando los medios de
comunicacién son privados y no existe censura formal; en particu-
lar cuando tales medios compiten activamente, atacan y exponen
con cierta periodicidad los errores del gobierno y de las corporacio-
nes, y se autocalifican enérgicamente de portavoces de la libertad
de expresién y de los intereses generales de la comunidad. Lo que
ya no es tan evidente (y sigue sin discutirse en los medios de comu-
nicacién), es la naturaleza limitada de tales criticas, as{ como la
inmensa desigualdad de los recursos de que disponen y el efecto que
tal desigualdad produce tanto en el acceso a una organizacién de
medios de comunicacién privada como en su funcionamiento y
actuacién.

Un modelo de propaganda pone el énfasis en esta desigualdad

1. Véase nota 4 del prefacio.
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de riqueza y poder, asi como en los efectos que ésta produce a
diferentes niveles en los intereses y elecciones de los medios de
comunicacién de masas. Se ocupa también de trazar los vericuetos
a través de los cuales el dinero y el poder tamizardn las noticias
hasta dejarlas listas para su publicacién, marginaran las discrepan-
cias y permitirdn que el gobierno y los intereses privados dominan-
tes difundan un mensaje adecuado para el publico. Los ingredientes
esenciales de ese modelo propagandistico o conjunto de nuevos
«filtros» se engloban en los siguientes epigrafes: 1) La envergadura,
la concentracién de propiedad, la riqueza del propietario, y la orien-
tacion de los beneficios de las empresas dominantes en el ambito de
los medios de comunicacién; 2) la publicidad como fuente principal
de ingresos de dichos medios; 3) la dependencia de los medios de la
informacién proporcionada por el gobierno, las empresas y los «ex-
pertos», informacién, por lo demas, financiada y aprobada por
esos proveedores principales y por otros agentes del poder; 4) las
«contramedidas» y correctivos diversos como método para discipli-
nar a los medios de comunicacion, y 5) el «anticomunismo» como
religién nacional y mecanismo de control. Estos elementos interac-
tuan y se refuerzan entre si. La materia prima de las noticias debe
pasar a través de sucesivos tamices, tras lo cual sélo queda el resi-
duo «expurgado» y listo para publicar. Asimismo estos elementos
determinan las premisas del discurso y su interpretacion, la defini-
cién de lo que es periodistico y digno de publicarse, y exponen las
bases y el funcionamiento de todo cuanto concierne a una campaiia
propagandistica. :
El dominio de los medios de comunicacion por parte de la elite,
y la marginacién de la disidencia que se deriva de la actuacién de
los filtros que hemos mencionado, se realiza de una manera tan
natural que la gente que trabaja en dichos medios, y que con fre-
cuencia actiia con absoluta integridad y buena voluntad, son capa-
ces de autoconvencerse de que eligen e interpretan las noticias de
"una manera «objetiva» y sobre la base de unos nuevos valores
profesionales. De hecho, dentro de los limites que imponen los
filtros que hemos sefialado a menudo son objetivos, puesto que las
constricciones tienen tanto poder y estan integradas en el sistema de
una manera tan consustancial que cuesta imaginar unas bases alter-
nativas a partir de las que realizar nuevas elecciones. Al valorar el
valor periodistico de las reiteradas afirmaciones del gobierno de los
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Estados Unidos, segin las cuales el 5 de noviembre de 1984 habia
tenido lugar un envio de aviones MIG a Nicaragua, los medios de
comunicacion no se detuvieron a considerar el sesgo inherente a la
prioridad que se atribuye a la materia prima que proporciona el
gobierno, o la posibilidad de que el gobierno pudiese estar manipu-
lando las noticias? imponiendo su propio orden del dia, desviando
deliberadamente la atencién que pudiera dispensarse a otro material.’

Se necesita una macrovision, y también una microvisién (asunto
por asunto), de las actuaciones de los medios de comunicacién para
percibir la pauta de manipulacién y sesgo sistematico.

Examinemos més pormenorizadamente los principales compo-
nentes del modelo de propaganda, que luego aplicaremos y verifica-
remos en los siguientes capitulos.

2. Los representantes de los medios de comunicacién pretenden que lo que el
gobierno dice es «de interés periodistico» por derecho propio. Sin embargo, si las
aserciones del gobierno son transmitidas sin contexto ni evaluacion, y sin considerar
un posible intento de manipulacién por parte del gobierno, los propios. medios de
comunicacién habran permitido ser «dirigidos». Su objetividad es «nominal», no real.

A principios de octubre de 1986, la prensa filtré6 unos memorindums que indi-
caban que la administracion Reagan habia llevado a cabo una deliberada campaiia
de desinformaciéon para influir en los acontecimientos de Libia. Los medios de
comunicacidn de masas, que aceptaron este material sin hacer preguntas, expresaron
una gran y justa indignacion por haber sido engafiados. Para agravar el absurdo,
cinco aflos antes la prensa habfa denunciado un «programa de desinformacién dise-
flado para poner en aprietos a Gaddafi y su gobierno» organizado por la CIA, junto
a operaciones terroristas para derrocar a Gaddafi y tal vez asesinarlo (Newsweek,
3 de agosto de 1981; P. Edward Haley, Qaddafi and the United States since 1969,
Praeger, Nueva York, 1984, p. 272). Pero no aprendieron la leccién. De hecho, a los
medios de comunicacién se les engafia pricticamente a diario, pero raramente tienen
que sufrir la afrenta de documentos gubernamentales que revelen su credulidad. En
lo referente a Libia los medios de comunicacidn se conformaron con las ideas de
cada una de las estratagemas propagandisticas, desde los «pelotones de choque» de
1981 hasta la bomba en la discoteca de Berlin, tragdndose toda declaracién por
inverosimil que fuera, sin admitir posteriormente su error, y aparentemente incapa-
ces de aprender de las sucesivas trampas —lo cual sugiere que se trata de errores
complacientes. Véase Noam Chomsky, Pirates & Emperors, Claremont, Nueva York,
1986, capitulo 3. Tal como mostramos a lo largo del presente libro, una serie de
mentiras del gobierno, expuestas sucesivamente, nunca parecen despertar escepticis-
mo en los medios de comunicacién con relacién a una préxima declaracion.

3. Para una descripcién sobre la estrategia del gobierno para desviar la aten-
cién de las elecciones nicaragiienses mediante la falacia de los MIG, y la colabora-
cién de los medios de comunicacién en este programa gubernamental, véase «La
crisis de los MIG urdida durante la semana electoral nicaragiiense», en €l capitulo 3.
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1.1. PRIMER FILTRO: MAGNITUD, PROPIEDAD Y ORIENTACION
DE LOS BENEFICIOS DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION

En su anilisis de la evolucién de los medios de comunicacién en
el Reino Unido, James Curran y Jean Seaton describen cdmo, en la
primera mitad del siglo X1x, surgié una prensa radical que encontr6
audiencia entre la clase obrera del pais. Esta prensa alternativa
generd un efecto que reforzaba la conciencia de clase: unificé a los
trabajadores al propugnar un sistema de valores alternativo y una
cosmovision desde la que analizar el mundo, «promoviendo una
enorme confianza colectiva a base de constatar repetidamente el
poder potencial de los trabajadores para lograr un cambio social
mediante la fuerza de la ‘“unién’’ y la accién organizada».* Todo
ello fue considerado por la elite dirigente como una gran amenaza.
Un miembro del Parlamento llegd a afirmar que los peridédicos de
la clase obrera «inflamaban las pasiones y despertaban el egoismo,
al contrastar sus condiciones actuales con las que aspiraban a lograr
en el futuro, unas condiciones que por lo demas eran incompatibles
con la naturaleza humana y con aquellas leyes inmutables que la
providencia habia establecido para la regulacién de la sociedad ci-
vil».* A resuitas de ello se produjo un intento de aplastar los medios
de comunicacién de la clase obrera mediante persecuciones y leyes
antilibelo, exigiendo una costosa fianza como condicién para su
publicacién, e imponiendo diversos impuestos con el propésito de
asfixiar econémicamente a los medios radicales aumentando su cos-
te. Estos esfuerzos coercitivos no surtieron efecto, y a mediados de
siglo fueron abandonados en favor del postulado liberal segiin el
cual el mercado impondria formalidad.

Curran y Seaton muestran como, efectivamente, el mercado
logrd lo que la intervencién del Estado no habia podido conseguir.
Tras la abrogacion de los impuestos punitivos sobre los periddicos
entre 1853 y 1869, nacié un nuevo periddico local, pero en todo lo
que quedaba de siglo no aparecié ningun periédico local para la
clase trabajadora. Curran y Seaton sefialan que:

4. James Curran y Jean Seaton, Power Without Responsability: The Press
and Broadcasting in Britain, Methuen, Londres, 19852, p. 24.
5. Citado en op. cit., p. 23.
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De hecho, el eclipse de la prensa radical de 12 nacién fue tan
absoluto que cuando el Partido Laborista se desarroll6é a partir del
movimiento obrero durante la primera década del siglo xx, no obtu-
vo el respaldo exclusivo ni de un solo diario o dominical de ambito
nacional.®

Una de las razones de peso para ello fue el aumento de escala
de la empresa periodistica, con el consiguiente e ininterrumpido
incremento de los costes de capital a partir de mediados del siglo x1x,
a causa de los adelantos tecnolégicos y a la creciente presién de los
propietarios de dichas empresas por lograr una mayor audiencia.
La expansidén del mercado libre vino acompafiada por una «indus-
trializacién de la prensa». En 1837 el coste total de poner en mar-
cha un semanario nacional rentable se cifraba en unas mil libras, lo
que suponia a su vez una venta de al menos 6.200 ejemplares para
cubrir los costes. En 1867 el coste de salida estimado de un diario
londinense era de 50.000 libras. El Sunday Express, que apareci6 en
1918, gastdo mds de dos millones de libras antes de cubrir costes
incluso con una difusidén de mas de 250.000 ejemplares.’

Otro tanto sucedié en los Estados Unidos, donde en 1851 el
coste de salida de un nuevo periédico en Nueva York era de 69.000
délares. La venta publica del St. Louis Democrat en 1872 alcanzd
una cifra de 456.000 dodlares, y en la década de los afios veinte se
llegaron a vender periédicos urbanos por cifras que oscilaban entre
los seis y los dieciocho millones de ddlares.® SSlo el coste de la
maquinaria, aun de los periédicos de menor tirada, supuso durante
décadas cifras de cientos de miles de délares; en 1945 se podia decir
ya que «incluso la editora periodistica mds modesta es un gran
negocio ... [y] ya no se trata de una empresa que se pueda acometer
a la ligera, ni siquiera disponiendo de un capital sustancial y, por
supuesto, en modo alguno si no se dispone de él».°

6. Op. cit., p. 34.

7. Op. cit., pp. 38-39.

8. Alfred McClung Lee, The Daily Newspaper in America, Macmillan, Nueva
York, 1937, pp. 166-173.

9. Earl Vance, «Freedom of the Press for Whom», Virginia Quarterly Review
(verano de 1945), citado en Survival of a Free, Competitive Press: The Small News-
paper: Democracy’s Grass Roots, Informe del Presidente, Senate Small Business
Committee, 80 Congreso, I sesién, 1947, p. 54.
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Por consiguiente, el primer filtro —la limitacion de la propiedad
de los medios de comunicacién de una magnitud y difusién signifi-
cativa, por exigir una gran inversiéon— era ya aplicable desde mas
de un siglo antes, y con el tiempo se iba haciendo cada vez mds
importante.’® En 1986 existian en los Estados Unidos unos 1.500
diarios, 11.000 revistas, 9.000 emisoras de radio y 1.500 de televi-
sién, 2.400 editoriales y 7 estudios cinematograficos, en total, unos
25.000 medios de comunicacién. Buena parte en ellos, empero, son
meros difusores de noticias de dmbito local y escasa tirada, que
dependen de las grandes compailias nacionales y de las agencias que
suministran informacién por teletipo o procedimientos afines para
todo lo que no sean noticias de 4mbito local. En su mayor parte
pertenecen a un propietario comin, que muchas veces abarca todas
las modalidades de medios de comunicacién."

Ben Bagdikian sefiala que pese al gran nimero de medios de
comunicacion existentes, las veintinueve grandes organizaciones de
estos medios dan cuenta de mds de la mitad de la produccion de
periddicos, y de la mayoria de ventas y audiciencias de las revistas,
emisoras, libros y peliculas. Afirma también que «constituyen un
nuevo Ministerio Privado de Informacién y Cultura», que puede
conformar el orden del dia nacional.?

De hecho, al sugerir la autonomia de los medios de comunica-
cién con respecto al poder del gobierno y de las corporaciones
(algo, a nuestro entender, incompatible con la realidad estructural,
como luego mostraremos), Bagdikian puede sefialar también el ver-
dadero grado de concentracidn existente en la fabricacién de noti-

cias. Desde hace tiempo es sobradamente conocida la estratificacion
de los medios de comunicacién, con un estrato superior —que
se mide por el prestigio, los recursos y la difusién— en el que se

10. Téngase en cuenta que hablamos de medios con un alcance substancial:
medios de comunicacién de masas. Siempre ha sido posible lanzar periddicos de
poca circulacién y producir boletines ciclostilados o fotocopiados y hacerlos llegar a
un publico reducido. Pero en Estados Unidos es tipico que incluso los periddicos
pequeiios sobrevivan s6lo gracias a las contribuciones de ricos dngeles financieros.

11. En 1987, la Times-Mirror Company, por ejemplo, poseia periddicos en
Los Angeles, Baltimore, Denver y Hartford, Connecticut, tenia sucursales que edita-
ban libros y publicaban revistas, y era propietaria de sistemas de televisién por cable
y de siete emisoras de televisién.

12. Ben Bagdikian, The Media Monopoly, Beacon Press, Boston, 19872, p. 16.
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encuentran de diez a veinticuatro organizaciones." Es este estrato
superior, junto al gobierno y a los servicios informativos por teleti-
po, quien define el orden del dia y proporciona la mayorfa de
noticias nacionales e internacionales a los estratos inferiores de los
medios de comunicacién, y por ende al piblico en general.* La
centralizacion de este estrato superior se ha incrementado de mane-
ra substancial con el auge de la televisiébn y de su red nacional
acaecida tras la segunda guerra mundial. Los mercados de noticias
anteriores a la televisién eran locales, aunque dependian en gran
medida de los altos estratos y de un reducido nimero de fuentes
para las noticias nacionales e internacionales. Las emisoras televisi-
vas proporcionan la informacién nacional e internacional a partir
de tres fuentes nacionales; por otro lado, la televisidn es actuaimen-
te el principal proveedor de noticias del piblico.”* No obstante, la

13. David L. Paletz y Robert M. Entman, Media. Power. Politics, Free Press,
Nueva York, 1981, p. 7; Stephen Hess, The Government/Press Connection: Press
Officers and Their Offices, Brookings, Washington, 1984, pp. 99-100.

14. Las cuatro principales agencias de informacién occidentales —Associated
Press, United Press International, Reuters y Agence France Presse— dan cuenta de un
80 por 100 de las noticias que hoy circulan por el mundo. AP es propiedad de
periddicos; UPI es de propiedad privada; Reuters era principalmente propiedad de los
medios de comunicacién britdnicos hasta que vendié acciones en 1984, pero el control
fue mantenido por los propietarios originales al otorgar inferiores derechos de voto
a los nuevos accionistas; la Agence France Presse estd fuertemente subvencionada por
el gobierno francés. Como sefialé Jonathan Fenby, los servicios de las agencias «exis-
ten para servir a los mercados», y por consiguiente, se preocupan primordialmente
«por los ricos medios de comunicacién de Estados Unidos, Europa Occidental y Japdn,
y cada vez mds por la comunidad financiera». Compiten encarnizadamente, pero AP
y UPI son en realidad empresas estadounidenses que operan a escala internacional ...
Sin una base nacional, AP y UPI no podrian operar como agencias internacionales.
Por eso tienen que ser organizaciones estadounidenses, sujetas a presiones y requeri-
mientos estadounidenses» (The International News Services, Schocken, Nueva York,
1986, pp. 7, 9, 73-74). Véase también Anthony Smith, The Geopolitics of Information:
How Western Culture Dominates the World, Oxford University Press, Nueva York,
1980, capitulo 3.

15. El decimocuarto informe anual Roper, «Public Attitudes toward Television
and Other Media in a Time of Change» (mayo de 1985), indica que en 1984, el 64
por 100 del muestreo menciond a la televisidn como el lugar «donde usualmente
obtenia la mayor parte de las noticias sobre lo que ocurre hoy en el mundo ...»
(p- 3). Se ha advertido a menudo que las cadenas de televisién dependen en gran
medida de prestigiosos periddicos, de las agencias de informacién y del gobierno
para seleccionar sus noticias. Su autonomia como productores de noticias puede ser
exagerada facilmente.
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mayoria de edad de la televisién por cable ha provocado una frag-
mentacién de la audiencia televisiva y una lenta erosién del segmen-
to de mercado y del poder de las emisoras televisivas.

El cuadro 1.1 proporciona alguna informacién financiera basica
de los veinticuatro gigantes de los medios de comunicacién (o de las
compaiiias matrices que los controlan) que forman el estrato supe-
rior de las empresas de medios de comunicacién de los Estados
Unidos.' El recuento incluye: 1) las tres cadenas de televisién: ABC
(a través de su propietario, Capital Cities), CBS y NBC (a partir de
su propietario dltimo, General Electric, GE); 2) los imperios com-
puestos por los principales periddicos: New York Times, Washing-
ton Post, Los Angeles Times (Times-Mirror), Wall Street Journal
(Dow Jones), Knight-Ridder, Gannett, Hearst, Scripps-Howard,
Newhouse (Advance Publications), y el Tribune Company; 3) las
revistas de actualidad y de interés general mds importantes: Time,
Newsweek (incluida en el Washington Post), Reader’s Digest, TV
Guide (Triangle), el U.S. News & World Report; 4) uno de los
principales editores de libros (McGraw-Hill); y 5) los sistemas de
television por cable de creciente importancia: los de Murdoch, Tur-
ner, Cox, General Corp., Taft, Storer,"” y el Group W (Westinghou-
se). La mayor parte de estas organizaciones descollan en mds de un
campo y estan arbitrariamente situadas en una categoria determina-
da (Time, Inc., es muy importante en la televisién por cable, asi
como en la publicacidn de revistas; McGraw-Hill es uno de los
principales editores de revistas; la Tribune Company se ha conver-
tido en una gran potencia en el campo de la televisién asi como en
el de los periddicos; Hearst es importante tanto en periddicos como
en revistas, y Murdoch posee intereses significativos en periddicos,
en televisidn y en holdings de peliculas).

16. Los miembros del estrato superior satisfacen los requisitos de amplitud de
audiencia, de importancia estableciendo nuevos estdndares, y de activo y beneficios
totales. La 1ltima media docena de nuestros veinticuatro suponen una cierta arbitra-
riedad en la seleccidn, aunque la amplitud de la audiencia sigue siendo nuestro
criterio fundamental. McGraw-Hill estd incluido por su fuerza conjunta en el nego-
“cio de libros y revistas de contenido y alcance politico.

17. Tal como se cita en el cuadro 1.1, nota 7, Storer pasé al control temporal
de la firma de valores Kohlberg Kravis Roberts & Co. en 1985. Puesto que su .
destino 1iltimo estaba poco claro en el momento de escribir este libro, y los datos
financieros ya no eran disponibles después de 1984, hemos mantenido a Storer en el
cuadro y lo inscribimos aqui, a pesar de su incierto status.
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Estas veinticuatro empresas son enormes, son corporaciones con
animo de lucro y pertenecen y estdn bajo el control de grandes
fortunas. En el cuadro 1.1 podemos ver que todas las compaiifas
importantes de las que se puede obtener informacién —excepto
una— poseen un activo que supera los mil millones de délares,
siendo la media dos mil seiscientos millones de ddlares. El cua-
dro muestra también que aproximadamente tres cuartas partes
de estos gigantes de los medios de comunicacién tienen benefi-
cios (descontando impuestos y tasas fiscales) que superan los cien
millones de délares, con un promedio de ciento ochenta y tres mi-
llones.

Cuapro 1.1

Datos financieros de las veinticuatro empresas de medios de comunicacién
mds importantes (o de sus casas matrices, diciembre de 1986)

Beneficios Beneficios
Ingresos sin descontar descontando  Beneficios

totales impuestos impuestos totales
Empresa (millones $) (millones §) (millones $) (millones $)
Advance Publication
(Newhouse) ' 2.500 ND ND 2.200
Capital Cities/ABC 5.191 688 448 4.124
CBS 3.370 470 370 4.754
Cox Communications? 1.111 170 87 743"
Dow Jones & Co. 1.236 331 183 1.135
Gannett 3.365 540 276 2.801
General Electric (NBC) 34.591 3.689 2.492 36.725
Hearst * 4.040 ND 215 2.100
(1983) (1983)
Knight-Ridder 1.947 267 140 1.911
McGraw-Hill 1.463 296 154 1.577
News Corp. (Murdoch)* 8.460 377 170 3.822
New York Times 1.405 256 132 1.565
Reader’s Digest* ND 75-100 ND 1.400
(1985) (1985)
Scripps-Howard ¢ ND ND ND 1.062
Storer’ 1.242 68 (—17) 537

Taft 1.257 (—11 (—53) 500
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Beneficios  Beneficios
Ingresos sin descontar descontando  Beneficios

totales impuestos impuestos totales

Empresa (millones $) (millones §) (millones $) (millones $)
Time, Inc. 4.230 626 376 3.762
Times-Mirror 2.929 680 408 2.948
Triangle ® ND ND ND 730
Tribune Co. 2.589 523 293 2.030
Turner Broadcasting 1.904 (—185) (—187) 570
U.S. News & World

Report?® 200+ ND ND 140
Washington Post 1.145 205 100 1.215
Westinghouse 8.482 801 670 10.731

ND = Datos no disponibles.

1. Los ingresos totales los hemos extraido del total del potencial econémico de
la familia Newhouse en 1985, publicado en la revista Forbes. Los beneficios totales
se refieren solamente a los obtenidos por sus medios de comunicacién, segin infor-
macién publicada en Advertising Age, 29 de junio de 1987.

2. Laempresa Cox Communications fue de propiedad piblica hasta 1985, afio
en el que se fusion6 con otra empresa de la familia Cox, la Cox Enterprises. Los
datos aqui expuestos pertenecen al balance de 1984, ultimo afio en que fue de
propiedad publica y se dio a conocer informacion financiera relevante.

3. Datos recogidos en «Citizens Rich», de William Barret, Forbes, 14 de di-
ciembre de 1987.

4. Estas cifras son en délares australianos y corresponden al 30 de junio de
1986; en aquel momento el dolar australiano se cotizaba a 68/100 de un doélar
estadounidense.

5. Datos de 1985, publicados en el New York Times, 9 de febrero de 1986.

6. Beneficios que se refieren tinicamente a las ventas obtenidas por los medios
de comunicacién, segin consta en Advertising Age, 29 de junio de 1987.

7. Storer pasé al control de la Kohlberg Kravis Roberts & Co., de Wall Street,
en 1985. Los datos expuestos aqui pertenecen a diciembre de 1984, wltimo periodo
de autonomia de Storer y utltima vez que se puso informacién a disposicién del
publico.

8. Beneficios que se refieren tinicamente a las ventas obtenidas por los medios
de comunicacién, segin el Advertising Age, 29 de junio de 1987.

9. Ingresos totales de 1985-1986, segun el articulo «Mort Zuckerman, Media’s
New Mogul», publicado en la revista Fortune, 14 de octubre de 1985. Beneficios
totales publicados en Advertising Age, 28 de junio de 1987.
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Muchas de las grandes empresas de medios de comunicacién
estan totalmente integradas en el mercado: las restantes son también
objeto de fuertes presiones por parte de accionistas, directores y
banqueros para que se concentren en cuestiones secundarias o poco
comprometidas. Estas presiones se han intensificado en las ultimas
décadas, puesto que las acciones de los medios de comunicacion se
han convertido en las favoritas del mercado; por otro lado, quienes
de manera real o potencial poseen bienes televisivos o periodisticos
pueden capitalizar el incremento de los niveles de audiencia y los
ingresos publicitarios convirtiéndolos en valores que multiplican la
imagen de marca de los medios de comunicacidn, y les proporcio-
nan abundantes riquezas.'® Ello ha estimulado la participacién de
los especuladores y ha incrementado la presidn y la tentacién de
centrarse intensivamente en la rentabilidad. Las familias propieta-
rias han visto aumentar las divergencias entre aquellos que desean
aprovecharse de las nuevas oportunidades y quienes desean mante-
ner el control familiar; con frecuencia sus disensiones han precipita-
do crisis que han acabado finalmente con la venta de los. intereses
familiares."” -

18. John Kluge, tras haber comprado en 1984 el sistema Metromedia en una
ventajosa opcién de compra por 1.100 millones de ddlares, liquidd varias partes de
este sistema en 1985-1986 por 5.500 millones de dolares, obteniendo un beneficio
personal de unos 3.000 millones (Gary Hector, «Are Shareholders heated by LBOs»,
Fortune, 17 de enero de 1987, p. 100). La emisora KDLA-TV de Los Angeles, que
en 1983 fue comprada por un grupo ajeno al sector en una ventajosa opcion de
compra por 245 millones de délares, fue vendida a la Tribune Company por 510
millones dos afios después (Richard Stevenson, «Tribune in TV Deal for $510 Mi-
llion», New York Times, 7 de mayo de 1985). Véase también «The Media Magnates:
Why Huge Fortunes Roll Off the Presses», Fortune (2 de octubre de 1987).

19. Una escision entre los herederos de James E. Scripps tuvo como resultado
final la venta del Detroit Evening News. Segin un articulo, «Daniel Marentette,
miembro de la familia Scripps y que se define a si mismo como “‘accionista descon-
tento”’, dice que los miembros de la familia quieren un mejor interés para su dinero.
‘‘Obtenemos mejores rendimientos invirtiendo en una cuenta corriente de Nueva
York’’, dice Mr. Marentette, el cual vende caballos de carreras» (Damon Darlin,
«Takeover Rumors Hit Detroit News Parent», Wall Street Journal, 18 de julio de
1985). La escision de la familia Bingham sobre estas cuestiones condujo a la venta
del Louisville Courier-Journal; los periddicos de New Haven de la familia Jackson
se vendieron tras afos de rifias, y «el precio de venta (de dichos periddicos), 185
millones de délares, s6lo ha servido para divulgar el valor potencial de la posesién
familiar de los periédicos familiares en otros sitios» (Geraldine Fabrikant, «Newspa-
per Properties, Hotter Than Ever», New York Times, 17 de agosto de 1986).
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Esta tendencia hacia una mayor integracién de los medios de
comunicacién en el sistema de mercado se ha acelerado con la
desaparicion de las normas que limitaban la concentracién de los
medios, la propiedad cruzada y el control por parte de compafiias
“ajenas a los mismos.? Asimismo se han abandonado las restriccio-
nes —bastante débiles anteriormente— acerca de la publicidad en
radio y televisién, la programacién de especticulos incompletos y
las amenazas de la «doctrina de la imparcialidad», dejando el cam-
po libre al uso comercial desenfrenado de las ondas.?

La mayor rentabilidad de los medios de comunicacién en un
entorno exento de regulaciones ha llevado asimismo a un incremen-
to de absorciones y de amenazas de absorcién, incluso entre gigan-
tes como la CBS y Time, Inc., directamente atacados 0 amenaza-
dos. Esto ha forzado a los gestores de los gigantes de los medios de
comunicacién a contraer mayores deudas y a centrarse ain mas
agresiva e inequivocamente en la rentabilidad, a fin de aplacar a los

20. La administracién Reagan estreché el control sobre los titulares existentes
de licencias de emisoras de television incrementando la duracién de éstas de tres a
cinco afios, y su Federal Communications Commission (FCC) hizo que la renovacién
de dichas licencias fuera practicamente automdtica. La FCC también facilité en gran
medida la especulacién y el comercio de propiedades televisivas mediante la reduc-
cién del periodo de titularidad requerido para vender propiedades de reciente adqui-
sicién de tres afios a uno.

La FCC y el Departamento de Justicia de la era Reagan también rechazaron
impugnar las fusiones y las tentativas de adquisicién que aumentarian significativa-
mente la concentracién de poder (GE-RCA) o la concentracién de medios de comu-
nicacién (Capital Cities-ABC). Ademds, a partir del 2 de abril de 1985, los propieta-
rios de medios de comunicacién pudieron poseer hasta doce emisoras de televisién,
mientras su audiencia total no excediera el 25 por 100 de los receptores de televisién
de la nacién; y también pudieron tener doce emisoras de FM y doce de onda media,
cuando la «norma 7-7-7» de 1953 fue sustituida por la «norma 12-12-12». Véase
Herbert H. Howard, «Group and Cross-Media Ownership of Television Stations:
1985», National Association of Broadcasters, Washington, 1985.

21. Mark Fowler, presidente de 1a FCC en la era Reagan, lo justificé alegando
que las opciones del mercado se estdn abriendo y que el piblico debe tener libertad
de eleccién. Criticado por Fred Friendly por abolir el criterio de interés piblico de la
ley, Fowler replicé que Friendly «desconfia de la capacidad del publico para tomar
decisiones propias por medio del mecanismo del mercado. Yo no» (Jeanne Saddler,
«Clear Channel: Broadcast Takeovers Meet Less FCC Static, and Critics Are Upset»,
Wall Street Journal, 2 de junio de 1985). Entre otros problemas, Fowler ignora el
hecho de que la verdadera libertad de eleccién implica la posibilidad de seleccionar
opciones que no pueden ser ofrecidas por un oligopolio que vende audiencias a los
anunciantes.
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propietarios y reducir el atractivo que sus bienmes tienen para los
intrusos.2? Han cedido parte de su limitada autonomia en favor de
los banqueros, los inversores institucionales y grandes inversionistas
particulares a los que han tenido que implorar en su calidad de
«paladines blancos».?

Mientras que las acciones de la gran mayoria de las principales
empresas de medios de comunicacién se negocian en los mercados
de valores, aproximadamente las dos terceras partes de estas com-
paftias estan rigurosamente dominadas o controladas por miembros
de las familias que las crearon, que conservan gran numero de
acciones. Esta situacién estd en proceso de cambio en la medida
que se difumina la propiedad familiar entre un gran niimero de
herederos y que las oportunidades del mercado para la venta de los
bienes de medios de comunicacién siguen mejorando. Con todo, la
persistencia del control familiar es evidente, segiin los datos que se
muestran en el cuadro 1.2, en el que asimismo podemos ver la
enorme riqueza que poseen las familias que controlan las principa-
les empresas de medios de comunicacién. En siete de estas veinti-
cuatro empresas, el valor de mercado de los bienes en poder de las

22. En 1985, la CBS incrementd su deuda en més o menos 1.000 millones de
délares para financiar la adquisicién del 2 por 100 de sus propias acciones, con el
objeto de repeler una tentativa de adquisicion de Ted Turner. El Wall Street Journal
sefialé que «con una deuda que alcanza el 60 por 100 de su capital, necesita mante-
ner altos los ingresos publicitarios para reembolsar los préstamos y el interés» (Peter
Barnes, «CBS Profit Hinges on Better TV Ratings», 6 de junio de 1986). Debido al
lento crecimiento de los ingresos publicitarios, la CBS emprendié una reduccién de
plantilla que alcanzd a seiscientos miembros de la divisién televisiva, la mayor de
CBS desde la pérdida de la publicidad de cigarrillos en 1971 (Peter Barnes, «CBS
Will Cut up to 600 Posts in Broadcasting», Wall Street Journal, 1 de julio de 1986).
En junio de 1986, Time, Inc., emprendié un programa para recomprar hasta 10
millones de acciones, o el 16 por 100 de su capital social, con un coste estimado de
unos 900 millones de ddlares, de nuevo con el propdsito de reducir la amenaza de
una adquisicién hostil (Laura Landro, «Time Will Buy as Much as 16 % of Its
Common», Wall Street Journal, 20 de junio de 1986).

23. En respuesta a las amenazas de Jesse Helms y Turner contra la CBS,
Lawrence Tisch, de la Loews Corporation, fue alentado a aumentar su participacién
en el capital social de la CBS, que ya era de un 11,7 por 100. En agosto de 1986, la
participacién de Loews alcanzé el 24,9 por 100, y Tisch obtuvo una posicién de
control virtual. De acuerdo con William Paley, que poseia el 8,1 por 100 de las
acciones, el director ejecutivo de la CBS fue destituido y el propio Tisch tomé
posesioén del cargo, de forma provisional (Peter Barnes, «Loews Increases Its Stake
in CBS to Almost 25 %», Wall Street Journal, 2 de agosto de 1986).
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Cuapro 1.2

Potencial econémico de los grupos mayoritarios de las veinticuatro empre-
sas mds importantes de medios de comunicacion (o de sus casas matrices,

febrero de 1986)
Porcentaje de Valor de
acciones las acciones
Familia propiedad del grupo
0 grupo del grupo mayoritario
Empresa mayoritario mayoritario (millones $)
Advance
Publications Fam. Newhouse Practicamente
total 2.200F
Capital Cities Funcionarios y
directores (FD) 20,7 (Warren
_ Buffett, 17,8) 7117
CBS FD 20,6 551°
Cox
Communications Fam. Cox 36 1.900F
Dow Jones & Co. Fam. Bancroft-Cox 54 1.500°
Gannett FD 1.9 95°P
General Electric FD Inferior a 1 171°
Hearst Fam. Hearst 33 1.500F
Knight-Ridder Fam. Knight y
Ridder 18 447°
McGraw-Hill Fam. McGraw ¢.20 450F
News Corp. Fam. Murdoch 49 300
New York Times Fam. Sulzberger 80 450F
Reader’s Digest Estado de Wallace
' gestionada por
trust, sin
beneficiarios
personales ND ND
Scripps-Howard Herederos Scripps ND 1.400F
Storer FD 8,4 143°
Taft FD 4,8 37°
Time, Inc. FD 10,7 (Luce 4,6,
Temple 3,2) 406°
Times-Mirror Chandlers 35 1.200°
Triangle Annenbergs Préacticamente
total 1.600F
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Porcentaje de Valor de
acciones las acciones
Familia propiedad del grupo
0 grupo del grupo mayoritario
Empresa mayoritario mayoritario (millones $)
Tribune Co. Hered. McCormick 16,6 2737
Turner
Broadcasting Turner 80 222°
U.S. News & World
Report Zuckerman Précticamente
total 1762
Washington Post Familia Graham 50+ 350F
Westinghouse FD Inferior a 1 42°

FUENTES: P significa procedente de fuentes autorizadas por la empresa, y calcu-
lando el valor accionarial segtin la cotizacién de febrero de 1986; F significa proce-
dente de la valoracién anual que la revista Forbes efectia del potencial econdémico
de los poderosos. =

1. Estos holdings incluyen el 8,1 de William Paley y un 12,2 por 100 de
Laurence Tisch, mediante una inversion efectuada por Loews. Durante ese mismo
afio, Lowes incrementd su inversién hasta un 29,4 por 100, y asi, Laurence Tisch se
convirtié en un destacado funcionario ejecutivo.

2. Este es el precio pagado por Zuckerman cuando compré U.S. News en
1984. Véase, de Gwen Kinkead, «Mort Zuckerman, Media's New Mogul» publicado
en Fortune, el 14 de octubre de 1985, p. 196.

familias que las controlaban excedia, a mediados de los ochenta,
los mil millones de délares, y el valor medio se aproximaba a los
quinientos millones de ddlares.* Evidentemente estos grupos de con-
trol gozan de una posicion especial en el statu quo en virtud de su
riqueza y de su situacion estratégica en una de las grandes institu-
ciones de la sociedad. Y ejercitan el poder que les confiere esta
situacion estratégica, por lo menos estableciendo los objetivos gene-
rales de la empresa y eligiendo a sus maximos dirigentes.®

24, Se tratarfia de ocho empresas si incluyéramos los bienes de Lila Wallace,
que fallecié en 1984, encomendando su participacién mayoritaria en el capital de
Reader’s Digest a los administradores de dicha entidad.

25. Tal como citamos en el prefacio, los neoconservadores aluden regularmen-
te al dominio «liberal» de los medios de comunicacién, suponiendo o pretendiendo
que los subordinados son los que toman las decisiones, y no la gente que posee o
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Los grupos de control de los gigantes de los medios de comuni-
cacién han establecido estrechas relaciones con la flor y nata de
la comunidad empresarial, a través de sus juntas directivas y los
'vinculos sociales. En el caso de las empresas de televisién y sistemas
por cable NBC y Group W, sus respectivas empresas matrices (Ge-
neral Electric y Westinghouse), son a su vez grandes gigantes empre-
sariales, cuyos consejos de administracién estdin dominados por
ejecutivos empresariales y bancarios. Muchas de las restantes gran-
des empresas de medios de comunicacién tienen consejos de admi-
nistracién compuestos fundamentalmente por personal de la casa,
caracteristica generalizada entre las compaiiias relativamente peque-
flas y dominadas por su propietario. Cuanto mayor es la empresa y
mayor la distribucién de las acciones, mayor es el nimero y la
proporcién de directivos foraneos. Las caracteristicas de estos direc-
tivos fordneos de los gigantes de los medios de comunicacién son
muy similares a las de otras grandes empresas de otros dmbitos. El
cuadro 1.3 muestra que los ejecutivos empresariales y los banqueros
en activo suman todos juntos algo mds de la mitad del total de
directores fordneos de los diez gigantes de los medios de comunica-
cidén; los abogados y los ejecutivos empresariales y bancarios jubila-
dos (que suman nueve de los trece que figuran como tales) hacen
que el total de directores fordneos ascienda hasta unos dos tercios
del total. Estas 95 personas tienen asimismo cargos directivos en
otros 36 bancos y 255 compaiiias (ademds de las empresas de me-
dios de comunicacién y de sus propias empresas a las que estdn
principalmente vinculados).*

Adem4s de estas vinculaciones entre los consejos de administra-
cidén, todas las grandes empresas de medios de comunicacién nego-

controla los medios de comunicacién. Estos datos, que muestran la posicién de
riqueza de los propietarios de los medios de comunicacién, son algo que comprensi-
blemente prefieren ignorar. A veces, no obstante, los neoconservadores se vuelven
«populistas», y —financiados por la Mobil Oil Corporation y Richard Mellon Scai-
fe— pretenden estar hablando en nombre de las masas en oposicién a una adinerada
elite que domina los medios de comunicacién. Para una discusién m4s amplia, véase
el andlisis de Edward S. Herman de The Spirit of Democratic Capitalism, «Michael
Novak’s Promised Land: Unfettered Corporate Capitalism», Monthly Review, octu-
bre de 1983, y las obras citadas en el prefacio, nota 3.

26. Se encuentran resultados similares en Peter Dreier, «The Position of the
Press in the U.S. Power Structure», Social Problems {(febrero de 1982), pp. 298-310.
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Cuapro 1.3

Filiacidn de los directores fordneos de diez de las grandes empresas de
medios de comunicacidn (o sus casas matrices, en 1986)*

Filiacién principal Nimero Porcentaje
Ejecutivo empresarial 39 41,1
Abogado 8 8,4
Jubilado (antiguo ejecutivo empresarial o
banquero) 139 13,7 9.5)
Banquero 8 8,4
Asesor 4 4,2
Organizacién sin dnimo de lucro 15 15,8
Otros 8 8,4
ToTAL 95 100,0

Otras relaciones

Otros directivos (de banco) 255 (36)
Antiguos funcionarios del gobierno 15
Miembros del Council on Foreign Relations 20

* Dow Jones & Co.; Washington Post; New York Times; Time, Inc.; CBS;
Times-Mirror; Capital Cities; General Electric; Gannet, y Knight Ridder.

cian con banqueros e inversionistas comerciales; logran asi lineas de
crédito y préstamos, recibos, asesoria y servicios en la venta de ac-
ciones y obligaciones, y también respecto de las oportunidades de
compra y las amenazas de absorcién. Por su parte los bancos y
otros inversionistas institucionales poseen grandes partidas de accio-
nes de los medios de comunicacién. A principios de la década de-
los ochenta, tales instituciones dominaban el 44 por 100 de las
acciones de los periddicos de propiedad piblica y el 35 por 100 de
las acciones de las compaiiias de radiodifusién también de propie-
dad piiblica.” Con frecuencia estos inversionistas se cuentan tam-

27. Benjamin Compaine et al., Anatomy of the Communiations Industry: Who
Owns the Media?, Knowledge Industry Publications, White Plains, N.Y., 1982, p. 463.
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bién entre los mayores accionistas de las empresas privadas. Por
ejemplo, en 1980-1981 el Capital Group, una organizacién de em-
presas inversionistas, controlaba el 7,1 por 100 de las acciones de la
ABC, el 6,6 por 100 de Knight-Ridder, el 6 por 100 de Time, Inc.,
y ¢l 2,8 por 100 de Westinghouse.?® Estos holdings o compaiiias
tenedoras de acciones, individual y colectivamente, no ostentan el
control, si bien estos grandes inversionistas pueden hacer oir su
voz, y sus acciones pueden afectar el bienestar de las empresas y de
sus directivos.? Si éstos no consiguen emprender acciones que favo-
rezcan las ganancias de los accionistas, los inversionistas institucio-
nales tenderan a vender las acciones (devaluando su precio), o escu-
chardn con agrado los proyectos de absorcidon que otros les presen-
ten. Estos inversionistas son una fuerza que contribuye a que las
empresas de medios de comunicacion se orienten hacia unos objeti-
vos (rentabilidad) estrictamente de mercado.

De ahi la diversificacion y la difusidn geografica de las grandes
empresas de medios de comunicaciéon. La mayoria de ellas se han
diversificado fuera de su campo de accién especifico, hacia otros
sectores en crecimiento. Muchas de las antiguas empresas de medios
de comunicacién que trabajaban fundamentalmente en la prensa,
temerosas del poder de la television y de sus efectos sobre los
beneficios devengados por la publicidad, se han incorporado tan
rapidamente como les ha sido posible a la radiodifusién y a la
television por cable. También la Time, Inc., ha efectuado una gran
diversificacion incorporandose a la television por cable, que actual-
mente representa mas de la mitad de sus beneficios. S6lo una peque-
fa minoria de las veinticuatro principales empresas de medios de
comunicacién permanecen en un dnico sector.®

Asimismo estas grandes empresas se han diversificado en otros
sectores ajenos a los medios de comunicacién, y compaiiias de estos
otros sectores han establecido a su vez una fuerte presencia en tales

28. Op. cit., pp. 458-460.

29. Véase Edward S. Herman, Corporate Control, Corporate Power, Cambrid-
ge University Press, Nueva York, 1981, pp. 26-54.

30. Sobre los intereses de quince principales empresas periodisticas en otros
campos de los medios, y una lista de verificacidn de otros sectores en los que
participan destacadas firmas de la variada industria de los medios de comunicacién,
véase Compaine, Anatomy of the Communications Industry, cuadros 2.19 y 8.1,
pp. 11 y 452-453,
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medios. Entre estas ultimas las mis importantes son General Elec-
tric, propietaria de la RCA, que a su vez posee la NBC, y Westing-
house, a la que pertenecen importantes emisoras de television, tele-
visién por cable, y de radio. Tanto General Electric como Westing-
house son empresas multinacionales, enormes y diversificadas, estre-
chamente vinculadas a los controvertidos sectores de la industria de
armamentos y la energia nuclear. Cabe recordar aqui que de 1965 a
1967 la International Telephone and Telegraph (ITT) se propuso
comprar la ABC, y que dicho intento se vio frustrado tras enormes
protestas que se centraron en los peligros que representaba permitir
que una gran empresa multinacional, con importantes inversiones
en el extranjero y gran actividad comercial, controlase la produccidn
de una gran empresa de medios de comunicacién.® El temor era
que el control por parte de la ITT «pudiese comprometer la inde-
pendencia de las informaciones de la ABC, especialmente las referi-
das a los acontecimientos politicos que ocurriesen en paises en los
que la ITT tenia intereses».*? La firmeza de la decisién que desauto-
rizaba esta adquisicion parece haber quedado justificada por poste-
riores revelaciones sobre los sobornos politicos efectuados por la
ITT y su implicacién en las intentonas de derrocar el gobierno
chileno. Sin embargo, mucho antes del caso de la ITT, a empresas
como la RCA y Westinghouse se les permiti6é controlar empresas de
medios de comunicacién, aunque algunas de las objeciones aplica-
bles a la ITT parecen ser asimismo aplicables a éstas. General Elec-
tric es una empresa mds poderosa que la ITT, con un amplio alcan-
ce internacional, profundamente comprometida en el negocio de la
energia nuclear, y bastante més importante que la ITT por lo que se
refiere a la industria armamentistica. Se trata de una organizacion
altamente centralizada y bastante secreta, pero con una larga carre-
ra en decisiones «politicas».** General Electric ha contribuido a la
financiacién del American Enterprise Institute, fundacidn intelectual
de derechas que apoya a los intelectuales que propagan por el mun-

31. La fusién habia sido autorizada por la FCC, pero fue obstaculizada me-
diante la intervencién del Departamento de Justicia. Véase «A Broken Engagement
for ITT and ABC», Business Week (6 de enero de 1967).

32. Op. cit.

33. Sobre las enormes y efectivas operaciones de cabildeo de GE, véase Tho-
mas B. Edsall, «Bringing Good Things to GE: Firm's Political Savvy Scores in
Washington», Washington Post (3 de abril de 1985).
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do los mensajes empresariales. Con la compra de la ABC, la Gene-
ral Electric se encuentra en una posicion privilegiada para asegurar-
se de que sus razonables puntos de vista reciben la adecuada aten-
cién.* La falta de protestas por su absorcién de la RCA y la NBC
se debié en parte a que el control de la primera sobre la segunda
habia cruzado ya el umbral de la separacién, pero refleja asimismo
el ambiente mds favorable a los negocios y al laissez-faire propio de
la era Reagan.

Los intereses no relacionados con los medios de comunicacién
de las grandes empresas de este sector no son muy elevados, y si
exceptuamos la General Electric y la Westinghouse, representan tan
s6lo una pequeila fraccion de sus beneficios totales. Sin embargo su
alcance multinacional es mds significativo. Todas las cadenas de
televisidn y los grupos de presion vinculados con éstas, las grandes
revistas de actualidad y los estudios cinematogridficos mantienen
importantes relaciones comerciales en el extranjero, y una parte
substancial de sus beneficios procede de las ventas al exterior y de
sus operaciones con filiales de otros paises. El Reader’s Digest se
publica en diecisiete idiomas y se distribuye en mas de ciento sesen-
ta paises. El imperio Murdoch es originario de Australia, la empre-
sa matriz sigue siendo australiana, y su expansién en los Estados
Unidos se financia con los beneficios obtenidos en Australia y su
filial britdnica.*

Otra importante relacién estructural es la dependencia y vincu-
lacién de las empresas de medios de comunicacién con el gobierno.
Las empresas y cadenas de radio y televisién necesitan autorizacio-
nes y concesiones del gobierno, por lo cual estan sometidas poten-
cialmente al control y al acoso de éste. Esta dependencia técnica
legal ha sido utilizada como herramienta para disciplinar a los me-
dios, ya que si sus politicas se apartan con demasiada frecuencia de

34. El tantas veces citado chiste de A. J. Liebling —que si no te gusta lo que
dice tu peridédico eres perfectamente libre de lanzar el tuyo propio o de comprar
uno— subrayaba la impotencia del personal. No obstante, en un clima politico tan
favorable como el proporcionado por la administracién Reagan, una empresa gigan-
tesca insatisfecha con la actuacién de la prensa, puede comprar el suyo, como
demostré con su ejemplo GE.

35. Allan Sloan, «Understanding Murdoch —The Numbers Aren’t What Really
Matters», Forbes (10 de marzo de 1986), pp. 114 y ss.
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la orientacion del establishment pueden activar esta amenaza.* Ante
esta contingencia, los medios se protegen mediante los grupos de pre-
sién y otros procedimientos politicos, asi como mediante el cultivo
de las relaciones y la cautela politica. Los vinculos politicos de los
medios de comunicacién son impresionantes. El cuadro 1.3 muestra
como quince de los noventa y cinco directores fordneos de diez de
los gigantes de los medios de comunicacién son antiguos funciona-
rios del gobierno, proporcién similar a la que da Peter Dreier en su
estudio de los periédicos mds importantes.” Por lo que se refiere a
la television, el intercambio constante de personal entre reguladores
y empresas reguladas fue masivo durante los afios en los que se
establecié la estructura oligopoélica de los medios de comunicacién y
de las diversas cadenas.®

Los grandes medios de comunicacién dependen asimismo del apo-
yo politico general del gobierno. Todas las empresas estén interesadas
en los impuestos comerciales, los tipos de interés, las politicas de
empleo y el reforzamiento o no de las leyes antitrust. La General
Electric y Westinghouse dependen de las subvenciones del gobierno
para sus programas de investigacion y desarrollo tanto de la energia
nuclear como de tecnologia militar y también para la creacién de un
ambiente favorable a su comercio exterior. El Reader’s Digest, Time,
Newsweek v los grupos suministradores de peliculas y de programas
televisivos dependen asimismo del apoyo diplomético a su derecho de

36. Sobre la campafia de Nixon y Agnew para intimidar a los medios de comu-
nicacién mediante ataques publicitarios y amenazas, véase Marilyn Lashner, The Chi-
lling Effect in TV News, Praeger, Nueva York, 1984. Lashner llegé a la conclusién de
que la tentativa de Nixon desde la Casa Blanca para acallar los medios de comunica-
cién «triunfé con facilidad, al menos en lo concerniente a la televisién ...» (p. 167).
Véase también Fred Powledge, The Engineering of Restraint: The Nixon Administra-
tion and the Press, Public Affairs Press, Washington, 1971, y Wiiliam E. Porter,
Assault on the Media: The Nixon Years, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1976.

37. De los 290 directores de su muestreo de grandes periddicos, treinta y seis
tenian puestos de alto nivel —en el pasado o en la actualidad— en el gobierno federal
(Dreier, «The Position of the Press», p. 303).

38. Un estudio mostré que de los sesenta y cinco comisionados y cargos de alto
nivel que abandonaron la FCC entre 1945 y 1970, doce habian estado en el sector
privado de 1a comunicacién antes de trabajar en la FCC, y treinta y cuatro entraron al
servicio de firmas privadas tras abandonar la comisién (Roger Noll e ai., Economic
Aspects of Television Regulation, Brookings, Washington, 1973, p. 123).
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penetrar en culturas extranjeras con los valores y mensajes comercia-
les estadounidenses, asi como con su interpretacién de la actualidad.
Los gigantes de los medios de comunicacion, las agencias de publici-
dad y las grandes empresas multinacionales tienen un marcado y
colectivo interés en lograr un clima favorable a sus inversiones en el
Tercer Mundo, de ahi que sus interconexiones y relaciones con el
gobierno respecto de estas politicas sean simbidticas.”

En resumen, las empresas dominantes en los medios de comuni-
cacién son grandes negocios, estdn controladas por personas muy
poderosas o por directivos sometidos a severas limitaciones por
parte de los propietarios y otras fuerzas orientadas hacia los bene-
ficios del mercado,® y estdn estrechamente unidas y tienen impor-
tantes intereses comunes con otras grandes empresas, con los ban-
cos y con el gobierno. Este es el primero de los poderosos filtros
que afectara decisivamente la seleccién de noticias.

1.2. EL SEGUNDO FILTRO: PARA HACER NEGOCIOS
SE NECESITA EL BENEPLACITO DE LA PUBLICIDAD

Al abogar por los beneficios del libre mercado como un método
para controlar la opiniédn disidente a mediados del siglo xix, el

39. «El crecimiento simbiético de la empresa global y la televisién norteameri-
cana las ha llevado a un tal nivel de interrelacién que no pueden ser pensadas por
separado. Esencialmente, son el mismo fenémeno. Precedida en todas partes por
asesores militares, grupos de presién, vendedores de equipo, especialistas en publici-
dad, expertos en merchandising y vendedores de telefilmes a modo de avanzada, la
empresa penetra en gran parte del mundo no socialista. La televisién simplemente es
su parte mdés visible.» Erik Barnouw, The Sponsor, Oxford University Press, Nueva
York, 1978, p. 158. Para una visién mds amplia, véase Herbert I. Schiller, Commu-
nication and Cultural Domination, International Arts and Sciences Press, White
Plains, N.Y., 1976, especialmente los capitulos 3 y 4.

40. ;Acaso no es posible que aunque las «exigencias» de la gente impliquen un
contenido por el que los propietarios sienten una profunda aversién, la competencia
y la biisqueda de beneficios les obligue a ofrecer semejante programacién? Esto es
parcialmente cierto, y junto a la autonomfa limitada del personal de los medios de
comunicacién, puede ayudar a explicar las «sorpresas» que ocasionalmente aparecen
en los mismos. No obstante, el hecho de que millones de telespectadores no dispon-
gan de los medios para expresar la demanda de unos productos que no les son
ofrecidos constituye una limitacién de la fuerza de la demanda del piblico. Otro
problema es que todo un surtido de filtros, que discutimos mds adelante, refuerzan
los intereses de la clase propietaria,
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ministro de Hacienda britanico, el liberal sir George Lewis, sefialé
que ¢l mercado deberia promocionar aquellos periddicos que «goza-
sen de las preferencias del piiblico destinatario de la publicidad».“
De hecho la publicidad actué como un poderoso mecanismo debili-
tador de la prensa de la clase obrera. Curran y Seaton atribuyen al
crecimiento de la publicidad un status comparable al del incremento
de los costes de capital, en cuanto a factor que permitié que el
mercado lograse lo que no habian conseguido los impuestos y el
acoso del Estado, sefialando que los «anunciantes adquirieron asi
una autoridad de facto, puesto que, sin su apoyo, los periddicos
dejaban de ser econdémicamente viables».?

Con anterioridad al auge de la publicidad, el precio de un perié-
dico debia cubrir todos los costes. Con el crecimiento de ésta, los
periddicos que atraian anuncios podian permitirse un precio por
ejemplar muy por debajo de los costes de produccién. Ello repre-
sentd una seria desventaja para los periddicos que carecian de anun-
cios: sus precios tendian a aumentar, reduciendo sus ventas y dejan-
doles un menor superdvit para invertir y mejorar sus posibilidades
de venta (articulos, un formato atractivo, promocién, etc.). Por
esta razén, un sistema basado en la publicidad llevaba a la disolu-
cién o a la marginacién de las empresas y los géneros de comunica-
cién que dependian exclusivamente de los beneficios obtenidos por
las ventas. Con la publicidad, el mercado libre no ofrece un sistema
neutral en el que finalmente decide el comprador. Las elecciones de
los anunciantes son las que influyen en la prosperidad y la supervi-
vencia de los medios.® Los que se basan en la publicidad reciben de
ésta una subvencidén que les proporciona un margen de precio-ven-
tas-calidad, que les permite comer el terreno v debilitar a los rivales
que no se basan (0 no disponen) de ella.* Por otra parte, aunque

41. Citado en Curran and Seaton, Power Without Responsability, p. 31.

42, Op. cit., p. 41.

43. «... los productores que ofrezcan a los patrocinadores {anunciantes] las
mejores oportunidades de lograr un beneficio a través de sus publicos recibiran
apoyo, mientras que aquellos que no puedan competir a ese respecto no sobrevivi-
rdn.» Joseph Turow, Media Industries: The Production of News and Entertainment,
Longman, Nueva York, 1984, p. 52.

44, La televisién no comercial también estd en franca desventaja por la misma
razén y requerird de un subsidio piblico para ser capaz de competir. Puesto que la
televisién piiblica no sufre la coercién inherente a la posesion por parte de los ricos,
ni necesita apaciguar a los anunciantes, supone una amenaza para la restringida elite



4 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

un medio de comunicacién basado en la publicidad esté dirigido a
una audiencia acaudalada («de alto nivel»), podra captar con faci-
lidad una gran parte de la audiencia «de nivel inferior», con lo cual
sus rivales perderdn participacién en el mercado y a la larga queda-
ran relegados o marginados.

La publicidad ha jugado de hecho un importante papel en el
aumento de la concentracién, incluso entre rivales empefiados con
igual energia en la prosecucién de los beneficios de la publicidad. Si
un periédico o una emisora de televisién disponen de una participa-
cién en el mercado y de un margen publicitario, obtendrdn benefi-
cios suplementarios que les permitirdn competir de una manera més
efectiva —con una promocién més agresiva, comprando articulos y
programas mas atractivos—, mientras que el rival en desventaja
debera efectuar gastos que no puede afrontar para intentar detener
el proceso acumulativo de descenso de su participacién en el merca-
do (y de sus beneficios). La crisis suele ser fatal y ayuda a explicar
la desaparicién de periédicos y revistas de gran tirada, asi como la
reduccién del nimero de periddicos.*

Por tanto, desde la época de la introduccién de la publicidad en
1a prensa, los periddicos radicales y de la clase obrera se han encon-
trado en seria desventaja. Sus lectores solian ser personas de esca-
sos recursos economicos, factor que siempre ha afectado los intere-
ses de los anunciantes. Un ejecutivo publicitario afirmé en 1856
que algunos periédicos son malos vehiculos porque «sus lectores no
son compradores, y todo el dinero que empleemos en ellos serd
practicamente dinero perdido».# Esta misma fuerza representé un
gran lastre para la prensa socialdemécrata britdnica tras la segunda
guerra mundial. Entre 1960 y 1967 desaparecieron o fueron absor-
bidos por la organizacién del establishment el Daily Herald, el

que controla las comunicaciones de masas. De ahi que los conservadores se esfuer-
cen en mantener a raya a la televisién publica, con planes de insercién anuales, ¢
inversiones de poca envergadura (véase Barnouw, The Sponsor, pp. 179-182). Otra
opcién, seguida en la era Carter-Reagan, ha sido hacerla entrar por la fuerza en la
dindmica comercial mediante un repentino recorte presupuestario.

45. Bagdikian, Media Monopoly, pp. 118-126. «*‘El periédico dominante al
final prospera’’, dice Allen H. Neuharth, presidente de Gannett. ‘‘El periédico débil
al final muere.”’» Joseph B. White, «Knight-Ridder’s No-Lose Plan Blackfires»,
Wall Street Journal (4 de enero de 1988).

46. Citado en Curran and Seaton, Power Without Responsability, p. 43.
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News Chronicle y €l Sunday Citizen, pese a su promedio colectivo
diario de 9,3 millones de lectores. Como sefialé James Curran, con
sus 4,7 millones de lectores en su dltimo afio, «el Dasly Herald tenia
de hecho mas del doble de lectores que el The Times, el Financial
Times y el Guardian juntos». Y ain mds, los informes mostraron
que sus lectores «tenian mejor opinién de su peridédico que los
lectores habituales de cualquier otro periédico popular», y que «és-
tos leian mds su periédico que los lectores de otros periédicos po-
pulares, pese a que la gran mayoria de ellos pertenecen a la clase
trabajadora ...».” La desaparicién del Daily Herald, asi como la
del News Chronicle y el Sunday Citizen, fueron en gran medida
resultado de la progresiva asfixia causada por la falta de apoyo
publicitario. El Daily Herald, con ¢l 8,1 por 100 de la tirada nacio-
nal diaria, tenia un 3,5 por 100 de beneficios publicitarios netos; el
Sunday Citizen alcanz6 una décima parte de los beneficios netos de
publicidad obtenidos por el Sunday Times y una séptima parte de
los del Observer. Probablemente Curran esté en lo cierto cuando
afirma que la pérdida de estos tres periédicos fue una importante
contribucién al declive de la suerte del partido laborista, especial-
mente en el caso del Daily Herald, pues se eliminaba una institucién
de tirada masiva que ofrecia «un marco alternativo de andlisis y de
comprension que cuestionaba los sistemas dominantes de represen-
tacion en la prensa y los medios de radiodifusién principales». Un
movimiento de masas que carezca del apoyo de alguno de los me-
dios de comunicacién mds importantes, y esté sometido a una con-
siderable hostilidad por parte de la prensa activa, sufre una gran
desventaja y tiene que luchar contra contumaces enemigos.

Hoy en dia los medios de comunicacién présperos estdn total-
mente convencidos de la importancia crucial de la «calidad» de la
audiencia: La CBS comunica orgullosamente a sus accionistas que,
al tiempo que «trata continuamente de maximizar la recepcién de
su audiencia», ha desarrollado una nueva «herramienta de ventas»
con la que atraer a los anunciantes, el «Perfil de 1a Audiencia
Cliente» o PAC, que colabora a que los anunciantes optimicen la
efectividad de sus programas de televisién, mediante Ia valoracién

47. «Advertising and the Press», en James Curran, ed., The British Press:
A Manifesto, Macmillan, Londres, 1978, pp. 252-255.
48. Op. cit., p. 254. )
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de los segmentos de la audiencia en proporcién a los niveles de
utilizacién de los productos y servicios de los anunciantes».® En
resumen, los medios de comunicacion estdn interesados en atraerse
audiencias con poder adquisitivo, no audiencias per se. Como ya
sucedia en el siglo xix, las audiencias opulentas hacen relucir los
intereses de los anunciantes. La idea de que la consecucién de
grandes audiencias hace que los medios de comunicacién sean «de-
mocraticos» sufre asi una debilidad inicial, jcuyo equivalente poli-
tico seria un sistema de voto ponderado por la renta!

El poder de los anunciantes sobre la programacién televisiva se
debe sencillamente a que son ellos los que compran y pagan los
programas. Ellos son los «patrones» que dan las subvenciones a los
medios, éstos compiten por su patrocinio, desarrollando equipos
especializados para captar anunciantes, que se ven necesariamente
obligados a explicar cémo sus programas se ajustan a sus necesida-
des. Las elecciones de estos patrones afectan grandemente el bienes-
tar de los medios de comunicacién, con lo cual los anunciantes se
convierten en lo que William Evan denomina «organizaciones nor-
mativas de referencia»® a cuyas exigencias y demandas deben aco-
modarse los medios de comunicacidén si desean tener éxito."

Para una cadena de televisién, la pérdida o ganancia de un
punto de audiencia en el indice Nielsen se traduce en una alteracién
en los beneficios derivados de la publicidad que va de los ochenta a
los cien millones de ddélares anuales, con algunas variaciones en
funcién de la «calidad» de la audiencia. De ahi el extraordinario
interés en la magnitud y en la capacidad adquisitiva de ésta. En un

49. 1984 CBS Annual Report, p. 13. Esto es un nuevo refinamiento para
medir el «rendimiento» de «atraer una audiencia». En el negocio de las revistas, la
medida estdndar es el CPM, o «coste por millar», que el anunciante satisface para
llegar hasta los compradores a través de un anuncio a toda pdégina en blanco y
negro. Tendencias recientes, como el PAC de la CBS, se han encaminado a identifi-
car las caracteristicas especiales de la audiencia receptora. Vendiéndose a si misma,
Soap Opera Digest, dice: «Pero Ud. probablemente querrd conocer nuestro primer
hito: actualmente, Soap Opera Digest llega a més mujeres entre 18 y 49 afios con el
CPM mds bajo que cualquier otra revista femenina» (citado en Turow, Media
Industries, p. 55).

50. William Evan, Organization Theory, Wiley, Nueva York, 1976, p. 123.

51. Turow sostiene que «la continua interaccién entre productores y patrocina-
dores principales tiene un papel muy importante cuando se establecen los limites
generales para la actividad cotidiana de produccién» (Media Industries, p. 51).
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sistema de mercado existe una fuerte tendencia a que este tipo de
consideraciones tengan una profunda repercusidn politica. Esto se
debe en parte.a las presiones institucionales para centrarse en cues-
tiones secundarias 0 poco comprometidas y en parte a la continua
interaccidén de las organizaciones de medios de comunicacién con
los patrones que les suministran sus ingresos. La televisién, como
sefialaba Grant Tinker, a la sazén director de la cadena de la NBC,
«es un medio sustentado por la publicidad», y en la medida que
este apoyo decaiga, la programacién cambiard».’

Los medios de comunicacién radicales y de la clase obrera se ven
también perjudicados por la discriminacién politica de los anuncian-
tes. Esta discriminacidn politica estd estructurada en las asignaciones
publicitarias, en funcién de la presion que se haga a la gente con
posibilidades econémicas para que compre. Pero muchas empresas
rechazardn siempre patrocinar a los enemigos ideolégicos y a aquellos
que consideren perjudiciales para sus intereses, y a la fuerza del
sistema de eleccion ponderado por la renta se afiaden casos de abierta
discriminacién. La cadena de televisién piiblica WNET perdié en
1985 la financiacién de la Gulf + Western después de la emisién del
documental Hungry for Profit (El negocio del hambre), que contenia
material critico con la actividad de las empresas trasnacionales en el
Tercer Mundo. Antes de la emisién del programa, y en prevision de
una reaccién empresarial negativa, los funcionarios de la cadena «hi-
cieron todo lo posible por sanear el programa» (segiin un portavoz de
la WNET).® El director ejecutivo de la Gulf + Western se quejé a la
emisora porque el programa era «virulentamente anticomercial, por
no decir antiestadounidense» y dijo que el haberlo emitido no era un
comportamiento propio de «un amigo» de la empresa. El Economist
de Londres afirmé que «mucha gente cree que la WNET no volverd
a cometer el mismo error».*

52. Citado en Todd Gitlin, Inside Prime Time, Pantheon, Nueva .York, 1983,

p. 253.
53. Pat Aufderheide, «What Makes Public TV Public?», The Progressive (ene-
ro de 1988).

54. «Castor oil or Camelot?» (5 de diciembre de 1987). Para mds material
sobre estas intervenciones, véase Harry Hammitt, «Advertising Pressures on Media»,
informe n.° 367 del Freedom of Information Center, Facultad de Periodismo, Uni-
versidad de Missouri en Columbia, febrero de 1977. Véase también James Aronson,
Deadline for the Media, Bobbs-Merrill, Nueva York, 1972, pp. 261-263.
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Ademds de la discriminacién contra las instituciones de medios
de comunicacién poco amistosas, los anunciantes también eligen
selectivamente los programas basdndose en sus propios principios.
Salvo raras excepciones, éstos son cultural y politicamente conser-
vadores.* Las grandes empresas que se anuncian en la televisién
raramente patrocinardn programas que aborden serias criticas a
las actividades empresariales, tales como el problema de la degrada-
cién ambiental, las actividades del complejo militar-industrial, o el
apoyo de estas empresas a las tiranias del Tercer Mundo y los
beneficios que obtienen del mismo. Erik Barnouw cuenta la historia
de una serie de documentales sobre problemas ambientales propues-
ta por la NBC en un momento de gran interés por este tema.
Barnouw sefiala que pese a que en aquella época muchas empresas
importantes empleaban su dinero en anuncios y otra publicidad
relacionada con los problemas ambientales, la serie de documenta-
les no logré encontrar patrocinadores. El problema residia en su
excesiva objetividad, que llegaba a sugerir fallos de las empresas y
del sistema, mientras que el mensaje empresarial era «tranquili-
zador».%

Con el tiempo las cadenas de televisién han aprendido que estos
programas no venden, que de realizarse conllevardn un sacrificio
financiero, y que, ademds, pueden ofender a los poderosos anun-
ciantes.” El aumento del precio de los spots publicitarios hace que
aumenten también las pérdidas de ingresos; y con la creciente pre-
sién del mercado por los resultados financieros y la disminucién de
las normas limitadoras, un sistema de medios de comunicacién ba-
sado en la publicidad aumentard gradualmente el tiempo destinado

55. Segiin las instrucciones de Procter & Gamble para su agencia de publici-
dad, «en nuestro programas no habrd ninglin material que de un modo u otro
pudiera fomentar el concepto de negocio como algo frio, despiadado y desprovisto
de todo sentimiento o motivacién espiritual». El director de comunicacién empresa-
rial de la General Electric ha dicho: «Insistimos en programas con un ambiente que
refuerce nuestros mensajes empresariales» (citado en Bagdikian, Media Monopoly,
p. 160). Recordemos que GE es el actual propietario de la NBC-TV.

56. Barnouw, The Sponsor, p. 135.

57. Los anunciantes también pueden ofenderse por los ataques contra ellos
mismos o contra sus productos. Sobre la tendencia de los medios de comunicacién a
evitar criticas de productos anunciados incluso cuando son importantes para el
bienestar del consumidor (por ejemplo, los efectos del tabaco), véase Bagdikian,
Media Monopoly, pp. 168-173.
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a la publicidad y marginard o eliminard a la vez la programacién
que tenga un contenido importante en temas piblicos.”

Por lo general, los anunciantes evitardn los programas con serias
complejidades y molestas controversias susceptibles de interferir con
Ja «disposicién del comprador». Buscardn programas que entretengan
alegremente, y se ajusten asi al espiritu de la premisa fundamental
del programa de compras: la difusién de un mensaje de ventas. Asi
con el tiempo, en lugar de programas como The Selling of the
Pentagon (La venta del Pentdgono) la evolucién natural de un mer-
cado 4vido de los dodlares del patrocinador ofrecerd programas como
A Bird’s Eye View of Scotland (Escocia a vista de péjaro), Barry
Goldwater’s Arizona (La Arizona de Barry Goldwater), An Essay
on Hotels (A proposito de los Hoteles), y Mr. Rooney Goes to
Dinner (Las cenas del Sr. Rooney), un programa de la CBS sobre
«cémo comen los estadounidenses cuando cenan fuera, adénde van
y porqué».® Se dan algunos casos excepcionales de compaiifas que
desean patrocinar programas serios, muchas veces como resultado
de dificultades recientes que exigen una compensacién en el campo
de las relaciones ptiblicas.® Pero incluso en estos casos las empresas
por lo general no deseardn patrocinar estudios profundos de temas
delicados y controvertidos, sino que prefieren programas sobre las

58. Esto es dificil de demostrar estadisticamente, dada la poca informacién
facilitada por la FCC durante estos afios. A largo plazo, la tendencia de la propor-
cién entre tiempo de publicidad y tiempo de programacién se hace patente en la
siguiente norma adoptada en 1929 por la National Association of Broadcasting para
regular la actividad comercial de la radio: «Los anuncios publicitarios ... no se
emitirdn entre las 7 de la tarde y las 11 de la noche». William Paley declard en 1930
ante el Comité Comercial del Senado que sélo el 22 por 100 del tiempo de la CBS
estaba asignado a programas patrocinados comercialmente, manteniendo al 78 por
100 restante; y sefialé que la publicidad sélo absorbia «siete décimas del 1 por 100 de
todo nuestro tiempo» (citado en Public Service Responsalibity of Broadcast Licen-
sees, FCC, GPO, Washington, 7 de marzo de 1946, p. 42). Frank Wolf, refiriéndose
a la programacién de temas publicos, declara: «Que tales programas no se emitan en
la televisién comercial podria deberse a la reglamentacién de la FCC» (Television
Programming for News and Public Affairs, Praeger, Nueva York, 1972, p. 138;
véanse también pp. 99-139).

59. Barnouw, The Sponsor, p. 134.

60. Sobre el patrocinio de Edward R. Murrow por Alcoa tras el pleito contra
el consorcio, y el de «The Big Blue Marble» por la ITT tras los escdndalos de los
aflos setenta, véase Barnouw, The Sponsor, pp. 51-52, 84-86. Barnouw demuestra
que la cobertura de la ITT en los noticiarios se redujo bruscamente durante el
periodo de patrocinio de dicho programa por la ITT.
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antigiiedades griegas, el ballet, nostdlgicos y temas de historia na-
cional y cultural. Barnouw sefiala un interesante contraste: las re-
presentaciones de la television comercial «casi siempre tienen que
ver con el aqui y ahora, como elaborados por los presupuestos
publicitarios», pero en la televisién publica, la cultura «viene a
significar ‘“otras culturas’’ ... La civilizacién estadounidense, aqui
y ahora, queda fuera de consideracién».

Las emisoras y las cadenas se preocupan también por mantener
el «flujo» de los niveles de audiencia, es decir, por hacer que la
gente permanezca viendo programa tras programa, manteniendo asi
los niveles de anunciantes y los ingresos que éstos les proporcionan.
La emisién de interludios en la programacién de tipo documental
cultural que provocan la conexién con la emisora son costosos: con
el tiempo un sistema comercial «libre» (es decir, basado en los
anuncios) tenderd a suprimirlos. Estos materiales documentales, cul-
turales y criticos serdn eliminados también de los medios secunda-
rios, ya que estas empresas se esfuerzan a su vez por interesar a los
anunciantes, aunque siempre habra alguna programacion cultural y
politica que intentard aparecer o sobrevivir en !a periferia de los
principales medios de comunicacién.

1.3, EL TERCER FILTRO: EL SUMINISTRO DE NOTICIAS
A LOS MEDIOS DE COMUNICACION

Los medios de comunicacién de masas estdn inmersos en una
relacidén simbidtica con las fuentes de informacidén poderosas, tanto
por necesidad econémica como por reciprocidad de intereses. Estos
medios necesitan un flujo constante y fiable de materia prima infor-
mativa. Deben satisfacer una demanda diaria de noticias, asi como
unos horarios apremiantes para la emision de éstas. No se pueden
permitir tener periodistas y cimaras en todos los lugares en los que
pueden surgir historias importantes. La economia les obliga a que
concentren sus recursos en los lugares en los que se suelen producir
las noticias importantes, en los que abundan los rumores y las
filtraciones, y en los que se acostumbran a celebrar las conferencias
de prensa. La Casa Blanca, el Pentdgono y el Departamento de

61. Barnouw, The Sponsor, p. 150.
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Estado, todos ellos en Washington D.C., son nucleos centrales de
actividad informativa. En cuanto al 4mbito local, el ayuntamiento
y la comisaria de policia son los protagonistas de «flashes» informa-
tivos regulares para los periodistas. Las empresas comerciales y los
grupos industriales son asimismo proveedores regulares y fiables de
historias consideradas periodisticas. Estas burocracias ponen en cir-
culacién un gran volumen de material que satisface las necesidades
de caudales fiables y programados de los organismos informativos.
Mark Fishman lo llama «el principio de afinidad burocrética: solo
otras burocracias pueden satisfacer las necesidades iniciales de una
burocracia informativa».®

Las fuentes gubernamentales y empresariales tienen también el
gran mérito de ser reconocidas y veraces debido a su status y pres-
tigio, lo cual es importante para los medios de comunicacién. Para
Fishman,

los trabajadores informativos estdn predispuestos a considerar obje-
tivos los relatos burocréticos, puesto que ellos mismos participan en
el apoyo a un orden normativo de expertos autorizado socialmente.
Los periodistas se rigen por el principio de que los funcionarios han
de saber lo que tienen la obligacién de saber... Concretamente, un
trabajador informativo identificara la declaracién de un funcionario
no sélo como una afirmacion, sino como un fragmento de conoci-
miento verosimil y creible. Esto equivale a una division moral del
trabajo: los funcionarios estdn en posesidn de los hechos, los perio-
distas se limitan a recogerlos.®

Otra de las razones de la importancia que se concede a las
fuentes oficiales es que los medios de comunicacién afirman ser
proveedores «objetivos» de noticias. En parte para mantener esta
imagen de objetividad, y en parte para protegerse de criticas de
parcialidad y de la amenaza de procesos por difamacidn, necesitan
material que pueda mostrarse como presuntamente correcto.* Esta
es también en parte una cuestion de costes: tomar la informacién

62. Mark Fishman, Manufacturing the News, University of Texas Press, Aus-
tin, 1980, p. 143.

63. Op. cit., pp. 144-145,

64. Gaye Tuchman, «Objectivity as Strategic Ritual: An Examination of News-
men’s Notions of Objectivity», American Journal of Sociology, 77, n. 2, (1972),
pp. 662-664.
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de fuentes presuntamente crefbles reduce los gastos de investigacion,
mientras que el material de fuentes que no son fiables prima facie,
o que despertaran criticas y amenazas, requiere una cuidadosa veri-
ficacién y una investigacién costosa.

La magnitud de las operaciones de informacién piiblica de las
grandes burocracias gubernamentales y empresariales, que constitu-
ye la principal fuente de informacién, es enorme y asegura un
especial acceso a los medios. El Pentdgono, por ejemplo, tiene un
servicio de informacién piblica que comprende varios miles de em-
pleados, gasta cientos de millones de ddlares cada aflo y empeque-
fiece no s6lo los recursos de informacién piblica de cualquier indi-
viduo o grupo disidente, sino los del conjunto de dichos grupos. En
1979 y 1980, durante un breve periodo de relativa apertura (clausu-
rada desde entonces), las Fuerzas Aéreas estadounidenses revelaron
que el alcance informativo a su disposicién estaba compuesto por:

140 periédicos, con 690.000 ejemplares semanales;

la revista Airman, con una tirada mensual de 125.000 ejemplares;

34 emisoras de radio y 17 de televisién, fundamentalmente en el
extranjero;

45.000 cuarteles generales y unidades de emisién de noticias;

615.000 comunicados de informacién local;

6.600 entrevistas con medios informativos;

3.200 conferencias informativas;

500 vuelos para orientacién con medios de comunicacién;

50 reuniones con consejos editoriales;

11.000 alocuciones o conferencias.®

Aqui no se cuentan enormes dreas de la actividad de informa-
cién piblica de las fuerzas aéreas. En un escrito de 1970, el senador
J. W, Fulbright descubrié que la actividad de relaciones piiblicas de
las fuerzas aéreas en 1968 comprendfa 1.305 empleados a tiempo
completo, sin contar otros miles de personas que «tenfan activida-
des publicas colaterales con otras tareas».® En aquella época las
fuerzas aéreas ofrecian un servicio de cufias televisivas semanales y

65. United States Air Force, «Fact Sheet: The United States Air Force Infor-
mation Program» (marzo de 1979); «News Releases: 600,000 in a Year», Air Force
Times (28 de abril de 1980).

66. J. W, Fulbright, The Pentagon Propaganda Machine, H. Liveright, Nueva
York, 1970, p. 88.
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programas de crénicas grabados para su utilizacién tres veces por
semana, que enviaba a 1.139 emisoras de radio, y produjo también
148 peliculas, 24 de las cuales fueron distribuidas para su difusién
publica.” No hay razones para creer que la actividad de relaciones
publicas de las fuerzas aéreas haya disminuido desde la década de
los sesenta.®

Hay que tener en cuenta que nos estamos refiriendo sélo a las
fuerzas aéreas, que hay otras tres secciones con gran nimero de
programas y que aparte existe un programa global de informacién
publica a cargo de un subsecretario de defensa para temas piblicos
en el Pentagono. En 1971 un estudio publicado en el Armed Forces
Journal reveld que el Pentigono publica un total de 371 revistas,
con un coste anual de unos 57 millones de ddlares, actividad dieci-
séis veces superior a la de la mayor editorial del pais. En una
actualizacién publicada en 1982, el Air Force Journa! international
indicaba que el Pentagono habia editado 1.203 publicaciones perid-
dicas.® Para apreciar esto en su justa medida, podemos sefalar
aqui la envergadura de las operaciones de relaciones piblicas del
American Friends Service Committee (AFSC) y del National Coun-
cil of the Churches of Christ (NCC), dos de los mayores organismos
sin 4nimo de lucro cuya voz es un desafio constante a los criterios
del Pentdgono. El presupuesto de 1984-1985 de la oficina principal
de servicios informativos de la AFSC era inferior a los 500.000
déblares, y disponia de un equipo compuesto por once personas.”

67. Op. cit., p. 90.

68. Un informe de Associated Press sobre «Newspapers Mustered as Air Force
Defends B1B», publicado en el Washington Post (3 de abril de 1987), indicaba que
las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos tenian 227 periddicos en 1987, contrastan-
do con los 140 de 1979.

69. «DOD Kills 205 Periodicals; Still Publishes 1.203 Others», Armed Forces
Journal International (agosto de 1982), p. 16.

70. Sus nueve oficinas regionales también realizaban operaciones de relaciones
publicas, pero el personal y los fondos no son asignables a esta funcién. Son inferio-
res al conjunto de la oficina central.

El presupuesto total de relaciones piblicas del ASFC asciende mis o menos lo
mismo que el contrato entre el Departamento de Estado y la International Business
Communications para presionar a favor de la contra (419.000 ddlares). Este era sélo
uno de los contratos investigados por la GAO que «la oficina de Ia Latin American
Public Diplomacy adjudicaba a individuos para investigacién y documentacién sobre
América Latina, dijo un funcionario de la GAO relacionado con la investigacién»,
Rita Beamish, «Pro-contra Contracts are Probed», Philadeiphiec Enquirer (22 de
julio de 1987), p. 4A.
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Globalmente, el niimero de comunicados de prensa de la institucién
se cifra alrededor de los doscientos por afio, ofrece treinta conferen-
cias de prensa anuales y produce también anualmente una pelicula
y dos o tres series de diapositivas. No elabora cuiias televisivas,
fotografias o programas de radio grabados para los medios de co-
municacién. La oficina de informacién del NCC tenia un presupues-
to anual de unos 350.000 délares, difundia unos cien comunicados
informativos por afio y celebra unas cuatro conferencias de prensa
anualmente.” La proporcidn de los comunicados y conferencias de
prensa de las fuerzas aéreas con relacion a los de la AFSC y el NCC
juntos es de 150 a 1 (o de 2.200 a 1 si contamos los comunicados de
prensa locales de las fuerzas aéreas), y de 94 a 1, respectivamente.
Si a ello afiadimos los otros servicios esta diferencia aumenta con-
siderablemente.

Sélo el sector empresarial dispone de recursos para producir
informacién publica y propaganda al mismo nivel que el Pentdgono
y otros organismos del Estado. La AFSC y el NCC no pueden
igualar las compras multimillonarias en délares de espacio en los
periddicos de la empresa Mobil Oil u otras inversiones empresaria-
les para difundir sus puntos de vista.” Hay cientos o incluso quizés
miles de empresas individuales que disponen de unos presupuestos
para informacién y presién piiblica que superan a los de la AFSC y
el NCC. Un colectivo empresarial como la Camara de Comercio de
los Estados Unidos disponia en 1983 de un presupuesto para investi-
gacién, comunicaciones y actividades politicas de 65 millones de déla-
res.” En 1980, la Cdmara publicé una revista de negocios (Nation’s

71. Los servicios informativos del NCC estdn concentrados en la Oficina de
Informacién, pero tienen parte de su personal disperso en servicios de comunicacio-
nes en otros lugares de la organizacién que producen unos cuantos boletines, revis-
tas, videos y peliculas.

72. En 1980, Mobil Oil tuvo un presupuesto de relaciones publicas de 21
millones de délares y el personal de dicho departamento lo formaban setenta y tres
personas. Entre 1976 y 1981 produjo al menos una docena de reportajes especiales
para television sobre cuestiones tales como el precio de la gasolina, contratando a un
periodista de televisidn para entrevistar a los ejecutivos y demds expertos de Mobil,
reportajes que se emiten con frecuencia en dicho medio, a menudo sin indicacién
expresa de Mobil. Véase A. Kent MacDougall, Nirety Seconds To Tell It All, Dow
Jones-Irvin, Homewood, 11., 1981, pp. 117-120.

73. John S. Saloma III, Ominous Politics: The New Conservative Labyrinth,
Hill & Wang, Nueva York, 1984, p. 79.
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Business) con una tirada de 1,3 millones de ejemplares, y un sema-
nario con 740.000 suscriptores, produciendo también semanalmente
un programa distribuido a 400 emisoras de radio, asi como sus
propios programas semanales de debate emitidos por 12§ emisoras
de televisién comercial.™

Junto a la Cdmara de los Estados Unidos existen miles de cdma-
ras de comercio estatales y locales y de asociaciones industriales
vinculadas también a actividades propias de grupos de presion y de
relaciones publicas. Los organismos de presion de la comunidad
empresarial e industrial son «una red con més de 150.000 profesio-
nales»,™ sus recursos estan relacionados con la renta y los beneficios
empresariales, y con el valor protector de los desembolsos en activi-
dades de relaciones publicas y de cabildeo. Los beneficios empresa-
riales en 1985 alcanzaron los 295.500 miles de millones de délares.
Evidentemente, cuando la comunidad empresarial esta inquieta por
el ambiente politico, como lo estuvo en la década de los setenta,
dispone de los medios necesarios para hacer frente a cualquier ame-
naza. Los gastos publicitarios y de imagen empresariales e industria-
les aumentaron de los 305 millones de délares en 1975 a los 650
millones en 1980.” Gracias a los dividendos que obtienen efectian
campaiias directas y otros envios por correo, distribuyen peliculas,
folletos y prospectos educativos, e invierten en iniciativas, referén-
dums y cabildeo, a lo que afiaden aportaciones politicas y de pensa-
miento. Se calcula que las inversiones de las empresas y asociacio-
nes industriales en publicidad politica y popular alcanzé los 1.000
millones de délares por afio en 1978, y que en 1984 habia aumenta-
do hasta los 1.600 millones de dolares.”

Para consolidar su privilegiada posicién como fuentes de infor-
macién, los promotores de informaciones gubernamentales y empre-
sariales se esfuerzan por facilitar las cosas a los organismos infor-

74. MacDougall, Ninety Seconds..., pp. 116-117.

75. Thomas B. Edsall, The New' Politics of Inequality, Norton, Nueva York,
1984, p. 110.

76. Peggy Dardenne, «Corporate Advertising», Public Relations Journal (no-
viembre de 1982), p. 36.

77. S. Prakash Sethi, Handbook of Advocacy Advertising: Strategies and Ap-
Dlications, Ballinger, Cambridge, Mass., 1987, p. 22. Véanse también Edsall, New
Politics, capitulo 3: «The Politicization of the Business Community»; y Saloma,
Ominous Politics, capitulo 6: «The Corporations: Making Our Voices Heard».
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mativos. Asf, les proporcionan instalaciones en las que reunirse,
dan a los periodistas copias de discursos por adelantado, e informes
posteriores; programan conferencias de prensa teniendo en cuenta
las horas de cierre de recepcién de noticias;™ escriben comunicados
de prensa en un lenguaje asequible, y organizan cuidadosamente
sus conferencias de prensa y sesiones fotograficas.™ La obligacién
de los funcionarios informativos es «satisfacer las necesidades pro-
gramadas de los periodistas con material que su sincronizada ofici-
na ha generado a su propio ritmo».»

Efectivamente, las grandes burocracias de los poderosos subven-
cionan a los medios de comunicacién, obteniendo asi un acceso
especial a los mismos en virtud de su contribucién a la reduccién de
sus costes de adquisicién de materia prima y de produccién de
noticias. Las grandes instituciones que proporcionan este subsidio
se convierten asi en fuentes de informacidn «rutinarias» y tienen un
privilegiado acceso a los medios de comunicacién. Las fuentes de
informacién no rutinarias deben luchar por acceder a sus puertas, y
pueden ser ignoradas por la arbitraria decisién de los guardianes
que las protegen. Por lo que se refiere a la generosidad de la Office
Public Diplomacy del Departamento de Estado® cabe sefialar que
las subvenciones que ésta otorga son a cargo de los contribuyentes
de manera que, de hecho, la ciudadanfa paga por recibir la propa-
ganda que le interesa a los grupos poderosos tales como los contra-
tistas de armamento y otros patrocinadores del terrorismo de Estado.

Debido a los servicios que proporcionan, a los continuos contac-
tos que genera su actividad normal y a la dependencia mutua, los
poderosos pueden utilizar relaciones personales, amenazas y recom-
pensas para influenciar y coercionar ailin mas a los medios de comu-
nicacién. Estos pueden sentirse obligados a dar por buenas historias
extremadamente dudosas y a acallar sus criticas para no ofender a

-sus fuentes de informacién y perjudicar su estrecha relacién con

78. El bombardeo estadounidense de Libia, el 14 de abril de 1986, fue la
primera accién militar programada para acaparar la atencién de los telediarios ma-
tutinos de las siete. Véase Chomsky, Pirates & Empeors, p. 147.

79. Sobre la maestria con la que la administracién Reagan las aproveché para

- manipular a la prensa, véase «Standups», The New Yorker (2 de diciembre de 1985),
pp. 81 y ss.

80. Fishman, Manufacturing the News, p. 153.

81. Véase nota 70.
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éstas.®? Resulta muy dificil llamar embusteras a las autoridades de
cuyas informaciones depende uno, aunque éstas nos digan grandes
mentiras. Las fuentes de informacién criticas se pueden evitar no
s6lo porque estén menos a mano y por los elevados costes para
determinar la verosimilitud de las mismas, sino también porque las
fuentes de informacién principales pueden ofenderse e incluso ame-
nazar a los medios de comunicacién que se hagan eco de ellas.

Las fuentes de informacién poderosas pueden asimismo utilizar
su prestigio y su importancia como palanca para vetar el acceso de
los criticos a los medios de comunicacién: por ejemplo, el Departa-
mento de Defensa rechazé participar en debates sobre temas de
defensa en la National Public Radio si concurrian también a ellos
expertos del Center for Defense Information; Elliot Abrams rehusé
aparecer en un programa sobre los derechos humanos en América
central en la Kennedy School of Government de la Universidad de
Harvard, si no se excluia la participacién del antiguo embajador,
Robert White;® Claire Sterling se negd a participar en debates tele-
visivos sobre la conexién bilgara en los que apareciesen sus criti-
cos.® En los dos ultimos casos, las autoridades y los expertos reco-
nocidos lograron con sus amenazas monopolizar el acceso a los
medios de comunicacion.

Mis importante es que las fuentes de informacién poderosas
acostumbran a aprovecharse de las rutinas y de la dependencia de
los medios para «gestionarlos» y manipularlos para que sigan un
orden del dia y un esquema especifico (como tendremos ocasién de

82. El 6 de enero de 1986, el American Friends Service Committee publicd un
comunicado, basado en una prolongada investigacién de la Freedom of Information
Act, el cual mostraba que habian tenido lugar 381 accidentes e «incidentes» con
armas nucleares de la marina en el periodo 1965-1977, cifra mucho miés alta que la
declarada con anterioridad. Los medios de comunicacién no cubrieron directamente
el asunto, sino a través de la respuesta de la marina, la cual minimizé la importancia
de los nuevos descubrimientos y eliminé o relegé a un segundo plano toda la serie de
hechos desvelados por la AFSC, asi como su interpretaciéon de los mismos. Un
titular tipico: «Navy Lists Nuclear Mishaps: None of 630 Imperilled Public, Service
Says», Washington Post (16 de enero de 1986).

83. E! profesor de Harvard encargado del programa, Harvey Mansfield, decla-
6 que en cualquier caso invitar a White habia sido un error, ya que «es un represen-
tante de la extrema izquierda», mientras que el foro pretendia provocar un debate
«entre liberales y conservadores», Harvard Crimson (14 de mayo de 1986).

84. Véase Edward S. Herman y Frank Brodhead, The rise and Full of the
Bulgarian Connection, Sheridan Square Publications, Nueva York, 1986, pp. 123-124.
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demostrar en los siguientes capitulos).* En parte este proceso de
gestion consiste en inundar a los medios de comunicacién con his-
torias, que algunas veces sirven para encarrilarlos en una linea y un
esquema determinados (por ejemplo, el suministro ilegal de armas
por parte de Nicaragua a los rebeldes salvadorefios), y en otros
momentos para ahuyentar totalmente de las portadas de los medios
de comunicacién las historias inconvenientes (sustituyéndolas, por
ejemplo, por el presunto envio de los MIG a Nicaragua durante la
semana en que se celebraron las elecciones en ese pais, en 1984).
Esta estrategia puede remontarse por lo menos hasta el Comité de
Informacién Publica, creado para coordinar la propaganda durante
la primera guerra mundial, que «descubrié en 1917-1918 que uno
de los mejores mecanismos para controlar las informaciones era
inundar los canales informativos con ‘‘hechos’’, lo que equivale a
decir informacién oficial».%

La relacién entre poder y suministro de noticias se extiende mas
all4 del suministro empresarial y oficial de las noticias diarias, has-
ta configurar el suministro de los «expertos». El predominio de las
fuentes oficiales se ve debilitado por la existencia de fuentes no
oficiales muy respetables que proporcionan puntos de vista diferen-
tes con gran autoridad. Este problema se mitiga con la «captacién
de los expertos»,” a base de incluirlos en la némina, financiando
sus investigaciones y organizando fundaciones intelectuales para que
les contraten directamente y ayuden a difundir sus mensajes. De
esta manera se puede estructurar la parcialidad, y el suministro de
los expertos se puede sesgar en la direccién deseada por el gobierno
y «el mercado».® En palabras de Henry Kissinger, en esta «época
de expertos», la «audiencia» de los mismos estd constituida por
«aquellos que tienen intereses inalienables en las opiniones al uso,
puesto que, al fin y al cabo, lo que ha hecho de ellos unos expertos

85. Mark Hertsgaard, «How Reagan Seduced US: Inside the President’s Pro-
paganda Factory», Village Voice (18 de septiembre de 1984); véase también «Stan-
dups», citado en la nota 79.

86. Stephen L. Vaughn, Holding Fast the Inner Lines, University of North
Carolina Press, Chapel Hill, 1980, p. 194.

87. Bruce Owen y Ronald Braeutigam, The Regulation Game: Strategic Use of
the Administrative Process, Ballinger, Cambridge, Mass., 1978, p. 7.

88. Véase Edward S. Herman, «The Institutionalization of Bias in Economics»,
Media, Culture and Society (julio de 1982), pp. 275-291.
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ha sido la elaboracién y definicién de consenso a un alto nivel».®
Asi pues, es conveniente que esta reestructuracion haya tenido lugar
para permitir que las opiniones al uso (es decir, las opiniones fun-
cionales a los intereses de la elite) mantengan su posicién predo-
minante.

Este proceso de creacidn del necesario cuerpo de expertos ha
sido llevado a cabo deliberadamente y a gran escala. Ya en 1972, el
juez Lewis Powell (ascendido més tarde al Tribunal Supremo) escri-
bi6 un memordndum a la Cdmara de Comercio estadounidense
instdndola a «hacerse con los académicos mas reputados del pais
para reforzar la credibilidad de los estudios empresariales y lograr
un mayor protagonismo de las empresas en los campus universita-
rios».® Uno se hace con ellos y se asegura que (en palabras del
doctor Edwin Feulner, de la Heritage Foundation) el 4rea publico-
politica «queda cubierta con profundos estudios académicos» que
llegan a las conclusiones adecuadas. Utilizando la analogia de la
venta de pasta de dientes de Procter & Gamble, Feulner explic6 que
«la venden y la vuelven a vender cada dia a base de mantener
fresco el producto en la mente de los consumidores». Mediante la
gestién de ventas, en la que se incluye la diseminacion de las ideas
adecuadas a «mil periddicos», es posible mantener el debate «den-
tro de la perspectiva correcta».”

De acuerdo con esta formula, durante los afios setenta y a
principios de los ochenta se cred una retahila de instituciones y se
reactivaron las ya existentes con el fin de dar publicidad a los
puntos de vista empresariales. Varios cientos de intelectuales fueron
captados por estas instituciones, que financiaron sus trabajos y
diseminaron su produccion entre los medios de comunicacion me-
diante un sofisticado esfuerzo propagandistico.® La financiacién
empresarial y la clara finalidad ideoldgica de este esfuerzo no ha
tenido un efecto perceptible sobre la credibilidad de estos intelectua-

89. Henry Kissinger, American Foreign Policy, Norton, Nueva York, 1969,
p. 28.

90. Citado en Alex Carey, «Managing Public Opinion: The Corporate Offen-
sive», University of New South Wales, 1986 (ciclostilado), p. 32.

91. Op. cit., pp. 46-47, citando las ponencias de Feulner de 1978 y 1985.

92. Para una buena discusién sobre varias de estas organizaciones y sus pro-
positos, recursos, redes y programas, véase Saloma, Ominous Politics, capitulos 4, 6
yo.
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les, sino que, por el contrario, la financiacién y la promocién de
sus ideas les ha catapultado a la prensa.

Como ejemplo de c6mo los expertos subvencionados se apropian
del espacio en los medios de comunicacién, el cuadro 1.4 reseiia los
«expertos» sobre temas de terrorismo y de defensa que aparecieron
en el programa McNeil-Lehrer News Hour en el transcurso de un
afio a mediados de los ochenta. En él podemos ver que, exceptuan-
do los periodistas, la mayoria de participantes (el 54 por 100) son
ex funcionarios o funcionarios en activo del gobierno, y que la
categoria inmediatamente inferior (15,7 por 100) proviene de funda-
ciones intelectuales conservadoras. En esta tltima categoria el ma-
yor numero de apariciones lo proporcioné el Georgetown Center
for Strategic and International Studies (CSIS), organizacién finan-
ciada por fundaciones conservadoras y empresas, que proporciona
un intercambio constante de personal entre el Departamento de
Estado y la CIA y una organizacién nominalmente privada.” En
temas tales como el terrorismo y la conexién bulgara, el CSIS ha
ocupado un espacio en los medios de comunicacién que de otra
manera hubiese sido llenado por voces independientes.*

También los propios medios de comunicacién proporcionan «ex-
pertos» que acostumbran a repetir el punto de vista oficial. John
Barron y Claire Sterling son personajes conocidisimos como autori-
dades sobre la KGB y el terrorismo porque el Reader’s Digest ha
financiado, publicado y dado publicidad a sus trabajos; el desertor
soviético Arkady Shevchenko se convirtid en un experto en los
servicios de informacién y armamento soviéticos porque el Time, la
cadena de televisién ABC y el New York Times lo eligieron como
cronista (pese a sus credenciales nada claras).” Los medios de comu-
nicacién, al dar a estos proveedores de los puntos de vista favoritos
grandes oportunidades para exponerlos, les confieren status y hacen
- de ellos los candidatos obvios para emitir opiniones y andlisis.

93. Véase Herman y Brodhead, Bulgarian Connection, p. 259; Fred Landis, «Geor-
getown’s Ivory Tower for Old Spooks», Inquiry (30 de septiembre de 1979), pp. 7-9.

94. El experto en terrorismo del CSIS, Robert Kupperman, probablemente ha
sido el participante mds requerido en los programas de radio y televisién sobre
terrorismo de los ultimos afios.

95. Sobre la calidad de experta de Sterling, véase Herman y Brodhead, Bulga-
rian Connection, pp. 125-146; sobre Schevchenko, véase Edward J. Epstein, «The
Invention of Arkady Shevchenko, Supermole: The Spy Who Came In to Be Sold»,
New Republic (15-22 de julio de 1985).
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CuADRO 1.4

Expertos sobre terrorismo y defensa en el McNeil-Lehrer News Hour
desde el 14 de enero de 1985 hasta el 27 de enero de 1936*

Categoria del experto N.° T N.%excluyendo % excluyendo
periodistas periodistas

Funcionario del gobierno 24 20 24 27
Antiguo funcionario del

gobierno 24 20 24 27
Fundacién intelectual

conservadora 14 11,7 14 15,7
Académico 12 10 12 13,5
Periodista 31 25,8 — -
Asesor 3 2,5 3 3.4
Funcionario de un

gobierno extranjero 5 4,2 5 5,6
Otros 7 5.8 7 7.8

TOTALES 120 100 89 100

* Se trata de una recopilacion de todas las apariciones en el programa relacio-
nadas con la conexién biilgara (3), y con el abatimiento del avidén coreano KAL 007
(5), y terrorismo, defensa y control de armamento (33), desde el 14 de enero de 1985
hasta el 27 de enero de 1986.

Otra clase de expertos cuya preponderancia se debe en gran
medida a su utilidad para el poder es la de los antiguos radicales
que finalmente llegaron a «ver la luz». Los motivos que han hecho
que estos individuos hayan cambiado sus dioses, desde Stalin (o
Mao) hasta Reagan y la libre empresa, es diverso, pero para los
medios de comunicacién del establishment 1a razén del cambio es
simplemente que los antiguos radicales han visto finalmente que sus
puntos de vista estaban equivocados. En un pais cuya ciudadania
valora el reconocimiento del pecado y el arrepentimiento, los que se
cambian la chaqueta son una clase importante de pecadores arrepen-
tidos. Resulta interesante observar como estos antiguos pecadores,
cuyos anteriores trabajos despertaban poco interés o eran objeto de
las burlas de los medios de comunicacién, son stibitamente conside-
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rados eminencias y se convierten en auténticos expertos. Podemos
recordar como, durante la era McCarthy, desertores y ex comunis-
tas rivalizaban unos con otros contando cuentos sobre la inminen-
cia de una invasién soviética y otras historias sensacionales.” Se
dieron cuenta que la cobertura informativa dada a sus afirmaciones
dependia de que adornasen sus relatos segin las exigencias reinan-
tes. El continuo flujo de ex radicales que pasan de la marginalidad
a recibir la atencién de los medios de comunicacién demuestra que
estamos presenciando un duradero método de suministro de exper-
tos, que dirdn lo que el establishment desee que se diga.”

96. Véase David Caute, The Great Fear: The Anti-Communist Purge under
Truman and Eisenhower, Simon & Schuster, Nueva York, 1978, pp. 114-138, el cual
enfatiza la importancia del informador mentiroso. Esta patologia macartista fue
repetida en un libro de 1982 de Robert Leiken sobre el «hegemonismo soviético»
—Ila frase maoista estdndar—, el cual evoca una estrategia soviética para tomar el
poder en el hemisferio occidental por medio de Cuba, los sandinistas y movimientos
guerrilleros en otras partes (Leiken, Soviet Strategy in Latin America, Praeger,
Nueva York, 1982).

97. Entonces como ahora, a los antiguos disidentes se les describe como exper-
tos especialmente valiosos por la aparente autenticidad que pueden aportar a los
errores de sus antiguos compafieros. El hecho de que sus declaraciones a menudo
sean fraudulentas no es un problema porque los medios de comunicacién rehiisan
advertirlo. Asf, Jean Lacouture confirié credibilidad a sus criticas a los Khmers
rojos declarando haber sido un antiguo simpatizante —lo cual no sélo es una false-
dad, sino un absurdo, ya que nada se sabia acerca de los Khmers rojos—. David
Horowitz afiadié valor a su renacido patriotismo declarando que junto a los mani-
festantes contra la guerra de Vietnam llegé a «adquirir un nuevo punto de vista
sobre los tiranos extranjeros como Kim Il Sung de Corea del Norte» (Peter Collier y
David Horowitz, «Confessions of Two New-Left Radicals: Why We Voted for
Reagan», Washington Post National Weekly Edition, 8 de abril de 1985). Robert
Leiken llegé a ser mds potente como critico de los sandinistas que como supuesto
activista en los movimientos pacifistas y antiguo partidario de los sandinistas. Todas
y cada una de estas declaraciones eran una falacia, pero este hecho no fue mencio-
nado por los medios de comunicacién. Sobre las declaraciones de Leiken y la «fuer-
za especial» que sus escritos antisandinistas ganaron gracias a su supuesta conversién
tras haber sido «fan de los sandinistas», véase Michael Massing, «Contra Aides»,
Mother Jones (octubre de 1987). Descartando esta pretensién, Massing da crédito a
la declaracién de Leiken de que «participd activamente en el movimiento pacifista»,
pero esto es muy equivoco. Los activistas del drea de Boston, donde declara haber
sido organizador de actividades pacifistas, no recuerdan participacién alguna de
Leiken hasta alrededor de 1970 —una época en la que McGeorge Bundy también
podia haber sido descrito como lider activista.
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1.4. EL CUARTO FILTRO: EL «CON EL MAZO DANDO»
DE LOS REFORZADORES DE OPINION

La alusién a «con el mazo dando» alude a las respuestas nega-
tivas, al intento de «dar cafia» a declaraciones o programas de los
medios de comunicacién. Estas pueden adoptar la forma de cartas,
telegramas, llamadas telefénicas, instancias, pleitos, discursos e in-
terpelaciones al Congreso, y otros mecanismos de queja, amenaza y
accion punitiva. Se puede organizar de manera centralizada o local
o puede consistir en acciones individuales totalmente independientes.

Si las contestaciones criticas se producen a gran escala, o por
individuos o grupos que disponen de importantes recursos, pueden
resultar incomodas y costosas para los medios de comunicacién,
que deben defender su posicién dentro y fuera de la organizacién,
y en ocasiones ante asambleas legislativas o incluso ante los tribu-
nales. Los anunciantes pueden retirar su patrocinio. La publicidad
televisiva se centra principalmente en bienes de consumo que son
facilmente objeto de un boicot organizado. Durante la era
McCarthy, muchos anunciantes y cadenas de radio y televisién fue-
ron eficazmente coercionados por los cazadores de rojos para que
despidiesen o pusiesen en las listas negras a algunos de sus emplea-
dos, con la amenaza que de lo contrario boicotearian sus productos.
Los anunciantes est4n ain mds interesados en no ofender a audien-
cias que pueden producir contestaciones criticas, y su demanda de
programas adecuados es una caracteristica constante del 4mbito de
los medios de comunicacién.®® Si se considera que probablemente
algunos acontecimientos, posturas o programas pueden provocar
esta respuesta critica, lo mas probable es que sean eliminados.

La capacidad para producir respuestas criticas, especialmente
costosas y amenazantes, estd vinculada al poder. Este tipo de res-
puesta ha aumentado en estrecho paralelismo con el creciente resen-
timiento empresarial ante las criticas de los medios de comunicacion,
y con la ofensiva empresarial de los afios setenta y ochenta. La
respuesta critica de los poderosos puede ser directa o indirecta. En
la directa se incluirian las cartas o llamadas telefdnicas desde la
Casa Blanca a Dan Rather o a William Paley, o desde la Federal

98. Véase nota 55.
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Communications Commission (FCC) a las cadenas de televisién
solicitdndoles los documentos utilizados en la elaboracién de un
determinado programa, o desde funcionarios indignados de las agen-
cias de publicidad o patrocinadores empresariales a los funcionarios
de los medios de comunicacién, solicitindoles un espacio para sus
réplicas o amenazdndoles con represalias.” Asimismo los poderosos
pueden actuar indirectamente sobre los medios de comunicacién,
quejandose de éstos ante su propia audiencia (accionistas y emplea-
dos); generando publicidad institucional con el mismo fin, y finan-
ciando el control de derechas o acciones de corte intelectual para
atacar a los medios de comunicacién. Asimismo pueden financiar
campailas politicas, colaborando a situar en el poder a politicos
conservadores que servirdn mas directamente los intereses de los
poderes privados refrenando cualquier desviacionismo en los medios
de comunicacién.

Junto a otras inversiones politicas realizadas en los aflos setenta
y ochenta, la comunidad empresarial ha patrocinado el desarrollo
de instituciones tales como la American Legal Foundation, la Capi-
tal Legal Foundation, el Media Institute, el Center for Media and
Public Affairs y la Accuracy in Media (AIM). Estas instituciones
pueden considerarse como creadas especificamente para producir
respuestas criticas. Otra institucién de este estilo, mds antigua y con
mayor alcance, es la Freedom House. La American Legal Founda-
tion, organizada en 1980, se ha especializado en quejas y procesos
para ayudar a las «victimas de los medios de comunicacién» por lo
que se refiere a la Fairness Doctrine (Doctrina de la Imparcialidad).
La Capital Legal Foundation, constituida en 1977, fue el vehiculo
que Scaife utilizé para el proceso por difamacién de la Westmore-
land contra la CBS, en el que estaban en juego 120 millones de
ddlares.'®

El Media Institute, organizado en 1972 y financiado por acau-
dalados patrones empresariales, subvenciona programas de control,
conferencias y estudios de los medios de comunicacién. Ha dejado
en un segundo término los fallos de los medios de comunicacién en

99. Véase «The Business Campaign Against ““Trial by TV’’», Business Week
(22 de junio de 1980), pp. 77-79; William H. Miller, «Fighting TV Hatchet Jobs»,
Industry Week (12 de enero de 1981), pp. 61-64.

100. Véase Walter Schneir y Miriam Schneir, «Beyond Westmoreland: The
Right’s Attack on the Press», The Nation (30 de marzo 1985).
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politica exterior, para centrarse mds en la descripcién que éstos
hacen de los temas econémicos y los relacionados con la comunidad
comercial, si bien el abanico de sus intereses es amplio. El tema que
ha sido objeto principal de los estudios y conferencias que han
patrocinado ha sido el fracaso de los medios de comunicacién al no
retratar correctamente a las empresas y no dar la debida importan-
cia al punto de vista empresarial,” aunque también suscribe traba-
jos tales como el de John Corry acerca de la presunta parcialidad
izquierdista de los medios de comunicacion.'® El presidente del con-
sejo de administracién del Instituto en 1985 era Steven V. Seekins,
el maximo funcionario de relaciones piblicas de la American Medi-
cal Association; el presidente del National Advisory Council era
Herbert Schmertz, de la Mobil Oil Corporation.

El Center for Media and Public Affairs, dirigido por Linda y
Robert Lichter, fue creado a mediados de 1980 como instituto de
investigacién «sin dnimo de lucro y no partidista», y contd con el
caluroso espaldarazo de Patrick Buchanan, Faith Whittlesey y del
propio Ronald Reagan, quien reconocié la necesidad de una prensa
objetiva e imparcial. Su publicacién Media Monitor, asi como sus
estudios e investigaciones, prosiguen los primeros esfuerzos por de-
mostrar la parcialidad liberal y las veleidades antiempresariales de
los medios de comunicacién de masas.!

El AIM (Accuracy in Media) fue fundado en 1969, y crecid
espectacularmente en la década de los setenta. Su renta anual pasé
de los 5.000 dolares en 1971 al millén y medio de délares a princi-
pios de los ochenta, financiacién que proviene principalmente de
las grandes empresas y de los acaudalados herederos y fundaciones
del sistema empresarial. Por lo menos ocho compatiias petroliferas
diferentes contribuyeron econdmicamente a la Accuracy in Media

101.  Un anuncio ampliamente difundido por la United Technologies Corpora-
tion, titulado «Crooks and Clowns on TV», se basa en el estudio del Media Institute
titulado Crooks, Conmen and. Clowns: Businessmen in TV Entertainment, el cual
sostiene que los hombres de negocios son maltratados en los programas de entrete-
nimiento de la television.

102. John Corry, TV News and the Dominant Culture, Media Institute, Wash-
ington, 1986.

103. Véase S. Robert Lichter, Stanley Rothman y Linda Lichter, The Media
Elite, Adler & Adler, Bethesda, Md., 1986. Para una buena discusidn sobre el nuevo
centro de Lichter, véase Alexander Cockburn, «Ashes and Diamonds», In These
Times (8-21 de julio de 1987).
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(AIM) a principios de los ochenta, si bien el nimero total de patro-
cinadores pertenecientes a la comunidad empresarial es impresionan-
te." La funcién de la AIM es acosar a los medios de comunicacién
y presionarlos para que sigan el orden del dia empresarial y una
politica exterior de corte conservador y linea dura. Hostiga a los
medios de comunicacién para que se unan con mayor entusiasmo al
carro de los cazadores de rojos, y los ataca por sus presuntas deficien-
cias siempre que actiian indebidamente en materia de politica exterior,
condiciondndolos para que tengan problemas (y aumentos de costes)
si vulneran las pautas de parcialidad conservadoras.'®

La Freedom House, que se remonta hasta principios de los afios
cuarenta, esti interrelacionada con la AIM, la World Anticomunist
League, la Resistance International, y con organismos del gobierno
estadounidense tales como Radio Europa Libre y la CIA; desde
siempre ha actuado como virtual brazo propagandistico del gobier-
no y de la derecha internacional. Envié observadores electorales a
las elecciones convocadas en Rhodesia por Ian Smith en 1979, que
las consideraron «imparciales» y que sin embargo encontraron du-
dosas las elecciones de 1980 ganadas por Mugabe y celebradas bajo
supervision britanica. Asimismo estos observadores encontraron ad-
mirables las elecciones salvadorefias de 1982.'% Ha dedicado impor-

104. Louis Wolf, «Accuracy in Media Rewrites News and History», Covert
Action Information Bulletin, primavera de 1984, pp. 26-29.

105. Es dificil estimar el impacto de la AIM, pero sélo debe ser reconocido
como parte de una campaifia derechista empresarial de mayor envergadura. Compar-
te recursos econémicos con componentes del laberinto conservador tales como el
AEI, Hoover, el Institute for Contemporary Studies y otros (véase Saloma, Ominous
Politics, especialmente los capitulos 2, 3 y 6), y tiene un cometido especifico. El
director de la AIM, Reed Irvine, participa habitualmente en programas de televisién,
y los medios de comunicacién publican regularmente sus comentarios y cartas al
director. Los medios de comunicacién se sienten obligados a responder cuidadosa-
mente sus detallados ataques contra los noticiarios y documentales, y la Corporation
for Public Broadcasting incluso ayudd a respaldar la respuesta de su grupo a la serie
sobre Vietnam de ]la PBS. Su habilidad para conseguir que el director del New York
Times se entreviste personalmente con €] una vez al aflto —objetivo primordial de
todo cabildero— es un impresionante testimonio de su influencia. Sobre su contribu-
cién a la salida de Raymond Bonner del Times, véase Wolf, «Accuray in Media
Rewrites News and History», pp. 32-33.

106. Para un andlisis del sesgo de los observadores de la Freedom House, véase
Edward S. Herman y Frank Brodhead, Demonstration Elections: U.S. —Staged Elec-
tions in the Dominican Republic, Vietnam and El Salvador, South End Press, Boston,
1984, apéndice 1, «Freedom House Observers in Zimbabwe, Rhodesia and El Salvador».



UN MODELO DE PROPAGANDA 67

tantes recursos a la critica a los medios de comunicacién por su
insuficiente simpatia por las aventuras en politica exterior de los
Estados Unidos y por sus severas criticas a los estados clientes de la
nacién. La mds notable de entre sus publicaciones de este género
fue la Big Story de Peter Braestrup, segun la cual la descripcién
negativa que los medios de comunicacién efectuaron de la ofensiva
del Tet ayudd a perder la guerra. Este trabajo es una parodia de
erudicién, pero atin es mas interesante su premisa: segin ésta, los
medios de comunicacién no sélo deben apoyar cualquier aventura
nacional en el extranjero, sino que deben hacerlo con entusiasmo,
ya que estas empresas son nobles por definicién. En 1982, época en
la que la administracion Reagan tenia problemas para contener las
informaciones de los medios de comunicacidén sobre los asesinatos
sistemadticos de civiles cometidos por el ejército salvadorefio, la Free-
dom House aparecié con una denuncia por el «desequilibrio» de las
informaciones de los medios sobre E! Salvador.’

Aunque los engranajes de contestacion critica atacan constante-
mente a los medios de comunicacién, éstos les dan un buen trato.
Les ofrecen su respetuosa atencion, y raramente mencionan o ana-
lizan su papel propagandistico y sus vinculaciones con un programa
empresarial de mayor envergadura. Con frecuencia publican las
diatribas de Reed Irvine, director de la AIM.

Las respuestas criticas de corte conservador que atacan regular-
mente a los «medios de comunicacién liberales», como las de Mi-
chael Ledeen,'® disponen de un espacio en las columnas de editoria-
les abiertos, de criticos benevolentes y sus autores, en su calidad de
expertos, siempre tienen un lugar en los debates televisados. Este es
un reflejo del poder de los patrocinadores, poder que incluye la
privilegiada posiciéon de la derecha en los propios medios de co-
municacidén.'®

107. R. Bruce McColm, «E] Salvador: Peaceful Revolution or Armed Strug-
gle?», Perspectives on Freedom I, Freedom House, Nueva York, 1982; James Nel-
son Goodsell, «Freedom House Labels US Reports on Salvador Biased», Christian
Science Monitor (3 de febrero de 1982).

108. Para una discusidn sobre la opinién de Ledeen sobre los medios de
comunicaciéon, véase Herman and Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 166-170.

109. Entre los colaboradores de 1a AIM se cuentan la Reader’s Digest Associa-
tion y la DeWitt Wallace Fund, Walter Annenberg, sir James Goldsmith (propieta-
rio del francés L’Express) y E. W. Scripps 11, presidente de una red de prensa, radio
y televisidn.
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Los productores de respuestas criticas se refuerzan unos a otros
y consolidan el mando de la autoridad politica en sus actividades de
gestién de noticias. El gobierno es uno de los mayores productores
de estas respuestas criticas, que ataca, amenaza y «corrige» habi-
tualmente a los medios de comunicacién, e intenta poner freno a
cualquier desviacién de la linea establecida. La propia gestién de
las noticias estd disefiada para producir estas respuestas criticas.
Durante su mandato, Reagan aparecié repetidamente en televisién
para destilar su encanto ante millones de telespectadores, muchos
de los cuales censuraron a los medios de comunicacién cuando
éstos osaron criticar al «gran comunicador».!

1.5. EL ANTICOMUNISMO COMO MECANISMO DE CONTROL

El 1ltimo filtro es la ideologia del anticomunismo. El comunis-
mo, el peor de los males, ha sido siempre el fantasma temido por
los propietarios, puesto que amenaza las raices mismas de su posi-
cién de clase y de su status superior. Las revoluciones soviética,
china y cubana representaron un trauma para las elites occidentales,
y los continuos conflictos y los profusamente divulgados abusos de
los estados comunistas han contribuido a que la oposicién al comu-
nismo se haya convertido en el primer principio de la ideologia y de
la politica occidentales. Esta ideologia ayuda a movilizar a la pobla-
cién contra un enemigo, y dado que éste es un concepto difuso
puede utilizarse contra cualquier persona que propugne una politica
que amenace los intereses de la propiedad o apoye los acuerdos con
los estados comunistas y los radicales. De esta manera ayuda a
fragmentar a los movimientos obreros y de izquierdas, y actia
como mecanismo de control politico. Si el triunfo del comunismo
es el peor de los resultados imaginables, el apoyo al fascismo en el
extranjero queda justificado como mal menor. En similares térmi-

110. George Skelton, corresponsal en la Casa Banca de Los Angeles Times,
sefialé que en lo concerniente a los errores consumados por Reagan, «escribes el
articulo una vez, dos, y recibes un montén de correspondencia que dice: ““Te estds’
metiendo con €], y vosotros, los chicos de la prensa, también cometéis errores’’. Y
los editores son sensibles a estas cosas, de modo que al cabo de un tiempo los
articulos dejan de salir. Estamos intimidados» (citado en Hertsgaard, « How Reagan
Seduced Us»).
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nos se argumenta la oposicion a los socialdemécratas que son dema-
siado débiles con los comunistas y «estdn en sus manos».

Los liberales del pais, a quienes con frecuencia se acusa de ser
procomunistas o insuficientemente anticomunistas, se mantienen
continuamente a la defensiva en un medio cultural en el cual el
anticomunismo es la religion dominante, Si permiten que el comu-
nismo, o algo que pueda etiquetarse como tal, triunfe en las provin-
cias en las que ostentan el poder, los costes politicos son elevados.
De todas maneras la mayoria de ellos han interiorizado totalmente
esta religién, pero atin asi estdn sometidos a grandes presiones para
que demuestren sus credenciales anticomunistas. Esto hace que mu-
chas veces se comporten como reaccionarios. Su apoyo ocasional a
los socialdemécratas queda muchas veces colapsado cuando éstos
no son suficientemente severos con los radicales de su circunscrip-
cién o con los grupos populares que se organizan en los sectores
generalmente marginados. Durante su breve mandato en la Repibli-
ca Dominicana, Juan Bosch atacd la corrupcién de las fuerzas ar-
madas y del gobierno, inicié un programa de reforma agraria, em-
prendié un gran proyecto para la alfabetizacién masiva de la pobla-
cién, y mantuvo un gobierno notablemente abierto y un sistema de
libertades civiles efectivas. Esta politica amenazaba poderosos inte-
reses internos e inalienables, y los Estados Urnidos se molestaron
por su independencia y por la ampliacién de las libertades civiles a
comunistas y radicales. Estaba llevando demasiado lejos la demo-
cracia y el pluralismo. Kennedy estaba «sumamente defraudado»
por el gobierno de Bosch; el Departamento de Estado «se apresurd
a amargar al primer presidente elegido democraticamente en la Re-
piiblica Dominicana en maés de treinta afios». El derrocamiento de
Bosch por los militares, tras nueve meses en el poder, contaba por
lo menos con el apoyo ticito de los Estados Unidos.”' Dos afios
mads tarde, la administracion Johnson invadi6 la Repiblica Domini-
cana para asegurarse de que Bosch no volviese a asumir el poder.

Los liberales de Kennedy estaban entusiasmados con el golpe
militar y la destitucién del gobierno popular de Brasil, en 1964.12

111. Piero Gleijeses, The Dominican Crisis, Johns Hopkins University Press,
Baltimore, 1978, pp. 95-99.

112. Jan K. Black, United States Penetration of Brazi!, University of Pennsyl-
vania Press, Filadelfia, 1977, pp. 39-56.
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En la época de Kennedy y Johnson se llevd a cabo un esfuerzo
supremo para desarrollar los estados neofascistas de seguridad na-
cional. En los casos de la subversién estadounidense de Guatemala,
en 1947 y 1954, y de los ataques militares en Nicaragua, en 1981 y
1987, las presunciones de vinculos y las amenazas comunistas pro-
vocaron que muchos liberales apoyasen las intervenciones contrarre-
volucionarias, mientras que otros guardaron silencio, paralizados
por el temor de ser salpicados con acusaciones de infidelidad a la
religién nacional.

Cabe seftalar que cuando se produce el fervor anticomunista,
cesa la demanda de evidencias serias que apoyen las declaraciones
de abusos «comunistas», y los impostores pueden medrar como
fuentes de informacion. Desertores, informadores y un surtido de
diversos oportunistas pasan a primer plano como «expertos», y alli
permanecen ain después de ser desenmascarados como nada fiables,
cuando no como francos embusteros.'* Pascal Delwit y Jean-Michel
Dewaele comentan que también en Francia los idedlogos del antico-
munismo «pueden hacer y decir cualquier cosa».!* Analizando el
nuevo status de Annie Kriegel y Pierre Daix, dos antiguos stalinis-
tas convencidos que actualmente gozan de un gran y acritico predi-
camento en Francia,'* Delwit y Dewaele sefialan que:

Si analizamos sus escritos, podemos encontrar en ellos todas las
reacciones cldsicas de quienes han sufrido un desengafio amoroso.
Pero a nadie se le ocurre criticarles por su pasado, incluso aunque
éste los haya marcado para siempre. Pueden haberse convertido,
pero no han cambiado... nadie percibe las constantes, aunque son

113. Véanse, supra, pp. 61-62; e, infra, pp. 256-263.

114. «The Stalinists of Anti-Communism», en Ralph Miliband, John Saville y
Marel Liebman, Socialist Register, 1984: The Uses of Anticommunism, Merlin Press,
Londres, 1984, p. 337. .

115. En 1949 Daix se refirié a los campos de concentracién de Stalin como
«uno de los mayores logros de la Unidn Soviética», exponentes de «la completa
supresién de la explotacion del hombre por el hombre» (citado en Miliband et al.,
Socialist Register, p. 337). Kriegel, antigno funcionario de la linea dura del Partido
Comunista, fue el autor de un libro de 1982 que explicaba que la KGB organiz6 las
masacres de Sabra-Shatila como parte del programa soviético de terrorismo interna-
cional, contratando terroristas alemanes vinculados a la OLP y con la tdcita coope-
racion de la CIA, con el propdsito de difamar a Israel. Para mds informacidn sobre
este estudio en profundidad y su influencia, véase Noam Chomsky, Fateful Triangle,
South End Press, Boston, 1983, pp. 291-292, 374-375.
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evidentes. Sus best sellers son una prueba de que, gracias al apoyo
de la critica mds indulgente y perezosa que uno pudiese esperar, se
puede embaucar al piblico. Nadie denuncia o ni siquiera se da cuen-
ta de la arrogancia de los elogios de ayer y las diatribas de hoy,
nadie tiene en cuenta que jamds dan una prueba y que utilizan los
improperios en lugar del andlisis. Su hiperestalinismo trastocado,
que adquiere la forma habitual de un exacerbado manique{smo, que-
da encubierto simplemente porque va contra el comunismo. La his-
teria no ha cambiado, pero obtiene una mejor acogida con su disfraz
actual '

El mecanismo de control anticomunista liega, a través del siste-
ma, a ejercer una profunda influencia en los medios de comunica-
cion. En épocas normales, asi como en periodos de caza de rojos,
los temas suelen ser esquematizados en términos de un mundo divi-
dido en potencias comunistas y anticomunistas, con pérdidas y ga-
nancias asignadas a los bandos contestatarios, y en el cual la propa-
ganda en favor de «nuestro bando» se considera como una practica
informativa totalmente legitima. Son los medios de comunicacién
los que identifican, crean y ponen en el candelero a personas como
Joe McCarthy, Arkady Shevchenko y Claire Sterling v Robert Lei-
ken, 0 a una Annie Kriegel y a un Pierre Daix. La ideologia y la
religion del anticomunismo es un filtro potente.

1.6. LA DICOTOMIZACION Y LAS CAMPANAS DE PROPAGANDA

Los cinco filtros reducen la gama de noticias que pasan las
barreras, y limitan atin mds acusadamente lo que puede convertirse
en «grandes noticias», que son objeto de prolongadas campafias
informativas. Por definicion, las noticias procedentes de las fuentes
principales del establishment satisfacen las maximas exigencias de
los filtros y son rdpidamente adaptadas por los medios de comuni-
cacién. Los mensajes que proceden y tratan de los disidentes y los
débiles, de individuos y grupos desorganizados, nacionales y extran-
jeros, estan en desventaja inicial por cuestiones de costes y credibi-
lidad, y con frecuencia no concuerdan con la ideologia o los intere-

116. Socialist Register, p. 345.
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ses de los guardianes y otros partidos poderosos que influyen en el
proceso de criba y filtrado."”

Asi, por ejemplo, la tortura de los presos politicos y el ataque a
los sindicatos en Turquia, aparecerd en los medios de comunicacién
tan sélo por las presiones de los activistas en favor de los derechos
humanos y por las de grupos que tienen poca influencia politica. El
gobierno de los Estados Unidos apoyd al gobierno de ley marcial
turco desde su inicio en 1980, y la comunidad empresarial estadou-
nidense se muestra entusiasmada con los regimenes que profesan un
ferviente anticomunismo, fomentan las inversiones extranjeras, re-
primen a los sindicatos y apoyan fielmente la politica exterior de los
Estados Unidos (un conjunto de virtudes que suelen estar estrecha-
mente relacionadas). Los medios que optan por explicar la violencia
turca contra su propia ciudadania tendran que hacer frente a unos
gastos extra para hallar y comprobar las fuentes de informacién,
provocardn las respuestas criticas del gobierno, de las empresas y
del engranaje conservador, y serdn mal vistas por la comunidad
empresarial (incluyendo los anunciantes) por embarcarse en una
cruzada y unos intereses tan quijotescos. Acabardn queddndose so-
los por centrarse en victimas que son indignas desde el punto de
vista de los intereses dominantes en los Estados Unidos."*

Por el contrario, las protestas por los presos politicos y la vio-
lacién de los derechos sindicales en Polonia fueron consideradas,
por la administracién Reagan y por la elite empresarial en 1981
como una causa noble, y, no fortuitamente, como una oportunidad
para anotarse tantos politicos. Muchos dirigentes y articulistas aso-
ciados de los medios de comunicacién pensaron lo mismo. Asi, de
fuentes oficiales en Washington era posible obtener informaciones y

117. Por supuesto, cuando los disidentes estin preparados para denunciar a
los enemigos oficiales, pueden pasar a través del sistema de filtrado de los medios de
comunicacién, tal como lo hacen los expertos ex comunistas descritos en «Anticom-
munism as a Control Mechanism», p. 29.

118. Véase el capitulo 2, «Victimas dignas e indignas». En el caso turco,
resulta interesante el rechazo de la prensa occidental a hacer piblicos los ataques del
gobierno turco contra la prensa, incluidos los reporteros de la prensa norteamerica-
na en ese pais. Ismet Ismet, reportero de la UPI, recibié una paliza a manos de la
policia turca y fue encarcelado bajo cargos inventados. La UPI le aconsejé que no
hiciera piblicos los cargos contra él, y finalmente lo despidié por criticar la falta
de compromiso en el tratamiento de su caso. Véase Chris Christiansen, «Keeping In
With The Generals», New Statesman, 4 de enero de 1985,
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enérgicos juicios sobre las violaciones de los derechos humanos en
Polonia, y la dependencia de los disidentes polacos no provocd la
respuesta critica del gobierno de los Estados Unidos o de los engra-
najes preparados a tal efecto. Estas victimas serdn por lo general
identificadas como dignas por los gestores de los filtros. Los medios
de comunicacién nunca explican por qué Andrei Sajarov es digno
de atencién y José Luis Massera, de Uruguay, indigno de ella; la
atencidén y la dicotomizacidén general se produce «naturalmente»
como resultado de la actuacién de los filtros, aunque el resultado es
el mismo que si un comisario hubiese instruido a los medios de
comunicacioén diciéndoles: «concéntrense en las victimas de las po-
tencias enemigas y olviden las victimas de los amigos».'"*

119. Creemos que la misma dicotomizacién se aplica a la esfera doméstica.
Por ejemplo, tanto los analistas britdnicos como los estadounidenses han sefialado
que los medios de comunicacién arremeten periédicamente —y con gran indigna-
cién— contra los «timadores de la beneficencia publica», mientras paralelamente
restan importancia y toman una actitud benévola ante los mucho més importantes
abusos y fraudes fiscales cometidos por los hombres de negocios y los personajes
acaudalados. Los medios de comunicaciéon también hacen gala de una profunda
desgana al examinar las causas estructurales de la desigualdad y la pobreza. Peter
Golding y Sue Middleton, tras una extensa discusion sobre la antigua «criminaliza-
cién de la pobreza» y los ataques incesantes contra los gorrones de la beneficencia
en Inglaterra, seftalan que, al contrario, la evasién de impuestos es «aceptable,
incluso loable»; que en la prensa, el evasor de impuestos «no &s ya una victima sino
un héroen. Seiialan, también, que «el maximo triunfo del bienestar capitalista» ha
sido hacer casi invisibles las causas y la condicién de la pobreza (fmages of Welfare:
Press and Public Attitudes to Poverty), Martin Robertson, Oxford, 1982, pp. 66-67,
98-100, 186, 193.

En un capitulo titulado «The Deserving Rich» (Los ricos dignos), A. J. Liebling
sefiald que también en los Estados Unidos, «la cruzada contra los indigentes es la
cruzada favorita de los directores de periédicos» y que «no hay un concepto mds
querido de forma tan generalizada como el de los pobres indignos (The Press,
Ballantine, Nueva York, 1964, pp. 78-79). Liebling detallé varios intentos de los
medios de comunicacién por mantener bajos los gastos de la beneficiencia y los
impuestos «diciendo que ellos [los pobres} tienen bienes ocultos, 0 mala reputacién,
o ambas cosas» (p. 79). Estas estrategias no sélo distraen sino que ademas ayudan a
separar a la clase trabajadora con empleo de los desempleados y marginados, y hace
que todos ellos se sientan excesivamente incémodos al participar en un sistema
degradado de gorroneria. Véase Peter Golding y Sue Middleton, «Attitudes to Clai-
mants: A Culture of Contempt», en Images of Welfare, pp. 169 ss. Las anécdotas
inventadas por el presidente Reagan sobre los timadores de la beneficencia, y su
completo silencio sobre los timos a gran escala de sus empresarios patrocinadores,
responden a una larga tradicién de codicia cinica y despiadada.
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Los informes de los abusos sufridos por las victimas dignas no
s6lo pasan a través de los filtros; pueden ser también la base de
ininterrumpidas campafias propagandisticas. Si el gobierno o la co-
munidad empresarial y los medios de comunicacién consideran que
una historia es itil y dramdtica a la vez, se centran intensivamente
en ella y la utilizan para instruir al piblico. Asi ocurrid, por ejem-
plo, en el derribo soviético de un avidn de las lineas aéreas coreanas
KAL 007 a principios de septiembre de 1983, que permitié una
extensa campaifia de denigracién de uno de los enemigos oficiales e
hizo avanzar considerablemente los planes de rearme de la adminis-
tracién Reagan. Como Bernard Gwertzman sefialaba con gran satis-
faccion en el New York Times del 31 de agosto de 1984, funciona-
rios estadounidenses «afirman que las criticas mundiales por c6mo
los soviéticos han manejado la crisis ha reforzado a los Estados
Unidos en sus relaciones con Moscii». Sin embargo, que los israe-
lies abatieran un avién civil de las lineas aéreas libias en febrero de
1973 no despertd las protestas occidentales, no hubo denuncias por
el «asesinato a sangre fria»'® ni tampoco ningin boicot. El New
York Times explicé este trato diferente precisamente en términos de
utilidad: «nada 1til puede resultar de un 4spero debate sobre la
atribucién de la culpabilidad por el derribo de un avién libio en la
peninsula del Sinai la pasada semana».'® Existia un «propdsito ex-
tremadamente 1til» por el cual centrarse en el acto soviético, que
hizo poner en marcha una campafia propagandistica masiva.'”

Por lo general las campaifias propagandisticas estdn estrechamen-
te sincronizadas con los intereses de la elite. La caza de rojos de
1919-1920 fue muy util para abortar la campafia de organizacién

120. Para una discusién completa sobre este tratamiento dicotomizado, véase
Edward S. Herman, «Gatekeeper versus Propaganda Models: A Critical American
Perspective», en Peter Golding, Graham Murdock y Philip Schlesinger, eds., Com-
municating Politics, Holmes & Meier, Nueva York, 1986, pp. 182-194.

121. Editorial, 1 de marzo de 1973. Aparentemente los soviéticos no sabian
que estaban abatiendo un avidén civil, pero la noticia fue cubierta por funcionarios
estadounidenses, y la falsa alegacién de que sabian que estaban destruyendo un
avién civil proporcion6 la base para una critica extremadamente dura contra los
soviéticos por su barbaro comportamiento. Los israelies admitieron abiertamente
que sabfan que estaban abatiendo un avién civil, pero, en este caso, esta cuestién no
despertd ningtin interés en Occidente.

122. El New York Times Index, por ejemplo, tiene siete pdginas enteras de
menciones del incidente KAL 007, sélo en el mes de septiembre de 1983.
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sindical que siguid a la primera guerra mundial, en el ramo sidero-
metalirgico y en otras industrias. La caza de rojos de Truman y
McCarthy colaboré a inaugurar la guerra fria y la economia de
guerra permanente, y sirvié también para debilitar la coalicién pro-
gresista de los aflos del New Deal. La atencion crénica que se
dedica a la inquietante situacion de los disidentes soviéticos, a los
asesinatos del enemigo en Camboya y a la conexidn bilgara sirven
para debilitar el sindrome de Vietnam, para justificar una enorme
concentracién armamentistica y una politica exterior mds agresiva,
y para distraer la atencion de la redistribucién hacia arriba de la
renta, lo que constituia el nicleo del programa econémico domésti-
co.'® Los recientes ataques de desinformacién y propaganda acerca
de Nicaragua han sido necesarios para desviar las miradas de las
barbaridades de la guerra en El Salvador, y para justificar la cre-
ciente inversidn estadounidense en la contrarrevolucién en América
Central.

Inversamente, las campaiias propagandisticas no se pondran en
marcha en los casos en que las persecuciones, por masivas, inin-
terrumpidas y draméticas que sean, no satisfagan el test de utilidad
para los intereses de la elite. Asi, mientras que la atencién dedicada
a Camboya en la era de Pol Pot (y después) fue insuperablemente
util, puesto que Camboya habia caido en manos de los comunistas
y podian extraerse ttiles lecciones prestando atencion a sus victimas,
las numerosas victimas de los bombardeos estadounidenses anterio-
res a la toma del poder de los comunistas fueron escrupulosamente
ignoradas por la prensa estadounidense de elite. Tras la expulsién
de Pol Pot por los vietnamitas, los Estados Unidos empezaron
calladamente a apoyar a este criminal «peor que Hitler», sin que la
prensa prestase a ello mucha atencidén, pues una vez mds se acomo-
d6 al orden del dia de la politica nacional.’* La atencién a las
masacres indonesias de 1965-1966, o a las victimas de la invasién
indonesia de Timor Oriental, desde 1975 en adelante, hubieran sido
también claramente initiles como base para una campaiia de los

123, Las orgias de patriotismo, como los Juegos Olimpicos de 1984 en Los
Angeles, los vuelos de la lanzadera espacial, y el «Liberty Weekend», actian de
forma similar «reconcilidndonos a todos». Véase Elayne Rapping, The Looking
Glass World of Nonfiction TV, South End Press, Boston, capitulo 5, «National
Rituals».

124, Véase infra, capitulo 5.
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medios de comunicacién, porque Indonesia es un pais aliado y
cliente de los Estados Unidos que mantiene las puertas abiertas a
las inversiones occidentales, y porque, en el caso de Timor Orien-
tal, los Estados Unidos eran en gran parte responsables de la carni-
ceria. Lo mismo podemos decir de las victimas del terror de Estado
en Chile y Guatemala, pases clientes de los Estados Unidos cuyas
estructuras institucionales bésicas, entre las que se cuenta el sistema
de Estado del terror, han sido entronizadas y mantenidas por, o
con la crucial ayuda de, la potencia estadounidense, de la que
siguen siendo clientes. Las campaiias propagandisticas en favor de
estas victimas podrian entrar en conflicto con los intereses guberna-
mentales, empresariales y militares y, en nuestro modelo, no podrian
pasar a través del sistema de filtrado.'®

Las campafias de propaganda pueden ser iniciadas indistintamen-
te por el gobierno o por una de las empresas de medios de comuni-
cacién mds importantes. Las campaiias para desacreditar al gobier-
no de Nicaragua, para apoyar las elecciones salvadorefias como un
ejercicio de democracia legitimadora, y para utilizar el derribo so-
viético del avién coreano KAL 007 como medio para movilizar el
apoyo de la opinién piblica en favor del rearme, fueron iniciadas y
fomentadas por el gobierno. Las campafias para dar publicidad a
los crimenes de Pol Pot y el presunto complot soviético para asesi-
nar al Papa fueron iniciadas por el Reader’s Digest, con el enérgico
apoyo y seguimiento de la cadena de televisién de la NBC, el New
York Times y otras grandes empresas de medios de comunicacién.'*
Algunas campailas propangandisticas son iniciadas conjuntamente
por el gobierno y los medios, y todas ellas precisan la colaboracién
de estos ultimos. El secreto de la unidireccionalidad politica de las

125. En los temas en los que la elite estd seriamente dividida, se permitirdn voces
disidentes en los medios de comunicacién, y la pomposidad de las declaraciones asi
como la suspensién de los juicios criticos estardn sujetos a una cierta moderacién.
Véase la discusién sobre este punto y ejemplos de casos concretos en el prefacio, pp. 15-16.

126. El cometido del gobierno en estos casos no puede ser minimizado, dados
los estrechos lazos entre el Reader’s Digest y 1a CIA y el hecho de que Paul Henze,
una de las principales fuentes e instigador de la campafia de la Conexién Biilgara,
fue durante un largo periodo funcionario de la CIA. Sobre la conexién CIA-Readers’
Digest, véase Epstein, «The Invention of Arkady Shevchenko», pp. 40-41. Sobre
Henze, véase el capitulo 4, pp. 238 y ss. En cuanto a la posibilidad de que una
influencia del Reader’s Digest en la guerra de Camboya fuese debida en parte a un
esfuerzo desinformador de la CIA, véase p. 335, y las fuentes citadas.



UN MODELO DE PROPAGANDA 77

campafias propagandisticas de los medios de comunicacién reside
en el sistema de multiples filtros que acabamos de comentar: los
medios de comunicacién hardn desaparecer rdpidamente aquellas
historias que resulten perjudiciales para los grandes intereses, si es
que tales historias habian logrado aparecer en algiin momento.”

Para las historias sitiles, el proceso empezard con una serie de
filtraciones, conferencias de prensa y libros blancos del gobierno,
etc., o cuando uno o varios medios de comunicacién la inician con
articulos tales como el «Murder of a Gentle Land» (La aniguilacién
de un pais apacible) (Camboya) de Barron y Paul, o como el «The
Plot to Kill the Pope» (El complot para asesinar al Papa) de Claire
Sterling, publicados ambos en el Reader’s Digest. Si los otros me-
dios de comunicacidn se sienten atraidos por la historia, la continua-
r4n con sus propias versiones, y asi la familiaridad con el tema hara
que éste se convierta rdpidamente en material noticiable. Si los
articulos estdn escritos en un estilo seguro y convincente, los medios
de comunicacién no los someten a criticas o a interpretaciones al-
ternativas y, con el apoyo que les prestan las personalidades reco-
nocidas, los temas propagandisticos pasan rdpidamente a ser consi-
derados como ciertos aunque no haya ninguna evidencia real que
dé fe de ello. Esto acostumbra a limitar aiin m4s los puntos de vista
divergentes, dado que pueden entrar en conflicto con una creencia
popular ya establecida, 1o que a su vez abre nuevas oportunidades
para declaraciones més exageradas, que se pueden efectuar sin te-
mor a grandes repercusiones. Las afirmaciones igualmente descabe-
lladas que contradijesen los puntos de vista oficiales provocarian
una potente respuesta critica, de manera que el proceso quedaria
controlado por el gobierno y el mercado. Este tipo de protecciones
no existen cuando se trata de declaraciones apoyadas por el sistema;
en este caso las respuestas criticas hardn que los medios de comuni-
caciéon se comporten mds histéricamente ante el diablo enemigo.
Los medios no sélo suspenden sus juicios criticos y su celo investi-
gador, sino que compiten para encontrar nuevas maneras de apoyar
la dltima verdad que se acaba de establecer. Los temas y los hechos,

127. Proporcionamos varios ejemplos de estas cuestiones en los capitulos si-
guientes. El caso Watergate, y mds recientemente, al final de la era Reagan, el
descubrimiento del caso Irdn-Contragate, propuestos como ejemplos opuestos, se
discuten en el capftulo 6.
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e incluso andlisis cuidadosos y bien documentados que son incom-
patibles con el recién institucionalizado tema, son eliminados o
ignorados. Si el tema se agota por el propio peso de sus falsedades,
los medios de comunicacion recogeran tranquilamente sus bartulos
y se dedicardn a otra cuestion.™

Con la utilizacién del modelo de propaganda podemos anticipar
no sélo las definiciones de dignidad basadas en la utilidad y la aten-
cidn dicotomizada basada en el mismo criterio, sino que podemos
anticipar también que las informaciones sobre las victimas dignas e
indignas (o los estados amigos o enemigos) diferiran en calidad. Es
decir, podemos esperar una utilizacién profusa y acritica de las fuen-
tes oficiales de los Estados Unidos y sus regimenes clientes, mientras
que cuando se trate de estados enemigos se utilizardn los refugiados u
otras fuentes de informacién disidentes.'”® Podemos preveer la acepta-
cién acritica de ciertas premisas al tratar de nuestros asuntos y de los
de nuestros amigos, como por ejemplo que nuestro Estado y nuestros
dirigentes buscan la paz y la democracia, se oponen al terrorismo y
dicen la verdad, premisas que no se aplicardn cuando hablemos de
nuestros enemigos. También cabe esperar la utilizacién de diferentes
criterios de valoracién, de manera que lo que se presenta como mal-
dad de los estados enemigos sera presentado como un incidente secun-
dario cuando se trate de nosotros o de nuestros amigos.’® Lo que estd

128. Esto se aplica claramente al caso de la supuesta Conexién Biilgara del
complot para asesinar al Papa. Véase infra, capitulo 4.

129. Hemos advertido en otras partes que el New York Times confiaba regu-
larmente en oficiales indonesios para «presentar los hechos» sobre Timor Oriental,
que estaba siendo invadido por Indonesia, y que ignoraba a los refugiados, a las
fuentes de la Iglesia, etc. En contraste, la principal fuente del Times para informar
sobre los acontecimientos de la posguerra en Vietnam y Camboya fueron los refugia-
dos, no los funcionarios del Estado (The Washington Connection and Third World
Fascism, South End Press, Boston, 1979, pp. 151-152, 169-176, 184-187). Sobre la
tentativa de eludir implicaciones obvias, véase capitulo 5, «L.a era de Pol Poty,
pp. 315-322.

130. Asi, cuando la CIA dirige a los contras nicaragiienses hacia «objetivos
blandos» tales como cooperativas agricolas, con explicita aprobacién del Departa-
mento de Estado, los comentaristas de los medios de comunicacién, o bien aplauden
o bien ofrecen disquisiciones filos6ficas sobre si tales objetivos son legitimos, dado
que estdn defendidos por una milicia ligeramente armada. Los ataques terroristas
contra los kibbutz israelies, que también estdn defendidos por colonos armados, son
contemplados de un modo distinto. Para mas detalles, véase Noam Chomsky, The
Culture of Terrorism, South End Press, Boston, 1988.
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en el dia al tratar un caso, estard fuera de él cuando discutamos el
otro.””* Asimismo podemos esperar que el gran afin investigador de
la maldad del enemrigo y-de las responsabilidades de los altos fun-
cionarios en los abusos que cometen los estados enemigos, disminu-
ya al estudiar estos temas cuando se trata de nosotros y de nuestros
estados amigos.

La calidad de las informaciones queda también demostrada de
forma mds directa y brusca en el emplazamiento, los titulares, el
estilo literario y otros recursos para movilizar el interés y la indigna-
cién. En los articulos de opinién, podemos anticipar abundantes limi-
taciones en el abanico de opiniones que se permiten. Nuestra hipdtesis
es que las victimas dignas recibirdn un trato prominente y dramdtico,
que serdn humanizadas, y que su sacrificio obtendra un tratamiento
detallado y contextualizado que generara el interés y el sentimiento
compasivo del lector. Por el contrario, las victimas indignas merece-
ran tan sélo una breve referencia, una minima humanizacién y un
tratamiento descontextualizado que no excite ni enfurezca.

Mientras tanto, dado el poder de las fuentes de informacién del
establishment, de los mecanismos de respuestas criticas y de la ideo-
logia anticomunista, podemos anticipar que se producirdn protestas
porque las victimas dignas estan siendo gravemente descuidadas,
que las indignas reciben un tratamiento demasiado generoso y acri-
tico,”* que la adversidn (si no hostilidad) contra el gobierno por
parte de los medios de comunicacién liberales explica nuestras difi-
cultades en recabar apoyo para la tultima aventura nacional de in-
tervencion contrarrevolucionaria.

131. La forma en que varia lo que se considera actualidad y la expresién de la
misma, se ve con gran claridad en el tratamiento de las elecciones tercermundistas,
segin reciban éstas o no el apoyo estadounidense, tal como se describe en el capi-
tulo 3.

132. Las afirmaciones de Michael Ledeen son cldsicas en su audacia. Segin él,
1) «la palabra de Gaddafi tiene més credibilidad en los medios de comunicacién que
la del gobierno estadounidense; y 2) «Se presta mucha mds atencién y reciben
criticas mas duras las violaciones relativamente menores de los Derechos Humanos
acaecidas en un pais cliente (especialmente si estd bajo el gobierno autoritario de la
derecha) que los pecados mucho mds graves de paises que nos son hostiles...»
(Grave New World, Oxford University Press, Nueva York, 1985, p. 131; la superior
credibilidad de Gaddafi se describe en las pp. 132-133). Véase el capitulo 2 de este
libro para documentacién sobre la realidad del tratamiento que los medios de comu-
nicacién dispensan a los abusos cometidos por estados clientes y enemigos.
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En resumen, una aproximacién a los medios de comunicacién
desde la propaganda evidencia una sistemdtica y exagerada dicoto-
mizacién politica en la cobertura informativa, que se basa en su
utilidad para los importantes intereses de los poderes domésticos.
Todo ello puede observarse en la dicotomizada eleccién de las his-
torias y en la cantidad y calidad de la informacién. En los siguien-
tes capitulos veremos que esta dicotomizacién se produce masiva y
sistemdaticamente en los medios de comunicacién: no sdlo se trata
de elecciones en funcién de la publicidad o comprensibles en térmi-
nos de ventajas para el sistema, sino que la forma de tratamiento
de los materiales favorables o inconvenientes (emplazamiento, tono,
contexto, amplitud de tratamiento) se diferencian en una direccién
que esté al servicio de los fines politicos.



2. VICTIMAS DIGNAS E INDIGNAS

Un sistema de propaganda consecuente presentara a las perso-
nas que han sido maltratadas en los estados enemigos como victi-
mas «dignas» de atencidn, mientras que aquellas tratadas con igual
o mayor severidad por el propio gobierno o el gobierno de los
estados clientes serdn victimas «indignas» de dicha atencién. Esta
diferencia de trato queda patente en el alcance y el caricter de la
atencién e indignacién que reflejan las informaciones. En este capi-
tulo mostraremos cémo en la préctica las definiciones de «dignidad»
o «merecimiento» de los medios de comunicaciéon de los Estados
Unidos son sumamente politicas y se adeciian perfectamente a las
expectativas de un modelo propagandistico. Mientras este tratamien-
to diferencial se produce a gran escala, los medios de comunicacién,
los intelectuales y la opinién piiblica pueden permanecer ajenos a la
realidad y mantener la moral alta y un aire santurrén, que es la
mejor prueba de la efectividad del sistema de propaganda.

2.1. JERzY POPIELUSZKO FRENTE A CIEN VICTIMAS RELIGIOSAS
EN AMERICA LATINA

Se puede establecer una comparacién significativa entre el trata-
miento que los medios de comunicacién dedicaron a Jerzy Popie-
luszko, sacerdote polaco asesinado por la policia de su pais en
octubre de 1984, y la informacién que esos medios dieron del asesi-
nato de sacerdotes en el area de influencia de los Estados Unidos.
En nuestro modelo, Popieluszko, asesinado en un Estado enemigo,
seria una victima «digna» de atencion, mientras que los sacerdotes
asesinados en nuestros estados clientes de América Latina no mere-
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cerian igual trato. En el primer caso es de esperar que los medios de
comunicacién desencadenen una explosién propagandistica, lo que
no sucedera en el segundo.

2.1.1. Aspectos cuantitativos de la cobertura informativa

En la linea 1 del cuadro 2.1 se muestra la cobertura informativa
que las publicaciones New York Times, Time, Newsweek y el pro-
grama televisivo CBS News dispensaron al asesinato de Popieluszko
y al juicio de sus asesinos. A partir de la linea 2 hasta la 5 se
resume la informacién que dichos medios dedicaron a los asesinatos
de religiosos en América Latina, obra de agentes de los estados
clientes de Estados Unidos.! La linea 2 muestra la cobertura infor-
mativa dispensada a setenta y dos individuos de una lista de religio-
sos latinoamericanos «madrtires» enumerada por Peny Lernoux en
su libro Cry of the People. La linea 3 describe la que merecieron
los asesinatos de veintitrés sacerdotes, misioneros y otros religiosos,
perpetrados en Guatemala entre enero de 1980 y febrero de 1985.
La linea 4 resume la cobertura informativa del asesinato del arzo-
bispo salvadorefio Oscar Arnulfo Romero, abatido por un disparo
en marzo de 1980. Y la linea 5 resume la informacién que se publi-
c6 acerca del asesinato de cuatro religiosas estadounidenses en El
Salvador, en diciembre de 1980.

La atencion que los medios de comunicacién dedicaron al asesi-
nato de Jerzy Popieluszko no solo empequefiece la que se dedicé a
victimas «menos dignas» de ella, sino que constituye un notable
episodio propagandistico y de manipulacion de noticias. Ninguna
de las victimas del llamado mundo libre ha recibido un trato com-

1. En un discurso del 19 de julio de 1986, el presidente de Nicaragua, Daniel
Ortega, respondiendo a cargos de persecucién religiosa, aseguré que de los 138
religiosos asesinados y 278 secuestrados o desaparecidos en Ameérica Central desde
1979 (cifra que incluye a los Lay Delegates of the Word), ninguno habia sido victima
del gobierno nicaragiiense (Central America News Update, 4 de agosto de 1986). Sin
embargo, muchos habian sido asesinados por la contra, segin la tradicién en curso
de la violencia somocista. Ver Andrew Reding, «The Church in Nicaragua», Monthly
Review (julio-agosto de 1987), pp. 34-36. La gran mayoria fueron asesinados por las
fuerzas de seguridad y los ejércitos de los estados clientes de los Estados Unidos, o
por escuadrones de la muerte asociados a éstos.
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parable.? El New York Times se ocupé del caso Popieluszko diez
veces en portada, y la intensidad de las informaciones fue tal que
asegurd que sus lectores supiesen quién era Popieluszko, que éste
habia sido asesinado y que esta sérdida violencia se habia produci-
do en un Estado comunista. Por el contrario, el piliblico no encon-
tré referencia alguna a los nombres del padre Augusto Ramirez
Monasterio, superior de la orden franciscana en Guatemala, asesi-
nado en noviembre de 1983, ni al del padre Miguel Angel Montu-
far, sacerdote guatemalteco que desaparecié el mismo mes que Po-
pieluszko, ni supo nada de, literalmente, docenas de otros religiosos
que fueron asesinados en las provincias de América Latina, aunque
en algunas ocasiones estas muertes tuviesen una repercusion consi-
derable en la prensa local de los paises donde habian ocurrido.

En realidad, ninguna de las personas de gran relieve asesinadas
en América Latina, incluyendo al arzobispo Romero y a las cuatro
religiosas estadounidenses, obtuvo en ninglin medio una atencién
comparable a la otorgada a Popieluszko. Mostraremos a continua-
cion cédmo también la calidad del tratamiento que reciben las victi-
mas difiere sustancialmente de un caso a otro. Mientras que la
cobertura informativa que merece una victima «digna» suele prodi-
gar los detalles sangrientos y las expresiones que resaltan la atroci-
dad cometida y piden justicia, las informaciones que se refieren a
victimas «menos dignas» estan redactadas en un tono menor, con
la intencion de restarles carga emocional, y suelen aludir a sentidas
y filos6ficas generalidades acerca de la omnipresencia de la violen-
cia y de la tragedia inherentes a la vida humana. Esta diferencia
cualitativa se hace patente tanto en la ubicacién de las noticias
como en los editoriales que se dedican a cada caso: diez articulos en
portada sobre Popieluszko confirman la importancia del asunto,
como el de que se dediquen tres editoriales a denunciar a los pola-
cos, y que no se publique ni un solo editorial denunciando los
asesinatos de las victimas del otro lado.

Si comparamos las lineas | y 6 del cuadro 2.1, veremos que, en
cada una de las tres categorias de medios de comunicacidn, la

2. En The Real Terror Network, South End Press, Boston, 1982, Edward
Herman muestra que en los afios 1976-1981, la tnica cobertura del New York Times
sobre la persecucion de individuos en el extranjero fue la de los disidentes soviéticos,
especialmente Sharansky y Sajarov (pp. 169-199), aunque se produjeron numerosos
casos tanto o mas graves en los dominios de los Estados Unidos.
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cobertura informativa dedicada a la victima digna, Popieluszko,
supera la que se dedicé a las otras cien victimas juntas. Sospecha-
mos que la atencién dedicada al caso Popieluszko puede haber
superado la que se ha dispensado a los cientos de religiosos asesina-
dos en América Latina desde la segunda guerra mundial, los mds
importantes de los cuales estdn incluidos en el centenar que hemos
seleccionado. El cuadro nos permite calcular también el mérito re-
lativo de las victimas de todo el mundo, midiéndolo por la impor-
tancia que les han otorgado los medios de comunicacién estadouni-
denses. El mérito de la victima Popieluszko puede tasarse entre 137
y 179 veces mds que el de una victima de los estados clientes de los
Estados Unidos;? o invirtiendo los términos, un sacerdote asesinado
en América Latina tiene cien veces menos mérito que un sacerdote
asesinado en Polonia.

A veces se afirma que las victimas que merecen menor atenciéon
por parte de los medios de comunicacién estadounidenses reciben
ese trato porque sus asesinatos han ocurrido en zonas muy lejanas
que son tan diferentes a nosotros que resulta ficil no prestarles
atencién.’ Sin embargo, Polonia est4 bastante mds iejos que Amé-
rica Central, y sus vinculos culturales y comerciales con los Estados
Unidos no son mayores que los de los paises de América Latina en
general. De los veintitrés religiosos asesinados en Guatemala (li-
nea 3), tres eran ciudadanos estadounidenses, aunque ni siquiera
esta consideracién provocé la reaccién de los medios de comunica-
cién. Tampoco la violacién y el asesinato de las cuatro religiosas
estadounidenses a manos de miembros de la Guardia Nacional sal-
vadorefia suscité una atencién comparable a la dedicada a Popie-
luszko. La valoracién relativa del New York Times de este tema
representa menos de una décima parte que la del caso Popieluszko,

3. Calculado dividiendo el mimero de articulos e informativos de la CBS
dedicados a Popieluszko por el niimero que trata del centenar de victimas y multipli-
cando el resultado por 100.

4. Anthony Lewis dice que los disidentes soviéticos «son suficientemente pare-
cidos a nosotros para que nos identifiquemos con ellos» («A Craving for Rights»,
New York Times, 31 de enero de 1977), un punto de vista parcialmente vélido, ya
- que la mayor parte de las victimas de la politica exterior norteamericana son campe-
sinos tercermundistas, pero no vilido en tanto que las victimas de estados clientes
tan «parecidos a nosotros» como puedan serlo los disidentes soviéticos no reciben
una atencién comparable, tal como muestran los casos mencionados y la referencia
de la nota 2.
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y luego mostraremos que la cobertura informativa acerca de estas
victimas estadounidenses evidencié una indignacién y una pasién
considerablemente menores que las constatables en la informacién
relacionada con el sacerdote polaco.’

La atencién que se dedicé a Popieluszko fue algo sobredimen-
sionada por el rdpido enjuiciamiento de sus asesinos, y por el hecho
de que era un juicio acerca del cual los periodistas estadounidenses
podian informar con toda libertad. Por el contrario, casi todos los
~asesinatos de las victimas latinoamericanas fueron realizados por
fuerzas oficiales o paramilitares, se trataba de crimenes que jamds
fueron investigados o perseguidos por la ley, o en algunas ocasiones
incluso (como en el caso de Romero y de las cuatro religiosas
estadounidenses) contaron con una proteccién oficial activa. Sélo
en el caso de las cuatro mujeres asesinadas en El Salvador hubo
presiones suficientes para forzar algin tipo de investigaciéon y de
procedimiento legal. Como tendremos ocasioén de ver, el subsiguien-
te proceso apenas tuvo repercusion en los medios de comunicacion
(en contraste con el intenso interés que manifestaron por el juicio
del caso Popieluszko); la prensa por lo demds no hizo comentario
alguno ni investigé la significacién del hecho que este juicio, relati-
vamente serio, tuviera lugar en la «totalitaria» Polonia, mientras
que en las llamadas «democracias incipientes» de algunos paises
pertenecientes a la esfera de influencia de los Estados Unidos se
perpetraban diariamente crimenes de Estado sin que se produjera
ninguna investigacién o juicio contra los asesinos.

2.1.2. La cobertura informativa del caso Popieluszko

Jerzy Popieluszko era un sacerdote activista y un fuerte puntal
del movimiento Solidaridad polaco. En un intento de eliminarlo e
intimidarlo, el 19 de octubre de 1984 miembros de la policia secreta
polaca lo secuestraron, a continuacion le apalearon, ataron y amor-
dazaron y finalmente lo arrojaron a un estanque. Su cuerpo fue

§. No es una coincidencia que el secretario de Estado norteamericano, Alexan-
der Haig, y la embajadora estadounidense en las Naciones Unidas, Jeane Kirkpa-
trick, realmente defendieran el asesinato de las mujeres americanas, tal como se
describe en la pigina 114.

A

i
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encontrado algunos dias después. Merced a la airada reaccién que
el suceso desencadend, los policias directamente involucrados en el
asesinato fueron rdpidamente identificados y finalmente juzgados y
condenados a duras penas de carcel. Como ya hemos visto, en
Estados Unidos se dedicé gran atencién al caso, y ademas la cali-
dad de la informacidn estaba sumamente bien proyectada hacia la
consecucion de tantos politicos, y contrasta abiertamente con la
calidad de la cobertura informativa dedicada a victimas menos
dignas.

2.1.2 (@). Amplitud y reiteracion de los detalles del asesinato
y de los darios infligidos a la victima. La informacidn sobre el
asesinato de Popieluszko se distinguia por la profusién de detalles
acerca del trato que sufrié a manos de la policia y al estado de su
cadadver. Es mds, esos detalles se repetian a la menor oportunidad.
El estado de su caddver fue descrito tras el hallazgo del mismo, al
presentarse en el juicio las pruebas médicas, y durante el testimonio
de los autores del crimen.® Una y otra vez se describia la tensién
emocional y la culpabilidad manifestadas por los oficiales de: policia
durante el juicio, entremezclando estos comentarios con el relato de
cdmo Popieluszko suplicé por su vida, poniendo asi de manifiesto
la brutalidad del acto. Se reprodujeron numerosas fotos poco afor-
tunadas de los policias durante el juicio, afiadiendo asi un' detalle
dramitico que reforzaba la imagen de su crueldad. Los policias
aparecian sentados en la sala del juzgado, uno de ellos con «un tic
nervioso en el lado derecho de su cara que hacia que su oscuro

6. Aparte de los detalles aparecidos en el New York Times que se muestran en
el cuadro 2.2, hubo al menos otros cuatro articulos del New York Times que
repitieron la misma informacidn, y detalles parecidos fueron ofrecidos en Time,
Newsweek y el programa CBS News. Para citar un ejemplo entre los muchos de
Time, un articulo titulado «Grim Tale: Details of a Martyr’s Death» (19 de noviem-
bre de 1984), dice asi: «Los funcionarios eclesidsticos que vieron el cuerpo del
sacerdote martirizado informaron que habia sido golpeado salvajemente. Le habian
atado con una cuerda el cuello, las muiiecas y los tobillos, de modo que se estrangu-
lara si forcejeaba para librarse. Le habian cortado tres dedos de la mano izquierda
y mostraba profundas marcas en los brazos. La cantidad de agua contenida en los
pulmones indica que seguia respirando, aunque estuviera inconsciente, cuando lo
arrojaron, atado de pies y manos, a un depdsito». El Time repite estos y otros
detalles con evidente deleite en cuanto tiene ocasion. Como veremos, el Zime es
menos prédigo en detalles cuando se trata de victimas indignas.
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bigote se contrajese de una manera incontrolable», presentado «un
testimonio entrecortado por las ldgrimas que confirié al juicio algu-
no de sus momentos mas dramaticos» (Time, 18 de febrero de
1985). O bien, los policias lloraban abiertamente o inclinaban sus
cabezas ante la horrible evidencia. La figura de Popieluszko fue
humanizada, con descripciones de sus caracteristicas fisicas y de su
personalidad que hicieron de él algo mas que una victima lejana.’
En resumen, el acto de violencia y sus efectos sobre Popieluszko se
presentaron de manera que generasen el maximo impacto emocional
sobre los lectores. La accion fue cruel y merecia la presentacion que
de él se hizo. Las acciones contra las victimas menos dignas son
crueles también, pero reciben un trato muy diferente.

2.1.2 (b). EI énfasis en la indignacion, la conmocidn y en las
Dpeticiones de justicia. Los articulos sobre el asesinato de Popielusz-
ko eran en gran medida expresiones o declaraciones de condena,
indignacién, profunda conmocién, manifestaciones de duelo y exi-
gencias de que se hiciese justicia. Dedicaban una atencién constante
y compasiva a los manifestantes, los que iban de luto, los que
lloraban, a quienes paraban simbélicamente en sus trabajos, a las
misas que se celebraban en memoria de la victima y a las expresio-
nes de condena, la mayoria de fuentes no oficiales. La poblacién
«continuaba llorando su pérdida» y «aumentaba la indignacién pu-
blica»; el Papa estaba profundamente conmovido e incluso Jaruzels-
ki condenaba la accién. Como consecuencia de esa repeticién coti-
diana de condena e indignacion se desperté una viva atencién por
una terrible injusticia, el gobierno polaco se puso a la defensiva y
probablemente esa misma atencién contribuyé a que tomasen medi-
das de respuesta a esa accion.

2.1.2 (¢). La biusqueda de responsabilidades en la cum-
bre. Articulo tras articulo, los medios de comunicacién de los
Estados Unidos inquirian la cuestién: ;hasta qué punto las autori-
dades conocieron y aprobaron ese acto? Segitin nuestros cdlculos, el
New York Times aludio en dieciocho articulos a las responsabilida-

7. El informe del Time titulado «Memories of Father Jerzy» (12 de noviembre
de 1984) no tiene un sosia en los articulos sobre las muertes de victimas indignas que
se discuten mds adelante.

are



VICTIMAS DIGNAS E INDIGNAS 89

des a alto nivel, 2 menudo con titulares explicitos.* Algunos articu-
los mencionaban una conexién soviética («Al parecer un abogado
[sic] sugiere una conexién sovi€tica en el asesinato del sacerdote,
publicado el 31 de enero de 1985); Michael Kaufman, del New
York Times, intenté dos veces relacionar el caso con el complot
para asesinar al Papa, mientras que la prensa estadounidense, enca-
bezada por el New York Times, habia tratado de relacionarlo con
los soviéticos y los bilgaros.® Las vinculaciones con la Unién Sovié-
tica y con la conexién bulgara se establecieron por el método de
encontrar a alguien que dijese lo que el periodista y su peri6dico
trataban de «pescar», sin que en ningin caso hubiese ningtin indi-
cio real que sustentase tales afirmaciones.

Time, Newsweek y el programa CBS News recurrieron al mismo
sistema de plantear cuestiones cada vez mis agresivas acerca de los
«Hints of a Contact on the Top» (Indicios de un acuerdo en la
cumbre) (Time), y «Keeping the Lid on Murder» (Echando tierra
sobre el asesinato) (Newsweek), y el Time planted la posibilidad de
que la Unién Soviética hubiese intervenido, asi como la llamada
conexién bilgara.

2.1.2 (d). Conclusiones y seguimiento. El New York Times
dedicé tres editoriales al caso Popieluszko. En cada uno de ellos
sefialaba la responsabilidad de las autoridades de alto nivel, y el
hecho de que «Un estado policial es particularmente responsable de
las acciones de su policia» («Murderous Poland» [Polonia asesina],
30 de octubre de 1984). Con total libertad aplicé los calificativos de
«brutalidad», «cinismo» y «rudeza» al Estado polaco. Para el New
York Times, la rapida identificacion, juicio y condena de los policias
se debia a que la agitacién que se habia producido tanto en Polonia
como en el extranjero habia puesto limite a tanta maldad. Se trata
de un buen argumento, como sefialaremos a lo largo del libro: una
publicidad intensa puede limitar la maldad. Pero también sefialare-
mos la importancia que por su parte tiene la negativa a publicar y
el margen de maniobra que esta negativa proporciona a los clientes

8. «A Polish General is Tied to Death of Warsaw Priest» (3 de noviembre de
1984); «Pole in Killing Tells of Hints of Top-Level Backup» (9 de enero de 1985);
«Pole on Trial Names 2 Generals» (5 de enero de 1985); «Second Abductor of
Polish Priest Says Order Came ““From the Top’’» (3 de enero de 1985).

9. Ver capitulo 4, infra.
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asesinos que gozan de la proteccion de los Estados Unidos, en cuyo
caso el impacto de la publicidad seria bastante mayor.” El New
York Times tampoco sefial6 el contraste entre la Polonia asesina y
El Salvador asesino: en este ltimo pais, ninguno de los asesinatos
de salvadorefios cometidos por las fuerzas de seguridad o por los
escuadrones de la muerte relacionados con aquéllas ha acabado en
juicio. La ausencia de dicha comparacién, asi como el hecho de que
el New York Times omitiese publicar un editorial titulado «Murde-
rous El Salvador» (El Salvador asesino), ilustra cémo el modelo de
propaganda protege al terrorismo util."

2.2. RUTILIO GRANDE Y LAS OTRAS SETENTA Y DOS VICTIMAS
INDIGNAS DE ATENCION

Como podemos ver en el cuadro 2.1, las setenta y dos personas
que aparecen en la lista de martires de Penny Lernoux merecieron
la desmesurada cifra de ocho articulos en el New York Times, uno

10. El 6 de mayo de 1986, tres hombres armados cogieron a Laura Pinto,
miembro de las salvadorefias «Madres de los Desaparecidos», la golpearon, la viola-
ron y la abandonaron en la calle. El 29 de mayo fue secuestrada y torturada de
nuevo, y poco después doce miembros de su grupo fueron detenidas por la policia.
" El New Statesman britdnico expresé la sorpresa de que este tipo de terror pudiera
tener lugar, dado el hecho de que Laura Pinto habia viajado a Europa y dado a
conocer su existencia a los europeos occidentales (Jane Dibblin, «El! Salvador’s
Death Squads Defy European Opinion», 13 de junio de 1986). Efectivamente, Euro-
pa occidental protesté ante estos abusos. No obstante, lo que hizo factible ese terror
fue el hecho de que el poder directamente involucrado en El Salvador, los Estados
Unidos, tiene a los medios de comunicacién bien adaptados a la politica de Estado.
Los dos asaltos a Laura Pinto y la detencién de las doce miembros de las Madres
fueron completamente omitidos por el New York Times y sus compadres. Cuando
en marzo de 1987 se le negé la entrada a los Estados Unidos a una miembro de las
«Madres de los Desaparecidos», victima de las atrocidades cometidas por las fuerzas
de seguridad de Duarte, y que habia sido invitada a conferenciar en varias ciudades,
con motivo del Dia Internacional de la Mujer, los periédicos de categoria no publi-
caron una sola palabra. Ver Noam Chomsky, The Culture of Terrorism, South End
Press, Boston, 1988. La atenci6n, obligada segin el New York Times, que este
periédico concedié a la violencia polaca, no estaba disponible para proteger a una
victima indigna.

11. Para un andlisis de los editoriales del New York Times sobre El Salvador
en los ochenta, véase Noam Chomsky, «U.S. Policy and Society», en Thomas
Walker, ed., Reagan versus the Sandinistas, Westview, Boulder, Colo., 1987, pp.
295-296.
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en Newsweek y ninguno en el Time; el programa CBS News, por
su parte, no hablé de ellos ni una sola vez durante los afios que
recoge €l citado cuadro (de 1975 a 1978). En los ocho articulos del
New York Times se mencionan siete de los nombres que figuran
en la lista de Lernoux, y en los articulos del Newsweek aparecen
dos mds. Esto significa que esos importantes medios de comunica-
cién ignoraron absolutamente sesenta y tres asesinatos. Los ocho
articulos del New York Times carecian del menor detalle y de la
categoria dramdtica susceptibles de despertar un sentimiento de com-
pasién. Describian los asesinatos como unos acontecimientos remo-
tos que habian ocurrido en un mundo distante (véase la descripcién
del New York Times del asesinato de Jerome Cypher, en el cua-
dro 2.2). Pero esta es una cuestion de eleccidn editorial. El drama
estd presente para quien quiera verlo, sélo falta el interés de la
prensa."

El asesinato del padre Rutilio Grande, uno de los setenta y dos
miembros de la lista, supuso un hito importante en la escalada de
violencia en El Salvador, ademads causé un efecto significativo en el
a la sazén recientemente designado y conservador arzobispo.de San
Salvador, Oscar Arnulfo Romero. Rutilio Grande era jesuita, pas-
tor de Aguilares, un hombre progresista que ayudaba a los campe-
sinos a que se organizasen en grupos de autoayuda. Tenia que
hacer frente a la encendida oposicién de los terratenientes, la poli-
cia y los mandos militares locales, pero era un personaje de 4mbito
nacional para la Iglesia salvadorefia y amigo del arzobispo. El 12 de
marzo de 1977, Rutilio Grande recibié varios disparos que le causa-
ron la muerte, junto a un joven y un campesino de setenta y dos
afios, con quienes se dirigia a Misa. Segun la autopsia realizada por
la Iglesia, las balas que acribillaron al sacerdote eran del mismo

12. La prensa también puede haberse visto coaccionada por el hecho de que
los reporteros que investigan en profundidad y aportan informacién poco favorable
para los regimenes latinoamericanos pueden ser expulsados del pais, e incluso asesi-
nados. Los reporteros occidentales muy raramente son amenazados fisicamente en
Polonia, la Unién Soviética, Cuba o Nicaragua. En El Salvador, Guatemala y otros
estados latinoamericanos clientes de los Estados Unidos, a menudo son amenazados
Yy a veces asesinados. La prensa libre no comenta esta ironia, como tampoco se hace
eco de los efectos que esta violencia real y potencial, ejercida contra los reporteros
disidentes, tiene para la honestidad de la informacién. Esta cuestién se discute mds
ampliamente en el capitulo 3, pp. 169-172.
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CuaDRrO 2.2

Las salvajadas infligidas a las victimas dignas e indignas,
tal como las describe el New York Times

VICTIMAS DIGNAS
Jerzy Popieluszko, sacerdote polaco, asesinado el 19 de octubre de 1984:

1. Descripcién tras el hallazgo del caddver: «Segiin las informaciones
dadas por quienes vieron el cadaver el martes pasado, éste presentaba
magulladuras, signo inequivoco de que habia sido apaleado después de su
rapto en una carretera cercana a la ciudad de Torun. La autopsia ha
demostrado también que el padre Popieluszko habia sido amordazado y al
parecer atado con una cuerda desde el cuello hasta los pies, de manera que
en caso de moverse hubiera podido estrangularse él mismo. Las mismas
fuentes declararon que no podian confirmar las informaciones dadas por
algunos miembros de la familia del sacerdote asesinado, segin las cuales
éste habia sido herido en la cara y en el craneo» (29 de diciembre de 1984).

2. Descripcién durante el juicio a los asesinos: «La pelicula muestra
con toda claridad cdmo las piernas del sacerdote habian sido dobladas y
atadas a un nudo corredizo alrededor de su cuello, de manera que de
estirarse hubiese podido estrangularse él mismo. La cuerda que mantenia
sus manos atadas con toda certeza se perdié dentro del agua. También se
desplazaron algunas mordazas, y ahora permanecen sobre el alzacuello y la
parte anterior de su sotana. De sus piernas pende un saco de piedras que,
seglin una declaracidon anterior, habia sido transportado por toda Polonia
durante la semana en que los tres asaltantes estuvieron siguiendo la pista al
sacerdote. Cuando las cdmaras enfocaron la cara de Popieluszko, el oficial
de policia que estaba en el embalse declaré que «el caddver presentaba
seflales de haber sido apaleado». Esto quedd confirmado por las pruebas
médicas presentadas el jueves por la Dra. Maria Byrdy, anatomopatéloga,
quien declardé que el padre Popieluszko habia recibido mas de una docena
de golpes de porra» (26 de enero de 1985).

VICTIMAS INDIGNAS
Michael Jerome Cypher, sacerdote estadounidense asesinado en Honduras:

«Los cadaveres fueron encontrados en un pozo dinamitado en un finca
de la zona oriental de Honduras...» (19 de julio de 1985). Nota: no se
produjeron detenciones ni juicio alguno.
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Jaime Alcina, sacerdote espafiol del movimiento de trabajadores de Accidn
Catdlica, tras su detencion en Chile:

«Algunos dias después fue encontrado en el rio Mapocho un caddver
con diez orificios de bala en la espalda. El cénsul espafiol identificd el
caddver: era el padre Alcina» (1 de octubre de 1973). Nota: no se produje-
ron detenciones ni juicio alguno.

E! arzobispo Oscar Arnulfo Romero, asesinado en El Saivador, el 24 de
marzo de 1980:

«El arzobispo Romero fue asesinado por un francotirador que salié de
un coche rojo que al parecer estaba aparcado justo ante la puerta de la
capilla del Hospital de la Divina Providencia. El francotirador efectué un
solo disparo y huy6. Segtn el médico del hospital al que fue trasladado el
arzobispo, la bala le habia alcanzado el corazén» (25 de marzo de 1980).
Nota: no se produjo ninguna detencién ni juicio.

Maria Rosario Godoy de Cuevas, secretaria del Grupo de Apoyo Mutuo,
asesinada en Guatemala el 4 de abril de 1985:

«El cadédver de la secretaria del Grupo de Apoyo a las Familias-de
Detenidos y Desaparecidos en Guatemala fue encontrado el viernes en un
barranco a quince kilémetros al sur de la Ciudad de Guatemala, segiin ha
declarado un portavoz de ese grupo. En el mismo automdvil se hallaron
también los caddveres de su hermano y de su hijo pequefio» (7 de abril de
1985, p. 5).* Nota: no se produjo ninguna detencién ni juicio.

Jean Donovan, Ita Ford, Dorothy Kazel y Maura Clarke, cuatro mujeres
estadounidenses asesinadas en E! Saivador, el 4 de diciembre de 1980:

1. Descripcion tras el hallazgo de los cad4veres:

«Los testigos que encontraron su sepultura declararon que ésta se en-
contraba a un metro y medio de profundidad. A una de las mujeres le
habfan disparado en la cara, a otra en el pecho. Dos de las mujeres tenian
las bragas en los tobillos, manchadas de sangre» (5 de diciembre de 1980)*

2. Descripcion durante el juicio de los asesinos:

No se dio ninguna descripcién, pese a que se presentd testimonio mé-
dico ante el jurado; véase el texto.

* Para mis detalles, véase el texto que sigue.
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calibre que los fusiles Manzer utilizados por la policia. Una «coin-
cidencia» hizo que una hora antes del asesinato todas las lineas
telefénicas de la zona quedasen cortadas y que las patrullas de
policia que normalmente actuaban en la regién hubieran desapare-
cido misteriosamente»." El arzobispo Romero escribié al presidente
de El Salvador, Arturo Armando Molina, instdndole a que ordena-
se una minuciosa investigacién, que Molina prometid realizar. Una
semana después, cuando ya la Iglesia habia concluido que con toda
probabilidad las balas que habian asesinado a las tres victimas per-
tenecian a la policia, Romero escribié una carta ain mds dura a
Molina, sefialando la inexistencia de la prometida investigacién ofi-
cial e indicando que se habian producido comentarios criticos, «en
su mayoria desfavorables para su gobierno». En vista de que la
inactividad continuaba, Romero amenazé con rechazar la participa-
cién de la Iglesia en cualquier acto oficial del gobierno a menos de
que se investigasen los asesinatos y los asesinos fuesen llevados ante
la justicia. El bidgrafo de Romero escribié:

Seis semanas mas tarde, el abogado que Romero habia designa-
do para que se ocupase del caso le comunicd «la desconcertante y
abierta indiferencia hacia la investigacién por parte de los organis-
mos del Estado». Un sospechoso a quien un juez habia ordenado
detener, en El Paisnal, fue puesto en libertad sin cargos, y nadie
habia ordenado la exhumacién de los cuerpos para proceder a su
examen. Las balas todavia estdn en las sepulturas.'

El asesinato de Rutilio Grande seguia a la serie de expulsiones
forzosas de clérigos extranjeros ordenadas por el gobierno Molina y
otros asesinatos de personal eclesidstico. Romero y el clero delibe-
raron largamente acerca de la actitud que debian tomar en respues-
ta a la escalada de violencia desencadenada contra ellos. Trataron
de hacer piblicos sus mensajes de inquietud, pero la mayoria no
fueron oidos a causa de la censura de los periédicos. Finalmente
decidieron emprender una accién espectacular: el cierre temporal de
las escuelas y el cumplimiento de la amenaza ya mencionada de

13. Penny Lernoux, Cry of the People, Doubleday, Nueva York, 1980, p. 73.
14. James R. Brockman, The Word Remains: A Life of Oscar Romero, Orbis,
Maryknoll, Nueva York. 1982, p. 11.
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negarse a apoyar al gobierno y a otros grupos de poder en actos
oficiales.

Toda esta cuestion del asesinato y la respuesta de la Iglesia
apenas tuvo repercusion alguna en los medios de comunicacion.
Hasta ahora el asesinato, la confrontacién de una Iglesia desespera-
da contra un Estado represivo, y las espectaculares acciones lleva-
das a cabo para movilizar apoyos en su defensa, han sido préctica-
mente ignorados por los medios de comunicacién de los Estados
Unidos. El asesinato de Rutilio Grande fue mencionado en News-
week («Priests in Peril» —Sacerdotes en peligro—, 1 de agosto de
1988), pero ni una sola vez llegd a las audiencias del New York
Times, €l Time o el programa CBS News. Ese era un factor impor-
tante que permitia que el terror continuase sin ninguin impedimen-
to. Parafraseando el editorial del New York Times sobre la «Mur-
derous Poland» (Polonia asesina): si no hay publicidad ni ag1tac1on,
no se puede poner limite al terror.

2.3. EL ARZOBISPO OSCAR ARNULFO ROMERO

El asesinato del arzobispo Romero, el mds alto representante de
la Iglesia catdlica en El Salvador, fue una «gran noticia» y tuvo
unas implicaciones politicas enormes. En la época de su muerte,
Romero se habia convertido en el principal y mas abierto adversa-
rio de la politica de represién mediante asesinato llevada a cabo por
el gobierno, que contaba con el apoyo militar de los Estados Uni-
dos. En su tltimo sermén, hizo un llamamiento a los miembros del
ejército y de las fuerzas de seguridad para que se negasen a matar a
sus hermanos salvadorefios, llamamiento que enfurecié al cuerpo
de oficiales que intentaban entrenar a las tropas para que matasen
de buena gana y con total libertad. Romero estaba en la «lista
negra» de la ultraderecha, de la que habia recibido amenazas y que
desde el principio estaba estrechamente vinculada al ejército y a los
servicios de informacion.” Tan sélo unas semanas antes de su ase-
sinato habia escrito una enérgica carta al presidente Jimmy Carter,
oponiéndose a la inminente concesién de la ayuda de los Estados
Unidos a la Junta, por ser ésta perjudicial para los intereses salva-
dorefios. A la administracion Carter le molesté tanto la oposicién

15. Tratamos este vinculo mds adelante en esta misma seccién.
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de Romero a su politica que presiond en secreto al Papa para que
refrenase al arzobispo.'

En resumen, Romero no fue tan sélo una victima «indigna»,
sino que fue también un importante activista que se opuso a la
alianza entre el ejército y la oligarquia del pais y a la politica de los
Estados Unidos en El Salvador. La cobertura informativa que los
medios de comunicacién estadounidenses dedicaron al asesinato del
arzobispo refleja con toda nitidez su amenazante papel. Con la
informacién que dedicaron a este hecho y a otros similares alcanza-
ron nuevos niveles de deshonestidad y de servicio a la propaganda.

2.3.1. Detalles acerca del asesinato y de la posterior
respuesta publica

Los detalles que del asesinato de Romero proporcionaron los
medios de comunicacién estadounidenses fueron concisos (véase cua-
dro 2.2). Mientras que por una parte abundaban las expresiones de
conmocion y dolor, por otra habia muy pocas referencias o decla-
raciones de condena procedentes de los partidarios de Romero. No
hubo declaraciones o reflexiones que expresaran que el asesinato
era intolerable y que era preciso encontrar al culpable y llevarlo
ante la justicia. El New York Times no publicé ningin editorial
condenando o siquiera mencionando el asesinato. Rdpidamente éste
fue situado en el contexto mds amplio de los presuntos crimenes
perpetrados tanto por la derecha como por la izquierda, que tanto
lamentaban los oficiales salvadoreiios y estadounidenses.

16. Carter envié a Robert Wagner, ex alcalde de Nueva York, a persuadir al
Papa para que refrenara a Romero, cosa que aquél intenté. Véase Raymond Bonner,
Weakness and Deceit, Times Books, Nueva York, 1984, p. 176. El padre César
Jerez, provincial de los jesuitas en América Central, fue llamado a Roma poco
después para dar explicaciones sobre la carta de Romero. El padre Jerez, que habfa
huido de Guatemala después de que los militares amenazaran su vida, estaba muy
préximo al arzobispo Romero. Posteriormente también le forzaron a huir de El
Salvador y actualmente estd refugiado en Nicaragua, donde es rector de la Universi-
dad Centroamericana, viéndose en la imposibilidad de volver a esas dos «democra-
cias incipientes» excepto para cortas (y peligrosas) visitas.

al
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2.3.2. La argumentacion propagandistica: una junta reformista
que trata de contener la violencia de derechas e izquierdas

En la época del asesinato de Romero, los gobiernos de El Salva-
dor y de los Estados Unidos coincidian en afirmar que los asesina-
tos que se producian en El Salvador eran cometidos por extremistas
de derechas y de izquierdas, no por las fuerzas armadas salvadore-
fias y sus agentes; asi como que el gobierno hacia todo cuanto
estaba en sus manos para poner fin a esos asesinatos y emprender
reformas. John Bushnell, del Departamento de Estado declaré ante
un comité de asignaciones del Congreso que «entre los que estdn al
corriente de la situacidn a través de la prensa existe cierta per-
cepcién errénea de los hechos, segiin la cual el propio gobierno de
El Salvador seria represivo», cuando en realidad la violencia proce-
de «de la extrema derecha y de la extrema izquierda» y sélo «una
infima parte» de los asesinatos son atribuibles al ejército y a las
fuerzas de seguridad.'” Tales afirmaciones eran una mentira cémpli-
ce,’* que todos los testimonios independientes procedentes de
El Salvador contradecian casi diariamente, y que también fue refu-
tada por el arzobispo Romero.” En la carta que envidé a Carter el
17 de febrero de 1970, el arzobispo denunciaba que la ayuda a la
Junta se habia traducido en un incremento de la violencia represiva
del gobierno, «acumulando un total de muertos y heridos muy
superior al de los anteriores regimenes militares». Romero explica-
ba también a Carter que la idea de que la Junta era reformista era

17. Citado en Bonner, Weakness and Deceit, p. 172.

18. El 27 de septiembre de 1981, Alan Riding escribi6 en el New York Times
que «bajo la administracién Carter, los oficiales estadounidenses dijeron que las
fuerzas de seguridad eran las responsables del 90 por 100 de las atrocidades», no
«las bandas incontroladas de la extrema derecha». En resumen, no sélo Bushnell
mentia, sino que los medios de comunicacién lo sabfan y no utilizaron esa informa-
cidn. El 23 de marzo de 1980, apareci6 un articulo de Riding titulado «E! Salvador’s
Junta Unable to Halt the Killing». Sobre la cobertura de El Salvador durante los
afios ochenta, incluidas flagrantes falsificaciones y encubrimientos incluso de infor-
mes del Congreso, véase Noam Chomsky, Towards A New Cold War, pp. 35 y ss.,
reeditado en James Peck, ed., The Chomsky Reader, Pantheon, Nueva York, 1987.

19. La lglesia calcula que el gobierno fue responsable de la muerte de unos
900 civiles durante los tres primeros meses de 1980, cifra que sobrepasa el total de
victimas de 1979; un informe de Amnistia Internacional fechado el 21 de marzo de
1980 contiene siete paginas de incidentes en los que las fuerzas de seguridad, unida-
des armadas o grupos paramilitares bajo control militar asesinaron a civiles desarma-
dos, en su mayoria campesinos (citado en Bonner, Weakness and Deceit, p. 172).
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un mito, que «ni la Junta ni los democratacristianos gobernaban e}
pais», sino que mds bien el poder estaba en manos del ejército, al
servicio de sus propios intereses y de los de la oligarquia.?

Lo que daba cierta credibilidad a las declaraciones de Bushnell
era que jévenes oficiales habian dado un «golpe reformista» en
octubre de 1979, y que liberales y progresistas formaron parte de la
primera Junta. Sin embargo, como sefiala Raymond Bonner:

Los oficiales jOvenes y progresistas que planearon cuidadosamen-
te el golpe perdieron el control del mismo inmediatamente después
de haberlo ejecutado. Sus ideales y sus objetivos fueron subvertidos
por los oficiales mas antiguos y conservadores que contaban con el
respaldo de Devine [embajador de los Estados Unidos] y de la emba-
jada de ese pais en El Salvador, asi como de funcionarios clave de la
administracién Carter en Washington.?

Los elementos progresistas de la Junta se encontraron totalmen-
te privados de poder y paulatinamente se marcharon o fueron obli-
gados a hacerlo, junto a otros miembros del consejo de ministros y
de la administracién. José Napoledn Duarte se unié a la Junta en
marzo para «cubrir su desnudez» y actuar como agente de relacio-
nes publicas del ejército, pero todos aquellos que no se sintieron
satisfechos jugando ese papel se apartaron de ella.?

Una vez la vieja guardia militar controld a los oficiales progre-
sistas, en octubre de 1979, empezd una guerra general de extermi-
nio contra todos los individuos y. organizaciones progresistas de El
Salvador. A finales de mayo fuentes de la Iglesia habian contabili-
zado 1a muerte de 1.844 civiles en el transcurso de 1980; a finales de
afio la cifra aumenté a 10.000 muertes, casi todas a manos del
gobierno. La abierta violencia del gobierno apoyado por Carter
abocé al centro y a la izquierda a la guerra de guerrilas. El gobier-
no no era centrista y reformista, era un régimen militar de derechas
estrechamente vinculado al grupo terrorista ORDEN vy a los escua-
drones de la muerte, a los que utilizaban regularmente para sus

20. El propio Duarte reconocioé esta situacién, admitiendo en una entrevista
con Raymond Bonner que el ejército gobernaba El Salvador, pero que esperaba
poder asumir el mando en el futuro (véase New York Times, 1 de marzo de 1982).

21. Weakness and Deceit, p. 146.

22. Véase capitulo 3, pp. 175-176.
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propdsitos. Los grupos paramilitares no eran incontrolables, sino
que estaban haciendo lo que el ejército les pedia que hiciesen. Tan-
to esas fuerzas paramilitares como los escuadrones de la muerte
salvadorefios mantenian una relacién continuada con los oficiales
militares y las fuerzas de seguridad, asi como con sus homologos de
los Estados Unidos. Se daba un continuo flujo de personal, una
estrecha colaboracién a la hora de intercambiar informaciones, fi-
nanciacién de los grupos paramilitares por parte de las fuerzas
oficiales y una division del trabajo entre ellos. Los grupos parami-
litares se encargaban de ejecutar las misiones de las cuales no que-
rian responsabilizarse las fuerzas oficiales.”

Aunque el grupo paramilitar ORDEN fue formalmente abolido
cuando se produjo el golpe de octubre de 1979, fue secretamente
mantenido y sostuvo una estrecha relacion con el establishment
militar regular. Segin un detallado relato,

Oficialmente los reformistas habian suprimido el grupo ORDEN,
la antigua red de informacién. Pero... funcionarios militares recelo-
sos de los jovenes reformistas reestablecieron en secreto € incluso
ampliaron el antiguo sistema de inteligencia, convirtiéndolo en una
red bdsica que proporcionaba los nombres de presuntos elementos
subversivos a los escruadrones de la muerte militares y paramilitares.
A los cuatro dfas del golpe, D’ Aubuisson declaraba en una entrevis-
ta que los miembros del alto mando le habfan destinado a colaborar
en la reorganizaciéon de ANSESAL [una red de transmisién de infor-
macién], dentro de un recinto militar bajo el despacho del jefe del
Estado Mayor, fuera del alcance de los civiles de la nueva Junta.*

La mision secreta de D’Aubuisson fue confirmada por el coronel
Jaime Abdul Gutiérrez, miembro de la Junta, y por el coronel
Nicolds Carranza, viceministro de Defensa.”

23. Una prueba del hecho de que fuerzas paramilitares asesinan bajo proteccién
oficial es que, afio tras afio, los asesinatos paramilitares nunca conllevan arrestos (véase
Herman, Real Terror Network, pp. 115-119). En cuanto a las fuerzas regulares, a lo
largo de 1986 «no hay casos conocidos de castigos a soldados u oficiales militares por
violaciones de los derechos humanos cometidos contra civiles salvadorefios» (The Rea-
gan Administration’s Record on Human Rights in 1986, The Watch Committees and
Lawyers Committee for Human Rights, Nueva York, febrero de 1987, p. 46).

24. Laurie Becklund, «Death squads: Deadly “‘Other War’’», Los Angeles
Times (18 de diciembre de 1983).

25. Michael McClintock, The American Connection, vol. 1, Zed, Londres,
1985, p. 221.



100 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

Pese a ello los medios de comunicacién de los Estados Unidos
siguieron la férmula de Bushnell practicamente al pie de la letra: en
El Salvador habia una «guerra civil entre grupos de extrema dere-
cha y de extrema izquierda» (New York Times, 25 de febrero de
1980); la Junta, «al parecer bien intencionada pero débil», estaba
ocupandose de las reformas, pero era incapaz de controlar el terror
(Time, 7 de abril de 1980). Los medios de comunicacién estadouni-
denses destacaron el cardcter reformista de la Junta revolucionaria,
pero coincidieron en suprimir cualquier prueba de la faita de poder,
las frustraciones y la pronta dimisién de los progresistas y de la
sustitucién de éstos por civiles deseosos de actuar como «pantallas»
para el Estado del terror. Romdn Mayorga, ingeniero y profesor
universitario al que habian elegido por unanimidad todos los que
planearon el complot, dimiti6 el 3 de enero de 1980, junto a Gui-
llermo Manuel Ungo «y por lo menos 37 altos funcionarios del
gobierno, incluyendo los jefes de todos los organismos especializa-
dos».”# Pero para los medios de comunicacién esas dimisiones no
tuvieron lugar, y la Junta continué siendo «un gobierno centrista
débil ... acosado por dos extremos implacables» (editorial del New
York Times del 28 de abril de 1980), no un gobierno derechista
responsable de las matanzas. Robin K. Andersen sefialaba que

ninglin medio de comunicacién informé ... de la dimisién final de
los miembros de la Junta. Ni siquiera la CBS, que habia tratado
extensamente el nombramiento de Roman Mayorga, se digné infor-
mar acerca de la dimisién de éste o la de los demas. Para los espec-
tadores de los noticiarios de televisidn, estos sucesos politicos jamdas
sucedieron; las noticias de television omitieron cualquier referencia a
esta importante lucha por el poder politico que podia explicar los
abusos que se sucedieron ... La pérdida del control por parte de los
civiles, e incluso su dimisién, no tuvieron efecto alguno en la forma
en que las noticias caracterizaban a la Junta, y ésta continud recibien-
do el calificativo de moderada.”

26. Bonner, Weakness and Deceit, p. 162.

27. «United States Network Coverage of El Salvador: The Law and Order
Frame», 1986 (manuscrito), pp. 17-18. Andersen proporciona varios ejemplos de
cémo los medios de comunicacién continuaron etiquetando de «moderada» a la
Junta a lo largo de 1980, mientras las atrocidades aumentaban en lo que el sucesor
del arzobispo Romero, el obispo Rivera y Damas, describié en octubre de 1980
como «guerra de exterminacién y genocidio contra una poblacién civil indefensax»
(Bonner, Weakness and Deceit, p. 207).
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Y el gobierno salvadorefio ha continuado siendo «moderado» y
«centrista» hasta hoy.

Otras omisiones de los medios de comunicacién colaboraron a
reforzar el mito de una Junta neutral situada entre la extrema
derecha y la extrema izquierda. El 29 de marzo de 1980 el New
York Times publicé un despacho de la agencia Reuter comunicando
ja dimisién de tres altos funcionarios salvadorefios, quienes, segin
el comunicado, «habian dimitido la noche anterior en protesta por
la incapacidad de la Junta para detener la violencia de las fuerzas
derechistas e izquierdistas».” Un dfa antes otro despacho de la AP
recogia las mismas dimisiones, pero sin dar ninguna explicacién del
motivo de las mismas. Uno de los funcionarios dimisionarios, el
subsecretario de Agricultura Jorge Alberto Villacorta, emitid un
comunicado publico en el que afirmaba que:

He dimitido porque creo que no tenia sentido continuar en un
gobierno no sélo incapaz de poner fin a la violencia, sino que es el
propio gobierno el que genera esta violencia politica mediante la
represion ... No hace mucho, en una de las grandes fincas expropia-
das por la reforma agraria, miembros uniformados de las fuerzas de
seguridad, acompafiados por una persona enmascarada que seiialé a
los directores del grupo autogestionario, mataron a tiros a estos
1ltimos delante de los otros cooperantes.”

De este comunicado se desprende que la referencia que el despa-
cho de la agencia Reuter hacia de la protesta «contra la incapacidad
de la Junta para poner fin a la violencia de las fuerzas derechistas e
izquierdistas» era una grave tergiversacion, y es evidente que una
transmisién honesta de las declaraciones de Villacorta hubiese con-
tradicho los argumentos de la propaganda.

Durante el funeral del arzobispo Romero, celebrado el 30 de
marzo de 1980, v en el que se reunieron varios miles de personas
para rendirle homenaje, explosiones de bomba y disparos causaron
la muerte a unas cuarenta personas e hirieron a varios centenares
mas. La versién que del hecho dieron el embajador de los Estados

28. «23 Die in El Salvador As Clashes Continue; 3 Officials Step Down», New
York Times (29 de marzo de 1980).

29. Citado en Robert Armstrong y Janet Shenk, E/ Salvador: The Face of
Revolution, South End Press, Boston, 1982, p. 146.
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Unidos Robert White y el gobierno salvadorefio fue que «terroristas
de extrema izquierda armados sembraron el panico entre la multi-
tud e hicieron todo lo posible para provocar la respuesta de las
fuerzas de seguridad, aunque éstas mantuvieron la disciplina».*® La
narracién de los hechos efectuada por Joseph Treaster y publicada
en el New York Times afirmaba que Duarte habia declarado que la
violencia procedia de la izquierda. Citaba también una declaracién
de la Junta segin la cual el ejército estaba rigurosamente confinado
en sus cuarteles; Treaster comentaba que «no habia ningiin rastro
de fuerzas gubernamentales uniformadas en la plaza antes o duran-
te el tiroteo». No mencionaba ninguna otra versién de los hechos.
Sin embargo, un comunicado difundido el 30 de marzo y firmado
por veintidos dirigentes eclesidsticos presentes en el funeral, afirma-
ba que el panico habia comenzado cuando fue arrojada una bomba
desde el palacio nacional, a la que siguio el fuego de ametralladoras
y otros disparos procedentes del segundo piso del mismo.* Treaster
hizo caso omiso de este comunicado y el New York Times jamds
hablo de él.

En un articulo complementario fechado el 7 de abril de 1980,
Treaster repetia que el 30 de marzo la Junta habia ordenado a
todas las fuerzas militares que permaneciesen en sus cuarteles, y
que éstas obedecieron «pese a que sabian que izquierdistas armados
estaban entrando a raudales en la plaza central». Treaster presenté
esta afirmacién del gobierno como la realidad, y continué descar-
tando otras fuentes de informacién y otras pruebas que contrade-
cian la versién del gobierno. Tampoco explicé la razén por la cual
los izquierdistas habrian disparado indiscriminadamente sobre su
propia gente mientras ésta rendia homenaje al arzobispo.*

El titulo del articulo de Treaster del 7 de abril de 1980 rezaba

30. Del telegrama de White a] Departamento de Estado, citado en Bonner,
Weakness and Deceit, p. 184.

31. Esta afirmacién se cita en Armstrong y Shenk, E! Salvador, p. 152. Otros
declaran que las tropas participaron en los acontecimientos, contradiciendo las afir-
maciones de Duarte, la Junta y Treaster. Phillip Berryman, que asistié al funeral,
dijo a los autores que vio con bastante claridad dos camiones de tropas en las
inmediaciones. Sin embargo, Treaster es cauteloso —s6lo habla de tropas en la
plaza, no cerca de la plaza o en el Palacio Nacional u otros edificios.

32. La opinién expresada en los telegramas del embajador White fue que los
izquierdistas actuaron para provocar la respuesta de las fuerzas de seguridad, una
tdctica autodestructiva que no se basa en ninguna evidencia.
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asi: «Slaying in El Salvador backfires on rebels» (El asesinato en
El Salvador perjudica a los rebeldes). Y en él podia leerse que:

Varios diplomaticos, empresarios y funcionarios del gobierno
coinciden en afirmar que el asesinato del arzobispo Oscar Arnulfo
Romero, ocurrido hace dos semanas, asi como el asesinato de treinta
personas en el funeral puede haber beneficiado, m4s que perjudica-
do, a la Junta civico-militar en el poder.

Se acusa a la extrema derecha del asesinato del arzobispo y a la
extrema izquierda de los disparos y las bombas que convirtieron la
plaza central en un caos mientras se celebraban las honras fiinebres
del arzobispo Romero.

«No es mucho lo que la Junta ha ganado —declaré Robert E.
White, embajador de los Estados Unidos en El Salvador—, pero sus
oponentes de extrema derecha y extrema izquierda han perdido pres-
tigio. Todo ello redunda en un aumento del prestigio de la Junta.»

Podemos constatar ¢omo el titulo del articulo transforma el
asesinato del lider de las fuerzas disidentes (y el de sus partidarios
durante el funeral) de una cuestidn moral que merecia repulsa en
una cuestion de beneficios politicos que se vuelven contra ios rebel-
des. Seria dificil imaginar que el New York Times publicase un
articulo sobre Popieluszko con el titular «Slaying in Poland Backfi-
res on Solidarity Movement» (E!l asesinato en Polonia perjudica al
movimiento Solidaridad), presentando quizas como demostracion
de violencia o agresividad la version de la prensa oficial. También
puede observarse como la identificacidn del asesino de Romero y la
obligacion del gobierno de hacer justicia habian quedado relegadas
a un segundo plano. Finalmente, tenemos la afirmacién de que «se
acusa a la extrema izquierda» de las muertes en la plaza. La utiliza-
cion del impersonal permite a Treaster no decir quién acusa a la
extrema izquierda. Como fuentes de informacién para su articulo
Treaster alude a «diversos diplomaticos, empresarios y funcionarios
del gobierno» —ni siquiera pretende haber hablado con los salvado-
refios de a pie o con representantes de la Iglesia-— pero la unica cita
explicita respecto de su afirmacion de que «se acusa a la extrema
izquierda» era el entonces embajador de los Estados Unidos, Robert
White. Al contar inicamente con las notas de prensa del gobierno,
y evitar cuidadosamente cualquier prueba o versién alternativa que
pudiese resultar conflictiva, el New York Times encontré una vez
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mas la manera de aplicar la f6rmula habitual de una derecha mor-
tifera que contrarrestaba a una también mortifera izquierda, situan-
do una vez mds en el medio a la Junta auspiciada por el gobierno
de los Estados Unidos, jy ademds con un prestigio reforzado!

2.3.3. La tergiversacion de la postura de Romero

Como hemos comentado anteriormente, Romero atribuia inequi-
vocamente la culpa de la violencia en El Salvador al ejército y a las
fuerzas de seguridad, y consideraba a la izquierda y a las agrupacio-
nes populares como victimas a las que la violencia y la injusticia
habia conducido a tomar medidas en defensa propia. Las organiza-
ciones del pueblo, dijo Romero a Carter, estin «luchando para
defender sus mds fundamentales derechos humanos» contra un es-
tablishment militar que «sélo sabe reprimir al pueblo y defender los
intereses de la oligarquia salvadorefia». En su diario Romero recha-
zaba totalmente la idea de que el ejército actuase en respuesta a la
violencia de otros; para él, las fuerzas de seguridad eran instrumen-
tos «de un programa general de aniquilacién de la izquierda, de
una izquierda que por si misma no se habria involucrado en accio-
nes violentas de no ser por la injusticia social con la que queria
acabar».” Asi, la afirmacién de Joseph Treaster en la portada del
New York Times del 31 de marzo de 1980, segin la cual Romero
«habia criticado tanto a la extrema derecha como a la extrema
izquierda por extender las matanzas y las torturas en El Salvador»
era pura y simplemente una mentira: Romero jamds acusé a la
izquierda de cometer torturas o de propagar los asesinatos, jamds
compar6 derechas e izquierdas y ademds estaba bastante convenci-
do de que el gobierno (un agente de la derecha) era el principal
asesino. A este respecto, las apreciaciones de Romero, esencialmen-
te las mismas que de manera confidencial el gobierno de los Esta-
dos Unidos habia transmitido a la prensa, fueron burdamente falsi-
ficadas en piblico por unos y otros.*

33. Citado en Brockman, The Word Remains, p. 212.

34. Véase nota 18. La revista Time tergivers6 los hechos del mismo modo que
Treaster, pero con més refinamiento: «Desde su pilpito, condené reiteradamente la
tiranfa y el terrorismo que desgarran al pequeiio y empobrecido El Salvador y que lo
han llevado al borde de la guerra civil» (7 de abril de 1980).
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Resulta interesante ver cémo un afio mas tarde, en un articulo
que conmemoraba el aniversario del asesinato del arzobispo Rome-
ro, Edward Schumacher, del New York Times, sefialaba que bajo
el sucesor de Romero, el arzobispo Rivera y Damas, «la Iglesia se
habia desplazado hacia una posicién mds de centro por lo que se
referia a la guerra civil entre el gobierno y la guerrilla».** Evidente-
mente, si la Iglesia tomaba ahora una posicién de centro, opuesta a
la que manifestaba bajo el arzobispo Romero, tal cosa significaba
admitir que el enfoque con el que Treaster y el New York Times
habian presentado a un Romero imparcial no respondia a la reali-
dad (y asi era). ;Es posible que el New York Times encuentre
siempre a la Iglesia en el medio y que mienta también un afio
después? La cuestién puede quedar abierta, ya que el sucesor de
Romero es bastante m4s circunspecto que aquél. Quizas la voluntad
de las derechas y del ejército de asesinar a personas como Romero
pueda haber condicionado la capacidad del arzobispo Rivera y Da-
mas para expresar su opinién con total libertad, forzandolo a una
postura cautelosa en piblico. Pero ni Schumacher ni el New York
Times tuvieron en cuenta esta posibilidad.* '

2.3.4. La pérdida de interés por las responsabilidades
de las altas esferas

Con el caso Popieluszko, los medios de comunicacién trataron
incansablemente de demostrar que las altas esferas del gobierno
polaco sabian del crimen y eran responsables de él. También solian
aludir al interés de los soviéticos y a su posible vinculacién con el
crimen. Por el contrario, en el caso de Romero no plantearon pre-
guntas semejantes.

Estos medios de comunicacién sefialaron que Romero se oponia
a la ayuda a la Junta salvadorefia (que pese a todo Carter siguié
proporcionando), pero omitieron constatar su profunda hostilidad
hacia la politica de los Estados Unidos y la importancia de su papel

35. «Church in Salvador Now Follows the Middle Path», New York Path (22
de marzo de 1981).

36. Para una discusién mds detallada sobre la manipulacién de las cautas
observaciones del arzobispo con propdsitos apologéticos por parte de Schumacher,
véase Herman, Real Terror Network, pp. 178-179.
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como opositor (aunque éste era bastante mas amenazador para la
politica de los Estados Unidos que el de Popieluszko con respecto a
la Unién Soviética). La prensa jamds hizo mencién al emisario
especial que Carter envié al Papa en un intento de llamar al orden
a Romero, o al hecho de que el superior de los jesuitas en América
Central fuese llamado a Roma, probablemente en respuesta a las
presiones de los Estados Unidos.” Los medios de comunicacién
suprimieron también el llamamiento que hizo Romero a los milita-
res para que se negasen a asesinar, lo cual hubiese dejado bastante
mds claro hasta qué punto éste se oponia a la politica oficial, y
cudnto convenfa su asesinato a los gobernantes de El Salvador.

Aunque Romero era con mucho el personaje mds importante
del establishment alineado con los movimientos populares, en un
principio los medios de comunicacién pretendieron que la filiacion
politica de sus asesinos era un misterio indescifrable. El Washington
Post estimaba que la probabilidad de que fuesen de izquierdas o de
derechas era igual, y el Miami Herald publicé el 27 de marzo que
«ambas salian beneficiadas por el caos que esta muerte pudo haber
ocasionado». (Ningilin periddico estadounidense sugirié que Popie-
luszko pudo haber sido asesinado por simpatizantes de Solidaridad
para desacreditar al gobierno polaco.) Esta necedad era una postu-
ra minoritaria, el grueso de la prensa sostenia que el asesino proba-
blemente era de derechas, aunque sus relaciones eran confusas.
Duarte, persona de toda confianza, sugirié que el asesino era dema-
siado profesional como para ser del pais; necesariamente habia
tenido que ser contratado en el exterior. Obedientemente, el New
York Times, Time, Newsweek y el programa CBS News repitieron
esta opinién hasta la saciedad.*

Si como parece altamente probable, el asesino era un derechista
salvadorefio o alguien a su servicio, ¢cual era su relacidn, caso de
haberla, con el ejército y las fuerzas de seguridad? Anteriormente
hemos constatado las estrechas relaciones existentes entre los escua-
drones de la muerte y el ejército: cuando menos, hasta cierto nivel

37. Es posible que este error se debiera a un honesto desconocimiento del
acontecimiento. El desconocimiento, de todos modos, refleja en parte una falta de
compromiso y una perspectiva distorsionada que elimina algunas preguntas del meo-
llo de la investigacién.

38. En realidad, esto podria ser cierto. El asesino podria haber sido un miem-
bro de la contra contratado por las fuerzas de seguridad salvadoreitas.
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tenfan un mando comun, compartian operaciones y se protegian
mutuamente. ;Pudo el asesino haber sido un miembro de las fuer-
zas armadas? Dados los vinculos del ejército con las fuerzas para-
militares ¢no es harto probable que éste conociese la identidad del
asesino de Romero? Exceptuando a la prensa, los otros medios de
comunicacidon estadounidenses no formularon estas preguntas.
Cuando la relaciéon de D’Aubuisson con el asesinato fue del domi-
nio publico, los medios evitaron prestar a este tema la debida aten-
cién, y no comentaron las estrechas relaciones de éste con las fuer-
zas oficiales. He aqui una prueba de cdmo trabaja un sistema de
propaganda.

Por supuesto, cualquier posible relacion de 1os Estados Unidos
con el crimen era «muy remota» y los medios de comunicacién no
se hicieron eco de la misma. Una de las premisas ideoldgicas de la
prensa patridtica es que los Estados Unidos no hacen ese tipo de
cosas, sin tener en cuenta la informacion factica que la historia nos
proporciona sobre el particular.” Pero atn as{ se pudo haber plan-
teado la cuestion: el ambiente que los Estados Unidos estaban ayu-
dando a crear en El Salvador, entrenando y ayudando a un ejército
sanguinario cuya violencia habia llevado a Romero a una vehemen-
te oposicion, ;no hacia a los Estados Unidos culpables, al menos de
una manera indirecta, del asesinato? Pero la prensa tampoco se
ocupé de este punto. El New York Times cit6 las declaraciones de
Cyrus Vance, Secretario de Estado, acerca del crimen: «Hace dos
semanas escribi al arzobispo diciéndole: ‘‘compartimos la repugnan-
cia por la violencia provocada por ambos lados y que se cobra
vidas de personas inocentes. Deploramos los esfuerzos de aquellos
que pretenden silenciar las voces de la razén y la moderacién con
explosivos, intimidaciones y asesinatos’’».® El periddico informa-
ba de que esta carta de Vance era la respuesta al llamamiento
efectuado por Romero para que cesase el suministro de armas. El
articulo omitié sefialar lo més esencial de la argumentacién de Ro-

39. Sobre los numerosos intentos reconocidos de asesinato contra Fidel Castro,
y el asesinato de Patrice Lumumba organizado por la CIA, véase Alleged Assassina-
tion Plots Involving Foreign Leaders, Senate Select Committee to Study Government
Operations, 94 Congreso, 1. sesién, 20 de noviembre de 1975, S. Rep. 94-465,
pp. 13-180.

40. Graham Hovey, «Salvador’s Prelate’s Death Hightens Fear of War», New
York Times (26 de marzo de 1980).
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mero, y tampoco citaba el pardgrafo de la carta de Vance en el que
éste rechazaba el llamamiento de Romero. Dicho informe tampoco
tomoé nota de la grave tergiversacion que Vance efectuaba respecto a
la postura del arzobispo cuando afirmaba que «Compartimos la re-
pugnancia [por] ... ambos lados». También podemos seilalar que
mientras Romero fue la victima de las mismas fuerzas a las que
Vance daba su apoyo, asi como que las previsiones de Romero pare-
cieron confirmarse con su propio asesinato, en el articulo no habia
ningin deje de ironia o de critica con respecto a Vance y a sus
asociados. Y aqui la prensa no podia alegar desconocimiento alguno.
Como mds tarde admitieron, los medios de comunicacién sabian muy
bien que las fuerzas de seguridad eran las causantes de la violencia.

2.3.5. Asesinatos impunes o triunfantes

Los asesinos del arzobispo Romero nunca fueron descubiertos o
perseguidos «oficialmente», y el caso compartié la suerte del de
decenas de miles de salvadoreiios asesinados sin que se hiciese justi-
cia. Pero al contrario de lo que sucedié con Popieluszko, a los
medios de comunicacién de los Estados Unidos les preocupd bien
poco quién fue el culpable o pedir su justo castigo.

Posteriormente se recogieron un gran nimero de pruebas que
mostraban que Roberto D’ Aubuisson estaba en el centro de la cons-
piracién para asesinar a Romero. A partir de numerosas entrevistas
con activistas del partido ARENA vy funcionarios de los Estados
Unidos, y del examen de los cablegramas del Departamento de
Estado, Craig Pyes y Laurie Becklund, periodistas e investigadores,
afirmaron en 1983 que D’Aubuisson habia planeado el asesinato
con un grupo de oficiales militares en activo, quienes echaron a
~ suertes el honor de llevarlo a cabo.* El antiguo embajador Robert
White, quien tuvo acceso a los cablegramas del Departamento de
Estado y a otra informacién interna mientras desempefié dicho
cargo, declaré también en febrero de 1984 ante un comité del con-
greso que «mds alld de cualquier duda razonable» D’Aubuisson
habia «planeado y ordenado el asesinato» del arzobispo Rome-

41. Véase Craig Pyes, «Who killed Archbishop Romero?», The Nation (13 de
octubre de 1984).
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ro, y asimismo dio detalles de la reunién de planificacién y de la
posterior ejecucién del francotirador para asegurar asi su silencio.“
Por otra parte, la confesion de Roberto Santivdiiez, antiguo alto
funcionario del servicio de inteligencia salvadorefio, aporté mds
pruebas de la vinculacién de D’Aubuisson con el crimen. Segin
Santivdfiez, el asesinato de Romero fue planificado y llevado a
cabo por D’Aubuisson con la ayuda de otros antiguos miembros de
la Guardia Nacional de Somoza, aunque «bajo la proteccién del
general Garcia y del coronel Carranza».® Los informantes de Pyes
y Becklund indicaron también que D’Aubuisson era un subordina-
do y aliado politico de Carranza, el nimero dos del ejército salva-
dorefio hasta su renuncia en diciembre de 1980, forzada por las
presiones de los Estados Unidos, y tras la cual se le encargd dirigir
la Policia del Tesoro. D’ Aubuisson habia trabajado también con la
oficina central de los servicios de inteligencia de la Guardia Nacio-
nal, la G-2, mientras ésta estaba bajo el mando del general Eugenio
Vides Casanova. Pyes y Becklund afirmaron que «durante el tiem-
po en que Vides estuvo al mando de la Guardia, funcionarios mili-
tares en servicio activo para la G-2 estuvieron relacionados —segiin
cablegramas del Departamento de Estado— con el asesinato del
arzobispo Oscar Arnulfo Romero, cometido en marzo de 1980 ...».“
Cabe sefialar que Vides Casanova acabd siendo ministro de Defen-
sa, puesto que siguié desempefiando bajo el gobierno de Duarte.

En resumen, existen suficientes pruebas de la identidad de los
asesinos de Romero, y de que éstos estaban relacionados de manera
harto significativa con los mds altos funcionarios del establishment
militar salvadorefio. De hecho, una investigacién judicial que se
realiz6 en El Salvador dirigida por el juez Atilio Ramirez, no tardd

42. Bonner, Weakness and Deceit, p. 178.

43, Stephen Kinzer, «Ex-Aide in Salvador Accuses Colleagues on Death
Squads», New York Times (3 de marzo de 1984).

44. Craig Pyes, «Dirty War in the Name of Freedom», A/buguerque Journal
(18 de diciembre de 1983). En noviembre de 1987, Duarte anuncié nuevas (y bastan-
te insustanciales) evidencias que implicaban a D’Aubuisson en el asesinato, pero a
nadie de las reinantes fuerzas de seguridad. El anuncio fue un esfuerzo transparente
Para mantener su imagen de «moderado», manteniéndose en un terreno intermedio
entre los extremistas de derecha y de izquierda. Fue cuidadosamente programado
para que coincidiera con la atrevida visita a El Salvador de dos auténticos «modera-
dos», los lideres del FDR Rubén Zamora y Guillermo Ungo, que han vivido en el
exilio al estar amenazados de muerte en este Estado terrorista.
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mucho en sefialar a D’Aubuisson y al general Medrano, protegido
de los Estados Unidos en dicho pais. Pero Ramirez pronto tuvo que
huir del pais, tras varias amenazas y un atentado fallido contra su
vida, lo que puso fin a la persecucién activa del crimen en El
Salvador. En el exilio el juez Ramirez afirmé que el grupo de
investigacién criminal de la policia no llegé al escenario del crimen
hasta cuatro dias después de cometido, y que ni la policia ni el
fiscal general proporcionaron ninguna prueba a su tribunal. Rami-
rez concluyd que «sin duda alguna» desde el principio habfa «algun
tipo de conspiracién para echar tierra sobre el asesinato».*

No hace falta decir que el testimonio del juez Ramirez no fue
recogido por los medios de comunicacién estadounidenses, que tam-
poco prestaron mucha atencidén a las sucesivas pruebas de la vincu-
lacién de D’Aubuisson con el asesinato. En el mejor de los casos
esta informacién fue publicada en la iltima pdgina, tratada de
manera escueta y nunca situada en un marco de indignacién y
condena mediante el uso de un lenguaje emotivo o solicitando a los
partidarios de Romero que enjuiciasen las pruebas; tampoco suscitd
jamés estridentes peticiones de justicia. Hasta la fecha no hemos
podido encontrar mencién alguna del hecho que los verdaderos
gobernantes de esa «democracia incipiente» son oficiales militares
que estdn estrechamente asociados con D’Aubuisson y su camarilla
y que bien pueden haber estado implicados en el asesinato.

Tras la detencién de D’Aubuisson en una redada del 8 de mayo
de 1980, con documentos que mostraban que estaba planificando
un golpe de Estado y con pruebas de su vinculacién con el asesinato
de Romero, fue arrestado y se encontré ante la amenaza de un
juicio y posterior encarcelamiento. Se convocd rdpidamente una
asamblea de todo el cuerpo de oficiales del ejército salvadorefio
—unas setecientas personas— que pidieron su liberacién: poco des-
pués fue puesto en libertad, con la aquiescencia del ministro de
Defensa.* Los documentos que se encontraron en su poder desapa-
recieron del mapa. Las fuerzas de seguridad efectuaron también
una redada en las oficinas de asistencia legal del arzobispado, lle-
vandose todos los archivos relacionados con el asesinato. Durante

45. Noam Chomsky, Turnig the Tide, South End Press, 1985, p. 103 (hay
trad. cast.: La quinta libertad, Critica, Barcelona, 1988).
46. Armstrong y Shenk, E! Salvador, pp. 160-161.
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la reunién del cuerpo de oficiales salvadorefios que antes hemos
mencionado el coronel Adolfo Majano, el iiltimo de los reformistas
en la «reformista» Junta de 1979 fue denunciado y rdpidamente
expulsado de ésta, siendo sustituido por otro miembro de la linea
dura. El ejército expresé su solidaridad con la ultraderecha de los
escuadrones de la muerte, y la Junta se reajustd para enfrentarse a
esta nueva amenaza contra la imagen de Junta reformista poniendo
a Duarte como presidente, que actuaba de figura decorativa en
beneficio del Congreso y de los medios de comunicacidon, aseguran-
do asi que las armas llegasen a los asesinos.

Los medios de comunicacion estadounidenses prestaron poca
atencidn a esta importante demostracion y consolidacién del poder
de la extrema derecha, y a la vinculacion semioficial de los asesinos
del arzobispo Romero. Esta era una clara prueba acerca de la natu-
raleza del poder en El Salvador y del cardcter ficticio de la afirma-
cién de que el gobierno era centrista o reformista. Unos medios de
comunicacion imparciales hubiesen podido dar a conocer y explicar
el significado de esta informacién. Pero estos hechos contradecian
la mitologia de Carter y Reagan, de manera que como era de prever
los medios guardaron silencio acerca de estos hechos y continuaron
perpetuando el mito. El 29 de noviembre de 1980, tras la masacre
de los lideres de la oposicién en San Salvador, el New York Times
aventuré que esto significaba «un grave reto a la credibilidad» del
gobierno, pero no hay ningin indicio de que la sublevacién de
mayo de 1980 hubiese modificado su vision del 28 de abril de que
éste era «un gobierno centrista pero débil».

Tanto entonces como después los medios de comunicacion se
avinieron amablemente a la rehabilitacién del probable asesino de
Romero y a su reintegracién dentro de la estructura de poder ofi-
cial. Como D’Aubuisson ambicionaba un alto cargo y finalmente
podia convertirse en el presidente del cuerpo legislativo salvadore-
fio, los medios de comunicacién no hicieron referencia de sus ante-
cedentes como probable organizador del asesinato del arzobispo
Romero y reconocido lider de los escuadrones de la muerte y de los
asesinatos masivos. Incluso escondieron bajo la alfombra el abierto
antisemitismo de ese fascista.” Nos permitimos sugerir que si un

47. En un articulo del 11 de febrero de 1982, fechado en San Salvador, el -
periédico mexicano E! Dia citaba a D’ Aubuisson diciendo a dos reporteros europeos,
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antisemita y asesino profesional, sospechoso de haber organizado ¢} -
asesinato de Popieluszko en Polonia, fuese candidato y se convirtie-
se en cabeza del legislativo polaco, tal cosa hubiera suscitado mis
de una sorpresa en los medios de comunicacién estadounidenses,

Durante este periodo las informaciones de los medios de comu-
nicacién se atuvieron al mito central inventado por el gobierno, y
los articulos e interpretaciones se cifieron a las premisas bdsicas del
mismo: el «gobierno moderado» al que apoyamos estd acosado por
el terrorismo de los extremistas de izquierdas y de derechas, y es
incapaz de mantenerlos bajo control. El gobierno y los medios de
comunicacién de los Estados Unidos sabfan muy bien que la violen-
cia era fundamentalmente responsabilidad de las fuerzas de seguri-
dad a las que respaldaban, que eran, y siguen siendo, el verdadero
poder del pais, y de la red paramilitar que dichas fuerzas de seguri-
dad crearon para aterrorizar a la poblacién. Pero se trata de una
verdad inexpresada. Hasta ahora los medios de comunicacién han
mantenido el mito central de los primeros afios, atin mucho tiempo
después de haber admitido discretamente que éste era una absoluta
invencién. En un informe acerca de las perspectivas de paz en El
Salvador, Lindsey Gruson afirmaba que «hoy, los escuadrones de
la muerte de derechas e izquierdas ya no aterrorizan a la poblacién
llevandola a la sumisién y al silencio», gracias al éxito del presiden-
te Duarte y de sus ayudantes en los Estados Unidos en conducir al
pais hacia la democracia, exactamente como predecia el modelo de
propaganda.®

2.4. COBERTURA INFORMATIVA Y SEGUIMIENTO DEL ASESINATO
DE CUATRO RELIGIOSAS ESTADOUNIDENSES A MANOS
DE LA GUARDIA NACIONAL SALVADORENA

El 2 de diciembre de 1980 cuatro religiosas norteamericanas que
trabajaban en El Salvador —Maura Clarke, Jean Donovan, Ita

uno de ellos alemdn, que «Uds. los alemanes son muy inteligentes; se dieron cuenta
de que los judios eran responsables de la propagacién del comunismo y empezaron
a matarlos». Mientras la prensa estadounidense hinchaba falsas declaraciones antise-
mitas de los sandinistas, esta manifiesta aprobacién del Holocausto no fue recogida
por la elite de los medios de comunicacién.

48. «Peace Is Still a Long Shot in El Salvador», New York Times (27 de
septiembre de 1987), Suplemento semanal.
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Ford y Dorothy Kazel— fueron secuestradas, violadas y asesinadas

r miembros de la Guardia Nacional salvadoreia. Este crimen
resulté tremendamente inoportuno para la administracién Carter,
que apoyaba a la Junta salvadorefia como presunto gobierno «re-
formista» y trataba de convencer a la opinién piblica y al Congre-
so de que dicho gobierno era merecedor de ayuda. Al tiempo que
suspendia temporalmente la ayuda militar a El Salvador, la admi-
pistracién Carter buscaba una rédpida y sigilosa resolucién del caso.
Con el pretexto del anuncio de una ofensiva de los rebeldes reanu-
dé la ayuda y, contraviniendo sus promesas, antes de que el gobier-
no salvadoreiio hubiese emprendido cualquier investigacién, Répi-
damente fue enviada a El Salvador una comisién encabezada por
william P. Rogers, con la misidn de indagar los hechos y de ofrecer
la ayuda de los Estados Unidos para llevar a cabo la investigacidn.
El informe de la comisién indicaba que «no hay ninguna prueba
que indique que altas autoridades salvadorefias hayan estado impli-
cadas en el asesinato», aunque no mencionaron que el procedimien-
to seguido para averiguar tal cosa no fue otro que preguntar a las
propias autoridades si estaban o no implicadas. La comisién reco-
nocié que la justicia no florecia en El Salvador,” pese a lo cual no
propuso ninguna investigacidn independiente y se limit$ a solicitar
a la Junta salvadorefia que prosiguiese las pesquisas con toda ener-
gia. Sefialé que la Junta habia prometido buscar la verdad «donde-
quiera que estuviese, en cualquier parte del pais y a cualquier ni-
vel».® Rogers tardé demasiado en admitir que quiz4s habia sido un
poco optimista al esperar que la Junta salvadorefia se ocupase del
caso con seriedad.”

Con la llegada de la administracion Reagan, la ya escasa preo-
cupacién por encontrar a los culpables disminuyé atn mds, y el
predominio del interés en defender el régimen cliente de El Salvador
fue atin m4s contundente. Pronto quedé claro que el tema se podia
relegar al olvido —junto a los otros miles de salvadorefios muertos—
excepto en lo que hacia referencia a las exigencias de las relaciones
publicas. También era bastante evidente el deseo de apoyar cualquier

49. Esta afirmacién fue omitida de la edicién del informe que llegé hasta el
publico.

50. Informe, p. 8.

51. Ana Carrigan, Saivador Witness, Simon & Schuster, Nueva York, 1984,
p. 271.
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posible explicacién plausible. Alexander Haig, secretario de Estado,
declaré ante un comité del Congreso para Asuntos Exteriores que
las pruebas «hacian creer» que las cuatro mujeres fueron asesinadas
mientras trataban de organizar una barricada, mentira descarada
que pronto fue reconocida como tal por el Departamento de Esta-
do.*® Jean Kirkpatrick, embajadora de Reagan en las Naciones Uni-
das, lo hizo ain mejor que Haig al sugerir que las cuatro mujeres
eran activistas politicas del «Frente» (otra clara mentira, como las
declaraciones de Haig), e insinué claramente que eran un blanco
legitimo.*

Pese a que Kirpatrick afirmé también que «sin lugar a dudas»
el gobierno salvadorefio «no era responsable» de los asesinatos,
pronto surgieron pruebas que mostraron que las cuatro mujeres
habian sido asesinadas por miembros de la Guardia Nacional. En-
tonces la administracién se apresuré a manifestar que estaba claro
que los guardias locales habian «actuado por su cuenta». Esta ex-
plicacién fue repetida una y otra vez pese a que no habia ninguna
investigacién que la respaldase y a que no se tuvo en cuenta la
existencia de importantes pruebas que indicaban lo contrario. Un
modelo de propaganda puede esperar que los medios de comunica-
cidn hagan los honores a la explicacién predilecta del gobierno, y

52. Foreign Assistance Legislation for Fiscal Year 1982, parte 1, Hearings
before the House Committee on Foreign Affairs, 97 congreso, 1.* sesién, marzo de
1981, p. 163. Carta de David E. Simcox, del Departamento de Estado, a William
P. Ford, fechada el 16 de abril de 1981. Cuando Haig hizo esta declaracién, ya era
bastante evidente que las mujeres habian sido violadas y asesinadas por disparos a
quemarropa por la espalda. Haig nunca se disculpd por esta insultante mentira, ni
sufrid por ello ningun ataque serio en los medios de comunicacién, con la honorable
excepciéon de Anthony Lewis. Este episodio tampoco parece haber tenido ningin
efecto noticiable sobre la reputacién de Haig.

53. «Tenemos que ser mds claros sobre esto de lo que estamos siendo [sic]. Se
trataba de activistas politicas que actuaban en nombre del Frente y alguien que estd
usando la violencia para oponerse al Frente mat6 a esas mujeres» (entrevista en
Tampa Tribune, 16 de diciembre de 1980, citada en Carrigan, Salvador Witness,
p. 279). El ex embajador Robert White seflalé que observaciones como estas de
Kirkpatrick, en el contexto de El Salvador eran «una incitacion al asesinato» (T. D.
Allman, Unmanifest Destiny, Doubleday, Nueva York, 1984, p. 17).

Jean Donovan pregunt6 al embajador Robert White, «;Qué hacen ustedes cuan-
do incluso ayudar a los pobres, ocuparse de los huérfanos, estd considerado como
un acto de subversién por el gobierno?» (citado en Allman, p. 3). Ayudar a los
huérfanos en el campo salvadorefio también era visto como un acto subversivo por
los funcionarios de la administracion Reagan.
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que, a diferencia de lo que sucedié en el caso Popieluszko, en el
que algunos puntos importantes podian sumarse a la bisqueda de
culpabilidad en las altas esferas, los medios de comunicacién se
muestren en este caso menos impacientes por encontrar aquello que
su gobierno desea ocultar.

La diferencia entre los asesinatos de las cuatro mujeres y otros
varios miles pendientes de investigacién y resolucion en El Salvador
estribaba en que las familias de esas victimas eran ciudadanos esta-
dounidenses, y presionaron hasta que finalmente lograron que el
Congreso considerase esos crimenes en particular como piedra de
toque y simbolo politico, con lo que pasaron a formar parte del
orden del dia politico. Finalmente se exigieron juicio y condenas
como condicién para la ratificacion y ayuda al gobierno militar de
El Salvador. Asi, en ese caso, tanto la administracién Reagan como
los militares salvadorefios fueron obligados a «ver como se hacia
justicia». Para ello tuvieron que transcurrir tres afios y medio, y ni
aun asi se destaparon las responsabilidades a alto nivel. Para los
medios de comunicacién debié ser todo un reto presentar estos
asesinatos y el aplazado y obstaculizado resultado de tal manera
que se mantuviesen bajos los niveles de indignacién; quitar hierro a
las caracteristicas del sistema que asesind a las mujeres y al que
hubo que forzar a que encontrase a los hombres de baja graduacién
culpables del crimen (tarea que les costé afios realizar). Pero al
final estos medios de comunicacién salieron airosos del trance.

2.4.1. Detalles de las salvajadas

El hallazgo del caddver de Popieluszko fue noticia de portada
en el New York Times —en realidad, la noticia de portada fue el
fracaso inicial en encontrar su cuerpo— y en todos los medios de
comunicacién analizados aqui los detalles de su rapto, el estado de
su caddver y la naturaleza de sus heridas fueron pormenorizadamen-
te narrados con una delectacién apenas contenida (véase cuadro
2.2). Estos detalles se repetian a la menor oportunidad (y principal-
mente durante el juicio). Por el contrario, el hallazgo de los cuer-
pos de las cuatro mujeres merecié un espacio en la iltima pagina
del New York Times, en los otros cuatro medios que hemos toma-
do como muestra, los relatos de las violencias cometidas sobre las
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mujeres asesinadas fueron muy escuetos, se omitieron muchos deta-
lles y tras la revelacion inicial no se volvieron a publicar mds. No se
hizo ningin intento para reconstruir el escenario de su agonia y de
la brutal violencia que sufrieron, de manera que el efecto dramético
presente en los relatos acerca del asesinato de Popieluszko desapa-
recié aqui por completo. El asesinato de las cuatro religiosas se
traté como algo remoto e impersonal.

La informacién del Time, por ejemplo, después de dar el nom-
bre de las cuatro victimas, decia: «Dos de las mujeres fueron viola-
das antes de recibir un tiro en la parte posterior de su cabezan.
También el relato del New York Times, que figura en el cuadro 2.2,
fue bastante sucinto. El informe de la Comisién Rogers sefialaba
que una de las victimas habia recibido un disparo en la parte poste-
rior de la cabeza, y que «las heridas causadas por la salida del
proyectil habian destrozado su cara». El informe Rogers indicaba
también que las personas presentes en la exhumacién habian encon-
trado «grandes» heridas y que los caddveres «presentaban también
contusiones». En su informe Weakness and Deceit (Debilidad y
Engaiio), Raymond Bonner afirmaba:

Los cadéveres estaban hacinados uno sobre el otro en la tosca
sepultura. El primero que fue extraido del agujero era el de Jean
Donovan, misionera seglar de Cleveland que contaba veintisiete afios
de edad. Su cara habia sido destrozada por una bala de gran calibre
que le habian disparado en la parte posterior de la cabeza. Sus
pantalones estaban desabrochados y su ropa interior enrollada alre-
dedor de los tobillos. Los campesinos de la zona la encontraron
desnuda de cintura para abajo, y trataron de colocarle de nuevo sus
prendas antes de enterrarla. A continuacién salié el cadaver de Do-
rothy Kazel, monja ursulina de cuarenta afios, también de Cleveland.
En el fondo del hoyo estaban dos monjas de Maryknoll, Ita Ford,
de cuarenta afios, y Maura Clarke, de cuarenta y nueve, ambas de
Nueva York. Todas las mujeres habian sido ejecutadas a quemarro-
pa. Los campesinos que las encontraron dijeron que una de ellas
tenia la boca atiborrada con su ropa interior, otra la tenia enrollada
alrededor de sus ojos. Todas ellas habian sido violadas.

Podemos observar que tanto el Time como el New York Times
olvidaron mencionar las contusiones (cuestién en la que abundaron
repetidamente en el caso Popieluszko), la destruccién de la cara de
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Jean Donovan, suprimieron también el degradante y degradado uso
de la ropa interior de las religiosas,* asi como el relato de los
campesinos que encontraron los caddveres. Estos detalles y otros
proporcionados por Bonner y suprimidos por el Timte y el New
York Times (y también por Neewsweek y el programa CBS News)
afiadian patetismo y fuerza emocional al cuadro. Se eché mano a
tales cosas por un Popieluszko, pero no para cuatro mujeres esta-
dounidenses asesinadas por un Estado cliente de los Estados Unidos.
El informe Rogers seflalaba también que los cirujanos forenses en-
viados al lugar del crimen por la Junta, a instancias del embajador
Robert White, rehusaron efectuar las autopsias alegando que no
disponian de mascarillas quirtrgicas. Este aspecto, que hubiera po-
dido mostrar el lado oscuro de la Junta y de sus agentes, también
fue suprimido en los relatos de los medios de comunicacién de
Estados Unidos.

En el caso Popieluszko, tanto el hallazgo del cuerpo como el
Jjuicio motivaron una agresiva descripcién de los detalles del asesi-
nato y del estado en que se encontr6 el caddver, La reticencia de los
medios de comunicacién con respecto a estos temas cuando se ha-
llaron los caddveres de las cuatro mujeres fue superada por su
reserva durante el juicio. Lidia Chdvez, del New York Times, que
asistié al mismo, informé de que tras ocho horas de testimonios y
las siete horas de discusién se centraron en las actividades de las
mujeres en El Salvador, «y en los detalles de sus raptos y muertes»,
pero su articulo no daba ningiin dato acerca de las pruebas médicas.

2.4.2. Faita de indignacidn y de las insisterttes demandas de justicia

En el caso Popieluszko la prensa transmitié la sensacién de que
se trataba de una atrocidad intolerable que exigia una reparacién
inmediata. En el caso del asesinato de las cuatro mujeres estadouni-
denses, aunque los medios afirmaban y citaban a funcionarios del
gobierno que consideraban que era un acto brutal y terrible, nadie
lo consideré intolerable, y tampoco insistieron (0 mencionaron a
personas que si lo hacian) en pedir justicia. Se. limitaron a confiar

54. La versién del New York Times, que aparece en el cuadro 2.2, es una
versidn sucinta e inexacta del uso de la ropa interior.
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totalmente en los «altos oficiales» de los gobiernos estadounidense
y salvadorefio, que daban una versién mas resignada de la situacigp
y que estaban dispuestos a permitir que el sistema salvadorefio de
justicia solucionase el tema. Asi pues, los medios de comunicacigp
adoptaron también esa vena filoséfica: Jas mujeres, como sefialaba
el New York Times, fueron «victimas de la estipida y creciente
violencia» de El Salvador (15 de diciembre de 1980). Con Popielusz.
ko, eran auténticos funcionarios del gobierno los que cometieron e]
crimen, no oscuras fuerzas (a las que resulta mds dificil pedir
cuentas).

Ni siquiera los funerales y las misas en memoria de las mujeres
que se celebraron en los Estados Unidos sirvieron a los medios de
comunicacién para condenar el hecho y pedir justicia; en su mayo-.
ria pasaron desapercibidas o fueron suprimidas. El New York Ti-
mes (8 de diciembre de 1981) publicé en su ultima pédgina un mins-
culo despacho de la UPI acerca de las honras fiinebres de la herma-
na Dorothy Kazel, reproduciendo la apolitica afirmacién del obispo
Anthony M. Pilla segiin la cual «la vida de un misionero nunca ha
sido fécil ni agradable».

Debemos tener en cuenta también que, como indicaba la emba-
jadora Kirkpatrick, las victimas quiz4 se habian buscado su suerte.
El 15 de diciembre de 1980 la revista Newsweek publicaba que
«Probablemente la violencia en El Salvador se cernird con creciente
ferocidad sobre la Iglesia Catélica. Muchos sacerdotes y monjas
estdn a favor de las reformas, y algunos de ellos son militantes
izquierdistas. Estas opiniones causan problemas, incluso para los
miembros del clero mas moderados». (Es de destacar aqui el uso
impersonal de «la violencia»; en ningiin momento, el articulo sugie-
‘re que fue el gobierno apoyado por los Estados Unidos el que inicid
los asesinatos y el responsable de la mayoria de ellos.) Por el con-
trario, en el caso Popieluszko los medios de comunicacién se cuida-
ron muy bien de sugerir que éste habia sido una lamentable victima
del creciente conflicto entre el Estado y las fuerzas rebeldes (o entre,
el Este y el Oeste). Esa situacién era mucho mds sencilla que la d¢
El Salvador: Popieluszko fue asesinado por funcionarios del Esta”
do, y esto era algo intolerable. Las complicaciones y el recurso a la$
necedades filoséficas acerca de la «violencia» inlocalizable queds::
ban reservados a las muertes en las provincias.
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2.4.3. La faita de entusiasmo por la bisqueda de responsabilidades
en las altas esferas

Como hemos visto anteriormente, en el caso Popieluszko los me-
dios de comunicacién se mostraron dia a dia ansiosos y agresivos
para buscar y mostrar las pruebas de la participacidon de las altas
esferas en el asesinato. En este otro caso tuvieron inmensas dificulta-
des para encontrar cualquier vinculacion del gobierno salvadorefio
con los asesinatos, pese a que las pruebas estaban delante de sus 0jos.
Su celo investigador fue mas bien modesto y siguieron gustosos las
indicaciones de («confiad en mi») Duarte y de los funcionarios del
gobierno estadounidense cuando el caso salié a la luz, sin decir esta
boca es mia. El ejército y las fuerzas de seguridad de El Salvador
habian asesinado salvadorefios de la misma manera que habfan asesi-
nado a las cuatro mujeres. Por si fuese poco, las iglesias a las que las
mujeres estaban vinculadas habian recibido hacia poco las amenazas
del ejército. Una prueba atin mads evidente es que los militares locales
habian obligado a los campesinos del lugar a que enterrasen los
caddveres. Pero los medios de comunicacion no utilizaron esta infor-
macién para ayudar a encontrar el escenario de los crimenes.

La argumentacioén inicial de los gobiernos de los Estados Unidos
y de El Salvador era que no habia ninguna prueba de la vinculacion
de los militares con el crimen, si bien el que hubieran encubierto los
caddveres no habia sido correcto. El 8 de diciembre la Junta emitié
un comunicado en el que afirmaba que los asesinos habian sido
«terroristas de extrema derecha»,” y Duarte reiteré dicha opinién a
la prensa, que hizo caso omiso de ella. De acuerdo con la versidn
del gobierno, el New York Times, a los veinte dias del asesinato,
hablaba todavia de «asaltantes no identificados» pese a que las
pistas que apuntaban hacia la Guardia Nacional eran précticamente
abrumadoras, y repiti6 el descubrimiento del informe Rogers acerca
de que las fuerzas de seguridad pudieron haber intentado «ocultar
las muertes» tras el hallazgo de los tad4veres.®

55. «Statement by Revolutionary Governing Junta», 8 de diciembre de 1980.
Bl comunicado sepalaba también que «el gobierno revolucionario repudia y condena
la violencia y los crimenes irracionales que ésta generan.

56. Juan de Onis, 24 de diciembre. Para el New York Times no se plantea la
Mregunta de por qué las fuerzas de seguridad querrian ocultar los cuerpos si no
uaban involucrados en los asesinatos.
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Paulatinamente se filtraron gran mimero de pruebas que indica.-
ban que las mujeres habian sido asesinadas por miembros de I3
Guardia Nacional, de manera que no fue posible eludir por m4s
tiempo la vinculacién de las fuerzas gubernamentales. A consecuen.
cia de ello se realizé un proceso en dos partes a fin de «delimitar
los dafios y perjuicios», expuesto por funcionarios salvadorefios y
estadounidenses y fielmente recogido por los medios de comunica-
cion. Una de las partes de ese proceso fue la distincidn entre ¢
gobierno y la Guardia Nacional. En el caso Popieluszko, el lector
Jjamds pudo dejar de tener presente que la policia asesina formaba
parte del gobierno polaco. En el caso de las cuatro mujeres estadou-
nidenses, los medios de comunicacién apenas se hicieron eco de que
los asesinos tenian alguna conexién con el gobierno salvadoreiio,
Esto seguia las directrices del mito fundamental, reflejado al pie de
la letra por la prensa, segin el cual el gobierno salvadorefio era
centrista y reformista e intentaba controlar los asesinatos cometidos
por extremistas de derechas e izquierdas.” Esta invencidn propicia-
ba un sistema de doble via: por una parte los asesinatos masivos del
ejército y sus afiliados y por otra las lamentaciones simultdneas de
los reformistas, incapaces de controlar a los extremistas. Esto recor-
daba el apogeo de los asesinatos masivos en Argentina, época en la
que el New York Times acostumbraba a calificar a la Junta y a
gentes como el recientemente condenado general Videla como mo-
derados «incapaces de controlar a los extremistas de derechas» que
asesinaban a la poblacién.*

El objetivo fundamental del primer proceso fue la eliminacién
de cualquier investigacién seria acerca de la responsabilidad de los
funcionarios del gobierno salvadorefio. Desde el principio hasta el
final la estrategia salvadorefia fue dilatoria, puesto que la idea de
condenar a soldados por haber matado a alguien era contraria a su
préactica habitual y, ademds, habian pocas dudas de que las respon-
sabilidades por el crimen apuntaban m4s alto. La estrategia oficial
de los Estados Unidos, una vez quedé claro que la Guardia Nacio-
nal era la responsable del asesinato, fue la de juzgar y condenar a
los asesinos de baja graduacion —lo que era imprescindible para

57. Hemos discutido este mito en «El arzobispo Oscar Romero» (p. 95).
58. Juan de Onis, «Rightist Terror Stirs Argentina», New York Times (29 de
agosto de 1976).
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yindicar el sistema de justicia en El Salvador, por lo menos para
que ¢l Congreso mantuviera el envio de ddlares— al tiempo que

rotegian a los «reformistas» en el gobierno. El 30 de septiembre
de 1981 el embajador Deane Hinton declaré con aplomo que los
guardias nacionales del lugar «habian actuado por su propia cuen-
ta», pese a que documentos internos del Departamento de Estado
reconocfan en aquel momento que la investigacidn salvadorefia ha-
bia sido una burla, y que existian pruebas adicionales que indicaban
la complicidad a alto nivel en el asesinato.® Con todo, la postura
oficial estaba clara. Y para acompasarse a la versién oficial, los
medios de comunicacién tuvieron que dejar de investigar las vincu-
laciones de las altas esferas e incluso suprimir las pruebas proceden-
tes de otras fuentes. Y asi lo hicieron.

El periodista John Dinges, después de investigar durante dos
meses los asesinatos, presentd a través de la Pacific News Service
un informe en el que mostraba que éstos habian sido planificados
hasta el nltimo detalle.® En primer lugar, se habian interceptado
comunicaciones por radio en las que los militares comentaban la
llegada de las mujeres al aeropuerto, y otras pruebas de la estrecha
vigilancia de sus planes de vuelo que sugerian una operacién militar
extensa y coordinada. En segundo lugar, un antiguo viceministro de
planificacién relaté a Dinges que tan sélo dos semanas antes del
asesinato, Guillermo Garcia, ministro de Defensa salvadorefio, rea-
liz6 durante media hora una exposiciéon en la que denuncié a los
sacerdotes y monjas que se encontraban en la misma zona de los
asesinatos, afirmando que era necesario hacer algo al respecto.

En una notable hazafia de autocensura, la mayoria de medios
de comunicacion ignoraron completamente los descubrimientos de
Dinges, cuyo informe fue publicado en el Washington Post, Los
Angeles Times y en otros quince periddicos, pero del que ni una
sola linea llegé al New York Times, Time, Newsweek o al progra-
ma CBS News, y ninguno de ellos se ocupé de seguir las pistas que
se daban en él. En cambio, continuaron repitiendo las afirmaciones
de Duarte y de los funcionarios estadounidenses en las que manifes-
taban su satisfaccidén porque los asesinatos no habijan trascendido el

59. YVéase injra, nota 67.
60. John Dinges, «Evidence Indicates Military Planned Missionaries’ Deaths»,
National Catholic Reporter (17 de julio de 1981).
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4mbito de los guardias nacionales, y que los oportunos canales
legales salvadorefios se ocuparian con toda diligencia del asunto,

En marzo de 1984 el coronel Roberto Santivifiez, alto oficial
del servicio de informacién salvadorefio, accedid a «hablar» de la
red de escuadrones de la muerte en El Salvador, y sus declaraciones
hallaron eco en el programa CBS News y en la portada del New
York Times.® Santivafiez proporcion6 una serie de detalles fiables
acerca del asesinato de las cuatro mujeres, indicando que éste habia
sido realizado por orden directa del coronel Oscar Edgardo Casano-
va, responsable de la zona en que ocurrieron. Dos semanas mds
tarde el coronel Casanova fue asignado a otro destino, como parte
del encubrimiento oficial. Su primo hermano Eugenio Vides Casa-
nova, ministro de Defensa elegido por Duarte y jefe de la Guardia
Nacional en diciembre de 1980, conocia la orden de asesinato dada
por su primo, al igual que Duarte. Pese a que esto era una abruma-
dora prueba de la implicacion de altos oficiales en los asesinatos,
no se efectué seguimiento alguno de la historia ni se establecid
ninguna relacién con el relato de Dinges acerca de las discusiones
de alto nivel sobre la necesidad de tomar alguna determinacién con
respecto a los trabajadores religiosos. Ni editoriales, ni indignacién,
ni ninguna presién para tomar cartas en el asunto.

En resumen, las pistas proporcionadas por Dinges y el testimo-
nio de Santivafiez indicaban claramente que el asesinato de las cua-
tro mujeres tuvo su origen en una decisién de alto nivel. Aun
estaba mads claro que oficiales de rango medio del gobierno habian

61. Stephen Kinzer, «Ex-Aide in Salvador Accuses Colleagues on Death
Squads» (3 de marzo de 1984). Adviértase la «suavidad» del titular. El New York
Times desperdici6 la oportunidad de un titular como: «Duarte and Defense Minister
Acused of Cover-up of Murder of Four American Women». Santivéiiez cobr6 50.000
délares por declarar como testigo, suma que solicité a causa del riesgo que corria y
de la probabilidad de un futuro con escasos ingresos como resultado de su confesién.
Este pago recibié una publicidad desacostumbrada que pomia en duda la honestidad
de su testimonio, y el New York Times despachurré su testimonio por esta cuestion
de principios, algo que nunca aplican a los desertores soviéticos, los cuales necesitan
menos proteccién. La revelacién de que los «dirigentes demécratas» que la CIA
organiz6 como frente civil para la Contra recibieran durante afios unos 80.000
délares anuales, libres de impuestos, de manos de la CIA, nunca comprometié su
integridad como fuentes de informacién para los medios de comunicacién. El deser-
tor nicaragiiense Miranda cobré 800.000 ddlares por sus servicios sin ser desa-
creditado.

2at
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ordenado el asesinato, y que los oficiales de alto nivel estaban
comprometidos en una continua y sistemética ocultacién de los
hechos. En el caso polaco, nunca se encontraron pruebas de la
vinculacién de las altas esferas, pero los medios de comunicacion
estadounidenses incidieron en el tema de una manera implacable.
En el caso de las cuatro religiosas, en el que habian abundantes
pruebas de las implicaciones de alto nivel, dichos medios de¢ comu-
nicacién eludieron hacer presidn sobre el tema y no se preocuparon
por seguir investigando las pistas, por otra parte evidentes.

No podemos describir aqui con todo detalle el fiasco del proce-
so judicial salvadorefio, que nunca hubiese avanzado de no ser por
las presiones y amenazas de los Estados Unidos.®* En algiin momen-
to los medios de comunicacién censuraron al gobierno salvadorefio
por «eludir» la investigacidn,® pero por otra parte omitieron captar
la profundidad y el alcance del proceso dilatorio y no analizaron lo
que esto significaba para esa «incipiente democracia». Se limitaron
a transmitir las declaraciones de los gobiernos de El Salvador y de
los Estados Unidos, sobre la situacién del juicio sin ningilin tipo
de sarcasmo y sin dar muestras de escandalizarse. Si Aubiesen dado
todos los detalles, el gobierno salvadorefio habria quedado totalmen-
te desacreditado. Asi pues, las claras evidencias del rechazo de los
oficiales salvadorefios a emprender alguna accién o a interrogar a
los testigos pertinentes, vy de las amenazas a testigos, abogados y
jueces —que hubiesen sido aireadas con fruicién en el caso de la
investigacién polaca—, no fueron tenidas en cuenta.

62. Las investigaciones de Michael Posner y del Lawyers’ Committee for In-
ternational Human Rights dieron como resultado una serie de informes excelentes,
fechados en septiembre de 1981, el 20 de julio de 1982 y el 1 de febrero de 1983, que
conterrian evidencias detalladas y aplastantes de un proceso judicial completamente
mediatizado y encubierto oficialmente. Una vez mas, al igual que con el informe
Dinges, estos documentos fueron ignorados de plano por los medios de comunica-
cién estadounidenses, suprimiendo asi los hechos y pistas que contenian. La cober-
tura informativa de los documentos del comité de abogados fue insignificante. Mi-
chael Posner y Scott Greathead consiguieron colocar un articulo de opinién en el
New York Times del 6 de diciembre de 1983 titulado «3 Years After the Killings, No
Justice in Salvador».

63. Tanto el Time como el Newsweek publicaron articulos sobre el obstruccio-
nismo en febrero de 1981 —el articulo del 7ime del 23 de febrero se titulaba
«Stonewalling» (Obstruccionismo)—, pero aunque el obstruccionismo continud du-
rante afios, ahi terminé el interés de esas revistas por la cuestion.
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Basten algunas pinceladas acerca del modo de proceder de los
salvadorefios. Por ejemplo, dos afios después del crimen,

... los fiscales manifestaron desconocer el testimonio [que constaba
en los archivos del juzgado] del antiguo guardia César Valle Espino-
sa, fechado el 9 de agosto de 1982, que hacfa referencia a las decla-
raciones del suboficial Colindres Alemdn segun la cual existian «dr-
denes de la superioridad» para prender a las mujeres. Los fiscales
tampoco conocian las declaraciones que el sargento Dagoberto Mar-
tinez, antiguo guardia nacional, habia efectuado al FBI en Los An-
geles —California— en las que afirmaba la existencia de una opera-
cién para el encubrimiento del crimen ya desde diciembre de 1980.%

Y otro detalle ilustrativo del proceso es que dos de los tres
jueces a los que se les asigné el caso dimitieron por considerar que
sus vidas corrian peligro. Como ya hemos visto, el juez Ramirez,
que investigaba el asesinato de Romero, tuvo que huir por la misma
razén. La acumulacién de estas pruebas revestia una importancia
significativa, pero no fue nunca tratada globalmente por la prensa
(apenas fueron tratadas individualmente en las ultimas paginas de
los periddicos). Un tercer ejemplo: segin el antiguo embajador
Robert White, dos de los guardias nacionales que hubiesen podido
establecer la relacién de los oficiales de alto rango con los asesina-
tos fueron muertos a su vez por los escuadrones de la muerte, si
bien constaban como caidos en accién.® Y un dltimo ejemplo: cuan-
do finalmente se designaron abogados para que defendiesen a los
hombres que efectuaron los disparos, uno de ellos, Salvador Anto-
nio Ibarra, estaba dispuesto a defenderlos con seriedad. Sus colegas
presionaron a Ibarra para que desistiera de su propésito, afirmando
que «la posibilidad de un encubrimiento habia sido investigada
exhaustivamente», pero Ibarra no cedié. A consecuencia de su re-
chazo a acceder a sus pretensiones el 30 de octubre de 1983 Ibarra
fue secuestrado y torturado en los cuarteles generales de la Guardia
Nacional.* Liberado gracias a las presiones de los Estados Unidos,
Ibarra abandoné el pais, dejando campo libre a un equipo legal

64. Lawyer’'s Committee for International Human Rights, Update: Justice in
El Salvador: A Case Study, 1 de febrero de 1983, p. 17.

65. Bonner, Weakness and Deceit, p. 80.

66. Larry Rother, «Salvador Defense Lawyer Charges Cover-Up in Slaying of
U.S. Nuns», New York Times, 6 de mayo de 198S.
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dispuesto a aceptar que se habia producido una «investigacién ex-
haustiva» de las posibles implicaciones de alto nivel. Los medios de
comunicacién se ocuparon escuetamente de este incidente aislado,
pero la prensa libre no hizo mencién de todos los demds.

También el gobierno de los Estados Unidos estaba comprometi-
do en el encubrimiento sistemdtico tanto de la ocultacién salvadore-
fia como de lo que sucedid en realidad. Los medios de comunica-
cién estadounidenses, si bien mencionaron brevemente las evasivas
del gobierno salvadorefio, eludieron llamar la atencién sobre las
igualmente importantes mentiras y omisiones de su propio gobier-
no. Como ya hemos sefialado, las administraciones de Carter y de
Reagan priorizaron la protecciéon a su cliente por encimia de las
peticiones de justicia respecto de cuatro ciudadanas estadounidenses
asesinadas por agentes del gobierno salvadorefio. La proteccién del
gobierno de los Estados Unidos a su cliente adopté diversas formas.
Una de ellas era la colaboracidn activa en el encubrimiento salvado-
refio. El sargento Dagoberto Martinez obtuvo permiso para emigrar
a los Estados Unidos en diciembre de 1980, y pese a que el poste-
rior interrogatorio al que le sometié el FBI indicaba que Martinez
admitié conocer a los autores del crimen y que oculté tal informa-
cién —violando la ley salvadorefia—, no se efectué ninguna acusa-
cién en su contra. Los funcionarios estadounidenses afirmaron una
y otra vez que no habian razones para creer que los oficiales de alto
rango supiesen algo del crimen o hubiesen participado en €I, cuan-
do en realidad sabian sin lugar a dudas que lo estaban encubriendo
y que se habian negado a investigarlo.” También el Departamento
de Estado mintié sistematicamente acerca de la minuciosidad con la
que se¢ habia llevado a cabo la investigacion. El embajador Hinton
declaré piblicamente que el guardia nacional Pérez Nieto «habia
sido interrogado concienzudamente y siempre negé que cualquiera
de sus superiores le hubiese ordenado vigilar a las mujeres». Sin
embargo un cablegrama del propio Departamento de Estado descri-

67. El mismo mes en que Hinton mantenia con toda seguridad que los guar-
dias nacionales de grado inferior habian actuado por cuenta propia, memorandums
internos del Departamento de Estado consignaban que «la lectura de los documentos
planteé varias preguntas que creemos que deberfan habérsele ocurrido a un investi-
gador cuyo propésito real hubiese sido determinar quién habia cometido el crimen»
(citado en Update, p. 31).
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bia el testimonio de Pérez Nieto como «incompleto, evasivo y poco
dispuesto a cooperar».®

Otra de las formas de la participacién oficial de los Estados
Unidos en el encubrimiento del crimen fue su rechazo a divulgar
informacidén sobre la investigacion salvadorefia y de las pruebas que
ellos mismos habian descubierto. El informe Rogers dio a conocer
tardiamente y en una versién que omitia una de las afirmaciones
del informe original con respecto a la lamentable situacién del sis-
tema de justicia salvadorefio. En respuesta al aumento de voces que
criticaban los retrasos, el gobierno de los Estados Unidos encargd
al juez Harold R. Tyler que llevase a cabo una nueva investigacién.
Una vez m4s, dicho informe fue puesto en cuarentena durante mu-
cho tiempo, al parecer porque en él constaban algunas serias criti-
cas al proceso judicial salvadoreiio, que hubiesen podido entorpecer
los planes de la administracion Reagan, deseosa de hacer constar
los progresos cada vez que ello fuese necesario.® Las familias y los
abogados de las victimas se encontraron sistemdticamente con la
poca disposicién del gobierno estadounidense para proporcionarles
informacién del caso. Las razones aducidas para ello es que se
trataba de informacidn delicada cuya divulgacién podia interferir el
proceso legal en El Salvador. Dado que dicho proceso era una
broma macabra, que avanzaba sélo en funcién de las amenazas
estadounidenses, parece claro que dichas razones eran claramente
fraudulentas. Ademds, Duarte no se cansaba de repetir que con
toda seguridad los guardias arrestados eran culpables, y que ningu-
na persona de mayor graduacién estaba relacionada con el caso,
prejuzgandolo asi de manera descarada. La tinica razén pausible
del encubrimiento estadounidense es que la administracién deseaba
minimizar la publicidad adversa con respecto a la actuacién de su
sanguinario cliente. La informacién sobre lo que sucedia en reali-
dad, o sus propios andlisis internos o valoraciones del proceso legal
salvadorefio hubieran dado una mala imagen de su cliente. La ad-
ministracién esperaba que el caso «perdiese actualidad», pero mien-
tras tal cosa sucedia deseaba tener bajo su control la publicidad del
mismo.

68. Citado en Update, pp. 30-31.
69. Sobre la investigacion de Tyler, véase Bonner, Weakness and Deceit, pp.
78-80.

Toi
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En parte las razones de la administracion para anhelar ese con-
trol eran que éste les permitia hablar de un progreso razonable en el
seguimiento del caso cada vez que el gobierno militar necesitase
dinero. Como sucede con paises satélites derechistas, la «mejoria»
se produce siempre en momentos de crisis financiera. En su infor-
me de julio de 1982 el Departamento de Estado consideré que se
habia realizado un «progreso sustancial» en el caso, y asegurd que
habria juicio para finales de 1982, El informe de principios de 1983
reflejaba los «avances significativos» del caso. Esta manipulacién
de las pruebas para proteger el envio de armas y dinero al régimen
no hubiera sido facil de publicarse todas las informaciones o de
contar con una prensa critica y honesta.

Este encubrimiento del proceso judicial salvadorefio, pese a que
se trataba del asesinato de cuatro mujeres estadounidenses, no sus-
citd en la prensa ni indignacién ni comentarios sarcdsticos, ni logré
que ésta ofreciese otra cosa que una minima informacion de la
investigacion.

2.4.4. El juicio: cinco guardias nacionales a cambio de 19,4 millones
de dolares

El juicio de los cinco principales asesinos de las cuatro mujeres
merecié haber sido narrado con tintes kafkianos, pero los medios
de comunicacion estadounidenses se ocuparon de él de forma muy
directa. El juicio se celebrd tres afios y medio después de cometidos
los asesinatos, pese a que los tiradores fueron identificados inmedia-
tamente y a las enormes presiones de los Estados Unidos. Dos de
los tres jueces a los que se les asignd el caso dimitieron al temer por
sus vidas, y el tinico abogado defensor independiente abandoné el
pais después de una sesién de torturas en los cuarteles generales de
la Guardia Nacional. Durante el juicio los defensores no realizaron
esfuerzo alguno por exculpar a sus clientes basandose en que éstos
habian recibido «ordenes de la superioridad», aunque ese es el tipo
de defensa habitual en tales casos, y ademds disponian de pruebas
significativas para corroborarlo. Los medios de comunicacidn se
abstuvieron de comentar estos aspectos, pese a que hacian pensar
en temores, acuerdos 0 en ambas cosas a la vez, y a que en ocasio-
nes, como hemos visto en el caso Popieluszko, estos medios estdn
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absolutamente alerta ante posibles encubrimientos. En marzo de
1984 Santivafiez, antiguo funcionario del servicio de informacién,
declaré que los guardias sabian que «si no mencionaban el nombre
de Casanova, saldrian de la prisién tan pronto como ello fuese
factible».” En el contexto del juicio no se hizo referencia a estas
declaraciones, y los medios de comunicacidén tampoco.

Como habia sucedido en las elecciones salvadorefias de 1982 y
1984, tanto la puesta en escena como la motivacién del juicio eran
totalmente estadounidenses. En palabras de Ana Carrigan:

En el juzgado la seguridad estaba en manos de una unidad
especial de Proteccién' Judicial, formada y entrenada en Glencoe,
Alabama; los miembros del jurado fueron conducidos al juzgado
por la mafiana y devueltos a sus hogares tras el veredicto en vehicu-
los blindados de la embajada estadounidense, que asimismo habia
proporcionado la comida y camas de campaiia por si fuese necesario
que los jurados y el personal del juzgado pasaran la noche bajo la
proteccién de los custodios del mismo, y cuando se fue la luz, en el
preciso momento en que los fiscales empezaban su exposicién, se
pudo restablecer gracias a la iluminacién de emergencia enviada por
el personal de la embajada.”

Lo que estaba en juego eran los délares estadounidenses. El
Congreso habia congelado el envio de 19,4 millones de délares a la
espera del resultado favorable del caso. Durante las veinticuatro
horas siguientes al juicio, el Departamento de Estado anuncié que
se habia hecho justicia y envié el dinero a la cuenta del ministro de
Defensa Vides Casanova, que era el jefe de la Guardia Nacional el
dia 4 de diciembre de 1980, fecha en que se habian cometido los
asesinatos, y cuyo primo carnal, segtin €l coronel Santivafiez, habia
dado 1a orden de matar. Vides Casanova fue también el eficiente
protector de su primo y el que retrasé el procesamiento de sus
subordinados durante tres afios y medio.

Ateniéndose a los presupuestos de un modelo de propaganda,
los ‘medios de comunicacién fracasaron totalmente a la hora de
captar las caracteristicas de la situacién, a saber: la omnipresencia

70. Stephen Kinzer, «Ex-Aide in Salvador Accuses Colleagues on Death
Squads», New York Times (3 de marzo de 1984).
Ti. Carrigan, Salvador Witness, p. 265.
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estadounidense, la seguridad del juzgado, el fallo de la defensa al no
sefialar la responsabilidad de las altas autoridades, €l papel de Vides
Casanova, la literal transaccion de dinero por justicia en este caso
concreto, que se prolongé durante tres afios y medio. Para Newsweek,
el resultado fue «un éxito notable», segiin un articulo del 4 de junio
de 1984 titulado «A Defeat for a Dead Squad» (Una derrota para un
escuadrén de la muerte), aunque en realidad quien asesiné a las
mujeres fue la Guardia Nacional. El articulo resaltaba las dificultades
de plantear y de ganar el caso, y la posibilidad de un encubrimiento
por parte de personal de alto nivel, pero no utilizé esta informacién
para mostrar la naturaleza del sistema apoyado por los Estados Uni-
dos. El articulo cerraba asimismo la discusién referente al informe
Tyler dejando a un lado las vinculaciones de las altas esferas, y sin
citar las afirmaciones del informe, segin las cuales «algunas pruebas
dan testimonio de la vinculacion de las altas esferas» ni mencionar
que dicho informe admitia las limitaciones de su informacién. No
se hizo referencia alguna a Santivdfiez o al informe de Dinges: el
Newsweek recurrié a una fuente oficial, y la leyd mal.

2.5. VEINTITRES VICTIMAS RELIGIOSAS EN GUATEMALA
DE 1980 A 1985

La historia moderna de Guatemala qued6 conformada decisiva-
mente por la invasion organizada por los Estados Unidos y por el
derrocamiento del régimen democraticamente elegido de Jacobo Ar-
benz, en junio de 1954. Desde aquel momento, si bien Guatemala
ha permanecido segura dentro de la esfera de influencia de los
Estados Unidos, las muy necesarias reformas econdmicas y sociales
fueron postergadas de la agenda indefinidamente, se suprimié la
democracia politica y quedd institucionalizado el Estado del terror,
que alcanzé unos niveles catastroficos a finales de la década de los
setenta y a principios de la de los ochenta. Dado el status de Estado .
cliente de Guatemala, y de que la contrarrevolucidn democritica
servia a los importantes intereses de las elites, el modelo de propa-
ganda propone que sus victimas sean «indignas», lo que queda refle-
jado tanto en la cantidad como en la calidad de la atencién que les
dispensan los medios de comunicacién. Ademds, mientras las perse-
cuciones en los estados clientes de la Unién Soviética como Polonia
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y Checoslovaquia se remiten sistem4ticamente a la ocupacién sovié-
tica, el modelo de propaganda se ocupard de que los medios de
comunicacién de los Estados Unidos no expliquen la situacién ac-
tual de Guatemala, sometida al terror de Estado como el producto
natural de la intervencion estadounidense de 1954 (y posterior). Por
el contrario, lo que cabe esperar es que los Estados Unidos sean
descritos como espectadores preocupados y benevolentes, que tratan
de hacer todo cuanto estd en sus manos para refrenar los abusos de
los extremistas de derecha y de izquierda.

Antes de analizar cémo tratan los medios de comunicacién la
situacién guatemalteca, permitasenos volver atrds para efectuar una
somera revision del crucial periodo del 1945 al 1954 y sus secuelas,
para situar la cuestion y proceder al examen del papel de los medios
de comunicaciéon en los afios ochenta. Arbenz y su predecesor,
Juan Arévalo, encabezaron el primer sistema democritico de la
historia guatemalteca. Durante la década de su gobierno los perié-
dicos, los grupos sociales, sindicatos, campesinos y partidos politi-
cos pudieron organizarse sin temor a la represién y a los asesina-
tos.” Pero esta frigil democracia reposaba sobre la base de la con-
centracion de la propiedad de las tierras, el control extranjero sobre
éstas y sobre las instalaciones estratégicas, lo cual representaba una
constante amenaza a su independencia y a su libertad politica, asi
como un desastre humano. La lucha por la sindicalizacién y la
reforma agraria durante la década democrética estuvo motivada en
parte por el deseo de lograr un electorado masivo que proporciona-
se la base institucional para la democracia.” Todo cambio progre-
sista efectuado tanto por Arévalo como por Arbenz fue recibido con
la feroz hostilidad de la oligarquia local y de la comunidad empre-
sarial multinacional, asi como la del gobierno de los Estados Uni-
dos.™ A partir de 1947, época en la que se autorizé la organizacion
de los sindicatos, se pensd en la necesidad de tener bajo control el
«comunismo» o la amenaza de éste, y la modesta y efectiva refor-

72. Véase Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, Bitter Fruit, Doubleday, Nue-
va York, 1982, pp. 32-47 y 54-63.

73. Préicticamente todos los observadores independientes eran del parecer que
la reforma agraria era muy deseable tanto en nombre de la equidad como de la
eficacia. Véase, especialmente, José M. Aybar de Soto, Dependency and Interven-
tion: The Case of Guatemala in 1954, Westview, Boulder, 1978, capitulo 6.

74. Op. cit. Véase también Richard H. Immerman, The CIA in Guatemala,
University of Texas Press, Austin, 1982.
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ma agraria de Arbenz fue la gota que colmd el vaso.”™ Con la
iniciativa, organizacién, financiacién de los Estados Unidos, y me-
diante una abierta guerra psicolégica y acciones terroristas, un mi-
nuisculo ejército mercenario expulsé a Arbenz e instaurd el régimen
«anticomunista.

Desde 1954 hasta nuestros dias, ni reformas ni democracia, por
no hablar de ningtin cambio radical, han sido posibles en Guatema-
la. La razén principal de ello es que las fuerzas en cuyas manos
pusieron el pais los Estados Unidos en 1954 «se oponen tajantemen-
te a cualquier cambio que pueda afectar, por poco que sea, su
atrincherada posicion».” Asimismo éstas han aprendido la leccién
de los aiios 1945 al 1954, y saben que la democracia lleva inexora-
blemente hacia las reformas, y amenaza los privilegios en un siste-
ma de desigualdades extremas. Los realmente escasos intervalos de
relativa apertura posteriores a 1954 fueron testigos del rdpido surgi-
miento de organizaciones que protegian a los trabajadores urbanos
y a los campesinos, de huelgas y de partidos y organizaciones refor-
mistas y radicales. Segun Piero Gleijeses, «en los ultimos meses del
periodo Arana (1970-1974), la represion habia adquirido un cardc-
ter mds selectivo y en varias ocasiones Lugerud (sucesor de Arana,
1974-1978) se abstuvo de ‘‘liquidar’’ las huelgas por la fuerza».”
Pero la debilidad de las reformas y de las esperanzas que desperta-
ron, unida a las presiones, forzaron una nueva opcidén, y «dada la
naturaleza del régimen>» la ola de terror que sigui6 fue, para la clase
dirigente guatemalteca, «la Unica opcidn ldgica».™

Otra de las razones del fracaso de las reformas y de la democra-
cia ha sido la continua influencia de los Estados Unidos. Para su
establishment el pluralismo y la democracia de los afios 1945 al
1954 eran intolerables, y finalmente abortaron el experimento.” En

75. Véase Blanche Wiessen Cook, The Declassified Eisenhower, Doubleday,
Nueva York, 1981, p. 222.

76. Piero Gleijeses, «Guatemala: Crisis and Response», en Richard B. Fagen y
Olga Pellicer, The Future of Central America: Policy Choices for the U.S. and
Mexico, Stanford University Press, Stanford, California, 1983, p. 188.

77. Op. cit., pp. 191-192,

78. Ibid., p. 192.

79. Los funcionarios estadounidenses a menudo han presionado para conseguir
reformas democraticas puramente formales y reducciones de los indices de asesinato,
pero han prestado su firme apoyo y ayudado a organizar la estructura que ha
corroido las reformas democréticas y aumentado los indices de asesinatos. En Gua-
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los treinta y dos afios siguientes bajo el control de los Estados
Unidos, Guatemala no s6lo se ha convertido en un Estado terrorista
raras veces igualado en la escala del asesinato sistemadtico de civiles,
sino que sus inclinaciones terroristas se han incrementado notable-
mente en los momentos estratégicos de creciente intervencion esta-
dounidense. El primero de ellos fue la invasién y la contrarrevolu-
cién de 1954, que reimplanté en Guatemala los asesinatos politicos
y la represion a gran escala tras la década de democracia. El segun-
do siguié al surgimiento de un pequefio movimiento de guerrillas a
principios de la década de los sesenta, cuando los Estados Unidos
iniciaron el adiestramiento formal para cometidos de contrainsur-
gencia (CI) del ejército guatemalteco. En 1966, un nuevo y reduci-
do movimiento de guerrillas desencadend una guerra en la que los
«boinas verdes» y un contingente de contrainsurgentes ocasionaron
la muerte de 10.000 personas como resultado de la persecucion de
unos trescientos o cuatrocientos guerrilleros. Fue en este momento
cuando hicieron su aparicién en Guatemala los «escuadrones de la
muerte» y las desapariciones. La politica de entrenamiento de los
Estados Unidos empezé en la década de los setenta, y a ella le
siguié una nueva institucionalizacién de la violencia. La «solucién»
a los problemas sociales de Guatemala, atribuible especificamente a
la intervencién de 1954 y al tipo de ayuda proporcionada por los
Estados Unidos desde entonces, ha sido la instauracién de un terror
de Estado permanente. Con Guatemala, los Estados Unidos inven-
taron el «Estado contrainsurgente».

temala (y en otros lugares), las razones para el apoyo regular a instituciones antide-
mocréticas han sido el temor a la izquierda y la hostilidad crénica de los funciona-
rios y hombres de negocios estadounidenses hacia las organizaciones populares (sin-
dicatos, organizaciones de campesinos, partidos politicos de masas), por razones
econdmicas y politicas. De esta manera, el apoyo periddico a formas liberales pasa
a ser irrelevante a causa del sistemdtico refuerzo de instituciones que socavan con
regularidad la esencia del liberalismo. Tal como sefiala Lars Schoultz, la funcién del
«autoritarismo militar», empezando por el golpe brasilefio de 1964 respaldado por
los Estados Unidos, y que prevalece en América Latina y otros lugares del 4rea de
influencia estadounidense, ha sido «destruir las amenazas que se perciben para la
estructura existente de privilegio socioeconémico eliminando la participacién de la
mayoria numérica ...» (Human Rights and United States Policy toward Latin Ame-
rica, Princeton University Press, Princeton, 1981, p. 7). No obstante, tal vez les
dejemos «participar» mediante elecciones celebradas tras largos perfodos de pacifica-
cién militar y el desmantelamiento de las organizaciones populares. Véase capitulo 3.
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El papel especial del ejército en este Estado contrainsurgente
fue elevando paulatinamente su status y poder, y finalmente le dio
la capacidad institucional para gobernar Guatemala. Como sucede
en otros estados clientes de los Estados Unidos, los militares utili-
zan su poder para hacer suyas oportunidades econdémicas y para
robar, directa o indirectamente.® El terrorismo, el latrocinio y la
autonomia de los militares guatemaltecos alcanzd un apogeo provi-
sional —superado mas tarde por Rios Montt— durante el periodo
de gobierno de Lucas Garcia (1978-1982). Este coincidié con el
breve intervalo de la politica de derechos humanos de Carter, du-
rante el cual se produjeron abiertas criticas al gobierno guatemalte-
co y una breve y parcial interrupcién del suministro de armas de los
Estados Unidos, debido a las presiones del Congreso.* Sin embar-
g0, ni siquiera durante la época de Carter las relaciones fueron
hostiles; se parecian mds a lo que sucede cuando un nifio de la
familia se porta mal y se le castiga un rato de cara a la pared. En
parte el deseo de Carter de no proporcionar nuevos suministros de
armas se debia a que aquel nifio malo no estaba en peligro. Por el
contrario, el afio 1980 en El Salvador, donde la adminitracién Car-
ter contemplaba la posible victoria de la izquierda, el régimen de
terror derechista recibié el rdpido apoyo de los Estados Unidos.

Durante la época de Reagan el niimero de civiles asesinados en
Guatemala alcanzo la cifra de varias decenas de miles, y las desapa-
riciones o el hallazgo de cadaveres mutilados se sucedian cotidiana-
mente.” Los estudios realizados por Amnistia Internacional (AI),
Americas Watch (AW) y otros grupos en pro de los derechos huma-

80. Véase «Counterrevolution and the ‘‘Shakedown States’’», en Noam
Chomsky y Edward S. Herman, The Washington Connection and Third World
Fascism, South End Press, Boston, 1979, pp. 61-66.

81. Desde 1977, Guatemala recurrié a la ayuda de Israel, Estado que presta
estos servicios regularmente al gobierno norteamericano. Para m4s detalles, véanse
Bishara Bahbah, Israel and Latin America: The Military Connection, St. Martin’s,
Nueva York, 1986; Benjamin Beit-Hallami, The Israeli Connection, Pantheon, Nue-
va York, 1987; y Jane Hunter, Israeli Foreign Policy, South End Press, Boston,
1987. Sobre el constante flujo de armas de los Estados Unidos a Guatemala durante
los afios de Carter, véase Lars Schoultz, «Guatemala», en Marin Diskin, ed., Trou-
ble in our Backyard, Pantheon, Nueva York, 1983, pp. 187 v ss.

82. Piero Gleijeses estima que «el ejército guatemalteco ha matado a unas
100.000 personas desde 1979» («The Reagan Doctrine and Latin America», Current
History (diciembre de 1986).
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nos certificaron que la miquina militar habia enloquecido, con el
asesinato indiscriminado de campesinos (entre los que se incluian
gran mimero de mujeres y nifios), el traslado forzoso de cientos de
miles de campesinos y de aldeanos a virtuales campos de concentra-
cién y el alistamiento obligatorio de otros tantos cientos de miles de
hombres en patrullas civiles.® Sin embargo cuando Reagan visité
Guatemala en diciembre de 1982, comentd que el jefe de Estado
Rios Montt estaba «totalmente comprometido con la democracia»
y que estaba recibiendo «acusaciones injustas» acerca de los abusos
cometidos en materia de derechos humanos. Dos meses antes Am-
nistia Internacional (AI) habia presentado su informe, en el que
describia cémo en un periodo de tres meses se habian efectuado
matanzas de civiles en sesenta aldeas indias diferentes y que el
numero total de muertos superaba los dos mil quinientos.*

La politica de Reagan con respecto a Guatemala era, como en
el caso de Sudafrica, de «compromiso constructivo».* Desde el
principio la administracién se apresurd a aceptar y a proporcionar
armas a los gobiernos militares. Las ininterrumpidas y masivas ma-
tanzas eran tan solo un estorbo. Uno de los métodos mediante los
cuales la administracién procurd rehabilitar nuestras relaciones con
los regimenes guatemaltecos fue el de mentir continuamente con
respecto a su historial en derechos humanos (y el propio Reagan se
encargd de marcar las pautas). Stephen Bosworth, del Departamen-
to de Estado, asegur6 a un comité del Congreso en julio de 1981
que el gobierno de Lucas Garcia habia atacado con éxito a la
guerrilla «pero ocupandose de proteger a los espectadores inocen-

83. Véase, por ejemplo, Amnistia Internacional, Guatemala: A Government
Program of Political Murder, Al, Londres, 1981; Grupo de Derechos Humanos del
Parlamento, «Bitter and Cruel...», Informe sobre una misién en Guatemala del
Grupo de Derechos Humanos del Parlamento Britdnico, octubre de 1984; Americas
Watch, Civil Patrols in Guatemala, AW, Nueva York, 1986.

84. Amnistia Internacional, Guatemala: Massive Extrajudicial Executions in

Rural Areas under the Government of General Efrain Rios Montt (11 de octubre de
1982).
" 85. Segin una declaracién del Departamento de Estado del 20 de julio de
1981, «necesitamos intentar una nueva, constructiva politica de acercamiento a Gua-
temala ...» (citado en Americas Watch, Guatemala Revisited: How the Reagan
Administration Finds «Improvements» in Human Rights in Guatemala, AW, Nueva
York, 1985, p. 4).
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tes».® Por otra parte el informe sobre la situacidén de los derechos
humanos en dicho pais elaborado por el Departamento de Estado
en 1981 consideraba que era imposible determinar quién cometia
los asesinatos en Guatemala: las desapariciones se atribuian a la
«derecha» y a la «izquierda», pero no al gobierno. Por el contrario
en febrero de 1981 Amnistia Internacional proporcioné detalladas
pruebas de que pricticamente todos los miles de asesinatos tenian
su origen en el gobierno, incluyendo entre ellos los efectuados por
los escuadrones de la muerte, cuyas victimas se decidian en un
anexo del palacio nacional de Guatemala bajo la supervision directa
del presidente Lucas Garcia.”

Con el derrocamiento de Lucas Garcia, repentinamente, como
por arte de magia, la linea de la administracién Reagan sufrié un
cambio y Stephen Bosworth «no encontraba palabras para expresar
con justeza el favorable contraste entre la actual situacién de los
derechos humanos en Guatemala y la situacién del pasado mes de
diciembre ...». Melvyn Levitsky, subsecretario de Estado para los
derechos humanos, declaré ante otro comité del Congreso que «los
Estados Unidos no pueden mantener sin dificultadés la relacién
con un gobierno comprometido en el ejercicio de la violencia con-
tra su propio pueblo», como era el caso del régimen de Lucas
Garcia.®

Cuando éste estaba en el poder, Bosworth sostenia que si bien
el de Garcia era un régimen solicito que protegia a los inocentes, y
el Departamento de Estado era incapaz de determinar quién realiza-
ba los asesinatos. Cuando Lucas Garcia fue expulsado, el Departa-
mento de Estado descubridé que se trataba de alguien que asesinaba
indiscriminadamente, y usé un elevado tono moral al aludir a su
conducta. Esto significa que el Departamento de Estado admitia
implicitamente sus mentiras anteriores, y contaba con la prensa
para que no se hablase de ello. Evidentemente, la razon del cambio
no era otra que ayudar a crear un ambiente favorable para el
sucesor de Lucas Garcia, Rios Montt. Segin declaraciones efectua-
das por John Hughes, portavoz de! Departamento de Estado en

86. Citado en Americas Watch, Guatemala Revisited, p. 6.

87. Véase Amnistia Internacional, Guatemala: A Government Program of Po-
litical Murder, p. 8.

88. Americas Watch, Guatemala Revisited, p. 6.
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enero de 1983, bajo el gobierno de Rios Montt se estaba producien-
do un «declive espectacular» de los abusos en materia de derechos
humanos. Rios Montt era el hombre a quien Reagan consideré que
se acusaba injustamente. Pero como ya hemos visto, Amnistia In-
ternacional consideraba que Rios Montt era otro de los asesinos de
alto nivel, que al parecer habia superado a su predecesor por lo que
se referia a las matanzas de civiles.

Cuando Rios Montt fue derrocado a su vez, cambié de nuevo la
argumentacién del Departamento de Estado. Este reconocié que en
1982, bajo el gobierno de Rios Montt las cosas habian sido terribles,
pero que ahora se estaba produciendo una mejora espectacular y el
gobierno manifestaba «una creciente sensibilidad para las cuestiones
relacionadas con los derechos humanos».” Estd claro que tenemos
aqui un modelo que se repite y que casi puede ser formulado en
términos de ley: en el caso de un Estado terrorista con el que la
administraciéon desea mantener una «vinculacién constructiva», las
cosas estdn en orden y mejoran; pero cuando este régimen es derro-
cado, su historial se deteriora ex post facto y su imagen es muy
desfavorable con el régimen humanitario y sensible instaurado en el
poder. Se trata de un curioso modelo de idénticas disculpas para
cada sucesor de un terrorista, y de denigracién ex post del derroca-
do. O sea, de un procedimiento, orwelliano que la prensa occiden-
tal asocia con los estados totalitarios, pero que sucede aqui, en
nuestra casa, y que sélo puede triunfar con la colaboracién de los
medios de comunicacién. Estos deben estar dispuestos a minimizar
o a ignorar los asesinatos a gran escala que suceden en Guatemala.
En este contexto las disculpas consecutivas, las mentiras en defensa
de cada asesino y la inconcebible hipocresia apenas resultan dignas
de mencién.

Dado el papel de los Estados Unidos en los origenes y en el
mantenimiento del Estado contrainsurgente guatemalteco, y el he-
cho de que dicho Estado se dedica a obstaculizar el crecimiento de
las organizaciones populares (a saber, «anticomunista» en la retori-
ca orwelliana), y dada la poderosa presencia comercial estadouni-
dense, un modelo de propaganda preveera la falta de interés de los
medios de comunicacién por las victimas «indignas» de tal gobier-

89. 1984 Human Rights Country Report del Departamento de Estado, citado
en Americas Watch, Guatemala Revisited, p. 15.
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no, y eludié ocuparse del papel de los Estados Unidos en su evolu-
cién y sus pricticas. Podemos anticipar que los informes sobre
Guatemala realizados por Amnistia Internacional y otros grupos de
derechos humanos serdn minimizados o ignorados, pese a los espec-
taculares datos y horripilantes historias que rednen. Esta es una
fuerte prueba para el modelo, dado que la cifra de civiles asesina-
dos entre 1978 y 1985 pudo haber alcanzado 1as 100.000 personas,
con un estilo cruel y macabro que recuerda al de Pol Pot. Amnistia
Internacional sefialaba en 1981 que:

los cuerpos de las victimas habian sido encontrados apilados en
barrancos, amontonados en las cunetas o enterrados en fosas comu-
nes. Cientos de ellos mostraban las huellas de la tortura y a la
mayoria la muerte les habia sobrevenido por estrangulamiento por el
procedimiento del garrote, por asfixia con capirotes de plastico o
por un tiro en la cabeza.”

En este caso se cumplen totalmente las expectativas del modelo
de propaganda. Si observamos el cuadro 2.1, en el que se compara
el tratamiento informativo que los medios de comunicacién dispen-
saron a veintitrés victimas religiosas en Guatemala con el que dedi-
caron al caso Popieluszko, veremos que sélo una de estas veintitrés
victimas aparece mencionada por su nombre en las publicaciones
objeto de nuestro estudio, y que veintitrés personas juntas ocupan
en el New York Times una veinteava parte del espacio que este
periddico dedicé a Popieluszko. Por lo que se refiere al asesinato
en Guatemala de un sacerdote estadounidense, el reverendo Stanley
Rother, el New York Times public el 5 de agosto de 1981 una
escueta referencia en la dltima pagina en el que informaba que tres
hombres habian sido detenidos para interrogarles por el tiroteo.
(Cudl fue el resultado de las detenciones? jFueron juzgados esos
hombres? Los lectores del New York Times nunca lo sabrén, y el
gobierno guatemalteco no tendrda que pasar apuros ni sufrir las
presiones de las preguntas de la prensa acerca de este caso o de los
veintidés restantes.

Ademais de la escasa atencion por el asesinato de los sacerdotes
salvadorefios, los detalles que se dieron del caso fueron muy escue-

90. Guatemala: A Government Program for Political Murder, p. 5.
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tos y no generaron ningun tipo de condena.” Los pocos articulos
algo m4s extensos sobre el tema nunca trataron el papel del golpe
de 1954 y la prolongada relacion en materia de entrenamiento y de
suministros de los Estados Unidos con la policia y el ejército guate-
maltecos,” sino que invariablemente situaban los asesinatos en e}
marco de una guerra civil con inexplicadas atrocidades por cuenta
de los extremistas de derecha y de izquierda (véase «El arzobispo
Oscar Arnulfo Romero», p. 95). Un despacho de la AP publicado
el 16 de mayo de 1981 en el New York Times recibié el titulo de
«Four Guatemalans Slain in Leftist-Rightist Rivalry» (Cuatro gua-
temaltecos asesinados a consecuencia de la rivalidad entre derechis-
tas e izquierdistas), El articulo, que informa del asesinato de uno de
los veintitrés sacerdotes, el reverendo Carlos Gilvez Galindo, dice
que: «Al parecer los ataques estdn relacionados con la larga lucha
por el poder que mantienen izquierdistas y derechistas». Un despa-
cho de la UPI publicado en el New York Times del 29 de julio de
1981 en el que se da cuenta del asesinato del reverendo Stanley
Rother, relaciona también al ataque con los «extremistas de dere-
chas», no con el gobierno guatemalteco.

Para el Time, Rother y sus aldeanos guatemaltecos «se habian
visto apresados en medio de una guerra civil no declarada ...».* El
Time no explicé jamas las raices de esa guerra civil, ni el papel
crucial de los Bstados Unidos al negarse a permitir cualquier cam-
bio social pacifico e instaurar las instituciones de contrarrevolucion
permanente. Sin embargo el Time sefialaba, de manera harto inu-
sual, que el gobierno era el responsable de la «abrumadora mayo-
ria» de asesinatos y, aun mds excepcionalmente, citaba las pruebas
de Amnistia Internacional de que los escuadrones de la muerte
paramilitares eran un brazo armado del gobierno. Pero el articulo
no llegaba a explicar el alcance y la naturaleza de los asesinos,
remitiéndose al argumento de la guerra civil. Mds comprometido

91. Mientras esto es cierto casi sin excepcion para los articulos periodisticos,
hubo tal vez una docena de columnas de opinién en el New York Times y el
Washington Post, y algunas cartas, en el periodo 1980-1986, que criticaron el terro-
rismo de Estado guatemalteco; algunas de ellas criticaban duramente la politica
estadounidense.

92. Algunas de las columnas de opinién citadas en la nota anterior discutian el
papel de los Estados Unidos.

93. «Requiem for a Missionary», 10 de agosto de 1981.
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resultaba su andlisis del debate politico en los Estados Unidos. Para
el Time, «Guatemala enfrenta a la administracion Reagan con uno
de sus retos més dificiles en politica exterior: por una parte, el
gobierno es contemplado como una victima de la insurgencia patro-
cinada por Cuba y por ello necesitado de la ayuda estadounidense;
por otra, dicho gobierno viola claramente los derechos humanos».
La dicotomia que el Time efectia es un tanto desigual: la ayuda
cubana es una estratagema de la guerra fria de la que jamdés se han
encontrado pruebas, aunque proporciona un marco de propaganda
adecuado al que el Departamento de Estado suele recurrir para
distraer la atencién de su propio apoyo a los asesinos de masas. El
Time equipara en tratamiento una realidad y una acusacion extre-
madamente grave, sin citar siquiera a un solo comentarista politico.
El «por otra parte» es, a pesar del «claramente», una descripcion
bastante insuficiente. La administracién Reagan opté por apoyar y
disculpar regularmente a un gobierno genocida que empleaba una
politica de masacre para destruir una revuelta exclusivamente autée-
tona. El «reto» para la administraciéon Reagan —bastante diferente al
descrito por el Time— estaba en saber como vender su apoyo a los
asesinos de masas. El Time puso su granito de arena con la incondi-
cional transmisién de la afirmacién de una insurgencia sustentada por
Cuba que representaba un grave dilema para los politicos.

Los afios de holocausto entre 1978 y 1985 dejaron tras si una
ininterrumpida afluencia de documentos elaborados por los grupos
de derechos humanos que proporcionaban espectaculares pruecbas
de que el terrorismo de Estado en Guatemala estaba a punto de
alcanzar niveles de genocidio. Muchos de esos documentos tenian
un enorme potencial para educar y despertar a la opinidn publica,
pero, como preveia el modelo de propaganda, los medios de comu-
nicaciéon de los que nos ocupamos en nuestro estudio los trataron
de manera que su valor informativo quedaba minimizado, al igual
que su capacidad para crear y movilizar la indignacién piiblica. De
una seleccion de diez importantes informes sobre Guatemala proce-
dentes de Amnistia Internacional y de Americas Watch, s6lo cuatro
fueron mencionados en los medios de comunicaciéon que estudia-
mos.* Ninguno de ellos merecid ser destacado en primera pdgina,

94. Entre estos documentos se cuentan los cuatro siguientes informes publica-
dos por Amnesty International: Guatemala: A Government Program of Political
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ni tampoco sirvieron como base para un editorial 0 para montar
una campafia de prensa prolongada e indignada. El dramdtico in-
forme publicado en marzo de 1985 por Amnistia Internacional,
titulado Disappearances: A Workbook (Desapariciones: un libro de
trabajo) describia el estremecedor avance del terrorismo de Estado
a la manera nazi, y pasé totalmente desapercibido para nuestros
medios de comunicacidn, al igual que el informe, también de Am-
nistia Internacional, de marzo de 1985 cuyo titulo era «Disappea-
rances»... under the Goverment of General Oscar Humberto Mejia
Victores (Desaparecidos... bajo el gobierno del general Oscar Hum-
berto Mejias Victores), cuya divulgacién hubiese interferido la des-
cripcidén que estos medios de comunicacién hacian de las elecciones
guatemaltecas de 1984 y 1985, a las que calificaban de ejercicios de
legitimacién (como veremos en el siguiente capitulo). También fue
ignorado el informe de 1985 de Americas Watch sobre los Grupos
de Apoyo Mutuo, asi como el estudio fechado en 1987 sobre los
derechos humanos en Guatemala durante el primer afio de Cerezo,
y en la préxima seccién volveremos a tratar de los Grupos de
Apoyo Mutuo. En el préximo capitulo veremos también ¢cémo los
medios de comunicacion informaron de la eleccién de Cerezo en un
marco de esperanza y de optimismo, pese a la anterior experiencia
electoral guatemalteca y a que el propio Cerezo habia expresado sus
dudas acerca de su propia capacidad para gobernar. El que los
medios de comunicacién hayan pasado por alto el informe de Ame-
ricas Watch donde se describen los verdaderos resultados de la
presidencia de Cerezo refleja su incapacidad general para hacer
un seguimiento de los efectos de las elecciones en los estados
clientes (como veremos en el capitulo 3 con relacién a El Salvador).

Murder (febrero de 1981); «Disappearances»: A Workbook (1981); Guatemala: Mas-
sive Extrajudicial Executions in Rural Areas under the Goverment of General Efrain
Rios Montt (octubre de 1982); «Disappearances» in Guatemala under the Govern-
ment of General Oscar Humberto Mejla Victores (marzo de 1985). También inclui-
mos seis estudios de Americas Watch: Human Rights in Guatemala: No Neutrals
Allowed (noviembre de 1982); Guatemala Revisited: How the Reagan Administration
Finds «Improvements» in Human Rights in Guatemala (septiembre de 1985); Little
Hope: Human Rights in Guatemala, January 1984-January 1985 (febrero de 1985);
Guatemala: The Group for Mutual Support (1985); Civil Patrols in Guatemala
(agosto de 1986); Human Rights in Guatemala during President Cerezo’s First Year
(1987).
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Hemos mencionado ya el importante estudio de Americas Watch
Guatemala Revised: How the Reagan Administration Finds «Impro-
vements» in Human Rights in Guatemala (Nuevo informe sobre
Guatemala: De como la administracién Reagan encuentra «mejo-
ras» en derechos humanos en Guatemala) cuyo tema mds chocante
e impresionante es la admisién ex post facto por parte del Departa-
mento de Estado de que su apologia del anterior general no respon-
dia a la realidad. Este esclarecedor documento no fue tenido en
cuenta por los medios de comunicacién que estudiamos aqui a ex-
cepcion del New York Times, que le dedic6 un espacio de siete
centimetros y medio en la pégina 7, con el benévolo titulo «Rights
Group Faults U.S. on Guatemala Situation» (Grupo de derechos
humanos culpa a los Estados Unidos de la situacién en Guatemala)
(24 de septiembre de 1985). El articulo mencionaba que segiin dicho
informe la administracién se habia negado a admitir los principales
abusos contra los derechos humanos en Guatemala, pero se cuidd
muy bien de mencionar la confesidén ex post facto de que habia
mentido. Evidentemente tal cosa equivaldria a reconocer que la
principal fuente de «noticias» del New York Times no es fidedigna
en absoluto. El iltimo pdarrafo del articulo, que ocupa una cuarta
parte de los siete centimetros y medio dedicados al documento en
cuestion, da la respuesta del Departamento de Estado al informe de
Americas Watch. Para dicho departamento, Americas Watch «no
es tanto una organizacién de derechos humanos como una organi-
zacion politica». La cinica hipocresia contenida en esta réplica hu-
biese quedado nitidamente clara si el articulo hubiese mencionado
lo esencial de las pruebas de Americas Watch: que la administracién
no se limitaba a disculpar el terrorismo de Estado en Guatemala,
sino que ademds demostraban que actuaba de manera deshonesta.

En su compromiso de proteger a los generales guatemaltecos en
su ataque terrorista contra la poblacién, la administracién Reagan
empezOd a mostrar su resentimiento por las organizaciones como
Amnistia Internacional y Americas Watch y en 1981 y 1982 empren-
di6 una campaifia sistemdtica para desacreditarlas, acusindolas de
izquierdistas y de ser politicamente tendenciosas. En una carta fe-
chada el 15 de septiembre de 1982 y dirigida a la oficina en Wash-
ington de Amnistia Internacional sobre América Latina, el subsecre-
tario de Estado Thomas Enders atacé los informes de dichas orga-
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nizaciones por su unilateralidad y defensa de la «ferocidad» y de
los «ataques terroristas» de la guerrilla. Enders escribié que:

nadie negaria la posibilidad [sic] de que unidades militares, contravi-
niendo la politica marcada, se hayan visto envueltas en violaciones
de los derechos humanos. Pero lo importante es que desde el 23 de
marzo el gobierno de Guatemala se ha comprometido a tomar un
nuevo rumbo y ha realizado progresos significativos.”

Esta asombrosa muestra de justificacién de un ejército que esta-
ba en el centro de los asesinatos de miles de civiles fue distribuida
por toda Guatemala como un documento oficial de los Estados
Unidos, y el texto en su totalidad fue publicado por la prensa
guatemalteca. Americas Watch declard: '

Consideramos que esta utilizacién de la carta es poco razonable
en vista de los riesgos que corren los investigadores de los derechos
humanos en un clima politico como el de Guatemala. Para nosotros
esto significa una prueba mas de que el Departamento de Estado, asi
como el gobierno guatemalteco, admiten que no son neutrales en el
conflicto que sufre ese pais; el portador de malas noticias se convier-
te, en virtud de este razonamiento, en una parte del enemigo a la
que hay que desacreditar piiblicamente si es posible.

Dicha organizacién declaré también que las principales criticas
del Departamento de Estado a Americas Watch y a Amnistia Inter-
nacional no sélo no eran de recibo, sino que —y esto era lo més
importante— se basaban casi totalmente en la presunta veracidad
de las declaraciones del ejército guatemalteco (un tipo de credulidad
que habia quedado claramente de manifiesto en las declaraciones de
Enders que hemos mencionado antes).

Como ya hemos visto en el capitulo primero, el gobierno es el
principal productor de respuestas a las criticas, a la vez que la
principal fuente de informacion. Este episodio de Guatemala es una
importante muestra de los esfuerzos del gobierno para silenciar
otras fuentes de informacién. Es interesante ver como el New York
Times nunca menciond ni criticd esta siniestra campafia, pese a que

95. Esta carta estd reproducida en Americas Watch, Human Rights in Guate-
mala: No Neutrals Allowed (noviembre de 1982).
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ésta se llevaba a cabo en el contexto de una politica de proteccién a
los asesinos de masas. En el siguiente capitulo mostraremos cémo
la revista Time colabord en la campaiia, citando sdlo una vez a
Americas Watch en relacién a Guatemala, pero con la descalifica-
dora explicacion de que se trata de «un grupo controvertido al que
con frecuencia se ha acusado de simpatizar demasiado con la izquier-
da» (el Departamento de Estado, en el que Time deposita toda su
confianza, nunca se ve sometido a un adjetivo que sugiera su ten-
denciosidad). El 4 de diciembre de 1982 el Washington Post publicé
en la ultima pédgina un articulo de Terri Shaw sobre la carta de
Enders, cuyo titulo especificaba las acusaciones del Departamento
de Defensa: «Embassy Sees “‘Disinformation’’ on Guatemala: U.S.
Report Says Rights Groups are Used» (La embajada ha observado
«desinformacién» sobre Guatemala: un informe estadounidense afir-
ma que los grupos de derechos humanos estdn siendo utilizados). El
texto del articulo corroboraba tales acusaciones, pues el autor se
limitaba a repetir, sin cuestionarlas en absoluto, las declaraciones
de la embajada segin las cuales «nunca se pensé que el informe
seria hecho piiblico», y tampoco menciond la amenaza que la divul-
gacién de las acusaciones del Departamento de Estado significaba
para los vigilantes de los derechos humanos. A esos grupos se les ha
permitido insinuar que el Départamento de Estado trataba de desa-
creditarles, pero la palabra «desinformacién» no se aplica jamds a
las declaraciones del Departamento de Estado, y tampoco se realizé
un examen serio del contenido de dichas acusaciones. Este superfi-
cial articulo puso fin a la informacidn que los medios de comunica-
cién que estudiamos proporcionaron acerca de la campafia del De-
partamento de Estado. Y el informe de Americas Watch Human
Rights in Guatemala: No Neutrals Allowed (Los derechos humanos
en Guatemala: no se permite la neutralidad), que trataba de la
campafia y de la carta de Enders, jamds fue mencionado.

2.6. LoOS ASESINATOS DE MIEMBROS DEL GRUPO DE APOYO MUTUO
EN GUATEMALA

Los organismos de vigilancia y protecciéon de los derechos hu-
manos tuvieron muchas dificultades para organizarse y sobrevivir
en la «democracia de los escuadrones de la muerte» de El Salvador
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o Guatemala. Entre octubre de 1980 y marzo de 1983, cinco funcio-
narios de la Comisién de Derechos Humanos de El Salvador fueron
raptados y asesinados por las fuerzas de seguridad. De acuerdo con
el modelo de propaganda, tales asesinatos no debian despertar mu-
cho interés en los medios de comunicacién estadounidenses, presun-
cién que quedd confirmada por la evidencia. A modo de ejemplo,
podemos comparar la gran cifra de cuatro articulos en la 1ltima
pégina que el New York Times publico sobre estos cinco asesina-
tos,” con los treinta y cinco articulos que este periédico dedicé a
Natan Sharansky, activista soviético en favor de los derechos huma-
nos. Por supuesto, ninguno de estos articulos estaba en la ultima
pégina. La proporcionalidad de atencion se ajusta perfectamente al
andlisis general que el modelo de propaganda hace acerca del trata-
miento en los medios de comunicacién de las victimas dignas e
indignas.

Guatemala ha resultado atin menos hospitalaria que El Salvador
para las organizaciones de derechos humanos. El arzobispo guate-
malteco, monsefior Prospero Penados del Barrio, declaré en 1984
que «actualmente resuita imposible la existencia de una oficina de
derechos humanos en Guatemala».” La institucionalizacién de las
«desapariciones» en Guatemala dio comienzo a mediados de la
década de los sesenta, y alcanzé finalmente unos niveles inigualados
en el hemisferio occidental, con una cifra que rondaba las 40.000
personas.® Los grupos de protesta que se constituyeron para buscar
informacién y una solucién legal fueron repetidamente puestos fue-
ra de circulacion mediante los crimenes organizados por el Estado.
La Asociacién de Estudiantes Universitarios (AEU) buscé informa-
cién de los desaparecidos en los juzgados, durante un breve periodo
de apertura en 1966, pero después del sensacional descubrimiento
de que la policia habia asesinado a veintiocho izquierdistas, el siste-
ma se volvié a cerrar. Como sefiala McClintock, «durante los afios

96. Para una discusién completa sobre el ultimo de estos asesinatos, el de
Marianela Garcia Villas, el 15 de marzo de 1983, véase Edward S. Herman y Frank
Brodhead, Demonstration Elections: U.S.-Staged Elections in the Dominican Repu-
blic, Vietnam, and E! Salvador, South End Press, Boston, 1984, pp. 10-11.

97. Citado en Americas Watch, Guatemala: The Group for Mutual Support,
1984-1985, p. 2 (a partir de ahora, AW, Mutual Support).

98. Council of Hemispheric Affairs, News and Analysis (26 de abril de 1986),
p. 222,
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siguientes muchos lideres y estudiantes de derecho de la AEU fue-
ron perseguidos y asesinados».” En los afios setenta, la AEU orga-
nizé un Comité de Familiares de los Desaparecidos, cuya oficina
principal se encontraba en la Universidad Nacional de San Carlos.
Americas Watch informé que «dicho Comité se disolvié después de
que el 10 de marzo de 1974 un policia vestido de paisano entrase en
el centro de ayuda legal de la Universidad y matase de un disparo a
su principal organizador y director del centro, el abogado Edmun-
do Guerra Theilheimer».'® Otro de estos grupos, la Comision Na-
cional para los Derechos Humanos, fue creado a finales de los
setenta por Irma Flaquer, psicéloga y periodista. Su hijo fue asesi-
nado y ella misma «desaparecié» el 16 de octubre de 1980.

Segun el Grupo de Derechos Humanos del Parlamento Britdni-
co, sblo en el afio 1984 en Guatemala se alcanzé un promedio de
cien asesinatos politicos y mds de cuarenta desapariciones al mes.'”
Seguramente estas cifras estdn por debajo de la realidad, ya que
s6lo se contabilizan y se da publicidad a las desapariciones que
tienen lugar en Guatemala capital y sus alrededores. El mayor ni-
mero de asesinatos y desapariciones se produce entre las familias
rurales e indias que no disponen de recursos para quejarse y estan
maés expuestas a las represalias.

En este contexto de asesinatos, temores y con el anterior fraca-
so de todas las organizaciones de derechos humanos se formé en
junio de 1984 el Grupo de Apoyo Mutuo o GAM. Este era un
producto de la desesperacion de la gente que buscaba informacion
del paradero de sus parientes desaparecidos y estaba dispuesta a
correr graves riesgos para conseguirla. Muchos de ellos habian pa-
decido un inmenso dolor en frustrantes bisquedas y pesquisas que
en ningin caso habian dado fruto. En Guatemala no existe ningtin
tipo de satisfaccion legal y no se puede obtener nada de provecho
con interpelaciones o demandas a la policia o a los juzgados. El
sefior Hicho, que buscaba a su hija desaparecida, vio unos cien
cadaveres durante los meses que acudié al depdsito de cvaddveres,
de los cuales «de un 70 a un 75 por 100 de ellos habian sido

99. McClintock, American Connection, vol. 2, p. 83.

100. AW, Mutual Support, p. 3.

101. «Bitter and Cruel», Grupo de Derechos Humanos del Parlamento Britd-
nico (octubre de 1984),
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torturados».'® Otros emprendieron en su busqueda diferentes y an-
gustiosos caminos. A principios de 1985 un oficial del ejército dijo
a una mujer que su marido ain vivia y que podia ocuparse de que:
regresara si ella se acostaba con él. Ella accedidé y su marido apare-
cié muerto poco tiempo después.'®

La intencidn de los organizadores del GAM era la de lograr mads
fuerza mediante las acciones colectivas, utilizarla para recoger infor-
macién y lograr una respuesta legal a base de suplicatorios y de
publicidad. En parte su esperanza de supervivencia y de éxito resi-
dia en el hecho de que el jefe del Estado, Mejia Victores, habia sido
calificado por la administracién Reagan como otro «reformista»,
asi como en que el equipo Reagan-Mejia Victores trataba de esta-
blecer una «imagen» apropiada para inducir al Congreso a «aflojar
el cierre del monedero». El GAM también contaba con el apoyo en
Guatemala del arzobispo Penados del Barrio y de otros grupos
eclesidsticos y seglares, si bien muy pocos se sentian capaces de
levantar la voz en un sistema de libre terror de Estado. A nivel
internacional el GAM recibid significativos apoyos politicos de par-
tidos politicos humanitarios y progresistas y de los grupos de dere-
chos humanos.

En junio de 1984 tremta miembros del recién organizado GAM
celebraron una rueda de prensa en Ciudad de Guatemala, en la que
denunciaron las desapariciones e hicieron un llamamiento al gobier-
no para que «interviniese inmediatamente para encontrar a nuestros
seres queridos». A finales de junio y de nuevo a principios de
agosto se celebraron mnrisas en la catedral metropolitana para expre-
sar la preocupacion por el destino de los desaparecidos. Las prime-
ras misas fueron oficiadas por el rector de la universidad, Meyer
Maldonado, y por el arzobispo Penados. Mil personas asistieron a
la misa de agosto. El dia 1 de ese mismo mes el grupo se entrevisto
por primera vez con el general Mejia Victores, quien en aquella
ocasion les prometié investigar las desapariciones. Los dias 8 y 9 de
agosto el GAM publicéd anuncios en los principales periddicos ha-
ciendo piiblicas tales promesas. Posteriormente el grupo empezé a
llamar la atencién acerca del incumplimiento gubernamental de las
promesas efectuadas el primero de agosto, y poco a poco empren-

102. AW, Mutual Support, p. 8.
103. Op. cit.,p. 7.
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dié otras acciones. En octubre de 1984 promovié una marcha y una
misa en la catedral por los desaparecidos, que fue la primera mani-
festacion masiva en Guatemala desde el 1 de mayo de 1980 (los
participantes fueron secuestrados por las calles y se estima que cien
de ellos fueron asesinados o desaparecieron).

La organizacién continud creciendo: las pocas familias iniciales
se habian convertido en 225 en noviembre de 1984; en 1.300 en la
primavera de 1986. La mayoria de sus miembros eran mujeres,
entre las que se encontraban muchas campesinas de las zonas rura-
les. Eran persistentes. Tras las peticiones, interpelaciones, mitines y
marchas iniciales empezaron a efectuar acusaciones explicitas y a
«acusar publicamente a elementos de las fuerzas de seguridad nacio-
nal como directamente responsables de la captura y posterior desa-
paricidn de nuestros familiares».'™ Pidieron una investigacién, una
relacién y, sobre todo, justicia. Apelaron a la asamblea constituyen-
te e iniciaron protestas regulares en el centro de Ciudad de Guate-
mala, golpeando ollas y sartenes y, algunas veces, ocuparon edifi-
cos pacificamente.

Como era de esperar no se hizo nada en respuesta a las peticio-
nes del GAM. La asamblea no tenia poderes, pero por otra parte
estaba demasiado asustada como para emitir una declaracién de
apoyo. Los militares en el gobierno jugaron con el GAM. En publi-
co y ante la prensa, Mejia Victores decfa «no quiero eludir respon-
sabilidades y hay que hacer algo al respecto». Pero cuando la pren-
sa no estaba presente sus palabras eran otras: «parece como si me
estuviesen acusando a mi, y nosotros no los tenemos [los desapare-
cidos]». «Si los tienen», replicé el GAM. «No los tenemos», repitio
él."s Los militares gobernantes empezaron a sentirse molestos; se
intensificaron las amenazas telefénicas, las cartas de advertencia y
la vigilancia explicita. Dos dias después de la entrevista entre Mejia
Victores y el GAM, aparecieron los cuerpos torturados de dos desa-
parecidos relacionados con miembros del grupo. Uno de ellos en-
frente de su casa, con los ojos arrancados de las drbitas y con la
cara apenas reconocible.

En una entrevista de televisién emitida el 14 de marzo de 1985,

104. Carta abierta del 15 de noviembre de 1984, citada en AW, Mutual Sup-
port, p. 24. :
105. AW, Mutual Support, pp. 24-25.
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Mejia Victores afirmé que el GAM «estaba siendo utilizado por la
subversién, porque si tienen problemas estamos buscando solucio-
nes y les hemos dado todos los medios [para resolver esos proble-
mas}».'® A esta entrevista siguieron un torrente de titulares en los
periddicos, haciendo hincapié en las advertencias y afirmaciones del
gobierno de que el GAM estaba manipulado por fuerzas subversi-
vas. A mediados de marzo el general Mejia Victores comparecié de
nuevo ante las cdmaras de televisién: a la pregunta ;qué accién
piensa emprender el gobierno contra el GAM?, respondié «ya lo
sabrdn cuando lo vean».'”

El 30 de marzo de 1985 el dirigente del GAM Héctor Gémez
Calito fue secuestrado, torturado y asesinado. (Los seis policias que
lo habian ido a buscar fueron asesinados a su vez pocos dias des-
pués de la muerte de Gomez.)'® Su vientre y otras partes de su
cuerpo habian sido quemadas con un soplete, le habian pegado con
tanta fuerza en la cara que sus labios estaban reventados, y su
lengua estaba cortada. Después, el 4 de abril, otra dirigente del
GAM, Maria Rosario Godoy de Cuevas, su hermano de veintidds
afios de edad y su hijo de dos afios fueron detenidos, torturados y
asesinados. Los pechos de Maria Rosario Godoy mostraban las
huellas de los golpes y su ropa interior estaba ensangrentada. A su
hijo de dos afios le habian arrancado las ufias de los dedos.

Si nos atenemos a lo periodistico de la noticia, los asesinatos de
dos dirigentes del GAM, junto al del hermano y al hijo de uno de
ellos, hubiera debido merecer una atencién de primer orden. Su
valentia era excepcional, la maldad a la que hacian frente era ex-
traordinaria, la justicia de su empeiio era incuestionable, y las muer-
tes que sufrieron eran mds salvajes auin que la que sufrié Popielusz-
ko. Pero lo mds importante de todo es que se trataba de crimenes
cuya responsabilidad recaia bastante sobre nosotros, puesto que
habian sido perpetrados por clientes que dependian de nuestro apo-
yo, de manera que su desenmascaramiento y nuestras presiones
hubiesen tenido un efecto significativo en la salvaguarda de los

106. Op. cit., p. 36. Por supuesto, esto era mentira. Mejia Vitores se refiere a
un cuerpo de investigacién establecido por él mismo, enteramente regido por perso-
nal del gobierno, incluido el ministro de Defensa, y eso, predeciblemente, dio al
gobierno una patente de sanidad sin tacha.

107. Op. cit., p. 38.

108. Op. cit., p. 41.
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derechos humanos. Por otra parte, la administracién Reagan trata-
ba afanosamente de establecer unas relaciones mas cordiales y de
mayor apoyo al régimen militar guatemalteco y, como hemos des-
crito antes, tuvo que batallar mucho para poder dar una imagen
favorable del mismo. Pero un modelo de propaganda prevé que
incluso esos draméticos y horripilantes crimenes sean tratados por
los medios de comunicacién en un tono menor, y que pronto que-
daréan en el olvido. Al contrario de lo que sucedid con Popieluszko,
no suscitardn interés ni indignacién capaz de soliviantar a la opinién
publica (y de entorpecer los planes de la administracién). La histo-
ria ha demostrado cuan acertadas son esas previsiones.

El cuadro 2.3 compara la informacién que los medios dedicaron
al caso Popieluszko con la de los asesinatos de los dirigentes del
GAM, y en él queda palpablemente claro que el tratamiento es
radicalmente diferente en los dos casos. Los asesinatos de los diri-
gentes del GAM nunca fueron «noticia» para el Time, Newsweek o
el CBS News. El New York Times nunca considerd que esos asesi-
natos fuesen merecedores de la portada o de un comentario edito-
rial, y podemos ver que la informacién que dio fue muy escueta. El
primer informe del cuddruple asesinato aparecié el 7 de abril de
1985, en un pequeilo suelto en la pdgina cinco del periédico en la
que se mencionaba que el caddver de Maria Rosario Godoy de
Cuevas habia sido hallado en su coche, en un barranco, junto a los
caddveres de su hermano y de su hijo pequefio. Ni en esa noticia ni
en los articulos que siguieron el New York Times mencioné detalle
alguno acerca del estado en que se encontraron los cadaveres, ni
que el nifio de dos afios tuviese las ufias arrancadas.'®

Por lo demds, los articulos del New York Times, escritos todos
ellos por Stephen Kinzer, utilizaron generalmente un esquema pla-
gado de disculpas. Es decir, no hicieron hincapié en los asesinatos
—quiénes eran las victimas, detalles de la violencia cometida contra
ellas, quién los cometid, por qué— y en las estructuras instituciona-
les y las raices de los asesinatos organizados de los que obviamente
éstos formaban parte. En el caso Popieluszko, estos eran los temas.

109. Deben tenerse en cuenta dos excepciones muy concisas: el 13 de abril, un
articulo sobre el caso menciona que Gémez fue torturado; y uno del 19 de abril
seflala que le cortaron la lengua. No se proporciond absolutamente ningin detalle
acerca de los asesinatos de Godoy de Cuevas, su hermano y su hijo.
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Kinzer dijo poco o nada de los asesinatos de los miembros del
GAM, y muy poco acerca de las victimas y de las experiencias que
les habian hecho acercarse a ese grupo, asi como de la cuestiéon de
quién lo hizo y qué se estaba haciendo (o no) para llevar a los
asesinos ante la justicia. Kinzer daba por hecho que los asesinos
habian sido detenidos por agentes del Estado, aunque no lo afirmé
explicitamente, ni comenté los antecedentes de la cuestidn ni dio
ninglin argumento que permitiese valorar el caso. Kinzer contempla-
ba el asunto de manera «objetiva», e hizo algunas breves y retéri-
cas referencias a los supervivientes del GAM, que quedaron con-
trarrestadas por las referencias a los generales: éstos habian aproba-
do la formacién del GAM (una ambigua verdad a medias), habian
nombrado un comité investigador que «no habia encontrado ningu-
na prueba de la existencia en Guatemala de centros de detencion
secretos» (sin mencionar para nada la composicién del comité, nin-
guna prueba en contra, ni tampoco los temas que éste habia podido
pasar por alto, como los desaparecidos que habian sido asesinados).
Los generales rechazaban también cualquier responsabilidad en el
asesinato de Godoy, su hermano y su hijo, que segiin afirmaron
habian sido victimas de un accidente de coche. Si Kinzer hubiera
dado algin detalle de las heridas que presentaban las victimas, esta
mentira hubiese quedado al descubierto y las demds preguntas se
hubiesen planteado por afiadidura.

Articulo tras articulo Kinzer repetia que el gobierno de Mejia
Victores habia prometido que en breve se volveria a instaurar un
gobierno de civiles, lo cual ayudaba a distraer la atencién de los
asesinatos que se sucedian y de las causas de éstos, asi como de los
comentarios sobre los asesinatos de lIos miembros del GAM. Tam-
poco nos decia nada de lo que significaba un «gobierno civil» en un
Estado terrorista en el que, como sabia muy bien, los auténticos
gobernantes serian las mismas fuerzas militares.'® En el caso Popie-
luszko, una vez establecido que la policia habia cometido el asesi-
nato, los medios de comunicacién dedicaron abundante espacio
acerca del aparato policial y sus métodos, asi como a prestar aten-

110. Tal y como veremos en el préximo capitulo, el nuevo gobierno civil no
hizo nada para terminar con los ataques del ejército contra la poblacién civil; pero
tal como cabia esperar, el optimismo de la prensa ante la promesa de una nueva
administracién civil no profundizé en la cuestién con informes sobre lo que ocurria
en realidad.



152 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

cién a la responsabilidad de las personalidades de alto nivel en el
asesinato. Kinzer no se ocup6 en absoluto de estas cuestiones. La
estructura de la méquina asesina guatemalteca y su forma de actuar
hubiera sido una buena historia, y se podian conseguir muchos
detalles acerca de sus operaciones, pero tal cosa no se ajustaba a la
agenda del gobierno ni al formato del New York Times. De igual
manera se ignord el papel jugado por Mejia Victores en el asesinato
de los lideres del GAM —recordemos sus advertencias inmediata-
mente antes de que se cometieran los asesinatos y consideremos su
précticamente ilimitado y discrecional poder para asesinar o prote-
ger a los ciudadanos—. Pero una vez mds las vinculaciones de las
altas esferas cuando se trata de victimas indignas no son algo que al
modelo de propaganda le interese comentar. Kinzer realiz6 un buen
trabajo al hacer que los asesinatos de los miembros del GAM pare-
ciesen algo natural dada la situacién, lamentable pero inevitable,
parte de la compleja herencia de un pais agitado; algo que presumi-
blemente quedaria resuelto cuando el nuevo gobierno de civiles
asumiese el poder.

En un intento de conseguir apoyo exterior, dos de los dirigentes
del GAM que quedaban, Nineth de Garcia y Herlindo Hideo de
Aquino, viajaron a Europa en marzo y abril de 1986, tras la toma
de posesion del presidente civil electo, el democratacristiano Vinicio
Cerezo. Uno de sus mensajes mas importantes era que los asesina-
tos y las desapariciones no habian quedado abolidos durante los
tres primeros meses de la presidencia de Cerezo, y que los escuadro-
nes de la muerte habian reaparecido de nuevo y actuaban en Ciu-
dad de Guatemala. Por problemas de salud, Nineth de Garcia anu-
16 su visita a Washington D.C., y vol6 directamente de Europa a
Chicago, donde estaba previsto que recibiese la llave de la ciudad
de manos de su alcalde, Harold Washington. Sin embargo, al llegar
a las aduanas de Chicago los funcionarios del Servicio de Inmigra-
cién y Naturalizacién la registraron, la interrogaron y la acosaron
durante dos horas, y uno de los funcionarios la llamé subversiva y
comunista. Asimismo confiscaron las publicaciones que llevaba y la
amenazaron con deportarla, pese a la prevista brevedad de su estan-
cia y a que su visado estaba en vigor. Esta intimidacién surtié
efecto y Nineth de Garcia vol6 directamente a Guatemala. Un ami-
g0 acudi6 al banquete en su lugar para aceptar la llave ofrecida por
el alcalde Washington.
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Este incidente es bastante revelador. No es probable que Sha-
ransky o Walesa hubiesen recibido este trato por parte del Servicio
de Inmigracién y Naturalizacién, pero si por casualidad tal cosa
hubiese ocurrido, las protestas de 1a prensa habrian sido enormes.™
Cuando partidarios del GAM celebraron en Chicago una rueda de
prensa para protestar por este ultraje, los medios de comunicacién
mds importantes no acudieron, y ni las notas de prensa ni la carta
sobre el tema de un grupo del Congreso y firmada por el senador
Patrick Moynihan pudieron romper el silencio. La convergencia
entre la politica de la administracién Reagan para Guatemala y las
prioridades de los medios de comunicacion fue total. (Segiin dos de
los organizadores de la conferencia de prensa le habian dado toda
la informacidn relativa al acto a Steve Greenhouse, el periodista del
New York Times en Chicago, pero dicho periédico no publicé ni
una sola palabra sobre el tema.)

Una nota de prensa del ejército guatemalteco fechada el 17 de
septiembre de 1986 acusaba al GAM de dirigir

... una funesta campaila de falsedades ... insultos e insolencias diri-
gidas a la institucién militar que supera [los limites] de la libertad y
la tolerancia debidas a la libertad de expresion. El ejército no puede
permitir la insidia y la truculencia de las maniobras del GAM ... de
este intento que compromete a nivel internacional la imagen demo-
cratica de Guatemala.'?

Aunque amenazas muy similares a estas precedieron el asesinato
de los dos dirigentes del GAM en marzo y abril de 1984, los medios
de comunicacién estadounidenses ignoraron totalmente esta nueva
informacién —pese a los tenaces esfuerzos del GAM, de la Comi-
si6n para los Derechos Humanos de Guatemala, y de sus aliados
para darle publicidad—. Como en el pasado, la indignidad de estas
victimas continué siendo un ingrediente esencial para que el ejército
guatemalteco conservase su libertad para asesinar.

111. Tal como hemos dicho antes, la prensa estadounidense ignoré por com-
pleto la negativa de la administracién de permitir venir a hablar a los Estados
Unidos a una de las «Madres de los Desaparecidos».

112. Esta nota de prensa fue presentada en un memordndum de «Accion
Urgente» de la Comisién pro Derechos Humanos en Guatemala/EE.UU., fechada el
3 de octubre de 1986.



3. ELECCIONES LEGITIMADORAS FRENTE
A ELECCIONES IRRELEVANTES EN EL
TERCER MUNDO: EL SALVADOR,
GUATEMALA Y NICARAGUA

Las elecciones en paises del Tercer Mundo representan un exce-
lente banco de pruebas para un modelo de propaganda. Algunas de
estas elecciones se celebran en estados clientes amigos para legitimar
a sus gobernantes y a sus regimenes, mientras que otras se celebran
en paises enemigos o censurables con objeto de legitimar sus siste-
mas politicos. Esta dicotomia natural se ve reforzada por el hecho
de que las elecciones en los estados clientes y amigos se celebran
frecuentemente bajo el patrocinio de los Estados Unidos y con
amplio apoyo de este pais tanto en las cuestiones organizativas
como de relaciones piblicas. Asi, en la Republica Dominicana en
1966 y periédicamente a partir de entonces, los Estados Unidos
organizan las que se ha dado en llamar «elecciones demostrativas»
-en sus estados clientes; es decir, comicios cuya funciéon primordial
es convencer a la poblacién estadounidense que la intervencién te-
nia buenos propédsitos, que los habitantes del pais invadido y ocu-
pado aprueban la intrusién, y que se ofrece a éstos una eleccién
democrética.'

Por tanto, las elecciones en El Salvador de 1982 y 1984 fueron
«elecciones demostrativas», asi como las celebradas en Guatemala
en 1984-1985 contaron con el fuerte respaldo de los Estados Unidos
a fin de realzar la imagen de ese pais. Por el contrario, las eleccio-

1. Véase Edward S. Herman y Frank Brodhead, Demonstration Elections:
U.S.-Staged Elections in the Dominican Republic, Vietnam and El Salvador, South
End Press, Boston, 1984, passim.
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nes celebradas en Nicaragua en 1984 pretendian legitimar a un go-
bierno al que la administracién Reagan se esforzaba por desestabi-
lizar y derrocar, razén por la cual el gobierno de los Estados Uni-
dos procurd presentarlas por todos los medios bajo una perspectiva
desfavorable.

Un modelo de propaganda presupone en principio que los me-
dios de comunicacidn dardn el punto de vista y el orden del dia del
Estado. Es decir, que las elecciones que gozan de beneplicito se
considerarédn legitimas, sea cual sea la realidad, y las que no gozan
de éste se consideraradn deficientes, fraudulentas y no legitimadoras;
sin tener en cuenta una vez mds los hechos. Lo que hace de ellas
una prueba de fuego para el modelo de propaganda es que las
elecciones salvadorefias y guatemaltecas de 1982 y 1984-1985 se
celebraron en una situacion de grave y constante terror de Estado
contra la poblacién civil, mientras que en Nicaragua no se daba
esta circunstancia. Por ende, para considerar legitimas las dos pri-
meras elecciones y las de Nicaragua una farsa, los medios de comu-
nicacién tuvieron que utilizar distintos pardmetros de evaluacién;
mas concretamente, tuvieron que eludir el terror de Estado y otras
condiciones electorales bésicas en las elecciones salvadorefias y gua-
temaltecas. Como veremos a continuacién, los medios cumplieron
estas exigencias y se plegaron a las necesidades del Estado de mane-
ra notable.

A fin de demostrar la aplicabilidad del modelo de propaganda
en estos casos, describiremos primero el esquema de propaganda
acerca de las elecciones que el gobierno de los Estados Unidos tratd
de inculcar a los medios de comunicacidn, para analizar a continua-
cién las condiciones electorales basicas bajo las que estos comicios
tuvieron lugar en los tres pafses y, finalmente, examinaremos el
tratamiento que los medios de comunicacién estadounidenses dis-
pensaron a cada uno de los tres procesos electorales.

3.1. LoSs ESQUEMAS DE PROPAGANDA DE LAS ELECCIONES

El gobierno de los Estados Unidos ha utilizado diversos meca-
nismos para dar una imagen favorable de las elecciones que patro-
cina, y disponiendo un orden del dia de los temas que deseaba
resaltar, as{ como de los que preferia ignorar o dejar en un segundo
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plano. Un elemento central de la organizacién de estas elecciones
demostrativas ha sido la manipulacién de los simbolos y del orden
del dia para dar una imagen positiva de las elecciones que apoya. El
gobierno patrocinador intenta asociar las elecciones con la mégica
palabra «democracia», y de paso al régimen militar que respalda
con el apoyo a las elecciones (y por tanto también con la democra-
cia). Recalca por ello cudn maravilloso resulta poder celebrar unas
elecciones incluso en una situacién de conflicto interno; hace que
aparezca como un triunfo moral el que el ejército acceda a respal-
dar los comicios (aunque sea a regafiadientes) y a atenerse a sus
resultados. La negativa de la oposicién rebelde a participar en las
elecciones se considera un rechazo a la democracia y una prueba de
sus tendencias antidemocriticas, pese a que el auténtico plan de los
comicios implica la exclusién de los rebeldes de las votaciones.? El
gobierno patrocinador se vale también de cualquier declaracién de
los rebeldes que exhorte a la abstencién del proceso o amenace con
dar al traste con las elecciones. Estas declaraciones se utilizan para
transformar los comicios en una dramdtica lucha entre, por una
parte, el «renacido» ejército democratico y la gente que lucha por
votar en pro de la «paz», y, por la otra, los rebeldes que se oponen
a la democracia, a la paz, y al derecho al voto. Por tanto, el
espectacular desenlace de las elecciones radica en la participacion
electoral, con la que se mide la capacidad de las fuerzas de la
democracia y de la paz (el ejércitd) para superar las amenazas de
los rebeldes.

Se envian observadores oficiales al escenario de las elecciones
para asegurar su éxito por lo que se refiere a las relaciones publicas.
En teorfa, la misién de estos observadores es comprobar que las
elecciones «se ajustan a derecho». Sin embargo, su cometido real es
el de proporcionar la apariencia de correccion y limpieza, centran-
dose en el orden del dia del gobierno y canalizando la atencién de

2. En el caso de las elecciones salvadoreiias de 1982 y 1984, el gobierno confié
en los medios de comunicacién para quitar importancia no sélo a este plan, sino
también al hecho de que los rebeldes eran conducidos a la rebelién por décadas de
rechazo de toda opcién democratica por parte del ejército, y que en cualquier caso
los rebeldes no podrian haber participado en las elecciones porque habrian corrido
serio peligro de ser asesinados: los cinco lideres de la oposicidn politica de El
Salvador fueron torturados, asesinados y mutilados en San Salvador en noviembre
de 1980.
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la prensa hacia las fuentes de informacidn dignas de crédito.* Estos
observadores dan testimonio de la limpieza de las elecciones en
virtud de las largas filas de votantes, sus caras sonrientes, la ausen-
cia de incidentes o disturbios ante sus ojos y las garantias y el
entusiasmo de los funcionarios de los estados clientes de los Esta-
dos Unidos.* Estas superficialidades son totalmente coherentes con
el fraude organizado. La correccion y limpieza de unas elecciones
depende fundamentalmente de las condiciones establecidas previa-
mente, que son practicamente imposibles de determinar durante los
recorridos de estos observadores oficiales, breves y totalmente pro-
gramados de antemano. Ademads, cuando se trata de elecciones
patrocinadas estos observadores no suelen formular las preguntas
verdaderamente importantes.® Realizan a la perfeccidn su tarea de
relaciones publicas porque el gobierno elige a sus observadores en-
tre las personas que apoyan firmemente sus propdsitos y se cuida
de realzar su cometido ante la prensa, que les dispensa una respe-
tuosa atencién.®

3. Tal como sefialamos en el capitulo 1, el gobierno y otros grupos de poder
intentan monopolizar la atencién de los medios de comunicacidn no sélo inundédndo-
los con su propia propaganda sino también proporcionando auténticos «expertos»
de confianza para ratificar esta propaganda.

4, Para un ejemplo modelo del sesgo e insensatez de los observadores, véanse
en el apéndice 1 [pp. 309-312 de la edicién inglesa, no reproducido aqui] las conclu-
siones de un grupo de funcionarios-observadores estadounidenses en las elecciones
guatemaltecas del 1 de julio de 1984,

5. «La delegacién observadora tenia una misién muy simple: evaluar la legiti-
midad y la honestidad de la votacién, del recuento de votos y del anuncio piiblico de
los resultados finales de las elecciones salvadorefias» (senadora Nancy Kassenbaum,
Report of the U.S. Official Observer Mission to the El Salvador Constituent As-
sembly Elections of March 28, 1982, Informe al Comité de Relaciones Exteriores del
Senado, 97 Congreso, 2.* sesién, p. 2. Este orden del dia no incluye consideraciones
sobre ninguna de las condiciones previas —como la libertad de expresién y la ausen-
cia del terrorismo de Estado— que determinan anticipadamente si unas elecciones
pueden ser significativas. Véase el texto infra.

6. El New York Times incluso permitid a los observadores derechistas de
Freedom House que dominaran la informacién sobre las elecciones preparadas por
Ian Smith en Rodesia en 1979 (articulos del 22 de abril y del 11 de mayo de 1979).
Aunque una brutal guerra civil hizo estragos y los grupos de rebeldes negros estaban
excluidos de la votacién, Freedom House consideré6 que fueron unas elecciones
legitimas. Un afio después, en las nuevas elecciones celebradas bajo los auspicios del
gobierno britdnico, el candidato negro patrocinado por Ian Smith, que habia obte-
nido un 65 por 100 de los votos en las elecciones «legitimas», sélo obtuvo el 8 por
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Para el gobierno, cuando se trata de elecciones bajo su patroci-
nio, estdan «fuera del orden del dia» todos los parametros basicos
que hacen que unos comicios tengan sentido o no con anterioridad
al comportamiento que tiene lugar el dia de la votacion. Estos
parametros incluyen: 1) libertad de expresion y de reunién; 2) liber-
tad de prensa; 3) libertad de organizacién y mantenimiento de gru-
pos intermedios econdmicos, sociales y politicos (tales como sindi-
catos, organizaciones de campesinos, clubs politicos, asociaciones
de estudiantes y profesores, etc.); 4) libertad para constituir parti-
dos politicos, organizar a sus miembros, presentar candidatos y
realizar campaiias electorales sin temor a sufrir una violencia extre-
ma; y 5) la ausencia de terror de Estado y de un clima de temor
entre la poblacion. También estdn «fuera del orden del dia» las
medidas coercitivas aplicadas el dia de la votacién, que pueden
explicar la afluencia de votantes en términos diferentes a la devo-
cidn por el ejército y.sus planes, medidas entre las que se cuentan la
exigencia legal del voto, o amenazas (explicitas o implicitas) en caso
de no votar. Otras cuestiones que deben quedar en un segundo
plano de acuerdo con el modelo de propaganda es el papel que
juega el gobierno de los Estados Unidos en la organizacién y finan-
ciacién de los comicios, la campafia interna orquestada para obte-
ner el voto, el fraude sin ambages, y las limitaciones y amenazas a
los periodistas que cubren las elecciones.

Otro tema que no consta en el orden del dia del gobierno es el
propdsito de las elecciones. Si van dirigidas a influir en la poblacién
estadounidense, dar a conocer tal propdsito podria levantar sospe-
chas con respecto a su autenticidad. En el caso de las elecciones
celebradas en Vietnam el afio 1967 y las de El Salvador en 1982 y
1984, el propdsito no era tan s6lo apaciguar a la poblacion del pais
promotor, sino también engaiiarla con respecto a los fines buscados.
En ambos casos se daba a entender que las elecciones contribuirian
a una resolucion pacifica del conflicto, cuando el objetivo real era
intensificar la guerra. Ninguna persona que propusiese una opcion
pacifica podia presentarse como un candidato serio en Vietnam en

100, mientras que los rebeldes negros excluidos en aquella ocasidn consiguieron una
mayorfa aplastante. La Freedom House considerd que las segundas elecciones eran
dudosas. Véase Herman y Brodhead, Demonstration Elections, apéndice 1, «Free-
dom House Observers in Zimbabwe, Rodhesia and El Salvador».
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1967;7 y, como describiremos a continuacién, en El Salvador no
habia ningiin candidato en favor de la paz ni en 1982 ni en 1984,
pese a que los sondeos electorales y los periodistas continuaban
afirmando que la paz era la preocupacién fundamental de] electora-
do. Esto pone en evidencia lo fraudulento de dichas elecciones y la
necesidad de que permaneciesen ocultas las intenciones del pais
patrocinador. '

Cuando se trata de elecciones que se celebran en paises enemi-
gos o censurables, el orden del dia del gobierno de los Estados
Unidos cambia radicalmente. Las elecciones ya no son sinénimo de
democracia, y los funcionarios estadounidenses no se maravillan
porque los comicios tengan lugar en condiciones adversas. No elo-
gian al ejército por su apoyo a las elecciones y su disposicién a
atenerse a los resultados. Por el contrario, la ventaja que el partido
dominante obtiene del control y del apoyo del ejército se presenta
en este caso como algo que compromete la integridad del proceso
electoral. El boicot de los rebeldes ya no es una prueba de que la
oposicidn rechaza la democracia, ni tampoco el niimero de votantes
es el desenlace espectacular de la lucha entre el ejército democratico
y la oposicién rebelde. En este caso se sefialan las motivaciones
ocultas de quienes organizan las elecciones, que intentan autolegiti-
marse mediante un astuto artificio: las supuestas «elecciones».

Y aiin es mds importante la modificacidn de los factores relevan-
tes a tener en cuenta. La atencion, lejos de centrarse en aspectos
superficiales tales como las largas hileras y las caras sonrientes de
los votantes, la simple mecénica del dia de la votacién, o la perso-
nalidad de los candidatos, se centra en los parametros basicos que
estaban fuera del orden del dia en elecciones patrocinadas. Como
sefialaba el Secretario de Estado Shultz, «lo importante, de produ-
cirse un proceso electoral, es no observarlo solo en el momento en
que la gente vota, sino que hay que examinar todos los aspectos
preliminares que hacen que unas elecciones tengan sentido». Espe-
cificando mads el tema, Shultz mencioné explicitamente que para
que unas elecciones sean significativas se debe permitir que «las
formaciones politicas rivales» «se organicen y tengan acceso a la
poblacién, derecho de reunidn y acceso a los medios de comunica-

7. Herman y Brodhead, Demonstration Elections, pp. 71-72.
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cién».t Shultz efectud estas consideraciones a propésito de las elec-
ciones nicaragiienses de 1984. Ninglin congresista o comentarista de
los medios de comunicacién se preguntd si esos criterios podian
aplicarse también a las elecciones salvadorefias o guatemaltecas pro-
gramadas para ese mismo afio.

En resumen, el gobierno utiliza un sistema casi perfecto de
doble pensamiento a la manera de Orwell: olvida un criterio «que
se ha convertido en poco conveniente y, cuando lo vuelve a necesi-
tar ... lo rescata del olvido durante el tiempo preciso».® Llega inclu-
so a reconocer tal cosa: un alto funcionario estadounidense comen-
té a los miembros de la Asociacién de Estudios Latinoamericanos
(LASA) que actuaban como observadores en las elecciones nica-
ragiienses:

Los Estados Unidos no estdn obligados a aplicar los mismos
parametros a la hora de juzgar a un pais cuyo gobierno le es mani-
fiestamente hostil que cuando se trata de un pais como el Salvador,
que no lo es. Esta gente [los sandinistas} pueden provocar una situa-
cién en América Central que podria convertirse en una amenaza
para la seguridad de los Estados Unidos. Esto nos permite modificar
nuestros criterios.'°

Pero, asi como un gobierno puede emplear este escandaloso
doble rasero, aquellos medios de comunicacion que se exijan unos
niveles minimos de objetividad y que no formen parte del sistema
de propaganda deberian utilizar el mismo rasero para todos. La
cuestion es: Los medios de comunicaciéon de los Estados Unidos,
Jutilizaron el mismo pardmetro a la hora de analizar las elecciones
en El Salvador, Guatemala y Nicaragua, o siguieron el orden del
dia de su gobierno a fin de dar una buena imagen de las elecciones
salvadorefias y guatemaltecas y denigrar las celebradas en Nica-
ragua?

8. Philip Taubman, «Shultz Criticizes Nicaragua Delay», New York Times
(6 de febrero de 1984); Security and Development Assistance, Comité de Relaciones
Exteriores del Senado, 98 Congreso, 2.* sesién, 22 de febrero de 1984, p. 83.

9. George Orwell, 1984, Signet, Nueva York, 1950, p. 163.

10. «The Electoral Process in Nicaragua: Domestic and International Influen-
ces», informe de la Delegacién de la LASA para observar las elecciones generales de
Nicaragua del 4 de noviembre de 1984, Latin American Studies Association, 19 de
noviembre de 1984, p. 32 (a partir de ahora, Informe LASA).
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3.2. CONDICIONES ELECTORALES BASICAS EN EL SALVADOR,
GUATEMALA Y NICARAGUA, DE 1982 A 1985

Estos tres paises, en los que se celebraron elecciones entre los
afios 1982 y 1985, estaban inmersos en un grave conflicto: Nicara-
gua estaba sometida a las constantes incursiones fronterizas de la
contra, organizada y apoyada por los Estados Unidos. El Salvador
en medio de una situacion peculiar, mezcla de conflicto civil y de
guerra de contrainsurgencia organizada y financiada desde el exte-
rior (Estados Unidos). Guatemala, como ya hemos comentado an-
teriormente, se habia convertido en un Estado contrainsurgente, en
guerra permanente para mantener en su lugar a los campesinos y a
la mayoria de la poblacién indigena, con una violenta represién
estructurada en el corazén de su sistema politico.

Sin embargo, y pese a la caracteristica comin de conflicto per-
manente, las condiciones electorales eran bastante mas favorables
en Nicaragua que en El Salvador y Guatemala, y ello por diversas
razones. En primer lugar, constituia un factor de crucial importan-
cia el que, en los dos iltimos paises, el ejército estaba todavia en-
vuelto durante la época de las elecciones en el asesinato masivo de
la poblacién civil, con un mimero de victimas que alcanzaba las
decenas de miles en cada pais, asesinados con procedimientos que a
veces evidenciaban un sadismo extremo. Nada ni remotamente pa-
recido a esto sucedia en Nicaragua. Estos hechos, que nadie que
tenga un minimo contacto con la realidad pone en duda, establecen
inmediatamente una distincion fundamental por lo que se refiere al
clima electoral. En paises que estdn sometidos al terror de una
desenfrenada mdquina de matar, apoyada u orgquestada por una
potencia extranjera, las condiciones electorales estdn fatalmente
comprometidas de antemano, aspecto que los medios de comunica-
cién se apresuran a sefialar si se trata de paises pertenecientes a la
esfera de influencia de alguno de los enemigos oficiales."

11. Los medios de comunicacién estadounidenses condenaron con adecuada
anticipacién las elecciones celebradas en Polonia en enero de 1947, bajo control
soviético y con la omnipresencia en el pais de las fuerzas de seguridad, aunque éstas
no produjeron ni de lejos la cantidad de muertes que se vieron en El Salvador y
Guatemala entre 1979 y 1987, Véase Herman y Brodhead, Demonstration Elections,
pp. 173-180.
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Una nueva —y relacionada— distincién era que el gobierno
sandinista en el poder era un gobierno popular, empeifiado en satis-
facer las necesidades de la mayoria y que por lo tanto podia permi-
tir una mayor libertad de expresion y de organizacién. El informe
de LASA sobre las elecciones nicaragiienses sefiala que su programa
«implica la redistribucion de la riqueza y de los servicios ptiblicos.
El Estado utilizard su poder para garantizar la satisfaccidn de las
necesidades basicas de la mayoria de la poblacién». La «ldgica de
la mayoria», prosigue el informe, conlleva también la participacién
de «un gran nimero de personas en las decisiones que afectan a sus
vidas»."? Observadores cualificados concluyeron que ¢l gobierno ni-
caragiiense seguia esta logica, pese a que la prensa libre no se hizo
eco de esta realidad. Tras citar la observacién del Banco Mundial
de que «existen muchas diferencias en el grado de preocupacion
que sienten los lideres politicos de los gobiernos por mejorar las
condiciones de vida de la poblacion y en estimular su participacién
activa en el proceso de desarollo», Diana Melrose, de la organiza-
cién benéfica para el desarrollo Oxfam, declaré que «a juzgar por
la experiencia que hemos adquirido en nuestra actividad en setenta
y seis- paises en desarrollo, la firmeza del compromiso del gobierno
nicaragiiense es algo excepcional».” Por el contrario, los gobiernos
de El Salvador y de Guatemala estin en manos de elites que han
luchado desesperadamente durante décadas para evitar las auténti-
cas reformas que los sandinistas estaban llevando a cabo. La repre-
sién extrema era el método permanente de control de la mayoria en
El Salvador y Guatemala, con el vigoroso e incesante apoyo de los
Estados Unidos. La finalidad de dicha represién era mantener la
apatia de la poblacién y lograr la destruccién de las organizaciones
populares que podian sentar las bases para una democracia signifi-
cativa. Los sandinistas estaban empefiados en movilizar a la mayo-
ria y en incorporarla a la vida politica, algo que podian permitirse

12. Informe LASA, p. S.

13. Nicaragua: The Threat of a Good Example?, Oxfam, Oxford, 1986, p. 14.
La filial estadounidense de Oxfam también habla con entusiasmo del esfuerzo sandi-
nista, declarando que «entre los cuatro paises de la regién donde trabaja Oxfam
[Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua], sélo en Nicaragua se ha llevado a
cabo un esfuerzo substancial para redistribuir la propiedad de 1a tierra y proporcio-
nar servicios sanitarios, educativos y agropecuarios a las familias pobres campesinas»
(Oxfam America Special Report: Central America, otofio de 1985).
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hacer porque sus programas estaban pensados para servir a la po-
blacién en general.

Un tercer factor que afectaba las condiciones electorales era que
en El Salvador y en Guatemala el conflicto era interno, y la violen-
cia contra la mayoria constituia uno de los elementos esenciales de
la lucha. En Nicaragua, el conflicto tenia que ver con una agresién
apoyada desde el exterior que gozaba s6lo de un minimo apoyo
interno. Los sandinistas podian apelar al sentimiento nacionalista,
movilizado facilmente contra el terrorismo utilizado por los yanquis.
Los gobiernos de El Salvador y Guatemala estaban muy lejos de
poder hacer lo mismo; especialmente el gobierno salvadorefio temia
que luchar con una reaccién nacionalista negativa por la obvia
dominacién y manipulacién extranjera (de los Estados Unidos) de
sus asuntos, realidad que alcanzé su maximo nivel de absurdidad
cuando Duarte, que visitd Washington a finales de 1987, se puso en
ridiculo ante toda Latinoamérica al apresurarse a besar la bandera
estadounidense. Aunque los sandinistas castigaban con mayor seve-
ridad a los partidarios de la contra en el interior a medida que se
intensificaba el conflicto, de acuerdo con las pautas normales que
los Estados Unidos acostumbran a aplicar en la region, los disiden-
tes de Nicaragua recibian un trato bastante benigno." En El Salva-
dor y en Guatemala las elites gobernantes no podian permitirse
semejante tolerancia; de hecho, en esos estados se habia institucio-
nalizado la represion mediante el terrorismo a gran escala.

Paraddjicamente, el cuarto factor que colaboraba a un ambien-
te electoral mas benigno en Nicaragua era precisamente 1a hostilidad
de los Estados Unidos y el poder de su maquinaria propagandistica.
Cada detencién o acto de hostigamiento en Nicaragua era publica-
do y se transformaba en una prueba del siniestro talante del gobier-
no sandinista en la prensa libre de los Estados Unidos. Mientras
tanto, como ya hemos descrito en el capitulo 2, los regimenes gua-
temalteco y salvadorefio podian dar rienda suelta a la tortura, las
violaciones, las mutilaciones y los asesinatos masivos y diarios sin
despertar ni remotamente una atencion e indignacién proporciona-
les, ni tampoco alguna consideracion acerca de las caracteristicas de
ambos regimenes. En este contexto, el gobierno nicaragliense estaba

14. Véase infra, «Libertad de expresién y de reunién» (p. 164) y «Libertad de
Prensax» (p. 169).
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sometido a intensas presiones para obrar con total correccién, mien-
tras que los paises satélites de Estados Unidos tenian libertad para
asesinar a su antojo sin que eso les representase un elevado coste
politico.

Examinemos ahora brevemente cdmo quedan El Salvador, Gua-
temala y Nicaragua si comparamos hasta qué punto cada uno de
ellos cumplia las condiciones necesarias para la celebracién de unas
elecciones libres, antes de ocuparnos del tratamiento que los medios
de comunicacién dispensaron a estos temas.

3.2.1. Libertad de expresion y de reunidn

En El Salvador, el derecho a la libre expresiéon y a la libre
reunién quedd legalmente suspendido bajo la orden de estado de
sitio del 7 de marzo de 1980. El! decreto nimero 507, del 3 de
diciembre de 1980, destrozaba en lo esencial el sistema judicial,
permitiendo a las fuerzas armadas retener a ciudadanos sin acusa-
cién ni prueba alguna durante 180 dias. Bajo esas normas, en los
treinta meses anteriores a las elecciones de marzo de 1982, y hasta
las elecciones de 1984, varios miles de civiles fueron capturados,
encarcelados, torturados, violados y asesinados fuera de la legalidad
por presuntas acciones de tendencia «subversiva». El estado de sitio
fue levantado a principios de 1982 tan sélo para los seis partidos
que concurrian a las elecciones, y con diez dias de antelacién para
todos los salvadoreiios, aunque la ciudadania desgraciadamente no
fue informada de ello hasta después de celebradas las elecciones,
cuando ya se habia restablecido de nuevo el estado de sitio.” La
préctica de exponer cuerpos mutilados para educar a la ciudadania
quedd institucionalizada en El Salvador a principios de la década
de los ochenta. En el capitulo 2 hemos descrito ya las dificultades
que tuvo que arrostrar el gobierno de los Estados Unidos para
conseguir que los secuaces que asesinaron a cuatro ciudadanas esta-
dounidenses fuesen capturados, encarcelados, juzgados y declarados
culpables, 1o que se consiguié tras intensas presiones. La poblacién
de El Salvador no tenia ningin tipo de proteccién contra el terro-
rismo de Estado, aparte de la que le proporcionaba el ejército de la

15. Véase Herman y Brodhead, Demonstration Elections, pp. 119-120.
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guerrilla en las zonas que estdn bajo su control. La amenaza de una
extrema violencia estatal contra la libertad de expresién era muy
acusada en El Salvador en 1982 y 1984, lo que era incompatible con
unas elecciones libres.

En Guatemala sucedia otro tanto durante los aitos 1984, 1985 y
desde bastante tiempo atrds. Las acciones de las fuerzas armadas
contra los presuntos subversivos estaban totalmente fuera de la ley.
Miles de personas fueron detenidas, torturadas y asesinadas sin
mandato judicial y sin tener la oportunidad de defenderse ante un
tribunal. Como en El Salvador, la mutilacién y exposicién de los
cuerpos torturados se convirtié en un hecho normal a finales de los
setenta y principios de los ochenta.” Los tribunales estaban domi-
nados por los militares, y éstos, sencillamente, no ejecutaban ni
obedecian las sentencias de aquéllos si no estaban de acuerdo con
las mismas: por otra parte, los jueces no eran proclives a enfrentar-
se con los militares, por razones de dependencia o de temor. Inclu-
s0 el vizconde Colville de Culross, enviado especial de la Asamblea
General de la Naciones Unidas, que habia sido un destacado defen-
sor del régimen guatemalteco, tras constatar que mis de ochenta
miembros de la judicatura, personal de tribunales y profesionales
del derecho habian sido asesinados a principios de la década de los
ochenta, y que muchos otros estaban amenazados, declaré que «es-
tos actos dejan su huella y no se pueden paliar con rapidez»."”
Podemos seftalar aqui dos ejemplos de la falta de autonomia de los
tribunales: en mayo de 1983 Ricardo Sagastume Vidaure, a la sazén
presidente del Tribunal Supremo, fue repentinamente cesado de su
cargo por una orden militar por intentar someter a los militares a la
jurisdicciéon del sistema legal.’® El 19 de julio de 1984 el coronel
Djalmi Dominguez, jefe de relaciones publicas del ejército, declard

16. Véase Amnesty International, Guatemala: A Government Program of Po-
litical Murder, Al, Londres, 1981; Michael McClintock, The American Connection,
vol. 2, Zed, Londres, 1985.

17. Asamblea General de las Naciones Unidas, Report of the Economic and
Social Council: Situation of Human Rights in Guatemala (13 de noviembre de 1985),
p. 15. Sobre la apologia del vizconde Colville, véase Americas Watch, Colville for
the Defense: A Critique of the Reports of the U.N. Special Rapporteur for Guate-
mala, febrero de 1986.

18. Comisién pro Derechos Humanos en Guatemala, «Report for the 39th
General Assembly of the United Nations on the Human Rights Situation in Guate-
mala», Nueva York, 1984, p. 18, (De ahora en adelante, Informe CDH.)
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al periédico Prensa Libre que el ejército no toleraria que sus miem-
bros tuviesen que dar cuenta de sus actos ante ningin tribunal.”
A principios de los ochenta, tras las matanzas masivas y la
destruccién de aldeas ocurrida entre 1980 y 1983, un gran nimero
de campesinos fue destinado a las «aldeas modelo» y a otros luga-
res bajo el control del ejército, y mads de 800.000 hombres tuvieron
que enrolarse obligatoriamente en las patrullas civiles con funciones
militares, bajo la estrecha vigilancia del ejército. Segin el grupo
parlamentario britdnico que visité Guatemala en 1984,

el sistema de patrullas civiles se ejecutaba mediante el terror, y esta-
ba diseflado a su vez para sembrar el terror ... Las personas que
hacian cualquier cosa fuera de lo corriente se convertian inmediata-
mente en sospechosas y eran llevadas por la patrullas al destacamien-
to* del ejército. Esas personas eran interrogadas por los militares,
pero muchas veces eran las propias patrullas civiles las que se encar-
gaban de asesinar a los sospechosos.?

Los obispos Taylor y O’Brien, que representaban respectivamen-
te a las Conferencias Episcopales de la Iglesia Catélica de Escocia y
de Inglaterra-Pais de Gales, informaron tras su visita a Guatemala
en 1984 que:

La poblacion civil estd practicamente bajo un control total por
la opresiva presencia del ejército y la policia en todo el pais, como
hemos podido comprobar. Existe también una red de patrullas de
defensa civil de ambito nacional, comisarios e informadores milita-
res y «aldeas modelo» que en algunos casos sirven como campos de
internamiento para la poblacién india de las dreas en conflicto. Gran
parte de Guatemala parece un paiz ocupado militarmente. Uno de
nuestros informantes resumid la situacion diciendo que los militares
habifan establecido un sistema de «control estructural».?

19. Op. cit., p. 23.

* En castellano en el original. (N. de la t.)

20. «Bitter and Cruel...», Informe de una misiéon del Grupo de Derechos
Humanos del Parlamento Britdnico en Guatemala, octubre de 1984, p. 21.

21. Obispo Maurice Taylor y obispo James O’Brien, «Brief Report on Visit to
Guatemala», 27 de octubre-3 de noviembre de 1984, citado en Americas Watch,
Little Hope: Human Rights in Guatemala, January 1984-1985, AW, Nueva York,
1985, p. 25.
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La Comisién Interamericana para los Derechos Humanos, tras una
visita sobre el terreno en mayo de 1985, llegé también a la conclusion
de que la libertad de expresidn y de reunién no existia en Guatemala:

El derecho de reunién y la libertad de asociacion, considerado
en los articulos 15 y 16 de la Convencién Americana, estan asimismo
restringidos y limitados, ya que las medidas de seguridad existentes
en los polos de desarrollo y la estricta supervisién de las patrullas de
defensa civil inhiben a los residentes a la hora de participar en
cualquier reunién o asociacién social, ideolédgica, cultural o de otro
tipo. Todas estas reuniones, cuando tienen lugar, estdn sometidas a
la vigilancia, supervision y control de las autoridades, de manera
que no gozan de la libertad que tales derechos implican,?

Durante las elecciones de 1984-1985, en Guatemala se permitie-
ron las manifestaciones publicas, notificadas con tres dias de ante-
lacién y aprobadas por las autoridades militares. Sin embargo, en
el contexto guatemalteco la concesion de estos derechos no tenia
sentido. La delegacion de la Asociacion Internacional de-Juristas
Democraticos para los Derechos Humanos y la Oficina en Washing-
ton para América Latina sefialaron que fuera lo que fuese lo que
las elecciones garantizasen,

los militares y las patrullas de defensa civil y el clima de temor dificul-
taban a muchos guatemaltecos organizarse y reunirse. Un observador
local dijo que los afios de terror y opresién contra las organizaciones
locales habian desmovilizado a toda la poblacién rural: «Cuatro miem-
bros del CUC [comunidad de campesinos] fueron asesinados sélo en
esta aldea. Ahora es muy dificil organizar cualquier tipo de agrupa-
cién». Los puntos de control de carreteras de las patrullas civiles, la
policia y el ejército, y la obligatoriedad de salvoconductos para los
residentes de las aldeas modelo impiden el libre desplazamiento. En las
zonas rurales las patrullas civiles hacen que la gente se retraiga a la
hora de reunirse, pues tiene miedo de que la denuncien.®

22. InterAmerican Commission on Human Rights, Civil and Legal Rights in
Guatemala, 1985, p. 156. Los polos de desarrollo son unidades organizativas estable-
cidas por el ejército, nominalmente para fomentar el «desarrollo», pero que en
realidad se utilizan como oportunos centros de control y vigilancia.

23. Asociacién Internacional de Juristas para los Derechos Humanos, The
1985 Guatemalan Elections: Will the Military Relinquish Power?, Washington, di-
ciembre de 1985, p. 56 (de ahora en adelante, Informe AIJDH).
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Muchos observadores de las elecciones guatemaltecas han sefia-
lado que si bien las grandes cuestiones del pais son la distribucién y
la reforma agraria y los derechos humanos, ningiin candidato poli-
tico planteaba o abogaba por esa reforma agraria o por la reestruc-
turacién del ejército, ni tampoco impulsaba un recuento de las
decenas de miles de «desapariciones». Un asesor democratacris-
tiano explicaba a la Asociacién de Juristas que «los democratacris-
tianos no hemos tratado estos temas porque este no es el momento
de iniciar una confrontacién con el ejército o con el sector privadoy.

En resumen, y pese a la «mejora momentédnea de la situacién de
la libertad de expresién» producida durante la campaiia electoral,
Guatemala no cumplia el primer requisito de unas elecciones libres.
El campesinado estaba bajo la disciplina del ejército y traumatizado
por las matanzas masivas y por la ausencia de cualquier vestigio de
procedimiento legal, y los candidatos eran incapaces de abordar
abiertamente las cuestiones fundamentales para la sociedad.

La libertad de expresién y el derecho de reunién estaban limita-
dos en la Nicaragua de 1984 por las presiones y amenazas sociales
y por un estado de sitio que se levanté unos seis meses antes de las
elecciones celebradas ese mismo afio. Sin embargo existian diferen-
cias muy importantes entre las limitaciones existentes en Nicaragua
y las que se daban en El Salvador y Guatemala. La m4s importante
de ellas era que en Nicaragua el ejército y la policia no secuestraban.
regularmente a los presuntos subversivos, ni los torturaban y asesi-
naban. Los caddveres mutilados no eran expuestos al piblico como
parte del sistema educativo de la poblacién. Lo que la asociacién de
juristas describia como «el constante y declarado terror politico» en
Guatemala, basado en «las numerosas y documentadas masacres de
aldeas enteras», y lo que el antiguo oficial salvadoreiio Leonel Gé-
mez denominaba el estado de «temerosa pasividad» prevaleciente
en El Salvador, no se daban en Nicaragua. En Nicaragua, en 1984,
los disidentes podian hablar libremente sin temor a ser asesinados,
y el grupo LASA sefialaba que:

cada uno de los miembros de nuestra delegacién fue abordado por
lo menos una vez por un ciudadano indignado mientras caminaba

24. Op. cit., p. 61.
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por Managua y otras ciudades. Algunos de estos encuentros desem-
bocaron en acaloradas discusiones entre el individuo que se habia
dirigido a nosotros y los transeiintes que se habfan incorporado a la
discusién ... esas personas no se sentfan intimidadas.?

La libertad de reunidn en Nicaragua estaba de alguna manera
limitada por los hostigamientos, pero no estaba dominada por el
terror de Estado, como sucedia en El Salvador y Guatemala. La
delegacién de LASA examind detalladamente las acusaciones de los
grupos opositores contra los sandinistas por el hostigamiento de sus
reuniones, y las encontrd en gran medida infundadas, concluyendo
que los partidos antagonistas «podian celebrar la amplia mayoria
de sus manifestaciones sin impedimentos por parte de los partida-
rios del FSLN ...».»

A nuestro entender, la primera condicién bésica de unas eleccio-
nes libres se cumplia parcialmente en Nicaragua, pero no se cumplia
en absoluto ni en El Salvador ni en Guatemala.

3.2.2. Libertad de prensa

En El Salvador, los dos tnicos periddicos’ importantes criticos
con el gobierno, La Crdnica del Pueblo y El Independiente —bajo
ningiin concepto periédicos radicales— fueron cerrados en julio de
1980 y enero de 1981 respectivamente. El primero porque su editor
en jefe y dos de sus empleados fueron asesinados y mutilados por
las fuerzas de seguridad; el segundo porque el ejército arresté a su
personal y destruyé sus locales. El periddico y la emisora radioféni-
ca eclesidsticos fueron repetidamente bombardeados. Ninguna pu-
blicacién o emisora que representase al grueso de la oposicién po-
dia actuar de no ser en la clandestinidad. Desde que la junta revo-
lucionaria asumié el poder, en El Salvador fueron asesinados mds
de treinta periodistas. Justo antes de las elecciones de 1982 se desen-
cadend una intensa campaiia contra la prensa. El 10 de marzo, un
«escuadrén de la muerte» puso en circulacién una lista con los
nombres de treinta y cinco periodistas a quienes habia que asesinar;

25. Informe LASA, p. 27.
26. Op. cit., p. 25.
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el 18 de marzo se recuperaron los caddveres mutilados de dos perio-
distas holandeses.” Ninguno de los asesinatos de periodistas quedé
«aclarado», pues se trataba fundamentalmente de asesinatos reali-
zados bajo los auspicios del Estado.

En Guatemala, cuarenta y ocho periodistas fueron asesinados
entre 1978 y 1985,2 y muchos otros fueron raptados y amenazados.
Estos asesinatos, raptos y amenazas eran el principal método de
control de los medios de comunicacién. Como en El Salvador,
todavia no se ha detenido ni juzgado a nadie por estos crimenes,
por lo que cabe considerarlos como obra del Estado o cuando
menos con su aprobaciéon. En Guatemala no existe ningun periddi-
co o emisora de radio o televisién que exprese las opiniones de los
rebeldes, la poblacién indigena mayoritaria o las clases bajas en
general. «A lo sumo, las variantes reflejan distintas formas de pen-
samiento estrictamente conservador.»® Dado el clima de extremo
temor, y las amenazas para que no se pasen de la raya, incluso la
prensa conservadora actiia con cautela e incurre en una continua
autocensura. Todos los temas bdsicos que deberian someterse a
debate en esta aterrorizada sociedad son cuidadosamente evitados.®

En Nicaragua, una vez mds, no se han dado casos de asesinatos
de periodistas por parte de los terroristas de Estado, ni siquiera de
amenazas o de violencia personal. En 1984, la mayoria de las cin-
cuenta y tantas emisoras de radio eran de propiedad privada, y
algunas de ellas realizaban sus propios programas informativos;
otros cuatro productores independientes proporcionaban programas
de radio informativos sin censura previa. En 1984 adquirieron cre-
ciente importancia los programas de radio y television de fuentes
comerciales y propagandisticas de Estados Unidos, emitidos desde
Costa Rica, Honduras y otros lugares.” Dos de los tres periédicos
del pais eran de propiedad privada, uno de los cuales apoyaba al

27. Véase mds informacién en Herman y Brodhead, Demonstration Elections,
pp. 120-121.

28. «Journalists Killed and Disappeared since 1976», Committee to Protect
Journalists, diciembre de 1986, pp. 6-8.

29. Council of Hemispheric Affairs y el Newspaper Guild, «A Survey of Press
Freedom in Latin America, 1984-1985», Washington, 1987, p. 38.

30. Véase el Informe AIJDH, pp. 59-60.

31. Howard H. Frederick, «Electronic Penetration», en Thomas S. Walker,
ed., Reagan versus the Sandinistas, Westview, Boulder, 1987, pp. 123 y ss.
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gobierno pero era critico con algunos programas y acciones especi-
ficas, y el otro era violentamente hostil a los sandinistas. Este ulti-
mo, La Prensa, representante de la reducida minoria ultraconserva-
dora, que apoyaba a los contras y la invasién del pais patrocinada
desde el extranjero, pudo actuar durante todo el proceso electoral
de 1984, si bien con alguna censura. No obstante, esta censura
permitié la publicacién de manifiestos de los grupos de la oposicién
y una carta pastoral critica con el régimen. Jamds en El Salvador o
Guatemala se ha permitido la libre publicacién de un periddico
semejante, ni siquiera durante un corto periodo de tiempo.

No cabe duda de que los medios de comunicacién nicaragiienses
sufren las limitaciones impuestas por el gobierno, como la censura y
los periddicos controles que atentan gravemente contra la libertad de
expresién.” Sin embargo, hay que tener en cuenta que Nicaragua estd
sometida a un ataque desde el exterior y en estado de guerra formal.
John S. Nichols sefiala que bajo la Ley de Espionaje promulgada en
los Estados Unidos en 1917, se prohibid la distribucién por correo de
mas de cien publicaciones, y que centenares de personas fueron encar-
celadas por presunta interferencia del reclutamiento militar. Ademds,

habida cuenta que los Estados Unidos gozaban de un sistema politi-
co relativamente maduro y homogéneo durante la Primera Guerra
Mundial, y gue no estaban particularmente amenazados por la lucha,
el grado de discusiéon publica tolerado en Nicaragua durante los
cinco primeros afios de la revolucidn era considerable. A pesar de las
afirmaciones del presidente Reagan, la IAPA y otras organizaciones
seguin las cuales el control sobre los medios de comunicacidn nicara-
glienses era virtualmente totalitario, la diversidad de propietarios y
opiniones es inusual tratdndose de un pais del Tercer Mundo, espe-
cialmente si estd en guerra.®

Nuestra conclusion es que la condicién de libertad de prensa
necesaria para el desarrollo de unas elecciones libres era totalmente

32. Para una descripcion completa de las condiciones impuestas a los medios
de comunicacién, véase John Spicer Nichols, «The Media», en Thomas S. Walker,
ed., Nicaragua: The First Five Years, Praeger, Nueva York, 1985, pp. 138-199.

33. Op. cit., pp. 191-192. Para una comparacién entre las condiciones de los
medios de comunicacién de Nicaragua y los de los Estados Unidos en tiempos de
guerra y su principal Estado cliente, Israel, véase Chomsky, «U.S. Polity and Society:
The Lessons of Nicaragua», en Walker, ed., Reagan versus the Sandinistas.
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inexistente en El Salvador y en Guatemala, pero que se cumplia
parcialmente en Nicaragua.

3.2.3. Libertad de organizacién de grupos intermedios

Quizis el hecho mds importante en El Salvador en los dos afios
anteriores a las elecciones de marzo de 1982 fue la desarticulacién
de las organizaciones populares y no gubernamentales que podian
suponer algin desafio para el ejército y la oligarquia. Como ya
hemos mencionado en el capitulo 2, este era el principal empefio
politico de la Junta revolucionaria desde finales de 1979 en ade-
lante; miles de dirigentes fueron asesinados y numerosas organiza-
ciones destruidas o llevadas a la clandestinidad. El sindicato de
ensefiantes fue diezmado mediante centenares de asesinatos; la uni-
versidad fue ocupada, saqueada y clausurada por el ejército; las
organizaciones estudiantiles y los grupos profesionales quedaron
destruidos por detenciones y asesinatos, e incluso el sindicato de
campesinos auspiciado por la AFL-CIO (que apoyaban al régimen)
vio como cientos de sus organizadores y dirigentes eran asesinados
entre octubre de 1979 y las elecciones de marzo de 1982.*

También en Guatemala las organizaciones intermedias como los
sindicatos de campesinos y obreros, las agrupaciones de ensefiantes
y estudiantes y las organizaciones profesionales sufrieron constantes
ataques por parte de las fuerzas armadas desde 1954. El proceso de
desmantelamiento de las instituciones que amenazaban a las elites
dominantes culminé a principios de los ochenta, cuando el gobier-
no proclamé que la «asociacién ilicita» era punible por la ley.
Todos los grupos «que siguieran o estuviesen subordinados a cual-
quier sistema de ideologia totalitaria» (evidentemente con la excep-
cién de las fuerzas armadas guatemaltecas y la ideologia de seguri-
dad nacional) eran ilicitas; naturalmente, sélo las fuerzas armadas
determinaban cudndo algo era ilicito. Si el general Mejia Victores
consideraba que las madres del GAM eran agentes de la subversion,
éstas podian ser asesinadas (véase el capitulo 2). Sindicatos, agru-

34. Para una discusiébn de esta serie de asesinatos y una clasificacién por
grupos de los mismos, véase Herman y Brodhead, Demonstration Elections,
pp-. 121-126.
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paciones de campesinos, estudiantes y organizaciones profesionales
habian surgido regularmente en Guatemala para ser aniquilados tan
pronto como exigian con alguna energia respuesta a sus demandas.
Las elecciones de 1984-1985 sucedieron a la era de mayor nimero
de asesinatos de masas de la historia moderna guatemalteca —bajo
los regimenes de Lucas Garcia, Rios Montt y Mejia Victores—. En
1985 el nimero de sindicalistas era inferior al de 1950, y otros
grupos urbanos estaban diezmados o permanecian inactivos; la ma-
yoria campesina estaba totalmente desmovilizada y bajo el severo
control y vigilancia del ejército.

Una vez mds existe un acusado contraste entre Nicaragua y los
dos estados clientes de Estados Unidos. Bajo el gobierno sandinista
se produjo una eclosién de sindicatos y de organizaciones de los
campesinos. Se intenté movilizar a la poblacién deliberadamente
para que participase en la toma de decisiones a nivel local e interac-
tuase con los dirigentes de alto nivel. Como ya hemos sefialado
anteriormente, Oxfam felicité calurosamente al gobierno nicara-
giiense por tal esfuerzo. ~

Existe un legitimo debate acerca de hasta qué punto las organi-
zaciones populares y de otro tipo auspiciadas por el FSLN son
independientes, dicho de otra manera, si no constituyen un vehiculo
para la propaganda y la coercién estatales. Oxfam América y su
organizacion homénima de Londres coinciden en considerarlas cons-
tructivas. Luis Héctor Serra afirma que las organizaciones popula-
res son relativamente auténomas, y que su estrecha relacién con los
dirigentes del FSLN «no obstaculiza su capacidad para expresar las
preocupaciones de sus miembros a nivel local».® Acaba diciendo
que las organizaciones populares son «profundamente democrati-
cas» en sus propésitos de involucrar a la poblacién en la toma de
decisiones y de educarla en las posiblidades de participacion en la
vida piblica.* La diferencia con la organizacién del campesinado
guatemalteco en «polos de desarrollo», cuya esencia organizativa
reside abiertamente en el control militar por medio del terror y en
la imposicién de la no participacidn, es bastante espectacular, sea
cual sea la valoracién general que se haga de las organizaciones
populares del FSLN.

35. «The Grass Roots Organizations», en Walker, ed., Nicaragua, p. 79.
36. Op. cit., p. 38.
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Por nuestra parte llegamos a la conclusién de que en 1984-1985
ni en El Salvador ni en Guatemala se daban los requisitos bdsicos
de la tercera condicién para unas elecciones libres. En Nicaragua si,
por lo menos a un nivel significativo.”

3.2.4. Libertad para organizar partidos, presentar candidatos y
realizar campana electoral para llegar al poder

Ningun partido de izquierdas pudo organizarse y presentar can-
didatos para las elecciones de 1982 y 1984 en El Salvador. El Frente
Democrético (FDR) fue rdpidamente conducido a la clandestinidad.
Cinco de sus m4dximos dirigentes fueron detenidos en El Salvador
en noviembre de 1980 por fuerzas oficiales y paramilitares, que los
torturaron, mutilaron y asesinaron. Un afio antes de las elecciones
de marzo de 1982, el ejército public6 una lista de 138 «traidores»,
entre los que se contaban practicamente todos los politicos de iz-
quierda y de centroizquierda. El coronel Gutiérrez, poderoso miem-
bro de la Junta, declaré sin lugar a réplica que e! FDR no podia
participar en las elecciones porque era un «frente» de la guerrilla.
Asi, la invitacién al FDR y al FMLN para que depusiesen las armas
y participasen en las elecciones fue fraudulenta, algo que quedé
confirmado al admitir el embajador de los Estados Unidos que el
FDR no podria realizar de manera segura su campafia electoral en
El Salvador, por lo que sugeria que la hicieran jenviando cintas de
video desde el extranjero! * Mds tarde, ni siquiera Duarte, candida-
to predilecto de los Estados Unidos, pudo desarrollar en 1982 su
campaifia fuera de San Salvador por temor a ser asesinado, lo que
les sucedié a decenas de politicos democratacristianos entre 1980 y
1984.* En resumen, ni los partidos radicales ni los partidos

37. A menudo, los estudiosos que analizan {a democracia estadounidense han
sefialado que la relativa debilidad de las organizaciones intermedias (sindicatos,
clubes politicos, medios de comunicacién que no estén en manos de las empresas,
etc.) es un serio impedimento para lograr una democracia politica significativa en los
Estados Unidos. Sin duda este es el motivo del bajo indice de participacién en las
elecciones y del alto grado de cinismo acerca de su importancia.

'38. Raymond Bonner, Weakness and Deceit, Times Books, Nueva York, 1984,
pp. 278-279.

39. Herman y Brodhead, Demonstration Elections, pp. 122-124,
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medianamente reformistas y pro Estados Unidos pudieron zafarse
en esos afios de ser diezmados a causa de los asesinatos politicos.

Debemos sefialar también que ningin partido salvadorefio que
tuviese como prioridad terminar la guerra negociando con los rebel-
des pudo organizarse ni presentar candidatos. Este hecho reviste
una especial importancia ya que periodistas y observadores coinci-
dian en afirmar que la paz era el principal resultado que el electo-
rado esperaba obtener con los comicios. En aquella ocasion la con-
signa que utilizaba la propaganda para conseguir que la gente acu-
diese a las urnas era «votos contra balas», lo que significaba que
los votos eran una via posible para limitar el uso de las balas. Si
no se podia elegir a ningilin candidato que abogase por una solucién
pacifica, resulta obvio que las elecciones eran un fraude.

Los defensores de dichas elecciones argumentaban que habia
una diferencia sustancial en los candidatos, especialmente entre
D’Aubuisson y Duarte, de manera que los electores podian escoger
una opcién significativa.® Pero D’Aubuisson y Duarte no diferian
con respecto al tema que mds interesaba a los salvadorefios, luchar
hasta la victoria, o esforzarse por llegar a un acuerdo megociado
con los rebeldes. Ambos eran miembros del partido que optaba por
la guerra, y s6lo les separaban diferencias ticticas. Aunque Duarte
efectu6 algunas declaraciones demagdgicas acerca de que manten-
dria conversaciones con los rebeldes para conseguir la paz, nunca
elaboré un plan para lograrla, s6lo hablé de «didlogo» (v no de
«negociacionesy», que implican la posibilidad de concesiones sustan-
ciales) manteniéndose firme en que los rebeldes debian deponer las
armas y participar en la nueva «democracia» que él mismo y el
ejército habian establecido.

Duarte se unié a la Junta en un momento de grave crisis, en
marzo de 1980, cuando ya todos los civiles progresistas la habian
abandonado e inmediatamente después del asesinato del procurador
general, el democratacristiano Mario Zamora, obra de los florecien-

40. Enrique A. Baloyra, que mantiene que se podian escoger opciones significa-
tivas, dice que la gente voté «ante todo porque querian hacer uso de esta accién
colectiva para instar a que se pusiera fin a la violencia y la guerra civil». Pero Baloyra
no discute los puntos de vista de Duarte y D’Aubuisson sobre una solucién negociada
de la guerra, lo que le permite dar la errénea impresién de que uno de ellos apoyaba
una via no bélica para acabar con la violencia y la guerra civil (E! Salvedor in
Transition, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1982, p. 175).
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tes escuadrones de la muerte. Estaba claro que el ejército y sus
escuadrones de la muerte afines se habjan embarcado en una politi-
ca de masacres a gran escala. Duarte proporcioné la «hoja de
parra» para cubrir la desnudez y la excusa que el ejército necesitaba
para la segunda matanza*.* En nuestra opinién, Duarte jamas hu-
biese recibido el apoyo y la proteccién de los Estados Unidos y no
‘hubiese podido sobrevivir en El Salvador a menos que dejase claro
que estaba basicamente de acuerdo con los propésitos de la admi-
nistracién estadounidense y del ejército salvadorefio. A partir de
1980 Duarte acept6 totalmente la bisqueda de una solucién militar
sin llegar a un compromiso con «los subversivos» (frase que Duarte
utiliza constantemente, al igual que los dirigentes del ejército y los
escuadrones de la muerte). En palabras de Raymond Bonner:

La represién de 1980 alcanz6 una magnitud sélo superada por la
Iprimera) matanza y fue bastante peor de lo que se hubiese podido
imaginar bajo el general Romero ... Al final del afio la cifra [de
muertos] llegd casi a las 9.000 personas. Cada dia se encontraban
caddveres mutilados, sin brazos o sin cabeza: detrds de los centros
comerciales, embutidos en bolsas de arpillera y abandonados en pol-
vorientos caminos rurales; arrojados en precipicios y en barrancos.?

Y aun con todo esto Duarte no s6lo proporcionaba una aparien-
cia de «reforma», sino que felicitaba con regularidad al ejército por
su leal servicio. En una carta publicada en el Miami Herald el 9 de
noviembre de 1981, Duarte escribié que

las fuerzas armadas estdn librando una batalla heroica contra un
enemigo cruel y despiadado apoyado por grandes recursos de agre-
sién ideolégica, que actiia paralelamente a la agresiéon armada ...
Esta es una presa mas en el plan de conquista de la region de
América Central disefiado por Moscii. Inmediatamente después, su
mayor recompensa seria la nacién norteamericana ...

* En castellano en el original. (N. de la t.)

41. Véase Dennis Hans, «Duarte: The Man and the Myth», Covert Action
Information Bulletin 26, verano de 1986, pp. 42-47; Noam Chomsky, Turning the
Tide, South End Press, Boston, 1985, pp. 109 y ss. (hay trad. cast.: La quinta
libertad, Critica, Barcelona, 1988).

42. Weakness and Deceit, p. 205.
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En resumen, al electorado salvadorefio nunca se le ofrecié una
opcién que respondiese a sus anhelos, como lleg a reconocer inclu-
so la prensa.

En Guatemala, como en el Salvador, ningin partido de izquier-
das participé en las elecciones a la asamblea constituyente de 1984,
y s6lo un partido desmantelado hizo una tentativa, totalmente falli-
da, en las elecciones presidenciales de 1985.4% Como es de suponer
los principales movimientos de la guerrilla quedaron fuera de la
orbita electoral. Sus dirigentes hubiesen sido asesinados en caso de
detencién, pero en modo alguno hubiesen participado de no produ-
cirse un cambio drastico en las condiciones sociales y electorales
bésicas.“ Incluso un partido centrista como el democratacristiano ha-
bia sufrido decenas de asesinatos desde 1980 a 1983, y el actual
presidente de Guatemala, el democratacristiano Vinicio Cerezo, sobre-
vivi0 —que se sepa— a tres intentos de asesinato. Ningtin partido de
izquierdas digno de tal nombre hubiese reunido los requisitos exigidos
bajo las leyes de «asociacidn ilicita» anteriormente mencionados.

Ningin candidato representaba o tan siquiera hablaba de la
mayoria campesina. La Comisién de Derechos Humanos de Guate-
mala, organizacién que no puede actuar en el pais, sefialé que «no
existian» partidos politicos de 4mbito nacional que fueran portavo-
ces de los sectores mayoritarios como la clase obrera o la poblacion
indigena «y como resultado de ello, estos sectores estdn excluidos
institucionalmente del sistema politico».* Americas Watch indica
que una de las funciones del sistema de patrullas civiles es «vigilar
y controlar a la poblacién local, evitando cualquier forma de orga-
nizacién politica independiente».# En las elecciones de 1984-1985 se
dieron dos ejemplos de la exclusién del campesinado de cualquier
oportunidad politica. Uno de ellos es que en el proceso de ins-
cripcion en el censo electoral, sélo un 3 por 100 de personas se

43. En 1980 fue asesinado el mdximo dirigente del partido Socialdemdcrata, y
el resto de sus funcionarios se vio obligado a abandonar el pais. S6lo unos pocos de
estos lideres exiliados volvieron para participar en las elecciones de 1985.

44, La opinién de la guerrilla era que, puesto que el ejército habia establecido
un sistema de control de alcance nacional, el poder militar estaba institucionalizado
y las elecciones no serian significativas. Véase «Guerrilla’s View of Elections: Army
Will Hold Power Despite Polls», Latin America Weekly Report (25 de octubre de
1985), p. 11.

45. Informe CDH, p. 7.

46. Americas Watch, Civil Patrols in Guatemala, AW, Nueva York, 1986, p. 2.
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declaraban miembros de un partido politico. El otro ejemplo, mds
convincente, es que ningin candidato defendia la reforma agraria,
pese a que este era uno de los dos temas claves, en Guatemala (el
otro era las matanzas sin impedimento alguno del ejército, que
tampoco se discutia en las elecciones, ya que todo el mundo tenia
claro que fuera quien fuese el vencedor, el ejército continuaria
siendo la fuerza gobernante).

Como en el caso de Duarte en El Salvador, la presencia de
Vinicio Cerezo como candidato, y como vencedor final de las elec-
ciones de 1985, planteaba la cuestién de si, pese a las limitaciones
de la izquierda, su presencia no ofrecia una real opcién significativa
al electorado. Cerezo se diferenciaba de sus rivales electorales, espe-
cialmente durante la recta final de la campafia, por manifestar
compasion por las masas y por su determinacion de efectuar cam-
bios en el panorama de los derechos humanos y en la pobreza en la
que se encontraba la mayoria de la poblacién. Ocasionalmente men-
ciono la necesidad de una reforma estructural, aunque sin concretar
mucho, asi como que era prioritario reestablecer el control civil.
Sin embargo tenia bastante claro que, en caso de resultar elegido,
su poder seria en un principio nominal, y que éste deberia ser
aumentado en el transcurso de su mandato:

Las elecciones no significan la transferencia automdtica del po-
der real al presidente, sino que se producird la entrega del poder
Jormal. ;Cudles son mis posibilidades de consolidar este poder? Un
50 por 100.4

Durante la campafia electoral, Cerezo en ningiin momento abor-
do la cuestidén de la reforma agraria, e informaciones procedentes
de Guatemala indicaban que habia prometido a los terratenientes
del pais que tal cosa no entraba en sus planes.® Por otra parte,

47. («El Sefior Presidente?» Entrevista de George Black con Cerezo en octu-
bre de 1985, NACLA Report on the Americas, noviembre-diciembre de 1985, p. 24.

48. «Hace varios meses, en una reunién con la organizacién ultraderechista
Amigos del Pais, que supuestamente estd estrechamente vinculada con los escuadro-
nes de la muerte, los diputados del PDCG en la Asamblea Nacional prometieron que
si su partido llegaba al poder refrenaria las reformas agraria y bancaria, las investi-
gaciones sobre violaciones de los derechos humanos cometidas por el ejército y
cualquier otra interferencia para el programa contrarrevolucionario» («Guatemala
Votes», Washington Report on the Hemisphere, 27 de noviembre de 1985).
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tampoco prometié efectuar ninguna accion legal contra aquellos
que habian asesinado a miles de personas, ni que fuese a desmante-
lar el Estado contrainsurgente. De hecho, parecia haber un acuerdo
tdcito entre Cerezo y los militares en virtud del cual éste les prote-
geria de cualquier persecucién y perservaria su poder y relativa
autonomia, aunque en realidad no podia obrar de otra manera si
queria sobrevivir.® En el primer afio y medio desde que asumid el
poder, Cerezo no realizé ningtin cambio significativo en materia de
reforma agraria, apoyé vigorosamente al ejército contra cualquier
queja o interpelacién, y no dio ningiin paso para desmantelar las
patrullas civiles, los polos de desarrollo u otros elementos del terror
institucionalizado.® La situacién de los derechos humanos en Gua-
temala «sigue siendo terrible»,’' si bien habia mejorado algo (debi-
do en parte a que los elevados indices de asesinatos ya no se consi-
deraban beneficiosos). Los pobres, con quienes Cerezo se habia
mostrado muy compasivo durante la campaifia electoral, sufrieron
nuevas pérdidas en su renta real, dado que las «reformas» de Cere-
Z0 se ajustaban a las necesidades del ejército y de la oligarquia. Sus
relaciones con los Grupos de Apoyo Mutuo eran decididamente
malas. Asi, el periodo postelectoral evidencia que Cerezo, en parte
merced a un acuerdo anterior pero fundamentalmente en virtud de
las limitaciones estructurales, era totalmente incapaz de servir a los
intereses de su electorado. En las elecciones de 1984-1985, Cerezo
dio a los guatemaltecos la oportunidad de votar por un hombre de
aparente buena voluntad y buenas intenciones, pero incapaz de
responder a las exigencias democraticas, a las que se oponian los
reales gobernantes del Estado.

49. Allen Nairn y Jean-Marie Simon, en «The Bureaucracy of Death», New
Republic, 30 de junio de 1985, describen la «alianza tictica» entre Cerezo y el
ejército, segiin la cual el ejército quedaba libre de toda responsabilidad por acciones
pasadas y éste le permitia a Cerezo ocupar su cargo.

50. Véase «Cerezo Adapts to Counterinsurgency», Guatemala, Guatemala
News and Information Bureau, mayo-junio de 1986.

51. Americas Watch, Human Rights in Guatemala during President Cerezo’s
First Year, febrero de 1987. Cerezo abogd por no perseguir a los militares por los
viejos crimenes ya que todo el mundo queria empezar de nuevo. Pero Americas
Watch sefiala que si los terribles crimenes del pasado se ven libres del peso de la ley,
cabe pensar que Cerezo no tendrd suficiente poder para acabar con los crimenes de
los militares en el futuro. «Es un signo de que en Guatemala no se ha establecido el
imperio de la ley, y de que no podré ser establecido» (p. 4).
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En Nicaragua, en 1984, el espectro de candidatos era mucho
més amplio que en El Salvador, Guatemala o, para lo que hace al
caso, los Estados Unidos.* El partido Conservador Democrético y
el Liberal Independiente estaban abiertamente en favor de respetar
la propiedad privada, de reducir el control del gobierno sobre la
economia, por la eliminacién de los controles de prensa (entre otros)
y por una politica exterior de adaptacién y de no alineamiento més
pronunciada. Ambos podian denunciar a los sandinistas por la
guerra, asi como abogar por la despolitizacién del ejército y la
negociaciéon con la contra. Arturo Cruz, tras prolongadas negocia-
ciones con representantes del gobierno, opté por no concurrir a las
elecciones de 1984; se traté de un acto voluntario de Cruz, aunque
con grandes presiones de los Estados Unidos.” A diferencia de la
situacién en la que se encontraba la izquierda en El Salvador y en
Guatemala, su renuncia no estaba condicionada por amenazas fisi-
cas a su persona o por limitaciones de su capacidad de acceso a la
poblacién.*

Por su calidad de partido en el poder, el FSLN disfrutaba de
sustanciales ventajas con respecto a los partidos de la oposicién,
defendiendo al pais contra un ataque externo y habiendo moviliza-
do a la poblacién en pro de sus propios planes de desarrollo. LASA
consideré que en su mayor parte las ventajas de las que gozaba el
FSLN eran comparables a las que disfrutaban los gobiernos de
todos los paises, llegando a la siguiente conclusién:

Parece claro que el FSLN obtiene sustanciales ventajas por su
posicién de predominio y que, de alguna manera, abusa de ello. Sin
embargo, estos abusos no son sistemdticos, y ni la naturaleza de los
mismos ni su frecuencia son tales que pueden desarbolar las campa-
fias de los partidos de la oposicién o arrojar dudas sobre la validez
fundamental del proceso electoral ... En general, en su campaiia el

52. Véase Michael Parenti, «Is Nicaragua More Democratic Than the United
States?», Covert Action Information Bulletin 26 (verano de 1986), pp. 48-52.

53. Wayne S. Smith, «Lies About Nicaragua», Foreign Policy, verano de
1987, p. 93. Smith sostiene que Cruz «ahora lamenta no tomar parte y que no haber
participado en las elecciones de 1984 fue uno de sus mayores errores politicos».

54, Véase el Informe LASA, pp. 24-25, 29-31. Mds adelante, al tratar de la
manipulacién de las elecciones nicaragiienses por los medios de comunicacién, discu-
timos esta cuestién, asi como la probabilidad de que la retirada de Cruz formara
parte de una estrategia de relaciones piiblicas.
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FSLN se afana menos en aprovecharse de las ventajas que le ofrece
su posiciéon de lo que suelen hacerlo los partidos en el poder de
cualquier otro pais (incluyendo los Estados Unidos) y considerable-
mente menos de lo que tradicionalmente han hecho los partidos
gobernantes de otros paises de América Latina.”

Por nuestra parte concluiriamos que la capacidad de los candi-
datos para reunir los requisitos y presentarse a las elecciones, asi
como la diversidad de opciones, era substancialmente mayor en
Nicaragua que en El Salvador y en Guatemala. Ademds, como en
estos dos ultimos casos las amenazas hacian que los grupos politi-
cos de izquierdas mds importantes quedasen excluidos del proceso
electoral, consideramos que esas elecciones tampoco cumplen otra
de las condiciones basicas de cualquier comicio.

3.2.5. Ausencia del terror de Estado y de clima de temor

Durante los afios 1980 al 1984 los escuadrones de la muerte de
El Salvador actuaron con total libertad y en estrecha coordinacién
con el ejército y las fuerzas de seguridad. Durante los treinta meses
anteriores a las elecciones de 1982, el promedio mensual de asesina-
tos llegé aproximadamente a las setecientas personas. Muchas de
esas victimas fueron violadas, torturadas y mutiladas. Todos estos
actos fueron cometidos con la mayor impunidad, y sélo el asesinato
de cuatro mujeres estadounidenses provocd —gracias a las presiones
del Congreso— algiin tipo de accién legal. Incluso William Doherty,
del Instituto Americano para el Desarrollo del Trabajo Libre —y
antiguo partidario de la politica de los Estados Unidos en El Salva-
dor— declaré ante una comisiéon del Congreso que en aquel pais no
habia ningiin sistema judicial operativo, mientras que Leonel Gémez,
antiguo funcionario de la reforma agraria en El Salvador, declaré
poco después ante el mismo comité que el terror de Estado habia
llevado a la poblacién a una situacién de «temerosa pasividad».*

55. Informe LASA, p. 23.

56. La declaracién de Doherty aparece en U.S. Policy toward El Salvador,
vista ante el subcomité para asuntos interamericanos del Comité del Congreso para
Asuntos Extranjeros, 97 Congreso, 1.* sesién, p. 290; la declaracién de Gémez
aparece en Presidential Certification of El Salvador, Comité del Congreso para
Asuntos Extranjeros, 97 Congreso, 2.* sesion, 1982, vol. 1, p. 330.
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También en Guatemala el temor endémico, basado en afios de
ilimitada y continua violencia del ejército, era un hecho dominante
de la vida nacional. Seglin un documento de Americas Watch de
principios de 1985:

La tortura, los asesinatos y las desapariciones contindan a un
ritmo extraordinario, y millones de campesinos estdn bajo la estricta
vigilancia y control del gobierno mediante la utilizacién de patrullas
civiles y las «aldeas modelo». En resumen, Guatemala sigue siendo
un pais de prisioneros.”

En 1985 el grupo de juristas democréticos describié a Guatema-
la como «un pais donde la mayoria de la poblacién vive en constan-
te temor».*

En el caso de Nicaragua, reiteramos el hecho central que la
diferenciaba de los estados clientes de los Estados Unidos: en 1984
su gobierno no asesinaba a los civiles.® El principal temor de los
ciudadanos corrientes de Nicaragua era el que sentian por la violen-
cia de la contra y de los Estados Unidos.

Nuestra conclusién es que en Nicaragua se cumplia la quinta
condicion para unas elecciones libres, pero no asi en El Salvador
y Guatemala. Y en conjunto, encontramos que ni El Salvador ni
Guatemala cumplian ninguna de las cinco condiciones para unas
elecciones libres, mientras que Nicaragua cumplia sobradamente
algunas de ellas, y las otras en menor medida.

3.3. LAs MEDIDAS COERCITIVAS EN EL SALVADOR, GUATEMALA
Y NICARAGUA

Como ya hemos sefialado, en las elecciones patrocinadas por los
Estados Unidos la participacién electoral se considera una muestra
del apoyo piiblico a las elecciones y a sus organizadores. En las
elecciones que no se aprueban (aqui, las de Nicaragua), se abando-
na este modelo y no se tiene en cuenta el nimero de votantes, o se

57. AW, Little Hope, p. 1.

58. Informe AIJDH, p. 4.

59. No obstante, eran asesinados sistematicamente por terroristas financiados
por los Estados Unidos que entraban a Nicaragua desde Honduras y Costa Rica.
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considera no significativo dadas las limitadas opciones y las amena-
zas coercitivas de las autoridades. Pero la cuestion de las amenazas
coercitivas debe plantearse claramente en todos los casos en los que
éstas representen un problema potencial. Como acabamos de descri-
bir, las elecciones en El Salvador se realizaron en una situacion de
gobierno militar, en la que tenian lugar asesinatos en masa de
«subversivos» y se habia creado un clima de temor. Si en esa situa-
¢ién el gobierno auspicia unas elecciones y las autoridades militares
locales exhortan a la poblacién a votar, un porcentaje significativo
de votos debe considerarse resultado de la coerciéon. Un modelo de
propaganda puede prever que los medios de comunicacion de masas
de los Estados Unidos no llegaran a tal conclusién, como de hecho
no lo hicieron.

En El Salvador en 1982 y 1984 el voto era también exigido por
la ley. Esta estipulaba que el abstenerse de votar seria penalizado
con una sancién econdmica, y llamaba también a las autoridades
locales a que comprobasen si los votantes acudian a las urnas o no.
Este control se podia hacer porque en el momento del voto se
sellaba la céduia de identificacion del votante, dejando asi constan-
cia de su participacién. Cualquier persona a la que abordase la
policia o el ejército tendria que ensefiar la cédula de identificacion,
con lo que se sabria rdpidamente si el individuo en cuestién habia
cumplido su deber patridtico. Justo antes de las elecciones de 1982,
el ministro de Defensa Garcia advirtid a la poblacion a través de los
periédicos de San Salvador, que no votar seria considerado como
acto de traicion. Y en las elecciones de 1984, «la publicidad del
gobierno y del ejército anterior a las elecciones sefialaba mds la
obligacién de votar que la libertad de votar».® Dado el clima de
temor, la exigencia del voto, el sellado de la cédula de identificacién,
las advertencias del ejército, y su historial a la hora de tratar con
los «traidores», parece evidente que el elemento coercitivo ha resul-
tado determinante por lo que se refiere al nimero de votantes. Los
observadores independientes que se han preguntade las razones por
las que votaban los salvadorefios llegaron a la misma respuesta.®

60. Reverendo Daniel Long y un grupo de siete observadores ecuménicos,
«March 25, 1984, Elections in El Salvador», ciclostilado, 1984, p. 4.

61. Basdndose en conversaciones con los votantes, el grupo de Long sostiene que
«la mayor parte de la gente hizo cola durante horas porque queria que le sellaran su
cédula de identificacién y le mancharan el dedo de tinta para evitar las multas por
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En Guatemala, como en El Salvador, el voto era exigido por la
ley; y los no votantes estaban sometido a una multa de cinco quet-
zales (150 pesetas). También, como en El Salvador, ‘los anuncios
insertados en los periddicos por el ejército sefialaban que la absten-
cién o el voto en blanco eran un acto de traicién.® El grupo de
juristas informé de que «muchas» personas temian sufrir represalias
si no votaban, y que tras las amenazas de los militares la semana
anterior a las elecciones existia la «creencia generalizada de que el
no votar seria castigado con algo mas que la multa de cinco quetza-
les estipulada por la ley».©

En Nicaragua era obligatorio la inscripcién en el censo electoral,
pero el voto no era exigido por la ley. Las tarjetas de registro de
votantes presentadas el dia de la eleccién quedaban en poder de los
funcionarios electorales, de manera que la falta de la credencial de
voto sellada no podia utilizarse como base para la represalia.*# Para
los observadores de LASA la mayoria de votantes no daban mues-
tras de votar coaccionados por amenazas: la ley no les exigia el
voto, se les habia exhortado a votar pero no estaban amenazados
con ser declarados «traidores» en caso de que no lo hiciesen; no
habia ningiin método evidente para identificar a los no votantes y el
gobierno no asesinaba a los disidentes, a diferencia de lo que era la
practica normal en El Salvador y Guatemala.

En resumen, Nicaragua no desplegé una serie de poderosas me-
didas coercitivas para obtener los votos, como hicieron los gobier-
nos salvadorefio y guatemalteco.

no votar y/o las posibles represalias del gobierno y los militares ...». Sefialan que en
varios lugares los funcionarios sellaban las cédulas de identificacién de los que no
pudieron votar pues de otro modo la muchedumbre no los dejaba salir (op. cit., p. 6).

62. En las elecciones a la Asamblea Constituyente del 1 de julio de 1984, los
votos nulos y en blanco fueron mas numerosos que los de cualquier partido, alcan-
zando un asombroso 26 por 100 del total.

63. Informe AIJDH, p. 54.

64. Este procedimiento fue decretado legal a peticién de varios partidos de la
oposicion. (Informe LASA, p. 15.)
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3.4. EL SALVADOR: COMO LOS MEDIOS DE COMUNICACION
ESTADOUNIDENSES TRANSFORMARON «UNA ENLOQUECIDA
MAQUINA DE ASESINAR» EN EL GARANTE
DE UNA DEMOCRACIA INCIPIENTE

En sus informaciones sobre las elecciones salvadorefias de 1982,
los medios de comunicacion estadounidenses se atuvieron estricta-
mente al orden del dia del gobierno. Las personalidades de los
candidatos, las largas hileras de personas esperando para votar, la
presunta irrupcion de los rebeldes y el nimero de votantes fueron
los temas principales.® En palabras de Jack Spence, «cada parte
informativo, especialmente los de las grandes cadenas, explicé que
el dia de las elecciones los votos se habian emitido en medio de la
extremada violencia de la guerrilla en los colegios electorales».#
Warren Hoge y Richard Meislin, del New York Times, repitieron
cada dia que los rebeldes amenazaban con dar al traste con las
elecciones, vy Hoge afirmé que «las elecciones serdn significativas
sea cual sea su resultado, ya que las guerrillas izquierdistas han
montado una campafia para boicotearlas y para disuadir a los vo-
tantes de que acudan a los colegios electorales».” Pero ni Hoge ni
Meislin citaron una sola vez a ningin portavoz de la guerrilla que
se comprometiese a tal accidn, y en realidad nadie hizo tal cosa. El
dia de las elecciones ningun votante fue asesinado y no se produjo
ningin ataque a los colegios electorales, y el nivel general de la
actividad militar de los rebeldes alcanzé su minima expresi6én. En
resumen, las afirmaciones de los planes de boicoteo no respondian
a la realidad: eran pura y simplemente falsificaciones tanto acerca
de la planificacién de las elecciones como de sus resultados, pero
como se adecuaban al guién patriético previsto se les dedicé mucha
atencidén, fueron repetidas con frecuencia y utilizadas para estable-

65. Los medios de comunicacién suprimieron el hecho de que el nimero de
colegios electorales fuera drdsticamente reducido en 1982, supuestamente por razo-
nes de seguridad, contribuyendo a formar colas ain mds largas.

66. «Media Coverage of El Salvador’s Election», Socialist Review (abril de
1983), p. 29.

67. «Salvadorans Jam Polling Stations; Rebels Close Some», New York Times
(29 de marzo de 1982).
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cer el contraste entre las fuerzas del bien y del mal.® Una vez
finalizada la votacién, Dan Rather exclamé «jHa sido un triunfo!
Un millén de personas ha acudido a las urnas». Para Rather no fue
un triunfo que los sandinistas atrajesen a las urnas 700.000 votantes
—una proporcién mds elevada de la poblacién, y sin voto obligato-
rio—. El marco de propaganda del gobierno concedia gran impor-
tancia al nimero de votantes de las elecciones salvadorefias, pero
no al de las elecciones nicaragiienses; Rather siguié la consigna
como un perro faldero.

Ni Rather ni ningin otro analista de los medios de comunicacién
destacaron antes o después del 30 de marzo de 1982, que en El
Salvador el voto era obligatorio por ley, y ninguno de ellos mencioné
la advertencia que el ministro de Defensa, general Guillermo Garcia,
hizo publicar en los periédicos salvadorefios, indicando que no votar
serfa considerado traicién.® Los pardmetros bdsicos quedaron absolu-
tamente excluidos de los medios de comunicacién. La destruccién de
La Crénica y El Independiente, asi como el asesinato de veintiséis
periodistas antes de las elecciones no fueron tenido en cuenta a la
hora de valorar la validez y significaciéon de las mismas.” El ejército
salvadorefio y sus aliados habian cometido asesinatos a gran escala
contra la poblacién civil muchos meses antes de (y durante) marzo
de 1982. ;Estos asesinatos, a los que habria que afadir el estado de
sitio, no creaban un clima de temor que entorpecia el libre debate y
la libre eleccion? Raras veces, por no decir ninguna, los medios de
comunicacién insinuaron siquiera esta posibilidad.

68. Véase también, de Herman y Brodhead, Demonstration Elections,
pp- 164-167.

69. Warren Hoge cité a Garcia, pero sélo para sugerir unas elecciones abier-
tas: «sin mentiras, usted puede ver aqui qué es lo que el pueblo quiere...», «Salva-
dorans Jam Polling Stations», New York Times (29 de marzo de 1982).

70. Once dias antes de las elecciones de 1982, las fuerzas de seguridad saivado-
refias asesinaron a cuatro periodistas holandeses. La prensa extranjera fue conduci-
da a la morgue para que viera los caddveres, cuyos genitales destripados fueron
expuestos a la vista de los medios de comunicacién. Este episodio, descrito en un
documental de 1984 titulado In the Name of Democracy, fue suprimido de los
medios de comunicacién de los Estados Unidos, no dio lugar a protestas ni genera-
lizaciones acerca de las cualidades del gobierno salvadorefio, y puede haber contri-
buido al notable silencio de los periodistas de El Salvador dada la situacién en que
se encuentran los medios de comunicacién (y no sélo ellos) en esa incipiente de-
mocracia.
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(Podian los candidatos actuar y hacer campafia electoral sin
temor a ser asesinados? ;Podian los rebeldes concurrir a las eleccio-
nes? A fin de cuentas, si se trataba de una guerra civil, los rebeldes
eran sin lugar a dudas la «oposicién principal». Una vez mads los
medios de comunicacidn se desentendieron, aduciendo que esta ex-
clusidn no era importante o que representaba un boicot voluntario
de los rebeldes mas que un rechazo basado en las desfavorables
condiciones para que las elecciones se desarrollasen libremente, y en
un flagrante juego sucio. Las publicaciones objeto de nuestro estu-
dio no mencionaron ni la «lista de condenados a muerte» que
circulaba en marzo de 1981 ni las declaraciones de Gutiérrez en las
que afirmaba que el FDR no obtendria autorizacién para concurrir
a las elecciones. Ni siquiera apuntaron que el plan de las elecciones
fue disefiado para crear un ambiente electoral de extrema coercion
y parcialidad en el cual no habia lugar para los rebeldes, sino que
utilizaron su ausencia para tramar el juego del boicot y del triunfo
que representaba el numero de votantes. Los medios de comunica-
¢ién nunca hablaron de que el ejército estaba de acuerdo con las
elecciones porque no podian perderlas.

Warren Hoge describid el papel del ejército con estas palabras
publicadas en el New York Times:

Los militares ;juegan algln papel en las elecciones? Los miem-
bros del ejército no pueden votar, y las fuerzas armadas se han
comprometido a proteger a los votantes contra toda violencia y a
respetar el resultado de los comicios.”

Al parecer, para Hoge y el New York Times los asesinatos ma-
sivos de civiles realizados por el ejército, asi como la destruccion y
desmovilizacion sistematicas de practicamente todas las organizacio-
nes populares en El Salvador durante los treinta meses que precedie-
ron a las elecciones, relacionadas con lo que el Secretario de Estado
Shultz denominaba «aspectos preliminares que hacen que unas elec-
ciones sean representativas», no forman parte del «papel» desempe-
fiado por el ejército. Segin el marco de propaganda, las fuerzas de
seguridad de los estados clientes «protegen las elecciones»;? sdlo

71. «Salvador Vote: Uncertainty Remains», 3 de abril de 1982.
72. El New York Times dedicd todo un articulo a las promesas del mandamas
salvadorefio segin el cual «sus tropas proporcionarian la seguridad necesaria en las
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las de los estados enemigos interfieren en la libertad de sus ciudada-
nos para votar sin constrefiimientos.

Como ya hemos mencionado, todos los observadores y periodis-
tas destacados en El Salvador coincidian en afirmar que el principal
" anhelo de la poblacién era poner fin a la guerra, y que incluso la
propaganda del gobierno subrayaba que las votaciones eran un
vehiculo importante para este fin —exhortando al piblico a que
sustituyese «balas por votos»—. Pero ningiin partido favorable a la
paz participaba en las elecciones salvadorefias. Y una vez celebradas
éstas, la guerra continud, y los escuadrones de la muerte prosiguie-
ron su actividad. Esto concuerda con la hipétesis de que el propé-
sito real de las elecciones no era otro que aplacar a la poblacién de
los Estados Unidos y hacer que continuase financiando mas guerra
y terror, lo que hace un flaco servicio a la hipétesis de que los
habitantes de El Salvador tenian libertad de eleccién. Una prensa
honesta hubiese destacado que las elecciones fracasaron a la hora
de sustituir las «balas por los votos», pero los medios de comunica-
cién estadounidenses se abstuvieron de plantear la cuestion.

Ni la experiencia de 1982 ni las consecuencias de ésta disuadie-
ron a los medios de comunicacién de seguir una vez mas el guién
patridtico en 1984. Nos referiremos a ello més adelante, en una
comparacién estadistica de la cobertura informativa que el New
York Times dedicé a las elecciones de El Salvador y Nicaragua.

3.5. «PRIMER PASO: GUATEMALA OPTA POR LA MODERACION»

La participacién del gobierno de los Estados Unidos en las
elecciones guatemaltecas de 1984 y 1985 fue menor que en el caso
de las elecciones salvadoreiias, pero como ya hemos sefialado en

elecciones del 25 de marzo (de 1984)»; se cita a Blandon: «Le garantizo que habrd
elecciones seguras en todo el pais» (Lydia Chdvez, «Salvadoran Promises Safe Elec-
tion», New York Times, 14 de marzo de 1984).

73. Time, 16 de julio de 1984. «Moderacién» es una de las palabras favoritas
de los medios de comunicacién para describir las elecciones demostrativas. El articu-
lo sobre Duarte y los comicios salvadorefios de mayo de 1984 publicado en News-
week el 7 de mayo de 1984, se titulaba «El Salvador: A Miracle of Moderation».
Para una discusién sobre algunos de los usos que los medios de comunicacién dan a
la palabra «moderacién», véase Noam Chomsky, The Culture of Terrorism, South
End Press, Boston, 1988, capitulo 2.8
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el capitulo 2, la administracién Reagan hizo grandes esfuerzos
para dar un barniz favorable a los regimenes asesinos de Lucas
Garcia, Rios Montt y Mejia Victores, y para tratar de reintegrarlos
totalmente a la alianza del mundo libre.* Dicha administracion
propicié las elecciones de 1984-1983, les proporcioné el asesoramien-
to y el apoyo financiero necesarios, se ocupd de las relaciones
publicas y envié observadores oficiales para que colaborasen a dar-
les un cariz favorable. No se hizo mucho para desenmascarar que el
proposito de las elecciones, para la administracién Reagan y para el
ejército gobernante, no era otro que modificar la «imagen» interna-
cional de Guatemala para facilitar la ayuda y los préstamos a ese
pais.

Con el apoyo de la administracién a esta nueva imagen, pero
sin la intensidad del compromiso y del apoyo propagandistico des-
plegados en El Salvador, y dado el incesante flujo de informes
acerca de los continuos asesinatos masivos en Guatemala, el mode-
lo de propaganda anticipé que la respuesta de los medios de comu-
nicacién seria la de dar una imagen favorable de las elecciones
guatemaltecas, pero con reservas. De hecho recibieron menor aten-
cién que las elecciones salvadorefias, y eran informaciones algo mas
«imparciales», aunque la defensa de las elecciones continué siendo
—con mucho— la ténica dominante.

Una contundente manifestacién de parcialidad fue la pronta
aceptacién por parte de los medios de comunicacién de la trascen-
dencia de las elecciones guatemaltecas, aunque supiese que se cele-
braban con vistas a crear imagen en un contexto de gobierno pro-
longado del ejército y masacres sin fin, y pese a las nuevas disposi-
ciones institucionales para las zonas rurales —los reasentamientos

74. Mario Sandoval Alarcon, lider de la extrema derecha guatemalteca, descri-
to a menudo como el padrino de los escuadrones de la muerte de América Central,
asistié a la toma de posesién de Reagan, se reunié con sus consejeros de defensa y
politica exterior, y declaré que se habian alcanzado «acuerdos verbales» para termi-
nar con las criticas a las violaciones de los derechos humanos y renovar la ayuda
militar, Véanse Marlise Simons, «Guatemala: The Coming Danger», Foreign Policy,
verano de 1981, p. 101; Scott Anderson y John Lee Anderson, Inside the League:
The Schocking Exposé of How Terrorists, Nazis, and Latin American Death Squads
Have Infiltrated the Anti-Communist League, Dodd, Mead, Nueva York, 1986,
p. 175; y Alan Nairn, «Controversial Reagan Campaign Links with Guatemalan
Government and Privats Sector Leaders», documento que forma parte de una inves-
tigacién para el Council on Hemispheric Affairs, 30 de octubre de 1980, p. 11.
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masivos de la poblacién, las «aldeas modelo», y las patrullas de
defensa civil— que, a primera vista, eran incompatibles con unas
elecciones libres. Si en un Estado enemigo se hubiesen celebrado
unas elecciones en condiciones semejantes, se habria planificado un
ejercicio de relaciones piblicas que resaltase su nula significacién.”
Sin embargo, en el caso de Guatemala muy pocas veces se mencio-
naron las patrullas de defensa civil y las continuas masacres, ni se
tuvieron en cuenta las fuentes de informacién que hacian referencia
a ellas, y en conjunto el tono de las noticias fue moderadamente
esperanzador y optimista. Undnimemente se consideraba que las
elecciones para la asamblea constituyente de 1984 eran «alentado-
ras», representaban un primer paso importante, y que los comicios
presidenciales de 1985 «ponian fin [la cursiva es mia] a més de
treinta afios de dominacién militar» (Newsweek, 17 de enero de
1986). Dan Rather, en el CBS News, informé que Cerezo se habia
convertido en «el primer dirigente civil de Guatemala, después de
treinta afios de gobierno militar practicamente ininterrumpido» (9
de diciembre de 1985). Se trataba de una afirmacién ambigua, pero
implicaba, como admitia tdcitamente el Newsweek, que era Cerezo
y no el ejército, quien gobernaba. Julio Méndez Montenegro fue un
presidente civil desde 1966 hasta 1970, aunque no gobernase, que
finalmente quedd desacreditado porque bajo su presidencia se pro-
dujo una enorme escalada de violencia por parte del ejército. Dada
esta experiencia anterior, y el hecho de que los generales habian
dejado claro que el gobierno de civiles era un «proyecto» del ejér-
cito,” asi como las propias reservas de Cerezo con respecto a su
poder, cualquier informacién objetiva hubiese tratado con cautela
el tema del presunto fin del gobierno militar.

Como en el caso de El Salvador, el fatidico gobierno de los
generales guatemaltecos no era motivo de deslegitimacion a los ojos
de los medios de comunicacidn estadounidenses, ni les hacia pensar
en la posible justicia de la causa rebelde. El Time sefialaba (el 27 de
febrero de 1984), que la insurgencia izquierdista «suponia un reto
permanente para el régimen», pero no profundizaba en las raices de

75. Asi es como fueron tratadas las elecciones polacas de enero de 1984 por
los medios de comunicacion estadounidenses, aunque el terrorismo de Estado polaco
era mucho menos duro que el de Guatemala en 1984-1985. Véase Herman y Brod-
head, Demonstration Elections, pp. 173-180.

76. Council on Hemispheric Affairs, News and Analysis, 6 de febrero de 1987.
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esta insurgencia ni indicaba que sus lideres constituian la «principal
oposicién» cuya capacidad para concurrir a las elecciones hubiese
representado «una prueba tangible» de la integridad de las mismas
(como declararon en el caso de Nicaragua). El Time tampoco co-
mentaba que el régimen significaba un reto permarente para la
supervivencia de su poblacién. Los asesinatos masivos del Estado
guatemalteco eran justificados en parte por la incuestionable nece-
sidad de sofocar a los insurgentes. Gran parte de los asesinatos
—afirmaba el Time— tienen que ver con el éxito de Mejia contra
los insurgentes». La frase «tienen que ver con» es un eufemismo
con aire de excusa para disimular que el «éxito» de Mejia se basaba
en el asesinato masivo de hombres, mujeres y nifios en, literalmen-
te, centenares de aldeas destruidas.” Mejia tenfa un «historial mix-
to» en el que los asesinatos masivos quedaban compensados por
«las mejoras en algunas areas importantes» (segin el Departamento
de Estado citado por el Time). Mejia, decia el Time «ha ganado
apoyo porque ha mantenido las promesas que hizo tras su llegada
al poder». El Time nunca explic6 como habia determinado que
Mejia «habia ganado apoyo», o quién le apoyaba, aparte del De-
partamento de Estado de los Estados Unidos. ;Podia la prensa
expresar sus opiniones con libertad?, ;se estaba cerca de la instau-
racién de un Estado de derecho? '

En el capitulo 2 hemos resumido cémo Americas Watch demos-
tré que la administracién Reagan efectud ajustes consecutivos en su
defensa de cada uno de los generales terroristas guatemaltecos, re-
conociendo, tdcita y tardiamente, haber mentido antes. Pero esto
no tuvo ningin tipo de influencia en el tratamiento que daba el
Time a los pronunciamientos del Departamento de Estado, conside-
randolos como la auténtica verdad pardmetro que podia utilizarse
para evaluar otras declaraciones. Asi, el Time dijo que «Americas
Watch, controvertido grupo al que con frecuencia se acusa de sim-
patizar demasiado con la izquierda, afirma que Guatemala es ‘‘un
pais de prisioneros’’». El Time no se ocupa de verificar por su
cuenta la naturaleza de sus fuentes de informacidn, y no cuestiona
al Departamento de Estado porque éste expone la verdad oficial y

77. Podemos estar bastante seguros de que Time no afirmaréd que «muchas de
las muertes que se han producido en Afganistdn estdn relacionadas con el éxito del
general Zakov contra los insurgentes».
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patridtica. Se difama a Americas Watch (y se cita muy pocas veces,
aunque con una connotacién menospreciadora), porque cuestiona
la propaganda oficial. Pravda tendria dificultad en alcanzar las
cotas de servilismo a las exigencias del Estado a las que llega Time
cuando informa de las elecciones «demostrativas».™

Las fuentes de informacién de los medios de comunicacién con
- respecto a las elecciones guatemaltecas se reducfan casi totalmente a
los funcionarios y observadores oficiales de los Estados Unidos, a
los candidatos politicos guatemaltecos mds relevantes, y a los gene-
rales. Los portavoces de los insurgentes —que tratdndose de Nica-
ragua hubiesen sido calificados como el «grueso de la oposicién»—,
los partidos menos grandes, los portavoces de las organizaciones
populares, las iglesias, los grupos de derechos humanos, y los ciu-
dadanos corrientes, eran ignorados por los medios de comunicacién.
Ni el Time, el Newsweek o la CBS News se dirigieron casi nunca a
los ciudadanos de a pie o a los portavoces de los insurgentes. Ste-
~ phen Kinzer, en el New York Times, s6lo una vez se refirié a un
informador rebelde en las decenas de articulos que escribié sobre
Guatemala durante los periodos electorales, si bien el dia en que se
celebraron las elecciones de 1984 hablé con varios ciudadanos (que
dieron una versién mucho menos optimista que las otras fuentes a
las que Kinzer acostumbraba a consultar).

El limitado abanico de fuentes de informacion de los medios de
comunicacién refuerza y es el resultado de la propensién de dichos
medios a hacer suyo el orden del dia o0 guidn patridtico. Las decla-
raciones de los funcionarios y observadores del gobierno estadouni-
dense son siempre optimistas y esperanzadas cuando se refieren a
las elecciones a las que se apoya. También son moderadamente
optimistas los principales politicos en liza, ya que tienen ante ellos
una buena oportunidad para conseguir al menos un poder nominal.
Sin embargo en algunas ocasiones expresan sus dudas acerca de si
el ejército abandonara o no el poder. Esto hace que la puesta en
escena de las elecciones adquiera un caracter ligeramente diferente a
la de El Salvador, donde el ejército demdcratico «protegia las elec-
ciones» contra los antidemocrdticos rebeldes que rechazaban depo-

78. Para evidencias de la total servidumbre y deshonestidad de Time en la
cobertura de las elecciones en la Repiiblica Dominicana y Vietnam, véase Herman y
Brodhead, Demonstration Elections, pp. 45, 46, 51-52, 83-86.



EL SALVADOR, GUATEMALA Y NICARAGUA 193

ner sus armas y participar. En Guatemala la cuestion era: ;Manten-
dr4n los generales su promesa de permanecer en los cuarteles? El
triunfo estriba en que permanecieron en los cuarteles —un presiden-
te civil asume el poder y ahora gobierna—. Llegados a este punto,
los medios de comunicacién se olvidaron rdpidamente del tema, de
manera que nunca se comprobd si el ejército abandoné el poder,
dejdndolo en manos de los civiles, o no (asi como tampoco se
analizé retrospectivamente la «paz» anhelada por la poblacién de
El Salvador). En Polonia, en enero de 1987, y en Nicaragua en
1984, y en los estados enemigos en general, la atencion se centra en
la esencia del poder, y en hasta qué punto este poder configura de
antemano los resultados de las elecciones, limitando la posibilidad
de que importantes sectores del electorado puedan optar al poder y
concurrir de manera efectiva. No sucede lo mismo en Guatemala.

Si los medios de comunicacién hubiesen ampliado sus fuentes
de informacién, las condiciones fundamentales hubiesen adquirido
una mayor preponderancia. Por ejemplo, tanto antes de las eleccio-
nes del 1 de julio de 1984 como de las de diciembre de 1985, la
Conferencia Episcopal guatemalteca emitié unas declaraciones pas-
torales en las que indicaba en términos inequivocos y con detallados
argumentos que las condiciones del pais eran incompatibles con
unas elecciones libres. Su carta pastoral del 8 de junio de 1984
definia las patrullas de defensa civil como «susceptibles a manipu-
laciones», y abordaba las desapariciones, la «insaciable corrupcién»
y el hecho de que las estructuras sociopoliticas eran «incapaces de
fomentar el bienestar de la sociedad en su conjunto».™ Stephen
Kinzer hizo alusién a este informe en un articulo publicado en el
New York Times el 22 de julio de 1984, es decir, después de las
elecciones del primero de julio, y no lo utilizé6 para enmarcar la
discusién acerca de las condiciones electorales ni para llegar a nin-
guna conclusidn acerca de la calidad de las mismas. Adem4s, su
resumen del informe de veintisiete péginas indicaba que éste «de-
nunciaba las torturas, el fraude electoral, la concentracién de rique-

79. Un resumen de este documento fue entregado a Enfoprensa News Agency,
«Information on Guatemala», 22 de junio de 1984, Este excelente boletin semanal
de noticias sobre Guatemala publica un flujo constante de temas de aparente interés
periodistico; sin embargo, lamentablemente son temas relacionados con las victimas
indignas y en consecuencia no son de interés para los medios de comunicacién de
masas,
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za y las ““masacres de familias enteras’’», e ignoraba la critica mas
especifica acerca de las condiciones que deben rodear unas eleccio-
nes. El Time mencioné brevemente dicha pastoral; Newsweek y
. CBS News nunca hablaron de ella.

Por lo que se refiere a las elecciones de 1985, los obispos emitie-
ron otro enérgico comunicado, cuestionando una vez mds si podian
considerarse significativas unas elecciones en «una situacién préxi-
ma a la esclavitud y a la desesperacion».® Sefialaron también que
las patrullas de defensa civil, la «ideologia de seguridad nacional» y
el hambre y el empobrecimiento no favorecian unas elecciones serias:

Para obtener los resultados anhelados, no s6lo debe haber liber-
tad en el momento de emitir el voto, sino también toda una serie de
condiciones especificas sociales, politicas y econdmicas que, desafor-
tunadamente, no se dan en Guatemala. En efecto, en Guatemala
aun persisten la violencia brutal, la falta de respeto a los derechos
humanos y el incumplimiento de las leyes basicas. Es un hecho
incuestionable el que cualquier ciudadano/a presionado, aterroriza-
do o amenazado no es en absoluto capaz de ejercitar su derecho al
voto o de ser elegido concienzudamente.

Por lo que nosotros sabemos ese documento no fue mencionado
en los principales medios de comunicacién ni en ninguna otra par-
te, pese a que los obispos eran conservadores, dignos de crédito, y
una de las pocas instituciones organizadas guatemaltecas no aplas-
tadas por el Estado del terror.

Habia otras voces disidentes en Guatemala —politicos de parti-
dos menores, funcionarios sindicales, grupos de derechos humanos,
abogados y juristas— que ocasionalmente hablaban de los limites
de las condiciones de libertad electorales en el pais. Y se produjeron
hechos importantes que arrojaban bastante luz sobre el tema, pero
la mayoria de ellos fueron proscritos por los medios de comunica-
cién estadounidenses. Por ejemplo,® el 4 de julio de 1984, 1a Comi-
sién para los Derechos Humanos en Guatemala efectud unas decla-
raciones en México diciendo que el sentido de las elecciones debia

80. Esta declaracién, fechada en octubre de 1985, aparece en el Informe
AUJDH.

81. Los dos casos siguientes fueron discutidos en Enfoprensa, «Information
on Guatemala».
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situarse en el contexto de tres hechos importantes, a saber: que no
se cumplieron los requisitos para unas elecciones significativas esti-
pulados en el informe de las Naciones Unidas del 14 de marzo; que
se habia excluido la participacidn de la izquierda en las elecciones;
y que 115 personas habian sido asesinadas o habian desaparecido
durante los treinta dias anteriores a las elecciones del primero de
julio. La prensa estadounidense hizo caso omiso de esta declaracién
y de los hechos citados por la comisién.

Consideremos también los siguientes hechos: el 3 de mayo, el
general Oscar Mejia Victores cesé a Ricardo Sagastume Vidaure de
su cargo como presidente de la judicatura y del tribunal supremo.
El 11 de abril, el estamento judicial habia emitido mandatos de
habeas corpus en favor de 175 personas que habian sido raptadas,
y Sagastume habia presentado su protesta a Mejia Victores por la
dificultad para proceder contra los abusos de los militares. El 4 de
mayo, Acisco Valladares Molina, lider del Partido Populista, sefia-
16 que Sagastume habia sido «despedido como un simple subalter-
no». El 8 de mayo, un comunicado de la asociacion de abogados
guatemaltecos afirmaba que en Guatemala no imperaba la ley, como
lo demostraban las constantes violaciones de los derechos humanos
y el ejercicio incontrolado de un poder arbitrario. El 8 de mayo,
por lo menos dieciséis funcionarios judiciales, entre los que se con-
taban magistrados del tribunal supremo y del tribunal de apelacién,
dimitieron como protesta por el cese de Sagastume.

Stephen Kinzer nunca se ocupd de ninguno de estos hechos, ni
de su significacién, en el New York Times, ni tampoco lo hizo
ninguno de sus colegas en cualquier otro medio de comunicacidn.
Esto coincide con nuestra hipdtesis de que cuando se trata de las
elecciones en estados clientes, las condiciones electorales fundamen-
tales, como la presencia o ausencia de los dictados de la ley, quedan
fuera del orden del dia. Asi, mientras Kinzer mencionaba ocasional-
mente las patrullas de defensa civil, nunca explicé con detalle lo
que eran ni lo que hacian, ni las vinculd a otras estructuras institu-
cionales de control, y evité de manera sistemética relacionarlas con
el poder del ejército. Kinzer tampoco cité casi nunca los numerosos
informes sobre esas instituciones coercitivas y su actividad terroris-
ta elaborados por Amnistia Internacional, Americas Watch y el
grupo parlamentario britdnico sobre los derechos humanos, a la
hora de comentar los hechos relevantes para las elecciones guatemal-
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tecas. Aunque la asamblea constituyente elegida en 1984 elabor6
una nueva constitucién, Kinzer nunca traté de la naturaleza de
dicho instrumento, que validaba el papel especial del ejército y las
limitaciones estructurales de la libertad de prensa.

Las informaciones de Kinzer se ajustaban a la linea editorial del
New York Times y a la agenda del gobierno estadounidense. El
esquema editorial del New York Times era el siguiente: «los milita-
res, en el poder durante mas de treinta y un afios, han hecho honor
a su promesa de permitir la eleccién libre de un presidente civil».®
Los articulos de Kinzer en la misma época transmitian el mismo
mensaje —uno de ellos se titulaba «Después de treinta afios la
democracia tiene una oportunidad en Guatemala» (10 de noviembre
de 1985); el titulo resumia con precisién su contenido, aunque se
reservaba su valoracién final—. Con todo, el mensaje central era
falso, puesto que no se cumplian las condiciones bésicas para unas
elecciones libres, que el poder del ejército seguia siendo incuestiona-
ble, como confirmaba una constitucion escrita que eximia al ejérci-
to de cumplir la ley y le daba licencia para matar sin constricciones
por parte de la «democracia» nominal.®

Kinzer sélo pudo transmitir este falso mensaje ignorando el caso
Sagastume, las disposiciones institucionales de un Estado de contrain-
surgencia, los continuos asesinatos y el omnipresente temor (es decir,
las condiciones basicas de unas elecciones libres), y subrayando por el
contrario las declaraciones de esperanza, la formalidad del proceso
electoral y las promesas del ejército. O sea, el orden del dia que el
gobierno aplica cuando se trata de elecciones demostrativas.

82. «A New Chance in Guatemala», 12 de diciembre de 1985. El New York
Times nunca consideré que los sandinistas hubieran «hecho honor» a una promesa
en 1984, pero en ese caso tampoco lo hizo la administracién Reagan. Del mismo
modo, tampoco considerd el hecho de que los generales habian promulgado una
amnistfa —para s{ mismos— antes de permitir que el «proyecto» electoral se ilevara
a cabo,

83. El editorial del New York Times del 12 de diciembre de 1985 felicita a
Cerezo por haberse comprometido a «no vengarse de los militares por su mandato
asesino». Si traducimos esta versién propagandistica, esto significa que Cerezo es
demasiado débil para poder prometer una justicia minima para crimenes terribles, lo
cual plantea serias dudas acerca del poder real que detenta. El periddico citado hace
una virtud de esta exoneracién de los asesinatos de masas, y pretende que es un acto
de piedad por parte de Cerezo. El New York Times tampoco especula sobre lo que
le ocurrirfa al presidente Cerezo si decidiera tomar «venganza contra los militares».
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En su articulo del 27 de diciembre de 1985, «Guatemala vote
Heartens Nicaragua Parties» (Los comicios guatemaltecos infunden
4nimos a los partidos nicaragiienses), que deberia considerarse como
uno de los puntos mds bajos de su carrera periodistica, Kinzer llega
a sugerir que los comicios guatemaltecos establecian un modelo
electoral para Nicaragua. Al describir la visita de Cerezo a Nicara-
gua, Kinzer daba cuenta de cdmo Cerezo animé a los partidos
disidentes, comentdndoles que tal vez la paciencia podria minar el
poder de los sandinistas (lo que implicaba que Cerezo habia mina-
do el poder del ejército guatemalteco y que tenia plenos poderes).
El articulo finaliza con una cita de un personaje de la oposicidn:
«Ortega es actualmente el Gnico presidente en toda Centroamérica
que viste un uniforme militar, y el contraste empieza a ser eviden-
te». En ningin parrafo del articulo Kinzer sefialaba que el poder
del ejército no depende de si el jefe de Estado vista 0 no uniforme,
o que el dominio del ejército en Guatemala no habia sido adn
cambiado. No hacia referencia alguna al hecho de que el ejército
guatemalteco habia asesinado a decenas de miles de civiles de a pie.
Ni parecia apercibirse del hecho de que las elecciones celebradas en
Nicaragua fueron mucho mads abiertas que las celebradas en Guate-
mala. Antes al contrario, los medios de comunicacién, incluyendo
el New York Times, desmentian tal cosa constante y explicitamente,
de acuerdo con los imperativos del Estado.

Como en el caso de El Salvador, los medios de comunicacién
estadounidenses nunca llegaron a sugerir que la exclusién de los
grupos insurgentes guatemaltecos hacia que las elecciones de ese
pais no fueran significativas. Algunas veces Kinzer mencioné de
pasada que la izquierda estaba al margen de las votaciones, pero °
nunca se dirigié a alguien para comentar lo que ello implicaba en
cuanto a las opciones disponibles para los diversos segmentos de la
sociedad. Como coautor de un importante libro sobre el tema,
Kinzer estaba perfectamente al corriente de los hechos.* La inmen-
sa mayoria de guatemaltecos eran muy pobres, y desde 1954 habian
quedado excluidos de toda participacién o representacion politica.

La insurgencia fue el fruto de la lamentable situacién y explota-
cion de esa multitud, y de la total imposibilidad de un proceso

84. Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer, Bitter Fruit, Doubleday, Nueva
York, 1982.
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democrético que aliviase la injusticia y la miseria. El ejército gober-
nante habfa permitido concurrir a las elecciones y tomar el poder
s6lo a aquellos partidos y civiles que estuviesen de acuerdo, técita o
explicitamente, en mantener fuera del orden del dia politico todos
los temas que representaban la principal preocupacién de la empo-
brecida mayorfa. No existe forma alguna de medir el alcance del
apoyo popular a los insurgentes, pero en vista de que éstos optaron
por programas orientados a los intereses de la poblacién en general
y han sido capaces de mantener su rebelidn sin una ayuda externa
significativa, y que la respuesta del ejército ha sido una guerra
contra practicamente toda la poblacién rural, la afirmacién de los
rebeldes de que son el «grueso de la oposicién» parece mds consis-
tente que cuando este calificativo se aplica a Arturo Cruz y sus
asociados de la clase alta nicaragiiense. Y si los rebeldes —o cual-
quier otro candidato que pudiera amenazar al ejército y a la oligar-
quia haciendo un llamamiento a la mayoria— no pueden concurrir
a las elecciones guatemaltecas, ;no son éstas esencialmente fraudu-
lentas? La Conferencia Episcopal guatemalteca dejé esto bien claro
en 1984 y 1985, pero esta respetable fuente, a diferencia de Arturo
Cruz y Robert ‘Leiken, fue dejada de lado. Como en El Salvador,
estas elecciones no fueron evaluadas, ni antes ni después, en virtud
de que se cumplieran o no los requisitos fundamentales para unas
elecciones libres. Para el gobierno de los Estados Unidos, los insur-
gentes no constituian el grueso de la oposicién, el Estado del terror
guatemalteco era tan sélo un estorbo para las relaciones publicas:
las elecciones, por tanto, fueron honestas. El tratamiento de los
medios de comunicacién de las elecciones guatemaltecas es un fiel
reflejo de la agenda de propaganda gubernamental.

3.6. NICARAGUA: LOS MEDIOS DE COMUNICACION AL SERVICIO
DEL PROCESO DE DESLEGITIMACION

A diferencia de los casos salvadorefio y guatemalteco, la admi-
nistracion Reagan intenté desacreditar las elecciones nicaragiienses,
que amenazaban con legitimar el gobierno sandinista, debilitando
asi la financiacién estadounidense de un ejército terrorista. La ad-
ministracion habia censurado a los sandinistas por no ser capaces
de celebrar unas elecciones, pero cuando éstas iban a tener lugar las
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considerd poco convenientes. Por tanto, desde el momento en que
los nicaragiienses empezaron a planificarlas, 1a administracién em-
pez6 a expresar sus dudas con respecto a su calidad. Y asi como se
dedicé a crear una imagen positiva de las elecciones de los dos
estados clientes, dedicé importantes recursos para presentar las elec-
ciones nicaragiienses de la manera menos favorable posible. Los
medios de comunicacién obraron naturalmente en consecuencia, tal
como predecia el modelo de propaganda.

Estos declinaron llamar la atencién sobre el cinismo que supo-
nia atacar primero a Nicaragua por no celebrar unas elecciones y
afanarse después para desacreditarlas o lograr que se aplazaran.* El
Time menciond incluso la ausencia de «delegaciones oficiales [de
observadores] de la mayoria de democracias occidentales» (19 de
noviembre de 1984), como si ello constituyese una prueba desacre-
ditadora de las elecciones y no un reflejo del poder de los Estados
Unidos. Mds de cuatrocientos cincuenta observadores extranjeros
acudieron a las elecciones nicaragiienses, algunos de ellos con mag-
nificas credenciales, y observaron con mayor libertad y mayor alcan-
ce que los observadores oficiales estadounidenses en El Salvador y
Guatemala. Pero el Time y los otros medios de comunicacién no les
prestaron ninguna atencion.*

85. Por supuesto, se daba una hipocresia ain mayor si cabe al no llamar la
atencién sobre la preocupacién de la administracién por asegurar unas elecciones
libres en Nicaragua, pero no asi en Chile, Indonesia, Namibia o Corea del Sur, entre
muchos otros paises, y su pretensién de que los comicios en los estados terroristas de
El Salvador y Guatemala eran libres y perfectamente democraticos.

86. El New York Times publicé un articulo sobre los numerosos observadores
que habia en Nicaragua, pero lo hizo antes de las elecciones («Election Draws Many
U.S. Observers», 4 de noviembre de 1984). El remate del articulo fue sugerir que la
tendencia de los observadores era favorable a los sandinistas, cuestién que el New
York Times nunca aborda cuando hace referencia a los observadores oficiales. En
una discusién posterior a las elecciones, el New York Times ignord a los 450 obser-
vadores, incluidos aquellos pertenecientes a la Asociacién Profesional de Eruditos de
América Latina. Un excelente estudio de Lucinda Broadbent, «Nicaragua’s elections:
A Cruz around the Issues; Comparative Analysis of Media Coverage of the 1984
Elections», inédito por el momento, coincide con nuestras conclusiones y profundiza
en los detalles, basdandose en el analisis de un amplio muestreo que incluye a las
cadenas de television de los Estados Unidos y a la prensa britdnica y estadounidense.
Broadbent sefiala que en su muestreo el espacio dedicado 2 la oposicién al gobierno
de Nicaragua es m4s del doble del espacio favorable al mismo, «una prioridad poco
usual en unos medios de comunicacién tan amantes de las ‘‘fuentes oficiales” se
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La utilizacién que Stephen Kinzer hace de los observadores es
digna de mencién. En el caso de Nicaragua, ignoré completamente
a los observadores no oficiales —muchos de ellos sobradamente
cualificados para efectuar tal cometido, como hemos sefialado—;
llegé incluso a ignorar a la delegacién oficial del gobierno holandés,
formada por personas de partidos de centro derecha y extremada-
mente comprensiva con las atrocidades en El Salvador, quienes,
tras acudir como observadores a las elecciones salvadorefia y nica-
ragiense, llegaron a la conclusién de que las elecciones en Nicara-
gua «habian sido mds abiertas que las de El Salvador, en el sentido
que habia podido tomar parte en ellas mds gente, que la oposicién
no temia por sus vidas», y que «de ese modo la legitimacién del
régimen quedaba confirmada».” Por el contrario, en el caso de
Guatemala, cit el informe de los observadores oficiales sobre las
elecciones de 1984 y 1985, a pesar de su gran parcialidad y superfi-
cialidad. En las elecciones guatemaltecas de 1984, Kinzer hizo men-
cién del informe (no oficial) del Grupo de Juristas para los Dere-
chos Humanos al que nos hemos referido anteriormente, citando
sus declaraciones de que el proceso de la votacién habia sido «correc-
to en cuanto a su procedimiento», pero omitiendo sefialar aqui y en
cualquier otra parte sus numerosas afirmaciones acerca de que «la
mayor parte de la poblacién vive en temor permanente» (p. 4), de
manera que la «correccion del procedimiento» era poco significativa.

Dado que en Nicaragua no se encontraba ningun observador
oficial designado por el gobierno de los Estados Unidos, los medios

trate del pais que se trate» (p. 7). Al igual que nosotros, Broadbent subraya la
preponderancia del esquema reaganiano incluso en Gran Bretafla y en la prensa
liberal, y la enorme distorsién de la realidad que resulta de esta perspectiva sesgada.
También sefiala que los medios de comunicacién nunca hablaron de los programas
de los partidos que se presentaban a las elecciones nicaragiienses, lo cual hizo que
prevalecieran los clichés reaganianos sobre 1a politica y las intenciones sandinistas.
Las descripciones de los medios de comunicacidn eran «radicalmente opuestas a lo
que fue presenciado por los observadores internacionales» (p. 99), razdn por la cual,
seglin nuestro punto de vista, estos observadores tenian que ser ignorados.

87. Para mds detalles, véase Noam Chomsky, «Introduction», en Morris Mor-
ley y James Petras, The Reagan Administration and Nicaragua, Institute for Media
Analysis, Monograffa 1, Nueva York, 1987, nota 32, donde también se discute la
distorsién del informe de los observadores holandeses firmada por Robert Leiken en
el New York Review of Books, 5 de diciembre de 1985. Leiken descarta el informe
LASA por considerarlo prosandinista, es decir, erréneo en sus conclusiones.
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de comunicacién recurrieron con mds frecuencia de la habitual a
los comunicados que éste emitia. Resulta esclarecedor comparar
esta propaganda dirigida de los medios de comunicacién con las
informaciones de las delegaciones de observadores extranjeros pre-
sentes en Nicaragua. A efectos de la comparacion, utilizaremos dos
de estos informes. Uno, de la delegacién interparlamentaria irlande-
sa, lleva por titulo Las elecciones en Nicaragua, noviembre de 1984.
La delegacion estaba compuesta por cuatro individuos, tres de ellos
de partidos politicos de derecha y derecha moderada, que permane-
cieron diecisiete dias en Nicaragua durante el proceso electoral.
Para establecer la comparacion con la cobertura informativa de los
medios de comunicacién utilizaremos también el informe de la de-
legacién de quince personas enviada por la Asociacion de Estudios
Latino Americanos (LASA), que hemos aludido antes, la mitad de
las cuales tenfa una «considerable experiencia de campo» en Nica-
ragua. Esta delegacién permaneci6é ocho dias en Nicaragua antes de
las votaciones, viajé en un autobis alquilado, decidié su propio
itinerario y «hablé con cualquier persona a la que decidieron acer-
carse» (asi como con muchas personas que espontineamente se
aproximaron a ellos).*

3.6.1. Tono de repulsa y apatia

La revista Time apenas intentd ocultar que seguia el ejemplo de
Washington. Cit6 a John Hugues, a la sazén relaciones publicas del
Departamento de Estado (y anteriormente y también después colum-
nista del Christian Science Monitor): «No han sido unas elecciones
demasiado vélidas ... S6lo han sido una representacién teatral de
los sandinistas».® El Time siguié su ejemplo con una serie de plu-
mazos denigrantes: «Los sandinistas ganaron, como era de prever
... Bl 4nimo reinante en las elecciones nicaragiienses ha sido de
indiferencia ... El resultado nunca estuvo en duda ... En cierta

88. Informe LASA, p. 2.

89. Esto era parcialmente cierto, puesto que los sandinistas estaban intentando
cambiar su imagen. Pero también era cierto en El Salvador, con el problema afiadi-
do de que las elecciones se celebraron en un contexto de terrorismo de Estado
activo. El Time nunca empled la palabra «teatro» para describir ninguno de los dos
comicios salvadorefios.
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manera, era un anticlimax» (todas las citas pertenecen al ejemplar
del 19 de noviembre de 1984). En un articulo anterior (del 29 de
octubre), el Time se complacié en la misma cantinela: «Una campa-
fia sin suspense», los votantes «estin demasiado apéticos para acu-
dir a las urnas» (esta era una previsién «pescada» mucho antes de
las elecciones). En ambos articulos se cargaban las tintas sobre el
«temor». En las elecciones salvadorefias, el Time emple6é un tono
diferente: «No hay nada que cuestione la significacién de este acon-
tecimiento» (es decir, la administracién Reagan habia realizado una
gran inversion de relaciones publicas en las elecciones); «cientos de
miles de personas ... han desafiado las amenazas, y algunas veces
las balas del FMLN de inspiracién marxista, para incorporarse a las
largas hileras de votantes que concurrian a las anheladas elecciones
presidenciales» (9 de abril de 1984).° También en Guatemala
«aproximadamente un millén ochocientos mil votantes desafiaron
colas de cuatro horas, tormentas tropicales y un apabullante amasi-
jo de opciones politicas para emitir sus votos en las elecciones mds
abiertas y menos fraudulentas celebradas en su pais en més de una
década» (26 de julio de 1984). No hay, pues, el menor rastro de
apatia o de temor ante la fuerza del gobierno en las interpretaciones
que hace el Time de las elecciones demostrativas.

Por su parte Stephen Kinzer, en el New York Times, present6 a
su vez una visién bastante menos atractiva de las elecciones nicara-
gilenses que la que dio de las celebradas en Guatemala. En el pri-
mer caso dedicé gran atencién a los candidatos de la oposicién,
como Arturo Cruz (el candidato de los Estados Unidos), mientras
que en el de Guatemala ignor6 practicamente a los partidos peque-
flos, los sindicalistas contestatarios, los rebeldes y los grupos de
derechos humanos. A su entender, en Nicaragua voté6 mas gente
impelida por el temor que en Guatemala, curioso descubrimiento
dadas las circunstancias imperantes en los dos paises.” Continua-

90. Igual que en 1982, el FMLN no llev6 a cabo operaciones militares dirigi-
das contra el proceso electoral ni amenazé a los votantes salvadorefios. Pero igual
que en 1982, el Time no se hizo eco de esta informacién. Asimismo, tampoco
informé de las amenazas reales contra los votantes nicaragiienses, difundidas por la
radio de la contra, ni de los asesinatos de vigilantes de los colegios electorales.

91. Kinzer menciond a Cruz en once de los catorce articulos que escribié sobre
las elecciones nicaragiienses e incluyd citas del mismo, mds 0 menos extensas, €i
otros cinco; la desorganizacién y ¢l hostigamiento aparecen en siete de estos articulos.
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mente aludia a los esfuerzos de los sandinistas para obtener el voto,
o sostenia que el resultado de las elecciones confirmaba las previsio-
nes, o sefialaba la disolucién de mitines electorales y las acusaciones
de juego sucio y los abandonos de la oposicién. Como hacia el
Time, Kinzer afirmaba que los votantes adoptaban una actitud «fi-
josofica», que no «habia un entusiasmo generalizado por las elec-
ciones» Y que, «a primera vista», no se apreciaba mucho entusias-
mo». Kinzer no comparé las modalidades electorales, el abanico de
opciones u otras condiciones bésicas en Nicaragua y Guatemala (o
El Salvador), sino que sus informaciones sobre las elecciones de
ambos paises trataban cuestiones diferentes, ajustdndose estrecha-
mente a la orientacién propagandistica.”

Con respecto a la presunta actitud negativa y apatia reinantes,
tanto la delegacién irlandesa como la de LASA sefialaron que el
voto en Nicaragua era totalmente secreto vy no obligatorio. Por
tanto, como observd la delegacion irlandesa, el menor indice de
abstencién era mds significativo e «invalidaba las previsiones de
que un amplio sector de la poblacién se oponia a las elecciones.
Ademas, el porcentaje de votos nulos (un 7,4 por 100) es compara-
ble al de cualquier votacién en un pais europeo, donde la poblacién
es bastante mds culta» (p. 7). Esta delegacién indicaba también que

uno de los miembros de nuestro grupo se dirigié a un anciano que
esperaba para depositar su voto en un colegio electoral de la zona
rural, preguntédndole: «;Qué encuentra usted diferente entre ésta y
otras elecciones en las que haya participado?». El hombre respondi6:
«Todo». «;En qué sentido?» El hombre se encogié de hombros y
repuso: «Todo es diferente».

Los medios de comunicacién de los Estados Unidos nunca en-
contraron a un hombre como ese anciano. La delegacion irlandesa
indicaba asimismo que:

Algunos observadores de otros paises han dado a entender que
la gente que acudia a los colegios electorales no mostraba mucho
entusiasmo. Esto no resulta sorprendente, puesto que la gente hacia

92. Véanse especialmente «Sandinista Is Favored but Runs Hard» (30 de octu-
bre 1984), «Going Through the Motions in Nicaragua» (4 de noviembre) y «Sandi-
nistas Hold Their First Elections» (5 de noviembre).
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cola pacientemente esperando su turno para entrar en la cabina y
marcar su papeleta electoral. Un miembro de nuestra delegacién que
tuvo la oportunidad de observar a los votantes en las elecciones
estadounidenses, tan sélo dos dfas después, vio que tampoco alli la
gente mostraba mucho entusiasmo cuando estaba haciendo cola,

En nuestra opinién el invariable entusiasmo y optimismo que
los medios de comunicacién estadounidenses perciben en las eleccio-
nes de los estados clientes, y la apatia y la actitud negativa que
encuentran en las elecciones de los paises no favorecidos por la
administracién estadounidense, no tienen nada que ver con la reali-
dad electoral, sino que responden totalmente al guién propagandis-
tico impuesto y al cribado de las opiniones e informaciones con-
trarias.

3.6.2. Haciendo caso omiso de la superior calidad
de las elecciones nicaragiienses

El modelo de propaganda dedica gran atencién a los mecanis-
mos electorales de los estados clientes, pero no actia igual cuando
se trata de estados cuyas elecciones se denigran o menosprecian.
Asi sucedié en los casos que estamos estudiando. El Time (9 de
abril de 1984) describié detalladamente los elaborados preparativos
electorales en El Salvador, los mecanismos «a prueba de fraude»,
la utilizacidn de urnas transparentes «Lucite», y el marcado y sella-
do de las tarjetas de identificacién con tinta indeleble. Sin embargo
resulté que los mecanismos informatizados de alta tecnologia esca-
paban a la capacidad de comprensién de la poblacién, puesto que
un cincuenta por ciento de la misma era analfabeta. Ni el Time ni
sus colegas sefialaron en ningin momento la importancia de mejo-
rar la alfabetizacién como necesario preludio de las elecciones, ni
sugirieron que las urnas «Lucite» podian comprometer el secreto de
voto, o que el sellado de las tarjetas de identificacién pudiese ser un
instrumento coercitivo que ayudase a explicar el nimero de votantes.

Nicaragua hizo grandes esfuerzos para garantizar el secreto elec-
toral y para implantar un sistema de voto fdcil e inteligible. Para
ello, emprendieron una campaiia de alfabetizacién masiva antes de
las elecciones, y se esforzaron para que el material electoral impre-
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so resultara accesible a la mayoria. Las delegaciones de Irlanda y de
LASA consideraron que todo ello era un elemento positivo mas de
las elecciones. Nicaragua asimismo concedié gran prioridad a la
elaboracién de un censo completo en el que se inscribiesen todos los
votantes. La delegacidén irlandesa sefialé que «otras elecciones cele-
bradas recientemente en otros paises centroamericanos, como El Sal-
vador y Guatemala, no tomaron este tipo de medidas, por lo que se
cuestiona la validez de sus registros, basados en censos obsoletos,
registros oficiales incompletos de los cambios poblacionales, y otras
fuentes» (p. 5). Por otra parte Nicaragua evité deliberadamente las
urnas transparentes, el sellado de las tarjetas de identificacién y
otros mecanismos que hubiesen permitido a las autoridades identi-
ficar si alguien habia votado o no. Segin LASA:

Las papeletas de voto se imprimieron en papel opaco blanco. El
contraste con las elecciones de la era Somoza es espectacular. Los
Somoza utilizaban papeletas de voto transparentes, de manera que
practicamente uno debia asumir que su voto no era secreto. El mis-
mo problema se dio en las elecciones de 1984 en El Salvador, en las
que finas papeletas electorales quedaban depositadas en urnas trans-
parentes. En Nicaragua, en 1984, el voto fue realmente secrefo (p. 14).

Ademads en Nicaragua el sistema electoral era proporcional, lo
que posibilitaba que los partidos pequefios obtuviesen representa-
cién parlamentaria; asimismo los partidos podian acreditarse ficil-
mente para participar en las elecciones. En 1984 en Guatemala los
partidos necesitaban 4.000 firmas para poderse acreditar, cifra con-
siderable y no facil de conseguir para los partidos disidentes en una
sociedad donde los asesinatos politicos se sucedian dia tras dia.

Stephen Kinzer y sus asociados nunca mencionaron estas dife-
rencias. Por lo general, los méritos esenciales de las elecciones nica-
ragiienses no fueron nunca contrastados con los procedimientos
seguidos en los estados clientes de los Estados Unidos, comparacién
que hubiera resultado muy reveladora y que hubiese podido minar
completamente el «guién» Reagan, con el que estaban comprometi-
dos los medios de comunicacién a la hora de informar de las elec-
ciones. Como ya hemos visto, el Time se refirié a los amafiados
mecanismos salvadorefios como si fuesen algo digno de encomio, y
el New York Times mencioné a su vez en una sola ocasién (Richard
Meislin, 25 de marzo de 1984) el tema de las urnas transparentes en
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El Salvador, repitiendo sin objecion alguna la postura oficial de
que tales urnas pretendian evitar el fraude electoral. No se contem-
pl6 ninguna otra posibilidad, y el Newsweek y el CBS News no se
ocuparon de estos temas.

3.6.3. De cémo la irrupcidn de los rebeldes fue dejada al margen,
y de como la participacidn electoral dejo de ser un indicati-
vo del triunfo de la democracia

En las elecciones salvadorefias, la irrupcién de los rebeldes fue
un tema central de la orientacion propagandistica del gobierno. Ya
que los rebeldes se oponian a las elecciones, mediante el voto la
gente expresaba su rechazo a los rebeldes y su aprobacién al ejérci-
to. La participacion electoral indicaba el triunfo democrético y la
derrota de los rebeldes. Como ya hemos visto, los medios de comu-
nicacidn siguieron este esquema sin discutirlo. En el caso de Nicara-
gua, la orientacién propagandistica se invertié: los rebeldes eran los
chicos buenos, y las elecciones convocadas por los chicos malos se
condenaron de antemano. La oposicién de los rebeldes a las eleccio-
nes —y sus afanes por sabotearlas— en modo alguno hicieron de la
votacion y la elevada participacién electoral un indicador del recha-
zo de los rebeldes y la aprobacién de los sandinistas.

Una vez mds, los medios de comunicacién estadounidenses si-
guieron el esquema gubernamental pese a que ello significaba inver-
tir totalmente los pardmetros que habian aplicado en las elecciones
salvadorerias. Los contras y quienes les apoyaban exhortaron a la
gente a abstenerse e interfirieron en el proceso electoral por lo
menos con igual energia (y con mds asesinatos que) los rebeldes en
El Salvador. Por si fuera poco, el secreto de voto quedaba mas
asegurado y no se obligaba a los ciudadanos a votar, o a poseer
tarjetas de identificacion selladas certificando que habian votado.
Los sandinistas tampoco asesinaban, dia s y dia también, a ciuda-
danos de a pie, como era el caso en las «democracias de los escua-
drones de la muerte». Asi pues, la participacién electoral resultaba
bastante mas significativa en las elecciones nicaragiienses que en las
celebradas en El Salvador y Guatemala, dado que los ciudadanos
de Nicaragua podian abstenerse o votar a los partidos de la oposi-
cién con total libertad. )
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Los medios de comunicacién estadounidenses obviaron este pro-
blema a base principalmente de no hablar de él. Se limitaron a
ignorar la campaila de la contra y los Estados Unidos en favor de
la abstencidén, orquestada con amenazas y ataques a los colegios y
funcionarios electorales, y no destacaron en absoluto que €l voto
fuese efectivamente secreto y que era posible no votar,* de la mis-
ma manera que, paralelamente, magnificaron, en 1982 y 1984, los
esfuerzos de los rebeldes en El Salvador para perturbar las eleccio-
nes y ocultaron la obligatoriedad del voto y otras presiones para
inducir al mismo.

Pese a que el New York Times habia centrado la atencion en el
«reto» que suponia la oposicién y en las presuntas perturbaciones
causadas por los rebeldes a la hora de dar una significacién especial
a la participacién electoral en las elecciones salvadorefias de 1982,
Stephen Kinzer no menciond ni una sola vez que los contras ataca-
ron varios colegios electorales y habian radiado llamamientos exhor-
tando a la abstencion.” Para Kinzer, ni tales hechos ni la campafia
estadounidense para desacreditar las elecciones representaban un
«reto» que resaltara la importancia de la participacién electoral en
Nicaragua.

La delegacién irlandesa sefiald que «los partidos del Comité
Coordinador Democratico [sustentado por la comunidad empresa-
rial] se oponia al registro de votantes, y hacian llamamientos para
boicotear ese proceso» (p. 5), e informé que once colegios electora-
les fueron cerrados a causa de las actividades contrarrevolucionarias
(p- 7). La poblacién votd masivamente «pese a los posibles riesgos
que ello entrafiaba», por lo cual la delegacidn irlandesa consideré
que la participacion electoral fue significativa y «mostraba cuan
importantes eran las elecciones para el pueblo» (p. 6). La delegacién
de LASA aludi6 a las diversas formas en que «el grueso de la
oposicion» llamaba a la abstencidn, y citaba las advertencias radio-
fénicas emitidas al pais desde Costa Rica, en las cuales amenazaban
con que la contra asesinaria a los votantes (pp. 16 y 28). LASA

93. Mais adelante veremos que el 7ime incluso intenta dar a entender que en
Nicaragua el voto es resultado de amenazas coercitivas.

94, Véase la cita de Warren Hoge en la pagina 185.

95. Como seflalamos mds adelante, el informe LASA trata estas cuestiones,
pero para Kinzer y el resto de los medios de comunicacién estaban fuera del orden
del dia.
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sefialé también «la nutrida participacién electoral» y el «mayor -
entusiasmo entre los votantes de las zonas menos favorecidas que
entre los de los barrios acomodados».* Al igual que el Time, LASA
constaté que la participacién electoral no satisfizo totalmente las
expectativas de los funcionarios y representantes del frente sandinis-
ta, pero, a diferencia de dicho periédico, LASA manifesté que el
nivel de participacién conseguido «se podia comparar favorablemen-
te con los niveles alcanzados en otras dos elecciones celebradas
recientemente en América Latina, asi como con las elecciones presi-
denciales estadounidenses de 1984 ...» (p. 16).”

En resumen, los informes de ambos grupos de observadores se
ocuparon de las irrupciones de los rebeldes en Nicaragua, la parti-
cipacidén electoral y del significado de ésta. Los medios de comuni-
cacién estadounidenses, que habian dedicado mucha atencién a es-
tos temas con referencia a las elecciones salvadorefias —ajustdndo-
se al esquema propagandistico del gobierno—, consideraron que no
eran dignos de mencién en el caso de Nicaragua.

3.6.4. La renovada sensibilidad ante la coercion

Como ya hemos mencionado anteriormente, las «medidas coer-
citivas» quedaban fuera del orden del dia del gobierno de los Esta-
dos Unidos cuando se trataba de las elecciones salvadorefias y gua-
temaltecas, al igual que el elemento del temor engendrado por los
asesinatos masivos y la ausencia de cualquier imperio de la ley en
esos dos estados clientes de los Estados Unidos. Sin embargo, la
coercién y el temor hicieron su aparicién en el orden del dia en el
caso de Nicaragua. Este resurgimiento quedé de manifiesto con
pasmosa deshonestidad e hipocresia en el Time, que jamdas habia
mencionado el temor y las presiones del gobierno como factores a
tener en cuenta a la hora de explicar la participacién electoral en los
comicios auspiciados por los Estados Unidos, ni siquiera tras el

96. Nétese que en los Estados Unidos ocurre exactamente lo contrario, lo cual
refleja el reconocimiento por parte del publico en general de ambas sociedades sobre
quién est4 en condiciones de ganar mediante el proceso electoral.

97. Efectivamente, el indice de participacién fue mas elevado que en las elec-
ciones presidenciales estadounidenses de 1984, en las que sélo participé algo m4s de
la mitad del electorado.
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asesinato de 50.000 civiles. Sin embargo en Nicaragua los «belige-
rantes» sandinistas ostentaban un «impresionante monopolio de la
fuerza» y era extremadamente dudoso que «relajasen su control»,
lo cual por otra parte era «esencial para una libre contienda electo-
ral». George Russell, corresponsal del Time en América Central,
localizé incluso a «un diplomético latinoamericano» que declard
que «no puede haber democracia donde no existe en absoluto liber-
tad personal» (8 de octubre y 14 de mayo de 1984). Ni Rusell ni el
Time consideraron jamas que el gobierno salvadorefio fuese «beli-
gerante», que detentase un «impresionante monopolio de la fuerza»,
o que dispusiesen de un «control» que era preciso relajar para la
contienda electoral, y la libertad personal nunca se menciond como
algo ausente, o siquiera pertinente, a las elecciones salvadorefias.
Sin embargo, en las elecciones nicaragiienses el Time consideré que
«se dieron muchas presiones para la participacién: numerosos ciu-
dadanos temian perder sus preciosas cartillas de racionamiento».
Ademi4s, «el gobierno habia dejado claro que consideraban erréneo
votar a una opcidn contrarrevolucionaria». Posteriormente, citaron
a Daniel Ortega «todos los nicaragilienses auténticos van a votar,
L.os \inicos que no van a votar son los traidores» (19 de noviembre
de 1984).

Como ya hemos sefialado antes, tanto el ejército guatemalteco
como el de El Salvador advirtieron a la poblaciéon de que el voto
era exigido por la ley y que no votar serfa considerado una traicién.
Estas declaraciones eran advertencias més concretas, mientras que
las de Ortega eran un insulto pero no una amenaza clara. Esta fue
la tinica declaracién de ese tipo de Ortega, por lo que la afirmacién
del Time de que el gobierno «habia dejado claro» que el no votar
era «contrarrevolucionario» es doblemente deshonesta, puesto que
la declaracién no era claramente una advertencia, y «contrarrevolu-
cionario» era una insidiosa palabra urdida por el Time. La postura
oficial del gobierno tal como quedaba reflejada en la ley era que los
nicaragiienses no tenfan la obligacién de votar, pero el Time no dio
cuenta de ello. Tampoco informé de que el voto era secreto y que
no existia ninguna tarjeta de identificacién susceptible de control,
de manera que no habria sido posible llevar a cabo la amenaza,
caso de que tal cosa hubiera existido realmente. Suprimi6 el hecho
de que el ejército nicaragliense no asesinaba regularmente siquiera a
«contrarrevolucionarios», mientras que los ejércitos salvadorefio y
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guatemalteco asesinaban a muchos que no eran «revolucionarios»,
pero que de alguna manera estaban en camino de serlo. En resumen,
dificilmente la propaganda hubiese podido ser més descarada.

El presunto «hecho» que sefialaba el Time, que «mucha» gente
temia que se le retirase la cartilla de racionamiento, fue desmentido
por LASA, que declaré que «en las entrevistas que hemos realizado
en muchos barrios de diversas ciudades, nunca hemos encontrado
prucbas de que las cartillas de racionamiento fuesen retenidas o
retiradas ... por ninguna razén», y mencioné que se habian presen-
tado cinco denuncias ante el consejo electoral alegando intimidacién
por amenaza de retirada de la cartilla de racionamiento, pero «nin-
guna de estas alegaciones fueron confirmadas por una investigacién»
(p. 27). El Time no indicé la fuente que le habia proporcionado las
pruebas y no pudo ofrecer ni un solo ejemplo de los «muchos» casos.

Hemos visto antes cémo Stephen Kinzer cité6 mds quejas por
coercién en las elecciones nicaragiienses que en las guatemaltecas,
notable logro periodistico dada la incuestionable realidad de la es-
cala y el caracter de la represién en esos dos estados. El que no
tuviese en cuenta el Estado del terror en Guatemala como un factor
bdsico que afectaba la calidad de las elecciones en todas sus dimen-
siones —la posibilidad de que los candidatos concurriesen a ellas, la
libertad de expresién y de prensa, la existencia de grupos interme-
dios, el temor endémico y la relevancia de la participacion electo-
ral— alcanzé el nivel de un fraude masivo. Asimismo su cobertura
informativa de Nicaragua suponia una enorme tergiversacién. No
menciond la qusencia de los asesinatos de masas, asi como tampoco
la ausencia de medidas coercitivas —no habia urnas transparentes,
ni se exigia sellar la tarjeta de identificacién, ni habia obligacion
legal de votar—. La tnica vez que en sus catorce articulos sobre las
elecciones Kinzer menciond el tema de la obligatoriedad del voto
supone también un serio fraude, pues citaba a un votante que
decia: «Siempre he votado porque votar es siempre obligatorio».
«Desde luego, la ley dice una cosa, pero después de un tiempo uno
se da cuenta de que votar forma parte del patriotismo, y el patrio-
tismo contribuye a una vida larga.»* La fuente de Kinzer da a
entender, aunque no lo diga explicitamente, que en Nicaragua el

98. «Sandinistas Hold Their First Election», New York Times (5 de noviembre
de 1984).
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voto no es una obligacién legal, y su confusa declaracién —incluso
el reservado Kinzer reconocia la ausencia de la obligatoriedad legal
de votar— queda contrarrestada por la insinuacion de su interlocu-
tor de que el voto podia estar basado en algin tipo de amenaza.

Tanto la delegacion irlandesa como la de LASA seflalaron la
mayor proteccion del secreto de voto en los comicios, que, en pala-
bras de esta dltima organizacién, fueron «meticulosamente disefia-
dos para minimizar los posibles abusos» (p. 15). Resaltan también
el que el voto no fuese exigido por la ley y que, al contrario de lo
que afirmaba la propaganda de los Estados Unidos expuesta en el
Time y en otros medios, las medidas coercitivas para obtener el
voto eran minimas. Los abusos contra los derechos humanos por
parte del gobierno que pudieran contribuir a un ambiente de temor
eran, segiin LASA, «de escala muy reducida» si se «comparaban
con otros paises de la zona...» (p. 28). De hecho, constataron que
el temor en Nicaragua se debia mds a los Estados Unidos y a la
contra que al gobierno de Managua.

3.6.5. El «grueso de la oposicidn» en primera linea

Como ya hemos visto, el hecho de que ni en El Salvador ni en
Guatemala los insurgentes participasen en las elecciones ne inmuté
lo mas minimo a los Estados Unidos. Ni tampoco que Duarte
reconociese, en 1981, que «las masas estaban con las guerrillas»
cuando se unié a la Junta un afio antes (lo que era tanto como
admitir que constituia el «grueso de la oposicién»).” Ni tampoco
los medios de comunicacién quedaron afectados por las matanzas
de los dirigentes de la oposicién efectuadas por los ejércitos de
El Salvador y Guatemala. En El Salvador, la exclusién de los rebel-
des formaba parte del plan electoral del gobierno de los Estados
Unidos, pues en ese caso no eran ¢l «grueso de la oposicién», y la
proscripcién y asesinato final de sus dirigentes no comprometia la
validez de las elecciones. En el caso de Nicaragua, el gobierno de
los Estados Unidos trabajé con un esquema diferente, que contras-
taba abiertamente con el anterior: la exclusidon de los rebeldes

99. Edward Schumacher cita a Duarte con este fin en el New York Times del
21 de febrero de 1981.
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—a los cuales apoyaba— y de cualquier otro candidato era un
grave asunto que amenazaba la validez de las elecciones. Los me-
dios de comunicacién siguieron ese esquema como ddciles perritos
(dando lametazos en lugar de vigilar).

El eje central de la linea propagandistica para las elecciones
nicaragiienses que reiteraban una y otra vez los funcionarios esta-
dounidenses era la presunta lucha de Arturo Cruz para inducir a los
sandinistas a que creasen un sistema abierto que le permitiese con-
currir sin trabas, la incapacidad de los «marxistas-leninistas» para
efectuar las concesiones pertinentes, el rechazo de Cruz a participar
y la consiguiente «exclusién» del «grueso de la oposicién». Sin
embargo, Cruz era el «grueso de la oposicién» tan sélo para el
constructo del gobierno y de los medios de comunicacién de los
Estados Unidos. Antiguo expatriado (que posteriormente admitié
su vinculacién con la CIA), carente de toda base electoral en Nica-
ragua, Cruz hubiese jugado con toda certeza un pésimo papel en
unas elecciones libres.!® Existen buenas razones para creer que Cruz
no pensé nunca seriamente en concurrir a las elecciones, pero tanto
¢él como sus patrocinadores utilizaron esa posibilidad justamente
para que el esquema de propaganda pudiese surtir efecto.'”

Los medios de comunicacién siguieron las andanzas de Cruz de
manera constante y acritica, por lo que desempefié un importante
papel: continuamente se referian a él como el «grueso de la oposi-
cion» o «el lider de la oposicién» al partido en el poder (sin ningu-
na prueba que sustentase tales afirmaciones); su candidatura repre-
sentaba «una amarga prueba para los propdsitos democraticos de
los sandinistas» (Time, 29 de octubre de 1984). Para el New York
Times (editorial del 8 de octubre de 1984) unas elecciones sin Cruz
serian un «fraude»; en sus columnas de noticias éste ocupaba un

100. El 23 de abril de 1985, el Wall Street Journal revel6 que Cruz estaba en
la némina de la CIA. Entonces Oliver North se encargé personalmente de esta
financiacién, esperando asf distraer la atencién del hecho de que Cruz habia sido
financiado por la CIA durante el periodo en que el gobierno estadounidense habia
estado intentando desacreditar las elecciones nicaragitenses. Véase Stephen Engelberg,
New York Times, 15 de julio de 1987.

101. Stephen Kinzer, «kEx-Contra Looks Back Finding Much to Regret», New
York Times (8 de enero de 1988). Aqui Cruz expresa la creencia de que la coalicién
antisandinista (la Coordinadora) que propuso su candidatura «estaba dominada por
gente que nunca tuvo el propdsito de llevar a cabo una campafia electoral», y que
«procuraron desconcertar a los sandinistas mediante una retirada».
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lugar central desde el cual podia denunciar regularmente el proceso
electoral como una «farsa» o un «fraude».!® De hecho el New York
Times publicé en la iultima pé4gina un buen articulo en el que se
demostraba que Cruz no pensaba seriamente en participar, o que
sus intimos aliados nicaragiienses y los funcionarios estadouniden-
ses no le hubieran permitido tal cosa, y que su funcién era, como
ya hemos sefialado, desacreditar las elecciones aparentando estar
interesado en ellas y acaparar asi la atencién de la prensa.'® Pero
este articulo menor fue una excepcién que no alterd la ininterrumpida
atencién a la presunta exclusién de la supuesta oposicién principal
como elemento central del acontecimiento electoral nicaragiiense.

Los medios de comunicacién se limitaron a adoptar sin reparos
el esquema de propaganda del gobierno, centrdndose en un presun-
to «grueso de la oposicién» en Nicaragua, que voluntariamente
opté por no participar, e ignorando por otra parte el verdadero
grueso de la oposicién de El Salvador, excluida por la fuerza y de
acuerdo con los planes. Las fuentes que podian explicar la impor-
tancia del «grueso de la oposicion» en El Salvador y la relevancia
de su exclusién —los observadores salvadorefios y extranjeros—,
fueron sencillamente dejadas de lado.'* Por el contrario, en el caso
de las elecciones nicaragiienses, tanto Cruz como los funcionarios
del gobierno de los Estados Unidos tuvieron via libre para presen-

102. Véanse la nota 91 y los cuadros 3.2 y 3.3.

103, Philip Taubman, «U.S. Role in Nicaragua Vote Disputed», New York
Times (21 de octubre de 1984). El 30 de junio de 1984, Robert McCartney manifesté
en el Washington Post que «los lideres de la oposicién admitieron en unas entrevis-
tas que nunca habian considerado seriamente participar en las elecciones del 4 de
noviembre sino que s6lo debatian si deberian hacer campaiia durante dos meses y
entonces retirarse de la competicién arguyendo que los sandinistas habfan puesto en
su contra al electorado».

104. Lord Chitnis, veterano observador de elecciones que asisti6 a los comicios
salvadorefios en nombre del Grupo de Derechos Humanos del Parlamento Britanico,
seflalé que «ante todo estd un hecho crucial para la comprensién global del ejercicio,
a saber, que los politicos que estaban a la izquierda de la Democracia Cristiana
(PDC) no podian participar libremente en los comicios ... [la exclusién del FDR hizo

"de éstos] un concurso de promesas vagas e inferencias entre dos candidatos que ya
eran en gran medida responsables de la situacidn en la que se encuentra hoy El
Salvador». En El Salvador, continia diciendo, las elecciones de 1984 se celebraron
en una atmésfera de terror y desesperacién, de rumores macabros y espantosa
realidad (Pratap C. Chitnis, «Observing El Salvador: The 1984 Elections», Third
World Quarterly, octubre de 1984, pp. 971-873). Los medios de comunicacidn esta-
dounidenses nunca citaron a Chitnis como fuente.



214 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

tar diariamente sus temas, sin ningin comentario sobre la posible
falsedad o el intento manipulador de éstos, en perfecto acuerdo con
las perspectivas de un modelo de propaganda.

La administracién Reagan no sélo mantenia a Cruz ante los
medios de comunicacién, sino que traté de sobornar a otros candi-
datos de las elecciones nicaragiienses para que se retirasen a fin de
que se cumpliese la profecia de unas elecciones irrelevantes. Fue
notable el descaro con el que una gran potencia intervino en dichas
elecciones, pero los medios de comunicacién estadounidenses dedi-
caron una minima atencion a esta cuestiéon. Nunca denunciaron que
fuese algo antidemocratico, ni lo vincularon a la campaiia de Cruz
(sugiriendo que representaba un gran esfuerzo para desacreditar las
elecciones por medio del boicot), ni sugirieron jamds que la «parti-
cipacién electoral» era mds significativa dada la activa campaifia
estadounidense para desacreditar las elecciones. El 31 de octubre de
1984, Stephen Kinzer informé que altos funcionarios estadouniden-
ses confirmaron los «contactos regulares» con partidos nicaragiien-
ses. Su articulo, titulado «Partidos nicaragiienses aluden a presiones
sandinistas y estadounidenses», jequiparaba, tanto por su encabeza-
miento como por su contenido, la ayuda y acuerdos del gobierno
nicaragiiense con partidos de su pais con la intervencién de los
Estados Unidos para que dichos partidos boicoteasen las elecciones!
CBS, Newsweek y el Time ignoraron por completo el programa de
sobornos estadounidense. Time concedié gran atencién al mimero
de candidatos y a la retirada de algunos de ellos, pero se cuidé
mucho de mencionar que estas retiradas se debian a la connivencia,
sobornos y presiones de los Estados Unidos. Incluso llegd a citar,
sin hacer ningin comentario, la invencién del Departamento de
Estado de que «no estaban intentando influenciar el resultado de
las elecciones» (19 de noviembre de 1984). La oscuridad mds abso-
luta se cerni6 sobre todas las pruebas fundamentales. En el mismo
articulo, el Time afirmaba que «los Estados Unidos han apcyado
con fuerza las elecciones en las que todos los partidos se sienten con
libertad para participar», falseando la realidad sin rubor alguno.

Por lo que concierne al abanico de opciones electorales en Nica-
ragua, la delegacién irlandesa sefialaba que «la ley [de partidos
politicos] garantiza la participacion de los partidos politicos de to-
das las ideologfas», interesante detalle avalado por el nimero de
opciones politicas representado por los partidos participantes, bas-
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tante mas amplio que el que podemos encontrar en El Salvador y
en Guatemala (o en los Estados Unidos).

LASA declaré que «a ninguna tendencia politica nicaragiiense
importante le fue vetado el acceso al proceso electoral de 1984»
(p. 18). Evidentemente no podemos decir lo mismo de El Salvador
y Guatemala. Pero los medios de comunicacién estadounidenses no
aludieron a estos importantes aspectos de la ley y de la practica
nicaragiienses, ni las compararon con las de los estados clientes.

Con respecto al papel de Cruz como «grueso de la oposicién»,
la delegacion irlandesa sefialé dos factores. Primero:

La delegacién no ha encontrado indicios de que estos partidos
[los tres pequefios partidos relacionados con Cruz que boicotearon
las elecciones] gocen de un amplio apoyo dentro del pais. Tras nues-
tras conversaciones con diversos personajes politicos, entre los que
se contaban representantes de legitimos partidos de la oposicion, nos
ha quedado claro que la intencién de Arturo Cruz de presentarse a
las elecciones era dudosa desde el principio... Mientras que la prensa
internacional dedicaba gran atencién a esos partidos, los miembros
de la delegacién constataron que su incidencia entre la poblacién era
escasa y que poca gente apoyaba su politica (p. 7).

En segundo lugar, la delegacion irlandesa subrayd que la pobla-
cién tenia libertad para abstenerse o para votar en blanco, y que el
escaso seguimiento de esas opciones, «pese al abstencionismo pro-
pugnado por» los partidos de Cruz, minimizaba la credibilidad de
sus afirmaciones (p. 7). El informe de LASA, basado en un exhaus-
tivo estudio de los hechos, llegd a las mismas conclusiones, a saber:
1) que las «pruebas circunstanciales» indicaban la fehaciente proba-
bilidad de que Cruz no tuviese intencién de participar, y 2) que
carecia de base electoral y habria sufrido un revés en los comicios. -

Mas tarde Kinzer admitié este hecho, pero dandole el acostum-
brado sesgo propagandistico. Escribié que «la arrolladora victoria
de Ortega nunca se habia puesto en duda», porque «la oposicién
fue hecha aflicos» (porque, aunque se guardé mucho de sefialarlo,
carecia de base popular, al contrario que el bien organizado partido
sandinista), y «porque los sandinistas controlaban la mecénica elec-
toral». Ni Kinzer ni ningin otro informador ofrecié la mds minima
prueba de que el control sandinista de la mecdnica electoral convir-
tiera las elecciones en un fraude, ni refutd la conclusién de la
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delegacién de LASA, segin la cual, «el FSLN hizo menos por
beneficiarse de su posicién que lo que cualquier otro partido en su
situacién (incluyendo los de los Estados Unidos) acostumbran a
hacer». Unos dias antes, Kinzer habia citado unas declaraciones de
Arturo Cruz en las que éste afirmaba que, en favor de los sandinis-
tas, habia que reconocer que éstos habian derrocado a Somoza y
«habian derribado barreras en Nicaragua que debian ser derribadas,
Y que esto era irreversible», puesto que «los sandinistas habian
trabajado en las catacumbas, mientras que la oposicion tradicional
habia perdido el contacto con las crecientes expectativas de las
masas». Como Kinzer sabia muy bien, aunque no lo manifestase
por escrito, esta situacion se daba ya en las elecciones de 1984, y
por este motivo la victoria de los sandinistas nunca se puso en
cuestién. Este capcioso rechazo de las elecciones de 1984 es una de
las diversas contribuciones de Kinzer a la campafia de los medios de
comunicacién comparando a los «presidentes electos» de las cuatro
«democracias» centroamericanas con el dictador sandinista Ortega,
presidente electo sin el imprimatur del gobierno de los Estados
Unidos. El contexto especifico era la masiva campaifia de los medios
para atribuir el fracaso del acuerdo de paz de Ciudad de Guatemala
de agosto de 1987 a los sandinistas, de acuerdo con las prioridades
de la administracién Reagan, en visperas de una votacién crucial en
el Congreso para la renovacién de la ayuda a los contras.'®

LASA también destaca que Cruz —representante de hecho de
los contras, un grupo de la comunidad de negocios local y de los
Estados Unidos— pudo tomar parte en las elecciones nicaragiienses,
con muchos fondos, gran acceso a los medios de comunicacién y
sin miedo de ser asesinado. Aun sin Cruz los contras tenian voz
electoral. LASA apunta que

no conocemos ningunas elecciones en América Latina (0 en cual-
quier otro pais) en las cuales los grupos que propugnan el derroca-
miento violento del gobierno en el poder hayan sido incorporados al
proceso electoral, especialmente cuando estos grupos estdn obvia-

105. Stephen Kinzer, «Ortega: Can He Be Trusted?», New York Times Maga-
zine (10 de enero de 1988); Kinzer, «Ex-Contra Looks Back», New York Times (8 de
enero de 1988). Sobre la realidad de los acuerdos de paz y la contribucién de los
medios de comunicacién para que pasaran desapercibidos, atendiendo el orden del
dia del gobierno, véase Chomsky, Culture of Terrorism, y los articulos que ponen al
dia la cuestién en la revista Z (enero de 1988, marzo de 1988).
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mente apoyados por una potencia extranjera. Sin embargo los con-
tras estaban representados en la campafia electoral de 1984. Dos de
los partidos afiliados a 1a Coordinadora, el PSD y el PLC, apoyaban
su inclusién en las elecciones. Y al tiempo que negaban representar a
la contra, Arturo Cruz y la Coordinadora parecian aprobar y promo-
ver su causa, tanto en Nicaragua como en el extranjero (p. 18).

LASA tratéd también con cierto detalle la intervencién de los
Estados Unidos en las elecciones, mencionando cdmo durante la
campaifia electoral aviones estadounidenses efectuaron aterrorizado-
res reconocimientos aéreos, y comentando los esfuerzos de los Esta-
dos Unidos para conseguir la retirada de candidatos. LASA citaba
declaraciones de personalidades de los partidos liberal y conserva-
dor que afirmaban que los Estados Unidos les habian ofrecido
grandes sumas para que los candidatos se retirasen de las elecciones.

3.6.6. La preocupacion por la libertad de prensa y de reunicén

No sélo los derechos de todos y cada uno de los candidatos
para optar a un cargo piblico, sino también otras condiciones bdsi-
cas que estaban fuera del orden del dia en El Salvador y Guatemala,
suscitaron gran interés entre el gobierno y los medios de comunica-
cién estadounidenses en el caso de Nicaragua. El New York Times,
el Time, Newsweek y CBS News destacaron repetidamente las pena-
lidades y tribulaciones de La Prensa,'® pese a que durante las elec-
ciones salvadorefias ninguno de ellos menciond siquiera la violencia
fisica y los asesinatos sufridos por La Crdnica y EI Independiente,
o el gran nimero de periodistas asesinados. La violencia de bandas
presuntamente organizadas por el gobierno, y la amenaza de los
comités de defensa sectorial en Nicaragua, fueron descritas por el
Time, mientras que nunca menciond al grupo ORDEN o a los

106. Existe también la pretension, elaborada por los medios de comunicacién,
de que La Prensa es el periédico que se opuso valientemente a Somoza, y cuyo
director fue victima de este gdngster respaldado por los Estados Unidos. Pero segu-
ramente, los medios de comunicacién saben bien que la relacién entre ambos perié-
dicos apenas es mds que el compartir un nombre. El director dejé el periddico en
1980, tras un conflicto con los propictarios, para formar E/ Nuevo Diario, y se le
unié un 80 por 100 del personal. Es este periédico, si hay alguno, el que puede
reclamar legitimamente ser descendiente del viejo La Prensa (Council on Hemisphe-
ric Affairs, Washington Report on the Hemisphere, 23 de julio de 1986).
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escuadrones de la muerte en El Salvador y Guatemala como algo
pertinente en relacién a la calidad de los comicios. Las condiciones
basicas para unas elecciones libres no s6lo volvieron a hacer su
aparicién en el orden del dia de los medios de comunicacién, sino
que éstos daban a entender que en Nicaragua no se cumplian tales
condiciones. Estas insinuaciones se basaban casi exclusivamente en
citas a funcionarios estadounidenses de Cruz y de sus aliados en
Nicaragua. Los medios de comunicacién nunca dieron muestras de
haber investigado estos temas por sus propios medios, ni de recurrir
a informadores independientes.

Richard Wagner, en el programa CBS News del 3 de noviembre
de 1984, se refiri6 como de costumbre a Arturo Cruz como la
«oposicidon mds enérgica» y puso también en escena a un sencillo
ciudadano nicaragiiense (sin duda elegido al azar), que dijo asi:
«;Como pueden ser éstas unas elecciones libres [sic], si no tenemos
libertad de expresién ni libertad de prensa?». Wagner afirmé que
«ademds de censura» en Nicaragua hay escasez de alimentos, un
deteriorado sistema de transportes, un impopular servicio militar
obligatorio y oposicién eclesiastica, de manera que, con todo ello,
«quedaba claro por qué lo que estaba sobre el tapete no son unas
elecciones libres y abiertas». Es de notar su cinismo al no plantear
por qué en Nicaragua habia escasez de alimentos y un servicio de
transportes deteriorado. Wagner escamoted asimismo otra distincién
entre Nicaragua y El Salvador: el primer pais tiene «un impopular
servicio militar obligatorio», mientras que en el Estado de terror de
El Salvador no hay reclutamiento obligatorio, en su lugar hay ron-
das de enganche al ejército de jévenes procedentes de los barrios
pobres, de los campos de refugiados y de las zonas rurales, mien-
tras que los jOvenes retofios de los poderosos viven sus regaladas
vidas en San Salvador y en Miami (algo similar sucede en Guatema-
la y Honduras). También es digno de subrayar el doble rasero de
Wagner. En El Salvador, tanto en 1982 como en 1984, la censura
era bastante mds severa (incluyendo en ella los crimenes abiertos),
habia escasez de alimentos, un deteriorado sistema de transportes,
oposicién eclesidstica y, aun mds importante, una completa exclu-
sién del «grueso de la oposicién» y un masivo terror de Estado,
pero al parecer en este caso el CBS News no consideré que lo que
estaba en el tapete no eran unas elecciones libres y abiertas, ya
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que en esta ocasién los comicios gozaban del apoyo de los Estados
Unidos.'”

La delegacién irlandesa y la de LASA, especialmente esta tilti-
ma, abordaron estos temas, dieron pruebas de haberlos estudiado
seriamente, y elaboraron unas conclusiones que contradecian abier-
tamente las descripciones de los medios de comunicacion y del go-
bierno de los Estados Unidos. LASA se ocupé extensamente de los
comités de defensa sandinistas y del alcance de la violencia y de las
interferencias en la libertad de asamblea imputable a la turba, con-
cluyendo que la cifra total de incidentes de este tipo era «bastante
pequefia», y que los mds graves ocurrieron antes del inicio de la
campafia oficial. «Pese a las desafortunadas declaraciones de Daniel
Ortega acerca de estos actos de perturbacidn, no existen pruebas de
que el FSLN hubiese disefiado una estrategia coherente para estimu-
larlos u orquestarlos» (p. 24). Por lo que se refiere a los comités de
defensa, LASA llegé a la conclusién de que al parecer no actuaban
como una red de espionaje y que no habian pruebas dignas de cré-
dito de que fuesen una fuerza intimidatoria (p. 27). A ello, . LASA
afiadia dos puntos que no fueron tenidos en cuenta por la prensa
libre. Uno era que la comisién electoral «publicé anuncios de pago
en la prensa exhortando a los ciudadanos a respetar los derechos de
todos los partidos politicos a celebrar actos electorales sin interfe-
rencias» (p. 24). El segundo, que los actos electorales de Cruz que
fueron interrumpidos violaban la ley electoral, que exigia la autori-
zacion previa de dichos actos y les otorgaban proteccidén policial.
«En otras palabras, dada su decision de no inscribirse, Cruz y la
Coordinadora estaban realizando su campaiia electoral deliberada-
mente fuera del marco legal de proteccién creado por la normativa
electoral» (p. 25). Asimismo LASA compara la violencia en las
elecciones nicaragiienses con otros paises de la misma zona y en el
mismo contexto, concluyendo que «comparados con otras naciones
de la regién y ante una guerra contra los contras, estos abusos
alcanzan una escala muy reducida» (p. 28).

LASA abord6 también el tema de la libertad de prensa, que

107. El arzobispo Oscar Romero, lider eclesidstico opuesto al régimen de El
Salvador, fue asesinado y sus asesinos nunca han sido arrestados. En Nicaragua, el
lider eclesidstico de la oposicidn, el cardenal Obando, sigue viviendo y hablando sin
temor. La prensa libre nunca ha senalado esta diferencia.
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aparece como una de las cuestiones mds problemdticas de las elec-
ciones. Consideraba la imposicién de una censura como algo que
perjudicaba la calidad y credibilidad de las elecciones, si bien e}
argumento de los sandinistas de que un pafs en guerra «no puede
permitir a un periédico que es el instrumento del enemigo que
publique sus opiniones libremente» (Sergio Ramirez), no se conside-
raba totalmente carente de razén. Con todo, aunque la censura era
algo arbitrario y un legalismo, LASA terminé por afirmar que «la
oposicién podia dar a conocer sus mensajes, como efectivamente
hacia» (p. 26). Y en conjunto admitié que las elecciones nicaragiien-
ses «fueron un modelo de probidad y honradez para los pardmetros
latinoamericanos» (p. 32).

Los medios de comunicacién estadounidenses no estaban de
acuerdo con ello, pero resulta sorprendente la manera en que elu-
dieron comparaciones y datos. En tal sentido podemos referir la
manera en que los medios de comunicacién denunciaban las restric-
ciones de la libertad de prensa en Nicaragua después de haber
ignorado totalmente este tema en el caso de El Salvador, donde las
restricciones eran bastante mas serias. Este proceso de dicotomiza-
cién estaba tan interiorizado que los autores llegaban a usar el
doble pardmetro en el mismo articulo, al parecer sin tener concien-
cia de su propia parcialidad. En un articulo publicado el 12 de
marzo de 1984 en el New York Times, titulado «Clear Choices in
Salvador, Murky Plans in Nicaragua» (Opciones claras en El Salva-
dor, turbios planes en Nicaragua), Hedrick Smith considera que en
El Salvador las opciones estdn «claras», mientras que en Nicaragua
el problema es si en unas elecciones los sandinistas «renunciarian de
una manera significativa al poder y al control». Los diversos parti-
dos de un espectro que abarca desde la extrema derecha hasta el
centro derecha en El Salvador eran muestra inequivoca de opciones
claras, pero los diversos partidos desde la derecha hasta la extrema
izquierda en Nicaragua no significaban para Smith auténticas opcio-
nes, aunque no explicaba el porqué. Al parecer a Smith nunca se le
ocurrié preguntarse si el ejército y los Estados Unidos «abandona-
rian el poder y el control» (y su determinacién de luchar hasta la
victoria) por la via electoral en El Salvador.

¢Se daban en El Salvador las libertades basicas y la ausencia de
coercién necesarias para unas verdaderas elecciones libres? Hedrick
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smith se limité a hablar de las condiciones electorales esenciales
sélo en Nicaragua. Ofrecié un pormenorizado relato de las dificul-
tades de La Prensa, de la censura de prensa, del monopolio sandi-
nista del poder, y de los limites presuntamente impuestos a los
candidatos de la oposicién en Nicaragua. Pero no dijo ni una sola
palabra de los escuadrones de la muerte y de los asesinatos de
civiles por parte del ejército salvadorefio o de las draconianas leyes
del estado de sitio. 3§Cudntos periodistas habian sido asesinados en
El Salvador? ;Cudntos periédicos cerrados? ;Cudntas emisoras de
radio voladas? ;Cudntos dirigentes sindicales y personajes politicos
habian sido asesinados? Estos temas estaban fuera del orden del dia
de las elecciones preparadas por los Estados Unidos, Hedrick Smith
los ignoré. Como portavoz de facto de su gobierno, €l comentarista
del New York Time hizo gala de su incoherencia con la misma
despreocupacién que Reagan y Shultz.

3.7. PRUEBAS CUANTITATIVAS DE LA SISTEMATICA PARCIALIDAD
DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION

Para demostrar con todo rigor la parcialidad estructural de la
cobertura informativa que los medios de comunicacién dispensaron a
las elecciones del Tercer Mundo, los cuadros 3.1, 3.2 y 3.3 comparan
los temas mencionados por el New York Times en sus articulos sobre
las elecciones nicaragiienses y salvadorefias de 1984. Los cuadros es-
tdn organizados siguiendo el esquema gubernamental estadounidense
que hemos descrito anteriormente. Los elementos de la parte superior
de los cuadros recogen los temas sancionados —el boicot de los
rebeldes, personalidades, mecanica electoral, etc.—, que el gobierno
desea destacar en las elecciones que patrocina. A continuacién se
encuentran las condiciones basicas y otros elementos negativos que
estdn fuera del orden del dia o el esquema en dichas elecciones.
Nuestra hipétesis es que los medios de comunicacién atenderdn al
esquema, haciendo hincapié en las personalidades y otros elementos
que figuran en la parte superior del cuadro, mientras que en eleccio-
nes como las nicaragiienses el esquema se invierte, y la atencién se
centra en las condiciones basicas.
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Cuabro 3.1

Temas incluidos y excluidos en la cobertura informativa
que el New York Times efectud sobre las elecciones salvadorefias
del 25 de marzo de 1984*

N.° de articulos

Porcentaje de

Temas sobre el tema articulos sobre
el tema
Compatibles con el esquema de los
EE.UU. con respecto a las elecciones
salvadorenias
1. Propésito y esperanzas democrati-
cas 6 21,4
2. Boicot de los rebeldes 15 53,6
3. Numero de votantes 7 25,0
4. Mecanica electoral 9 32,1
5. Personalidades y contienda politica 10 35,7
6. Reflexiones oficiales sobre las elec-
ciones 10 35,7
7. El ejército como protector de las
elecciones 5 17,9
Incompatibles con el esquema de los
EE.UU. con respecto a las elecciones
salvadorefas
8. La finalidad de relaciones publicas 3 10,7
9. -Inversién estadounidense en las
elecciones 2 7,1
10. Fraude en las elecciones de 1982 0 0
11. La existencia de la libertad de expre-
sién y de reunién, estado legal de
sitio 1 3,6
12. Libertad de prensa 0 0
13. Libertad organizativa 0 0
14. Limitaciones a la posibilidad de que
los candidatos concurran a las elec-
ciones y hagan campafia electoral 0 0
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N.° de articulos

Porcentaje de

Temas sobre el tema articulos sobre
el tema

Estado de terror previo y clima de

miedo 3 10,7
Poder de las fuerzas armadas, y vin-

culos con los candidatos y partidos

como posible factor negativo 1 3,6
Obligacion legal de votar 4 14,3
Represalias legales por no votar 2 7.1
Estampillado de huellas dactilares

de los votantes como mecanismo de

control 1 36
Sellado de las cédulas de identifi-

cacién 2 7,1
Requerimiento legal de que en un

plazo de diez dias las autoridades

comprobaran si los electores habian

votado 0 0
Posible amenaza ilegal a los no vo-

tantes por parte de los escuadrones

de la muerte y las fuerzas de se-

guridad 0 0
Uso de urnas transparentes 1 3,6
Derecho legal de las fuerzas de se-

guridad para establecer la presencia

armada de sus miembros en los co-

legios electorales 0 0

* Basado en un estudio de 28 articulos sobre las elecciones salvadorefas publi-

cados en el New York Times entre el 1 de febrero y el 30 de marzo de 1984.
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CUADRO 3.2

Temas incluidos y excluidos en la cobertura informativa
que el New York Times efectud sobre las elecciones nicaragiienses
previstas para el 4 de noviembre de 1984*

N.° de articulos  Porcentaje de
Temas sobre el tema articulos sobre
el tema

Compatibles con el esquema de los
EE.UU. con respecto a las elecciones
nicaragiienses (de los 7 que aparecian en
el cuadro 3.1, todos fueron proscritos
menos uno).

1. Mecénica electoral - 3 37,5

Incompatibles con el esquema de los
EE.UU. con respecto a las elecciones

nicaragiienses**
2. La finalidad de relaciones ptiblicas 3 37,5
3. Libertad de expresién 2 25,0
4. Libertad de prensa 6 75,0
5. Libertad organizativa 4 50,0
6. Capacidad de los candidatos para

concurrir a las elecciones 5 62,5
7. Poder de las fuerzas armadas vincu-

ladas con el Estado, como factor ne-

gativo 3 37,5

* Basado en un estudio de los ocho articulos que sobre las préximas elecciones
nicaragiienses se publicaron en el New York Times entre el 1 de febrero y el 30 de
marzo de 1984,

** La mayoria de temas relacionados bajo este epigrafe en el cuadro 3.1 no
- son relevantes en el caso de las elecciones nicaragiienses, todos los cuales estdn
tratados en los articulos examinados y relacionados aqui.
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Temas incluidos y excluidos en la cobertura informativa
que el New York Times efectud sobre las elecciones nicaragiienses
del 4 de noviembre de 1984*

N.° de articulos  Porcentaje de
Temas sobre el tema articulos sobre
el tema
Compatibles con el esquema de los
EE.UU. con respecto a las elecciones
nicaragiienses
1. Propésito y expectativas democra-
ticas 1 4,8
2. Boicot de los rebeldes 0 0
3. Numero de votantes 5 23,8
4. Mecénica electoral 0 0
5. Personalidades y contienda politica 3 14,3
6. Reflexiones oficiales sobre las elec-
ciones 3 14,3
7. El ejército como protector de las
elecciones 0 0
Incompatibilidades con el esquema de
los EE.UU. con respecto a las elecciones
nicaragiienses
8. La finalidad de relaciones publicas 7 33,3
9. Inversién sandinista en las eleccio-
nes 2 9,5
10. Fraude en anteriores elecciones NA NA
11. Libertad de expresién y de reunién 8 38,1
12. Libertad de prensa 6 28,6
13. Libertad organizativa 2 9,5
14. Limitaciones a la posibilidad de que
los candidatos concurran a las elec-
ciones y hagan campaiia electoral 11 52,5
15. Estado de terror previo y clima de
miedo 3 14,3
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N.° de articulos  Porcentaje de
Temas sobre el tema articulos sobre
el tema

16. Control de las fuerzas armadas por

el gobierno 3 14,3
17. Obligacién legal de votar NA 4,8
18. Represalias legales por no votar NA NA
19. Estampillado de las huellas

dactilares de los votantes 1 NA
20. Sellado de las cédulas de

identificacién NA NA
21. Requerimiento legal de

comprobacién de haber votado NA NA
22. Amenazas ilegales a los votantes 1 4,8
23. Uso de urnas transparentes NA NA

24, Presencia de las fuerzas de
seguridad en los colegios
electorales NA NA

* Basado en el estudio de 21 articulos aparecidos entre ei 5 de septiembre y el
6 de noviembre de 1984.
NA = No Aplicable.

En el cuadro 3.1 queda de manifiesto cémo en las elecciones
salvadorefias la cobertura informativa del New York Times se centrd
fundamentalmente en los temas de la parte superior del cuadro, desa-
tendiendo las condiciones bésicas que hacen que unas elecciones sean
relevantes de antemano. Podemos observar coémo el New York Times
ignord totalmente los temas de la libertad de prensa, la libertad orga-
nizativa y las limitaciones para que los candidatos pudiesen partici-
par en las elecciones.!® El cuadro 3.2 muestra cémo el New York
Times tratd las inminentes elecciones nicaragiienses en el mismo
periodo de dos meses reflejado en el cuadro 3.1. Es evidente que el
periddico se ocupé esencialmente de las condiciones fundamentales
de unas elecciones libres, es decir, de los temas que habia dejado

108. Para una discusion mds detallada de los articulos del New York Times
sobre estos temas, véase Edward S. Herman, «‘‘Objective’” News as Systematic
Propaganda: The New York Times on the 1984 Salvadoran and Nicaraguan Elec-
tions», Covert Action Information Bulletin, 21 (primavera de 1984).

38
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totalmente al margen cuando se trataba de las elecciones salvadore-
fias. El cuadro 3.3 muestra el desglose de temas abordados por el
New York Times durante las elecciones nicaragiienses a finales de
afio. Una vez mds, aunque las diferencias son menos notables que
en los cuadros 3.1 y 3.2, queda patente la atencidn sustancial dedi-
cada a las condiciones basicas en el caso nicaragiiense, reflejando
una opcidén editorial que se ajusta al esquema patriético. Dado que
las condiciones bdsicas para unas elecciones libres eran superiores
en Nicaragua, y los elementos coercitivos menos acusados, el énfa-
sis en las condiciones basicas s6lo en el caso nicaragiiense resulta
una prueba aun mas evidente de la sistematica parcialidad.

3.8. LA crisis DE LOS « MIG» URDIDA DURANTE LA SEMANA
ELECTORAL NICARAGUENSE

Tal como sefialé el Newsweek el 19 de noviembre de 1984, «la
historia del buque de carga [con direccién a Nicaragua, presunta-
mente transportando aviones MIG] aparecio por primera vez duran-
te las informaciones de la noche electoral», pero en ninguna ocasion
el Newsweek (o el Time, el New York Times o el CBS News)
indicaron que se tratase de un momento elegido a propdsito. El
New York Times, en su exhaustiva informacién acerca de unos
MIG que no se encontraban alli, citdé en cierto momento a un
funcionario nicaragiiense que declard que Ia crisis era simplemente
una operacion de relaciones piiblicas, pero con ello el New York
Times dio por finalizadas sus pesquisas. Pese a que los «MIG» no
existian, y que era el momento perfecto para distraer la atencién
por el éxito logrado por unas elecciones a las que la administracion
Reagan habia intentado desacreditar, los medios de comunicacién
no formularon ninguna pregunta, ni siquiera retrospectivamente.
La administracién afirmé que mientras se introducia la carga en el
buque el satélite de observacion fue bloqueado, de manera que se
desconocia lo que la nave llevaba en su interior. Los medios de
comunicacién dieron por cierta tal declaracion, sin hacer ningiin
esfuerzo por averiguar si respondia a la realidad.

Los medios de comunicacién decidieron centrar su atencién en
lo que la administracién estimaba que podria hacer si los «MIG»
hubiesen sido enviados en realidad. Esto permitié que todo el hilo
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del discurso cambiase hasta llegar a suponer que los nicaragiienses
habian hecho algo (y por aftadidura, algo intolerable). El Newsweek
encabezaba un articulo retrospectivo titulado «The MIGs That We-
ren’t There» (Los MIG que no han llegado) con las siguientes pala-
bras: «El que se hiciesen con aviones sofisticados indica que estaban
pensando en convertirse en una amenaza para sus vecinos». El
hecho de que los «MIG» no hubiesen llegado, como sefialaba el
propio titulo del articulo, de que ello se tratara de una invencién de
los funcionarios estadounidenses, no fue obstdculo para que se im-
putase a los nicaragiienses unas intenciones basadas en un hecho
inexistente. La afirmacioén de que estaban considerando convertirse
en una amenaza, mas que defenderse de una invasién organizada
pOr terceros, es a su vez un criterio patriético. El Newsweek afirma-
ba también en el texto que «todas las partes parecen estar jugando
un juego muy torpe y muy peligroso». He aqui un curioso ejemplo
de imparcialidad. Una persona, que se sabe y se admite que ha sido
falsamente acusada de robo por un asaltante, estd supuestamente
«jugando un juego peligroso» junto al atacante que es a su vez el
inspirador del falso testimonio.'®

En medio de un articulo sobre-las elecciones nicaragiienses, el
Time insertd las declaraciones del gobierno acerca de que en un
puerto de ese pais se habia localizado un buque que transportaba
_ embalajes de los que se utilizan para trasladar MIG 21. El Time
nunca puso en cuestion la estratagema del gobierno por descarada
que fuese, y sélo rectificé cuando el gobierno admiti6 ticitamente

109. En un marco mds amplio, Nicaragua estd jugando al peligroso juego de
defenderse a si misma de los ataques del exterior, resistiéndose a las exigencias del
padrino. Los medios de comunicacién estadounidenses nunca se han sorprendido
ante lo absurdo que resulta afirmar que Nicaragua serfa una «amenaza» militar para
sus vecinos si contara con mds MIG, cuando la administracién Reagan ha estado
buscando una excusa para atacar a Nicaragua y acogeria con agrado cualquier
movimiento nicaragiiense en este sentido como ocasién para intervenir directamente.
Asimismo, a la prensa nunca se le ocurre la posibilidad de que la administracién
quiera reducir las importaciones de armamento de Nicaragua para limitar su capaci-
dad de defensa contra las agresiones en curso. Adviértase que a diferencia de las
fuerzas de la guerrilla, los contras sélo pueden sobrevivir gracias al suministro
regular por via aérea, con una frecuencia de vuelos del orden de treinta a cuarenta
al mes a mediados de 1987, y dos o tres veces esta cifra después de agosto, cuando
los Estados Unidos procuraban socavar los acuerdos de Guatemala. Por lo tanto,
Nicaragua actuaria razonablemente al conseguir reactores de los afios cincuenta para
defenderse del poderoso ejército estadounidense.
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que se trataba de un engailo deliberado. Al igual que Newsweek y
que el New York Times, el Time permitié que el gobierno plantease
el orden del dia con una declaracién de relaciones piblicas: si los
nicaragiienses lo hubiesen hecho, ello hubiera significado un reto
para los Estados Unidos; a continuacién se especula sobre cémo
habriamos reaccionado en ese caso, cudles eran nuestras opciones
politicas, etc. No se discutié la veracidad de la declaracién ni la
probabilidad de que se tratase de una estratagema manipuladora
que ayudase a desviar la atencién de unas elecciones no deseadas, y
naturalmente, nunca se discutié que todo ello pudiera formar parte
de la politica de agresién contra una victima débil.

Cabe mencionar, como tnica excepcion dentro de la cobertura
informativa que los medios de comunicacién dieron de la crisis de
los MIG, el programa CBS News. El 6 de noviembre, Dan Rather
transmitié directamente desde la administracién la «noticia» de que
los MIG estaban en camino y que se consideraba la posibilidad
estratégica de destruirlos. Sin embargo, el 7 y el 8 de noviembre,
quizéd reconociendo que habian sido «utilizados» una vez mds, la
CBS dedicé gran atencién a la refutacién del ministro nicaragiiense
de Asuntos Exteriores, Miguel d’Escoto, con lo cual éste tuvo la
oportunidad de sefialar lo absurdo de la «amenaza» nicaragiiense,
la relacién de las declaraciones sobre los MIG con las elecciones en
su pais, y el rechazo de los Estados Unidos a sumarse a las propues-
tas de paz de Contadora.

Sin embargo, la estratagema de los MIG cumplié su propésito.
Se cre6 un ambiente de crisis, y las «opciones» contra la hipotética
«amenaza» de los sandinistas ocuparon el micleo de la atencién
publica. Las elecciones nicaragiienses pasaron desapercibidas. LASA
sefialé que «la mayoria de los medios de comunicacién internacio-
nales no han informado de los resultados finales de las elecciones
nicaragiienses, que quedaron virtuaimente enterrados por la avalan-
cha de informaciones alarmistas» (p. 31). LASA afirmé finalmente
que el proceso electoral nicaragiiense fue manipulado, tal como
afirmaba el gobierno de los Estados Unidos, pero que esta manipu-
lacién se debia al propio gobierno estadounidense y a sus esfuerzos
para desacreditar unas elecciones cuya celebracién no deseaba. Las
elecciones salvadorefias y guatemaltecas lograron legitimar los regi-
menes apoyados por los Estados Unidos, al menos ante la opinién
de la elite estadounidense. Las elecciones nicaragiienses, bastante
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mas honestas, no lo consiguieron, gracias al leal servicio de los
medios de comunicacion.

3.9. EL PAPEL DE LOS «OBSERVADORES» OFICIALES
EN EL REFORZAMIENTO DE LA LINEA PROPAGANDISTICA

Los observadores oficiales proporcionan un perfecto ejemplo
del uso que el gobierno hace de los «expertos» que controlan y de
los «pseudo-acontecimientos» para atraer la atencién de los medios
de comunicacién y canalizarlos en la direccién de la linea propagan-
distica. Normalmente consiguen su proposito en las elecciones de-
mostrativas, sin tener en cuenta la brevedad de su visita ni lo absur-
do de sus comentarios. Los medios de comunicacién dan por supues-
to que los observadores oficiales son noticia: son personajes nota-
bles, que el gobierno selecciona entre el personal de «reputadas»
instituciones, lo que aumenta su credibilidad, y sus observaciones
influyen en la opinién piblica y en la politica. Este razonamiento
pertenece a la categoria de las profecias que se autocumplen: los
observadores influyen porque los medios de comunicacién les con-
ceden su atencién. Puesto que los observadores son fuentes fidedig-
nas que clogian la bondad de las elecciones sin prestar la mds
minima atencién a las condiciones bdsicas de las mismas, el uso
regular que los medios de comunicacién hacen de estos observado-
res como comentadores de la calidad de las elecciones viola las
normas esenciales de la objetividad, de la misma manera que la
utilizacion directa de cualquier comunicado del gobierno por parte
del New York Times o de Pravda.'

Las elecciones nicaragiienses eran destacables por el nimero de
grupos de analistas y de observadores extranjeros. Hemos sefialado
antes que el Zime menciond la cifra de 450 observadores extranje-
ros, aunque no cité a ninguno de ellos (remitiéndose, como de
costumbre, a los comunicados del Departamento de Estado). Como

110. Para un informe sobre la actuacién de los observadores oficiales y semi-
oficiales estadounidenses en 1a Republica Dominicana, Vietnam, El Salvador y Zim-
babwe, véase Herman y Brodhead, Demonstration Elections. El Apéndice 1 (pp. 309-
312 de la edicidn inglesa, no reproducido aqui) ofrece un resumen de las opiniones de
un grupo de observadores oficiales estadounidenses que estuvo en Guatemala en julio
de 1984. Ambas fuentes confirman la exposicién de los hechos sostenida en el texto.
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ya hemos visto, el Departamento de Estado lograba que los me-
dios de comunicacidn siguiesen su esquema, pese a que estaba invo-
lucrado en una descarada inversidén de los criterios que habia em-
pleado ese mismo afio en El Salvador y en Guatemala. También era
capaz de inducir a los medios a que desestimasen el resultado de las
elecciones nicaragiienses con la ayuda de la maniobra distractora de
los «MIG». Estos medios de comunicaciéon permitieron también la
institucionalizacion de considerables mentiras: por ejemplo, que en
las elecciones nicaragiienses habia habido mayor coercidn y menos
opciones pluralistas que en las elecciones salvadorefias y guatemal-
tecas, Y que estas iultimas eran realmente legitimadoras, a diferencia
de las de Nicaragua.

Estos embustes propagandisticos no se hubiesen perpetrado si
informes como los de las delegaciones irlandesa y de LASA hubie-
sen recibido la atencidn que merecian. Esta dltima organizacién se
puso en contacto con los principales medios de comunicacién e
intentd interesarles para que escribiesen articulos sobre su informe,
pero todos rechazaron su propuesta. El documento de LASA es
probablemente el informe mejor documentado y méas elaborado
jamas escrito por un observador. Sus autores son, con mucho, el
grupo mds cualificado para escribir un informe de ese tipo, pues la
mitad de ellos tenian experiencia de campo en Nicaragua y el docu-
mento era el informe oficial de la principal organizacién especiali-
zada en temas centroamericanos. Los autores representan diversas
opiniones, de talante liberal pero con una sdlida capacidad critica
(y de ningiin modo parciales, a diferencia de los grupos de observa-
dores oficiales a los que los medios de comunicacion dedican gran
atencion). Su informe aborda todos los temas importantes y con-
fronta y sopesa abiertamente los hechos. Si uno lee el informe de
LASA y después los relatos sobre las elecciones nicaragiienses publi-
cados en Time, Newsweek y en el New York Times, no le sorprende
tanto la diferencia en las conclusiones respectivas como la diferen-
cia en profundidad, ponderacion y objetividad. LASA describe con
seriedad la historia y el contexto, un relato completo de la organi-
zacion de las elecciones y una exhaustiva discusion de cada uno de
los temas relevantes, comparandolos con otras elecciones. Creemos
que una de las razones de peso por la cual los medios de comunica-
cién se han abstenido de utilizar a LASA como fuente de informa-
¢ién es que su informe contradice punto por punto las afirmaciones
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de la propaganda que los medios de comunicacién difunden diaria
y acriticamente. De ahi que su auténtica credibilidad, objetividad y
calidad resultaran molestas, y hubieran de evitarse por las institu-
ciones que desempefiaban funciones propagandisticas.

3.10. NoTa FINAL

Como ya hemos visto, las condiciones electorales en 1984 en
Nicaragua eran bastante mas favorables que en El Salvador y en
Guatemala, y el grupo de observadores de LASA consideré que las
elecciones nicaragiienses habian sido «un modelo de probidad y
honradez» para los pardmetros de América Latina."" En El Salva-
dor y en Guatemala no se cumplia ninguna de las cinco condiciones
previas bdsicas para toda eleccién. En ambos paises, el terror patro-
cinado por el Estado, incluyendo la exhibicidn piblica de cad4veres
mutilados, causé estragos entre la poblacién civil hasta el mismo
dia de las elecciones. También en ambos el voto era obligatorio por
ley, v la poblacion estaba obligada a llevar consigo las tarjetas de
identificacién selladas, como certificado de que habia votado. En
esos dos paises la ley excluia de las votaciones al grueso de la
oposicién, que quedaba excluida también por la verosimil amenaza
de represalia y por los propios planes electorales. Con todo, y con
exacta sincronia con la linea propagandistica del Estado, los medios
de comunicacion de los Estados Unidos consideraron que la gran
participacién electoral en esos paises habia sido un triunfo de la
opcién democratica y que las elecciones eran legitimas, credndose
as{ las «democracias incipientes». Esto se logré en gran medida
porque dichos medios se negaron sencillamente a examinar las con-
diciones basicas de unas elecciones genuinamente libres, y la aplica-
cién de las mismas a las elecciones de esos estados clientes. S6lo en
el caso de las elecciones nicaragiienses los medios de comunicacion
prestaron atencién a temas tales como la libertad de prensa; actua-
ron, pues, con considerable deshonestidad. Pese a su superioridad
en cada uno de los temas esenciales, para los medios de comunica-
cién las elecciones nicaragiienses fueron un fraude y no lograron
sus propdsitos legitimadores.

111. Informe LASA, p. 5.
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Dada la similar actuacién de los medios de comunicacién en los
casos de elecciones patrocinadas por los Estados Unidos en la Re-
publica Dominicana el afio 1966 y en Vietnam en 1967, apuntamos
la hipétesis de que los medios de comunicacién estadounidenses
consideran siempre que las elecciones celebradas en el Tercer Mun-
do bajo el patrocinio de su gobierno son «un paso hacia la demo-
cracia», mientras que las elecciones celebradas en paises cuyo go-
bierno es afanosamente desestabilizador son una farsa y un fraude.
Desde luego esto responde a las expectativas de un modelo de pro-
paganda, si bien el grado de subordinacién a los intereses del Esta-
do en los casos que hemos analizado fue extraordinario, dada la
ausencia de coercién abierta. Los «filtros» y cribas producen un
resultado propagandistico que serfa dificil de superar incluso por un
Estado totalitario.

Tras haber perpetrado un provechoso fraude en beneficio de los
intereses del Estado, los medios de comunicacidn se dedicaron, los
afios siguientes, a reforzar la imagen establecida con su engafio.
Guatemala y El Salvador eran «nuevas democracias» con «presiden-
tes electos». Por el contrario, Nicaragua es una dictadura marxista-
leninista que no tiene un «presidente electo» y que nunca permitiria
unas elecciones a menos que los Estados Unidos la obligaran a ello
por la fuerza. El 1 de diciembre de 1987 el New York Times publi-
c6 un editorial exhortando a la administracién a que no traicionase
a los demécratas haitianos «considerando a la empobrecida y andr-
quica Haiti como un caso perdido», afirmando que ello «arruinaria
las protestas de Washington referentes a la necesidad de unas elec-
ciones libres en Nicaragua». El estilo es confuso, y 1os comentarios
sobre Haiti ignoraban como de costumbre el apoyo de Washington
a los partidarios de Duvalier que habian hecho de las elecciones una
parodia; sea como fuere, quedaba claro que el New York Times
aceptaba la argumentacién de Reagan de que las elecciones celebra-
das en 1984 en Nicaragua no fueron libres, y que el objetivo esta-
dounidense era propiciar unas que fueran dignas de ese nombre.
Este argumento se basa en graves falsificaciones, pero de acuerdo
con su funcién propagandistica, el New York Times, asi como los
otros medios de comunicacién, dieron por buena la descripcidn de
las elecciones centroamericanas efectuada por el Hermano Mayor,
por las buenas o por las malas.

Como ya hemos sefialado, la adhesidn de los medios de comu-
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nicacién a la linea propagandistica estatal es extremadamente fun-
cional. Asi, el gobierno de Guatemala puede asesinar a decenas de
miles de personas sin mayores repercusiones porque los medios de
comunicacién las identifican como victimas «indignas»; asi también,
la actual ayuda a los terroristas de Estado de El Salvador y Guate-
mala, y la financiacién de los ataques de los contras sobre «blancos
débiles» en Nicaragua, dependen sobremanera de su continuo reco-
nocimiento por los medios de comunicacién como acciones «dignas»
y de su oportuna legitimacién o deslegitimacién. Dado que su go-
bierno patrocina el terror en esos tres estados (asi como en Hondu-
ras), podemos con toda justicia afirmar que los medios de comuni-
cacion estadounidenses, pese a la virtuosa imagen que tienen de si
mismos como oponentes de algo llamado terrorismo, actian, de
hecho, como leales agentes del mismo.



4. EL COMPLOT DE LA KGB Y BULGARIA
PARA ASESINAR AL PAPA:
DESINFORMACION DE LIBRE MERCADO
SERVIDA COMO SI SE TRATARA
DE «NOTICIAS»

En el caso de las elecciones salvadorefias, guatemaltecas y nica-
ragiienses, el gobierno fue la fuerza motriz que proporcionaba los
marcos de anilisis adecuados y los hechos a tener en cuenta; el rol
de los medios de comunicacién consistié principalmente en canali-
zar informacién y asegurar que no se contraviniera seriamente el
esquema del gobierno. Con el atentado al papa en mayo de 1981 y
las consiguientes acusaciones de complot KGB-biilgaro, los. medios
de comunicacién jugaron un papel mds destacado tanto en el origen
de las afirmaciones como a la hora de mantener el tema en el
candelero desde el principio hasta el final.! Sin embargo, en muchos
aspectos el proceso fue similar. Se cre6 un marco de andlisis domi-
nante que interpreté el atentado al papa de una manera que favore-
cia especialmente las exigencias de la elite en aquel momento. Répi-
damente se desatd una campaiia en la que la linea de propaganda
util se inculcaba en la conciencia publica a base de repeticiones. No
se tuvieron en cuenta esquemas de andlisis alternativos y las fuentes
de informacion que se inclinaban por otra manera de ver las cosas

1. Cabe tener en cuenta que las tres principales fuentes contratadas y/o en las
que depositaron su confianza los medios de comunicacién privados —Claire Sterling,
Paul Henze y Michel Ledeen— mantenian desde hacia tiempo relaciones con el
gobierno, y que varias organizaciones del gobierno italiano, como la agencia de
inteligencia SISMI, participaron en la génesis y la difusién propagandistica de las
acusaciones, tal como se describe a continuacién.
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quedaron excluidas de los medios de comunicacién. Se selecciona-
ron los hechos que se ajustaban al marco dominante y se pasaron
por alto otros, aunque tuviesen que ver con la validez de sus premi-
sas.? Al mismo tiempo, las fuentes de informacién dominantes, a
las que se permitia monopolizar el espacio de los medios de comu-
nicacién, se quejaban amargamente porque sus voces quedaban
apagadas por el estruendo de la propaganda soviética. Cuando e]
proceso legal emprendido en Italia contra los bilgaros se perdié
tras un largo juicio, los medios de comunicacién intentaron en la
medida de lo posible racionalizar la cuestién y abandonaron la
historia sin hacer ningin andlisis retrospectivo y sin resolver las
contradicciones.

Lo que hace de la conexién biilgara un ejemplo tan acertado del
valor de un modelo de propaganda es que desde el principio la
presuncién de tal conexién era inverosimil, y que ya mucho antes
del juicio de Roma se habia convertido en una cuestién verdadera-
mente cémica. Los medios de comunicacién jugaron esa carta hasta
el iltimo momento. Si una secuencia de hechos andloga hubiese
tenido lugar en Mosci, con Occidente como objetivo —con un
criminal casi enloquecido después de diecisiete meses en una prisién
soviética, con algunas sesiones amistosas con la KGB y el fiscal de
turno, con la implicacién de funcionarios de la embajada de los
Estados Unidos en una conspiracién de asesinato, y cambiando
después este testimonio diariamente— habria sido abucheada en
Occidente hasta que hubiese desaparecido de escena sin que nadie
se molestase en examinar las presuntas pruebas. Sin embargo, la no
menos absurda conexién biilgara respondia a criterios de utilidad.

El caso empez6 cuando Mohamed Ali Agca disparé e hirid
gravemente al papa Juan Pablo II en la Plaza de San Pedro el 13 de
mayo de 1981. Agca era un derechista turco y un asesino relaciona-
do desde hacia tiempo con los «Lobos Grises», grupo vinculado al
partido de Accién Nacionalista, de extrema derecha. Al principio
las informaciones occidentales sefialaban que Agca era un criminal
perseguido por la ley, que habfa escapado de una prisién turca en
1979, y que desde mucho tiempo atrés estaba afiliado politicamente
a la derecha fascista. Sus motivos para atentar contra el papa no
estaban claros. Los amigos de Agca eran violentamente anticomu-

2. Las escasas excepciones de estas generalizaciones se sefialardn més adelante.
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pistas, de manera que, en principio, acusar del crimen al Este no
parecia algo muy prometedor.

Dos factores permitieron el desarrollo del complot de la KGB y
Bulgaria. El primero de ellos era que en sus viajes por Europa
como clandestino de los «Lobos Grises», que le habian llevado por
doce paises diferentes, Agca estuvo un tiempo en Bulgaria. Los
traficantes de droga turcos, que tenian conexiones con los «Lobos
Grises», participaban también en el trifico de drogas en Bulgaria.
Asi pues, habian ciertos «lazos» entre Agca y los biilgaros, que
aunque minimos fueron convenientemente utilizados.

El segundo factor eran las necesidades de la elite occidental,
intimamente relacionadas con el estallido de fervor anticomunista,
cuidadosamente acumulado, que imperaba en Occidente. En el pri-
mer encuentro del Jonathan Institute, celebrado en Jerusalén en
julio de 1979 y al que acudié una nutrida representacién de politi-
cos y medios de comunicacién occidentales (entre los que se encon-
traban Claire Sterling, George Will, George Bush y Robert Moss),’
el tema principal al que hizo referencia el primer ministro israeli
Menahem Begin en su alocucién piblica, asi como otros muchos
participantes en la conferencia, fue la importancia y la utilidad de
afrontar el problema del terrorismo y de vincularlo con la Unién
Soviética.* Esto es lo que hizo Sterling en 1981 con su libro The
Terror Network, que se convirtié en la Biblia de la administracion
Reagan y de la derecha internacional, elevando a su autora al status
de experta nimero uno de los medios de comunicacion con respecto
a ese tema. El terrorismo y el diablo soviético fueron los objetivos de
mayor interés de una campafia propagandistica de la administracion
Reagan que empezo en 1981 y que estaba disefiada para apoyar sus
planes de rearme, el emplazamiento de nuevos misiles en Europa y
su politica intervencionista en el Tercer Mundo. Los disparos con-
tra el papa efectuados por Agca en mayo de 1981 ocurrieron en un
momento en que importantes intereses occidentales buscaban la

3. Véase Edward S. Herman y Frank Brodhead, The Rise and Fall of the
Bulgarian Connection, Sheridan Square Publications, Nueva York, 1986, pp. 66-71;
y también Philip Paull, «International Terrorism: The Propaganda Wary, tesis de
master en relaciones internacionales, San Francisco State University, junio de 1982.

4. Las razones por las cuales esto era importante para Begin se discuten en las
obras citadas en la nota anterior.
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manera de vincular a la Unién Soviética con el «terrorismo in-
ternacional».’

4.1. EL MODELO STERLING-HENZE-KALB

Aunque la reaccién inicial de los medios de comunicacién ante
el atentado presupone que las raices del hecho parecian proceder de
los politicos de ideologia derechista turcos, algunos miembros de la
derecha aprovecharon inmediatamente la oportunidad para situar
los origenes del complot en el bloque soviético. Tan soélo seis dias
después del intento de asesinato, la organizacién SISMI, el servicio
secreto de inteligencia italiano, hizo circular un documento en el
que afirmaba que el atentado habia sido anunciado por un funcio-
nario soviético en un encuentro de las potencias del Pacto de Var-
sovia celebrado en Bucarest (Rumania), y que Agca habia sido
entrenado en la Unién Soviética. Mds tarde se demostrd que esta
«informacién» habia sido inventada por el SISMI o una de sus
fuentes, pero aun asi fue incluida en el torrente de declaraciones
sobre el complot recogidas en un libro publicado en la Reptiblica
Federal de Alemania y en posteriores citas y filtraciones.*

El Reader’s Digest se percaté muy pronto de la baza propagan-
distica que representaba el intento de asesinato, y contraté a Paul
Henze, especialista en propaganda y durante mucho tiempo funcio-
nario de la CIA, y a Claire Sterling para que investigasen el tema.
El articulo de Sterling publicado en el Reader’s Digest en septiem-
bre de 1982, titulado «The Plot to Kill the Pope» (El complot para
asesinar al papa), fue el principal desencadenante de la conexién
bulgara; sus ideas y las de Paul Henze proporcionaron las bases
para-el programa de television de la NBC The Man Who Shot the
Pope — A Study in terrorism (El hombre que disparé contra el
papa — Un estudio sobre el terrorismo), que tuvo como narrador a

5. Vincular el intento de asesinato con la Unién Soviética y la KGB suponia
una ayuda inestimable para desacreditar a las autoridades soviéticas de 1982 y prin-
cipios de 1983, ya que Yuri Andropov, que acababa de suceder a Breznev como jefe
del Estado, habia sido a su vez director de 1a KGB. El biilgaro Sergei Antonov fue
arrestado en Italia en un plazo de tres semanas desde la toma de posesion de
Andropov.

6. Véase Herman y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 102-103, 206-207.
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Marvin Kalb y que fue emitido por primera vez el 21 de septiembre
de 1982.

El modelo Sterling-Henze-Kalb (SHK), segiin el cual Agca era
un agente de los bilgaros (e indirectamente de la Unidn Soviética)
pronto se convirtié en el modelo dominante de los medios de comu-
nicacion gracias a la enorme difusion del Reader’s Digest y del
programa de la NBC (que tras una revisién se emitié de nuevo en
enero de 1983), y a la pronta e incluso anhelante aceptacién de
dicho modelo por otros medios de comunicacién.” Las publicacio-
nes objeto de nuestro estudio —Newsweek, Time, el New York
Times y el programa CBS New— aceptaron todos €l modelo SHK
desde el principio, y se mantuvieron leales a él hasta la conclusién
del juicio de Roma, en marzo de 1986. Durante el proceso queda-
ron excluidos los puntos de vista alternativos y un gran nimero de.
hechos que no convenia destacar. Junto al Reader’s Digest, se adhi-
rieron también firmemente al modelo SHK el Wall Street Journal,
el Christian Science Monitor y la cadena de televisién NBC, con lo
cual el modelo se hizo rdpidamente con una posicién dommante en
los principales medios de comunicacidn.

En esta seccion y en las dos siguientes describiremos el modelo
SHK, discutiremos su poca consistencia y explicaremos una pauta
de andlisis alternativa de la confesién en la que Agca implicaba a
los bulgaros, posibilidad que no fue contemplada por los medios de
comunicacion. Luego examinaremos minuciosamente la crédula re-
cepcion del modelo SHK por parte de los medios dada su adecua-
cién al modelo de propaganda.

El modelo de Sterling, Henze y Kalb se basaba en las siguientes
premisas:

1. Motivo. En el articulo de Sterling publicado en €l Reader’s
Digest, la motivacidn esencial del intento de asesinato era la volun-
tad soviética de debilitar la OTAN, algo que conseguirian implican-
do a Turquia en el asesinato del papa: «el turco estaba en San Pe-
dro para ensefiar a la cristiandad que la Turquia isldmica era un

7. Para un andlisis de estos programas de la NBC-TV, véase Edward S. Her-
man y Frank Brodhead, «The KGB Plot to Assassinate the Pope: A Case Study in
Free World Disinformation», Covert Action Information Builetin, 19 (primavera-
verano de 1983), pp. 13-24.



240 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

pais extrafto y vagamente siniestro que no debia estar en la OTAN».
Este motivo iba acompafiado (y pronto fue suplantado por) la pre-
tensién de que el atentado contribuyera a sofocar el movimiento
Solidaridad en Polonia, al privarle de uno de sus apoyos mas im-
portantes. En determinado momento Paul Henze sugirié que quiz4
el intento de la KGB pretendia simplemente «asustar» al papa, no-
asesinarle, a modo de advertencia, como en las peliculas de James
Bond. Sterling, Henze o Kalb nunca se detuvieron a analizar los
costes y riesgos que tal aventura representaba para el bloque so-
viético.

2. La prueba de la participacion de soviéticos y bilgaros. Con
anterioridad a la confesién de Agca en noviembre de 1982, en la
que puso en evidencia a los bilgaros, la prueba en la que se basaba
el modelo SHK se limitaba al hecho de que Agca estuvo en Bulgaria
el verano de 1980, y que los traficantes de drogas turcos vinculados
a los «Lobos Grises» actuaban alli. En noviembre de 1982 Agca dio
los nombres de tres bilgaros como sus presuntos complices y afir-
mé que los bilgaros le habian contratado para hacer el trabajo.
Nunca proporciond una prueba creible ni nombré a testigos que
tuviesen algo que ver con los bilgaros, de manera que la nueva
«prueba» se reducia a sus declaraciones, efectuadas tras permanecer
diecisiete meses en una prision italiana.

3. Las presunciones ideoldgicas. Como el caso parecia muy
poco convincente, sobre todo antes de las nuevas confesiones de
Agca en noviembre de 1982, los puntos débiles se rellenaban con
presunciones ideoldgicas: este es el tipo de cosas que hacen los
soviéticos; la Unién Soviética y Bulgaria luchaban denodadamente
para «desestabilizar» Turquia;® la inexistencia de pruebas concluyen-
tes se debia a que los soviéticos eran consumados profesionales que
no dejaban huellas, por lo que podian desmentir las acusaciones de

8. Tanto Sterling como Henze manifestaron esto repetidas veces, sin aportar
ninguna evidencia y sin intentar explicar por qué la desestabilizacién podia servir a
los intereses soviéticos, dada la probabilidad de que —como ocurrié finalmente—
esa inestabilidad y desorden interno en Turqufa llevasen al poder a un régimen
militar mas estrechamente alineado con los Estados Unidos. Sterling y Henze tuvie-
ron suerte de que nadie les pidiera que explicaran estas cosas a la opinién publica
occidental.
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manera plausible. La KGB contrat6 a Agca en Turquia y le indujo
a montar una coartada derechista para ocultar que era agente de la
KGB. Aunque Agca habia viajado por otros once paises, su estan-
cia en Bulgaria era crucial porque Bulgaria es un Estado totalitario
donde la policia estd al corriente de todo, de manera que sabian
quién era Agca, y lo habian utilizado para sus propios planes.’

4.2. LoOS PROBLEMAS DEL MODELO STERLING-HENZE-KALB

El modelo bésico de Sterling, Henze y Kalb adolecia de una
falta absoluta de pruebas verosimiles, dependia totalmente de pre-
misas ideoldgicas y estaba plagado de incoherencias internas. Sus
bases cambiaron cuandp empezaron a surgir los problemas; en al-
gunos casos fue necesario invertir totalmente la argumentacion.®

Uno de los problemas iniciales del modelo era la motivacién de
bulgaros y soviéticos. A este respecto cabe sefialar la extrema ridicu-
lez de 1a suposicién original, segiin la cual el bloque del Este asumia
la dificultad de utilizar a un fascista turco para atentar contra el papa
a fin de deteriorar la imagen de Turquia, a consecuencia de lo cual
este pais seria excluido de la OTAN. No parece razonable que tal
exclusiéon se produjese porque un fascista turco disparase contra el
papa, como tampoco lo era que la conservadora jefatura soviética se
aviniese a tan fantasioso plan, aunque éste tuviese grandes probabili-
dades de «éxito»." Esta teoria daba por supuesto que Agca seria

9. Marvin Kalb expuso esta misma historia, sin contar con una sola prueba
aparte del hecho de que Agca hubiera estado una breve temporada en Bulgaria,
entre otros doce paises, manifestando que «parece razonable concluir que fue atrai-
do hacia la red de la policia secreta biilgara, y por extensién de la KGB, tal vez sin
que ni siquiera él mismo supiera los planes que le tenian reservados» (tramscripcién
del programa de la NBC, 21 de septiembre de 1982, pp. 44-45).

10. Véase a continuacién cdmo Sterling maneja el problema del arma de Agca.

11. Sterling, Henze y Kalb presuponen con frecuencia que los lideres soviéti-
cos son unos insensatos, y con la misma frecuencia elaboran tramas al estilo del
«Dr. No», sin que los medios de comunicacidn osen poner en duda esta imagen.
Sobre la realidad conservadora, véanse George Kennan, The Nuclear Delusion: So-
viet-American Relations in the Nuclear Age, Pantheon, Nueva York, 1982; John
Lowenhardt, Decision-Making in Soviet Politics, St. Martins’, Nueva York, 1981; y
Jerry Hough and Merle Fainsod, How the Soviet Union Is Governed, Harvard
University Press, Cambridge, Mass., 1979.
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capturado e identificado como turco, pero que no revelaria que habiy
sido contratado por los bilgaros y los soviéticos. Por ello Sterling
sugirié que probablemente Agca tenia que ser asesinado en la plazz
de San Pedro a fin de garantizar su silencio, pero una KGB increfble.
mente incompetente fracas6 en el cumplimiento de tan sencilla misién,
El modelo SHK sostuvo también en diversos momentos que tal vez
Agca no sabfa quién le habia contratado, para que no pudiera impli.
car a los paises del Este. M4s tarde, cuando Agca declaré en Roma
sus profundas vinculaciones con los biilgaros, Sterling y Henze ng
dijeron una palabra acerca de que la KGB tampoco habia conseguidg
mantener la credibilidad de sus desmentidos a las acusaciones.

Nuestros autores se aferraron finalmente a la idea de que el ver-
dadero motivo de soviéticos y bilgaros era sofocar el movimiento
polaco Solidaridad. Pero esta teorfa era tan poco verosimil como la
anterior si nos atenemos a la cronologia de los hechos y a un elemen-
tal andlisis de costes-beneficios. Presuntamente Agca habia sido reclu-
tado en Turquia mucho antes de que existiese Solidaridad. Una va-
riante de la versién de Sterling sobre la época del reclutamiento era
que Agca fue contratado por los bulgaros en julio de 1980, antes
incluso de la huelga de los astilleros de Gdansk, y por consiguiente
antes de que Solidaridad representase una amenaza creible para el
dominio soviético. Los riesgos y los costes de un intento de asesinato
no eran desdefiables —y de hecho fueron considerables para bilgaros
y soviéticos slo por la mera creencia generalizada en su participacién
en el’'mismo— pese a la falta de pruebas fehacientes al respecto. Y
tampoco resultaban convincentes los supuestos beneficios que obten-
drian de un acto semejante. El asesinato del papa, especialmente si se
atribufa a la Unién Soviética, hubiese enfurecido y unido a los pola-
cos, fortaleciendo asi su oposicién al régimen controlado por los
soviéticos. A ello hay que afiadir el coste del deterioro de las relacio-
nes con Europa occidental extremadamente importantes para la Unién
Soviética en 1981, con' la negociacién del gaseoducto y con el empla-
zamiento en puertas de nuevos misiles de los Estados Unidos en
Europa occidental, una de las grandes preocupaciones soviéticas. To-
dos estos factores actuaban en contra a la hora de asumir unos
riesgos que se podrian calificar de disparatados.”

12. La NBC-TV hizo hincapié en una supuesta nota del papa a Breznev que
contenia la amenaza de que, en el caso de una invasién soviética, renunciaria a su
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Un segundo problema del modelo SHK es que Agca habia ame-
nazado con asesinar al papa ya cuando éste visité Turquia en 1979,
mucho antes también de que Solidaridad existiese. Esto indicaba
que Agca y la derecha turca tenian sus propios agravios contra el
papa, y que la razén para asesinarle no dependia de ninguna influen-
cia soviética. En parte por esta razén nuestros autores argumenta-
pban que Agca fue reclutado por la Unidn Soviética en Turquia
antes de la visita del papa, emplazandole para un ataque posterior.
Pero esto no es tan s6lo una mera especulacion carente de cualquier
atisbo de veracidad, sino que tampoco explica por qué toda la
prensa fascista, y no sélo Agca, atacaron la visita del papa en 1979.
.Es que toda la derecha fascista estaba al servicio de los objetivos
soviéticos? La 1nica vez que este tema aparecié en los medios de
comunicacion, durante el programa «McNeil-Lehrer News Hour»
del 5 de enero de 1983, Paul Henze declard en términos que no
admitian réplica que «no hubo oposicién [por parte de la prensa]»
a la visita del papa en 1979. Sin embargo, el periodista turco Ugur
Mumcu, reunié una extensa coleccion de citas de la prensa derechis-
ta turca de la época para demostrar la falsedad de la afirmacion de
Henze."

Un tercer problema del modelo SHK era que Agca era un dere-
chista convencido, lo cual no le convertia precisamente en el candi-
dato idéneo para servir a las potencias comunistas (aunque quizd
este hecho propicié que se dejara convencer en la prision para
sefialarlas como coparticipes en la conspiracion). Nuestros autores
se afanaban sin descanso para que Agca apareciese como un merce-
nario desarraigado, pero lo maximo que pudieron obtener fue que,
al parecer, Agca no constaba como miembro de los «Lobos Gri-
ses»." Sin embargo, todos sus amigos, relaciones y contactos desde

cargo pontificio y regresaria a Polonia para encabezar la resistencia polaca. Asi, el
intento de asesinato tenia por objeto quitar al papa de en medio y tener via libre
para una eventual invasién. Esta nota nunca ha sido ensefiada, y el Vaticano ha
negado su autenticidad. Véase p. 265. Para una discusién mas amplia de estos
temas, véase Herman y Brodhead, Buigarian Connection, pp. 14-15, 200.

13.  Papa, Mafya, Agca, Tekin Yayinevi, Estambul, 1984, pp. 213-220. Mum-
cu también escribié un substancial volumen sobre Agca, Agea Dosyasi, Tekin Yayi-
nevi, Ankara, 1984.

14. Cuando Agca decidié «confesar», explicé a los magistrados italianos que
era un asesino dispuesto a trabajar para cualquiera que necesitara un «terrorista
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la escuela secundaria hasta la actualidad pertenecian a los «Lobog
Grises», y en sus viajes por Europa previos a la cita del 13 de mayg
de 1981, se movi6 exclusivamente a través de la red de dicha orga-
nizacién. Mientras estaba en prisién, Agca escribié una carta 3
Alparslan Turkes, el lider del Partido de Accién Nacionalista turco,
comunicdndole que seguia manteniendo su compromiso y su lealtad,
Esta carta resulté molesta a Sterling y a Henze, ya que no coincidia
con su descripcién de un Agca apolitico; por ello, Sterling le rest$
importancia aduciendo que no era méis que una «risible y tosca
falsificaciéon». En cualquier caso el problema era que ia carta de
Agca fue presentada como prueba por las autoridades militares
turcas en un juicio celebrado en Ankara, lo que en circunstancias
normales hubiese sido para Sterling prueba suficiente de autentici-
dad. Pero se abstuvo de mencionar este hecho y de examinar su
acusacién. Ugur Mumcu dedicé cinco paginas de su libro Agca
Dossier a un detallado informe del asunto de la carta a Turkes, en
el que describia el gran empeflo de las autoridades en demostrar su
autenticidad, para lo cual recurrieron incluso a expertos extranjeros.
Todo el mundo coincidié en afirmar que la carta habia sido escrita
por Agca.

Un cuarto problema del modelo SHK era la idea de que dada la
eficiencia de la policia secreta bilgara, ésta conocia la presencia de
Agca en Sofia, hecho que aprovechd para incluirlo en su némina.
Esta presunta eficiencia es una presuncién ideolégica que no respal-
da la evidencia ni tampoco la prictica real de los bulgaros y sovié-
ticos. Ni siquiera hay pruebas de que los biilgaros hubiesen identi-
ficado a Agca, que utilizaba un pasaporte falso. Ademads, la idea de
que la policia bulgara estaba al corriente de todo quedé refutada
con las importantes declaraciones de Abdullah Catli, miembro rele-
vante de los «Lobos Grises», efectuadas el 22 de septiembre de
1985 durante el juicio de Roma. Segin Catli, muchos miembros de
su organizacién preferian cruzar Bulgaria porque les resultaba fécil
esconderse entre la marea de inmigrantes turcos que circulaban por
ese pafs.

El quinto problema del modelo SHK era que al parecer Agca

internacional» de confianza. Sond exactamente como Claire Sterling dijo que tenia
que sonar. La justicia italiana y la prensa occidental se lo tomaron bastante en serio.
Véase Herman y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 113-114,



EL COMPLOT DE LA KGB Y BULGARIA 245

habia conseguido su arma a través de la red de los «Lobos Grises»,

no de los bilgaros, quienes por otra parte se la hubieran podido
arrebatar con facilidad en Roma. En su articulo del Reader’s Digest,
Sterling siguié el rastro del arma de Agca hasta llegar a Horst
Grillmaier, un traficante de armas austriaco que, segin Sterling,
huyd tras el teldén de acero después del 13 de mayo de 1981 para
evitar que lo interrogasen en Occidente. Sin embargo, més tarde,
resulté que Grillmaier era un antiguo nazi especializado en el sumi-
nistro de armas a compradores de derechas; que no habia desapare-
cido en absoluto tras el telén de acero y que Agca habia recibido el
arma de manos de un amigo de los «Lobos Grises», quien a su vez
la habia conseguido a través de diversos intermediarios. Sterling
resolvié la desintegracién de la pista original que le llevaba hasta
Grillmaier recurriendo simplemente a una nueva base conspirativa:
los ingeniosos bilgaros hicieron que Agca adquiriese su arma a un
conocido fascista para reforzar la acusacién de que era un derechis-
ta cuya conexién con las potencias comunistas era imposible.

Otro conjunto de problemas para la hipétesis SHK reside en el
extraordinario nivel de incompetencia y en las crasas vulneraciones
de los principios de veracidad de los desmentidos que ésta atribuia
a las policias secretas bilgara y soviética, caracteristicas que no
cuadran facilmente con la imagen de superespias a la que el modelo
aludia constantemente. En diversos momentos Sterling, Henze y
Kalb sostuvieron que soviéticos y bilgaros eran tan profesionales
que podian permitirse perseguir al papa porque nunca se iban a ver
personalmente implicados en ello. Pero contratar a Agca, criminal
perseguido por la ley y derechista mentalmente desequilibrado, hu-
biera sido una gran imprudencia, pues la coartada se hubiese desba-
ratado rdpidamente en el caso —harto probable— de que lo apresa-
ran. Segin la historieta inicial de Sterling, la KGB deseaba que lo
detuviesen, o cuando menos que identificasen su caddver, para de-
sacreditar a Turquia. Cuando el motivo de la KGB pasé a ser el
debilitamiento de Solidaridad, la amenaza de que Agca revelase la
participacién bilgaro-soviética hubiera sido aiin mds grave. En ese
caso los bilgaros y la KGB habrian contratado a Agca, pero no
lograron asesinarle. Otra anomalia era el que le hubiesen llevado a
Sofia para darle instrucciones. Si le reclutaron en Turquia, condu-
cirlo hasta Sofia ;jno hubiese sido otra imprudencia que ponia en
peligro una coartada tan cuidadosamente preparada? Y si ello era
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asi, su visita a Sofia, ;no constituia una prueba en contra de la
participacién bilgaro-soviética en la conspiracién?

Cuando en noviembre de 1982 Agca confesé que los bilgaros
habian conspirado con él, tras lo cual los medios de comunicacién
occidentales consideraron instantdneamente que la conexidn bilga-
ra era «verdadera», dio al traste con el modelo SHK y con la 16gica
de la «veracidad de los desmentidos». Si, como Agca habia confe-
sado, los biilgaros habian llegado a un acuerdo con él en Roma, lo
habian escoltado hasta la plaza de San Pedro, lo habian entrenado
en sus apartamentos y habian participado en el propio atentado,
qué queda entonces de la 16gica de la «coartada»?

4.3. UN MODELO ALTERNATIVO

Una explicacion alternativa de la conexion bilgara se puede
derivar a partir de las preguntas que la prensa de los Estados Uni-
dos hubiese planteado con toda seguridad si una historia similar
hubiese ocurrido en Mosci; una historia en la que Agca, que habria
efectuado cortas visitas a los Estados Unidos durante sus viajes, y
que habria permanecido en una prisién soviética durante diecisiete
meses tras haber disparado contra un alto funcionario soviético,
confesase que tres miembros de la embajada estadounidense habian
conspirado con él. En ese caso, la prensa de los Estados Unidos
hubiese dispensado una minuciosa atencién a lo conveniente que la
confesién de Agca resultaba para las necesidades de la propaganda
soviética, a los diecisiete meses de retraso en mencionar a los esta-
dounidenses, y a la obvia posibilidad de que Agca hubiese sido
inducido o coaccionado a modificar su testimonio anterior. Hubie-
sen examinado atentamente las condiciones en que se encontraba
Agca en la prision, las visitas que habia recibido, su predisposicion
a «negociar» con sus captores, y cualquier prueba, en sus declara-
ciones 0 a partir de otras fuentes, de que habia sido coaccionado.
El hecho de que Agca hubiese visitado los Estados Unidos, entre
otros doce paises, no hubiera sido prueba suficiente de la participa-
cién de la CIA, y la prensa bien hubiese podido seiialar que, en
primer lugar, una CIA minimamente competente no habria llevado
a Agca a Washington para darle instrucciones.

El modelo alternativo podria iniciarse con el mismo hecho que
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comenzaba el modelo SHK; es decir, la estancia de Agca en Sofia
(Bulgaria), pero interpretdndolo de manera diferente. Esta visita
vulneraba los principios de credibilidad de los desmentidos, y hubie-
se sido especialmente imprudente si la KGB habia reclutado ya a
Agca en Turquia. Por otra parte, proporcionaba al sistema de pro-
paganda occidental la conexidn necesaria entre el ataque terrorista
de Agca en Roma y el bloque soviético. La conveniencia de la
confesiébn de Agca —para el dirigente socialista Craxi, para los
democratacristianos y los neofascistas italianos, para Reagan, que
buscaba la conexién entre el «terrorismo internacional» y la Unién
Soviética— es también absolutamente clara, y a una prensa objetiva
le hubiese sugerido inmediatamente que esta «demanda» podia ha-
ber suscitado la adecuada «respuesta» del encarcelado Agca. El
retraso de éste en mencionar a los bilgaros —diecisiete meses des-
pués de su entrada en una prision italiana, y siete meses después de
que accediese a «cooperar» con el juez que investigaba el caso,
Ilario Martella— también resulta enormemente sugerente: ;por qué
tardé tanto tiempo en delatar a sus cémplices en la conspiracién?
Sterling intentaba dar una explicacion insinuando que Agca espera-
ba que «los bilgaros acudiesen en su ayuda» y les daba tiempo
para ello; Sterling explicé sus sucesivas declaraciones y consiguien-
tes retractaciones diciendo que Agca «hacia guifios» a sus presuntos
asociados. El complejo y especulativo intento de racionalizar hechos
inconvenientes resultaba innecesario; una explicacién muy sencilla,
basada en el caracter y en la filiacion politica de Agca, asi como los
incentivos que se le ofrecieron (que describiremos a continuacion)
hubiera sido suficiente.”* Ademads, la explicacién de Sterling no te-
nia en cuenta el hecho de que Agca no pudo proporcionar pruebas
fehacientes después, durante el juicio, cuando ya estaba claro que
los bulgaros no habian respondido a sus presuntos guifios.

Otro elemento sugerente de la confesién de Agca es que ésta fue
posterior a la elaboracién y difusion del modelo SHK por los me-
dios de comunicacion. En el transcurso de la investigacion del com-
plot, se supo que el prisionero Agca tenia acceso a periédicos, radio
y televisidn y gozaba de otras formas de comunicacién personal con
el mundo exterior. También salié a la luz durante la investigacion

15. Para un anilisis completo de esta teoria, véase Herman y Brodhead, Bul-
garian Connection, pp. 138-140.
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que el «deseo de obtener publicidad personal» de Agca «parecia
insaciable ... En un momento dado de la investigacién en Italia,
protestd bruscamente cuando los magistrados rechazaron su peticién
de que los periodistas estuviesen presentes mientras ‘“‘confesaba’’».'
Agca fue interrogado acerca de una posible conexién bulgara mu-
cho antes de su confesién, y tenia la certeza de que a sus interroga-
dores les satisfaceria que estableciese tal conexién. A finales de
1982 la prensa a la que tenia acceso aludia diariamente a una co-
nexioén similar,

Hemos mencionado anteriormente que la agencia del servicio
secreto italiano SISMI habia distribuido un ejemplo de desinforma-
cién al relacionar a los soviéticos con el intento de asesinato a los
pocos dias del atentado. En aquella época el SISMI estaba bajo el
mando del general Giuseppe Santovito, miembro de la logia masé-
nica de extrema derecha Propaganda Due (P-2), y otros muchos
integrantes de la misma se habian infiltrado tanto en el SISMI
como en otras agencias de informacién. El escdndolo de la P-2
estalld en Italia en marzo de 1981, y a causa de ello Santovito se vio
forzado a abandonar el SISMI, aunque tal abandono no significa-
ba en modo alguno que la organizacién derechista renunciase a su
presa. “

Una de las caracteristicas importantes de la politica italiana
durante el perfodo que va desde 1966 hasta 1981 fue la proteccién
que los servicios de informacién dieron al terrorismo de derechas,
mediante un programa denominado la «estrategia de la tensién»."”
Un aspecto de dicha estrategia era la realizacién de atentados terro-
ristas de derechas cuya responsabilidad se atribuia a la izquierda,
muchas veces con la ayuda de documentos falsificados y el recurso
a denunciantes perjuros. El objetivo de esa estrategia era polarizar
la sociedad, desacreditando a la izquierda y preparando el terreno
para un golpe derechista. Muchos miembros de la P-2 en las fuer-
zar armadas y en los servicios de inteligencia participaron en la
puesta en marcha de ese programa, y otros muchos simpatizaban
con sus prop6sitos. En julio de 1984, una comisién del Parlamento

16. Michael Dobbs, «Child of Turkish Slums...», Washington Post (14 de
octubre de 1984). El disparo de Agca contra el papa podria haber sido motivado, en
parte, por su bisqueda de notoriedad.

17. Para un informe completo sobre esta estrategia y los demds asuntos trata-
dos en este parrafo, véase Herman y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 71-98.
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italiano publicéd su informe final sobre la conspiracion de la P-2.
En los tomos de anexos de dicho informe figuraban las vistas reali-
zadas que evidenciaban la politizacion de los servicios de inteligen-
cia, su continuada utilizacién de técnicas de desinformacién y su
connivencia y proteccién al terrorismo de derechas. En julio de
1985 un tribunal de Bolonia dict6é un fallo en el que mencionaba al
SISMI y a sus oficiales como autores de numerosas falsificaciones,
y como colaboradores en el encubrimiento de la bomba terrorista
colocada en Bolonia en 1980."

En diciembre de 1981 el SISMI particip6 en un interrogatorio a
Agca que se prolongé durante cinco horas, en el que se explord la
vinculacién de éste con el «terrorismo internacional». El juez Mar-
tella, fiscal del caso, reconocié en su largo informe de la investiga-
ciéon que habia comentado a Agca la posibilidad de conmutarle la
sentencia si «cooperaba»; la prensa italiana por su parte cité el
informe del abogado de Agca, donde se explicaban los términos de
los pactos que le habfan propuesto.” Diversos informes de la prensa
europea disidente se hicieron eco de las presiones ejercidas sobre
Agca durante su estancia en prision. Un equipo del Sunday Times
londinense sefialé en mayo de 1983 que los servicios secretos «ha-
bian visitado a Agca y le advirtieron que una vez concluida su
reclusién en solitario “‘‘las autoridades no podian seguir garantizan-
do su seguridad’’».?* Segtin Orsen Oymen, experto turco en el caso,
el capellan catdlico de la prisidn en la que se encontraba Agca, el
padre Mariano Santini, se habia dirigido varias veces a éste y le
habia presionado para que cooperase con las autoridades.* Una
posible confirmacién de las técticas persuasivas de Santini es la
carta que Agca envi6é al Vaticano, fechada el 24 de septiembre

18. Tribunal de lo Criminal de Roma, Juicio del caso de Francesco Pazienza,
et al., 29 de julio de 1985, firmado por Francesco Amato, presidente del tribunal.

19. Diana Johnstone, «Latest Scandal Leads to Reagan Administration», In
These Times (26 de mayo de 1983), p. 50.

20. Tana de Zulueta y Peter Godwin, «Face to Face with the Colonel Accused
of Plotting to kill the Pope», Sunday Times (26 de mayo de 1983), p. 50.

21. «Behind the Scenes of the ‘‘Agca Investigation’’», Milliyet (noviembre de
1984). Este excelente trabajo del corresponsal de Milliyet en Alemania Occidental
describe la incompetencia y la parcialidad exagerada de la investigacién italiana que
entonces se estaba desarrollando. Los numerosos hechos nada convenientes pero de
absoluta relevancia que contiene pueden haber contribuido a que la prensa occiden-
tal lo ignorara por completo.
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de 1982, en la que se quejaba amargamente de las amenazas contra
su vida procedentes de un emisario de la Santa Sede.

En el transcurso del juicio de Roma, Giovanni Pandico, el prin-
cipal testigo del Estado italiano en el juicio contra los dirigentes de
la Mafia, y personaje préximo a Raffaelle Cutolo, lider de esa
organizacién que estuvo con Agca en la prision de Ascoli Piceno,
declar6 en una entrevista (y posteriormente ante el tribunal), que
Agca habia sido coaccionado, persuadido y entrenado por Cutolo,
Santini y otros para que implicase a los bilgaros. Pandico afirmé
que el propio Cutolo habia sido coercionado mediante amenazas
para que trabajase a Agca, y que los desencadenantes clave del
complot fueron los antiguos oficiales del SISMI Giuseppe Musume-
ci y Francesco Pazienza. Uno de los importantes personajes acusa-
dos por Pandico, Francesco Pazienza, al tiempo que negaba esas
acusaciones daba su propia y detallada versiéon de qué miembros
del SISMI habfan colaborado en persuadir a Agca de que hablase.

Desde el principio del juicio se percibieron factores que indica-
ban que Agca recibié entrenamiento durante su estancia en prision.
Tras su largo (e inexplicable) silencio, Agca identificé a los biilga-
ros en un album de fotos que presuntamente le habian mostrado
por primera vez el 9 de noviembre de 1982. Pero en una interven-
cién ante el Parlamento italiano el ministro de Defensa, Lelio La-
gorio, declar6 que Agca habia identificado a los bilgaros en sep-
tiembre de 1982. Esta discrepancia nunca ha sido explicada, pero
no resulta creible que Agca viese por primera vez esas fotos el 9 de
noviembre.® Un elemento clave del testimonio de Agca fue su afir-
macion de haber visitado el apartamento de Sergei Antonov, uno
de los biilgaros arrestados en el «complot», y de haberse encontra-
do con la mujer y la hija de éste, afirmaciones que apoyaba con
sutiles detalles relacionados con las aficiones de Antonov y con las
caracteristicas de su apartamento. Con todo la defensa pudo demos-
trar que Agca errd al mencionar una de tales caracteristicas, propia
del resto de apartamentos del edificio, pero no del de Antonov. Ello
indicaba que Agca habia recibido informacién basada en la obser-
vacion de los otros apartamentos. Y ain mds importante, la defen-
sa pudo demostrar también que en la época en la que Agca afirmé

22. Para una discusidn sobre los varios aspectos sospechosos de esta identifi-
cacion fotografica, véase Herman y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 110-111.
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haber visitado a Antonov y haber visto a su mujer, ésta se encon-
traba fuera del pais. Después de que los periddicos publicasen los
argumentos de la defensa, el 28 de junio de 1983, Agca se retractd
de sus afirmaciones de haber visitado el apartamento de Antonov y
de haber encontrado a la familia de éste. As{ pues, la dnica explica-
cién posible de los detalles que Agca habia dado del apartamento y
de la familia era que le habian dado informacién de ambas cosas
durante su estancia en la prision. En muchos otros casos, Agca
proporcion6 informaciones sobre las que recayeron serias sospechas
de proceder de funcionarios o agentes de los tribunales o de la
policia. Los periodistas del londinense Sunday Times, que habian
entrevistado en Sofia a uno de los bilgaros acusados, escribieron
que «cuando Martella le pregunt6 en Bulgaria si tenia alguna carac-
teristica fisica destacable, Vassilev respondié que tenia un lunar en
la mejilla izquierda. El propio Vassilev hizo observar que en una
confesién posterior, ‘‘Agca describié mi lunar con las mismas pala-
bras que yo habia utilizado para ello”’».?

Durante la celebracién del juicio de Roma en 1985-1986, no se
encontrd ninglin rastro del dinero que Agca afirmaba haber recibi-
do de los bulgaros. El automoévil que, segiin él, los bilgaros habian
utilizado para escoltarle en Roma no aparecid en ningun lugar, y
tampoco se encontraron testigos de sus supuestos encuentros con
ellos. El arma le habia llegado a través de la red de los «Lobos
Grises» turcos, y abundaban las pruebas de sus encuentros con
miembros de ese grupo en Europa occidental. La nota que Agca
llevaba consigo el 13 de mayo no hacia mencién alguna a colabora-
dores, y mds bien parecia un programa no muy preciso del intento
de asesinato, tras el cual estaba previsto un viaje por tren a N4poles.

En resumidas cuentas, es sumamente probable que a Agca se le
brindase la posibilidad de negociar, y que tuviese claro que quienes
tenian capacidad de decision sobre su bienestar deseaban que impli-
case a los bulgaros y a la Unidn Soviética en el intento de asesinato.
Habia tenido acceso al modelo SHK incluso antes de su confesidn,

23. De Zulueta y Godwin, «Face to Face with the Colonel...», p. 50. Incluso
en la fase de investigacién del caso, se revel6 que el hecho sensacional de que Agca
conociera los nimeros de teléfono de la embajada biilgara en Roma tenia cierta
relacién con el descubrimiento de que «inadvertidamente» habia sido dejado a solas
con un ejemplar del listin telefénico de Roma. Para otros ejemplos, véase Herman y
Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 112, 118-119.
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por lo cual ésta resultaba sospechosa desde el principio. Desde que
Agca implicé a los biilgaros por primera vez empez6 a tomar cuer-
po un «modelo alternativo» de explicacién de los hechos, basado
en estimulos, presiones y asesoramiento; modelo que con el tiempo
resultd cada vez mdés convincente, ya que Agca se retractd de sus
declaraciones estratégicas y no se hallé ninguna prueba que confir-
mase la conexién bilgara. De igual manera, el modelo SHK, inve-
rosimil ya desde el principio, fue cada vez menos sostenible.

4.4, LA ACEPTACION ACRITICA DE LA CONEXION BULGARA
POR PARTE DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION

Pese a la poca verosimilitud de uno de los supuestos del modelo
SHK, segiin el cual bilgaros y soviéticos habrian contratado a Agca
para que disparase contra el papa, y aunque los argumentos en que
tal supuesto se basaban eran un fraude absoluto, la conexién bilga-
ra satisfacia los criterios de utilidad. Por tanto, en esta ocasién y
tal como preveia el modelo de propaganda, los medios de comuni-
cacién de los Estados Unidos dieron por vélido el modelo SHK,
ignorando el modelo alternativo y participando en una campaiia de
propaganda clasica que llevaba al piiblico el mensaje de la culpabi-
lidad bulgaro-soviética. Algunos de los miembros de esos medios de
comunicacién participaron en la creacién de la supuesta conexién
biilgara, mientras que otros se limitaron a difundir la linea SHK
(excluyendo cuidadosamente otros puntos de vista informativos e
informaciones poco convenientes para el caso).

La campaifia empezé con el articulo de Sterling publicado en el
Reader’s Digest en septiembre de 1982, al que siguié inmediatamen-
te el programa de la NBC, del 21 de septiembre de ese mismo afio.
La repercusiéon de esos dos informes que daban por sentada la
conexioén bilgara fue enorme, y los otros medios de comunicacién
se hicieron eco de ellos, resumiendo sus declaraciones sin cuestionar-
se practicamente en modo alguno su validez. Cuando Agca mencio-
no a los bilgaros en noviembre de 1982, los medios de comunica-
cidén empezaron a informar exhaustivamente acerca de la conexion
bulgara. Tales informaciones se ajustaban estrictamente al modelo
SHK, y la mayoria de los medios de comunicacién no se desviaron
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un 4pice de él hasta la conclusién del juicio de Roma, en marzo
de 1986.#

Que Agca mencionase a los bilgaros fue el factor clave que
desencadend la avalancha informativa y proporcioné las bases para
la reiteracién de detalles relacionados con los bilgaros, la explica-
cién de la motivacion bilgara (y soviética), y las especulaciones
acerca de las implicaciones politicas de las acusaciones, en caso de
que éstas se confirmasen. Una de las caracteristicas principales de
tales informaciones era su absoluta superficialidad: las acusaciones
no fueron examinadas detenidamente, sino que se regurgitaban y
elaboraban a partir de extrafios hechos y opiniones, siguiendo el
modelo SHX (y sin tener en cuenta para nada la posible relevancia
de un modelo alternativo). Si se tomaban al pie de la letra y se
presentaban de una manera superficial, las acusaciones constituian
una forma de vindicacién del modelo SHK (es decir, si los medios
de comunicacién obviaban la conveniencia politica, las condiciones
de la prisién, la credibilidad de los desmentidos, etc.). Y este proce-
dimiento (la reiteracion de las declaraciones de Agca complementa-
das con superficiales especulaciones en pro del complot) era el re-
curso principal mediante el cual los medios de comunicacién acep-
taron y fomentaron los argumentos de la propaganda.

En su articulo «The Plot to Kill the Pope John Paul II» (El
complot para asesinar al papa Juan Pablo II), publicado el 3 de
enero de 1983, el Newsweek nos ofrece un prototipo de cobertura
informativa dentro del modelo SHK. Se habla una y otra vez de la
motivacién bilgaro-soviética en los términos en que la describen
Sterling, Henze y Kalb, mediante citas a fuentes afines («una solu-
ci6bn preventiva y alternativa a la invasiéon de Polonia»), sin que
nadie analice sus costes y beneficios, la naturaleza de la jefatura
soviética, o lo provechoso que resultaba para Occidente la confesién
de Agca.® De hecho, Newsweek sugeria que para los gobiernos

24. El primer alejamiento de los medios de comunicacién del modelo SHK, a
pesar de no haber otra alternativa, no se produjo hasta el 12 de mayo de 1983, en el
programa de la ABC-TV «20/20». Sobre la pauta seguida en esta y en posteriores
ocasiones, véase la nota 26, infra.

25. Hacia el final de este largo articulo, Newsweek dice de paso que «es diffcil
creer que los soviéticos esperaran solucionar el problema polaco con la muerte del
papa. Para algunos, resulta extrafio que los soviéticos pusieran su destino en manos
de biilgaros y turcos, renunciando al control que es tan esencial en una delicada
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occidentales era una dolorosa tarea el acusar al bloque soviético del
intento de asesinato (repitiendo como un loro la argumentacién del
modelo SHK al respecto). En ningin momento el Newsweek sacé a
relucir los diecisiete meses que Agca tardo en efectuar su confesion,
ni las condiciones en que éste se encontraba en la prisién, ni reflejé
en este articulo (o en otros posteriores) las afirmaciones e informa-
ciones publicadas en el Sunday Times de Londres y en la prensa
italiana acerca de los estimulos o de las amenazas coercitivas que
Agca pudo haber recibido mientras estuvo detenido.

El Newsweek recurrié a diferentes métodos para dar credibilidad
a las declaraciones de Agca: repitiéndolas varias veces como voz de
fondo de la historia; subrayando en dos momentos diferentes la
presunta honestidad, integridad, escrupulosidad, y etc., del juez
Martella; citando a funcionarios italianos que afirmaban «tener
pruebas» de que «Agca actuaba en estrecho contacto con los bilga-
ros»; afirmando que «todas las pruebas indicaban» que Agca «no
estaba loco». Pero aun mds importante es la ya mencionada negati-
va a discutir las premisas del modelo SHK o a utilizar un modelo
alternativo.

El Newsweek «se tragé» intactas y enteritas toda una serie de
presunciones ideoldgicas de Sterling, Henze y Kalb, tales como «los
investigadores [léase Paul Henze] opinan» que probablemente Agca
utilizé a los «Lobos Grises» como coartada; que Bulgaria y la
Unién Soviética trataban desde hace tiempo de «desestabilizar Tur-
quia mediante el terrorismo» (citando directamente a Henze); la
presencia de Agca en Sofia «debid llamar la atencion de la policia
secreta bilgara» (repitiendo el frecuente error del modelo SHK u
olvidando su afirmacién de que Agca habia sido reclutado para el
intento de asesinato del papa en Turquia, y admitiendo erréneamen-
te que la policia bilgara podia identificar con facilidad a los turcos
que circulaban por su pais). El Newsweek daba por supuesto que
«Agca habia recibido ayuda de un gran nimero de bilgaros», aun-
que las 1inicas pruebas que daba de ello eran las propias declaracio-
nes de Agca, las de los funcionarios italianos y las de Paul Henze.
Mencionaba también las continuas negociaciones de Agca con los

operacién de inteligencia». Estas frases, poco habituales en los medios de comunica-
cion a causa de las preguntas que plantean, aparecen aisladas y sin desarrollar, tras
un largo discurso que acepta la validez del andlisis SHK.
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biilgaros en Roma, sin referirse al problema de las verosimiles ne-
gativas ante esas acusaciones y sin inmutarse por la insensatez de
semejante libreto. Aun con todo el articulo del Newsweek resultaba
convincente, con su repeticiéon de diferentes detalles, su confiada
asunciéon de complots y subcomplots, sus referencias a diversas
autoridades que confirmaban las acusaciones, su aparente imparcia-
lidad y la circunstancial mencidn a la falta de pruebas definitivas,
pero no por ello deja de ser un ejemplo de propaganda acritica que,
exceptuando la frase que acabamos de citar, se cifie estrictamente al
modelo SHK.

Al principio, los otros grandes medios de comunicacién actuaron
de manera bastante uniforme; es decir, de manera acritica, trivial y
trabajando solamente a partir de las bases del modelo SHK, pasan-
do por alto todas las complicadas pero obvias preguntas que formu-
laba el modelo «alternativo». De los treinta y dos articulos acerca
del complot o estrechamente relacionados con él publicados en el
New York Times, entre el 1 de noviembre de 1982 y el 31 de enero
de 1983, doce no tenian ningun contenido informativq, sino que se
limitaban a reflejar las opiniones o especulaciones de alguien con
respecto al caso —o la negativa de ese alguien a especutar—. (El
New York Times publicé un articulo cuyo unico contenido era
decirnos que el presidente Reagan «no tenia comentarios que ha-
cer».) AuUn mds caracteristico era el articulo de portada de Henry
Kamm, «Bonn is Fearful of Bulgaria Tie with Terrorist» (Bonn
teme la vinculacidn bilgara con los terroristas) (del 12 de diciembre
de 1982), o el de Bernard Gwertzman «U.S. Intrigued But Uncer-
tain on a Bulgarian Tie» (Los Estados Unidos intrigados pero du-
dosos acerca de la conexién bulgara) (26 de diciembre de 1982).
«Noticia» tras noticia, individuos no identificados se sentian «intri-
gados», se habia «despertado» su interés, decian que las pruebas
«no eran absolutamente convincentes» o que «faltaba la prueba
definitiva». Cuatro de los articulos informativos del New York
Times trataban de temas colaterales, como el contrabando en Bul-
garia o las relaciones papales con la Unidén Soviética. Sélo uno de
los dieciséis articulos mds directamente informativos se ocupaba de
un hecho real, a saber, la detencién de Antonov en Roma. Los
quince articulos restantes trataban de trivialidades, como los de
Kamm, titulados «Bulgarians Regret Tarnished Image» (Los bulga-
ros lamentan el deterioro de su imagen) (del 27 de enero de 1983) y
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«Italian Judge Inspects Apartment of Suspect in Bulgarian Case»
(Juez italiano inspecciona el apartamento de un sospechoso en el
caso bulgaro) (del 12 de enero de 1983). Todos ellos exponen opi-
niones, dudas, intereses, suposiciones, y detalles de poca importan-
cia, a fin de mantener en el candelero el tema de 1a posible implica-
cién de los soviéticos, y evitaban cualquier referencia a temas sus-
tantivos que profundizasen en las motivaciones, las caracteristicas
de las pruebas o en los contextos turco e italiano.

Durante los afios siguientes y hasta el final del juicio en marzo
de 1986, los medios de comunicacién, salvo raras excepciones, se
adhirieron total y acriticamente al modelo SHK.» No sélo evitaron
formular cuestiones alternativas, sino que rehusaron examinar dete-
nidamente las premisas, la l4gica o las pruebas en las que se apoya-
ban las acusaciones de Sterling, Henze y Kalb. En parte, ello se
debid a la extraordinaria confianza que los medios de informacién
depositaron en Sterling y Henze como fuentes de informacién (y a
la posicién de Kalb como periodista de noticias de 1a cadena televi-
siva de la NBC), y a su poca predisposicién para exigir a dichas
fuentes pruebas que demostrasen sus afirmaciones.

4.5. LA PARCIALIDAD DE LAS FUENTES DE INFORMACION

Sterling y Henze, y en menor medida Michael Ledeen, domina-
ban casi por completo la percepcién que los medios de comunica-

26. La ABC ofrecié los unicos programas de la televisién nacional que desa-
fiaron el modelo de propaganda: uno de ellos, el inico programa que en cinco afios
de cobertura televisiva dio las minimas muestras de buen ejercicio de la profesién,
capacidad critica y honestidad, fue «To Kill the Pope», emitido en «20/20» el 12 de
mayo de 1983. Posteriormente, ABC también emitié un programa-debate con Claire
Sterling y Alexander Cockburn, aunque éste fue preparado sin que lo supiera Ster-
ling, que se enfurecié al tener que soportar que sus opiniones fueran rebatidas.
Véase Herman y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 123-124, para el relato de
este encuentro. En cuanto a los periddicos, la conformidad con la propaganda
prevalecié hasta que en junio de 1984 se hizo publico el informe del fiscal Albano,
cuando Michael Dobbs, del Washington Post, empez6 a tomar posturas més criticas
junto a Don Schanche, de Los Angeles Times. Aunque durante los afios siguientes
fue escéptico con las declaraciones de Agca, Dobbs se mantuvo igualmente escéptico
ante la idea de que Agca hubiera sido preparado, a lo que se referia como «la
opinién bulgara». Dobbs nunca investig seriamente esta hipdtesis. Véase Herman y
Brodhead, Bulgarian Connection, «The Small Voices of Dissent», pp. 199-202.
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cién estadounidenses tenian de la conexién bulgara. Ademds, in-
fluenciaron el curso de los acontecimientos en Italia, ya que su
versién de la culpabilidad de los bilgaros fue difundida por los
medios de comunicacién italianos antes de que Agca los menciona-
se, ¢ incluso pudo haber influenciado también a Martella.” Sterling
y Henze dominaron la cobertura informativa de los medios de co-
municacién gracias a la enorme difusién de sus articulos y libros
sobre el tema, y a que la prensa de elite, las revistas de informacién
general, asi como los informativos y debates televisivos, recurrieron
a ellos como expertos de manera constante y acritica.? Ademas de
su articulo en el Reader’s Digest, Sterling publicé tres importantes
trabajos en el Wall Street Journal y otras colaboraciones en el New
York Times. El programa CBS News se hizo eco repetidamente de
sus puntos de vista, sin cuestionarlos en absoluto. Henze era el
autor de doce de los catorce articulos que acerca de la conexién
biilgara publicé el Christian Science Monitor entre septiembre de
1982 y mayo de 1985, trabajos que fueron citados repetidamente en
otros medios de comunicacidén. Durante esa época el dnico articulo
de opinién sobre la conexién biilgara que publicé el Philadelphia
Inquirer se debia a la pluma de Michael Ledeen. Estos tres persona-
jes (Sterling, Henze y Ledeen) ocuparon el 76 por 100 del tiempo en
tres espacios que a este tema dedicé el programa «AMcNeil-Lehrer
News Hours». En estos programas no se les formularon preguntas
espinosas ni tampoco se oyeron voces disidentes, quizd debido a
que Sterling y Henze rechazaban aparecer en programas televisivos
(v en otros debates) en los que participasen personas que se oponian
a sus puntos de vista, y a que Henze insistia en aprobar por adelan-

27. Martella visité la ciudad de Washington en octubre de 1982, ocasién en la
que no s6lo sacéd provecho de la perspicacia de Arnauld de Borchgrave, sino que le
fue ofrecida una proyeccién especial del programa de la NBC-TV «The Man Who
Shot the Pope» (véase Herman y Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 24-27). Le-
deen puede haber tenido una relacién mds directa con el inicio del caso en Italia, la
acusacién presentada por Francesco Pazienza. Véase Diana Johnstone, «Bulgarian
Connection: Finger-pointing in the Pontiff Plot Labyrinth», In These Times (29 de
enero-4 de febrero de 1986).

28. Para una cuantificacién estadistica de la magnitud de esta parcialidad,
véase cuadro 7.1, «Sterling-Henze-Ledeen Dominance of Media Coverage of the
Bulgarian Connection, September 1982-May 1985», en Herman y Brodhead, Bu/ga-
rian Connection, pp. 18-83.
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tado todas las preguntas que se le iban a formular. Asi, su predo-
minio inicial se vefa reforzado por t4cticas coercitivas.”

Si nos preguntamos por la razén tltima por la cual estos exper-
tos ostentaban esta posicién predominante, seguramente hallaremosg
la respuesta en el poder de sus patrocinadores y en la afinidad de
sus puntos de vista con los de la comunidad empresarial y los de los
principales medios de comunicacién. Sus mensajes pasaban con
bastante facilidad a través de los filtros del sistema de propaganda.
El Reader’s Digest financiaba y publicaba los trabajos de Sterling, lo
que les proporcionaba una enorme difusién y un reconocimiento in-
mediato «de imagen de marca». La red conservadora es también una
gran admiradora de Sterling, al igual que su numerosa cuadra de
columnistas y los centros de estudio y asesoramiento afiliados a ella,
como el Georgetown Center for Strategic and International Studies
(CSIS) v el American Enterprise Institute, que promovian los puntos
de vista de nuestra autora. También la administracién Reagan estaba
encantada con Sterling, pese a sus constantes acusaciones de cobardia
a la CIA y al Departamento de Estado, jpor no perseguir al terroris-
mo y a la conexién biilgara con suficiente agresividad!, asi como el
New York Times, Time, Newsweek, el programa CBS News y muchos
otros. Sterling era la mds popular y relevante expositora del tema
reclamada por los conferenciantes durante el encuentro del Jonathan
Institute de julio de 1979 y recomendada por la administracién Rea-
gan, ansiosa por crear un ambiente moral favorable a la carrera de
armamentos y un apoyo global para los luchadores por la libertad
contrarrevolucionarios.® También Henze, antiguo peén de la CIA y
protegido de Zbigniew, estaba financiado por el Reader’s Digest, y a
su vez Ledeen formaba parte del CSIS y del equipo politico de Rea-
gan. Si los medios de comunicacién transmitian las literales mentiras
de estos Tres Grandes —como solfan hacer—, el mecanismo de répli-
cas criticas permanecia en silencio. Segin comenté un funcionario de
dicha red a uno de los autores, si un critico de la conexién bilgara

29. Sus tacticas coercitivas fueron efectivas porque su importancia preestablecida
y su poder les confirié prioridad ante los organizadores de la programacién, los cuales
les dieron ventaja, Esta es la base de los «acuerdos vmcula.ntes», declarados ilegales en
la seccion 3 de la Ley Clacton.

30. Este asunto de Sterling y los fines perseguidos por estos conferenciantes
también reflejaban un consenso de la elite de los Estados Unidos; de otro modo, los
medios de comunicacién no habrian aceptado sus opiniones tan facilmente.
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hiciese ofr su voz a través de las ondas, «él se encargaria de poner los
puntos sobre las ies, pero con Sterling no habia problemas».

Una vez mds, conforme al modelo de propaganda, a los medios
de comunicacién no parecia preocuparles el que Sterling, Henze y
Ledeen fuesen unas fuentes de informacion extraordinariamente par-
tidistas, inmunes a los dictados de la evidencia y de hecho agentes
de la desinformacién. Hemos visto antes como Sterling descartaba
el compromiso de Agca con los turcos y como abordé el tema de su
arma, a lo que podriamos afiadir numerosos casos similares.” Su
libro Terror Network destaca por su credulidad a la hora de aceptar
como ciertas las afirmaciones que le habian proporcionado las poli-
cias secretas de Israel, Sudéifrica y Argentina, y aun més notable-
mente las de Jan Sejna, desertor estalinista checo,” jcuyas pruebas
de la red de terrorismo soviética procedian de un documento que la
CIA habia falsificado para verificar su integridad!* Una de las
caracteristicas destacables de Time of Assassins y de otros escritos
de Sterling acerca de la conexidn bulgara es su reiterada creencia en
que la administracion Reagan y la CIA detuvieron su persecucion
del complot rojo debido a su interés en la distension.* Y pese a sus
excepcionales ventas y a la acritica recepcidn de sus obras por parte

31. Véase Herman y Brodhead, Bulgarian Connection, capitulo 6, «The Di-
sinformationists».

32. En una mentira caracteristica, Sterling dice en Terror Network (Holt,
Rinehart & Winston/Reader’s Digest Press, Nueva York, 1984, p. 290) que Sejna
salié6 de Checoslovaquia «zafdndose del ejército invasor soviético», cuando en reali-
dad Sejna desertd en plena Primavera de Praga, mucho antes de la invasién soviéti-
ca, en medio de un escdndalo por corrupcién del cual fue protagonista. Véase Leslie
Gelb, «Soviet-Terror Ties allied Outdated», New York Times (18 de octubre de
1981). En su libro Veil, Bob Woodward sefiala que los analistas de la CIA descarta-
ron las maquinaciones de Sterling por ser «absurdas», dando algunos ejemplos,
incluida su confianza en los relatos de la prensa italiana que habian sido infiltrados
mediante las operaciones de desinformacién de la CIA (Simon & Schuster, Nueva
York, 1987, pp. 124-129). Para un rebatimiento detallado, véase Edward S. Herman,
The Real Terror Network, South End Press, Boston, 1982.

33. Por supuesto, Sejna no pasé el fest al «reconocer» el documento falsificado,
que se le habfa ido de la memoria, y que utiliz en afios posteriores para sus especta-
culares revelaciones. Véase Lars-Erik-Nelson, «The Deep Terror Plot: A Thickening of
Silence», New York Daily News (24 de junio de 1984); Alexander Cockburn, «Beat the
Devil», The Nation (17-24 de agosto de .1985). Sterling recibio esta informacién llovida
del cielo sobre Sejna de Michael Ledeen. Véase Sterling, Terror Network, p. 34.

34, Véase también «Why Is the West Covering Up for Agca? An Exclusive
Interview with Claire Sterling», Human Events (21 de abril de 1984).
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de los medios de comunicacion estadounidenses, Sterling lamentaba
que «la actitud que gozaba de aquiescencia, la actitud socialmente
indispensable ... si tienes ganas de entrar en determinados circulos,
y si te preocupas porque tu trabajo sea aceptado en Occidente»,
consistia en dudar de la conexién bulgara, algo que atribuia al éxito
de 1a KGB en la difusién de un opiisculo de cuarenta pdginas sobre
el complot escrito por la periodista soviética Iona Andronov.*

Todas estas evidencias de Ia impostura no deterioraron la credibi-
lidad de Sterling entre los medios de comunicacién de los Estados
Unidos. De hecho, el New York Times le concedié un espacio en la
portada y el papel de periodista habitual para todas las noticias rela-
cionadas con la conexién bilgara; obrando de esta manera, el New
York Times garantizaba que la politica editorial controlaba las noti-
cias que se daban a imprenta. Esto qued6 sobradamente demostrado
en el relato de Sterling del informe del fiscal Albano, publicado en
portada el 10 de junio de 1984. La noticia mas relevante de dicho
informe era que el 28 de junio de 1983 Agca se habia retractado de
una parte substancial de sus declaraciones contra los btlgaros. Ster-
ling no hizo mencién a ello, pero sugeria timidarnente que aunque
Agca se habia retractado de algunas cuestiones indeterminadas, éstas
habian sido ya «corroboradas». Esta era una grave tergiversacion:
nunca se corroboré que Agca hubiese visitado el apartamento de
Antonov ni que hubiese conocido a la familia de éste, y tanto Sterling
como Henze habian utilizado con anterioridad los detalles que Agca
habia dado sobre este tema como elementos fundamentales para sus-
tentar sus afirmaciones. Asi la retractacion de Agca desembocaba en
la importante cuestién de cémo habia llegado a conocer los detalles
del apartamento de Antonov sin haber estado nunca en él. Pero el
New York Times no hizo nunca referencia a ello.*

35. Sterling presenté y expuso esta cita y linea de pensamiento durante su
discurso en la Conferencia sobre la Desinformacién, celebrada en Paris el 5§ de
diciembre de 1984, patrocinada por la Internationale de la Resistance, una coalicién
de organizaciones derechistas de resistencia y «liberacién». Nuestra cita procede de
la p. 2 del ejemplar de su discurso distribuido por los patrocinadores. El optisculo
de Andronov al que atribuye tanta influencia nunca fue mencionado, por lo que
sabemos, por los medios de comunicacién estadounidenses, a excepcién de Sterling
y Henze.

36. Incluso Dobbs fracasé al tratar el hecho de que la defensa bilgara decla-
rara que ninguna fuente piblica (periédicos, radio o televisidn) habia proporcionado
detalles sobre el apartamento de Antonov antes de que Agca suministrara dichos
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Paul Henze habia sido durante mucho tiempo un funcionario
de la CIA que dirigia la emisora de dicha organizacién en Turquia,
y era también un especialista en propaganda. Bulent Ecevit, anterior
jefe de Estado turco, lleg6 a acusar a Henze de contribuir a deses-
tabilizar Turquia durante su estancia en aquel pais.”” En sus articu-
los «informativos», Henze nunca hizo referencia a su activa partici-
pacién en los asuntos turcos en su calidad de funcionario de la
CIA. Sus articulos destacan por sus constantes defensas del gobier-
no militar turco, por su deshonestidad,® y por el hecho de que
Henze prescindia abiertamente de los dictados de la evidencia a la
hora de probar la culpabilidad soviética.®

Michael Ledeen, como ya hemos visto en el primer capitulo,
sostiene que los medios de comunicacién conocen mejor a Gaddafi
que el gobierno de los Estados Unidos, y que éstos dedican mds
atencion a las victimas del terror de Estado en los estados clientes -
de Estados Unidos (;Indonesia, Timor Oriental y Guatemala?) que
a la de los estados enemigos y radicales (;Camboya y Polonia?).
Pero tampoco en este caso tales disparates limitaron el acceso de
Ledeen a los medios de comunicacién como experto en la conexion
bilgara o en cualquier otro tema.*

Los medios de comunicacién no sélo permiten el predominio
de esas fuentes de desinformacién, sino que las protegen contra
revelaciones que podrian evidenciar sus dudosas credenciales. La
prensa casi nunca menciond que Henze habia sido durante mucho

detalles al magistrado que dirigia la investigacion. Esto parece indicar que Agca se
enteré de los mismos mediante algin tipo de contacto mientras estuvo en la carcel.
Dobbs descarta esta posibilidad considerdndola la «opinién bilgara», pero nunca
explica qué otra opinidn puede dar cuenta del conocimiento que tenia Agca sobre
lugares en los que no habia estado jamas.

37. Panorama (26 de mayo de 1985), p. 107.

38. Los libros de Ugur Mumcu, mencionados anteriormente, son un reportaje
en directo sobre lo que Mumcu repetida y explicitamente llama «mentiras» de Henze.

39. «... creo que ya hemos superado el punto en el que se sirva a los intereses
de otro partido que no sea el soviético al adoptar un enfoque minimalista y legalista
de la cuestién que argumenta que a falta de “‘evidencia documental’’ u otra prueba
concluyente de que el gobierno soviético estd detrds de algo, debemos suponer que
no lo estd» (Paul Henze, «The Long Effort to Destabilize Turkey», Atlantic Com-
munity, invierno de 1981-1982, p. 468).

40. Ledeen publicé tres articulos de opinién en el New York Times en los afios
1984-1987.
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tiempo funcionario de la CIA (y por lo que sabemos, la television
no lo ha mencionado nunca), asi como tampoco revelé su defensa
constante del régimen militar turco ni sus frecuentes mentiras. Por
Io que se refiere a Sterling, sus repetidos errores, sus disparatados
argumentos y sus descabelladas opiniones politicas no han sido
nunca desenmascarados ante los lectores del New York Times, de
Time o de Newsweek, o los espectadores de los programas CBS
News o «McNeil-Lehrer News Hour», e incluso han sido ignoradas
algunas cuestiones muy «periodisticas» acerca de su capacitacion
profesional. Por ejemplo, los repetidos ataques de Sterling contra
Henry Curiel, activista radical francés que fue asesinado, desembo-
caron en una demanda por difamacién presentada contra ella en
Paris. El New York Times no ha mencionado nunca esta demanda,
que hubjera dado una mala imagen de Sterling y no sélo porque
la perdiese total o parcialmente, sino también por la idea que
daba con respecto a sus fuentes de informacién y a sus métodos.
Sterling habia obtenido gran parte de su informacién a través
de un periodista francés, George Suffert, que era un enlace de los
servicios de inteligencia franceses y sudafricanos, y que habia teni-
do la amabilidad de poner en cabeza de su lista de organizaciones
«terroristas» al Congreso Nacional Africano. En su libro Terror
Network, Sterling da a entender repetidamente que Curiel era un
agente de la KGB, pero el tribunal francés, basandose en docu-
mentos aportados por el servicio de inteligencia de ese pais, no
encontré pruebas que sustentasen tal afirmacién. La defensa de
Sterling rebajé planteamientos y adujo que su insinuacién de la
conexién de Curiel con la KGB era simplemente una «hipdtesis»
mds que una afirmacién de hecho. En resumen, el proceso eviden-
cié que Sterling era un elemento transmisor de desinformacién,
totalmente dispuesta a difamar a un radical asesinado basandose en
afirmaciones proporcionadas por fuentes de desinformacién de ex-
trema derecha. -

Michael Ledeen, activista y desinformador neoconservador, con
acceso directo al New York Times, ha gozado también de estrecha
proteccién de la publicacién. Su libro Grave New World fue rese-
fiado en el New York Times por William Griffith, «editor volante»
del Reader’s Digest, hombre de derechas y especialista en ciencia
politica del MIT, para quien la versién de la conexién bilgara de
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Ledeen resultaba totalmente convincente.* Ledeen estaba profunda-
mente implicado con Francesco Pazienza en el asunto «Billygate»,
y tenia numerosos contactos con el servicio de inteligencia y con la
extrema derecha italianas. Licio Gelli, fascista italiano y dirigente
de la P-2 que se ocultaba en Uruguay, ordend a uno de sus compli-
ces que hiciese llegar un manuscrito a Ledeen. Pazienza declaré que
Ledeen era miembro de la agencia de informacién italiana SISMI, y
que su nimero de identificacién era el Z-3 (extremo que confirmd
Santovito, dirigente del SISMI). Ledeen recibié del SISMI mds de
cien mil délares por los servicios prestados, incluyendo el suminis-
tro de informes viejos del servicio de informacidn de los Estados
Unidos que el SISMI hacia pasar por propios. Ledeen canalizé este
dinero a la cuenta de un banco en las Bermudas. Sus actividades
manipuladoras en Italia llegaron a tal nivel que en el verano de
1984 el nuevo director del SISMI comunicé al Parlamento italiano
que Ledeen era un «entrometido» y persona non graia en Italia.®
El New York Times se abstuvo de mencionar estas cuestiones.®

4.6. EL ESQUEMA DE LA PROPAGANDA: PREGUNTAS NO FORMULADAS,
FUENTES DE INFORMACION SIN EXPLOTAR

Existe una estrecha vinculacién entre las fuentes de informacién
utilizadas, los esquemas de referencia, y las pautas de lo periodisti-
co. Cuando los medios de comunicacién deciden apoyarse en Ster-

41. New York Times Review (19 de mayo de 1985). Para un andlisis de la
teoria neoconservadora de los medios de comunicacién de Ledeen, véase Herman y
Brodhead, Bulgarian Connection, pp. 166-170.

42. Para documentacién y fuentes, véase Herman y Brodhead, Bulgarian Con-
nection, pp. 93-98, 160-161; véase también Jonathan Kwitny, «Tale o Intrigue: Why
an Italian Spy Got Closely Involved in the Billygate Affair», Wall Street Journal
(8 de agosto de 1985).

43. El alcance de la proteccidon del Time a sus fuentes de desinformacién fue
puesta en evidencia de forma divertida cuando en febrero de 1987 Charles Babcock,
del Washington Post, reveld que era mas que probable que Ledeen hubiese sido
expulsado en 1972 de la Universidad de Washington en St. Louis por plagio. El
mismo dia apareci6 en el New York Times un articulo de Stephen Engelberg sobre
Ledeen que describia la historia de éste del modo siguiente: «Tras ser cesado en la
Universidad de Washington en St. Louis en 1972, Ledeen se convirti6 en...». Esto es
todo lo que la prensa fue capaz de publicar.
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ling, Henze y Ledeen, adoptan simultdneamente un marco de refe-
rencia en el cual los bulgaros y los soviéticos son los presuntos
culpables, Agca es un mercenario apolitico, y el diligente juez Mar-
tella se encarga de promover la justicia en la libre Italia. En la
campafia de propaganda resultante, las cuestiones espinosas con
respecto a las caracteristicas del modelo SHK sencillamente no se
plantean, y no se tienen en cuenta otras fuentes de informacién y
otros modelos explicativos.

De nuevo resulta aplicable y esclarecedora la distincion entre los
asuntos que estdn dentro de las pautas y los que no. «En el orden
del dia» estdn los informes de Agca y Martella acerca de las ltimas
declaraciones de Agca y las pruebas de la participacién bulgara, la
opinién de Brzezinski acerca de si era verosimil que los bilgaros
estuviesen comprometidos en semejante aventura (lo estaban), o la
pregunta de Judy Woodruff a Paul Henze de si los soviéticos «po-
dian tener intenciones o deseos de intentarlo de nuevo» (ellos hacen
siempre este tipo de cosas, pero seguramente adoptarian mds pre-
cauciones «porque habian salido muy bien librados en Italia»).“
Como en el caso de las elecciones en el Tercer Mundo que hemos
descrito en el capitulo 3, los medios de comunicacién preferian
centrarse en detalles superficiales acerca de los implicados, en opi-
niones formuladas dentro del estrecho margen de los criterios del
establishment (y también en los fraudulentos desmentidos de los
funcionarios bilgaros y soviéticos), junto a cualquier novedad que
corroborase la causa aceptada (las acusaciones de un desertor, una
nueva confesién de Agca, el informe de un investigador o del fiscal
del caso, y filtraciones de presuntas declaraciones o de los cambios
que se iban a producir), fuera cual fuese su credibilidad.

«Fuera del orden del dia» estdn los argumentos y los hechos
que pueden llegar a cuestionar la validez del modelo bdsico de
Sterling, Henze y Kalb, asi como los relacionados con el «modelo
alternativo» (que empieza preguntdndose por qué Agca tardé tanto
en confesar y la probabilidad de que fuese alentado y presionado
para hablar). Nos ocuparemos tan sélo de alguna de las importan-
tes cuestiones y pruebas que los medios de comunicacién dejaron
fuera de su agenda.

El modelo béasico SHK apoyaba su acusacién en la motivacién

44, «McNeil-Lehrer News Hour», programa del 27 de mayo de 1985.
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soviética, en la estancia de Agca en Sofia, y en el alto grado de
profesionalismo de las policias secretas bulgara y soviética, que
hacia probable que hubiesen manipulado a Agca si éste habia in-
terrumpido su viaje en Bulgaria. S6lo el programa «20/20» de la
cadena ABC emitido el 12 de mayo de 1983 estudiaba con alguna
profundidad la motivacidn soviética, pese a la constante reiteracién
que los otros medios de comunicacién hacian de la linea SHX. La
ABC se tom6 la molestia de preguntar al Vaticano acerca de la
validez de la afirmacién de Marvin Kalb, segin la cual el papa
habia escrito una nota amenazando con su dimisidn y su regreso a
Polonia para liderar la resistencia ante cualquier invasién soviética.
El cardenal John Krol, portavoz del Vaticano, dijo que «no sélo no
ha existido jamds semejante carta, sino que el hecho de que el papa
hubiese escrito directamente a Breznev hubiese significado desviarse
totalmente de todos los procedimientos habituales. De ninguna ma-
nera se puede concebir que el Santo Padre diga *‘dimitiré’’». La
informacién que la ABC obtuvo del Vaticano indicaba que el men-
saje oral del papa a Breznev habia sido conciliador. Los restantes
medios de comunicacion no se hicieron eco de este espectacular
rechazo de uno de los elementos nucleares del modelo SHK, recha-
zo del que no se volvié a hablar tras la emision del programa de la
ABC. Los medios de comunicacién tampoco efectuaron ningin
balance de los supuestos beneficios que obtenia la Unidn Soviética
frente a los costes y riesgos que le significaba apadrinar a Agca.

Ninguno de ellos se detuvo a valorar la carta escrita por Agca en
1979, en la que amenazaba con matar al papa durante su visita a
Turquia. Y nunca se puso en cuestién la ridicula afirmacién de Ster-
ling, segtin la cual la KGB habia contratado a un turco para asesinar
al papa con el dnimo de perjudicar la relacién de Turquia con la
OTAN. Los medios de comunicacidon estadounidenses tampoco se
ocuparon del tema de la autenticidad de la carta que Agca escribié a
Alparslan Turkes, que evidentemente tenfa que ver con su compromi-
so politico (v por consiguiente con otra de las premisas del modelo
SHK). Y las informaciones que dieron sobre el juicio de Roma no
reflejaron las declaraciones de Abdullah Catli, segiin las cuales Bulga-
ria era una de las rutas hacia Europa preferidas por los «Lobos
Grises» por la relativa facilidad de pasar desapercibidos en ese
pafs, debido al gran nimero de turcos que circulaban por él, lo cual
contradice abiertamente la premisa del modelo SHK segtin la cual la
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cual la policia secreta bulgara estaba al corriente de todo, por
lo cual la estancia de Agca en Sofia respondia a un plan de los
funcionarios builgaros.

Sin embargo, la deficiencia mds chocante de los medios de co-
municacion con respecto a las premisas basicas del modelo SHK,
era su increible ingenuidad ante las especulaciones pseudocientificas
del mismo, y ante el cumulo de violaciones a los principios elemen-
tales de la verosimilitud de los desmentidos. Las absurdas afirma-
ciones de Sterling, Henze y Kalb —sin rastro alguno de pruebas que
las sustentasen— de que Agca habia sido reclutado en Turquia por
la KGB para un futuro trabajo, y que Agca se habia hecho pasar
por derechista como «coartada», no fueron ridiculizadas ni evalua-
das cuando se presentaron como una presunta realidad.* Los me-
dios de comunicacién nunca discutieron el que la tesis del recluta-
miento previo de Agca en Turquia y la cuidadosa elaboracién de la
coartada eran totalmente incoherentes con la afirmacién de que lo
habian llevado a Sofia para darle instrucciones. Con respecto a las
presuntas y abiertas relaciones de Agca con los bilgaros en Roma,
los medios de comunicacién se negaron sencillamente a tomar en
consideracion que el supuesto profesionalismo y la utilizacién de un
derechista turco como «coartada» habian desaparecido.

Por lo que se refiere al modelo alternativo, y a la probabilidad
de que Agca hubiera sido alentado y asesorado, los medios de
comunicacién rehusaron también explorar estas posibilidades discor-
dantes. Simplemente se negaron a examinar y a discutir la conve-
niencia del recientemente descubierto complot para los intereses
occidentales; el enorme retraso de Agca en mencionar a los bilga-
ros; las condiciones en las que éste se hallaba en prisién y los
contactos que habia mantenido; los informes sobre las reuniones,
ofertas y amenazas dirigidas a Agca para inducirle a hablar; y la
naturaleza transigente de la policia y de los servicios de informacién
italianos. Todo ello hace que los medios de comunicacién sean
cémplices de la supresién de importantes documentos.

A modo de ejemplo, el 12 de julio de 1984, el Informe de la
Comisidn Parlamentaria sobre la Logia Masdnica P-2 italiana, des-
cribe con todo detalle la penetracion de esta masiva conspiracién

45. Véase nuestra referencia anterior sobre la falta de sentido critico del ar-
ticulo del Newsweek del 3 de enero de 1983.

ir-
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neofascista en el estamento militar, en los servicios secretos, en la
prensa y en la judicatura, entre otros. Este informe era periodistico
por derecho propio, pero también tenia que ver con la causa de la
conexidn biilgara, ya que hacia referencia a determinadas caracteris-
ticas de las instituciones italianas que estaban directamente involu-
cradas en la elaboracién y seguimiento de la acusacion contra los
bulgaros. El New York Times, Time, Newsweek o el programa
CBS Evening News no mencionaron jamds la publicacidén de dicho
informe. ‘

Como segundo gran ejemplo podemos citar el que un afio des-
pués, en julio de 1985, el Tribunal Penal de Roma dicté su Senten-
cia sobre el caso de Francesco Pazienza et al., en el que se describia
reiteradamente la corrupcion de los funcionarios de la agencia de
servicios secretos italianos SISMI, incluyendo la falsificacion y ocul-
tacién de documentos. Estos funcionarios estaban también acusados
de participar en el encubrimiento de los agentes que llevaron a cabo
la matanza en la estacidn de Bolonia el aiio 1980, el tipo de conexién
terrorista que atrae la frenética atencion de los medios de comuni-
cacién cuando la pueden atribuir a los culpables adecuados. Como
ya hemos mencionado anteriormente, funcionarios del SISMI visi-
taron a Agca en la cércel y esa agencia emitié también un documen-
to falso implicando a la Unién Soviética en el tiroteo contra el papa
el 19 de mayo de 1981, tan sélo seis dias después del intento de
asesinato. Esta falsificacién no fue nunca mencionada por el New
York Times, el Time, Newsweek o el CBS News, y la sentencia del
tribunal de julio de 1985 apenas merecié un articulo en la tltima
pégina del New York Times. )

Estos silencios informativos se producian en relacion a materia-
les que indicaban la corrupcidn del proceso italiano y la posibilidad
de que Agca hubiera sido persuadido y entrenado para atribuir el
complot a los paises del Este. Naturalmente, un sistema de propa-
ganda que explotaba la presunta conexion bulgara debia eludir tales
documentos.

Durante 1982 y 1983 los medios de comunicacion estadouniden-
ses no hicieron ninguna referencia a las condiciones extremadamen-
te laxas bajo las que transcurria la estancia de Agca en prisidén, ni a
las numerosas informaciones aparecidas en la prensa disidente de
Italia y de Estados Unidos. En junio de 1983, Diana Johnstone,
editora en el extranjero del periddico In These Times, envié una
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columna de opinién al New York Times y al Philadelphia Inquirer
en la que resumia las pruebas y las declaraciones acerca de las
visitas del servicio de inteligencia, los informes de las amenazas a
Agca en el sentido que las abiertas y agradables condiciones de las
que gozaba en prisién llegarfan a su fin si no se decidia a cooperar,
y el acuerdo que Martella le propuso. Esta colaboracién fue recha-
zada, y ni el New York Times ni el Philadelphia Inquirer permitie-
ron que esta informacién trascendiese en sus paginas; y que noso-
tros sepamos, no trascendié en ninguna publicacién. Algunos afios
mds tarde, en un articulo publicado en el New York Times, el 17 de
junio de 19835, sobre la detallada descripcién efectuada por Pandico
del entrenamiento que Agca recibié en prisién, John Tagliabue
calificaba de «notablemente permeable» la reclusién de Agca. Pero
el New York Times nunca antes habia mencionado dicha permeabi-
lidad, y por lo visto no la consideraba relevante para el caso.
Cuando en noviembre de 1982 Agca identificé a los bilgaros, la
integridad del proceso investigador y judicial italiano en el segui-
miento del caso estaba ya en entredicho por diversas razones,“
aunque a los medios de comunicacién de los Estados Unidos eso les
traia sin cuidado. Tampoco- estaban interesados en las extrafias
circunstancias que rodeaban a la famosa fotografia de Antonov,
ampliamente difundida en la prensa occidental, en la que se le veia
claramente contemplando el panorama de la plaza de San Pedro el
13 de mayor de 1981. Finalmente, Martella declaré que el personaje
que aparecia en la fotografia no era Antonov, sino un turista esta-
dounidense. Pero este turista, que al parecer tenia exactamente el
mismo aspecto que Antonov, nunca fue localizado, y el carrete del
que procedia la fotografia habia desaparecido inexplicablemente.¢
Tampoco atrajo la atencién de los medios de comunicacién el que
Agca modificase sus declaraciones sobre los bulgaros, ni que Mar-
tella le permitiese generosamente cambiar sus recuerdos con respec-
to al horario de los acontecimientos ocurridos el 13 de mayo, cuan-

46. Para una discusién sobre el arreglo subyacente en la identificacién fotogra-
fica de los biilgaros del 9 de noviembre de 1982, asf como sobre la direccién del caso
por el juez Martella, véase Herman y Brodhead, Bulgarian Connection, capitulo 5.

47. Sobre la probabilidad de que la foto de Antonov hubiera sido «fabricada»
como elemento de desinformacién, véase Howard Friel, «The Antonov Photo and
the ““Bulgarian Connection’’», Covert Action Information Bulletin, 21 (primavera-
verano 1984), pp. 20-21.
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do ya las pruebas en contra presentadas por los bilgaros eran
demasiado fehacientes.® El 28 de junio de 1983 Agca se retracté de
sus declaraciones segtin las cuales habia visitado el apartamento de
Antonov y habia encontrado a la familia de éste, lo que los medios
de comunicacién no mencionaron hasta un afio después, y ni aun
entonces este cambio hizo que la prensa plantease algun problema
sobre el caso o sobre la investigacién de Martella.® ;Cémo podia
Agca conocer detalles del apartamento de Antonov si nunca habia
estado alli? Una prensa honesta se hubiese ocupado del tema de
una manera implacable, pero el New York Times, con Sterling
como periodista, omitié la cuestién.* Los otros medios de comuni-
cacion sencillamente no estaban interesados en ella.

Tampoco les interesaba que Orsen Oymen hubiese descubierto
que el Vaticano se habia esforzado en el intento de implicar a los
biilgaros, o en la revelaciéon durante el juicio de que las autoridades
germano-occidentales habian intentado sobormar a Oral Celik,
miembro de los «Lobos Grises», para que se presentase en la Repi-
blica Federal y confirmase las declaraciones de Agca. Las declara-
ciones confidenciales de Pandico y Pazienza de que la Mafia y el
SISMI habian contribuido a que Agca hablase merecieron una insig-
nificante atencidn, y todo este ciimulo de materiales acerca del
proceso italiano nunca fue reunido para someterlo a un nuevo ani-
lisis del caso.

Quiza el ejemplo mas flagrante de ignorancia premeditada sea
el relacionado con el intrigante y antiguo miembro del SISMI Fran-
cesco Pazienza. Buscado por diversos crimenes, Pazienza huyo de
Italia y en 1985 vivia exiliado en Nueva York. Finalmente fue apre-

48. Esta cuestién se traté de forma sobresaliente en el programa «20/20» de la
ABC el 12 de mayo de 1983; asimismo, a principios de junio de 1984, Michael
Dobbs abordé correctamente el tema de la declaracién de Agca en el Washington
Post. No obstante, ambos casos son excepcionales, tal como sefialamos en la nota 26
supra.

49. Dobbs es una honorable excepcién, aunque se mantuvo muy cauteloso al
generalizar sobre la manera en que el juez Martella se ocupé del caso, y no llegé a
tomar en serio el obvio modelo alternativo.

50. Al principio, Sterling sugirié indirectamente que las declaraciones de las
que se habia retractado habian sido «corroboradas», lo cual era falso. M4s tarde,
Sterling siguié la solucién del fiscal italiano Albano: Agca realmente estuvo en el
apartamento de Antonov, pero lo negaba para advertir a los bilgaros que mds les
valdria sacarle de la cércel.
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sado y retenido por el Servicio de Inmigracién y Naturalizacién.
Pazienza habia colaborado con Michael Ledeen en el asunto «Billy-
gate» en Italia, y conservé su relacién con éste atin después de que
Ledeen se convirtiera en la mano derecha del general Haig en Italia,
en la primera época de la presidencia de Reagan. Pazienza habia
sido también un estrecho colaborador de Giuseppe Santovito, direc-
tor del SISMI. A partir de 1983 la prensa italiana suponia que
Pazienza estaba implicado en las presiones ejercidas sobre Agca
para lograr que hablase, y finalmente el propio Pazienza efectud
unas pormenorizadas acusaciones de entrenamiento por parte de
elementos del SISMI. Aunque Pazienza se encontraba en la prisién
de Nueva York y era muy facil conseguir una entrevista con él, el
New York Times lo ignord. Nuestra hipoétesis es que dicha publica-
cidén obré de esta manera porque de haber hablado con Pazienza le
hubiese resultado dificil no tratar el tema de sus conexiones con
Ledeen y Sterling (ambos fuentes de informacién y protegidos del
New York Times), lo cual hubiese dejado en mal lugar la fiabilidad
de las fuentes de informacion de la publicacién. El relato de Pazien-
za a buen seguro hubiese evidenciado también que el New York
Times habia suprimido los hechos relacionados con la corrupciéon
del SISMI, al tiempo que suscitaba preguntas con relacion al entre-
namiento de Agca. Ambas cosas hubiesen interferido la argumenta-
cién de la propaganda.

El juicio de Roma resulté incémodo para los medios de comu-
nicacién occidentales, ya que Agca se apresurd a declarar que era
Jests y, aiin mds importante, no pudo proporcionar ninguna prue-
ba que respaldase sus declaraciones de la complicidad biilgara. La
diligente y extensa investigacion del tribunal encontré numerosos
vinculos de Agca con los «Lobos Grises» durante el periodo inme-
diatamente anterior al intento de asesinato, pero no pudo hallar
ningln testimonio de sus (presuntas) numerosas reuniones con los
biilgaros en Roma, nj el dinero, ni el coche, y al final, ninguna
condena. Como ya hemos sefialado, ademas de las pruebas ya ob-
tenidas acerca de las infames prdacticas negociadoras mantenidas
con Agca mientras estaba en prisidn, y las reuniones celebradas en
1981 con funcionarios del servicio de inteligencia y la oferta de
Martella, se producia una continua acumulacion de pruebas y afir-
maciones de haber presionado a Agca para que implicase a los
bilgaros. Pero a pesar de todas estas pruebas y de la imposibilidad
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de condenar a los bilgaros tras un prolongado juicio e investiga-
cién, los medios de comunicaciéon de Occidente nunca ofrecieron
una nueva y fidedigna versién del caso. Casi undnimemente se limi-
taron a informar de que el tribunal italiano habia desestimado el
caso por falta de pruebas, mas que a demostrar la inocencia. Nunca
insinuaron siquiera la posibilidad de que el tribunal y el jurado
italianos hubiesen podido actuar con parcialidad por tratarse del
bloque del Este, y protegiendo los poderosos intereses occidentales
que con tanto empefio habian apoyado la conexion bilgara.

Tampoco se refirieron retrospectivamente a sus propias afirma-
ciones sobre el caso, ni a las de los desinformadores, para ver como
habian pasado por alto todas las pruebas que se habian acumulado.
El 3 de enero de 1983 el Newsweek hacia referencia a un funciona-
rio italiano que afirmaba que «tenemos pruebas fehacientes ... {de
que] Agca actuaba en estrecho contacto con los bulgaros», v en el
editorial del 20 de octubre de 1984 del New York Times leiamos
que «se pueden demostrar varios puntos de las declaraciones de
Agca en relacion a sus encuentros con funcionarios bulgaros». Si
habian «pruebas fehacientes» y aspectos «demostrables» ya mucho
antes del juicio ;por qué no se presentaron dichas pruebas ante el
tribunal? ;Por qué, tras un enorme esfuerzo de investigacion, no
habian aiin suficientes pruebas para fundamentar la condena? Los
medios de comunicacién de los Estados Unidos nunca intentaron
dar respuesta a estas preguntas. Tal cosa hubiese significado cues-
tionar seriamente la validez del modelo de Sterling, Henze y Kalb,
asi como tomar en consideracidén otras alternativas, lo que dichos
medios no estaban preparados para hacer. Para ellos, el modelo
alternativo, verosimil desde el principio y, ya en marzo de 1986,
corroborado por un gran numero de pruebas, era aiin «la version
de los bilgaros». Las cuestiones que ponia sobre el tapete la «ver-
sién bulgara» son, a nuestro entender, las que hubiesen planteado
los medios de comunicacién estadounidenses si unos hechos seme-
jantes se hubiesen producido en Mosci. Y esto significa que la
versidn que utilizaron desde el principio hasta el final era «la ver-
sion del gobierno de los Estados Unidos», tal como la proponia el
modelo de propaganda.



5. LAS GUERRAS DE INDOCHINA:
LAOS Y CAMBOYA

Los acuerdos de Ginebra de 1954 estipularon un arreglo politico
en Laos y Camboya. Sin embargo, ambos paises se vieron envuel-
tos en la agresién estadounidense a Indochina, con devastadoras
consecuencias. En ambos casos, los medios contribuyeron notable-
mente a este resultado.

5.1. Laos

En Laos, al igual que en Vietnam, los Estados Unidos decidie-
ron evitar un acuerdo politico, segin declaré abiertamente ante el
Congreso el embajador Graham Parsons, quien afirmé que «duran-
te dieciséis meses he estado luchando para evitar una coalicién».
Violando los acuerdos de Ginebra, los Estados Unidos establecieron
una misién militar con cobertura civil, encabezada por un general
vestido de civil, y su ayuda llegaba a raudales en un esfuerzo por
establecer el control estadounidense. Que Laos fuese «el uinico pafs
en el mundo en el que los Estados Unidos asumia el 100 por 100 del
presupuesto militar» ' da la medida de la magnitud de esa ayuda y
de su finalidad.

Con todo, en 1958 se establecié un gobierno de coalicién, tras
las tnicas elecciones dignas de ese nombre de la historia de Laos.

1. Mencionado por Bernard Fall, Anatomy of a Crisis, Doubleday, Nueva
York, 1969, p. 163, de las audiencias del Congreso. Las razones eran politicas: el
Pentdgono no estaba a favor. Véase también Walter Haney, «The Pentagon Papers
and U.S. Involvement in Laos», en Pentagon Papers, edicién del senador Gravel,
Beacon Press, Boston, 1972, volumen 5; de ahora en adelante PP.
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Pese a los enormes esfuerzos de los Estados Unidos, la izquierda
vencié con facilidad. Nueve de los trece candidatos de las guerrillas
del Pathet Lao consiguieron un escafio en la asamblea nacional,
junto a cuatro candidatos neutralistas de tendencias izquierdistas
(«compaiieros de viaje», segiin la denominacién del embajador Par-
sons). Por tanto, los «comunistas o compaiieros de viaje» se hicie-
ron con trece de los veintitin escafios en liza. El mayor nimero de
votos fue para el lider del Pathet Lao, el principe Souphanouvong,
que fue elegido presidente de la asamblea nacional.

Las presiones estadounidenses —incluyendo, fundamentalmen-
te, la retirada de la ayuda— condujeron rapidamente al derrocamien-
to del gobierno mediante un golpe realizado por un «neutralista
pro-occidental» que prometid lealtad al «mundo libre», manifestd
su intencion de disolver el partido politico del Pathet Lao (Neo Lao
Hak Sat, o NLHS) y desestimé los acuerdos que habia logrado
establecer la coalicién. Fue derrocado a su vez por el favorito de la
CIA, el general ultraderechista Phoumi Nosavan. Tras la victoria
de los clientes estadounidenses en las elecciones de 1960, amafiadas
tan toscamente que incluso los observadores mas proestadouniden-
ses quedaron horrorizados, se desencadend una guerra civil, en la
que la URSS y China respaldaban una coalicidn que abarcaba préc-
ticamente todo el espectro politico a excepcién de la extrema dere-
cha, ésta apoyada a su vez por los Estados Unidos. Segiin estos
ultimos, «en la primavera de 1961 el NLHS parecia estar en situa-
cién de apoderarse de todo el pais», fundamentalmente debido a su
control de la zona rural, donde «habia montado diligentemente una
organizacién que abarcaba la mayoria de las diez mil aldeas del
pais», como sefialaba apesadumbradamente el periodista australia-
no y furibundo anticomunista Denis Warner.? Era el mismo proble-
ma de siempre: los Estados Unidos y sus clientes eran militarmente
fuertes, pero politicamente débiles.

Reconociendo que su politica se encontraba en un callején sin
salida, en 1962 los Estados Unidos accedieron a participar en una
nueva conferencia de Ginebra, que propuso un nuevo acuerdo. Este
acuerdo pronto quedé en papel mojado, reanuddndose la guerra
civil con una alineacién diferente y con la creciente intervencién de

2. Departamento de Estado, Background Notes, marzo de 1969; Denis War-
ner, Reporting Southeast Asia, Angus & Robertson, Sydney, 1966, p. 171.
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los Estados Unidos y sus aliados, y de Vietnam del Norte, en ¢}
contexto de expansién de la guerra en Vietnam. Las operaciones
militares clandestinas estadounidenses empezaron en 1961, y el bor-
bardeo regular por parte de Estados Unidos a principios de 1964: I3
operacién «Barrel Roll», dirigida contra el norte de Laos se inten-
sificé en 1966, alcanzando un extraordinario nivel a partir de 1968,
tras el supuesto «cese del bombardeo» en Vietnam del Norte, en
realidad una redistribucién de los bombardeos, desviando los avio-
nes hacia la destruccién de Laos.’

La cobertura informativa de los medios con respecto a Laos fue
en ocasiones, especialmente durante el primer periodo, extensa. Se-
gun apreciaciones del analista de los Papeles del Pentdgono, el New
York Times le dedicé tres veces mds espacio que a Vietnam. Pero el
contenido de tales informaciones era muchas veces absurdo. Por
ejemplo, el factor esencial en la subversion estadounidense del go-
bierno electo en Laos en 1958 fue el cese de la ayuda, pero «la
prensa nacional nunca lo dijo»; de hecho apenas menciond el tema
salvo para efectuar equivocos comentarios sobre el engafio de Was-
hington.* Bernard Fall expuso detallada e irénicamente algunos de
los incidentes mads ridiculos, incluyendo incendiarias invenciones
que ayudaron a profundizar la crisis y condujeron a una mayor
intervencion en Tailandia e Indochina. Son notables también los
enfebrecidos informes de Joseph Alsop sobre las acciones militares
comunistas, en su mayoria inventadas.’

Con la escalada de la guerra del Vietnam, Laos se convirtié tan
s6lo en «una gota en el océano de Vietnam» en palabras de Dean
Rusk, 0 una «guerra secundaria», segin Walter Haney, como lo seria
mas tarde Camboya. A medida que la «guerra secundaria» iba en
aumento, disminuia Ia atencién de los medios. De hecho, los Esta-
dos Unidos mantenian tres guerras diferentes: el bombardeo de la

3. Sobre este periodo, véase, entre otros, Haney, «U.S. Involvement in Laos»;
Noam Chomsky, At War with Asia, Pantheon, Nueva York, 1970, de ahora en
adelante AWWA; Nina S. Adams y Alfred W. McCoy, eds., Laos: War and Revo-
lution, Harper & Row, Nueva York, 1970; Charles Stevenson, The End of Nowhere,
Beacon Press, Boston, 1972,

4. Howard Elterman, The State, the Mass Media and Ideological Hegemony:
United States Policy Decisions in Indochina, 1974-1975 - Historical Record, Govern-
ment Pronouncements and Press Coverage, tesis doctoral, New York University,
1978, p. 198.

5. Fall, Anatomy of a Crisis.
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ruta Ho Chi Minh en el Sur; el bombardeo de la poblacién campe-
sina del norte de Laos, que segiin admitié el propio gobierno esta-
dounidense no tenia relacién con la guerra en Vietnam del Sur, y la
«guerra clandestina» entre la fuerza mercenaria dirigida por la CIA,
compuesta por miembros de las tribus de las montaiias, y el Pathet
Lao, apoyado por Vietnam del Norte, al parecer, al mismo nivel
que los tailandeses u otros mercenarios introducidos por los Estados
Unidos. Se dio informacién del bombardeo del sur de Laos, pero
no asi de la guerra clandestina y del bombardeo del norte del pais,
si exceptuamos los cuentos sobre la agresion norvietnamita, muchas
veces fantdsticos y exentos del menor andlisis critico.*

En julio de 1968 el corresponsal de Le Monde en el sudeste
asidtico, Jacques Decornoy, publicé extensos informes sobre los
bombardeos de Laos, de los que habia sido testigo presencial, en
los que constataba que la zona se habia convertido «... en un
mundo silencioso, ya que las aldeas circundantes habian desapareci-
do y sus habitantes vivian escondidos en las montaifias ... siendo
peligroso asomarse en cualquier momento del dia o de la noche»,
debido a los incesantes bombardeos que conducian a «la destruccién
cientifica de las zonas tomadas por el enemigo». Decornoy descri-
bié «las ruinas inmdviles y las casas desiertas» de la capital del
distrito Sam Neua, bombardeado por primera vez por las Fuerzas
Aéreas estadounidenses en febrero de 1965. La mayor parte de este
«nucleo de poblacién» habia sido «arrasado» por los bombardeos;
a su llegada, Decornoy pudo contemplar las humeantes ruinas pro-
vocadas por los recientes ataques aéreos con bombas de fésforo,
los «enormes crateres» diseminados por toda la ciudad, las iglesias
y las casas «demolidas», y los restos de las bombas de fragmenta-
cidn estadounidenses arrojadas para maximizar las bajas civiles. En
un radio de accién de treinta kilémetros desde esa poblacion, «ni

6. Si los reporteros se hubiesen dirigido a la (muy cooperativa) embajada
estadounidense en Vientiane para conseguir documentacién, pronto se habrian dado
cuenta de que las declaraciones en las que confiaban, surgidas de las sesiones de
informacién de dicha embajada, tenfan muy poco que ver con los hechos, tal como
uno de nosotros pudo comprobar a principios de 1970, cuando estaba trabajando
alli. Para un andlisis detallado de la informacién disponible referida a intervenciones
extranjeras (norvietnamitas, tailandesas, de los nacionalistas chinos y estadouniden-
ses) a lo largo de los sesenta, y su relacién con la informacién facilitada por los
medios de comunicacién, véase A WWA, pp. 203-206; y Noam Chomsky, For Rea-
sons of State, Pantheon, Nueva York, 1973, pp. 178-179 (a partir de ahora FRS).
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una sola casa habia sido respetada en todos los pueblos y aldeas.
Los puentes habian sido destruidos, y los campos, hasta llegar a los
rios, estaban agujereados por los crateres de las bombas».” Tras los
informes de Decornoy no cabia ninguna duda de que las fuerzas
aéreas estadounidenses estaban librando unos ataques letales contra
la sociedad civil del norte de Laos. Estos informes de terribles
destrucciones fueron repetidamente sometidos a la atencién de los
medios de comunicacién, que los ignoraron o, para ser mas preci-
sos, los suprimieron. Posteriormente descrito como «bombardeos
secretos» en una «guerra ejecutiva», el ataque estadounidense fue
efectivamente «secreto», no simplemente por la duplicidad del go-
bierno, como se suele considerar, sino por la complicidad de la
prensa.

Los medios de comunicacién no sélo no publicaron las informa-
ciones de los ataques contra la indefensa sociedad civil, ni trataron
de investigar mds a fondo por su cuenta, sino que, en las raras
ocasiones que mencionaron los bombardeos, se dedicaron a ofrecer
relatos exculpatorios cuya inexactitud sabian a ciencia cierta. Cuan-
do en 1969 se empezd a hablar de los bombardeos de Laos, se
pretendia que éstos iban dirigidos contra las rutas por los cuales los
norvietnamitas se infiltraban en Vietnam del Sur (la «ruta Ho Chi
Minh»), y posteriormente, que los aviones estadounidenses propor-
cionaban apoyo tactico a las fuerzas gubernamentales que comba-
tian contra los agresores norvietnamitas, lo cual nada temda que ver
con lo que Decornoy habia presenciado y descrito; era en cambio
una versién bastante mdés tolerable de unos hechos inaceptables.®

Ciiiéndonos exclusivamente al New York Times, durante 1968
esta publicacién no hizo mencién alguna de los bombardeos, excep-
to mimisculas noticias dando cuenta de las quejas del Pathet Lao
(22 y 31 de diciembre de 1968). El 18 de mayo de 1969, el New
York Times informé del bombardeo estadounidense de Laos, pre-
tendiendo que éste estaba «dirigido contra las rutas, especialmente

7. En Adams y McCoy, Laos; extractos en A WWA, pp. 96-97.

8. Sobre la tentativa de A. J. Langguth, antiguo director de la oficina del New
York Times en Saigén, de explicar la supresién del bombardeo en el norte de Laos,
ocultando la crucial diferencia entre el bombardeo de la sociedad civil del norte y el
bombardeo de la ruta Ho Chi Minh en el sur (aceptable segiin la doctrina de
«defender Vietnam del Sur de la agresién de Vietnam del Norte»), véase Noam
Chomsky, Towards a New Cold War, Pantheon, Nueva York, 1982, p. 402 (hay
traduccion castellana: La segunda guerra fria, Critica, Barcelona, 1988).
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la llamada ruta Ho Chi Minh, a través de las cuales los norvietna-
mitas enviaban hombres y suministros, infiltrdndolos en Vietnam
del Sur». Un informe del 14 de junio sefialaba que los «aviones
estadounidenses bombardean blancos en todo Laos, especialmente
a lo largo de la ruta Ho Chi Minh, en un esfuerzo para acosar al
Pathet Lao, movimiento rebelde laosiano de inspiracién comunista,
y para detener la afluencia de suministros del enemigo a Vietnam
del Sury». El 16 de julio, Charles Mohr informé que los bombardeos
estadounidenses «iban dirigidos contra las rutas de infiltracién que
desde Vietnam del Norte atraviesan Laos en direccidén al Sur». El
28 de julio encontramos una referencia a «200 salidas diarias de
bombarderos estadounidenses hacia el noreste de Laos», que se
dirigian contra las fuerzas norvietnamitas, y Hedrick Smith, desde
Washington, afiadi6 el 2 de agosto que los Estados Unidos «habian
bombardeado concentraciones norvietnamitas» en Laos. El 25 de
agosto, T. D. Allman informé de misiones de bombardeo «en apo-
yo téctico» de las fuerzas del gobierno que combatian a los norviet-
namitas, y de «ataques de acoso contra las posiciones comunistas
diseminadas por el noreste de Laos», dando en esta Gltima crénica
el primer atisbo de algo que se alejaba de la versién aprobada. El 7
de septiembre aparecieron nuevas informaciones sobre las operacio-
nes del poderio aéreo estadounidense en apoyo tactico y para «cor-
tar las rutas de suministro norvietnamitas», a las que siguié una
cronica de Allman sobre el éxito de la ofensiva del gobierno con
operativos «reforzados por soldados tailandeses» y apoyados por
«los bombardeos estadounidenses mds intensos jamds vistos en
Laos» (18 de septiembre). Posteriores informes desde Washington y
Vientiane (del 19, 20, 23, 24 y 30 de septiembre) confirmaron que
las fuerzas aéreas estadounidenses proporcionaron apoyo tactico a
las misiones de combate del gobierno que se sumaban a los bombar-
deos de las rutas de infiltracion norvietnamita. Entre estas informa-
ciones se contaba un despacho fechado el 23 de septiembre de la
agencia France Presse en el que se informaba «del bombardeo de
las zonas del Pathet Lao por aviones de los Estados Unidos», lo
que evidenciaba que los bombardeos habian ido mas alld de las
rutas de infiltracién y las operaciones de combate, algo que era del
dominio piiblico en Paris y en Vientiane pero no asi en Estados
Unidos, donde todavia no se habia informado de ello.

En resumen, el bombardeo para causar el terror en el norte de
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Laos, permanecid fuera de la agenda pese a ser conocido; en gene-
ral las informaciones fueron insignificantes y, cuando menos, con-
siderablemente equivocas. Para Elterman, la guerra en Laos y Cam-
boya fue précticamente «invisible» para los medios de comunicacién
durante 1969, a excepcién del izquierdista National Guardian, que
dio informacién sustancial de lo que estaba sucediendo en realidad.’
Finalmente, el 1 de octubre de 1969 el New York Times publicd
un articulo de T. D. Allman (cuya valiosa informacién sobre la
guerra fue publicada principalmente en el extranjero), en el que
afirmaba que «en aquel momento, los blancos principales de los
Estados Unidos» eran «la economia y el tejido social de los rebel-
des», y que sus bombardeos hacian que la poblacién se refugiase
durante el dia en cuevas y tineles, lo que dificultaba al Pathet Lao
«librar una “‘guerra popular’’, pues cada vez contaba con menos
gente». Para los Estados Unidos no era menos importante, segin
Allman, el control del territorio. «Con sus bombardeos los Estados
Unidos son capaces de destruir, casi a voluntad, cualquier pueblo,
puente, ruta o concentracion de soldados enemigos o de civiles.»*
Esta confirmacién de lo que hacia tiempo era sabido en restrin-
gidos circulos del movimiento por la paz y conscientemente ignora-
do por la gran prensa, paso sin especial repercusion. Esta tampoco
se ocupd del ejército clandestino de la CIA, que habia barrido la
Llanura de los Jarros los meses precedentes, evacuando a todos los
civiles que permanecian en la zonas cercanas a Vientiane, ni de las
horrendas historias que de él se contaban en todas partes."

9. Elterman, State-Media-Ideological Hegemony, pp. 332 y ss. y apéndices.

10. El informe asegura que «hasta el principio de la primavera, cuando las
tropas norvietnamitas emprendieron una serie de avances en el noroeste de Laos», la
guerra habia sido «limitada», los bombardeos estadounidenses tenian como objetivo
«las rutas de abastecimiento norvietnamitas» y «las concentraciones de tropas ene-
migas», y «se evitaron los nucleos de poblacién civil y las zonas de cultivos».
Numerosos informes de refugiados tardaron poco en demostrar la inexactitud de
esta informacién, como lo hicieran quince meses antes los informes de Decornoy
basados en testimonios presenciales.

11. Véanse las referencias citadas supra y Fred Branfman, Voices from the
Plain of Jars, Harper & Row, Nueva York, 1972; y Walter Haney, «A Survey of
Civilian Fatalities among Refugees from Xieng Khouang Province, Laos», en Pro-
blems of War Victims in Indochina, Audiencia (Hearings) ante la Subcomisién
(Kennedy) sobre los Refugiados y Huidos, Senado de los Estados Unidos, 9 de mayo
de 1972, parte 2: «Laos and Cambodia», apéndice 2. En 1970 aparecieron algunos
informes en los medios de comunicacién: Daniel Southerland, Christian. Science
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Walter Haney, estadounidense laosianoparlante que recopilé una
pormenorizada serie de entrevistas con refugiados —calificada de
«seria y cuidadosamente preparada» por el embajador estadouni-
dense en Laos, William Sullivan—, recogia las declaraciones de un
funcionario estadounidense en Laos citandolas como «el relato mas
preciso de los bombardeos»:

En 1968 la intensidad de los bombardeos fue tal que no era
posible ningiin tipo de vida organizada en los pueblos, que se despla-
zaron hacia las afueras y posteriormente més y mds al interior de la
selva, a medida que los bombardeos llegaron a su apogeo en 1969,
cuando los aviones hacian su aparicién diariamente y destruian toda
estructura permanente. No quedd nada en pie. Los aldeanos vivian
en trincheras, agujeros o cuevas, y s6lo podian cultivar por la noche.
[Todos] los informantes, sin excepcidn, habian visto como sus aldeas
quedaban completamente destruidas. En la iltima fase, 1a finalidad
de los bombardeos era la destruccién sistemdtica de las bases [mate-
riales) de la sociedad civil.!?

Un estudio realizado por miembros de la Subcomisién Kennedy
llegdé a la conclusién de que el objetivo principal del bombardeo
estadounidense fue «destruir la infraestructura fisica y social» de
las 4reas controladas por el Pathet Lao, conclusion totalmente corro-
borada por los hechos."

También periodistas occidentales elaboraron crénicas acerca de
la destruccion del norte de Laos que habian presenciado, pero fue-
ron publicadas en el extranjero. A finales de 1971 T. D. Allman
sobrevold la Llanura de los Jarros, e informé de que ésta «estaba
vacia y arrasada» por el napalm y las bombas de saturacién B-52,
«utilizadas en un intento de extinguir toda vida humana en esa
zona». «Toda la vegetacion ha sido destruida y los crateres son

Monitor (14 de marzo); Lawrence Stern, Washington Post (26 de marzo); Hugh D.
S. Greenway, Life (3 de abril); Carl Strock, New Republic (9 de mayo); Noam
Chomsky, «Laos», New York Review of Books (23 de julio de 1970), con mds
detalles sobre la cuestién (publicado también en AWWA).

12. Haney, PP, V. Véase FRS, pp. 176 y ss., sobre cémo Sulllvan desvirtué
las conclusiones de Haney.

13. Refugee and Civilian War Casualty Problems in Indochina, Informe pre-
sentado a la Subcomisién (Kennedy) sobre los Refugiados y Huidos, Senado de los
Estados Unidos, 28 de septiembre de 1970.
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literalmente incontables» y muchas veces imposibles de distinguir
entre «las interminables parcelas de tierra batida por los repetidos
bombardeos». En la misma época el Washington Post publicé las
declaraciones de Robert Seamans, secretario de las Fuerzas Aéreas,
que con respecto al norte de Laos informaba que «no tenia pruebas
de los bombardeos indiscriminados»; que los «brutales» eran los
norvietnamitas y que el pueblo no estaba «en contra de los Estados
Unidos, sino todo lo contrario». John Everingham, periodista aus-
traliano y laosianoparlante, viajé en 1970 «a través de aldeas y mds
aldeas agonizantes» de los hombres de la tribu Hmong, que habian
sido «lo bastante inocentes como para confiar en la CIA» y cuya
unica opcién era una «carrera forzosa hacia la muerte» dentro del
ejército clandestino de la CIA en lo que quedaba de un pais en el
que los bombardeos habian «convertido la mitad de toda su super-
ficie en una tierra de ruinas carbonizadas y cuyo cielo causaba
temor a sus habitantes», en suma, «no quedaba nada vivo ni en pie
que los comunistas pﬁdiesen heredar». A excepcidon de la minorita-
ria prensa pacifista, ningin periéddico estadounidense se interesé
por la historia, aunque mas tarde los medios de comunicacidn se
lamentaron de la miserable situacién de los Hmong que habian
conseguido sobrevivir, presentdndolos como «las victimas del comu-
nismo». El 7 de octubre de 1970 el Bangkok World publicé un
comunicado de la AP en el que se informaba que los bombardeos
estadounidenses habian «aniquilado» poblaciones; hacia 1972 este
tipo de informaciones aparecieron alguna que otra vez en la prensa
estadounidense.* Posteriormente, Nayan Chanda visit6 la Llanura
de los Jarros, informando (en el extranjero) que desde el aire la
zona «parecia un paisaje lunar, plagado de agujeros como nuestro
satélite a causa de los crateres producidos por las bombas, espanto-
so testimonio de los afios de guerra que despojaron la zona de
personas y viviendas», durante «los seis afios de bombardeos *‘se-
cretos’’» realizados por la aviacién estadounidense, mientras que
«a ras de suelo, los signos de muerte y destruccién eran aun mds

14. En 1986 uno de los autores particip6 en un encuentro de personajes de los
medios de comunicacién celebrado en Nueva York. Un conocido periodista de tele-
visién defendié la cobertura del bombardeo del norte de Laos por los medios de
comunicacién argumentando que en 1972 se hizo un reportaje sobre un campo de
refugiados. Uno se pregunta cuanto crédito habria merecido un periédico que hubie-
se informado acerca del bombardeo de Pear! Harbor en 1945,
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omnipresentes», incluyendo la capital de la provincia «completamen-
te arrasada», tal como habian informado anteriormente los refugia-
dos a los que nadie hizo caso. Continuando la prictica de los
voluntarios estadounidenses durante la guerra, trabajadores auxilia-
res con larga experiencia en Laos trataron de dar informacién acer-
ca de la postguerra laosiana a los medios de comunicacién —con
parco resultado— y nos informaron privadamente que sus relatos
habian sido seriamente distorsionados por los periodistas del New
York Times «que omitieron datos y resaltaron el aspecto negativo
de las imparciales declaraciones que efectuamos», asi como otros
métodos por el estilo."

Oficialmente, el gobierno estadounidense lo negd todo, conti-
nuando el engafio incluso después de que los hechos fueran expues-
tos y conocidos con cierto detalle por quienes se preocuparon del
tema. Para muchos la guerra estadounidense en Laos fue «un éxi-
to» (para los senadores Jacob Javits y Stuart Symington), e incluso
«un éxito espectacular» (para Thomas McCoy, antiguo funcionario
de la CIA en Laos).*

Por su alcance y esmero, el extenso andlisis de los informes
sobre los refugiados, efectuados por unos cuantos jovenes volunta-
rios estadounidenses en Laos, soporta muy favorablemente la com-
paracién con los posteriores estudios sobre los refugiados camboya-
nos, que fueron objeto de gran publicidad en Occidente, después de
la toma del poder de los Khmer rojos. La historia fue tan horrible
como sumamente oportuna para las operaciones que los Estados

15. T. D. Allman, Manchester Guardian Weekly (1 de enero); Far Eastern
Economic Review (8 de enero de 1972; a partir de ahora FEER); véase FRS, pp. 173
y 8s., para un extracto mds largo. Robert Seamans, mencionado por George Wilson,
Washington Post-Boston Globe (17 de enero de 1972); véase FRS, pp. 172 y ss.,
para testimonios similares a éste del embajador William Sullivan ante el Congreso.
John Everingham y comentarios subsiguientes sobre las tribus Hmong (Meo), men-
cionado en Noam Chomsky y Edward S. Herman, Political Economy of Human
Rights, South End Press, Boston, 1979, pp. 119 y ss. (a partir de ahora PEHR);
Chanda, FEER, 23 de diciembre de 1977; véase PEHR, 11, pp. 121 y ss., 340, para
estos y otros testimonios directos que no coinciden con la mayorfa, salvo excepcio-
nes. Bangkok World, mencionado por Haney, «U.S. Involvement in Laos», p. 292,
junto con la columna de Jack Anderson en el Washington Post del 19 de febrero de
1972. Sobre las experiencias de posguerra del cuerpo de socorro estadounidense,
véase PEHR, pp. 132 y ss. y 340.

16. El énfasis de McCoy, en una carta al Washington Post; citado por Haney,
«U.S. Involvement in Laos», p. 293.
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Unidos estaban llevando a cabo. Pero no hubo mucho interés por
ella; los materiales que se publicaron, fundamentalmente fuera de
los canales principales, fueron practicamente ignorados y pronto
olvidados. La accién del terror resultaba inapropiada para las nece-
sidades del sistema doctrinal. Los medios de comunicacidn, al no
informar de los hechos cuando estaban en disposicién de hacerlo,
en 1968, y al no efectuar nuevas investigaciones cuando ya no se
podia negar lo que habia sucedido, en 1969, contribuyeron al éxito
del engaiio de la opinién publica, y a que continuase la destruccién.

Al terminar la guerra, el comentarista de la ABC News, Harry
Reasoner, manifesté su esperanza de que Laos y su «apacible pue-
blo» pudiesen volver a vivir en paz tras «la payasada de la CIA yla
perversa invasion de los norvietnamitas».'” La «payasada de la CIA»
comprendia la destruccién de la «economia y el tejido social de los
rebeldes» en el norte de Laos, con un numero desconocido de
muertos en zonas irrecuperables, y la matanza masiva de los Hmong
que fueron enrolados en la causa de la CIA y abandonados cuando
ya no les servian para nada. No se puede atribuir nada ni remota-
mente comparable a la «perversa invasién de los norvietnamitas»,
pese a que incurrieron en atrocidades como el asesinato de doce
miembros de las fuerzas aéreas estadounidenses en marzo de 1968,
en una base de radar cercana a la frontera norvietnamita, utilizada
para dirigir los bombardeos y las operaciones contra ese pais efec-
tuadas por mercenarios comandados por los Estados Unidos.'

Al final de la guerra el New York Times analiz6 el tema, con-
cluyendo que habian sido asesinadas unas 350.000 personas, mds de
una décima parte de la poblacién, y otra décima parte desarraigada
en esa «lucha fratricida que aumenté a unas proporciones tragicas
a causa de adversarios extranjeros». La «lucha fratricida» bien
hubiese podido terminar con el gobierno de coalicién de 1958 de no
haber sido por los «extranjeros», con los Estados Unidos jugando
todo el tiempo un papel decisivo, un rol totalmente ignorade en
este significativo andlisis histérico, a excepcién de ciertos comenta-
rios equivocos. A estas alturas, el New York Times sigue pretendien-

17. Comentario de television publicado en Christian Science Monitor (10 de
junio de 1975). )

18. Véase AWWA, pp. 119 y ss., y Haney, «U.S. Involvement in Laos»,
citando audiencias del Congreso, y el Washington Post (16 de marzo de 1970).
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do que el bombardeo estadounidense iba dirigido contra las rutas
de suministro norvietnamitas, sin mencionar nada mds. También
han desaparecido los hechos cruciales de la historia real, o han sido
groseramente tergiversados. Las informaciones posteriores elimina-
ron también regularmente el rol de los Estados Unidos al crear la
devastacion, y los «problemas» de la posguerra fueron atribuidos
exclusivamente a los comunistas. Todo ello no es mds que una
vergonzosa evasiva, a la luz de unos hechos histéricos indiscutibles. "

Una vez mads, la actuacion de los medios de comunicacién, en
modo alguno gloriosa, queda bien explicada mediante el modelo de
propaganda.

5.2. CAMBoYA
5.2.1. «La década del genocidio»

Pocos paises han sufrido tan amargamente como Cambova du-
rante los afios setenta. La «década del genocidio», denominacién
propuesta por la Comisidén Investigadora Finlandesa que intentd
averiguar lo que habia sucedido,* pasé por tres fases, la ultima de
las cuales se prolonga en el tiempo hasta nuestros dias, como trégi-
ca huella de esos afios terribles:

Fase I: Desde 1969 hasta abril de 1975, los bombardeos ¢stado-
unidenses, a un nivel sin precedentes en la historia, asi como la
guerra civil apoyada por los Estados Unidos, dejaron al pais sumi-
do en la ruina. Aunque el Congreso decreto el final de los bombar-
deos en agosto de 1973, la participacién del gobierno estadouniden-
se en las continuas matanzas prosiguié hasta la victoria de los
Khmer rojos, en abril de 1975.

19. Walter Saxon, New York Times, 24 de agosto de 1975. Véase PEHR,
capitulo 5, para mds detalles sobre este informe y una discusidon general sobre la
cobertura informativa de Laos durante la posguerra.

20. Kimmo Kiljunen, ed., Kampuchea: Decade of the Genocide, Informe de la
Comisién Investigadora Finlandesa, apoyada por el gobierno, Zed, Londres, 1984.
Véase también Kiljunen, «Power Politics and the Tragedy of Kampuchea during the
Seventies», Bulletin of Concerned Asian Scholars (abril-junio 1985).

21. Véase William Shawcross, Sideshow, Simon & Schuster, Nueva York, 1979,
y Seymour Hersh, The Price of Power, Summit, Nueva York, 1983.
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Fase II: Desde abril de 1975 hasta 1978 estuvo sometida al
criminal gobierno de los Khmer rojos (Kampuchea Democrética,
KD), derrocado por la invasién vietnamita de Camboya en diciem-
bre de 1978.

Fase I1I: Vietnam instald en el poder en Camboya al régimen de
Heng Samrin, pero la coalicién Kampuchea Democréatica (KD), ar-
ticulada fundamentalmente en torno a los Khmer rojos, mantuvo el
reconocimiento internacional, a excepcién del bloque soviético. Re-
construida con la ayuda de China y de los Estados Unidos en la
frontera tailandesa-camboyana y en bases tailandesas, las guerrillas
de los Khmer rojos, la tnica fuerza militar efectiva de la KD,
han continuado desarrollando actividades de esas que, cuando el
destinatario es un gobierno amigo, se consideran de tipo «terro-
rista».

Nos referiremos ahora a las penalidades sufridas por Camboya
durante esos afios terribles, y a la forma en que éstas han sido
descritas, primero con algunas observaciones preliminares y poste-
riormente con mayor detalle, fase por fase.

5.2.2. Problemas de escala y responsabilidad

Las tres diferentes fases de la «década del genocidio» han corri-
do diversa suerte en los medios de comunicacién y en la cultura
general, de un modo que se ajusta perfectamente a las expectativas
de un modelo de propaganda. La primera fase, de la que los Esta-
dos Unidos fueron los principales responsables, fue poco investiga-
da, tanto en el momento en que tuvo lugar como después, y nunca
ha sido descrita ni con mucho con los términos condenatorios apli-
cados a la segunda fase. Segin nuestra conceptualizacién expuesta
en el capitulo 2, la pléyade de camboyanos asesinados, heridos y
traumatizados en este periodo eran victimas «indignas».

La fase segunda, la era de Pol Pot, se ha descrito como un
«holocausto», por lo general comparado con las peores atrocidades
de Hitler y Stalin casi desde el principio, y ha sido objeto de una
masiva publicidad y de indignacién por los sufrimientos de esas
victimas «dignas». 4

La tercera fase renovd el status del pueblo camboyano como
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victimas dignas que sufrian bajo el gobierno vietnamita. Los vietna-
mitas, enemigos oficiales de los Estados Unidos, pronto se convir-
tieron en los malos de la pelicula y en los responsables de las
indescriptibles condiciones en las que se encontraba Camboya, asi
como en los culpables de una agresién no provocada. Mientras
tanto, los Estados Unidos apoyaban a su aliada China, que llevé a
cabo una invasién punitiva de Vietnam en febrero de 1979 y recons-
truyé las derrotadas huestes de Pol Pot.

En los inicios de la tercera fase, se presumia que «los vietnami-
tas estaban llevando a cabo un sutil genocidio» en Camboya, acu-
sacién tdcitamente confirmada en un estudio demogrifico de la
CIA, que estimaba un descenso en la poblacién de 700.000 perso-
nas durante «el primer afio del gobierno de Heng Samrin».? Este
nuevo «holocausto» se construyé sobre la base de graves tergiversa-
ciones de los datos que se posefan, segin demostré Michael Vickery
en su respuesta a las advertencias de William Shawcross sobre «el

22. William Shawcross, «The End of Cambodia?», New York Review of Books,
24 de enero de 1980, que confia en los informes de Francois Ponchaud, un cura
francés cuyo trabajo proporciond el mayor nimero de pruebas sobre las atrocidades
de ios Khmer rojos en el periodo 1975-1976: Frangois Ponchaud, Cambodia: Year
Zero, Holt, Rinehart & Winston, Nueva York, 1978, revisién de un estudio francés
de 1977 que tal vez haya sido el libro inédito con mds influencia en la historia
politica reciente tras el andlisis que de éste hiciera Jean Lacouture («The Bloodiest
Revolution», New York Review of Books, 31 de marzo de 1977); véase también, del
mismo autor, «Cambodia: Corrections», New York Review of Books (26 de mayo
de 1977), donde se retiran las declaraciones mas sensacionalistas. Nuestro andlisis
(The Nation, 25 de junio de 1977) fue el primero, que sepamos, que tuviera en
cuenta dicho texto, que apareci6 en inglés un afio después. Véase nuestro PEHR, 11,
6, sobre el registro de falsificaciones basado en este libro, y sobre el notable registro
de Ponchaud, analizado posteriormente por Michael Vickery en Cambodia:
1975-1982, South End Press, Boston, 1984. CIA Research Paper, Kampuchea: A De-
mographic Catastrophe, CIA, Washington, mayo de 1980. Para una critica de este
estudio que revela la falsificacién masiva de hechos condicionada por las prioridades
del gobierno estadounidense (especialmente la supresion de las peores atrocidades de
Pol Pot durante el ltimo periodo), véase Michael Vickery, «Democratic Kampuchea-
CIA to Rescue», Bulletin of Concerned Asian Scholars, 14, 2 (1982), y su libro
Cambodia. Este dltimo es el mejor estudio del periodo de los Khmer rojos, obra de
uno de los pocos eruditos camboyanos auténticos, que ha tenido gran repercusién
entre los estudiosos de Indochina y otros lugares, pero que ha sido virtualmente
ignorado en los Estados Unidos, al igual que el informe de la Comisién Investigado-
ra Finlandesa, Véase Noam Chomsky, «Decade for Genocide in Review», Inside
Asia, Londres, febrero de 1985, reeditado en James Peck, ed., The Chomsky Rea-
der, Pantheon, Nueva York, 1987, para varios estudios serios sobre este periodo.
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fin de Camboya»,? pero no antes de que éstas hubiesen dejado su
huella en la opinién piblica, en la cual aun persisten diversas dis-
torsiones y contradicciones. En su Quality of Mercy, Shawcross
coincide con Vickery en afirmar que no existié la hambruna a gran
escala de la que se hablé en un principio,* si bien, segin este
ultimo, el régimen de Heng Samrin «fue responsable de crear algu-
nas de las condiciones que causaron la hambruna» en Camboya.
Estos conflictivos relatos merecieron la atencién de Ben Kiernan,
especialista australiano en Camboya, quien propuso una explicacion
parcial: «existi6 la amenaza de hambruna, tal como proclamé el
gobierno de Heng Samrin a mediados de 1979. Pero ésta fue con-
trarrestada por la reducida pero crucial cosecha de diciembre-enero,
a la que Shawcross apenas hace referencia, y por los programas
masivos de ayuda internacional, a los que Shawcross acostumbra a
infravalorar».”

La ansiedad por dejar al descubierto la perversidad de los viet-
namitas por «acabar con Camboya», la serena confianza en fuentes
de reconocida escasa solvencia,” y las posteriores evasivas una vez
se desvanecieron las acusaciones, quedan ficilmente explicadas por
la hostilidad de los Estados Unidos (y en general del bloque occi-
dental) contra Vietnam, que hizo que los Estados Unidos se alinea-
sen sigilosamente con Pol Pot y que su presunta preocupacién por

23. Michael Vickery, «Ending Cambodia-Some Revisions», rechazado por el
New York Review of Books en junio de 1981. Véase su Cambodia para una discu-
sién mds amplia. Para entonces el propio Shawcross se lo habia pensado mejor
(véase «Kampuchea Revives on Food, Aid, and Capitalism», The Bulletin (Austra-
lia, 24 de marzo de 1981). Véase su Quality of Mercy: Cambodia, Holocaust and
Modern Conscience, Simon & Schuster, Nueva York, 1984, para una versién pos-
terior,

24, Pagina 370, culpando al engafio vietnamita por el informe en el que confid
en 1980.

25. Shawcross, The Nation (21 de septiembre de 1985); Ben Kiernan, carta a
The Nation (3 de octubre de 1985), inédita. Para una evaluacién de los esfuerzos
internacionales para proporcionar ayuda, véanse Vickery, Cambodia; Kiljunen, Kam-
puchea; Joel Charny y John Spragens, Obstacles to Recovery in Vietnam and
Kampuchea: U.S. Embargo of Humanitarian Aid, Oxfam America, Boston, 1984;
Shawcross, Quality of Mercy.

26. Frangois Ponchaud, en quien Shawcross confid, es una fuente muy dudosa
debido a razones que han sido sobradamente probadas; véase la nota 22, Nadie con
un nivel de duplicidad tan alto como el suyo mereceria credibilidad a! tratar de
establecer acusaciones no probadas contra alguien que no fuera un enemigo oficial.
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los camboyanos se transformase en preocupacién por las victimas
de la ocupacién vietnamita.

La tercera fase tenia a su vez una dimensién interior, estadouni-
dense, de gran importancia para nosotros. En un fascinante ejerci-
cio, caracteristico de las campaiias de propaganda de apoyo al sis-
tema, se lanzo la acusacion de que los horrores de la segunda fase
habian pasado «desapercibidos» en su momento: Esta supuesta rea-
lidad, desarrollada en la influyente obra de William Shawcross Qua-
lity of Mercy, suscité muchos comentarios sobre «el holocausto y la
conciencia moderna» —el subtitulo del citado libro—, v del fallo de
la gente civilizada por no reaccionar adecuadamente ante las atroci-
dades que se estaban cometiendo. En el apartado «La fase III en
los Estados Unidos» (p. 327), nos referiremos a los méritos de esta
acusacién con relacién a la segunda fase. En cuanto a la primera
fase de «la década del genocidio», la acusacién de silencio se le
aplica perfectamente aunque ni entonces ni ahora se ha hablado de
ello. Tampoco en la bibliografia bdsica sobre el tema nadie ha
calificado este periodo como un «holocausto» o «genocidio». La
primera fase no suscitd ningin llamamiento en favor de la interven-
cion internacional ni de juicios por crimenes contra la humanidad;
desde entonces ha sido por lo general borrada de la historia. Visto
en perspectiva las criticas mas severas aparecidas en los medios de
comunicaciéon con respecto a la fase I se limitan a atribuir «la
destruccion de la sociedad camboyana» a los «afios de guerra» y a
la «irreflexiva politica de la Casa Blanca».” Durante la vista del
caso Watergate surgid la cuestién del bombardeo estadounidense de
Camboya, pero la principal preocupacién se centré en que el Con-
greso no habia sido informado de ello.

Michael Vickery sugiere una «interesante comparacién, que po-

27. Shawcross, Quality of Mercy, pp. 49-50. Shawcross advierte que «en esos
ailoy,de guerra asistimos a la destruccién de la sociedad camboyana y al resurgimien-
to de los Khmer rojos de sus cenizas, en buena medida como resultado de la politica
de la Casa Blanca»; «al dominar a las fuerzas nacionalistas desatadas por la guerra,
los Khmer rojos se convirtieron en un ejército cada vez mas poderoso», mientras en
la «campaiia de bombardeos intensivos de los Estados Unidos» a la que los Khmer
rojos estaban expuestos durante el mes de agosto de 1973, «se supone que sus bajas
fueron muy numerosas». La expresion «sus bajas» se refiere presumiblemente a las
fuerzas militares de los Khmer rojos; no se mencionan bajas civiles. Sobre el limita-
do alcance de la «quality of mercy» (calidad de la piedad) de Shawcross, véase «La
fase III en los Estados Unidos», infra, p. 327.
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dria realizar algin periodista investigador», caso de que estuviese
realmente interesado en los problemas de la regién, entre Camboya
durante la fase III y Tailandia, «en la que no ha habido guerra,
invasion extranjera, bombardeos de castigo ni revolucién, donde se
da una masiva inversién extranjera y se disfruta de la simpatia de
las més avanzadas potencias occidentales», pero donde las condicio-
nes de la sociedad campesina son tan terribles que «desde 1980 se
proporciona sustancial ayuda a los ‘‘refugiados’’ en la zona fronte-
riza, a los ‘‘aldeanos tailandeses afectados’’, cuya salud y nivel de
vida, para asombro del personal de ayuda extranjero, no era mucho
mejor que la de los refugiados camboyanos».? Naturalmente, nun-
ca se ha realizado tal comparacién, ni ha existido siquiera un destello
de preocupacién por los diversos informes, sumidos en la adecuada
oscuridad, sobre las decenas de miles de nifios, muchos de ellos
menores de diez aflos, que trabajaban en situacién de «virtual escla-
vitud» en f4bricas tailandesas semejantes a campos de concentra-
cién,” o sobre las condiciones de vida normales de los campesinos
de la regién, ahora expuestas al tropel de visitantes de los campos
fronterizos a los que éstos han acudido para presenciar las conse-
cuencias del terror comunista y a expresar la compasién por las
victimas de éste.

El verdadero alcance de la carniceria y la destruccién durante
las dos auténticas fases de matanza a gran escala durante la «déca-

28. Vickery, Cambodia, p. 293.

29. AP, Boston Globe (24 de septiembre de 1978), donde se menciona el
Informe de la Organizacién Internacional del Trabajo de Ginebra sobre los més de
cincuenta millones de nifios obreros del mundo, con Tailandia encabezando la lista
de paises explotadores de la infancia, gracias a una opresiva pobreza, un eficaz
gobierno militar respaldado por los Estados Unidos y una «completa libertad de
empresa». Véanse PEHR y PEHR, 11, para la descripcion del Banco Mundial sobre
la situacién en Tailandia. Sobre el trato brutal que reciben muchos de los aproxima-
damente 10,7 millones de nifios trabajadores de Tailandia, véase Human Rigker in
Thailand Report, 9, 1, Coordinating Group for Religion in Society, Bangkok, ene-
ro-marzo de 1985; Thai Development Newsletter, 3, 1, 1985, Bangkok, 1986. Sobre
el trato que reciben las mujeres en «el burdel de Asia», con sus aproximadamente
500.000 prostitutas, masajistas y camareras, el 20 por 100 de las cuales tiene menos
de catorce afios, llevadas a Bangkok (y a veces vendidas a Europa) desde las empo-
brecidas dreas rurales por medio de «una enorme red subterrdnea de burdeles y
talleres que se alimentan de la carne y el trabajo infantiles», véanse varios articulos
en Beyond Stereotypes: Asian Women in Development, Southeast Asia Chronicle
(enero de 1985).
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da del genocidio» (fases I y II) seria, en el mejor de los casos,
dificil de calcular, y los problemas de la virtual orgia de falsificacio-
nes al servicio de unos fines politicos demasiados obvios.* La Co-
mision Investigadora Finlandesa estima que unas 600.000 personas,
de una poblacién de unos siete millones, murieron durante la fase I,
que ocasiond también dos millones de refugiados.’' De la segunda
fase dieron una estimacién realista, que oscilaba entre 75.000 a
150.000 ejecuciones sumarisimas, y una cifra cercana al millén de
personas muertas a causa de asesinatos, hambre, enfermedad o
exceso de trabajo. El andlisis de Vickery es hasta la fecha el intento
mas esmerado de clarificar los hechos. Vickery acepta como cifra
plausible de «bajas de guerra» la de 500.000 personas durante la
primera fase, calculada a partir de las estimaciones de la CIA, pero
inferior a éstas (véase nota 31), y unas 750.000 «muertes mds de lo
normal debidas a las especiales condiciones en las que se encontra-
ba KD», con unas 200.000 a 300.000 ejecuciones y un descenso
total de la poblacién durante este periodo cercano a las 400.000
personas,®

Estas estimaciones, por lo que sabemos las més precisas de las

30. Para pruebas sobre esta cuestién, véase PEHR, 11, 6, y Vickery, Cambodia.

31. Otros dan cifras estimadas mas altas. Ponchaud habla de 800.000 muertos,
pero tal como observamos en nuestro andlisis de 1977, parece haber exagerado el
nimero de victimas de los bombardeos estadounidenses, y como se muestra en la
nota 22, es una fuente muy poco fiable. «Fuentes del gobierno estadounidense dan
una cifra oficiosa de 600.000 a 700.000» (estudio demografico de 1a CIA, que acepta
la cifra menor).

32. Vickery, Cambodia, pp. 184 y ss. Otras estimaciones varfan considerable-
mente. Entre las mds bajas, el estudio demogrifico de la CIA propone una cifra
entre 50.000 y 100.000 refiriéndose a personas que «podrfan haber sido ejecutadas»,
y una estimacién de las muertes en general que carece de sentido a causa de la
estimacién errénea de la poblacion de la posguerra y de la parcialidad por motivos
politicos de dichas valoraciones; el Far Eastern Economic Review informé de un
substancial aumento de la poblacién bajo KD de hasta 8,2 millones de personas,
«basdndose principalmente en las estimaciones de la CIA» (Asia 1979 y Asia 1980,
anuarios del FEER; este iltimo reducia la cifra estimada de 8,2 millones a 4,2
millones, estando la cifra real alrededor de los 6,5 millones); en el periédico del
gobierno estadounidense Problems of Communism (mayo-junio 1981), el especialista
australiano en Indochina Carlyle Thayer sugiere una cifra de muertes por cualquier
causa de 500.000, de las que 50.000 a 60.000 serian ejecuciones. Entre las més altas,
las estimaciones alcanzan los 3 millones o mds, pero sin contar con un andlisis
fiable. Todos los observadores serios hacen hincapié en que el margen de error es
muy considerable.
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que se pueden encontrar por escrito hasta el momento, indican que
el numero de victimas durante la fase II del «genocidio» es algo
superior al de la fase I, aunque no se trate de una diferencia radi-
cal. Pero antes de dar estas cifras por validas debemos tener en
cuenta que parte del niimero de victimas de la fase II deben atribuir-
se a las condiciones fruto de la guerra estadounidense. Cuando
termind la guerra, tan sélo en Phnom Penh las muertes por inani-
cidén se cifraban en unas 100.000 al afio; pese a ello se interrumpié
inmediatamente el puente aéreo estadounidense que mantenia a la
poblacién con vida. Fuentes cercanas al gobierno de los Estados
Unidos preveian un millén de muertos en Camboya si cesaba su
ayuda. Un doctor occidental que trabajé en Phnom Penh durante
1974 y 1975 explicd que:

Esta generacién de nifios va a ser una generacién perdida. La
desnutricién est4 afectando su capacidad mental y los estd diezman-
do. Asi, ademé4s de destruir una generacion de hombres jovenes, la
guerra est4 destruyendo una generacion de nifios.

La embajada estadounidense estimaba que el arroz de que se
disponia entonces en Phnom Penh bastaria como mucho para unas
pocas semanas. El informe final del U.S. Aid observaba que el pais
tendria Qque hacer frente a la hambruna en 1975, con el 75 por 100
de sus animales destruidos por la guerra, y que la siembra de arroz
para la nueva cosecha, a ocho meses vista, deberia realizarse «me-
diante el duro trabajo de personas gravemente desnutridas». El
informe predecia la «inanicién generalizada» y «un trabajo de escla-
vos y raciones insuficientes para la mitad de la poblacién del
pais» para el afio siguiente, y «privaciones y sufrimiento generaliza-
do ... durante los dos o tres afios siguientes, antes de Que Camboya
pudiera volver a autoabastecerse de arroz».”

33. George Hildebrand y Gareth Porter, Cambodia: Starvation and Revolu-
tion, Monthly Review Press, Nueva York, 1976, basado en informes de ayuda
estadounidenses e internacionales, mencionado en Vickery, Cambodia, p. 79; el
corresponsal del FEER, Nayan Chanda, en varios articulos, mencionado en PEHR,
1, 6, pp. 229 y ss.; el doctor occidental es la doctora Penelope Key, de la World
Vision Organization, mencionada por Hildebrand y Porter, junto a informes pareci-
dos de los observadores de la Cruz Roja y de los Catholic Relief Services; Shawcross,
Sideshow, pp. 370 y ss. El libro de Hildebrand y Porter, el tnico estudio en profun-
didad de la situacién después de la guerra, fue muy alabado por el estudioso indo-
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También estd la cuestiéon del efecto de los bombardeos estado-
unidenses sobre los Khmer rojos y la sociedad campesina que les
proporcionaba base social, un factor sefialado por todos los analis-
tas serios. Un especialista en Camboya, Milton Osborne, llegé a la
conclusién de que el terror comunista fue «seguramente una reac-
cién ante el terrible bombardeo que sufrieron las regiones controla-
das por ellos» a manos de las fuerzas aéreas estadounidenses. Otro
experto en Camboya, David Chandler, comentd que los bombardeos
convirtieron a «millares de jovenes camboyanos en participes de
una cruzada anti-estadounidense», pues este pals «habia destruido
gran parte del tejido social de la Camboya anterior a la guerra y
proporcioné al CPK [Khmer rojos] los ingredientes psicolégicos de
una revolucién social violenta, vengativa e implacable», una «guerra
de clases entre la ‘‘gente de base’’ que habia sido bombardeada, y
la ““nueva gente’’ que se habia protegido de los bombardeos, ali-
nedndose asi, en opinién de los Khmer rojos, con los Estados Uni-
dos». «La intransigencia francesa convirtié a los nacionalistas en
comunistas», segin Philip Windsor, mientras que «la crueldad esta-
dounidense ha transformado a los comunistas en fanaticos totalita-
rios».* Cabe preguntarse el peso que puede atribuirse a este factor
a la hora de determinar la politica de los Khmer rojos, al provocar
la inquina de Ia sociedad campesina de «base» e impelirla a hacer
que quienes en su opinién habian colaborado en su destruccién
experimentasen la vida de los pobres campesinos o atin peor. Pero
en cualquier caso no se puede dudar de la importancia de dicho
factor.

Si valoramos todos estos elementos, parece justo tasar la respon-

chino George Kahin, pero completamente ignorado, cuando no difamado, por los
medios de comunicacién. Véase PEHR, 11, 6, pp. 232 y ss., para un ejemplo notorio
protagonizado por William Shawcross en el New York Review of Books. Cuando el
PEHR, 11, 6, estaba circulando en forma de manuscrito entre los expertos camboya-
nos y los periodistas, recibimos una carta de Shawcross solicitando que suprimiéra-
mos las referencias a €. Le contestamos que nos complaceria considerar cualquier
caso especifico que estimara erréneo o equivoco y retrasamos la publicacién del
libro a la espera de su respuesta, la cual nunca llegd. Sobre su respuesta piblica,
véase injra.

34. Milton Osborne, Before Kampuchea, Allen & Unwin, Londres, 1980,
p. 191; David Chandler, Pacific Affairs, verano de 1983; Philip Windsor, The Lis-
tener, BBC, Londres, 11 de julio de 1985.
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sabilidad de los Estados Unidos y de Pol Pot respecto de las atroci-
dades durante «la década del genocidio» précticamente al mismo
nivel.

Poco es 1o que se sabe acerca de la primera fase del «genocidio»,
ya que ni entonces ni después ha habido mucho interés por averi-
guar qué sucedio en realidad. El informe de la Comisién Investiga-
dora Finlandesa dedica tres superficiales pdginas al tema, dada la
precaria informacién de que disponian. La segunda fase se ha estu-
diado con mucha m4s intensidad y actualmente es posible conseguir
informacidn sustancial de los hechos. David Chandler y Ben Kier-
nan sefialaban que a resultas del intenso interés en la fase II, «sabe-
mos bastante mds acerca de la textura de la vida cotidiana en la
Kampuchea Democritica, supuestamente un régimen ‘‘ermitafio”’,
de lo que sabemos de los regimenes manifiestamente abiertos de la
republica Khmer (1970-1975) o de la época Sihanouk (1954-1970)
que le precedieron».” Pese a este considerable desequilibrio en co-
nocimiento, el Centro de Documentacién de Camboya en Nueva
York se concentra en la fase II del genocidio. La espectacular dife-
rencia en la informacién disponible de las dos fases, y el enfoque de
las investigaciones en curso, son perfectamente explicables en los
términos del modelo de propaganda.

Dejando de lado los circulos maoistas marginales, desde el prin-
cipio no hubo précticamente dudas de que el régimen de los Khmer
rojos bajo el emergente lider Pol Pot era el responsable de atrocida-
des espeluznantes. Pero si se dieron diferentes apreciaciones acerca
del alcance y el carédcter de dichos crimenes.

Los especialistas en Camboya del Departamento de Estado se
mostraban escépticos ante las apreciaciones que habian sido objeto’
de publicidad generalizada en 1977, y con razdn, segiin revelaron
posteriores investigaciones. La Far Eastern Economic Review basa-
ba su tesis, publicada en enero de 1979, de que la poblacién habia
aumentado realmente durante el periodo de Pol Pot, en fuentes de
la CIA; Nayan Chanda, su cualificado corresponsal, comentaba
con respecto a los antecedentes de la invasion vietnamita que «algu-
nos observadores estdn convencidos que si el régimen camboyano
hubiese tenido un respiro, su imagen interna y externa hubiera

35. David Chandler y Ben Kiernan, eds., Revolution and Its Aftermath in
Kampuchea, Monografia 25, Yale University Southeast Asia Series, 1983, p. 1.
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mejorado lo suficiente como para hacer dificil, si no imposible,
cualquier campafia vietnamita».*

Estas diferentes valoraciones continuaron incluso tras las abun-
dantes evidencias proporcionadas por la afluencia de refugiados a
Tailandia en 1979 y de las visitas a Camboya, que proporcionaron
asimismo la primera informacidn significativa de los afios 1977-1978.
En un extremo, Pol Pot continuaba siendo descrito por algunos
como el forjador de nuevos modelos de genocidio comparables a
los peores excesos de Hitler y de Stalin. En el otro extremo, encon-
tramos la valoracién de la posguerra como la de Douglas Pike,
especialista del gobierno estadounidense, y en la actualidad jefe de
los Archivos de Indochina de 1a Universidad de California, el exper-
to «independiente» alabado por la Freedom House y el paradigma
de los nuevos especialistas no ideoldgicos, tan admirado por el New
York Times. En noviembre de 1979, Pike describié a Pol Pot como
el lider «carismatico» de una «sangrienta pero préspera revolucién
campesina, con un residuo sustancial de apoyo popular», bajo el
cual «y ateniéndonos a bases estadisticas, la mayoria de ellos [los
campesinos] no han padecido una excesiva brutalidad».” El estudio
demogrifico de la CIA del afio 1980 sitia las ejecuciones de la
etapa de Pol Pot en el periodo de finales de enero de 1977. Por lo
que se refiere al resto de ese afio y a 1978 se limita a decir que «con
toda probabilidad las condiciones de vida durante esos dos afios no
fueron muy diferentes de las que se daban durante 1976», pese a
que como era sabido cuando la CIA realizé dicho estudio, esos
ultimos afios fueron los peores, con mucho, en el contexto de las
purgas internas y del creciente conflicto con Vietnam, una época en
suma en la cual los Estados Unidos estaban empezando a «decan-
tarse» hacia China y Pol Pot. La CIA acababa diciendo que entre
«la vieja gente», la «poblacién rural», «los fundamentos de la nue-
va sociedad revolucionaria de los Khmer rojos», se produjo un
ligero incremento en la poblacién durante el periodo de la KD.

36. Véase nota 32, supra; FEER, 19 de enero de 1979.

37. Douglas Pike, St. Louis Post-Dispatch (29 de noviembre de 1979), y Chris-
tian Science Monitor (4 de diciembre de 1979); mencionado por Vickery, Cambodia,
p. 65. Sobre la valoracién del trabajo de Pike por la Freedom House y el New York
Times, véase Fox Butterfield, «The New Vietnam Scholarship», New York Times
Magazine (13 de febrero de 1983), donde se considera a Pike como modelo de la
«nueva raza» de especialistas imparciales.
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Deng Xiaoping, estrecho aliado de los Estados Unidos que emergia
en diciembre de 1978 como «hombre fuerte del partido» en China
(que pronto pondria en marcha un plan para «castigar Vietnamy» y
que continué siendo el principal apoyo de Pol Pot), expresé opinio-
nes alin mds prudentes. Se opuso enérgicamente a los intentos de
apartar al Khmer rojo de su papel preponderante en la coalicién
Kampuchea Democratica en 1984, liegando a exclamar en un arre-
bato: «no entiendo por qué alguna gente desea destituir a Pol Pot.
Es cierto que en el pasado ha cometido algunos errores, pero actual-
mente esta encabezando la lucha contra los agresores vietnamitas».’
La postura de Deng ha sido apoyada por la administracién Reagan
(véase «La fase III en Indochina», p. 322).

A estos ejemplos reales de las interpretaciones menos duras del
periodo de Pol Pot cabria afiadir algunas de las del tipo mitico a las
que nos referiremos luego.

3.2.3. El pais «no tan apacible». Algunas historias
qQue hacen al caso

Parte de la ilusoria historia forjada sobre Camboya de los
afios setenta en adelante es que este «apacible pais» y sus «son-
rientes pobladores» habian conocido escaso sufrimiento antes de
que el pais se viese envuelto en la guerra de Indochina y fuese
objeto del «autogenocidio» de Pol Pot. La realidad es diferente.
Tras la famosa «sonrisa Khmer», como observd Charles Meyer,
asesor francés del principe Sihanouk, subyace bastante amargura y
violencia.” Vickery sefiala que las primeras crénicas «estdn llenas
de referencias a ejecuciones piblicas, emboscadas, torturas, quemas
de aldeas y emigraciones forzadas», con la destruccién de aldeas y
paisajes, torturas y asesinatos como moneda corriente, y pocas limi-
taciones institucionales al terror. El campesinado del interior de

38. Nayan Chanda, Brother Enemy, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York,
1986, pp. 329, 394, para un anilisis detallado de las maniobras durante este periodo.
Véase también Grant Evans y Kelvin Rowley, Red Brotherhood at War, Verso,
Londres, 1984.

39. Derriere le sourire khmer, Plon, Paris, 1971; véase FRS, capitulo 2, sec-
cién 2.
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Camboya, bastante desconocido para los expertos occidentales y
para la poblacién urbana, parece haber vivido en situaciones de
extrema violencia y de aborrecimiento a los opresores ajenos a la
aldea.

Durante la guerra francesa de reconquista a finales de la década
de los cuarenta, un nimero «quiza préximo al millén de habitantes
de las zonas rurales ... fueron ‘‘reagrupados’’ por la fuerza». La
enorme afluencia de refugiados a Phnom Penh durante la primera
fase de la «década del genocidio» no fue la primera migracién
masiva de la historia reciente, dice Vickery, y afiade, ademds, que
«estamos ante una historia extrafia» que contempla el desplazamien-
to de personas que huyen de los bombardeos y de la salvaje lucha
de los Estados Unidos «como algo menos horroroso o mas ‘‘nor-
mal” que el movimiento contrario de 1975», la evacuacién forzosa
que se produjo cuando el ejército campesino de los Khmer rojos
conquisté la ciudad. Los dirigentes de la resistencia antifrancesa
tras la segunda guerra mundial describen con evidente satisfaccion
horribles atrocidades como parte «normal» de las «tradiciones
Khmer». En esos mismos afios, fuerzas del gobierno dirigidas por
Lon Nol, lider del gobierno cliente apoyado por los Estados Unidos
a principios de los setenta, llevaron a cabo masacres generalizadas
en aldeas durante la retirada de los franceses. Entre otras cosas,
realizaban «pruebas individuales de fuerza», que consistian en
«agarrar a nifios por las piernas y arrancérselas», acciones que
«probablemente no habian sido olvidadas por los hombres de la
zona que sobrevivieron hasta convertirse en las tropas de los Khmer
rojos», cuyas posteriores atrocidades en este «apacible pais» desper-
taron tanta indignacién en Occidente. Asi, concluye Vickery, «para
el 80 al 90 por 100 de la poblacion rural camboyana, la arbitrarie-
dad de la justicia, las stibitas muertes violentas, la opresién politi-
ca, el uso esquilmador de la religién y la reaccién antirreligiosa,
violenta y reposada a la vez, eran hechos frecuentes en su vida -
mucho antes de la guerra y la revolucién de los setenta». Esta
situacién no despertd interés en Occidente. «Todas las creaciones
de Pol Potismo estaban en estado embrionario», continmia Vickery,
para ser «dirigidas en primer lugar a la poblacién urbana» tras una
guerra que en gran medida fue «una guerra entre la ciudad y el
campo, en la que la conflagracién urbana se increment6 en gran
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medida con el vnico objetivo de mantener sus privilegios mientras
sufrian las zonas rurales».® .

Seria ocioso comentar que los Estados Unidos desplegaron sus
abundantes recursos violentos en defensa de los privilegios urbanos.
Pero en realidad, esta misién tenfa sélo una importancia secunda-
ria. Para los Estados Unidos, la destruccién de la Camboya rural
era subsidiaria al objetivo de mantener en el poder el régimen clien-
te de Vietnam del Sur.

A diferencia de los convenios en Laos y Vietnam, los acuerdos
de Ginebra no permitian el reconocimiento de la resistencia antifran-
cesa en Camboya, un hecho que causé gran amargura. El pais
estuvo gobernado por el principe Sihanouk hasta marzo de 1970, en
que fue derrocado por un golpe apoyado por los Estados Unidos.*
Durante este periodo, Sihanouk intenté mantener interna y externa-
mente un dificil equilibrio. En Camboya, reprimio6 los alzamientos
campesinos y de izquierda y tratd de dirigir a la derecha, si bien el
poder continuaba en gran parte en manos de las elites urbanas de
derecha. En el exterior, intenté mantener una actitud de neutralidad
frente al entramado de la galopante guerra en Indochina, guerra
que, a su parecer, iba a terminar con una victoria comunista.®

Los esfuerzos neutralistas de Sihanouk no fueron apreciados
por los Estados Unidos y sus aliados. Las tropas de Diem atacaron
desde 1957 las regiones fronterizas: también menudearon las provo-
caciones tailandesas. En 1959 se frustr6 un intento de golpe de
Estado, probablemente apoyado por la CIA, segin opinién genera-
lizada en Camboya. Esto debe verse en un contexto de subversién
general de la zona por parte estadounidense, en el periodo posterior
a los acuerdos de Ginebra; contexto en el que cabe incluir un golpe
apoyado por la CIA y una invasién con el propésito de derrocar a
Sukarno en Indonesia en 1958, la subversién del gobierno electo en

40. Vickery, Cambodia, pp. 7, 17, 5-6, 17, 43; Vickery, «Looking Back at
Cambodia», Westerly, Australia, diciembre de 1976. Véase PEHR, II, 6, para ex-
tractos de este ultimo estudio.

41. Véase FRS, pp. 192 y ss., y las fuentes citadas, en especial los estudios de
1971 de T. D. Allman, basados en entrevistas con miembros de la elite camboyana.

42. Véase Elizabeth Becker, When the War Was Over, Simon & Schuster,
Nueva York, 1987, p. 28, donde se menciona un telegrama de la embajada estado-
unidense de 1963 que cita a Sihanouk; Chanda, Brother Enemy, pp. 61 y ss. Véase
AWWA y FRS para mds detalles sobre el perfodo de Sihanouk.
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Laos en el mismo afio, y los esfuerzos para destruir la resistencia
antifrancesa en Vietnam del Sur y consolidar la dictadura de Diem,
al tiempo que socavaba los acuerdos politicos de Ginebra. En 1963,
las fuerzas del Khmer Serei apoyadas por la CIA atacaban con
frecuencia Camboya desde bases sudvietnamitas y tailandesas, en
un momento en el que los Estados Unidos estaban intensificando
sus actividades clandestinas en Laos y maniobraban, con creciente
violencia, para impeler un acuerdo politico en Vietnam del Sur. En
1966, el Khmer Serei «declard la guerra en Camboya y exigid res-
ponsabilidades por las incursiones a lo largo de la fronterax».®

Los ataques de las fuerzas del ejército de los Estados Unidos y
Saigon contra los puestos fronterizos y aldeas camboyanas se inten-
sificaron a partir de principios de los sesenta, causando cientos de
bajas cada afio. Posteriormente, campesinos y guerrilleros vietnami-
tas huyeron a refugiarse a las zonas fronterizas en Camboya, espe-
cialmente tras las criminales operaciones militares estadounidenses
en Vietnam del Sur a principios de 1967; que dieron lugar a las
cinicas acusaciones de Washington, de las que se hicieron eco los
medios de comunicacion, sobre la invasién comunista de la neutral
Camboya. Segiin la mayoria de las fuentes, en la época del golpe de
1970 que derrocé a Sihanouk, los vietnamitas estaban diseminados
a lo largo de las zonas fronterizas y se habian internado como
méximo unos veinticinco kilémetros. La primera evidencia de cam-
pamentos vietnamitas en Camboya fue descubierta a finales de 1967,
cercanos a la frontera no seiializada. Mientras que en los Estados
Unidos se produjo una gran indignacién por «la agresién norviet-
namita», la vision interna en Washington fue considerablemente
mas matizada. A través de los Papeles del Pentdgono hemos sabido
que hasta mayo de 1967, bastante después de las operaciones esta-
dounidenses que habian causado la huida hacia la frontera, altos
oficiales del Pentdgono creian que Camboya era «cada vez mais
importante como base de suministros, por el momento de alimentos
y medicinas, y quiz4 mds tarde de municiones». Un afio antes, una
comision de estudio investigd sobre el terreno las acusaciones con-

43. Michael Leifer, «Cambodia», Asian Survey, enero de 1967. Becker, When
the War Was Over, p. 27, sostiene que la CIA estaba detrds del complot de 1959.
Para fuentes, generalmente francesas, sobre estos desarrollos, véanse AWWA y
FRS. Véase Peter Dale Scott en PP, V, sobre el contexto regional de la intensifica-
cién de los acontecimientos en 1963.
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cretas formuladas por el gobierno estadounidense, que consideraron
infundadas, si bien toparon con una aldea camboyana que habia
sufrido el reciente ataque de un helicéptero de combate estadouni-
dense (uno de los muchos, seglin la poblacién local). Siguiendo la
pauta habitual, el gobierno estadounidense negé primero estos ata-
ques, si bien tuvo que admitirlos, dada la existencia de testigos
presenciales estadounidenses (entre los que se contaban la cadena
televisiva CBS).

El gobierno camboyano dio a conocer diversos incidentes simi-
lares. Asi, Camboya se quejé ante las Naciones Unidas que el 24 de
febrero de 1967, «un nutrido grupo de elementos de fuerzas arma-
das entre los que se contaban estadounidenses, sudvietnamitas y
sudcoreanos se introdujeron en territorio camboyano y abrieron
fuego sobre la aldea Khmer de Chrak Kranh ... [la cual] fue enton-
ces invadida e incendiada por tropas estadounidenses y sudvietnami-
tas» que la ocuparon hasta el 3 de marzo. En abril de 1969 planta-
ciones de caucho fueron defoliadas mediante ataques aéreos. En
enero de 1970, un «Libro Blanco» oficial del gobierno camboyano
informaba sobre miles de accidentes similares que habian causado
numerosas victimas, proporcionando descripciones, fechas y otros
detalles, e indicaba también que no se habia hallado ni un solo
caddver del Vietcong tras los bombardeos o ataques terrestres de
los Estados Unidos y Saigén.

Ninguna de estas quejas —y tampoco el «Libro Blanco» oficial—
tuvo eco en los Estados Unidos, pese a que esa informacién estaba
disponible en documentos oficiales y en fuentes extranjeras fidedig-
nas, asi como en las publicaciones del movimiento por la paz,
facilmente ignoradas.“ Una vez mads, era inadecuado mencionar a
los oficiantes de la violencia.

La circunstancial reaccion de los medios de comunicacién ante
esas incursiones resultaba instructiva. El 25 de marzo de 1964, Max
Frankel, a la sazén corresponsal y actualmente editor del New York
Times, informé de un ataque con vehiculos blindados y bombarde-
ros del ejército de Saigdn (ARVN) sobre la aldea camboyana de
Chantrea, que dej6 tras de si muchos aldeanos muertos y heridos.
Las fuerzas del ARVN estaban acompafiadas de asesores estadouni-
denses, entre los que se contaba el piloto del ejército que habia sido

44, Véanse AWWA y FRS para referencias y otros ejemplos.
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«salvado del derribo» de un avién de observacién «abatido en ac-
ciéon». Diplomadticos llegados al lugar de los hechos confirmaron
que «por lo menos un helicéptero de transporte de tropas habia
aterrizado en Chantrea con tres estadounidenses a bordo». Frankel
se sentia indignado porque Camboya habia tenido la osadia de
exigir reparaciones, dejando a Washington «alarmado y entristeci-
do, por no decir confuso». El titular rezaba asi: «Pisando la punta
del pie a los Estados Unidos: Camboya, como muchas naciones
pequeiias, pone a prueba la politica de paciencia». Camboya «ha
seguido el ejemplo de Fidel Castro», rugié Frankel, al exigir com-
pensaciones por la atrocidad estadounidense: «Una vez mds se ha
abierto la veda para que las naciones débiles se dediquen a pisar la
punta del pie de las grandes naciones ... A la cabeza del acoso a las
grandes potencias se encuentra actualmente una de las naciones més
pequefias, el reino de Camboya, en el sudeste asidtico», con su
«inteligente, impetuoso y excéntrico lider», a quien Washington
considera «carente del talento y temperamento necesarios para de-
sempefiar su cargo», si bien «el instinto de la administracién ha
sido preservar la independencia de esta rebelde y joven nacién a
pesar de ella misma y, a veces, a pesar de sus propios dirigentes».
Asimismo, Washington estd alarmado por «el actual empefio de
Camboya en forzar a los Estados Unidos a una gran conferencia
que podria incomodar a sus amigos tailandeses y vietnamitas», pro-
sigue Frankel, un empefio que «sera resistido», aludiendo a una
conferencia que podria llegar a acuerdos sobre los temas fronterizos
y garantizar la neutralidad de Camboya en un momento en que los
Estados Unidos trataban desesperadamente de socavar los esfuerzos
internacionales para neutralizar Vietnam del Sur, Laos y Camboya,
a fin de evitar la gran guerra hacia la que los Estados Unidos se
estaban dirigiendo dada su debilidad politica en Indochina.

Este clasico del paternalismo colonialista refleja pormenorizada-
mente el ambiente general de la época, como lo hace el rechazo a
informar de temas tan triviales como los ataques regulares sobre
Camboya de los Estados Unidos y el ARVN, que en lo sustancial
han quedado al margen de la historia en ese pais, excepcién hecha
de las publicaciones disidentes.
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5.2.4. La fase I: la destruccion estadounidense de Camboya

Los célebres «bombardeos secretos» empezaron el 18 de marzo
de 1969. Una semana mas tarde, el 26 de marzo, el gobierno cam-
boyano condené piiblicamente dichos bombardeos y el acribillamien-
to de «la poblacién camboyana residente en las poblaciones fronte-
rizas ... realizado casi diariamente por la aviacién estadounidense»,
con crecientes asesinatos y destruccion; sefialaban que tales ataques
estaban dirigidos contra «los pacificos campesinos camboyanos» y
exigiendo que «cesasen inmediata y definitivamente esos ataques
criminales ...». El 28 de marzo el principe Sihanouk convocé una
rueda de prensa en la que desmintié a todos los efectos los informes
que circulaban por los Estados Unidos segiin los cuales él «no se
opondria a los bombardeos estadounidenses de blancos comunistas
dentro de sus fronteras». «Personas desarmadas e inocentes habfan
sido victimas de los ' bombardeos estadounidenses», incluyendo «el
iltimo bombardeo, laq victimas del cual fueron campesinos Khmer,
especialmente mujeres 'y nifios». Sihanouk hizo entonces un llama-
miento a la prensa internacional: «les pido que hagan saber en
todas partes cudl es la clara postura de Camboya, esto es, que de
ninguna manera aprobaré los bombardeos en terntono camboyano,
sea cual sea el pretexto».*

No resulta sorprendente que este llamamiento no obtuviese res-
puesta alguna. Por si fuera poco, este material ha sido suprimido
hasta nuestros dias, excepcién hecha de la literatura disidente. La
postura generalizada, adoptada tanto por los defensores de los bom-
bardeos como por sus criticos, era que «Sihanouk no protesto»
(William Shawcross). Cuando en 1973 los «bombardeos secretos»
pasaron a ser del dominio piblico, se afirmé que Sihanouk habia
autorizado en privado los bombardeos de las bases vietnamitas cer-
canas a la zona fronteriza. Verdadero o falso, esto nada tiene que
vez con la supresién del apasionado llamamiento de Sihanouk, en
el que se referfa al bombardeo de los campesinos Khmer. Por otra

45. Bombing in Cambodia, Sesiones (Hearings) ante el Comité de Servicios
Armados, Senado de los Estados Unidos, 93 Congreso, 1.* sesién, julio-agosto de
1973, pp. 158-160, fuente principal sobre los «bombardeos secretos».

46. Véase PEHR, 11, 6, p. 288.
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parte, como ya hemos comentado antes «mientras que por una
parte los comentaristas y los analistas de los medios de comunica-
cién pueden sacar las conclusiones que consideren oportunas a par-
tir de las evidencias disponibles, esto no les autoriza a suprimir lo
que, se mire como se mire, es una evidencia crucial: en este caso, el
intento de Sihanouk de provocar la protesta internacional por los
bombardeos estadounidenses de la sociedad civil».?

Revisando este periodo en su obra Cambodia Year Zero,
Frangoise Ponchaud sefiala que Sihanouk calificé a los bombardeos
estadounidenses de «las bases del Vietcong» de «escdndalo y crimen
a través de Radio Phnom Penh, aunque nadie se llamé a engafio».
Sin embargo, los que se han llamado a engafio son Ponchaud y sus
lectores: Sihanouk denuncié publicamente los bombardeos y otros
ataques sobre los campesinos Khmer, y no sélo a través de Radio
Phnom Peng, sino en documentos piiblicos y en llamamientos a la
prensa internacional. En su Sideshow, Shawcross dijo solamente
que Camboya «siguié6 denunciando» los ataques aéreos y de artille-
ria estadounidenses durante 1969, pero «no realizé ninguna protes-
ta que mencionase especificamene los ataques de los B-52» (p. 94),
lo cual es cierto pero irrelevante, por las razones que hemos repeti-
do en el dltimo pérrafo.®

En mayo de 1969 William Beecher, citando fuentes estadouni-
denses informé de los ataques de los B-52 contra «depésitos de
suministros y campamentos base del Viétcong y de Vietnam del
Norte en Camboya». Beecher afirmé que «Camboya nunca protes-
té», sin tener en cuenta los llamamientos de Sihanouk y su protesta
por el asesinato de «campesinos Khmer, especialmente mujeres y
nifios», y no por el bombardeo de bases militares vietnamitas. Bee-
cher coment6 también que «en el pasado, fuerzas estadounidenses y
sudvietnamitas ocasionalmente habian disparado de un lado a otro
de la frontera, e incluso habian llamado cazas o helicdpteros de
combate para contrarrestar el fuego que recibian de las unidades

47. PEHR, 11, 6, pp. 380, 383. Shawcross, Quality of Mercy, p. 49, que se
refiere unicamente a los bombardeos de los B-52 sobre los «santuarios» vietnamitas
de las regiones fronterizas, en una tipica salida por la tangente.

48. Véase PEHR, 11, 6, p. 383, donde se hace referencia al mismo punto y se
discute su irrelevancia. Shawcross centrd 1a atencién en estos temas cuando estaba
escribiendo su Sideshow, al revisar articulos suyos anteriores que habfan aparecido
en la prensa britdnica.
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enemigas», sin tener en cuenta un hecho ain mds importante, a
saber, que la aviacién estadounidense y el ejército de ese pafs y
fuerzas del ARVN y sudcoreanas habian atacado aldeas camboya-
nas, segun el «amistoso» gobierno de ese pais. El titular del articulo
de Beecher sefialaba falsamente «los ataques estadounidenses a Cam-
boya no han provocado protestas». Este articulo causé consterna-
cién en Washington, sentando la primera etapa de lo que después
se convertiria en el escindalo Watergate. Como ya hemos comenta-
do en otro lugar, «cabe destacar que el Unico, aunque insuficiente
relato de Beecher, se presenta ahora como prueba de que la prensa
mantuvo su honor durante ese periodo, a pesar de los crimenes de
Richard Nixon».*®

Una vez mids la escalada de la guerra estadounidense contra
Camboya en 1969 coincidia con similares esfuerzos en Laos y Viet-
nam. La reaccién general fue similar de principio a fin, y continia
siendo igual. La acelerada campaiia de pacificacién tras la ofensiva
del Tet, que destruyé completamente la base civil del FLN, fue
considerada tan poco interesante que pasé practicamente desaperci-
bida en las obras de divulgacion sobre el tema. Tras estudiar la
informacién que dieron los principales medios de comunicacién,
Elterman comenta que, por lo que se refiere a las guerras de
Laos y Camboya, a excepciéon de la «prensa alternativa» éstas
fueron practicamente «invisibles» para los medios de comunicacién
en 1969, época en la que estaban alcanzando nuevas cotas, dado
que las fuerzas aéreas estadounidenses fueron enviadas desde Viet-
nam del Norte a Laos y a Camboya tras el «cese de los bom-
bardeos».*®

En marzo de 1970 Camboya se vio irrevocablemente envuelta en
la carniceria que asolaba Indochina. El 18 de marzo Sihanouk fue
derrocado en «un golpe de la clase alta, no una revolucién» llevado
a cabo por «intereses de indole doméstica y politica», y por lo

49. William Beecher, New York Times (9 de mayo de 1969); PEHR, II, 6,
pp. 271, 289, 383.

50. Elterman, State-Media-Ideological Hegemony, p. 344. Adviértase que en
parte se informd puntualmente sobre las operaciones posteriores a la ofensiva del
Tet, aunque a menudo en el marco distorsionado que ya hemos discutido. Para
ejemplos, véase AWWA. Sobre la cobertura de los medios de comunicacién de los
bombardeos de Laos, véase «Laos», pp. 272-283.
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menos con «el apoyo indirecto de los Estados Unidos», si no mas.*
Dos dias mds tarde, dieron comienzo las operaciones de tierra y
aire del ARVN en la provincia de Svay Rieng, en la frontera vietna-
mita, que continuaron durante el mes de abril v encabezaron la
invasién estadounidense y del ARVN del dia 29 de ese mismo mes,
efectuada con una extrema brutalidad presentada algunas veces vi-
vidamente en los medios de comunicacion, que estaban especialmen-
te aterrados ante el comportamiento de las fuerzas del ARVN. Sin
embargo, la mayor parte del enorme nimero de victimas civiles
fueron causadas por la fuerza aérea, incluyendo ataques de bombar-
deros estadounidenses que arrasaron o dafiaron gravemente pueblos
y aldeas.®® Uno de los efectos de la invasién fue conducir a las
fuerzas vietnamitas lejos de la frontera, internandose en Camboya,
donde empezaron a apoyar la creciente resistencia campesina contra
los dirigentes golpistas. Un segundo efecto, tal como lo describié
Richard Dudman, corresponsal estadounidense que presencic direc-
tamente los hechos tras su captura por la resistencia camboyana,
fue que «los bombardeos y los disparos radicalizaron la poblacién
de la Camboya rural y fue convirtiendo esa zona en una masiva,
ferviente y efectiva base revolucionaria».® Camboya se vio.entonces
inmersa en una guerra civil, con una creciente violencia por ambos
bandos.

Los bombardeos estadounidenses continuaron a gran escala tras
la retirada de sus fuerzas de Camboya. A finales de 1971, un equi-
po investigador de la General Accounting Office termind afirman-
do que el bombardeo de los ejércitos de los Estados Unidos y de
Saigdn es «una de las causas importantes de los refugiados y las
bajas civiles», calculando que casi una tercera parte de los siete
millones de habitantes podian ser refugiados. El servicio de inteli-
gencia estadounidense informd que «lo que los aldeanos mas temian
era la posibilidad de la artilleria y los ataques aéreos indiscrimina-
dos», y también informes de refugiados y otras fuentes confirman

51. T. D. Allman, FEER (9 de abril de 1970); Manchester Guardian (18 de
septiembre de 1971). Véase nota 41.

52. Véase FRS, p. 194, y las fuentes mencionadas; véase AWWA sobre la
cobertura de la invasién por parte de los medios de comunicacién.

53. Richard Dudman, Forty Days with the Enemy, H. Liveright, Nueva York,
1971, p. 69.
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que éstas fueron las principales causas de las bajas de civiles y de la
huida de los refugiados.*

La informacién acerca de lo que estaba sucediendo en la socie-
dad campesina de Camboya a principios de la década de los setenta
era limitada pero no inexistente. En primer lugar, habian muchos
refugiados con historias que contar, si bien los medios de comuni-
cacién no estaban interesados en ella. Habfa también la narracién
de Serge Thion, especialista francés en el sudeste asidtico, que pasé
dos semanas en regiones controladas por la guerrilla camboyana.
Ofrecié sus articulos al Washington Post, que los rechazé.® Estos
no eran de mayor interés que los articulos sobre la vida bajo los
bombardeos en Laos, o sobre temas similares con respecto a Viet-
nam durante y después de la guerra.

Como en Laos, la escalada de la guerra siguié siendo préctica-
mente «invisible» en los medios de comunicacién. Examinando du-
rante un perfodo de cinco meses, a principios de 1972, la prensa
nacional, Elterman encontré que

en cuanto a las bajas de guerra, el New York Times y el Time
atendieron sélo a las muertes que tenian que ver con militares y casi
siempre en las que ocurrian en Vietnam, ignorando también las muer-
tes de civiles y de refugiados en ese pais ... Durante el invierno y la
primavera de 1972, la guerra en Camboya y Laos quedé mds relega-
da aun de lo normal en la mayoria de informaciones sobre Indochi-
na, que se centraban en la ofensiva norvietnamita en Vietnam del
Sur y los bombardeos estadounidenses de Hanoi y Haiphong ... de
hecho, el Time dio mis informacién de las bajas civiles en Irlanda
del Norte durante la primera mitad de 1972 que sobre la guerra de
Indochina. %

Miéntras tanto, Camboya estaba siendo destruida sistemdtica-
mente, y los Khmer rojos, hasta entonces un elemento marginal, se
convirtieron en una fuerza importante con sustancial apoyo campe-
sino en el interior de Camboya, cada vez mdés castigada por el
terror de los Estados Unidos. Por lo que se refiere al régimen de

54. Terence Smith, New York Times, 5 de diciembre de 1971; Iver Peterson,
New York Times, 2 de diciembre de 1971. Véase FRS, pp. 188 y ss., para menciones
de fuentes francesas y estadounidenses. Véase también Fred Branfman, en PP, V.

55. Véase FRS, pp. 190-192, para extractos de Le Monde.

56. Elterman, State-Media-Ideological Hegemony, pp. 335 y ss.
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Lon Nol, que contaba con el apoyo estadounidense, Michael Vic-
kery seflala que su «mentalidad cliente» y su consiguiente «depen-
dencia, le lleva a consentir, o incluso a fomentar, la devastacién de
su propio pafs mediante una de las peores y més agresivas embesti-
das de la guerra moderna, apareciendo asi como traidores ante el
victorioso ejército campesino que ha roto con el viejo patrén de
relaciones de clientela y ha sido conscientemente organizado y adoc-
trinado para la independencia individual, de grupo y nacional».”

A principios de 1973, el bombardeo estadounidense se incremen-
t6 hasta una escala tal que bien podia merecer el calificativo de
«genocida» empleado por la Comisién Investigadora Finlandesa.
En los cinco meses posteriores a la firma de los acuerdos de paz de
Paris, los bombardeos igualaron el nivel de los tres afios anteriores,*
y continuaron a ese mismo nivel hasta que el Congreso impuso su
final en agosto, si bien el bombardeo de la zona rural por el ejérci-
to del régimen apoyado por los Estados Unidos continué de mane-
ra sustancial, con la direccién y los suministros que este pais pro-
porcionaban, hasta el final de la guerra. Mas de un millén de
refugiados huyeron hacia Phnom Penh, que se convirtid en una
cdmara de horrores, mientras que la zona rural quedé yerma, inclu-
yendo los bombardeos de los B-52 dirigidos contra «las 4dreas més
densamente pobladas de Camboya», donde los mapas de las FF.AA.
estadounidenses mostraban «miles de kilometros cuadrados de 4reas
fértiles y densamente pobladas ... sefialadas en negro a causa de las
inundaciones», la «irreflexiva politica de la Casa Blanca» que criti-
¢6 William Shawcross.® Fue en esa misma época en la que se endu-
recieron terriblemente los programas de los Khmer rojos, segiin
indican los datos de que disponemos, entre los que se cuentan un
estudio de refugiados realizado por Kenneth Quinn, del Consejo
Nacional de Seguridad, quien nunca considerd la posible conexién
causal entre el endurecimiento de dicha politica y el acusado incre-
mento del programa de bombardeos de saturacién. Timothy Car-
ney, el segundo de los tres grandes especialistas del gobierno esta-
dounidense sobre Camboya (Quinn, Carney y Charles Twining), se-

57. Vickery, Cambodia, p. 15.

58. UPI, New York Times, 22 de junio de 1973, donde se mencionan estadis-
ticas del Pent4dgono.

59. Shawcross, Sideshow, pp. 272, 297; y véase supra, p. 287.
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flala también que «en algin momento de 1973 el partido decidi6 a
parecer acelerar su programa para cambiar la sociedad Khmer», sir
ninguna razén aparente.®

5.2.5. La fase I en los medios de comunicacién

Durante este periodo se produjo una amplia cobertura informa:
tiva de Camboya y no escasearon pruebas de lo que estaba sucedien
do en las zonas sometidas a las atrocidades de las fuerzas aérea:
estadounidenses. No era necesario emprender una dificultosa expe
dicién a la frontera tailandesa-camboyana para encontrar refugia
dos que explicasen cuanto sabian, pero las victimas de la fase I d¢
la «década del genocidio» que estaban amontonadas en los subur
bios de Phnom Penh u otros pueblos o aldeas a los que habiar
huido no despertaban mayor interés que las que se encontraban er
los miserables campos de las afueras de Vientiane a menos que
tuviesen cuentos de terror sobre los insurgentes camboyanos qut
contar (habiéndose desvanecido ya los vietnamitas en la oscuridad).*
No hubo libros o articulos escritos por el padre Ponchaud, qut
vivié entre los campesinos y se solidarizé profundamente con st
dificil situacién, como nos decia al exponer las atrocidades de lot
Khmer rojos. Y lo mismo podemos decir de muchos otros qu¢
expresaron después su sincera preocupaciéon por los camboyano:
que sufrian bajo el terror de los Khmer rojos, aunque no trataror
de investigar y de dar publicidad de la situacién de la poblacidr
rural durante la primera fase del genocidio, cuando tales esfuerzo!
hubiesen podido tener un impacto crucial en la politica que estab:
destruyendo Camboya, lo cual es un hecho digno de cierta reflexién

El retrato generalizado que de la fase I dieron los medios d¢
comunicacidén estadounidenses es algo parecido a esto: «hasta e
momento critico de 1973 ... a primera vista, los camboyanos son
reian y estaban llenos de amabilidad»,® pero después, el humor d¢
los «camboyanos» se convirtié en «apatia» y «resignacién» porqus

60. Véase PEHR, 11, 6, pp. 154 y ss., 220 y ss., 365 y ss., para fuentes
extractos y discusion.

61. Henry Kamm, New York Times (25 y 28 de marzo de 1973).

62. Becker, When the War Was Over, p. 32.
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los «empobrecidos agricultores, refugiados y soldados» (la mayoria
de los cuales habian sido enrolados a la fuerza, arranciandolos de
las comunidades de pobres y refugiados) sentian que sus «dirigentes
parecian incapaces de defenderles contra las adversidades humanas
y naturales».® Existe un cierto «espiritu fatalista», pues el gobierno
«estuvo al borde de dar al traste con la repiiblica democritica que
se proponia crear» con el golpe que derrocéd a Sihanouk.®* Los
estadounidenses trataban, pero con poco éxito, de «imbuir en los
camboyanos algin sentimiento de confianza en sus dirigentes», pero,
con todo, «la moral camboyana habia decaido inexorablemente
durante mucho tiempo». Sin embargo, «aqui [en Phnom Penh],
mds que una sensacién de perentoriedad, existe un gran fatalismo
que responde en gran manera al budismo con influencia hindd que
impera en Camboya»,” aunque éste no parece afectar «al enemigo»
cuya «determinacién» frente a la imponente fuerza armamentista
desencadenada contra ellos «desconcierta» a los estadounidenses.
Pero existe atin «el sentimiento de que los estadounidenses salvarin
a los camboyanos en el ltimo minuto, puesto que éstos no pueden
salvarse a si mismos». «Casi todas las conversaciones con un cam-
boyano giran en torno al mismo temaw, es decir, el temor de que
«el desmoralizado ejército se derrumbe» cuando los estadouniden-
ses den por finalizados los bombardeos el 15 de agosto. El inminen-
te cese de los bombardeos es «doloroso» para los «camboyanos»
debido a los «recientes y constantes éxitos de las tropas enemigas»,
que combatian contra fuerzas muy superiores. En su informe final
desde Phnom Penh al finalizar los bombardeos, Sydney Schanberg
planted «la pregunta clave no respondida: ;Cémo han sido capaces
los insurgentes, sin disponer de aviones, y el amplio apoyo artillero
del que disfrutaban las tropas del gobierno, con sélo armamento

63. Malcolm Browne, «Cambodians’ Mood: Apathy, Resignation», New York
Times (29 de junio de 1973). Sobre el reclutamiento forzoso entre «las clases mdas
pobres ..., los refugiados y los desempleados», incluidos los «pobres campesinos»
que «acudieron en masa a la capital» tras la destruccién de sus pueblos, pero no
entre los hijos de las elites adineradas, véase Sydney Schanberg, New York Times
(4 de agosto de 1973).

64. Kamm, New York Times (25 de marzo de 1973).

65. Véase Vickery, Cambodia, pp. 9 y ss., sobre el budismo, acerca del cual
«es probable que se hayan escrito més tonterias redomadas en Occidente ... que
acerca de cualquier otro aspecto de la vida en el sudeste asidtico», especialmente en
lo que se refiere a Camboya.
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ligero y mdvil ... no tan sélo de igualarse a las fuerzas del gobier-
no, que superan mas de dos veces su mimero, sino de hacerlas
retroceder y mantener una ofensiva durante seis meses, sin ninguna
tregua significativa?». «Dado que los insurgentes no son superhom-
bres, debe haber otras explicaciones de su éxito.» Quizd son tan
«determinados y capaces» porque son «menos fatalistas que los
Khmer de este lado» y «creen que pueden cambiar su entorno» (un
funcionario de la embajada estadounidense). A este respecto «el
enemigo» es bastante diferente del «aldeano camboyano», que «por
lo general no se ocupa de la politican y «no estd interesado en
tomar partido, sino que s6lo desea trabajar la tierra, pescar y ali-
mentar a su familia y, de vez en cuando, celebrar las festividades
budistas».®

Asi, la guerra civil enfrentd a «los camboyanos» contra «el
enemigo», los campesinos camboyanos que seguramente no rebosa-
ban amabilidad durante los bombardeos estadounidenses anteriores
a 1973. «Los camboyanos», fatalistas y resignados, se debatian
entre que los dejasen solos («el campesino camboyano») o la espe-
ranza que los Estados Unidos los salvasen a ellos y a su gobierno,
luchando por la democracia («los camboyanos» en general). El
éxito del enemigo en su lucha contra unas fuerzas muy superiores,
desconcertaba a los estadounidenses, al igual que les habia sucedido
a aquellos de sus paisanos que construfan la «democracia» en Viet-
nam del Sur, América Central y otros muchos lugares. Dado que
éstas eran las conclusiones obtenidas a partir de «casi todas las
conversaciones mantenidas con camboyanos», seguramente son cier-
tas, por lo menos si entendemos como «camboyanos» aquellos que
no pertenecen «al enemigo» de la prensa objetiva, de la misma
manera que los «sudvietnamitas» eran los sudvietnamitas que cola-
boraban con los agresores estadounidenses.

El esquema es el acostumbrado, si bien quizd con un matiz mds
acusado a la luz de lo que pudo haber pasado por las mentes de
aquellos camboyanos que no eran «camboyanos» durante la prime-
ra fase del genocidio.

Poco sabemos de este tema por los medios de comunicacién.
Los refugiados que abarrotaron Phnom Penh y otras dreas a las

66. Schanberg, New York Times (3 y 8 de mayo, 19 y 30 de julio, 12 y 16 de
agosto de 1973).
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que viajaron periodistas estadounidenses fueron practicamente igno-
rados. Para hacernos idea de esta notable circunstancia, pasemos
revista a la informacién aparecida durante esos meses en el New
York Times, la mayoria de ella debida a la pluma de su correspon-
sal Sydney Schanberg, ganador del Premio Pulitzer, quien, mds que
cualquier otro periodista estadounidense, terminé siendo considera-
do como la conciencia de los medios de comunicacién con respecto
a Camboya.

Schanberg llegé a Phnom Penh en mayo de 1973, en el apogeo
del intensificado bombardeo, que continud hasta el alto el fuego de
mediados de agosto. Durante este periodo, el New York Times
publicé veintisiete de sus articulos sobre Camboya, la mayoria de
ellos largos y detallados, junto a una columna en la que Schanberg
expresaba su desprecio por el «llamado cuerpo de prensa internacio-
nal» que empleaba su tiempo «entrevistdndose entre si» en el hotel
Le Phnom.¥

Desde el principio, Schanberg informaba de que «los refugiados
entraban a raudales en la ciudad», pero no les hizo ninguna entre-
vista para que relatasen las caracteristicas de la vida bajo los bom-
bardeos. Hemos escuchado a «una mujer camboyana acomodada»
que nos ha dicho que «el bombardeo es terrible»; ella «no estd
asustada, tan s6lo molesta, porque el bombardeo despierta a mi
nifio todos los dias en plena noche, y tengo que levantarme» (3 de
mayo). Pero los aldeanos que querian que los dejasen solos no
tuvieron la oportunidad de transmitir sus narraciones y sus preocu-
paciones algo mads serias, a excepcion de algunas frases sueltas, y
no hay ni una sola palabra que sugiera que los refugiados podian
tener otra actitud, aparte del temor, con respecto a esos «decididos»
combatientes que «crefan que podian cambiar su entorno», pese a
que, evidentemente, disponian de una sélida base en la sociedad
campesina que estaba siendo hecha aiiicos por los bombardeos de
saturacion. Como habia sucedido en Laos unos afios atrds, los
refugiados podian contar, sencillamente, el lado amargo de la histo-
ria, y el tipo de historias que facilmente hubiesen aflorado de haber
habido alguien suficientemente interesado en ellas, quedaron iné-
ditas.

67. 22 de agosto de 1973. El material que se analiza aqui va del 3 de mayo al
16 de agosto.
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Examinando la serie de articulos en busca de material importan-
te, el mimero 5 (del 2 de mayo) hacia referencia a un diplomético
europeo-occidental que decia que «hombres estadounidenses en avio-
nes estadounidenses estan bombardeando este lugar, convirtiéndolo
en un inﬁegno», y seflalaba que la aviacién estadounidense «no
siempre recibe las respuestas precisas por parte de los mandos cam-
boyanos que dirigen los bombarderos sobre el nimero de civiles en
las zonas determinadas como blancos». Asi, los camboyanos tienen
la culpa de las bajas civiles que se puedan producir, si bien «no
disponemos de cifras fidedignas» y no se pregunté a los refugiados
para complementar la informacién con lo que sabian. Las dos cré-
nicas siguientes (24 y 27 de mayo) son las unicas que se ocupan
directamente del efecto de los bombardeos en la zona rural. La
primera da cuenta de la «extensa» destruccién causada por los
bombardeos, que habia borrado «toda una serie de aldeas» a lo
largo de la carretera principal, en kilémetros y kilometros no habia
quedado ni una sola casa en pie, mientras «algunas personas vaga-
ban desamparadas por entre los escombros, aturdidas por lo que
habia pasado, sorteando los créteres y hurgando entre los cascotes».
Un grupo de aldeanos de la provincia de Svay Rieng, colindante a
Vietnam, informaron de la destruccién de siete aldeas y de las
muertes que se habian producido. «Los asustados aldeanos, desarrai-
gados por los bombardeos, tienen muchas cosas que decir», comen-
té Schanberg, aunque nosotros no las hemos podido leer en sus
articulos. En lugar de ello, explicaba que «no hay dudas de que la
Séptima Fuerza Aérea estd realizando un notable esfuerzo para
evitar bajas civiles, por lo menos fuera del tercio oriental del pais,
que estd sélidamente tomado por el enemigo»; y si se producen
bajas es por culpa de los oficiales militares camboyanos, que solici-
tan ataques aéreos «practicamente sin preocuparse por las vidas o
propiedades de los civiles». La segunda crémnica nos informa de que
«los refugiados hablan con frecuencia de los bombardeos» que han
destruido aldeas y «aterrorizado al resto de los aldeanos», segin
informa un diplomatico occidental. Pero a los refugiados sélo se les
concedieron dos frases, una peticion «cortés e incongruente»: «Me
sentiria muy feliz si el gobierno dejase de enviar aviones a bombar-
dear»; y una stplica de un monje que pedia a los Estados Unidos y
a otros gobiernos que «no destruyan todo lo que hay en Camboya».

Hasta la crénica 15 (del 26 de julio) no vuelven a hacer su
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aparicién los refugiados, en un relato grafico sobre «un ataque
terrorista sobre la poblacidn civil» por fuerzas comunistas que bom-
bardearon la afueras de Phnom Penh. En él, un nifio lloroso descri-
be cdmo le cortaron las manos a su hermano pequefio; la calle y el
quicio de la casa ensangrentadas testificaban la barbarie comunista,
tan distinta de las operaciones dirigidas por el escrupuloso mando
estadounidense. La cronica 19 (del 5§ de agosto) nos habla de los
miles de nuevos refugiados «que hufan de los asaltos del enemigo»;
la crdnica 21 (del 7 de agosto) describe como los soldados cambo-
yanos saqueaban una aldea reconquistada que «parecia como alcan-
zada por una lengua de fuego durante una tormenta»; cémo muchas
de sus casas habian quedado «destrozadas por los proyectiles»,
pero sin decir ni una sola palabra de las victimas, que habian
huido. A continuacién tres crénicas (del 7, 9 y 12 de agosto) descri-
bian con todo detalle el bombardeo de la aldea de Neak Luong, en
el que murieron muchos soldados gubernamentales y sus familias.
Este es el tinico ejemplo de los bombardeos estadounidenses que
aparecié en la pelicula The Killing Fields, la inica representacion
vista aqui de la primera fase del genocidio; su recuerdo era acepta-
ble puesto que se trataba simplemente de un error.

Encontramos dieciocho nuevos articulos fechados en Camboya,
desde el 25 de marzo hasta el 18 de agosto.® En uno de ellos se cita
a un aldeano: «los bombardeos pueden matar algunos comunistas,
pero matan también a todos los demds» (Browne, 11 de abril), pero
no hallamos otros ejemplos de la reaccidn de las victimas, si bien
.aparecia una fotografia de un soldado camboyano llorando por su
esposa y sus diez hijos, que habian perecido en el bombardeo por
error de Neak Luong (10 de agosto).

Asi, vemos que de cuarenta y cinco crénicas hay tres en las que
las victimas de los bombardeos estadounidenses pronuncian algunas
frases describiendo lo que sucedia en Camboya. Ni una sola de ellas
intenta explorar las reacciones de los refugiados que no se hallaban
lejos del hotel Le Phnom, o los de Battambang, o en los atn
mucho més miserables campos de refugiados en las zonas rurales
cercanas, ni tampoco intentan explicar lo que debia estar sucedien-

68. Principalmente Malcolm Browne; también Henry Kamm y agencias de
informacién. Omitimos algunos informes breves, por lo que esta relaciéon puede ser
incompleta.
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do bajo los frenéticos bombardeos de aquellos meses. Recordemos
que sélo en Phnom Penh se encontraban cerca de un millén y
medio de refugiados que habian huido de las zonas rurales, algunos
de los cuales, con toda certeza, deberian tener algunas informacio-
nes que contar acerca del momento 4lgido de la primera fase del
genocidio. El lector no podia darse cuenta de ninguna manera de
las terribles cosas que estaban sucediendo en la zona rural cambo-
yana, a lo sumo podia pensar que las cosas no estaban claras y que
los estadounidenses quedaban explicitamente exonerados de ellas,
excepcion hecha del error de bombardear una aldea inadecuada.

La historia continué por los mismos derroteros durante la pri-
mera fase del genocidio. Los horrores que se sucedian en el propio
Phnom Penh fueron en ocasiones vividamene descritos, especialmen-
te en el extranjero,® pero no se hicieron muchos esfuerzos para
aclarar qué estaba sucediendo en las zonas tomadas por el enemigo
de los Estados Unidos (y por tanto, el enemigo de la prensa esta-
dounidense; practicamente todo el pais, pues «los camboyanos»
estaban confinados en los centros urbanos que a su vez estaban
desbordados por una enorme afluencia de refugiados que permane-
cian tan ocultos a la vista como los que se encontraban en los
densos suburbios de Saigén o en los campos que circundaban Vien-
tiane).

Los corresponsales occidentales evacuados desde Phnom Penh
tras la victoria de los Khmer rojos se pudieron hacer una ligera idea
de lo que estaba sucediendo en la zona rural. Asi, el corresponsal
britdnico Jon Swain resume sus impresiones con las siguientes pa-
labras:

Los Estados Unidos tienen mucho de qué responder, no sélo en
"términos de vidas humanas y de masiva destruccién material; la
inflexibilidad y el rencor de esos individuos funestos anticamboyanos
que gobiernan ahora el pais, o lo que queda de él, son en gran
medida un producto de los masivos bombardeos estadounidenses,
que han endurecido y afilado tanto sus mentes como el que sean un

69. Compdrese, por ejemplo, la horrible descripcién que hace Jon Swain de la
situacién en los hospitales de Phnom Penh durante la evacuacién de 1975 con la
superficial observacién de Sydney Schanberg de que «muchos de los heridos morfan
por falta de asistencia» (Swain, Sunday Times, Londres, 11 de mayo de 1975). Véase
PEHR, 11, 6, pp. 249 y ss., para extractos mas largos.
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producto de Marx y Mao ... [La evacuacién masiva de las ciudades]
no constituye una campaiia deliberada de terror, m4s bien se debe a
12 penosa organizacién, la falta de visién y la brutalizacién de Ia
gente causada por una guerra larga y salvaje ... El dafio causado por
esta guerra aqui [en la zona rurall, como en todas las partes que
hemos podido ver, es total. No queda ni un solo puente en pie y
apenas alguna casa. He sabido que la mayoria de aldeanos han
pasado los aftos de guerra viviendo semipermanentemente enterra-
dos en subterrdneos y bunkers de tierra para escapar de los bombar-
deos ... toda la zona rural ha quedado batida por los crateres causa-
dos por los bombarderos estadounidenses B-52, pueblos y aldeas han
quedado totalmente arrasados, hasta el punto que no he podido ver
siquiera una sola pagoda intacta.™

La situacién era en gran medida similar a la que describieron en
1970 los refugiados procedentes de la Llanura de los Jarros, en
Laos. En ambos casos, sus relatos quedaron casi totalmente exclui-
dos de los principales medios de comunicacién.

Asi acabé la primera fase del genocidio. En los afios siguientes,
aquellos que habfan transmitido fragmentos estrictamente seleccio-
nados de este cuento de horror expresaron su amargura porque
Camboya habia sido «olvidada». En el décimo aniversario de la
toma del poder por los Khmer rojos, Sydney Schanberg escribié
dos articulos en el New York Times titulados «Cambodia Forgot-
ten» (Camboya olvidada). En el primero destaca la frase: «Las
superpotencias se ocupan hoy tan poco de los camboyanos como en
1970», y el segundo rechaza las declaraciones efectuadas por Richard
Nixon en 1985 de que «no hubo bombardeos de terror indiscrimi-
nados», sino ataques «muy precisos» «contra blancos militares ene-
migos». Schanberg comenta que «cualquiera que haya visitado los
campos de refugiados en Camboya y haya hablado con los supervi-
vientes civiles de los bombardeos averiguara rapidamente el impor-
tante nimero de bajas». Vuelve a recordar que «cuando estallé la
guerra en Camboya en 1970, los Khmer rojos eran una fuerza
irrelevante ... que para crecer y desarrollarse necesitaban una guerra
que los alimentase. Y las superpotencias, incluyendo los Estados
Unidos, con la incursiéon de Nixon en 1970 y los masivos bombar-

70. Sunday Times (Londres, 11 de mayo de 1975). Véase PEAR, 11, 6, pp. 249
y ss., para extractos m4s largos.
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deos que la siguieron, les proporcionaron esa guerra y el sustento
que necesitaban». Sin embargo, Schanberg no nos informa de qué
superpotencia, aparte de los Estados Unidos, invadié Camboya y la
sometié a los bombardeos masivos. Asi, con comparable imparcia-
lidad podriamos deplorar la contribucién de las superpotencias,
incluyendo la URSS, en la destruccion de Afganistdn, o la actitud
de las grandes potencias, incluyendo la Alemania nazi, hacia las
victimas de los campos de exterminio, a los que Schanberg hace
referencia en una crénica posterior publicada ese mismo mes, titu-
lada «Memory is The Answer» (El Recuerdo es la Respuesta). Pero
Schanberg no menciona lo que los lectores de sus columnas pueden
haber aprendido de la vida en la zona rural de Camboya a partir de
sus informaciones durante el periodo algido del bombardeo.™
También otros subrayan que «el recuerdo es la respuesta». Co-
mentando la premiada pelicula The Killing Fields, Samuel Freedman
escribié que «mientras los supervivientes del holocausto han ayuda-
do a perpetuar la memoria de la infamia nazi, el genocidio cambo-
yano estd siendo ya olvidado», refiriéndose a la segunda fase del
mismo, puesto que la primera habia pasado al olvido sin ningin
problema.” El New York Times nos recuerda que «Camboya sigue
siendo quizd la victima md4s conmovedora de la guerra de Indochi-
na», puesto que estd presa entre las fuerzas de Pol Pot y de Hanoi,
que utilizan los ataques de Pol Pot contra las aldeas vietnamitas
como «el tan largamente buscado pretexto para la invasién» y ha-
cen «del ejército de 30.000 Khmer rojos de Pol Pot en Camboya»
(de hecho, la mayoria en Tailandia) «el pretexto para permanecer
en el pais». «Inimaginables carnicerias, invasién brutal y ocupacién
han seguido a la hambruna y a la pestilencia», atribuibles todas
ellas a los comunistas, si bien el sufrimiento habia sido «agravado
por el cinismo de las grandes potencias», sin diferenciarlas tampoco
esta vez. Por lo que se refiere a los Estados Unidos, la explicacién
se reduce a que «cuando las guerrillas del Vietcong utilizaron la
neutral Camboya como santuario, ésta fue machacada por los bom-
bardeos estadounidenses y conducida a una guerra que confiaba
evitar». En un comentario posterior los editores admitieron que
«los criminales bombardeos aéreos seguidos por la brutal revolucién,

71. Schanberg, New York Times (6, 8 y 23 de abril de 1985).
72. New York Times (28 de octubre de 1984).
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la hambruna y la guerra civil» llevaron a Camboya a la ruina, pero
de todo ello, lo que «no se puede borrar de un plumazo son las
carnicerias de los Khmer rojos» y las acciones de Hanoi, que han
«sojuzgado y empobrecido» Camboya: es decir, la segunda y terce-
ra fases de «la década del genocidio».?

«El recuerdo es la respuesta», pero s6lo cuando ésta se dirige a
los objetivos adecuados, lejos de casa.

5.2.6. La era de Pol Pot

La segunda fase de «la década del genocidio» empezé con la
toma del poder por los Khmer rojos en abril de 1975. A las pocas
semanas, la prensa internacional les acuso de «bdrbara crueldad» y
de «politica genocida» comparable al «exterminio soviético de los
Kulaks o al archipiélago Gulag».” En aquella época el numero de
muertes se cifraba quiza en miles; el medio millon o m4s de muertes
ocurridas durante la primera fase del genocidio nunca merecieron
tales comentarios; tampoco esas declaraciones sobre los primeros
dias de la fase II (0 de los dias siguientes) fueron por lo general
acompaiiadas de reflexiones sobre las consecuencias de la guerra
estadounidense, anticipadas por los funcionarios de los Estados
Unidos y los trabajadores auxiliares en la zona que hemos comen-
tado antes, o por cualquier reconocimiento de un posible nexo
causal entre los horrores de la segunda fase y la guerra estadouni-
dense contra la sociedad rural durante la primera fase.

No vamos a documentar aqui la avalancha de furia y cdlera
dirigidas desde el principio contra los Khmer rojos y las pruebas en
que éstas se basaban, pues lo hemos hecho ya detalladamente en
otro lugar.” Pero si cabe destacar algunos hechos: 1) la indignacién,
instantdnea y contundente, que llegé a su apogeo a principios de
1977 y que se mantuvo hasta el derrocamiento de Pol Pot, estaba

73. Editoriales, New York Times (7 y 11 de abril, 9 de septiembre de 1985).
Otros destacan «el papel de América en la tragica destruccion de la civilizacién
camboyana», que «hace sospechar de cualquier preocupacién tardia por la soberania
de Camboya» (editorial, Boston Globe, 12 de abril de 1985).

74. Editorial, New York Times (9 de julio de 1975); también Jack Anderson,
Washington Post (4 de junio de 1975).

75. Véase PEHR, 11, 6.
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basada casi exclusivamente en pruebas que se referian fundamental-
mente a 1975 y 1976.7 2) Excepcién hecha de algunos periodistas
especializados, los expertos en Camboya del Departamento de Esta-
do y, probablemente, la mayoria del reducido grupo de expertos en
Camboya (es decir, la mayor parte de aquellos que tenian una base
para emitir un juicio), las acusaciones mds extremas consistieron en
un gran despliegue de indignacién por las atrocidades comunistas,
acusaciones cuya integridad puede ser valorada compardndolas con
las reacciones ante la primera fase del genocidio y la responsabili-
dad de los Estados Unidos en la misma. 3) Estas apreciaciones
escépticas, suprimidas casi totalmente en los medios de comunica-
cién, probaron ser muy precisas por lo que se refiere al periodo en
cuestién. 4) La evidencia que proporcioné la base crucial para la
denuncia del genocidio comunista, era del tipo que habria sido
rechazado con escarnio si algo parecido se hubiese dicho en relacién
a la primera fase del genocidio u otras atrocidades de los Estados
Unidos, entre las que cabria contar las entrevistas y fotografias
falsificadas y las declaraciones inventadas y atribuidas a los oficia-
les de los Khmer rojos, repetidas constantemente aun tras haber
sido admitida su falsedad; las estimaciones falsas del nimero de
bajas basadas en la malinterpretacién de estudios que se convirtie-
ron en doctrina incuestionable incluso después de que su inexactitud
hubiese quedado manifiesta; los muy selectivos informes sobre los
refugiados que no contemplaban muchos de los testimonios de és-
tos, asi como tampoco pormenorizados estudios realizados por es-
pecialistas en Camboya que no podian ser explotados, por lo que
pronto se convirtié en una campafia propagandistica con un nivel
de fraude de sorprendente magnitud.”

Como ya hemos sefialado desde el primer pdrrafo de nuestra
anterior revisién del material, a la que solamente nos referiremos
aqui en algunos casos especificos, «no hay dificultad alguna en
documentar las enormes atrocidades y la opresién, fundamentalmen-
te a partir de los informes de los refugiados». Hay pocas dudas de
que «el historial de las atrocidades en Camboya es sustancial y

76. El andlisis citado en la nota anterior se vio limitado a los materiales sobre
este periodo temprano, pues era todo lo que estaba disponible en el momento de
redactar este libro.

77. Véase PEHR, 11, 6, VI; Vickery, Cambodia.
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muchas veces horripilante» y supone «un pavoroso nimero de vic-
timas», que «una vez comprobados los hechos, puede suceder que
las condenas mas extremas fueran en realidad correctas», aunque
eso «de ninguna manera alteraria las conclusiones a las que hemos
llegado sobre la cuestién central planteada aqui: ¢cémo los hechos
que se conocian fueron seleccionados, modificados y en ocasiones
inventados para crear una imagen determinada que ofrecer a la
poblacién en general. La respuesta a esta pregunta parece clara, y
no se ve afectada por cualquier cosa que podamos descubrir sobre
Camboya en el futuro». Como hemos sefialado repetidamente, en
este capitulo de un estudio .en dos tomos sobre la politica y la
ideologfa de los Estados Unidos, nuestro objeto de estudio han sido
los Estados Unidos, no Indochina; nuestro propésito no ha sido el
de «establecer los hechos relacionados con la posguerra indochina»
basidndonos en los datos de que disponiamos, sino mds bien exami-
nar las interpretaciones elaboradas en base a estos datos, analizar la
manera en que éstos han sido enfocados «a través del prisma de la
ideologfa occidental, lo que es algo muy diferente».™ Las conclusio-
nes alli esbozadas contindan siendo validas. Que nosotros sepamos,
no se ha detectado ningin error, omisién o siquiera tergiversacién
alguna.”

Ese estudio de un impresionante despliégue de propaganda des-
perté gran indignacién, lo que por otra parte no debe sorprender-
nos: la respuesta en los dominios soviéticos es similar, asi como las
razones, cuando los disidentes exponen invenciones propagandisti-
cas con respecto a los Estados Unidos, Israel y otros enemigos
oficiales. Indignados comentaristas nos describieron como justifica-
dores de las atrocidades de los Khmer rojos»,* por un estudio que
denunciaba dichas atrocidades (hecho que siempre se olvida) y pro-

78. PEHR, 11, 6, pp. 135-136, 140, 290, 293, 299.

79. En la 1nica valoracién erudita, Vickery llega a la conclusién de que «muy
poco [de lo que se discute en el PEHR, II, 6] requiere una revisién después de la
nueva informacion de la que se dispone desde que aparecié». También comenta la
«difamatoria», «incompetente» y «deshonesta critica de Chomsky y Herman que ha
caracterizado el trato que los medios de comunicacién han dispensado a su trabajo»,
sefialando las falsedades de William Shawcross, entre otros (Cambodia, pp. 308, 310).

80. Guenter Lewy, Commentary, noviembre de 1984, es un ejemplo tipico de
literatura substancial. Que nosotros sepamos, Lewy, como otros criticos enfurecidos,
no condend por escrito a los Khmer rojos tan dura ni tan tempranamente como
nosotros.
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cedieron a demostrar las singulares caracteristicas de la propaganda
occidental, nuestro tema a lo largo del estudio en dos tomos del que
formaba parte dicho capitulo. Se produjo también una nueva ola
de falsificaciones, irrefutables muchas veces, puesto que los perid-
dicos rechazaron admitir réplicas. No vamos a estudiar aqui estos
nuevos ejercicios propagandisticos, nos limitaremos a sefialar que
ofrecen un curioso ejemplo de lo que, en otros contextos, se descri-
be como la mentalidad totalitaria: no es suficiente denunciar a los
enemigos oficiales, es también necesario proteger y vigilar el dere-
cho a mentir al servicio del poder. La reaccién a nuestro desafio a
este sagrado derecho se ajusta una vez mds primorosamente a las
expectativas del modelo de propaganda, y a ello cabe afadir el
ataque de la Freedom House a los medios de comunicacién por no
servir a la politica del Estado con el suficiente vigor y optimismo.

A principios de 1977, las denuncias contra los Khmer rojos por
haber causado «crimenes sin precedentes en ese apacible pais» y un
«autogenocidio», se extendieron desde las publicaciones de difusiéon
masiva como el Reader’s Digest (con decenas de millones de lecto-
res) y el TV Guide (con una circulacion de nueve millones), hasta el
New York Review of Books y a los medios de comunicacién en
general, ademds del best-seller obra de John Barron y Anthony
Paul, basado en su articulo en el Reader’s Digest y en el general-
mente malinterpretado estudio de Frangois Ponchaud mencionado
anteriormente. Material de estas mismas caracteristicas continué
fluyendo abundantemente en la prensa y en los semanarios, en el
New York Times Magazine y en todas partes. Las evidencias del
periodo 1977-1978 estuvieron disponibles tras la expulsién vietnami-
ta del gobierno de los Khmer rojos, que puso término a la segunda
fase del genocidio, suscitando nuevas condenas por el presunto
«genocidio» llevado a cabo por los «prusianos de Asia».

Michael Vickery describe la imagen creada por este coro de
denuncias desde los primeros dias de la Kampuchea Democratica
(KD) en 1975 como «la version total estdndar» (VTE). Segun dicha
version, con anterioridad a la victoria de los Khmer rojos en abril
de 1975 Camboya habia sido un «pais apacible» (Barron y Paul),
de «gente apacible y sentimental», que «sélo deseaba vivir en paz
en su exuberante reino» (Jack Anderson), un pais en el cual el
hambre era «préacticamente desconocida» (Henry Kamm). Pero en
1975, los «anteriormente alegres y acomodaticios camboyanos» fue-
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ron sometidos por el «cruel régimen» de los Khmer rojos, que
ordend que todos aquellos que no estuvieran bajo su mando antes
de la victoria podian ser «asesinados», puesto que «ya no eran
necesarios», incluso aunque sélo quedasen un millén de Khmers
(Donald Wise, citando algunas de las frecuentemente aludidas de-
claraciones de los Khmer rojos cuya falsedad habia sido ya ad-
mitida).®

Segiin la versidn total estdndar, durante el periodo anterior a
1977, en el que se basaban las conclusiones, la direccién de los
Khmer rojos estuvo envuelta en una politica de exterminio y destruc-
cién sisteméticas de toda la vida social y cultural organizada, excep-
tuando el Gulag gobernado por «los nueve hombres en la ciispide»,
comunistas formados en Paris, sin variaciones locales y sin otro
motivo que un inexplicable sadismo y el dogma marxista-leninista.
A principios de 1977 se presumia que éstos habian «alardeado» de
haber asesinado unos dos millones de personas (Jean Lacouture en
el New York Review). Esta siguid siendo la cifra habitual incluso
después de que Lacouture la retirase semanas después, reconocien-
do que habia malinterpretado sus fuentes (Ponchaud) y que la cifra
real podia cifrarse en miles, no sin afiadir, empero, que concedia
poca relevancia a la diferencia entre los millares de asesinados y la
«fanfarronada».de los dos millones de muertos. Esta postura expre-
sa con cierta claridad la actitud general con respecto a la realidad,
tanto en ese periodo como en el futuro. A ello hay que aiiadir su
afirmacién de que «apenas tenia importancia determinar qué perso-
na habia' proferido exactamente esa frase inhumana», cuando el
caso en cuestién se referia a frases inhumanas que él habia atribui-
do a oficiales de los Khmer rojos que luego habian resultado ser
tergiversaciones de frases que habian sido completamente inventa-
das por sus fuentes de informacién (Ponchaud) o que no habian
aparecido en un periédico camboyano, como Lacouture afirmaba,

81. John Barron y Anthony Paul, Murder in a Gentle Land, Reader’s Digest
Press, Nueva York, 1977. Anderson, Washington Post (1 de octubre de 1978).
Kamm, New York Times Magazine (19 de noviembre de 1978), donde aparecen las
fotografias falsificadas; véase PEHR, 11, 6, pp. 202, 253; y pp. 367, 372, sobre la
bibliografia especializada que describe un pais donde «la poblacién est4 siempre al
borde del ayuno» en afios anteriores y que en 1975 sufre una absoluta carencia de
economfa. Wise, FEER (23 de septiembre de 1977). Véase PEHR, 1I, 6, para mis
ejemplos y detalles; y Vickery, Cambodia, para pruebas adicionales.
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sino en un periédico tailandés erréneamente traducido por Pon-
chaud, que expresaba practicamente lo contrario de lo que éste
afirmé. La cifra de dos millones fue posteriormente aumentada a
tres 0 mds, citando con frecuencia fuentes de la propaganda vietna-
mita de guerra. Los ejemplos son bastante caracteristicos.

Pero no todo el mundo se unid a ese coro. Las excepciones mds
notables las constituyeron aquellos que disponian del mejor acceso
a la informacién procedente de Camboya, en particular los especia-
listas sobre ese pais del Departamento de Estado. Su opinién, basa-
da en todos los datos disponibles en la época (fundamentalmente de
la Camboya noroccidental), era que las muertes causadas por las
diversas causas podfan cifrarse en las «decenas, sino centenas de
miles», la mayoria de las cuales fueron debidas a las enfermedades,
la desnutricién y al «cambio rapido y brutal», no al «genocidio de
masas». Estas conclusiones provisionales fueron casi totalmente ig-
noradas por los medios de comunicacién —si bien hemos encontra-
do una importante excepcién en nuestro estudio— sencillamente
porque no resultaban adecuadas al caso en aquel momento, al igual
que habia sucedido con los testimonios de refugiados que no coin-
cidian con la versidn total estindar. En el extranjero, algunos perio-
distas que tenian un especial conocimiento de Indochina dieron
también versiones mds matizadas, especialmente Nayan Chanda.®

En su detallado estudio region por regién, Vickery muestra cémo
la versién total estdndar era un retrato de escaso mérito, y que los
escasos escépticos acertaron en lo esencial por lo que se refiere a ese
periodo, aunque en 1977 y 1978 algo semejante a la versién total
estandar llegd a ser cierto en el contexto de las brutales purgas
internas del partido y la expansién de la guerra con Vietnam. Vic-
kery sefiala, sin embargo, la consideracién obviamente ldgica de
que «las evidencias de 1977-1978», que s6lo se conocieron tras la
conquista vietnamita en 1979, «no justifica retrospectivamente la
versién total estdndar» predominante y que se basaba en los datos
disponibles del periodo de 1975 y 1976, y que «la adopcién por parte
de los vietnamitas de algunas de las peores historias de la propaganda
occidental para que apoyasen su postura en 1979, no prueba que

82. Véanse nuestras referencias a sus escritos en Far Eastern Economic Review
(Hong Kong) y Le Monde Diplomatique (Paris), en PEHR, 1I.
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tales historias fuesen validas».®? Estudios recientes indican que las
peores masacres, incluyendo aquellas que dejaron tras de si las
sepulturas masivas y los horribles montones de crineos hallados
por los periodistas que entraron en Camboya tras la conquista viet-
namita, se produjeron en la zona oriental fronteriza con Vietnam
de mediados a finales de 1978.*

La naturaleza de la afliccién occidental por Cambova durante
la segunda fase del genocidio, como fenémeno sociocultural, queda
aln mdés clara cuando la confrontamos con la reaccién ante las
comparables y simultdneas atrocidades cometidas en Timor. En ese
caso, como durante la primera fase del genocidio camboyano, los
Estados Unidos eran los principales responsables y podian haber
actuado para reducirlas o para ponerles fin. Por el contrario, en la
Camboya bajo el gobierno de Kampuchea Democritica, donde la
culpa podia atribuirse al enemigo oficial, no era posible hacer nada
de eso, extremo que fue resaltado por los expertos del gobierno
cuando George McGovern hizo un llamamiento en agosto de 1978
 en favor de la intervencién internacional, obteniendo las mofas de
muchos medios de comunicacién.®** Ni McGovern ni nadie recomen-
doé una intervencién semejante contra los Estados Unidos durante
la primera fase del genocidio, o contra Indonesia y los Estados
Unidos por las atrocidades que se estaban cometiendo en Timor, a
las cuales los Estados Unidos (y en bastante menor medida, otras
potencias), prestaron su apoyo material y diplomatico, ni tampoco
hubo ningiin llamamiento a la intervencién a principios de la déca-
da de los ochenta, época en la que los ejércitos de El Salvador y
Guatemala procedian a asesinar a la poblacidn de sus respectivos
paises con el apoyo entusiasta de los Estados Unidos.

La comparacién entre Timor y la fase II en Camboya resultaba
especialmente chocante, y posteriormente fue sefialada en algunas
ocasiones. Las excusas aducidas ahora con respecto a la negati-

83. Cambodia, p. 48. Véase también la resefia de su libro del experto britdnico
en Indochina R. B. Smith, donde hace hincapié en el mismo punto (Asian Affairs,
febrero de 1985).

84. Cambodia, capitulo 3. También los ensayos de Vickery y Ben Kiernan en
Chandler y Kiernan, Revolution and Its Aftermath; y Ben Kiernan, Cambodia: The
Eastern Zone Massacres, Center for the Study of Human Rights, Documentation
Series, n.° 1, Columbia University, Nueva York, 1986.

85. PEHR, 11, 6, pp. 138-139, 152-153, 156-157, 163.
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va a informar sobre lo que estaba sucediendo en Timor, o a protes-
tar por esas atrocidades, o a actuar para detenerlas, resultan instruc-
tivas en el presente contexto. Asi, William Shawcross rechaza la
obvia interpretacion de la respuesta comparativa ante Timor y Cam-
boya en favor de «una explicacién estructuraimente mads seria»:
«una parangonable falta de fuentes de informacién» y el no tener
acceso a los refugiados.® Lisboa estd a dos horas de vuelo desde
Londres, e incluso Australia no es ni con mucho tan dificil de
alcanzar como la frontera tailandesa-camboyana, pero el gran nu-
mero de timoreses refugiados en Lisboa y Australia fueron ignora-
dos por los medios de comunicacién, que prefirieron los «hechos»
proporcionados por el Departamento de Estado y los generales in-
donesios. Asimismo los medios ignoraron los estudios de refugiados
a su alcance, procedentes de fuentes por lo menos tan creibles como
las utilizadas como base para la ideolégicamente Wtil condena a los
Khmer rojos, y no tuvieron en cuenta a los sin duda creibles testi-
gos que llegaron a Nueva York y Washington junto con nuevas
evidencias procedentes de fuentes eclesidsticas y de otras. En reali-
dad, la informacién sobre Timor descendié acusadamente a medida
que aumentaban las masacres con el creciente apoyo de los Estados
Unidos. No es dificil discernir (véase el capitulo 1) la verdadera y
«estructuralmente seria» razdn de esta diferencia en el caricter y el
alcance de la informacion, aunque tal razén no resulte cémoda
para la opinién piblica occidental y sea atiin mds evidente si consi-
deramos el extenso abanico de casos que ejemplifican las mismas
conclusiones.”

5.2.7. La fase III en Indochina: Camboya y la sangria de Vietnam

Como ya escribimos en 1987, los moralistas occidentales calla-
ron cuando sus gobiernos proporcionaron a Indonesia los medios
para que continuasen su campaifia de terror y represién en Timor.
Mientras tanto, los Estados Unidos apoyaban la coalicién Kampu-

86. Shawcross, en Chandler y Kiernan, Revolution and Its Aftermath.

87. Véase PEHR, y Edward S. Herman, The Real Terror Network, South End
Press, Boston, 1982, para una discusién mds amplia. Véase también el capitulo 2,
supra.
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chea Democratica, basada esencialmente en los Khmer rojos, por su
«continuidad» con el régimen de Pol Pot, segiin informé el Depar-
tamento de Estado en 1982. El Departamento de Estado explica
asimismo la razén de la diferente reaccidén ante la guerrilla del
Fretilin que resiste la agresidén indonesia en Timor, y las guerrillas
de los Khmer rojos que atacan Camboya desde bases tailandesas: la
coalicién basada en los Khmer rojos es «incuestionablemente» més
representativa del pueblo de Camboya que el Fretilin lo es de los
timorenses.® Sin embargo, no hay necesidad de devanarse los sesos
por la aparente inconsistencia de la actitud de los Estados Unidos a
finales de la década de los setenta con respecto a Pol Pot y a los
generales indonesios: el primero, objeto de odio y desprecio por las
masacres ocurridas en Camboya bajo su gobierno durante la fase II;
los ltimos, nuestros amigos a los que alegremente suministramos
y apoyamos cuando realizaron comparables masacres en Timor du-
rante la misma época. Esta aparente inconsistencia, que llegé inclu-
s0 a preocupar a los editores del Wall Street Journal a principios de
la década de los ochenta,® queda ahora felizmente resuelta: apoya-
mos a ambos, los Khmer rojos y los generales indonesios.

El actual apoyo estadounidense a los Khmer rojos merece poca
atencion por parte de los medios de comunicacién, que tampoco se
ocupan de dar a conocer la postura vietnamita: un acuerdo politico
entre camboyanos, excluyendo a los dirigentes de los Khmer rojos
Pol Pot y su intimo asociado Ieng Sary.® Como hemos sefialado
antes, fuentes del Congreso han realizado un informe para aumen-
tar la ayuda estadounidense a los Khmer rojos. A ello hay que
afiadir que la administracién Reagan, siguiendo «inclinaciones chi-
nas mas que del sudeste asidtico», ha rehusado apoyar los esfuerzos
de sus aliados en esta zona para «diluir la fuerza del aliado de
China, el depuesto régimen de Pol Pot, dando mayor peso a las
guerrillas no comunistas y a las agrupaciones politicas».” En 1984

88. John Holdridge (Departamento de Estado), Sesiones (Hearings) ante el
Subcomité de Asuntos Asiaticos y del Pacifico del Comité de Asuntos Exteriores de
la Cédmara de los Representantes, 97 Congreso, 2.* sesién, 14 de septiembre de 1982,
p. 71

89. Para una discusion sobre estos escripulos y el modo en que los resolvie-
ron, véase Chomsky, Towards a New Cold War, capitulo 13.

90. Nayan Chanda, FEER, 1 de noviembre de 1984; 7 de noviembre de 1985
con modificaciones menores, su posicion general al principio de la fase III.

91. Henry Kamm, New York Times (8 de noviembre de 1981).
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Nayan Chanda informé que los Estados Unidos habian «doblado
con mucho su ayuda financiera a las fuerzas de la resistencia»,
principalmente a través de fondos destinados a la asistencia huma-
nitaria, lo cual permite a los aliados de los Estados Unidos distraer
fondos para la compra de armas, una estratagema bastante socorri-
da.*” Aunque se afirma que la financiacién est4 limitada a la, por lo
general, ineficaz resistencia no comunista, ésta es una apreciacion
superficial. Desde Phnom Penh, James Pringle, en el Far Eastern
Economic Review explica que «ni el ejército de Sihanouk ni el
KPNLF de Son Sann», los dos componentes de la resistencia no
comunista, «cuentan para nada en Phnom Penh». «No hacen mas
que beber coca-cola en la frontera», comentd un diplomatico del
bloque soviético conocedor del tema. Desde la zona fronteriza con
Tailandia, Barbara Crossette informa que «camiones cargados con
hombres y muchachos, a razén de 150 a 200 cada vez, abandonan
los asentamientos controlados por los Khmer rojos de Pol Pot y se
internan en Camboya», donde se «transportan y acumulan los su-
ministros para éstos», que esperan ser capaces de imponerse por la
fuerza militar y el terror una vez se hayan retirado los vietnamitas,
tal como exigen los Estados Unidos. Un portavoz del ejército nacio-
nal de Sihanouk explicaba en Bangkok que «el problema principal
que tenemos actualmente es como hacer que se vayan los vietnami-
tas sin que vuelvan los Khmer rojos», la probable consecuencia de
la politica de los Estados Unidos. Richard Holbrooke, antiguo sub-
secretario de Estado, comentaba que la ayuda estadounidense «ter-
minard en manos de Pol Pot y su gente», hecho que han sefialado
también diversos periodistas. Dith Pran, asociado camboyano de
Sydney Schanberg, cuya historia de sufrimiento bajo el terror de la
Kampuchea Democritica fue la base de la conocida pelicula The
Killing Fields y de gran parte de los comentarios de los medios de
comunicacién, encontré grandes dificultades para hacer llegar al
publico su opinién de que «proporcionar armas estadounidenses {a
la resistencia de los Khmer rojos] es como echar gasolina al fuego»,
y tal cosa es lo 1itlimo que Camboya necesita. David Hawk indica
que «es del dominio publico que funcionarios politicos de la admi-

92. FEER, 16 de agosto de 1984. Précticamente la misma historia aparecié en
el Washington Post del 8 de julio de 1985, sin mencionar las fuentes, tal como se
comentd en el FEER, no sin cierto enojo, el 8 de agosto de 1985.
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nistracion Reagan y adjuntos de defensa de la embajada estadouni-
dense en Bangkok han visitado los enclaves de los Khmer rojos».®

Las razones para apoyar la coalicion Kampuchea Democratica
con base en Tailandia van mds alli de su «continuidad» con el
régimen de Pol Pot. En 1979 Deng Xiaoping sefiald una razén atn
mas fundamental: «Es juicioso forzar a los vietnamitas a que per-
manezcan en Camboya porque ello les hace sufrir cada vez mds y
asi no podran extender sus manos hacia Tailandia, Malasia y Singa-
pur».* Este afdn por «sangrar Vietnam» para asegurarse asi que no
se recuperard del castigo sufrido a manos de Occidente tiene venta-
jas suplementarias. Al actuar de esta manera, y al intensificar el
sufrimiento y la represién en Indochina, demostramos retrospecti-
vamente la «benevolencia» de nuestra «noble cruzada» de afios
- anteriores.

Como ya hemos visto, los camboyanos eran «victimas dignas»
cuando estaban bajo el terror de los Khmer rojos durante la segun-
da fase del genocidio, y recuperaron este status una vez mds tras la
invasién vietnamita que puso fin a esta segunda fase, si bien con un
cambio en el reparto de los papeles, dado que los Estados Unidos
se unieron a China en su apoyo de los Khmer rojos. Tras los
primeros esfuerzos para acusar de «genocidio» a los vietnamitas, la
condena del enemigo oficial se desplaz6 a los terribles actos come-
tidos por los «prusianos de Asia», que habian «sojuzgado y empo-
brecido» Camboya desde el derrocamiento de Pol Pot, segiin los
editores del New York Times. Recordemos que todos los horrores
de los afios precedentes, incluyendo las atrocidades de la primera
fase, «que no se podian borrar» son «las carnicerias de los Khmer
rojos», lo cual evidentemente importa poco ahora en Washington,
dado que la doctrina Reagan ha calificado a las fuerzas de Pol Pot
como las fuerzas de la resistencia.

93. Pringle, FEER (25 de febrero de 1988); Crossette, New York Times (1 de
abril de 1988). Holbrooke, citado en Indochina Issues, junio de 1985. Véase también
Robert Manning, South (septiembre de 1984), y Elizabeth Becker, «U.S. Backs Mass
Murderer», Washington Post (22 de mayo de 1983), sobre las presiones estadouni-
denses para forzar a la resistencia no comunista hacia «una ignominiosa coalicién
con Pol Pot». Dith Pran, citado por Jack Colhoun, Guardian (Nueva York, 5 de
junio de 1985). Carta, FEER (2 de agosto de 1984), con una fotografia de Alexander
Haig «reunido, copa en mano, con un sonriente leng Sary» (ministro de Exteriores
de los Khmer rojos) en Nueva York.

94, Chanda, Brother Enemy, 9. 379.
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Nos resultaria dificil encontrar algin observador serio de la
realidad camboyana actual que considere que los vietnamitas han
reducido Camboya a un nivel por debajo del que se encontraba
durante el periodo de la Kampuchea Democratica, como estos co-
mentarios dan por supuesto. Por el contrario, entre Jas personas
que estdn preocupadas por el pueblo de Camboya por si mismo y
no simplemente por su valor para los ejercicios de propaganda,
pocos pondrian en cuestidon que «estd claro que para el pueblo la
vida es con mucho mejor ahora que bajo la Kampuchea Democra-
tica»;” algunos especialistas en Camboya han indicado que el régi-
men actual sale favorecido en la comparacion con cualquiera de sus
predecesores. Los adversarios consecuentes de la agresion pueden
tener una base moral para condenar la invasidn vietnamita, pese a
la répida intensificacion de las atrocidades en 1977 y 1978 y los
criminales ataques contra Vietnam emprendidos por fuerzas cambo-
yanas bajo el gobierno de Pol Pot.* Sin embargo, resulta dificil
tomar en cuenta seriamente este argumento cuando quienes lo esgri-
men condenan a Occidente por no haber emprendido acciones més
enérgicas para «rescatar» a los camboyanos de las manos de Pol
Pot, «rescate» cuyo intento no hubiese sido menos interesado que
la invasidn vietnamita, tal como la historia se ha ocupado de acla-
rar. Y tampoco es necesario que nos entretengamos mucho con un
argumento facilitado por aquellos que toleran o aplauden las agre-
siones criminales cuando se ajustan a sus fines: la invasién indone-
sia de Timor, la «liberacion» del Libano por fuerzas israelies en
1982 (segun la denominacién de los editores del New York Times),
o la «defensa de Vietnam del Sur», por mencionar unos cuantos
casos evidentes.

95. Chanthou Boua, «Observations of the Heng Samrin Goverment», en
Chandler y Kiernan, Revolution and Its Aftermath.

96. Seglin nuestra manifiesta opinién, «la invasidn vietnamita puede explicar-
se, pero no justificarse» (PEHR, I, prefacio, p. 19). Contando con la informacién
que desde entonces ha aparecido sobre el terror de Pol Pot en 1977-1978 y los
ataques fronterizos contra Vietnam, este juicio deberia ser matizado, incluso por lo
que se refiere a una interpretacion restrictiva det derecho a la propia defensa en el
derecho internacional.
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5.2.8. La fase III en los Estados Unidos: El silencio absoluto
y la fuerza oculta de la izquierda

Situandonos en el frente doméstico, la fase III ejemplifica de
una forma diferente las expectativas de un modelo de propaganda.
No resulta agradable contemplar la verdad acerca de la respuesta de
los medios de comunicacién y de «la cultura» en general ante las
atrocidades de Pol Pot, asi como el espectacular contraste con
la reaccién ante ejemplos comparables en los que a los Estados
Unidos corresponde la responsabilidad principal. Habida cuenta
que la contundencia de los hechos no permite su refutacién, la
estrategia mds adecuada no es otra que sepultarlos simplemente en
el olvido. Una vez realizada esta tarea con la acostumbrada celeri-
dad, podemos ‘observar sin sorpresa que «Occidente despertd ante
los sufrimientos de Kampuchea en otofio de 1979» (William Shaw-
cross), y fue entonces cuando se empezo a reflexionar acerca de la
curiosa incapacidad occidental, siempre consumiéndose en la auto-
flagelacidn, para percibir las atrocidades de sus enemigos.” Y estos
resortes han funcionado en la ultima fase de la triste historia de
Camboya.

Segiin Floyd Abrams, «el silencio se cernié a mediados de la
década de los setenta, mientras ocurrian las matanzas masivas de
los Khmer rojos», y «las historias sobre atrocidades procedentes de
Camboya con posterioridad a 1975, sencillamente no fueron crei-
das» (David Hawk), época en la cual las acusaciones de genocidio
al estilo de Hitler y Stalin resonaban desde el New York Times y el
Washington Post hasta el Reader’s Digest y el TV Guide, el New
York Review of Brooks y los medios de comunicacion en general.
«Occidente desperté ante el horror de lo que habia pasado sdlo tras
la invasion vietnamita» (Economist), y «casi nadie en el extranjero,
fuese de izquierdas o de derechas, conocia [los horrores del régimen
de Pol Pot] en la época en la que realmente estaban sucediendo (de
1975 a 1978)» (Conor Cruise O’Brien); es decir, en la época en la
que Jimmy Carter calificé a Pol Pot como «el peor violador de los
derechos humanos» y en la que el informe del Foreign Office brita-
nico condenaba al régimen por la muerte de «varios cientos de

97. London Guardian (26 de octubre de 1984).
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miles de personas».® Uno bien podria imaginar que afirmaciones
tan poco frecuentes no pueden pasar desapercibidas, pero esto es
subestimar la capacidad de las instituciones ideolégicas para respon-
der a una causa digna de ello: en este caso, la causa de eliminar la
verdad acerca de la respuesta occidental a «la década del genocidio»
y demas atrocidades.

Que el «silencio» se habia cernido sobre las atrocidades de Pol
Pot fue también una afirmacién insistente en el momento de mayor
indignacién por el genocidio de éste. La revista Time publicé el 31
de julio de 1978 un importante articulo de David Aikman, en el que
afirmaba que los «experimentos genocidas» de los Khmer rojos
estaban siendo ignorados, afladiendo un nuevo giro que fue asinmis-
mo adoptado con entusiasmo en la posterior reconstruccién de la
historia: «en Occidente hay intelectuales muy comprometidos con
los gemelos Moloch de nuestra época —*‘liberacion’’ y “‘revolu-
cién”’— que pueden realmente defender lo que ha sucedido en Cam-
boya»; «algunos tedricos en politica lo han defendido, al igual que
George Bernard Shaw y otros intelectuales occidentales defendieron
la brutal ingenierfa social en la Unién Soviética durante la década
de los treinta». Pero Aikman no mencionaba a nadie, por la senci-
lla razén de que no habia nadie que hubiese hecho tal cosa, pese a
que el Time intent6 en vano suscitar declaraciones positivas sobre el
régimen de Po}] Pot entre los activistas contrarios a la guerra, para
reforzar esta 1til tesis.

Cada uno de estos temas, el «silencio» de Occidente, la defensa
de Pol Pot por intelectuales occidentales, queda inequivocamente
refutado por masivas y bien conocidas pruebas, aunque fueron
dejadas de lado por la movilizada cultura intelectual. Pero este
nivel de tergiversacién al servicio de una noble causa es todavia
insuficiente. Los dos temas fueron combinados por William Shaw-
cross en un inspirado logro de agitacién y propaganda que hizo que
la farsa avanzase un paso mds.” Esta nueva contribucién despert6
gran entusiasmo; muchos de los comentarios que acabamos de citar

98. Abrams, carta, New York Times (8 de enero de 1985); también Abrams y
Diane Orentlicher, Washington Post Weekly (9 de septiembre de 1985); Hawk, New
Republic (15 de noviembre de 1982); Economist (13 de octubre de 1984); O’Orien,
London Observer (30 de septiembre de 1984).

99. Quality of Mercy; Washington Post (2 de septiembre de 1984); su articulo
en Chandler y Kiernan, Revolution and Its Aftermath.
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proceden de revisiones de su libro, o estdn obviamente inspirados
en él.

En su estudio de «Cambodia, Holocaust and Modern Conscien-
cie», Shawcross reflexiona sobre el relativo «silencio» occidental
ante las atrocidades de los Khmer rojos. Los hechos son radicalmen-
te diferentes, pero la idea de que Occidente ignora las atrocidades
comunistas mientras que se angustia por las propias resulta bastan-
te mds atractiva para la conciencia occidental. A continuacién,
Shawcross procede a adoptar la segunda tesis de Aikman, aplicdn-
dola de manera ingeniosa para explicar el mecanismo subyacente
tras esta desgana de Occidente para enfrentarse a las atrocidades
comunistas, notable caracteristica de la vida occidental. Para Shaw-
cross el silencio sobre la segunda fase del genocidio es el resultado
del «escepticismo (para usar un calificativo suave) mostrado por la
izquierda occidental con respecto a las historias procedentes de la
Kampuchea Democratica. Tal escepticismo fue ferviente y frecuen-
temente expresado por Noam Chomsky ..., [quien] desde €]l momen-
to de la victoria de los Khmer rojos en 1975 declard que la prensa
occidental se habia confabulado con gobiernos occidentales y asié-
ticos anticomunistas, especialmente Tailandia, para elaborar una
campafia de propaganda ‘‘vasta y sin precedentes’’ contra los Khmer
rojos».'®

Para reforzar su afirmacion, Shawcross ofrece 1o que intenta
ser una cita, pero sin mencionar una fuente identificable, y ello por
dos buenas razones. La primera de ellas el que no existe tal cita,®
aunque incluso su versién de ella socava su afirmacién bdsica, con
su referencia a «la horripilante» realidad de Camboya bajo el go-
bierno de los Khmer rojos. La segunda es que la fuente de esta cita
inventada es un trabajo publicado en noviembre de 1979, casi un
afio después de la caida del régimen de Pol Pot. De mencionar esta
fecha se hubiese planteado la cuestién de como esta «ferviente y
frecuente» expresion de escepticismo pudo haber intimidado a los
gobiernos y a los medios de comunicacién desde 1975 hasta 1978.
Ademads, nosotros habiamos dejado meridianamente claro que el

100. Quality of Mercy, p. 55; Washington Post, 2 de septiembre de 1984,

101. Est4 confeccionada con una serie de frases que aparecen en la introduc-
cién al primer volumen del PEHR, pp. 19-20, con omisiones cruciales que demostra-
rian inmediatamente lo absurdo del razonamiento que presenta.
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historial de atrocidades era «estremecedor» y que llegaba quiza al
nivel de las fabulaciones mds extravagantes.

Cabe observar que Shawcross pudo haber citado ejemplos rea-
les de «escepticismo»; por ejemplo, el de los analistas del Departa-
mento de Estado en el apogeo del furor sobre Camboya, o los
comentarios a posteriori de Douglas Pike y otros citados anterior-
mente (pp. 293-294), o los de aquellos periodistas que durante la
segunda fase estaban dispuestos a colegir iinicamente que los rela-
tos de los refugiados «indican que para los Khmer rojos resulta
dificil gobernar el pais si no es mediante la coercidn» y «sugieren
incluso que el terror esta siendo empleado como sistema de gobier-
no», seflalando que «no parece que los refugiados se encuentren en
una situacion lastimosa» y que si, como se afirma, los Khmer rojos
estdn perpetrando una «atrocidad», «ésta no empezo en abril [de
1975], sino que sencillamente se encuentra en su sexto afio de exis-
tencia» (William Shawcross).'? Pero evidentemente la verdad no se
hubiese ajustado a los fines de ese ejercicio.'®

Habia quiza algin otro ejemplo de esta «ferviente y frecuente»
expresion de escepticismo que silencié a Occidente. Shawcross actua
cuerdamente al evitar dar ejemplos, pues, como sabe muy bien, su
principal fuente de informacioén, Ponchaud, se aparté de su linea
elogiando a Chomsky «por su responsable actitud y la precision de
su pensamiento» mostrada en sus escritos sobre Camboya, refirién-
dose a la revisidn de su libro que efectuamos en 1977 y que hemos
mencionado anteriormente y a correspondencia no publicada a la
que habia tenido acceso, que agota todo lo que de interés apareci6
durante el periodo de la Kampuchea Democratica.'* De manera que
Shawcross queria hacernos creer que un solo articulo publicado en
1977 en The Nation habia silenciado a Occidente, un articulo en el
cual, ademds, elogidbamos el libro escrito por Ponchaud, su fuente
principal, calificindolo de «serio y digno de ser leido», con sus
«horribles relatos de las informaciones que le habian proporcicna-

102. Mencionado en Vickery, Cambodia, pp. 58 y ss., en una discusién sobre
el posterior esfuerzo de Shawcross por «borrar su anterior juicio positivo y declarar
haber sido proveedor de una VTE sensacionalista, cuando estaba claro que no lo era».

103. En efecto, Shawcross pudo haber tenido otros motivos; véase la nota 33.

104, Véase el prefacio del autor en la edicién norteamericana de Ponchaud,
Cambodia: Year Zero. Sobre el considerable fraude de Ponchaud ante esta cuestion,
véase PEHR, 11, 6, pp. 278 y ss.
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do los refugiados sobre el barbaro trato que habian recibido a
manos de los Khmer rojos», y en el que declardbamos que no
estdbamos en situacién de sacar conclusién alguna sobre el verdade-
ro alcance de las atrocidades, coincidiendo con los especialistas del
Departamento de Estado y otras fuentes bien informadas de la
época.

Hablando claro, en nuestro unico articulo, al que Ponchaud
hace referencia, si manifestamos cierto «escepticismo», pero no
sélo sobre las afirmaciones que habian sido ya consideradas como
invenciones, sino también acerca de otras que seguian ddndose por
véalidas. Asi, al revisar a Ponchaud, expresamos escepticismo con
respecto a sus estimaciones de las bajas causadas por los bombar-
deos estadounidenses, que nos parecian excesivas y posiblemente
basadas en malintepretaciones de las cifras que él citaba, y plantea-
mos preguntas acerca de algunas de las citas atribuidas a los Khmer
rojos en las que Ponchaud (y més tarde otros) confiaban a pies
juntillas, pero que habia presentado de maneras muy diferentes en
diversas ocasiones, y que, segin admitié posteriormente, carecian
de base.'” Es digno de mencién que nuestro escepticismo sobre las
acusaciones contra los Estados Unidos, aunque basadas simplemen-
te en sospechas, no suscitara ningin comentario, mientras que nues-
tro escepticismo sobre las acusaciones contra los Xhmer rojos, que
estaba basado en pruebas textuales y, como se vio mds tarde, habia
sido subestimado, haya despertado grandes iras en los que Vickery
describe como comentarios «incompetentes e incluso deshonestos»
y «muchas veces difamatorios».'®

Esta reaccién diferente es fécil de explicar. Se da por supuesto
que las acciones de los Estados Unidos deben ser explicadas con
total escrupulosidad y teniendo en cuenta los matices, de manera
que nuestra insistencia en que se trata simplemente de lo que cabe
esperar no merece comentarios. (Estamos de acuerdo.) Por el con-
trario, la actuacién de los enemigos oficiales no merece tales escru-
pulos, y es un crimen imperdonable cuestionar los ejercicios de
propaganda emprendidos al servicio del poder.

Es de notar que incluso de haber existido un grado significativo

105. Para una relacién basada en investigaciones posteriores, véase PEHR, 11,
6, pp. 253-284.
106. Véase nota 79, supra.
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de «escepticismo» entre «la izquierda occidental» a la que Shawcross
alude, la idea de que éste pudiera haber tenido las consecuencias
que describe, proveniendo de gente sistemdticamente excluida de los
principales medios de comunicacién y de la linea central de la dis-
cusién, es una invencién de una audacia tal que no podemos mds
que admirar a su creador. Shawcross aduce ademas que este supues-
to «escepticismo de izquierdas» no sélo silencié a los medios de
comunicacién y a los gobiernos occidentales, sino que evit6 también
cualquier respuesta significativa de Occidente a las atrocidades de
los Khmer rojos. Esta tesis es demasiado ridicula como para mere-
cer comentario alguno, y podemos juzgar de antemano la seriedad
de Shawcross refiriéndonos a las propuestas efectuadas por él sobre
qué se podia hacer en la época en que sucedieron los hechos, recor-
dando que Shawcross tuvo siempre fécil acceso a los principales
medios de comunicacién. No hemos encontrado ni una sola palabra
sugiriendo qué podia hacerse,'” por la sencilla razén de que ni él ni
nadie podia pensar nada que fuese de alguna utilidad. Desde luego,
la situacién era bastante diferente durante la primera fase del geno-
cidio, o con respecto a Timor durante la segunda fase y posterior-
mente, y en otros innumerables casos las acusaciones de Shawcross
hubiesen sido vélidas. Verdaderamente hemos aprendido mucho
acerca del «holocausto y la conciencia moderna» observando este
ejercicio y la reaccién que provocé.

Shawcross atribuye en parte este «escepticismo de izquierdas»
que tuvo tan desastrosas consecuencias, dada la influencia de la
izquierda en las instituciones occidentales, a la propaganda vietnami-
ta. Los «portavoces de Vietnam quitaron hierro a los relatos de los
refugiados sobre la conducta de los Khmer rojos», escribid, «aumen-
tando asi la incredulidad en ellos, especialmente entre la izquierda

107. Para ser precisos, hemos encontrado una sugerencia, aunque mucho des-
pués de los acontecimientos. En The Times Higher Education Supplement del 6 de
diciembre de 1981, junto a una serie de tergiversaciones de nuestra posicién del tipo
de las que aqui se discuten, Shawcross afirma que, dada nuestra «influencia politi-
ca», podriamos haber tenido un importante papel en la movilizacién de la opinién
piiblica mundial para presionar a China para que terminara con las atrocidades de
los Khmer rojos (algo que tratamos desesperadamente de hacer). Huelga todo comen-
tario. Los directores del periddico es evidente que asi lo pensaron, y rechazaron
publicar una respuesta, a pesar de nuestra impresionante «influencia politica». Cabe
dudar que Shawcross se hubiera atrevido a publicar tan pueriles absurdos si no
hubiese estado seguro de que no se publicaria ninguna respuesta.
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occidental».'® que naturalmente sigue el ejemplo de Hanoi y repite
como un loro sus doctrinas, segin el dogma establecido, aunque
resulta interesante el que Shawcross insinuase también que la influen-
cia de Hanoi se extendia mas alld de sus acdlitos. Y, ¢por qué no?
Si hemos llegado al punto de afirmar que la izquierda occidental
silencié a la prensa y a los gobiernos, ¢por qué no pasar a mantener
que incluso fuera de esos peligrosos circulos la propaganda vietna-
mita es una poderosa fuerza a la hora de conformar la opinién
publica? Naturalmente Shawcross no intenta ni por asomo dar nin-
guna prueba de lo que como muy bien sabe es una pura fantasia,
desde el principio hasta el final.

Podemos situar esta extravagante explicacién del «silencio» de
Occidente junto a las similares afirmaciones de que el Departamen-
to de Estado perdi6 China, que los medios de comunicacién estdn
amenazando los fundamentos de la democracia con su «postura
adversa», etc. Sin embargo, la reaccidn ante esas afirmaciones no
fue de burla, sino que despertaron gran entusiasmo. Para citar tan
s6lo un ejemplo caracteristico, David Hawk comenta que Shawcross
«atribuye la indiferencia mundial» a «la influencia de académicos y
activistas de la izquierda estadounidense contrarios a la guerra, que
ofuscaron la conducta de los Khmer rojos, denigraron los informes
de los refugiados posteriores a 1975 y denunciaron a los periodistas
que publicaron tales historias».'® Hawk acepta como vilidas las
tesis de Shawcross, pero tampoco da ninguna prueba de la «indife-
rencia» ante las atrocidades, que en todo el mundo fueron denun-
ciadas como genocidas, ni de la presunta conducta de la izquierda
estadounidense, ni explica los mecanismos mediante los cuales esta
conducta, de haber existido, pudo haber controlado los principales
medios de comunicacién, o siquiera influenciarlos de forma margi-
nal. Las mitologias oportunas no precisan pruebas ni 16gica alguna.
Ni precisan tampoco prestar atencién a la propia actuacién de Hawk
durante la época, como funcionario de Amnistia Internacional y
especialista en el sudeste asidtico. El informe anual de Amnistia
Internacional de 1977 sefiala que el nimero de presuntas ejecucio-
nes en Camboya fue «inferior al del afio anterior», y aunque resu-

108. Quality of Mercy, p. 357.
109. Resefia de Quality of Mercy, Washington Post Weekly, Book World (30
de julio de 1984).
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me algunos informes de ejecuciones y desapariciones, su informe es
moderado. El informe anual de 1978, si bien era mas duro en sus
aseveraciones de violencia, sefialaba que los informes de los refugia-
dos, en los que necesariamente se debfa confiar, «eran muchas
veces imprecisos o conflictivos», dejando asi a Amnistia Internacio-
nal y al propio Hawk en la categoria de Shawcross-Hawk de aque-
llos que «denigraban los informes de los refugiados posteriores a
1975». Resulta muy fécil moralizar @ posteriori.

Posteriormente, Shawcross desarrolla sus tesis de manera intere-
sante.'"® Para demostrar que los comentaristas occidentales rehusa-
ban reconocer que «el de los Khmer rojos es un gobierno marxista-
leninistay», sefiala que el periodista britdnico John Pilger «compara-
ba constantemente» a los Khmer rojos con los nazis, ocultando el
hecho que €l comparaba explicitamente sus acciones con el «terror
de Stalin», como sefialé Pilger en su respuesta a una de las muchas
revistas que repitieron las invenciones de Shawcross."! Refiriéndose
a nosotros, Shawcross afirmé posteriormente que «estos autores
creyeron durante afios» que «los refugiados no eran dignos de con-
fianza, que la CIA estaba tramando un baiflo de sangre para decir
‘““ya os lo habiamos advertido’’». Menciona nuestro inico articulo
(The Nation, 1977), en el que no hay ningin indicio de una tesis
semejante, como no lo hay en ningiin otro lugar. En ese articulo, y
también posteriormente, dijimos de manera clara y explicita que los
informes de los refugiados no dejaban duda alguna de que el histo-
rial de las atrocidades de los Khmer rojos era «esencialmente y
muchas veces horroroso», y que «en el caso de Camboya no existe
dificultad alguna para documentar las grandes atrocidades y la opre-
sién, fundamentalmente a partir de los informes de los refugia-
dos»."? Para sostener su argumento con respecto a nuestra presunta
negacion de la verosimilitud de los refugiados, Shawcross cita nues-

110. Véase su ensayo en Chandler y Kiernan, Revolution and Its Aftermath,
tinico intento por aportar alguna prueba que respaldara unas declaraciones muy
divulgadas.

111.  New Statesman (2 de noviembre de 1984). Sobre la cuestién de si KD era
«marxista-leninista», sea lo que fuere lo que se supone que significa exactamente,
véase Vickery, Cambodia.

112. Las primeras paginas de nuestro capitulo sobre Camboya en PEHR, II,
pp. 135-136. Para alguno de nuestros comentarios sobre el articulo en cuestién,
véase supra, p. 330.
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tro comentario sobre la necesidad de analizar cuidadosamente los
informes de los refugiados, afandndose en ocultar que nos estaba-
mos refiriendo a Ponchaud, su principal fuente de informacién, y
que el comentario que menciona es un tépico familiar. Su referen-
cia a que la CIA estaba tramando un baifio de sangre es una pura
fantasia, aunque podemos afadir que en la época en la que Shaw-
cross escribia, tras la aparicion de nuestro libro, Michael Vickery
presentd pruebas de que el relato de Barron y Paul publicado en el
Reader’s Digest respondia en parte a un esfuerzo desinformador de
la CIA.'"2 Posteriormente, Shawcross manifestd su opinién «contra-
ria a la de Chomsky y Herman» de que el gobierno estadounidense
«permanecid bastante inactivo» por lo que se refiere a la propagan-
da anti-Khmer. Nosotros no hemos propuesto que el gobierno de
los Estados Unidos haya jugado algiin papel a la hora de orquestar
el fraude de Shawcross y otros autores que hemos documentado, y
en realidad hemos considerado los informes del Departamento de
Estado como los mas verosimiles de los que disponiamos entonces.
Y asi sucesivamente. .

Pero Shawcross, y otros, que estan profundamente ofendidos
por nuestro desafio al derecho de estar al servicio del Estado predi-
lecto de uno, saben muy bien que las acusaciones contra las opinio-
nes disidentes no precisan pruebas, y que las acusaciones ideoldgi-
camente titiles se basan simplemente en interminables repeticiones,
por ridiculas que puedan ser, como por ejemplo la afirmacién de
que la izquierda estadounidense silencié a todo Occidente durante
el periodo de Pol Pot.

Las acusaciones de Shawcross contra otros enemigos siguen el
mismo esquema; otro factor, presumiblemente, que colabora al
atractivo de su mensaje. Asi, en el seguimiento de su buisqueda para
atribuir la principal responsabilidad por la continua tragedia de
Camboya a Vietnam, no a aquellos que fueron responsables de la
primera fase del genocidio con su «irreflexiva» politica y que actual-
mente apoyan a Pol Pot, Shawcross racionaliza este apoyo como la
respuesta natural a las acciones vietnamitas. Dada la invasién de
Camboya por Hanoi, y la conducta de los vietnamitas desde enton-
ces, Shawcross explica que China y los paises de la ASEAN del
sudeste asidtico (por no hablar de sus «socios occidentales») tenian

113. Véanse las referencias de la nota 22.
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que «intentar aplicar todas la formas de presién posibles sobre
Hanoi» para que renunciase a sus intenciones, y «los vietnamitas
podian haber previsto que tales presiones incluirian el apoyo a los
Khmer rojos». Asi los vietnamitas tienen la culpa de que China y
los Estados Unidos apoyen a Pol Pot, junto a solicitos abogados de
los derechos humanos como Indonesia y Tailandia, con su estricta
confianza en los medios pacificos. Sin embargo, este andlisis no se
hace extensivo a los vietnamitas, que siempre llevan a cabo estrate-
gias a sangre fria en un mundo sin las amenazas procedentes de
China o de los Estados Unidos, las cuales nos permiten «predecir»
(y asi implicitamente disculpar) dichas estrategias. Para Shawcross,
«la conducta de Vietnam raramente da a entender que deseen con-
templar un compromiso en el que los Khmer rojos desaparezcan
como fuerza viable en Camboya, lo que segun los paises de la
ASEAN vy sus asociados occidentales era su objetivo». «Es imposi-
ble predecir si una sugerencia semejante {de Hanoi] hubiese sido
aceptada por los chinos o por los paises de la ASEAN, pero la
cuestién estriba en que nunca ha sido hecha tal sugerencia», afirma
Shawcross sin reservas.'* Hanoi ha ofrecido repetidamente retirarse
en favor de un régimen autdctono, con la unica condicién de la
exclusién de los altos dirigentes de los Khmer rojos. Ignoramos si
tales ofertas eran serias o no, puesto que han sido desestimadas por
la alianza Deng-Reagan y, con mds vacilaciones, por los paises de
la ASEAN. Estos rechazos, en favor de continuar el apoyo a Pol
Pot, no han sido referenciados en los medios de comunicacién, lo
que por otra parte apenas puede sorprender a cualquier observador
racional. Pero a fin de cuentas, estos hechos tampoco corroboran
el andlisis de Shawcross.

En un renovado esfuerzo para endosar la culpa al enemigo de
costumbre, Shawcross afirma que los vietnamitas «tienen mds con-
fianza en los torturadores que en sus victimas, de manera que
muchos de estos torturadores estdn siendo promocionados por el
nuevo orden a posiciones de autoridad sobre sus victimas». Como
Unica prueba hace referencia a una historia, que menciona dos
veces en su libro, sobre una anciana que encontré en Camboya
«quien le describié apasionadamente cdmo el Khmer rojo que ase-
siné a su hijo estaba viviendo, sin haber recibido castigo alguno, en

114. Quality of Mercy, p. 357.
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una aldea vecina». Repitié la misma historia en la New York Re-
view of Books, provocando una carta de Ben Kiernan, que le acom-
pafiaba cuando este supuesto incidente tuvo lugar (y que actuaba
como su intérprete). Kiernan hizo referencia a la grabacion de las
declaraciones de esa mujer, que revelaba que ésta simplemente ha-
bia dicho que el asesino habia «escapado» con direccién a un «dis-
trito cercano», indicando, como hacia Kiernan, que éste individuo
temia algin castigo, pero no que hubiese sido «promocionado» a
un «rango superior». Ante esta prueba, Shawcross mantuvo su
postura, refugidndose en la afirmacion de que algunos de los oficia-
les con los que se habia encontrado «parecian bastante desagrada-
bles», lo cual, segin su légica, bastaba para probar su explicacién.'
Estos ejemplos son bastante caracteristicos."

5.2.9. Resumen

Para terminar podemos decir que, con anterioridad a la «déca-
da del genocidio», el tratamiento de los medios de comunicacidn
con respecto a Camboya siguié las pautas previstas por el modelo
de propaganda; lo mismo vale para las dos fases de este terrible
periodo y la etapa posterior. Durante la primera fase, el testimonio
de los refugiados se consideré poco interesante, por lo que poco
sabemos hoy en dia, aparte de que se produjeron enormes carnice-
rias y destrucciones. Esta fase no figura en la historia como un
«holocausto» o un ejercicio de «genocidio», y su origen es olvida-
do. Durante la segunda fase, el mito del «pais apacible» se extendié
a lo largo de 1975, y el papel y la responsabilidad de los Estados
Unidos por lo que estaba sucediendo pasé por lo general bastante
inadvertido, si bien algunos no llegaron a semejante nivel de inde-
cencia. Se buscaban con impaciencia los informes de los refugiados,
si bien sélo aquellos que apoyaban la versién total estandar, y las
valoraciones de los especialistas del Departamento de Estado y otros
comentaristas expertos que daban una visién més matizada (y vista

115. Op. cit., pp. 358-359; New York Review of Books (27 de septiembre de
1984). Hacemos hincapié en que lo que aqui se trata no es la correccién de su
acusacién, sino més bien la evidencia que utiliza para respaldarla.

116. Para varios casos anteriores, véanse PEHR, 11, 6, y Vickery, Cambodia.
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en perspectiva, sustancialmente correcta) fueron desestimadas y con-
sideradas carentes de utilidad. Se produjo una condena masiva, que
llegd a su apogeo a princpios de 1977, cuando ain el nimero de
muertes era bastante inferior al que se produjo en la primera fase,
llegéndose a un récord de fraude que resulta muy ilustrativo.!’
Cuando algo parecido a la version total estdndar empezé a tener
algunos visos de realidad, en 1977-1978, los horrores fueron mini-
mizados en los circulos oficiales del gobierno; el posterior apoyo de
los Estados Unidos a Pol Pot suscité pocos comentarios.

Los acontecimientos de la fase III siguieron un curso doble. En
una caprichosa reconstruccién de los hechos que mantiene el nivel
de integridad acostumbrado, se afirma que el «escepticismo de iz-
quierdas» domind de tal manera la opinién piblica y los gobiernos
occidentales que el «silencio» se cernié a lo largo del periodo de la
Kampuchea Democritica. La aceptacion generalizada de esta tesis,
pese a las caracteristicas de las pruebas aducidas y su manifiesta
absurdidad, cuenta como un nuevo ejemplo de como verdaderamen-
te los argumentos m4s inverosimiles pueden convertirse en doctrina,
siempre que sean ttiles. En Indochina dio comienzo una nueva fase
de preocupacién occidental por el sacrificio de Camboya, con la
indignacién dirigida ahora no contra Pol Pot, sino contra los nue-
vos opresores que le habfan derrocado. Los Estados Unidos se
adjudicaron un papel dirigente en la organizacién de esta nueva
preocupacion, que combiné los intereses chinos y estadounidenses
por «sangrar a Vietnam» con una renovada exhibicién de la con-
ciencia occidental, adecuadamente dirigida para excluir la primera
fase y sus efectos a largo plazo, pasando por alto el papel estado-
unidense en el apoyo a Pol Pot, en parte a través de sus aliados
chinos, que habian sido admirablemente sinceros al explicar su pos-
tura. Esta benevolencia cuidadosamente canalizada tuvo éxito en su
objetivo de mantener activas las fuerzas de Pol Pot y perjudicar a
Vietnam, asf como, incidentalmente, al sufriente pueblo de Cambo-
ya, que es el objeto de nuestra profunda preocupacién. El esfuerzo
en la ayuda de Camboya en 1979-1980 logré ayudar a los camboya-
nos sumidos en la miseria, pero ha mantenido también las fuerzas

117. Y, significativamente, se suprimieron (y se siguen suprimiendo) atrocida-
des comparables en curso cuya responsabilidad principal recaia en los Estados Uni-
dos, con vergonzosas apologias cuando ya no se podfan seguir negando los hechos.
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de Pol Pot, impidiendo asi la recuperacién de Camboya y, quizd,
su independencia, si bien a este respecto sélo podemos hacer es-
peculaciones.

Dejando aparte las reacciones indudablemente sinceras de mu-
chas personas que fueron expuestas a las evidencias adecuadamente
seleccionadas que pasaron a través de los filtros de los medios de
comunicacién, la unica conclusidn racional de esta esclarecedora
historia es que Occidente se consumié por €l horror de las atrocida-
des cometidas por los Khmer rojos durante la segunda fase, no por
una subita pasién por el destino del sufriente pueblo de Camboya
—como deja bien claro la historia durante la primera fase, y en
otros lugares—, sino porque los Khmer rojos tenian un provechoso
papel a desempeiiar, a saber: permitir una justificacién a posteriori
por los anteriores crimenes cometidos por los franceses y los esta-
dounidenses en Indochina, y facilitar la reconstruccién de la ideolo-
gia occidental tras el trauma de Vietnam, asi como superar el pavor
por el «sindrome de Vietnam» y preparar el terreno para «el resur-
gimiento de los Estados Unidos» en la prosecucidn de su vocacién
histdrica de defender la libertad y la justicia. Por 1a misma razén
los hechos que sucedieron en realidad fueron, y siguen siendo, de
escaso interés.



CONCLUSIONES

En su defensa de los medios de comunicacién ante la acusacién
de que éstos se habian convertido en algo demasiado independiente
y peligroso para el bien piblico, Anthony Lewis, del New York
Times, escribié que:

La prensa esta protegida [por la Primera Enmienda] no por su
propio interés, sino para permitir la actuacién de un sistema politico
libre. En el fondo, el tema no atafle tanto al periodista y al editor
como al cindadano critico con el gobierno.

Cuando se habla de la libertad de prensa lo que estd en juego
«es la libertad para desarrollar una funcién en nombre del gobier-
no».' Lewis alude al juez Powell, del Tribunal Supremo, segin el
cual «ningin individuo puede obtener por si mismo la informacién
necesaria para el desempefio inteligente de sus responsabilidades
politicas ... Al permitir al plblico efectuar un control significativo
del proceso politico, 1a prensa desempeiia una funcion crucial, lle-
vando a cabo el propdsito social de la Primera Enmienda». Por
tanto, tal como el juez Gurfein contemplaba en su veredicto favo-
rable al derecho del New York Times a publicar los Papeles del
Pentdgono una vez que el gobierno hubiese sido incapaz de demos-
trar la existencia de alguna amenaza de quiebra de la seguridad del
pais, mas alld de la posibilidad de dificultades, «las autoridades

1. Lewis, «Freedom of the Press-Anthony Lewis Distinguishes Between Britain
and America», London Review of Books (26 de noviembre de 1987). Lewis presenta
su interpretacién de las opiniones de James Madison y Justice Brennan (sobre el
caso de The New York Times v. Sullivan que Lewis describe como la «mayor
victoria legal de la prensa en los tiempos modernos»), manifestando su apoyo.
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deben tolerar una prensa arisca, tenaz y omnipresente, a fin de
preservar los supremos valores de la libertad de expresién y el
derecho del pueblo a saber».

Nosotros no aceptamos el criterio de que la libertad de expre-
sién deba defenderse en términos instrumentales, en virtud de su
contribucién a algin bien superior; a nuestro entender se trata de
un bien en si mismo. Pero dejando esto aparte, tan enérgicas decla-
raciones expresan unas aspiraciones validas y, por encima de ello,
expresan la imagen que de si mismos tienen los medios de comuni-
cacién estadounidenses. Nuestro afan en este libro no ha sido otro
que investigar la relacidn entre esta imagen y la realidad. A diferen-
cia de la solida percepcién de la prensa como arisca, tenaz y omni-
presente en su busqueda de la verdad e independiente frente a la
autoridad, hemos trazado y aplicado un modelo de propaganda que
muestra cémo realmente los medios de comunicacién desempeiian
un «propdsito social», pero no el de permitir que el publico efectiie
un control significativo del proceso politico, proporcionidndole la
informacién necesaria para una inteligente asuncién de sus respon-
sabilidades politicas. Por el contrario, el modelo de propaganda
deja entrever que el «propésito social» de los medios de comunica-
cién es el de inculcar y defender el orden del dia econémico, social
y politico de los grupos privilegiados que dominan el Estado y la
sociedad del pais. Los medios cumplen este propédsito de diferentes
maneras: mediante la seleccion de los temas, la distribucién de
intereses, la articulacién de las cuestiones, el filtrado de informa-
cidn, el énfasis y el tono, asi como manteniendo el debate dentro de
los limites de las premisas aceptables. Hemos tratado de mostrar
cémo se llevan a la préctica las expectativas de este modelo, y cémo
éstas quedan sobrepasadas, en algunos casos cruciales, por la préc-
tica real de los medios de comunicacién. Estamos bastante de acuer-
do con el juez Hughes, del Tribunal Supremo, citado también por
Lewis, acerca «de la necesidad fundamental de una prensa vigilante
y valerosa», si los procesos democraticos han de actuar de una
manera significativa. Pero los materiales que hemos examinado in-
dican que en la prictica habitual esta necesidad no queda ni con
mucho satisfecha.

Con frecuencia se afirma que los medios de comunicacién no
siempre han sido tan independientes, vigilantes y provocativos con
la autoridad como supuestamente lo son hoy, sino que maés bien las
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experiencias de la generacion pasada han servido para enseiiar a los
medios a ejercitar «el poder de inmiscuirse en nuestra vida nacional,
exponiendo lo que consideran oportuno exponer», sin tener en cuen-
ta las presiones externas o las ordenes de la autoridad (Lewis). Por
tanto, es este periodo en que vivimos el que supuestamente repre-
senta un desafio al modelo de propaganda, razén por la cual lo
hemos elegido como el niicleo de nuestra investigacion. Algunos de
los ejemplos que abordamos pertenecen a la década anterior, época
en la que los medios de comunicacion liberales estaban presuntamen-
te enfrentados a la administracion «conservadora», a la que presu-
miblemente debian oponerse con toda energia. En un esfuerzo adi-
cional para asegurarnos que no estdbamos seleccionando casos ex-
cepcionales, hemos examinado todos los temas detenidamente, y
hemos elegido para nuestro estudio los casos que suponen el mads
serio desafio para nuestro modelo, es decir, aquellos que suscitaron
criticas por considerar que los medios de comunicacién habian ido
demasiado lejos en su exuberante independencia y desafio a la au-
toridad, tanto que debian ser refrenados si la democracia debia
sobrevivir: por ejemplo, las informaciones sobre la ofensiva del
Tet, el primer ejemplo de los presuntos excesos de los medios que
se dio en las décadas de los setenta y los ochenta. Incluso estos
casos -demuestran la subordinacién de los medios a las exigencias
del sistema de propaganda del Estado. Tampoco desfallecié su su-
bordinacién a estas exigencias en el momento dlgido de su presunta
independencia, cuando la guerra del Vietnam entraba en su fase
final y los medios amenazaban la presidencia de Nixon, como refle-
ja la informacién que ofrecieron del tratado de paz de Paris de
1973, uno de los ejemplos mds flagrantes de tergiversacién basada
en una acritica reiteracion de las declaraciones oficiales y en la
adhesion a la agenda politica del Estado.

Podemos ilustrar este punto con otro ejemplo, al que suelen
referirse quienes defienden la version estandar de los medios como
exponente maximo: el caso Watergate. Para muchos criticos de los
medios de comunicacidn, este incidente ejemplifica sus excesos irres-
ponsables; para aquellos que orgullosamente los defienden ejempli-
fica su independencia ante las autoridades superiores y su compro-
miso con los valores del periodismo profesional. ;Cudles son, llega-
dos a este punto, las lecciones del caso Watergate?

Segiin la argumentacién principal de la prensa, el fundamental
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escandalo del Watergate fue que la administracién Nixon envid a un
pufiado de criminales de pacotilla a hurgar en los cuarteles genera-
les del partido demdcrata, por razones que siguen siendo oscuras.
El partido demoécrata representa poderosos intereses internos, soli-
damente arraigados en la comunidad empresarial. Por esta razén
las acciones de Nixon fueron un escandalo. El Partido Socialista de
los Trabajadores, un partido politico legal, no representa intereses
poderosos. Por ello, no se produjo ningliin esciandalo cuando se
reveld, justo en el momento en que las pasiones provocadas por el
caso Watergate alcanzaron su cenit, que el FBI hubiese intervenido
las actividades de este partido durante una década, mediante intru-
siones ilegales y otras actividades, violando el principio democrati-
co de manera bastante mds grave y reiterada que cualquier actividad
relacionada con la vista del Watergate. Y atin mds importante,
estas acciones de la policia nacional politica eran tan sélo un ele-
mento de los programas gubernamentales, que abarcaban diversas
administraciones, para refrenar la accién politica independiente,
instigar la violencia en los ghettos, y socavar los movimientos po-
pulares que estaban empezando a atraer a sectores generalmente
marginados a la arena de la toma de decisiones.? Estos programas
secretos e ilegales fueron revelados en procesos judiciales y en otros
foros durante el periodo Watergate, pero nunca quedaron refleja-
dos en las actas del Congreso y los medios de comunicacién no les
dedicaron excesiva atencién. Ni siquiera fue un escandalo la compli-
cidad del FBI en el asesinato a manos de un policia de uno de los
organizadores de los Panteras Negras en Chicago, en acusado con-
traste con la «lista de enemigos» de Nixon, que identificaba a per-
sonas poderosas que fueron denigradas en privado pero que no
sufrieron consecuencia alguna. Como hemos sefialado, el papel de
los Estados Unidos al iniciar y llevar a cabo la primera fase de la
«década del genocidio» en Camboya formd parte de la vista del
Watergate sdlo de una manera marginal: no porque cientos de mi-
les de camboyanos hubiesen sido asesinados en el transcurso de un

2. Véanse, entre otros, N. Blackstock, ed., COINTELPRO, Vintage, Nueva
York, 1976; Frank J. Donner, The Age of Surveillance: The Aims and Methods of
America’s Political Intelligence System, Knopf, Nueva York, 1980; Robert J. Gold-
stein, Political Repression in America, Schenkman, Cambridge, 1978; Morton
H. Halperin et al., The Lawless State, Penguin, Nueva York, 1976; Christy May y
Susan Kaplan, eds., Documents, Penguin, Nueva York, 1980.
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enorme crimen de guerra, sino porque el Congreso no habia recibi-
do la oportuna notificacién, de manera que sus privilegios habian
sido violados, e incluso esto fue considerado una infraccién dema-
siado leve como para formar parte de las acusaciones finales. Lo
que el Congreso dio por bueno lo dieron también los medios de
comunicacién y sus investigaciones reflejadas en los informes que
«ayudaron a que el presidente abandonase el poder» (Lewis) en lo
que se considera una de las mds notables exhibiciones de 1a indepen-
dencia, o arrogancia, segin se mire, de los medios de comunicacién.

La historia ha sido suficientemente benigna para urdir en bene-
ficio nuestro un «experimento controlado» para determinar qué es
lo que estaba en juego durante el periodo Watergate, en el que la
postura confrontacional de la prensa llegé a su apogeo. La respues-
ta es clara y precisa: los grupos poderosos son capaces de defender-
se a si mismos, lo cual no es ninguna sorpresa, y segiin las pautas
de la prensa el escdndalo se da cuando su posicién y sus derechos
estan amenazados. Por el contrario, mientras las ilegalidades y las
violaciones de la esencia democritica se reduzcan a los grupos mar-
ginales o a las victimas distantes de los ataques militares de los
Estados Unidos, o su resultado sea un coste difuso sobre la pobla-
cion en general, la oposicién de los medios de comunicacién es
sorda o ausente a la vez.’ Por esta razén, Nixon pudo llegar tan
lejos, arrullado por una falsa sensacién de seguridad, precisamente
porque el perro guardidn sélo ladré cuando el presidente empezd a
amenazar a los privilegiados.

Idénticas lecciones se desprenden de los escdndalos Irdn-contra
y de la reaccién de los medios de comunicacion ante ellos.* Salté el

3. Los casos de coste difuso incluirian los multimillonarios desembolsos sopor-
tados por los contribuyentes para financiar las operaciones secretas de la CIA y la
subvencién de regimenes clientes, el desmesurado coste del imperio y de la carrera
armamentista, los enormes timos perpetrados por el conjunto de militares e indus-
triales que ofrecen armas innecesarias a precios exagerados, y las recompensas para
los colaboradores de las campafias electorales en forma de legislacién tributaria
favorable y otros incentivos (por ejemplo, las desgravaciones que siguieron a la
eleccién de Reagan en 1981 y el aumento del precio de la leche decretado por Nixon
inmediatamente después de que el grupo de presién constituido por el sector lacteo
hiciera substanciosos donativos al Partido Republicano).

4. De hecho, los escdndalos e ilegalidades detallados por la Tower Commission
y las investigaciones del Congreso eran bien conocidos antes de estas «revelaciones»
del establishment, pero eran suprimibles; véase Noam Chomsky, The Culture of
Terrorism, South End Press, Boston, 1988.
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escandalo cuando se percataron de que la administracién Reagan
habia violado las prerrogativas del Congreso durante ¢l asunto Irdn-
contra, pero no cuando rechazé con desprecio la sentencia del Tri-
bunal Internacional de Justicia, segun el cual los Estados Unidos
estaban involucrados en el «uso ilegal de la fuerza» y en la violacién
de tratados, es decir, en la violacién de las leyes supremas del pais
y del derecho internacional consuetudinario, en su ataque contra
Nicaragua. El mecenazgo y el apoyo del Estado del terror que ha
costado unas doscientas mil vidas en América Central durante la
década anterior no fueron objeto de interpelaciones parlamentarias
o de la preocupacién de los medios de comunicacién. Estas accio-
nes fueron realizadas de acuerdo con el consenso de la elite, vy
recibieron el continuo apoyo de los medios, como ya hemos visto al
examinar el destino de las victimas dignas e indignas de atenci6n y
el tratamiento de las elecciones en los estados clientes y errantes.’

Asimismo, en el caso de Vietnam, incluso quienes condenaron a
los medios por su supuesta postura adversa reconocieron que, por
lo general, casi todos ellos habian apoyado la politica de los Esta-
dos Unidos hasta el momento en que gran nimero de tropas esta-
dounidenses se vieron envueltas en la «intervencién» en Vietnam
del Sur, cuando las victimas eran ya numerosisimas y se habian
gastado enormes sumas de ddlares y empezaban a surgir las protes-
tas de las elites que veian amenazados sus intereses. S8lo entonces
algunos elementos de los medios de comunicacién emprendieron
cualificadas y nuevas valoraciones, aplicando 1a relacién «coste-be-
neficio». Pero durante el periodo de creciente implicacién de la que
tan dificil fue librarse, el perro guardidn animaba en realidad al
ladrén para que se sintiese como en su casa en un lejano pais, y
para que bombardease y destruyese sin medida.

En resumen, los mismos ejemplos que se ofrecen para alabar a
los medios de comunicacién por su independencia, o para criticar
su celo excesivo, ilustran exactamente lo contrario. A diferencia de
la imagen habitual de una «prensa adversaria» que ataca enfervori-
zadamente a un conmovedor gigante ejecutivo, estos medios de
comunicacién (con su falta de interés, de celo investigador, y de

5. Véase también el prefacio. Sobre la persistencia del consenso de la elite,
incluidos los medios de comunicacién, durante el periodo de la vista del caso Irdn-
contra y los meses posteriores, véase Chomsky, Culture of Terrorism.
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noticias bésicas informando de la acumulacién de ilegalidades de la
rama ejecutiva), han permitido con regularidad, e incluso alentado,
violaciones aun mayores de la ley, cuya expresién ultima cuando
los intereses de la elite estaban ya amenazados se ofrecen como una
demostracién del servicio de los medios de comunicacién «en nom-
bre del Estado». Estas observaciones refuerzan las conclusiones que
hemos documentado a lo largo de esta obra.

Algunos criticos consideran insuficiente el nivel de subordina-
cioén a la autoridad del Estado que se observa entre los medios de
comunicacién. Hemos comentado algunos ejemplos de ello. Asi, la
Freedom House y otros que se preocupan por proteger la autoridad
del Estado del intruso piblico, condenan a los medios por su falta
de suficiente entusiasmo a la hora de apoyar las cruzadas oficiales:
incluso el limitado desafio a la autoridad establecida durante la
guerra de Vietnam y el periodo Watergate desperté preocupacién
por el excesivo poder de los medios de comunicacién. Muy a menu-
do, la leve apertura que ocasionalmente se concede para disentir se
considera demasiado peligrosa. Esta percepcién adopta algunas ve-
ces la forma de una visién paranoide del poder de la izquierda que
lo arrastra todo a su paso: por ejemplo, el alegato de Claire Ster-
ling y de otros que dominaban la cobertura informativa de los
medios de comunicacién sobre la conexién bilgara, segin el cual su
voz apenas se oia debido al estrépito de la propaganda soviética.
Un caso ain mds sorprendente es la fantasia de Aikman-Shawcross,
impacientemente repetida por muchos otros, acerca del «silencia-
miento» de los medios de comunicacién internacionales y de los
gobiernos por parte de la izquierda durante la era de Pol Pot. En
realidad, se produjo un enorme coro de protestas por las atrocida-
des de los Khmer rojos, que alcanzé un extraordinario nivel de
engafio y fraude. La importancia de estos hechos, y del presunto
«silencio» impuesto por la izquierda, queda realzada por el contras-
te con el silencio real con respecto a atrocidades comparables ocurri-
das en Timor durante la misma época, y las evasivas y silencios
durante la primera fase de «la década del genocidio», por mencio-
nar dos casos en los que los Estados Unidos eran el agente respon-
sable y las protestas hubiesen podido surtir efecto a la hora de
disminuir o poner fin a esas atrocidades a gran escala.

Un modelo de propaganda ofrece una pronta explicacién de
este tratamiento dicotomizado, por lo demds bastante caracteristico.
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Las atrocidades de los Khmer rojos podian atribuirse al enemigo
comunista, poniendo de relieve valiosos argumentos propagandisti-
cos, si bien no se podia hacer (ni tamposo se propuso) nada en
favor de las victimas camboyanas. La imagen de los monstruos
comunistas resultaria también de utilidad para la posterior partici-
pacién estadounidense en el terror y en la violencia, como en sus
cruzadas en América Central emprendidas inmediatamente después.
En El Salvador, los Estados Unidos apoyaron a la criminal Junta
en su lucha contra lo que fue calificado de «la izquierda de Pol
Pot», mientras Jeane Kirkpatrick reflexionaba oscuramente sobre
la amenaza a El Salvador de «las bien pertrechadas guerrillas, cuyo
fanatismo y violencia recuerdan a algunos observadores los de Pol
Pot», inmediatamente después de que el arzobispo hubiese denun-
ciado a los miembros de la Junta, amigos de Kirkpatrick, por llevar
a cabo una «guerra de exterminacién y genocidio contra la indefen-
sa poblacidén civil».® Algunos son més circunspectos; por ejemplo,
William Buckley, que comentaba que «los sandinistas han condena-
do a su pueblo al genocidio» y siguen claramente la linea de Pol
Pot, si bien ain no habian alcanzado su nivel.” La utilidad de la
demostracion de condena por las atrocidades de Pol Pot resulta
evidente desde el momento que el destino de estas victimas dignas
fue inmediatamente explotado para justificar la organizacion por
parte de los Estados Unidos de atrocidades que, de hecho, merecen
compararse con las de Pol Pot.

Sin embargo, las atrocidades en Timor oriental no tienen esta
funcidn utilitaria, antes al contrario. Estas atrocidades fueron co-

6. Lawrence R. Simon y James C. Stephens, Jr., El Salvador Land Reform
1980-1981, Impact Audit, Oxfam America, Boston, febrero de 1981, p. 51, donde se
menciona al embajador Robert White y al consejero para la reforma agraria Roy
Prosterman al referirse a «la izquierda de Pol Pot»; Raymond Bonner, Weakness
and Deceit, Times Books, Nueva York, 1984, p. 88, donde se menciona al embaja-
dor White, y p. 207, donde se menciona al arzobispo Rivera y Damas, sucesor del
asesinado obispo Romero. Jeane Kirkpatrick, «U.S. Security and Latin America»,
Commentary (enero de 1981).

7. Washington Post (21 de mayo de 1987). El «genocidio» al que se refiere
Buckley es «el de los indios misquitos», de los que tal vez murieron varias docenas a
manos de los sandinistas en el contexto de los ataques de las fuerzas mercenarias
estadounidenses, en un momento en que los militares guatemaltecos apoyados por
Estados Unidos estaban exterminando a decenas de miles de indios, aunque para
Buckley no estaban cometiendo ningin «genocidio».
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metidas por nuestro cliente indonesio, de manera que, evidentemen-
te, los Estados Unidos hubiesen podido actuar para reducirlas o
ponerles término. Pero dedicar atencién a la invasiéon indonesia
hubiese podido molestar a un aliado leal y hubiese revelado rdpida-
mente el papel crucial de los Estados Unidos, que proporcionaba
ayuda militar y apoyo diplomdtico para la agresioén y la carniceria.
En una palabra, las noticias sobre Timor oriental no hubiesen sido
utiles y, en realidad, hubiesen desconcertado a importantes grupos
de poder domésticos. Asi pues, los medios de comunicacién —y la
comunidad intelectual en general—, canalizaron sus benévolos im-
pulsos hacia otro lugar: Camboya, no Timor.

Como hemos subrayado a lo largo de este libro, los medios de
comunicacién estadounidenses no funcionan a la manera del siste-
ma de propaganda de un Estado totalitario. Por el contrario, permi-
ten —e incluso fomentan— enérgicos debates, criticas y disidencias,
en tanto permanezcan fielmente dentro del sistema de presupuestos
y principios que constituyen el consenso de la elite, un sistema tan
poderoso que puede ser interiorizado en su mayor parte, sin tener
conciencia de ello. Nadie dio instrucciones a los medios de comuni-
cacion para que se centrasen en Camboya e ignorasen Timor orien-
tal. Naturalmente tendieron a ocuparse de los Khmer rojos y habla-
ron de ellos con total libertad,® al igual que suprimieron con toda
naturalidad la informacién sobre las atrocidades que Indonesia co-
metia en Timor oriental y la responsabilidad de los Estados Unidos
en la agresién y las masacres. Durante este proceso los medios de
comunicacién no proporcionaron ni los hechos ni los andlisis que
hubiesen permitido al publico entender la cuestién o la base de la
politica del gobierno con respecto a Camboya y Timor, y de esa
manera aseguraron que dicho piiblico no pudiese ejercer una influen-
cia significativa en la decisiones que se estaban tomando. Esto es
bastante caracteristico del verdadero «prop6sito social» de los me-
dios de comunicacién en los temas que son relevantes para el poder
establecido; no «permitiendo al publico ejercer un control significa-
tivo sobre el proceso politico», sino mds bien evitando semejante
peligro. En estos casos, como en muchos otros, la opinién piblica

8. Aunque, tal como hemos seilalado, sin ningiin reparo en dar credibilidad a
suposiciones y rumores iitiles, divulgando incluso cuentos considerados falsos desde
tiempo antes.
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fue dirigida y movilizada desde arriba, mediante los mensajes muy
selectivos y las evasivas dadas por los medios de comunicacién. En
palabras de W. Lance Bennett, analista de medios,

La opinién publica estd expuesta a poderosos y persuasivos men-
sajes desde arriba y es incapaz de comunicarse significativamente a
través de los medios de comunicacién en respuesta a €sos mensajes

.. Los dirigentes han usurpado una enorme cantidad de poder poli-
tico y han reducido el control popular sobre el sistema politico utili-
zando a los medios de comunicacién para generar apoyo, conformi-
dad y una evidente confusién entre la opinién publica.’

Ailn més significativo para el tema que nos ocupa aqui, €s que
los medios de comunicacién ofrecen por si mismos su propia e
independiente contribucién, incluso sin ser «utilizados», en la ma-
nera y por las razones que ya hemos comentado. Otro analista de
los medios, Ben Bagdikian, sefiala que la parcialidad institucional
de los medios de comunicacién privados «no sélo se limita a prote-
ger el sistema corporativo, sino que sustrae a la opinién piblica la
oportunidad de entender el mundo real»."

Un modelo de propaganda tiene cierta credibilidad inicial por lo
que se refiere a los supuestos de libre mercado que no son especial-
mente discutibles. En esencia, los medios de comunicacién privados
son grandes empresas que venden un producto (lectores y audien-
cias) a otros negociantes (los anunciantes). Caracteristica de los
medios de comunicacién nacionales es que se dirigen y sirven a la
opinidn de las elites, grupos que, por una parte, ofrecen un «perfil»
6ptimo para los fines de los anunciantes, y, por otra, desempefian
un papel en la toma de decisiones tanto en la esfera piiblica como
en la privada. Estos medios no lograrian satisfacer las necesidades
de su audiencia de elite si no presentasen una imagen pasablemente
realista del mundo. Pero su «propdsito social» exige también que la
interpretacion que los medios de comunicacién dan del mundo,
refleje los intereses y las preocupaciones de los vendedores, los
compradores y las instituciones gubernamentales y privadas domi-
nadas por estos grupos.

9. W. Lance Bennett, News: The Politics of Iflusion, 2.* edicién, Longman,
Nueva York, 1988, pp. 178-179.
10. Ben Bagdikian, The Media Monopoly, Beacon Press, Boston, 1980, p. 10.
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Asimismo, un modelo de propaganda nos ayuda a entender
cémo el personal de los medios de comunicacidon se adapta, y es
adaptado, a las exigencias del sistema. Dados los imperativos de la
organizacién corporativa y la actuacién de los diversos filtros, la
conformidad con las necesidades y los intereses de los sectores pri-
vilegiados resulta esencial para el éxito. En los medios de comuni-
cacién, al igual que en otras grandes instituciones, quienes no mues-
tren los valores y puntos de vista precisos, seran considerados «irres-
ponsables», «ideoldgicos», o de alguna manera aberrantes, y tende-
ran a quedar arrinconados. Si bien puede haber un pequefio niime-
ro de excepciones, el modelo es omnipresente, e imaginable. Quie-
nes se adapten, quizd honestamente, tendran libertad para expresar-
se con poco control por parte de los directivos, y podran afirmar,
acertadamente, que no son objeto de ninguna presién para adaptar-
se. Efectivamente, los medios de comunicacion son libres para aque-
llos que adoptan los principios exigidos por su «prop6sito social».
Puede que algunos sean sencillamente corruptos, y que sirvan de
«recaderos» al Estado y otras autoridades, pero no es la norma."
Por nuestra experiencia personal sabemos que muchos periodistas
son bastante conscientes de la forma en que actia el sistema, y que
utilizan las ocasionales fisuras que éste proporciona para ofrecer
informaciones y anilisis que se apartan en cierta medida del consen-
so de la elite, plasmandolas cuidadosamente para que se adapten de
manera general a las normas exigidas. Pero a buen seguro este
grado de penetracién no es muy frecuente, y la norma es mds bien

11. Edgar Chamorro, que fue seleccionado por la CIA como portavoz de la
contra, describe a Stephen Kinzer de! New York Times como «un recadero dedicado
a construir las historias que encajan en el orden del dia de Reagan (un dia es la
Iglesia, el siguiente los misquitos y otro el sector privado). En las dos ultimas
semanas he visto al menos ocho articulos de Kinzer que dicen exactamente lo que la
Casa Blanca quiere. Kinzer siempre plantea preguntas sobre las intenciones de los
sandinistas, sobre si son realmente democréticos, etc. Cuando se analizan sus articu-
los, te das cuenta de que simplemente reacciona ante lo que esta diciendo la Casa
Blancay, entrevista, jExtra! (boletin del FAIR, Fairness & Accuracy in Reporting),
octubre-noviembre de 1987. FAIR es el homdlogo liberal e izquierdista de la organi-
zacién derechista Accuracy in Media, lamentablemente carente de recursos y exclui-
da del debate, a diferencia de la AIM. Sus cartas a los directores a menudo son
rechazadas, incluso cuando su exactitud es reconocida en privado; véase la misma
fuente para ejemplos.
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creer que impera la libertad, sobre todo para aquellos que han
interiorizado los valores y los puntos de vista exigidos.

Esta cuestiones revisten cierta importancia. Evidentemente pode-
mos entender por qué los periodistas guatemaltecos no dieron infor-
macién de las atrocidades de la década de los ochenta; unos cincuen-
ta cadaveres ilustran dramaticamente los costes sufridos por los
periodistas independientes por desviarse de la autoridad. Pero expli-
car por qué los periodistas estadounidenses han evitado estos temas,
e incluso han llegado tan lejos como para describir Guatemala como
un modelo para Nicaragua (véase p. 197), precisa una mayor expli-
cacién, y lo mismo puede decirse de innumerables casos similares,
algunos de los cuales hemos analizado con detalle. Un modelo de
propaganda ofrece la base para entender este fendmeno omnipre-
sente.

Sin embargo, ningiin modelo simple es suficiente para dar cuen-
ta de cada uno de los detalles de un tema tan complejo como la
actuacién de los medios de comunicacidn nacionales. A nuestro
entender, un modelo de propaganda capta alguna de las caracterfs-
ticas esenciales del proceso, pero no permite analizar diversos mati-
ces y efectos secundarios. Es necesario identificar también otros
factores. Algunos de ellos entran en conflicto con el «propésito
social» de los medios de comunicacion, tal como lo describe el
modelo de propaganda; otros lo apoyan. En la primera categoria,
la humanidad y la integridad profesional de los periodistas les lleva
muchas veces en direcciones que son inaceptables en las institucio-
nes ideolégicas, y no debemos subestimar la carga psicoldgica que
conlleva suprimir verdades evidentes y mantener las doctrinas reque-
ridas de benevolencia (posiblemente salié mal), error inexplicable,
buenas intenciones, inocencia herida, etc., ante abrumadoras eviden-
cias incompatibles con tales premisas patridticas. Las tensiones que
resultan de ello encuentran a veces una limitada expresién, pero por
Io general son suprimidas, consciente o inconscientemente, con la
ayuda de unos sistemas de creencias que toleran la prosecucién de
estrechos intereses, sean cuales fueren los hechos.

En la categoria de factores de apoyo nos encontramos, en pri-
mer lugar, con el patriotismo elemental, el acuciante deseo de pen-
sar bien de nosotros mismos, de nuestras instituciones y de nuestros
dirigentes. Nos consideramos seres fundamentalmente buenos y de-
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centes en nuestra vida personal, de manera que nuestras institucio-
nes deben funcionar de acuerdo con el mismo propésito benevolen-
te. Este razonamiento resulta muchas veces persuasivo, aunque es
un clarisimo non sequitur. La premisa patridtica se refuerza con la
creencia de que «nosotros, el pueblo», somos los que gobernamos,
principio central del sistema de adoctrinamiento desde la primera
infancia, aunque de escaso valor, como evidenciaria rdpidamente
un andlisis del sistema social y politico. Existen también ventajas
reales en la conformidad que van mds alld de las recompensas y
privilegios que ésta lleva consigo. Si uno opta por denunciar a
Gaddafi, a los sandinistas, a la OLP o a la Unién Soviética, no
necesita prueba creibles para ello. Lo mismo podemos decir si repe-
timos las doctrinas convencionales sobre nuestra propia sociedad y
su comportamiento, a saber, que el gobierno de los Estados Unidos
estd dedicado a su noble y tradicional compromiso con la democra-
cia y los derechos humanos. Pero un andlisis critico de las institu-
ciones estadounidenses, de la manera en que actlian internamente y
de sus operaciones internacionales, debe responder a unos parame-
tros mds elevados; de hecho, se exigen unos parametros que a
menudo no se encuentran siquiera en las ciencias naturales. Uno
debe trabajar duramente, producir pruebas creibles, elaborar razo-
namientos serios, presentar una documentacién exhaustiva, tareas
todas ellas que resultan superficiales si uno se mueve dentro del
esquema presuposicional del consenso doctrinal. No es sorprenden-
te que pocas personas estén dispuestas a acometer tal esfuerzo,
dejando de lado la diferencia entre las recompensas que resultan de
la conformidad y los costes de la disidencia franca.

Hay otras consideraciones que tienden a inducir a la obediencia.
Un periodista o comentarista que no desee tener que trabajar dura-
mente puede sobrevivir, e incluso ganar respetabilidad, publicando
informacién (oficial o confidencial) procedente de las fuentes habi-
tuales; 2 estas oportunidades bien pueden ser negadas a quienes no
se contentan con transmitir las interpretaciones de la propaganda
del Estado como si ésta fuese la realidad. La estructura técnica de

12. Para informes clasicos, véase Warren Breed, «Social Control in the News-
rooms: A Functional Analysis», Social Forces (mayo de 1955), pp. 326-335; Gaye
Tuchman, «Objectivity as Strategic Ritual», American Journal of Sociology (enero
de 1972), pp. 660-670; Jim Sibbison, «Environmental Reporters: Prisoners of Gulli-
bility», Washington Monthly (marzo de 1984), pp. 27-35.
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los medios de comunicacién précticamente exige la adhesion a los
pensamientos convencionales, no otra cosa puede expresarse entre
dos anuncios, 0 en setecientas palabras, sin la apariencia de absur-
didad que resulta dificil de evitar cuando se desaffan las doctrinas
familiares sin oportunidad de desarrollar los hechos o los razona-
mientos. A este respecto, los medios de comunicacidn de los Esta-
dos Unidos son bastante diferentes de los existentes en la mayoria
de democracias industriales, y las consecuencias de ello son visibles
en la estrechez de miras de la opinién y los anilisis articulados. El
critico debe estar preparado también para enfrentarse a un aparato
de difamacién contra el cual existen pocos recursos, factor inhibi-
dor de no poca importancia. Existen muchos factores semejantes,
relacionados con las caracteristicas estructurales esenciales sacadas
a la luz por el modelo de propaganda, pero aun asi dignas de un
detallado andlisis por si mismas. El resultado es un poderoso siste-
ma de conformidad inducida ante las necesidades de los privilegios
y del poder.

En resumen, los medios de comunicacién de masas de los Esta-
dos Unidos son instituciones ideoldgicas efectivas y poderosas, que
llevan a cabo una funcién propagandistica de apoyo al sistema
mediante su dependencia de las fuerzas del mercado, los supuestos
interiorizados y la autocensura, y sin una coercién abierta significa-
tiva. Este sistema de propaganda se ha ido haciendo cada vez més
eficiente en las décadas recientes, con el desarrollo de las redes
nacionales de televisién, la mayor concentracién de los medios de
comunicacién de masas, las presiones de la derecha en la radio y
televisién piblicas, y el crecimiento en el alcance y sofisticacion de
las relaciones publicas y el tratamiento de noticias.

Con todo, este sistema no es todopoderoso: el dominio del gobier-
no y de la elite de los medios de comunicacién no ha logrado superar
el sindrome de Vietnam y la hostilidad del publico ante la interven-
cién directa de los Estados Unidos en la desestibilizacién y el derro-
camiento de gobiernos extranjeros. El esfuerzo masivo de desinfor-
macién y propaganda de la era Reagan, que refleja en gran medida
el consenso de la elite, ha logrado algunos de sus objetivos princi-
pales movilizando el apoyo de los Estados Unidos a los estados del
terror (las «democracias incipientes»), mientras satanizaba a los
sandinistas y eliminaba del Congreso y de los medios de comunica-
cién toda controversia que fuese mds alld del debate tdctico sobre -
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los medios que debian emplearse para retornar a Nicaragua al «es-
tilo centroamericano» y «contener» su «agresividad» al tratar de
defenderse de un criminal y destructivo ataque de los Estados Uni-
dos en todos los frentes. Pero no ha logrado obtener el apoyo
publico siquiera para librar una guerra contra Nicaragua mediante
un ejército subsidiario. Dado que los costes de los Estados Unidos
aumentaban, y que la guerra por poderes acompaiiada del embargo
y de otras presiones habia logrado restaurar «el estilo centroameri-
cano» de miseria y sufrimiento en Nicaragua, asi como abortar las
prosperas reformas y los proyectos de desarrollo de los primeros
afios tras el derrocamiento de Somoza, el aliado de Washington, la
opinidn de las elites cambié también —bastante espectacularmente,
en realidad— en el sentido de recurrir a otros métodos, de mejor
relacién coste-eficacia, para conseguir los fines compartidos." Los
fracasos parciales del bien organizado y generalizado esfuerzo de
propaganda estatal, y el desarrollo simultdneo de un activo movi-
miento opositor de base con un acceso muy limitado a los medios
de comunicacidn, resultaron cruciales para eliminar la posibilidad
de una abierta invasién estadounidense de Nicaragua y condujeron
a que el Estado emprendiera operaciones subterrdneas, ilegales y
clandestinas que podian ocultarse mejor a la poblacién doméstica,
con, de hecho, una considerable complicidad por parte de los me-
dios de comunicacién.*

Por otra parte, mientras se han producido importantes cambios
estructurales en la centralizacién y fortalecimiento del sistema de
propaganda, han surgido fuerzas opuestas con potencial para un
acceso mayor. El surgimiento de comunicaciones por cable y por
satélite, que inicialmente han sido captadas y dominadas por intere-
ses comerciales, ha debilitado el poder del oligopolio de la red de
comunicaciones y conserva potencial para reforzar el acceso de los
grupos locales. En los Estados Unidos estan ya funcionando uncs
tres mil canales de acceso piblico, que ofrecen unas veinte mil
horas semanales de programas producidos localmente, existen inclu-
so productores y distribuidores nacionales de programas para acce-

13. Véase Chomsky, en la revista Z, marzo de 1988, para una discusion sobre
estas tendencias.

14. Para pruebas sobre estas cuestiones, véanse los ejemplos especificos discu-
tidos, supra; y para una descripciéon mds amplia, Chomsky, Culture of Terrorism, y
las fuentes mencionadas.
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der a los canales via satélite (por ejemplo, Deep-Dish Television),
asi como cientos de proveedores locales, si bien todos ellos deben
luchar por su financiacién. Las organizaciones populares y de inte-
rés publico deben reconocer, y tratar de aprovecharse de, las opor-
tunidades organizativas de estos medios.'* Las emisoras de radio v
television locales sin dnimo de lucro ofrecen también una oportuni-
dad de acceso directo a los medios de comunicacién que en los
Estados Unidos ha sido infrautilizada. En Francia, varios grupos
locales disponen de su propia emisora de radio. Un caso a destacar
es el de la cooperativa progresista Longo Mai, en la Alta Provenza,
que tiene una programacion de veinticuatro horas al dia en su
Radio Zinzine, que se ha convertido en una importante institucién
comunitaria, que ha contribuido a informar y a movilizar a muchos
agricultores que anteriormente se encontraban aislados. El valor
potencial de la radio no comercial es perceptible en zonas del pais
en que emisoras como Pacifica Radio ofrecen una visiéon del mun-
do, profundidad informativa, y un alcance en la discusion y los
debates que generalmente no se encuentra en los principales medios
de comunicacién. La radio y televisidn piiblicas, pese a que han
sufrido graves perjuicios en los afios de Reagan, representan tam-
bién un canal de comunicacién alternativo cuya resurrecciéon y me-
jora deberia preocupar seriamente a aquellos que estén interesados
en contestar el sistema de propaganda.'* Hay que oponerse enérgi-
camente a la continua comercializacién de las ondas de propiedad
publica. A la larga, un orden politico democrdtico precisa un ma-
yor control y acceso a los medios de comunicacién. En las agendas
progresistas debe contemplarse una seria discusién de cédmo hacer-
lo, asi como la incorporacién de reformas fundamentales de los
medios de comunicacién debe figurar en los programas politicos."

15. La Cable Franchise and Telecommunications Act de 1984 autoriza a las
ciudades a exigir acceso publico a los canales, pero permite a los empresarios de
sistemas de cable dirigir estos canales hacia otros usos si no son bien utilizados. Por
consiguiente, la no utilizacién puede sentar las bases para eliminar el acceso del
sector publico. ’

16. Sobre las diferencias entre la television piblica y 1a privada en los aitos de
la guerra de Vietnam, véase, Eric Barnow, The Sponsor, Oxford University Press,
Nueva York, 1978, pp. 62-65.

17. Véanse los programas para Gran Bretafia, en James Curran, Jake Eccles-
tone, Giles Oakley y Alan Richardson, eds., Bending Reality: The State of the
Media, Pluto Press, Londres, 1986.



356 LOS GUARDIANES DE LA LIBERTAD

La organizacién y autoeducacién de grupos en la comunidad y
en el lugar de trabajo, y el activismo y la articulacién de redes de
comunicacion, siguen siendo los elementos fundamentales para avan-
zar hacia la democratizacién de nuestra vida social, as{ como de
cualquier cambio social significativo. Sélo en la medida en que
estos avances consigan prosperar, podemos esperar ver unos medios
de comunicacién libres e independientes.
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