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INTRODUCCIÓN

Al inicio de la segunda guerra mundial un fino estudioso de historia de 
la cultura inglesa, Basil Willey, sugería el siguiente experimento. Ima­
ginemos tener que explicar qué cosa significan términos como paz o 
democracia a un niño. «El resultado», afirmaba Willey, «si fuéramos 
bastante precisos, sería la sátira». En efecto, comentaba, «la mejor sá­
tira tiene la finalidad de inducirnos a observar situaciones reales y co­
nocidas como si fuera la primera vez», y por ello con los ojos de un 
niño, «o como si fuéramos visitantes provenientes de un planeta como 
Utopía, de China, de Persia o de un imaginario cuartel general de la 
Razón». Y explicaba que a inicios del siglo XVIII había podido presen­
tarse una situación particularmente favorable al florecimiento de la 
época de oro de la sátira — la época de Dryden, Pope, Swift y Voltai- 
re—  precisamente porque en ese período prevalecía la confianza en la 
razón. La verdadera sátira, según Willey, surge de 1a doble disposición 
a ver las cosas en su efectiva realidad, sin velos, y a compararlas con 
sus modelos ideales. En otras palabras, la sátira lleva a la «condena de 
la sociedad en relación con un ideal», ya que ella consiste, precisamen­
te, en «medir las aberraciones monstruosas del ideal»1.

De nobis fabula narratur? ¿La reciente fortuna de la sátira política 
entre nosotros— no tanto, o no sólo, en forma escrita, sino sobre todo 
de manera recitada y «dibujada»—  no ha sido probablemente favoreci­
da por circunstancias históricas en las cuales, con evidencia grotesca,

1. B. Willey, The Eighteenth Century Background. Studies on the Idea ofN ature  
in the Thought o f  the Period, Chatto & Windus, London, 1940 ; trad. it., La cultura 
inglese del seicento e del settecento, I! Mulino, Bologna, 1975, pp. 402 -406 , passim.



«lo ideal y lo real» se han mostrado, como decía Willey, «en neta con­
traposición»? Hace unos veinte años comenzó a formar parte del uso 
común, con base en una observación desilusionada de los hechos y ge­
neralmente acompañada de una intención polémica, la expresión «de­
mocracia real», calcada de aquella ya consolidada de «socialismo real». 
Si muchos fenómenos que se arraigan en la democracia real parecen 
aberrantes, al menos para algunos de nosotros, ello ocurre precisamen­
te porque tendemos implícitamente a confrontar la realidad observable 
en los regímenes (llamados a sí mismos) democráticos con una imagen
ideal de la democracia. Desafortunadamente se trata de una imagen 
particularmente confusa; como confusos e inseguros parecen ser mu­
chas veces los juicios críticos o condenatorios de las aberraciones de la 
democracia real, al grado de que esos juicios parecerían ser el resulta­
do de un indistinto malestar, de una especie de sinsabor ético — y por 
ello considerables como manifestaciones de un ingenuo moralismo—  
más que de una lúcida construcción racional.

Lo que propongo es precisamente avanzar algunos pasos en el 
sentido de explicitar la comparación entre democracia ideal y demo­
cracia real que subyace a muchos de nuestros juicios políticos coti­
dianos. Moviéndonos en esta dirección me parece que es necesario, 
antes que nada, reconstruir el primer término de la comparación, es 
decir, el modelo ideal de democracia. Aquí concibo «ideal» no tanto 
en el sentido de meta deseable, sino más bien en el sentido de concep­
to puro, de tipo ideal. Y  sugiero no buscarlo en el mundo superior de 
las ideas, sino mantenernos para ello muy cerca del lenguaje común. 
Es aquí donde anida el problema que quisiera afrontar. Cuando co­
menzamos a hablar de democracia, si queremos entendernos, debere­
mos ante todo disponernos a buscar un acuerdo sobre algunas re- 
glas esenciales para el uso de las palabras que utilizamos, al menos 
de aquellas que aparecen más frecuentemente en las discusiones rela­
tivas a nuestro tema. Si no se siguen reglas compartidas, cualquier 
discurso se vuelve confuso, contradictorio y equívoco, y en ocasiones 
se desliza insensiblemente fuera del tema sin que los interlocutores se 
percaten de ello. Precisamente esto es lo que ocurre continuamente 
en todos los niveles de la comunicación política: en las conversacio­
nes privadas y en las discusiones públicas, en los diarios y, por des­
gracia, también en muchos libros — a pesar de los intentos repetidos 
por contener la confusión, emprendidos por algunos estudiosos de 
mucha valía2— . Ésta es la razón por la que repetidamente se presenta

2. Son los estudiosos de la democracia a quienes tomo como puntos de referen­
cia y fuentes de las reflexiones contenidas en este libro (que, por otro lado, no tiene



a cada uno de nosotros, inmersos como estamos en la torre de Babel 
de las discusiones políticas, la exigencia mínima de redefinir y re­
ajustar, en la medida en la que evoluciona la confusión, las reglas de 
un uso inequívoco de las palabras — de los sustantivos, de los adjeti­
vos y de los verbos—  que aparecen recurrentemente en los discursos 
sobre la democracia. Las reflexiones que reúno en este libro parten 
precisamente de esa exigencia mínima, y conjuntamente conforman 
una gramática de la democracia: tanto en el significado más cercano 
al sentido específico y literal del término, que se refiere a las reglas 
codificadas (o codificables) del hablar correctamente, como en un 
significado más amplio y metafórico, según el cual por gramática se 
entiende el conjunto de los elementos fundamentales y de las nocio­
nes introductivas de cualquier materia.

Hay momentos en los cuales la necesidad de una gramática es 
más sentida. Son aquellos en los cuales se afirman repentinamente 
usos lingüísticos anormales, frecuentemente simplificados respecto a 
los precedentes: anormales a tal grado que se presentan como verda­
deros errores de gramática, pero tan difundidos y repetidos que aca­
ban imponiéndose casi como reglas nuevas. En la última década me 
parece que esto ha ocurrido precisamente en el ámbito de los discur­
sos sobre la democracia, sobre todo de aquellos que en Italia han 
acompañado las transformaciones del sistema político (muerte y na­
cimiento de partidos y movimientos) y los tentativos de reforma de 
las instituciones democráticas. El peligro mayor es, precisamente éste: 
que algunos errores de gramática de la democracia, inadvertidos y 
tomados por usos correctos, lleven a cometer errores en la práctica. 
Sería demasiado ingenuo creer que un modesto libro de gramática 
pueda servir para disipar este peligro, pero tal vez puede contribuir a 
iniciar una discusión sobre su naturaleza y gravedad, o al menos a 
percibirlo como tal.

En este libro he retomado, con algunas modificaciones y correc­
ciones a veces radicales, parte de algunos artículos escritos en diver­
sas ocasiones. Esos artículos son los que se enumeran a continuación:

«Sui fondamenti filosofici della democrazia»: Teoría política III/3 
(1987), pp. 63-79.

«Costituzione e democrazia»: Teoría política X/3 (1994), pp. 3-26.

pretensiones de exhaustividad ni de originalidad particular): como Hans Kelsen, Gio- 
vannt Sartori o Robert Dahl. Para el lector que revise el aparato de las notas, reducido 
al mínimo, le resultará fácil reconocer la fuente principal: Norberto Bobbio. Gran 
parte de estas reflexiones representan tina reelaboración, a veces sólo implícita, y una 
libre discusión de la enseñanza de Bobbio.



«Gli aggettivi della democrazia», en Gruppo di Resistenza Morale, 
Argomenti per il dissenso due. Nuovo, non nuovo, Celid, Torino, 
1995, pp. 11-26.

«Libertá», en A. d’Orsi (ed.), Alia ricerca della política. Voci per un 
■ dizionario, Bollati Boringhieri, Torino, 1995, pp. 33-52.

«Dissentire dal presidenziaíismo», en Gruppo di Resistenza Morale, 
Argomenti per il dissenso tre. Contro il presidenziaíismo, Celid, 
Torino, 1996, pp. 39-48.

«La ricetta di Polibio e il suo “rovescio”. Ovvero: kakistocrazia, la 
pessima repubblica»: Teoría política XII/1 (1996), pp. 3-13.

«Quale liberalismo per quale sinistra?»: lride X/22 (1997), pp. 467-485.
«La confusione dei poteri, oggi»: Teoría política XIV/3 (1998), pp. 3-9.
«Los verbos de la democracia»: Este País 85 (1998), pp. 3-10.
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1‘. Demo-kratía

Retomando la sugerencia de Willey recordada antes en la introducción, 
imaginemos tener que ayudar a un muchacho, que obviamente haya 
alcanzado un cierto grado de escolaridad — o a un extranjero que goce 
de una cierta cultura general, o un alienígena dotado de buenas aptitu­
des comunicativas— , a orientarse entre la infinidad de términos que 
concurren de manera más frecuente en los discursos comunes sobre la 
democracia. Para hacerlo, deberemos intentar reconstruir de la manera 
más simple y directa las reglas de un uso no ambiguo de ciertas pala­
bras: empezando por el mismo nombre de la democracia, o mejor di­
cho por los dos sustantivos griegos, demos y krátos, con los cuales se 
compone dicho nombre. Así comienzan innumerables voces de diccio­
narios y de enciclopedias, que de vez en cuando es saludable volver a 
leer. Desafortunadamente se trata de dos palabras ambiguas, aunque en 
diferente medida. Krátos significa «fuerza», «solidez», pero a la vez 
también «superioridad», capacidad de afirmarse, y por lo tanto parece 
indicar a úna fuerza sobreabundante, preponderante, que se impone: 
podríamos decir la fuerza del más fuerte; pero como componente de 
palabras como democracia o aristocracia^krátos pasa a designare! 
poder político, es decir, el poder de tomar decisiones colectivas, y, por 
lo tanto, el poder atribuido a ese sujeto que en una comunidad estable­
ce las decisiones públicas, y por ello es supremo o soberaño^En este

1. É. Benveniste, en 11 vocabolario delle istituzioni indoeuropee {Einaudi, To­
rino, 1976, voi. II, pp. 3 37-346), considera un error interpretar el término griego



sentido, «democracia» indica a esa forma de comunidad política en la 
cual ese poder está atribuido al demos.

Demos significa genéricamente «pueblo». La primera dificultad 
se encuentra en el hecho de que con ese término los mismos griegos 
indicaban, bien a la totalidad de los componentes de la comunidad 
política, es decir, de los ciudadanos de la ciudad-estado, o bien a la 
parte menos elevada de la población, la clase no-noble de la socie­
dad. Por ello, con la palabra compuesta «democracia» los mismos 
griegos generalmente indicaban de manera ambigua dos realidades 
diferentes, o mejor dicho, sugerían dos interpretaciones distintas de 
una misma forma políticafyla forma de comunidad en la cual el po­
der de decisión política está en las manos de la asamblea de todos los 
ciudadanos (subrayo el hecho de que, en la ciudad democrática grie­
ga, podían ser ciudadanos, como mucho, sólo los sujetos de sexo 
masculino, adultos, libres, residentes y autóctonos), ¿ybien la forma 
en la cual dicho poder está en las manos de la parte pobre y no-noble 
de la población, que es también, como explicaba Aristóteles, la parte 
más numerosa y, por lo tanto coincidente, en los hechos, con la 
mayoría. Esta ambigüedad se refleja de diversas maneras, más allá de 
los usos lingüísticos griegos, en toda la historia del leguaje político, y 
tiene que ver con la naturaleza y la extensión del demos2: équíén es 
el «pueblo»?, ¿quién lo integra?

Pero hay un segundo motivo para hablar de ambigüedad, y con­
siste en el hecho de que del pueblo como conjunto de los ciudada­
nos pueden darse dos imágenes opuestas: la imagen de un cuerpo 
colectivo orgánico, del cual los individuos en particular son miem­
bros en el mismo sentido en que los brazos o las piernas son miembros 
del organismo físico, y separados de éste no tienen ya ninguna uti­
lidad o valor; o bien la imagen del conjunto, de la simple suma de 
todos los individuos como particulares, que tienen o que preten­
den tener valor en cuanto tales. La imagen del pueblo como cuerpo

krátos como «fuerza», prefiriendo interpretarlo con la idea de «preeminencia», pero 
posteriormente reconoce la ambigüedad de esta operación, identificando el hecho de 
que hubo superposiciones, en el término y en sus derivados, entre ias nociones de 
«superioridad» y de «dureza».

2. Cf. N. Bobbio, Teoría generale delta política, Einaudi, Torino, 1999 , p, 374 : 
«[...] no produzca engaños la palabra “pueblo”, que siempre ha significado no la 
totalidad de los habitantes sino sólo aquella parte que gozaba del derecho de decidir
o de elegir a quién tendría que decidir por ella, hasta el punto que aun Maquiavelo 
distinguía en Florencia las divisiones entre los nobles, entre éstos y el pueblo y la 
esencial entre el pueblo y la plebe (el populace de los franceses, el Pobel de los 
alemanes)». Véase también, de manera más extensa sobre este problema, ibid., pp. 331- 
333. Trad. cast., Teoría general de la política, Trotta, Madrid, de próxima publicación.



colectivo unitario deriva de aquella de la plaza o de la asamblea 
(que se reúne en la plaza), abarcadas con una única mirada: es la 
imagen que se tiene mirando al «pueblo» desde lo alto3. Pero en 
realidad, también la plaza o la asamblea se componen por indivi­
duos que, en la medida en que estén colocados en la posición de 
ejercer un efectivo poder para decidir, aprobar o desaprobar pro­
puestas, cuentan cada uno como uno solo. El pueblo como cuerpo 
orgánico no es un verdadero sujeto decison quien decide o es preci­
samente aquel que mira al pueblo desde lo alto -—podríamos decir 
desde el balcón del poder—  y plasma sus opiniones, o bien son los 
individuos contados uno por uno. La decisión colectiva «del pue-l, 
blo» puede ser solamente la suma de las decisiones individuales, es 
decir, de las opiniones de aprobación o de desaprobación singular­
mente expresadas por cada uno. El único caso en el cual una deci­
sión «del pueblo» podría ser interpretada como decisión de un cuer­
po unitario es el de la aclamación. Pero la aclamación no es en 
absoluto una decisión «democrática»: en la muchedumbre de los 
aclamadores los eventuales disidentes no cuentan para nada. No 
pueden ni siquiera ser contados4.

Aunque de manera abreviada y un tanto simplificada, el análisis 
del sustantivo compuesto «democracia» nos ha permitido identificar 
algunas ambigüedades de sus componentes, pero también algunas vías 
para afrontarlas. Podemos así llegar a una primerísima definición, 
con muchas lagunas y ciertamente arcaica, según la cual por demo-, 
cracia debemos entender, a la letra, el poder (králos) de tomar deci­
siones colectivas, es decir, vinculantes para toctos, ejercido por el 
pueblo {demos), es decir, por la asamblea de_to.dos los ciudadanos.en 
cuanto miembros del demos, mediante (la suma de) libres decisiones 
individuales. Si nuestro interlocutor imaginario, el muchacho o alie­
nígena o extranjero dotado de una cierta cultura pero desconocedor 
de la democracia, es suficientemente listo, fijará su atención en dos 
de los elementos de la definición, «todos los ciudadanos» y «libres 
decisiones», y no tardará en reconocer que corresponden a las dos 
nociones más usadas (y abusadas) en los discursos sobre la democra­
cia: igualdad y libertad,. Son los sustantivos que indican «los valores

3. Cf. N. Bobbio, Teoría generale della política, cit., pp. 329-330.
4. La verdadera medida del consenso, como ha señalado en muchas ocasiones 

Bobbio, es, precisamente, el disenso: la libre manifestación del disenso es una prueba, 
ai menos indiciaría, de la validez de! consenso, es decir, de la calidad no «adulterada» 
de la decisión colectiva «del pueblo». En donde el disenso está impedido, o es reprimi­
do, el consenso tiende a volverse un hecho obligatorio. Pero un consenso obligatorio 
ya no es un consenso.



últimos [...] en los cuales se inspira la democracia, y que permiten 
que distingamos los gobiernos democráticos de aquellos que no lo 
son»5. Sugiero comenzar por el de igualdad.

2. Isonomía

Aquello que distingue a la democracia de las demás formas de convi­
vencia política» en la mayor parte de las versiones que de ésta han 
sido presentadas, en los tiempos antiguos o en los modernos, es algu­
na forma de igualdad, o mejor dicho, de parificaáón , de superación
o de absorción de los desniveles. Viene rápidamente a la mente Toc- 
queville, quien identificó la incontrastable tendencia de los modernos 
hacia la democracia en la erosión de la barrera que separa lo alto de 
lo bajo de la sociedad y del Estado, hacia lo que llamaba «igualdad 
de jas condiciones» y hacia la igualdad de los derechos políticos. 
Pero los antiguos demostraban tener una idea de su democracia que 
no era tan distinta — de la cual, no obstante, algunos historiadores de 
la antigüedad insisten en afirmar la absoluta heterogeneidad en rela­
ción con nuestra democracia, encontrándose, por ello, de acuerdo 
con aquellos politólogos que logran ver en la democracia moderna 
sólo descoloridas semejanzas con la democracia antigua6— , dado que 
consideraban sinónimo (o casi-sinónimo) de democracia el término 
isonomía, literalmente «igualdad (¿50-) de ley (nomía)» fia traducción 
coloquial «igualdad frente a la ley» es por io menos reductiva, poTno 
decirfuentede eq^ según la interpretación de jean^Ple-

5. N. Bobbio, Teoría generale della política, cit., p. 376. Cf. también H. Kel­
sen, General Theory o f  Law and State, HUP, Cambridge, 1 9 4 5 ; trad. it., Teoría 
Generale del Diritto e dello Stato, Etas Kompass, Milano, 1966 , p. 292: «la idea de 
democracia es una síntesis de las ideas de libertad y de igualdad»; trad. cast., Teoría 
general del derecho y del Estado, UNAM, M éxico, 1 9 5 8 .

6. Sobre este punto, G. Sartori (en The Theory o f  Democracy Revisited, Cha- 
tam House, Chatam, NJ, 1987) no hace otra cosa que repetir la tesis sostenida desde 
Democrazia e definizioni, li Mulino, Bologna, 1957 . En la voz «Democracy» de la 
International Encyclopaedia o f  the Social Sciences (Macmillan & Free Press, New 
York, 1968 , voi. IV, ahora traducida al italiano en el volumen Elementi di teoría 
política, II Mulino, Bologna, 1987, que recoge varios escritos del propio Sartori de
1.962 en adelante), después de haber afirmado que «mientras para ios griegos la 
democracia Jiteral"era la única forma de democracia posible, para nosotros la demo­
cracia literal es una forma de gobierno imposible», Sartori se pregunta «por qué hemos 
retomado — después de dos mil años de olvido y también de descrédito—  un término 
cuyo significado originario hace referencia a una imposibilidad palpable»; y sugiere 
que eí término ha mantenido sustancialmente el mismo significado, pero pasó del uso 
descriptivo con que era usado en la antigüedacTa un uso predominantemente prescnp- 
tivo (cf. Elementi di teoría política, cit., p. 39).



rre Yernant7 la noción de isonomía sugiere una imagen de la demo­
cracia que corresponde a un círculo en el cual todos los puntos de la 
circunferencia (los indivuduos) son equidistantes del «centro», sitio 
en donde reside el poder; esta imagen se contrapone al modelo «pira­
midal» al que corresponden las monarquías orientales. De la isono­
mía como sinónimo de democracia — recurrente como tal en la obra 
de Heródoto, no sólo en los pasajes que sugieren a Vernant su inter­
pretación geométrica, sino de manera más clara en el célebre pasaje 
en el cual encuentra su origen la teoría clásica de las formas de go­
bierno8— , se pueden recordar otras interpretaciones más literales y 
concretas, como la propuesta por Moses I. Finley:

[Para los atenienses! la palabra que nosotros traducimos con «igualdad 
frente a la lev» significó tambjérug»£ldad^ de la ley, es decir, 
igualdad de derechos políticos de todos los ciudadanos, una igualdad 
que fue creada por una evolución constitucional, por la ley. Esa igual- 
fiad significaba no sólo el derecho a votar, de ocupar cargos públicos, 
etcétera, sino sobre todo el derecho de participar en la elaboración de 
las directrices políticas en el Consejo y en la Asamblea9.

Poco más adelante, Finley recuerda que a inicios del siglo v fue 
acuñado otro término asumido posteriormente en el uso común como 
(casi) sinónimo de democracia^también éste presente en la obra de 
Heródoto] isegoría, que precisamente significaba «libertad de pala­
bra, no tanto con ese matiz negativo que la expresión ha adquirido 
convencionalmente entre nosotros, en el sentido de libertad frente a 
una censura, cuanto en el significado más característico de hablar en 
voz alta en el sitio que más importaba, en la asamblea de todos los

7. Cf. J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs> Maspero, París, 1 9 6 5 ; 
trad. it., Mito e pensíero presso i greci, Einaudi, Torino, 1978, pp. 219-220 . Trad. 
cast. de Juan Diego López Bonillo, Mito y pensamiento en la Grecia Antigua, Ariel, 
Barcelona, 1 973 . Aquí Vernant, apoyándose en Hcrodoto (III, 142, pero también IV, 
161 y VII, 164), refiere la noción de isonomía a la ciudad-estado griega en general, 
cuyo «espacio político f...l organizado de manera simétrica en torno a un centro, está 
constituido de acuerdo con un esquema geométrico de relaciones reversibles, cuyo 
orden se funda en el equilibrio y la reciprocidad entre iguales» (ibid.). Pero siendo 
representada de esta manera, y contrapuesta a las monarquías orientales, «la ciudad en 
general», decía el maestro de Vernant, Louis Gernet, «tiende hacia la democracia 
como si la democracia fuera el término necesario de su desarrollo»; cf. La noción de 
democracia entre los griegos (1948), ahora en L. Gernet, Les grecs sans miracle, La 
Découverte, París, 1983 ; trad. ít., 1 greci senza miracolo, Editori Riuniti, Roma, 
1986 , pp. 3 19-320 .

8. Me refiero naturalmente al lógos tripolitikós: Herodoto, III, 80-82. Que se 
trata precisamente de un sinónimo, se deduce claramente de la comparación con VI, 43 .

9. M. I. Finley, Politics in the Ancient World, CUP. Cambridge, 1983 , trad. it., 
La política nel mondo antico, Laterza, Roma-Bari, 1985, p, 205.



ciudadanos»,10. Debemos sólo agregar que el significado democrático 
de isegoría no reside en el hecho de ser una libertad,. sinQ, como 
resulta evidente de la construcción del término con el prefijo iso-, en 
el ser un tipo de igualdad. A propósito de ello, vale la pena recuperar 
un uso curioso pero significativo de la palabra isegoría, no recordado 
por Finley, en La Ciropedia de Jenofonte. Dirigiéndose a su abuelo 
Astiages, rey de los medos, Ciro de niño cuenta haber asistido a una 
fiesta en la cual el abuelo y sus amigos consumían grandes cantidades 
de vino:

Observé que habíais perdido el uso de la razón y de los miembros. 
Ante todo no hay acción que nos prohíben hacer a nosotros niños, que 
vosotros mismos no hacíais: gritabais todos juntos como obsesionados, 
tanto que uno no entendía las palabras del otro; cantabais de manera 
verdaderamente ridicula [...]; cada uno de vosotros exaltaba su propia 
fuerza, pero cuando os levantabais para bailar no sólo no lograbais 
mantener el ritmo, sino que no podíais siquiera manteros derechos. 
Habíais olvidado completamente, tú de ser el rey, y los demás de que 
tú eras el señor. Entonces entendí verdaderamente por primera vez qué 
cosa es la famosa isegorían.

Parece que Jenofonte, con un cambio intencional de tiempo y de 
lugar, quisiera aquí satirizar la isegoría democrática presentándola 
como el fruto de un estado de ebriedad, en el cual se pierde el senti­
do de las distinciones y el respeto a la autoridad12. Se podría decir: in­
vino aequalitas!

3. Problemas de igualdad

Pero ¿qué tipo de igualdad? Tal vez es cierto, como sostenía Tocque- 
ville, que las igualdades se atraen, y casi una llama a la otra: «No se 
puede concebir — afirmaba—  que los hombres sean absolutamente 
iguales en todo, excepto en un único punto. Ellos terminarán, por lo

10 . Ibid., p. 206 .
11. Jenofonte, Ciropedia, I, III, 10, que cito (con ligeras modificaciones) de la 

traducción italiana de C. Carena, Einaudi, Torino, 1962, p. 2 46 ; trad. cast. de Deme­
trio Frangos, La Ciropedia, TJNAM, México, 1947.

12. Luiai Spina. en su útil trabajo 11 cittadino alia tribuna (Licuori, Napoli, 
1986), vincula esta interpretación de isegoría a un contexto «más privado que políti­
co», y por lo tanto le atribuye «un significado más coherente con el origen del com­
puesto, es decir, del «hablar en paridad de condiciones»» (p. 42). Pero el intento 
satírico antidemocrático me parece evidente.



tanto, con ser iguales en todo»13. En estos términos, Tocqueville no 
hacía otra cosa más que repetir, extremándola, una famosa afirma­
ción de Aristóteles, según la cual «la democracia nació del hecho de 
que aquellos que son iguales en un punto creen ser absolutamente 
iguales: dado que son todos igualmente libres, consideran que son 
iguales en todo»14. No obstante, es necesario distinguir una igualdad 
propiamente democrática, o bien especificar qué forma o qué tipo de 
igualdad sea inherente a la democracia como su connotación distinti- 
va. Esta exigencia de especificación surge, dado que «igualdad», como 
es Sien sabido, es un concepto indeterminado, es un genus que con­
tiene infinidad de species, y por ello tiene mil caras. En virtud de 
que en sí misma la igualdad es simplemente la relación entre dos (o 
más) términos, dicha relación debe ser determinada, es decir, especi­
ficada cada vez, sobre la base de la naturaleza de los términos (¿quié­
nes son los iguales?) y/o a las características consideradas como crite­
rios en la construcción de la relación misma (¿en qué cosa son 
iguales?). Por ello el problema de la «igualdad» no tiene unidad de 
medida (sino sólo desde un punto de vista lógico y matemático, des­
de el cual se mira precisamente a la igualdad en abstracto, como 
genus) : no existe, pnesrMH problema d.f..iftna.lda.d para quien se ocupe 
de_c_uestíones morales, sociales o políticas, sino muchos, tantos como, 
los tipos de igualdad. Por ello es preciso determinar el problema, o 
más bien, especificar cuál es la dimensión de..la igualdad cn rresponr 
diente a la democracia, respondiendo en modo adecuado a las pregun­
tas canónicas «¿igualdad entre quién?» e «¿igualdad en qué cosa?»15.

Antes de intentar responder, es oportuno detenerse aún más so­
bre una cuestión de carácter general. El juicio de igualdad — me re­
fiero al que se expresa mediante las proposiciones «A es igual a £», o 
bien «A y B son iguales»—  tiene una estrecha conexión con el proble­
ma de la pertenencia de uno o más entes individuales a un género 
universal (o a una especie: en suma, a una clase). Esta conexión entre 
igualdad y pertenencia a una clase se presenta de inmediato cuando 
nos ponemos en la perspectiva de determinar cuál es la igualdad en-

13. A. de Tocqueville, De la démocratie en Améríque (1935-40), trad. ir., La 
democrazia in America, N. Matteucci (ed.), en Scrittí politici II, Utet, Torino, 1981 
(reedición), pp. 73 -74 ; trad. cast. La democracia en América, FCE, México, 1957.

14. Política, V, 1301a.
15. El problema en general está planteado en su manera más clara por N. Bob­

bio, en la voz «Eguaglianza», en ia Enciclopedia del Novecento  II, Istituto
"clel i'Enciclopedia Italiana, Roma, 1977, ahora en _N. Bobbio, Eguaglianza e libertá, 

Einaudi, Torino, 1995 ; trad. cast. de Pedro Aragón Rincón, Igualdad y libertad, 
Paidós-I.C.E. de la UAB, Barcelona, 1993. Cf. también, G. Sartori, Elementi di teoría 
política, cit., cap. IV, «Eguaglianza», pp. 87-100 .



tre (todos) los hombres en cuanto tales, es decir, como ejemplares 
del género humano (de la especie homo): en esta perspectiva no se 
busca en realidad otra cosa sino la definición de la identidad del 
género {de la especie), es decir, la definición de lo universal en el 
cual todos los ejemplares se identifican. Naturalmente, lo mismo vale 
para todos los universales, y por ello para la igualdad entre todos los 
animales, o entre todos los ciudadanos, etc. Ahora bien, un juicio de 
igualdad entre (dos o algunos) entes individuales considerados como 
miembros de un determinado género no indica una relación real, 
práctica , entre estos individuos, sino más bien afirma solamente una 
relación puramente ideal o teórica. Considerando A y B como «hom- 
bres» (o como «ciudadanos»: ambos ejemplares del género «humano»
o del género «ciudadano»), ía relación que subsiste entre A y B es sí 
la igualdad de A y B, pero — se podría decir usando el lenguaje de 
Hegel— la igualdad «en sí» (ideal) o «para nosotros» (desde el punto 
desvista de un observador externo): no por ello la igualdad es tam- 
biénja relación que subsiste prácticamente «para A y B» (desde el 
punto de vista de los sujetos) en cada determinada circunstancia con­
creta. Aquella relación de igualdad no describe el modo recíproco de 
referirse de A y de B, su tratarse como iguales o desiguales, o más 
aun el trato igual o desigual que los mismos pueden recibir (en gene­
ral o en circunstancias particulares) por un tercer sujeto C, por ejem­
plo, por las instituciones publicas; agtrellar-igualdad es simplemente 
el resultado de la operación mental mediante la cual nosotros referi­
mos ambos sujetos a un mismo género, o sea, los consideramos como 
elementos de una misma clase.

En otras palabras, si leibnizianamente asumimos que «igualdad» 
significa la posibilidad de sustitución de un ente con otro en un con­
texto determinado, cuando el contexto sea el género universal esta 
igualdad como posibilidad de sustitución es puramente teórica: A y B 
son iguales en cuanto son sustituibles uno por otro, por parte de 
quien reflexiona sobre su naturaleza, en el contexto ideal de un mis­
mo género, o sea, porque ambos pueden valer indiferentemente como 
ejemplos de un género determinado. Pero la relación ideal-teórica de 
igualdad entre entes en tanto que pertenecen a un mismo género no 
debe ser confundida con las múltiples relaciones reales-prácticas de 
esos mismos entes, que pueden ser también relaciones de desigual­
dad. Se trata de dos niveles distintos; el problema es ver si es posible 
instaurar entre eflos una conexión correcta. Desde mi punto de vista, 
una conexión no sólo es posible, sino que además permite el justifi­
car o no, dentro de ciertas condiciones, a igualdades o desigualdades 
reales.



¿Puede tal vez afirmarse que las eventuales relaciones concretas 
de desigualdad entre A y B sean todas moralmente equivocadas o 
injustas simplemente porque todos los hombres en cuanto tales, y por 
lo tanto tambiénA y B en la medida en que son hombres, son iguales? 
Ciertamente no. En algunos casos, sin embargo, igualdades y desigual­
dades reales entre dos (o más) sujetos pueden ser reconocidas como 
justas o injustas sobre la base de la igualdad ideal de tales sujetos, 
es decir, a su asimilación dentro de un mismo género universal. Dicha 
posibilidad depende de dos factores: depende ante todo del modo en 
el cual es definido el género universal, o bien, que es lo mismo, de 
la naturaleza de los requisitos de pertenencia a aquél; y depende sobre 
todo de la existencia o no de un nexo de relevancia entre esos 
requisitos y las características de la situación concreta en la cual se 
plantea un problema práctico de trato igual o desigual para dos sujetos. 
Es obvio que no siempre la igual posesión de los requisitos de perte­
nencia al mismo género universal es suficientemente relevante para 
establecer un trato igual de dos sujetos: aunque A y B sean ambos 
hombres, pueden no «merecer», por ejemplo, la misma estima o 
consideración en innumerables circunstancias. Pero el punto más 
interesante es el que tiene que ver con el modo de definir lo universal, 
incluso porque parece tener implicaciones que tocan el controvertido 
problema de las relaciones entre los juicios de hecho y los juicios de 
valor. En efecto, el juicio de igualdad entre dos sujetos basado en la 
referencia de ambos a un mismo género universal — al concepto de 
hombre, o de ciudadano, etc., independientemente de cómo sean 
definidos— , o bien, sobre la posibilidad de que uno y otro puedan 
ser incluidos en una misma clase, no es de por sí un juicio de valor. 
Un juicio de ese tipo —«A y B son iguales»—  simplemente reconoce 
que tanto A como B presentan de hecho los requisitos para ser 
incluidos en esa clase determinada. Pero sabemos bien que el término 
universal «hombre» puede ser definido de muchas maneras diferentes 
e incluso contrastantes: puede limitarse a una caracterización en 
términos puramente biológicos y axíológicamente neutrales, o bien 
puede ser llevado a términos de valor, al hablar, por ejemplo, de 
«dignidad humana» (y lo mismo vale para todos los términos univer­
sales). Ahora bien, si el concepto-universal es definido mediante 
términos de valor, o bien a las características que lo definen es 
atribuido explícita o implícitamente un valor, entonces se deduce la 
prescripción de respetar este valor en todos los miembros del género 
definido por ese concepto. Por lo tanto, si el concepto de hombre 
contiene en sí un valor, entonces del juicio de igualdad entre (dos o 
algunos o todos) los hombres deriva la prescripción de tratarlos como



iguales, o sea, de considerar y de respetar en cada hombre el valor 
(o los valores) que el mismo lleva en sí al igual que cada otro hombre. 
Se deriva también, de manera inmediata, lo injustificable de aquellas 
desigualdades reales que puedan ser imputables a un desconocimiento 
de tales valores (siempre que lo sean) y la obligación moral de corregir 
esas desigualdades.

De lo anterior puede concluirse, en general, que muchos proble­
mas de igualdad social y política pueden ser llevados en última ins- 
tancia a un problema de trato igual o desigual de los individuos, 
justificado sobre la base de un juicio que reconoce en ellos o no un 
valor igual.

4. La igualdad democrática y su justificación

Veamos ahora si las consideraciones anteriores nos permiten responder 
mejor a nuestra pregunta inicial: ¿qué tipo de igualdad concierne pro­
piamente a la democracia?, ¿igualdad entre quienes?, ¿en qué cosa? 
Formulando en términos de igualdad la noción más literal de democra­
cia (enunciada antes, al final del epígrafe 1), se trata de aquella forma 
de gobierno o aquel régimen en ei cual todos los «miembros» de una 
determinada comunidad16 son considerados como iguales en (el dere- 
cho a) la participación en el poder político. Pero una redefinición como 
ésa resulta un tanto vaga e insatisfactoria: ¿qué significa, ante todo, ser 
«miembros» de una comunidad?, ¿con base en qué criterio se establece 
la pertenencia de un individuo a una comunidad?, ¿qué cosa significa 
«pertenencia»? Si decimos que es miembro de derecho (con base en el 
tus sanguinis) de una comunidad el hijo de dos integrantes, o al menos 
de un integrante, de la misma comunidad, no hacemos sino iniciar una 
regresión al infinito, como ya observaba Aristóteles17. Si intentamos 
formular nuevamente la definición, afirmando que democracia es aquel 
régimen en el cual todos los individuos nacidos y/o «residentes» en un 
territorio determinado, incluido dentro de ciertos confínes, tienen de­
recho igual (en base al ius solí) de participar en la determinación de 
las leyes que tienen validez en ese territorio, no sólo disminuye muy

16. Uso aquí el término «comunidad» en el significado más amplio y genérico, 
asimilable al igualmente genérico de «colectividad», «grupo social» o también de 
«sociedad»; por lo tanto, no en ia acepción según la cual «comunidad» es contrapuesta 
a «sociedad».

17. Política, III, 1275b: no sólo dicho criterio resulta inaplicable a ios «prime­
ros» ciudadanos de la comunidad, si imaginamos poder remontarnos ai momento de 
su fundación.



pocQ la ambigüedad — ¿después de cuánto tiempo y bajo qué condicio­
nes un individuo puede ser considerado propiamente un «residen­
te»?— , sino que la imprecisión se torna mucho más evidente, hasta el 
punto de que nos puede llevar a rechazar la definición misma: es fácil 
individualizar al menos una clase de residentes, los menores de edad, 
que no contribuyen a la determinación de las leyes. En suma, no «to­
dos» pueden participar en la toma de decisiones públicas, ni siquiera 
en la democracia. Pero tal vez la precisión es inalcanzable. La «defini­
ción mínima» de Bobbio es intencionalmente vaga: «por lo que respec­
ta a los sujetos involucrados a tomar (o a colaborar en la toma de), 
decisiones colectivas, un régimen democrático se caracteriza por la 
atribución de este poder [...] a un número muy grande de miembros 
del grupo político»18. En todo caso, esta definición no sólo no indica 
qué (cuáles) miembros tengan el derecho de participar en la toma de 
decisiones políticas, sino tampoco quién deba ser considerado como 
miembro del grupo.

Una formulación distinta que defina como democrática aquella 
forma de colectividad política cuya constitución prescriba el trato 
igual dé todos los «ciudadanos» por lo que concierne a la distribu­
ción del derecho-poder de participar en las decisiones colectivas, es 
sólo aparentemente más rigurosa. Si consideramos como «ciudada­
no», en sentido estricto, a aquel sujeto que es titular de ese derecho- 
poder, esta definición se rige por una tautología. Sería como decir: 
en la democracia todos los ciudadanos son ciudadanos. PeroJguiéji, 
es ciudadano? El meollo del problema reside, precisamente, en esta 
pregunta, como mostraba de manera muy clara (nuevamente) Aristó­
teles19: una vez que se ha establecido que ser ciudadano significa 
propiamente tener el derecho de participar en el proceso ,de decisión 
política, se trata de saber si existe, y cuál es, la diferencia entre «hom­
bre» y «ciudadano», es decir, entre el conjunto de los «hombres» 
— de los pertenecientes al género humano, a la especie homo— que 
conviven en una comunidad sobre un determinado territorio, y el 
conjunto de los «ciudadanos» que participan (de alguna manera) en la 
elaboración de las decisiones políticas válidas para esa colectividad 
en ese territorio. En otras palabras: ¿cuál debe ser (en principio) la 
relación entre los hombres —los individuos, las personas-— y los ciu­
dadanos, de manera que la forma de gobierno de una comunidad

18. N. Bobbio, 11 futuro della democrazia, Einaudi, Torino, 1984, p. 5 ; trad. 
cast. de J. Fernández Santillán, El futuro de la democracia, FCE, México, 1992.

19. En la primera parte del libro III de la Política. La cuestión, dada su comple­
jidad, merece un tratamiento más profundo: a la misma está dedicado el capítulo 6 del 
presente volumen.



pueda definirse como democrática? Si «no todos» los individuos son 
ciudadanos, ¿quiénes deben serlo? O más aún: <que_p_rérrequisitos 
debe tener una persona para poder reivindicar el derecho-poder de 
participación política, es decir, para poder  ̂ser un ciudadanoTSabe­
mos que en la ciudad democrática antigua existían muchailr^ñccib- 
nes al respecto: en el mejor de los casos, solamente los sujetos de 
sexo masculino, libres, adultos, residentes y autóctonos gozaban del 
título de ser ciudadanos; mientras que la democracia moderna se 
caracteriza por la universalización del derecho de participación polí­
tica, o, más bien, por la extensión del mismo a todos los miembros 
adultos de la comunidad, autóctonos o integrados, es decir, reconoci­
dos como individuos incluidos {según algún criterio convencional 
preestablecido, generalmente derivado de una mezcla del ius sangui- 
nis y del ius soli) en el tejido social. Entre la época antigua de la 
democracia y la nuestra se derrumbaron, en sustancia, dos grandes 
limitaciones, según las cuales ciudadano, y en consecuencia partícipe 
del poder político, podía ser únicamente un individuo de sexo mas- 
culino y libre por nacimiento (es decir, no-esclavo). Pero lo que me 
importa subrayar es que en ambos casos — tanto en el caso del sufra­
gio universal, como en el caso del derecho político limitado a los 
sujetos libres de sexo masculino—  a) la democracia consiste en la 
atribución a cada cabeza de un voto, es decir, de una cuota igual 
(desde un punto de vista formal, y en línea de máxima) de participa­
ción en el proceso de decisión política; b) esta atribución igualitaria 
se justifica basándose en el reconocimiento, o más bien en la presu­
posición, de que los juicios, las opiniones y las orientaciones políti­
cas de todos los individuos considerados — en un caso los individuos 
libres de sexo masculino, en el otro todos los adultos integrados en 
la sociedad—  tienen igual dignidad; c) esta presuposición se funda'a 
su vez en la asunción de que las eventuales diferencias de clase social 
no influyen en la capacidad de juicio o de deliberación, es decir, 
sobre la dignidad política de los individuos. Situación por la cual seria 
inequitativo considerar tales diferencias, económicas y sociales en 
general, como relevantes para excluir a alguien del derecho-poder de 
decisión política, es decir, para establecer desigualdades políticas entre
los miembros de la comunidad.__________________ ;________

Esta no es únicamente la cláusula fundamental de la democracia 
(ideal) moderna; es el fundamento o el presupuesto indispensable del 
concepto mismo de democracia, incluso de la de los antiguos. La 
doctrina de Protágoras, contenida en el homónimo diálogo platónico, 
expresa esta convicción a través del mito de la distribución a todos 
los hombres, indistintamente, por parte de Zeus, de la politiké téchne,



la competencia en materia política: lo cual justifica que el consejo de 
toda persona, sobre las cosas de la ciudad, deba ser escuchado como 
el de cualquier otra20. El mismo concepto se encuentra expresado por 
Aristóteles en 1a forma más clara y precisa:

La democracia se define en primer lugar como el régimen en el cual 
está vigente la igualdad: la ley de la democracia, entendida de esta 
manera, establece como norma de igualdad que los pobres no deban 
tener menos poder que los ricos, ni que unos deban ser dueños del 
gobierno más que los otros21.

Esta definición aristotélica se presenta en sustancia no sólo com­
patible, sino congruente con aquella, formulada en términos total­
mente distintos, más de dos milenios después, por Hans Kelsen, pro­
bablemente el mayor teórico de la democracia del siglo X X , según el 
cual una forma de gobierno es democrática cuando todos los destina­
tarios de las leyes participan de manera igual (en prÍncipio)_en su 
producción. A su vez, la justificación de esta regla de igualclad demo­
crática podría buscarse en el (dúplice) argumento sugerido por Aris­
tóteles: todos los sujetos capaces de entender los mandatos conteni­
dos en las decisiones políticas son o deben ser considerados como 
capaces de deliberar en materia política, desde el momento en que 
al obedecer se aprende a mandar, o bien se adquiere la capacidad 
de hacerlo22. De ello se deriva, entre otras cosas, que la regla de la 
igualdad democrática vale no sólo para la participación (directa o 
indirecta) en la producción de leyes, sino también para la elegibili­
dad para los cargos públicos: aquello que los antiguos llamaban iso- 
timía, y que corresponde al principio democrático moderno de la 
firmal accesibilidad para todos, sin barreras económicas v sociales, a 
los cargos institucionales de mando2?. (¿Estamos acaso haciendo in­

20. Platón, Protágoras, 322c~323b.
21. Política, IV, 1291b, 31 ss. De este pasaje retomo una lectio que no está entre 

las más difundidas, pero que me parece que es más congruente con todo el contexto 
de la argumentación de Aristóteles: la adoptó M. Isnardi Párente en el pequeño 
volumen antológico, coordinado por ella misma, Cittá e regimi politici nel pensiero 
greco, Loescher, Torino, 1979 , pp. 196-197.

2 2 . Política, III. 1277b, 7-17 . Cí., en cualquier caso, el capítulo 6 del presente 
volumen.

23. Pero debemos subrayar inmediatamente que, mientras que en las democra­
cias reales modernas estas barreras, abolidas por el derecho, operan de hecho en gran 
medida, en la democracia real ateniense parece que tuvieron una incidencia mucho 
menor, probablemente gracias al diverso mecanismo institucional para la selección de 
los jefes. Como señala Gernet (I greci senza miracolo, cit., p. 320), los griegos «aman 
particularmente el «mandar». Dado que no es posible que todos manden al mismo



voluntariamente sátira, como sugería Willey? Viene a la mente el 
pasaje en el cual Swift cuenta que los liliputienses, en la elección de 
los funcionarios públicos, tenían en cuenta principalmente «la probi­
dad y no el ingenio», ya que «la Providencia no ha querido nunca que 
el gobierno sea una ciencia misteriosa al alcance de pocos, de aque­
llos genios sublimes de los cuales nacen apenas tres en un siglo; sino 
que parte del principio de que la sinceridad, la justicia y la modera­
ción están al alcance de todos». Pero Swift agrega inmediatamente: 
«he querido hablar de las instituciones originarias, y no de aquellas 
formas escandalosamente corruptas hacia las cuales aquel pueblo se 
dejó llevar poco a poco»24). En la célebre apología de la democracia 
que Tucídides atribuye a Pericles se dice que cualquiera que sea ca­
paz de ocuparse de sus propios intereses personales es también capaz 
de ocuparse de política, es decir, del interés público que corresponde 
con el interés de todos; por lo cual quien no se ocupa de política no 
debe ser considerado un hombre tranquilo, que se ocupa de los inte­
reses propios, sino, más bien, un individuo inepto25.

Entre la democracia de los antiguos y la de los modernos — al 
menos de acuerdo con ciertas versiones ideales de ambas—  no ha 
cambiado sustancialmente, pues, la concepción política, según la cual 
es ciudadano a pleno título, o sea partícipe del poder político, cada 
individuo miembro" de la colectividad sin dTkinciórrde^ase o~cle 
censo, simplemente en la medida'en~que es considerado como un 
sujeto capaz de tener voluntad racional y, por ello mismo, dotado de 
dignidad política; lóceme ha cambiado sustancialmente es la concep­
ción antropológica según la cual era reconocido como un sujeto «ca­
paz» y (por elí5T~«digno» de participar en la vida política solamente 
el sujeto de sexo masculino libre por nacimiento.

tiempo, se alternan en el mando. Y dado que que todos son igualmente competentes, 
se debe disponer de un medio que asegure ia alternancia; este medio es el sorteo, 
procedimiento venerable, que hoy ha sido despojado de su antigua virtud, que era una 
virtud religiosa». Finley afirma que, «desde el nacimiento, cada joven ateniense tenía 
más que una probabilidad meramente hipotética de convertirse en presidente de la 
Asamblea, un cargo basado en un sistema de alternancia, que era asignado por un solo 
día y, como solía ocurrir, por sorteo. Además, ese mismo joven podría convertirse en 
comisario del mercado por un año, miembro del Consejo por uno o dos años (con tai 
de que no fueran consecutivos), formar parte repetidamente de jurados y, finalmente, 
participar en la Asamblea con derecho a voto todas las veces que lo deseara» (M. I. 
Finley, Democracy Ancient and Modern , CUP, Cambridge, 1972 ; trad. it., La demo­
crazia degli antichi e dei moclerñi, Laterza, Roma-Bari, 1973, p. 20).

24 . J. Swift, Gulliver's Travels (1726), libro I, cap. VI; trad. cast. de E. Lorenzo, 
Viajes de Gulliver> en Obras selectas, Espasa-Calpe, Madrid, 1999, pp. 61 ss.

25 . Cf. Tucídides, La guerra del Peloponeso, Ií_, ¿7 -4 0 .



5. El individuo como principio de la democracia, antigua y moderna

El análisis de la igualdad como «sustantivo de la democracia» —esa 
igualdad que distingue a la democracia en su especificidad entre las 
formas de gobierno, y que consiste (aplicando en el caso de la demo­
cracia la gramática general de la igualdad delineada antes, al final del 
epígrafe 3) en la igual distribución del poder de decisión colectiva 
entre todos los individuos miembros de la colectividad a quienes se 
refieren las decisiones, justificada con base en el reconocimiento (o 
presuposición) de que todos los individuos son iguales en la capaci­
dad de juicio político—  nos ha llevado a identificar lo que llamaré el 
principio de la democracia: el principio, o bien el fundamento en el 
sentido de presupuesto y de punto de partida ineludible de la demo­
cracia, es el individuo como sujeto de voluntad racional26. Así sucede 
tanto en lá democraciTrnoderna, comcTen la deloFantiguos: a pesar 
del hecho de que no todos los seres humanos que son considerados 
(idealmente) individuos racionales por los modernos, eran considera­
dos como tales para los antiguos. Digo principio como punto de par­
tida fundamental porque, si el problema político esencial, el proble­
ma de cualquier forma de gobierno (para que pueda existir un 
gobierno), es el de alcanzar, para toda cuestión de relevancia pública, 
una decisión colectiva unívoca, es decir, llegar a una voluntad única, 
que debe ser considerada como voluntad colectiva o «general», supe­
rando el conflicto, o el contraste, o la mera heterogeneidad de las 
muchas voluntades individuales de los asociados, en el caso de la 
democracia (ideal) se trata de reducir las muchas voluntades indivi­
duales a una única voluntad colectiva de manera que no solamente 
las primeras identifiquen a la segunda como una voluntad no extraña 
a ellas, no impuesta, sino que también la voluntad colectiva o general 
surja de las voluntades individuales como de sus fuentes originarias. 
En la democracia, o al menos en la pureza ideal de su concepto, pare­
ce, pues, que todo individuo deba poder reconocer como propia ía 
voluntad general, en la medida en que ha contribuido, como ciudada­
no, a su formación27: en este sentido al individuo racional considera­

26. Cf. N . Bobbio, Teoría genérale della politicaj cit., pp. 376-379 . Después de 
haber indicado en ei individuo, como «persona moral y racional», el «fundamento 
ético de la democracia», Bobbio concluye así: «¿Pero existe este hombre racional? El 
hombre raciona! es un ideal-límite. Precisamente por esto también la democracia es 
un ideaí-límite».

27, Paradójicamente, también cuando disiente, habiendo votado, por ejemplo, • 
por una opción que resultó perdedora. Pero ésta es una de las paradojas de la libertad 
democrática, sobre la cual deberemos regresar más adelante (específicamente en el 
capítulo 4).



do como ciudadano activo, en cuanto principio de la democracia, le 
ha sido reconocida la facultad exclusiva de la libertad como autono­
mía — que consiste literalmente en «darse leyes a sí mismo»— , lla­
mada también libertad positiva o política o, como decía Benjamin 
Constant, «libertad de los antiguos». De esta manera, hemos llegado 
al segundo de los «sustantivos de la democracia» más usados.

Pero a este punto parece necesaria una digresión para afrontar la 
duda clásica de si la libertad política como autonomía no pertenezca 
exclusivamente a los antiguos: es decir, si la misma sea inherente a la 
democracia antigua en tanto era una democracia directa, y por ello 
resulte excluida a priori de la democracia moderna en cuanto es una 
democracia representativa. Lo que equivale a preguntarse si la demo­
cracia moderna sea tockvía^una democracia, o_ si lo sea en un sentido 
completamente distinto e incomparable con el sentido antiguo. Hasta 
ahora en nuestro breve recorrido se había asomado la duda igual 
pero contraria, también ésta ampliamente difundida, de que la demo­
cracia de los antiguos no fuera plenamente una democracia, a causa 
de la limitada extensión de los derechos políticos, atribuidos única­
mente a los sujetos libres de sexo masculino. Sostendré en seguida 
que es posible delinear un concepto elemental y unitario de la demo­
cracia, y que dicho concepto es definible de manera oportuna me­
diante los sustantivos de la democracia, es decir, a través de una cierta 
interpretación de las nociones de igualdad y de libertad, y que la 
democracia moderna, como la antigua, en la especificidad de sus 
respectivas instituciones, son democracias solamente en la medida en 
que puedan reconocerse como correspondientes a este concepto ele­
mental y fundamental.

Todo se reduce a la cuestión de si la diferencia entre la democra­
cia directa de los antiguos y la democracia representativa de los mo­
dernos sea una diferencia esencial, es decir, una diferencia en los 
fundamentos. Es necesario, por lo tanto, regresar ante todo a la pri­
mera de las características esenciales del concepto elemental de de­
mocracia en los términos en los que ha sido aquí definida — la igual­
dad entre todos los individuos a los cuales son dirigidas las decisiones 
colectivas en el derecho-poder de participar en tales decisiones—  y 
valorar si es conveniente para las dos (pretendidas) formas de demo­
cracia. Mirando a la primera dimensión de dicha igualdad, es decir, 
a los sujetos entre los cuales la misma debe valer, se puede sostener 
que la democracia antigua no es propiamente tal porque excluye del 
ámbito de los «iguales» a un gran número de individuos, principal­
mente a los esclavos y a las mujeres. Se trata de una doble exclusión 
infinitamente grave desde el punto de vista de los modernos (hacien-



do referencia a un concepto, también éste, ideal o ideal-típico de 
modernidad), que consideran libre al individuo como tal y juzgan las 
diferencias de «nacimiento» como inexistentes o irrelevantes para la 
atribución de derechos políticos (llegando, no obstante, muy tarde 
para incluir entre ellas la diferencia de género). Pero quisiera refren­
dar que esa exclusión tiene que ver propiamente con las concepcio­
nes antropológicas de los antiguos, más que con sus concepciones 
políticas, y ciertamente no con la determinación del concepto de de­
mocracia en su diferencia específica entre las formas de gobierno. En
1 a perspectiva antropológica de los antiguos, los esclavos y las muje- 
res entran en el ámbito «por naturaleza» desigualitario del poder 
doméstico, no en el ámbito del poder político: ellos están por lo tanto 
excluidos del espacio público, de la colectividad política como tal, 
cualquiera que sea su forma de gobierno, no únicamente de la ciudad 
democrática: para-elío^ d .ecía-Aristóteles, «no hav polis». Por ello, 
su «desigualdad» respecto de los hombres libres — los únicos que 
pueden ser ciudadanos—  no incide, desde el punto de vista de los 
antiguos, en la definición y distinción de las diversas formas de rela­
ción política, es decir, de la relación entre gobernantes y gobernados; 
pues bien, es precisamente en el contexto de la distinción y clasifica­
ción de las formas políticas como la democracia se define — y en su 
manera más clara ha sido definida por Aristóteles— como el régimen 
igualitario por excelencia, en tanto que considera iTreTevañtes Tas~Hi- 
ferencias económico-sociales para la distribución de~Tos derechos 
políticos entre los miembros de la ciudad. En el hecho de tratar a los 
pobres como iguales a los ricos,Teconoaendo a los unos a la par de 
los otros como sujetos políticos activos, en tanto todos son presu- 
puestos de manera igual (e ideal) como individuos racionales, reside 
la diferencia específica de la democracia en efámbito de la tipoío^ 
clásica de las formas de gobierno. Esto puede ser considerado el pri­
mar Jundamento de. la democracia, un fundamento establecido por 
los antiguos; en este sentido se puede decir incluso que sólo la atri­
bución, en muchos casos tardía, del derecho de voto sin distinciones 
de clase ni de censo adecuó la democracia moderna al espíritu (al 
concepto) de la democracia antigua.

Si desde la primera dimensión de la igualdad democrática, «quié­
nes son los iguales», pasamos a considerar la segunda dimensión,, «en, 
qué cosa son iguales» — y sabemos que los miembros de la colectivi­
dad deben serlo erTel derecho-poder de participar en la decisiones 
colectivas— , es la democracia de los modernos la que parece no mere­
cer plenamente el nombre, en la medida en que ios ciudadanos mo­
dernos participan en las decisiones políticas únicamente eligiendo a



representantes que deciden en su lugar. En pocas palabras, la moder­
na no sería propiamente democracia porque es representativa y elec­
tiva. Áristóteles sabía bien que la elección, de por sí, en su mismo 
concepto, no es un procedimiento democrático, sino aristocrático28: 
es una selección, y en cuanto tal no se justifica sino como selección 
«de los mejores», de un hombre o de un partido en tanto mejor que 
otro. Si fuese literalmente cierto que los modernos reducimos la esen­
cia de la democracia al procedimiento de elección de los gobernan­
tes, deberemos admitir que se ha cometido un error conceptual: en 
esencia, la que llamamos democracia no es democracia. Ahora bien, 
no hay duda alguna de que el eje del sistema .que hoy llamamos 
democrático sea la elección; pero debemos agregar: no la elección 
pura y simple, sino más bien la repetición de la elección, que contiene 
en sí la posibilidad de la reelección o de la revocación. Y  esa repeti­
ción, en principio (nos estamos moviendo siempre en el plano del 
concepto, no de la realidad efectiva), vuelve democrática a la aristocra­
cia (o a la oligarquía) electiva29. Es cierto que la simple elección de los 
gobernantes, es decir, la designación a los cargos decisivos, es una
modalidad del juicio sobre hombres (o sobre partidos), sobre quién es 
el mejor (áristos) o el más apto para decidir, v en este sentido, en 
relación con la sustancia de los problemas colectivos, es una no-deci­
sión; pero la elección sistemáticamente repetida es una modalidad del 
juicio sobre Fas decisiones, precisamente,soSre loTresultados de las 
decisiones va tomadas sobre los programas para las decisiones por 
tomar: por lo tanto es, a su manera, una decisión en relación con la 
sustancia de los problemas colectivos. Michael Walzer ha sostenido:

28. Política, 1300b.
29 . En sustancia no lejana de la que propongo, aunque esté expresada en térmi­

nos totalmente distintos y en una perspectiva (por decirlo así) ex parte pr'mcipk, me 
parece ser la indicación teórica de Giovanni Sartori, quien invita a completar la 
conocida definición de Schumpeter de la democracia como «competición por el voto 
popular» (f. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Harper &  Brothers, 
New York, 1942 ; trad. it., Capitalismo, socialismo, democrazia, Edizioni di Comuni- 
tá, Milano, 1964 , nueva edición, Etas Librí, Milano, 1994, p. 2 57 ; trad. cast. de José 
Díaz García, Capitalismo, socialismo  y democracia, Aguilar, M adrid, 1968), agregán­
dole la teoría (o principio, o regla) de las «reacciones previstas» formulada por C. J. 
Friedrich en Man and His Government (McGraw-Hill, New York, 1963, pp. 199- 
2 1 5 ; trad. cast.. El hom bre y el gobierno: una teoría empírica de la política, Tecnos, 
Madrid, 1968), según la cual los elegidos regulan su propio comportamiento basándo­
se en las reacciones previsibles de sus electores. Cf. G. Sartori, The Theory o f  Dem o­
cracy Revisited, cit., pp. 152-156, e Id., Democrazia. Cosa é, Rizzoli, Milano, 1993, 
pp. 107-108 . Pero en relación con lo indeterminado de la noción politológica de 
Xesponsiveness. «correspondencia» o «receptividad» de los elegidos frente a los electo­
res^ comparto las perplejidades manifestadas por Virgilio Mura en Categorie della 
política. Elementi per una teoría generale, Giappichelli, Torino, 1997, p. 407 .



Un rasgo característico de un gobierno democrático es que las expe­
riencias de los líderes no sean ajenas a los ciudadanos comunes. Con 
un pequeño esfuerzo de imaginación solamente, el ciudadano puede 
ponerse en ei lugar de su representante electo. Desde el momento en 
que lo puede hacer, es más, desde el momento en que generalmente lo 
hace, pasa a formar parte de lo que me gusta definir como [...] un 
proceso decisional que anticipa o que es retrospectivo [...]. Este proce­
so decisional vicario precede y sigue al efectivo proceso decisional30.

Pero lo que más importa es que este proceso decisional «vicario» 
culmina en el momento de la elección de una decisión efectiva, me­
jor dicho, en Ja decisión que da la pauta para el proceso decisional 
futuro. En este sentido, se puede decir que en la democracia repre­
sentativa todos los individuos miembros de la colectividad pueden 
participar, en cuanto ciudadanos, en el proceso decisional, teniendo 
en el derecho de voto el poder para orientar su curso. Respecto a la 
democracia directa, lo que cambia no espanto la igualdad en el dere­
cho-de participar en las decisiones, como la estructura misma del 
proceso decisional^

6. Del círculo a la pirámide

Es importante señalar que, precisamente, la diferencia en el proceso 
decisional altera de manera significativa la fisonomía del sistema: la 
figura del círculo sugerida por Vernant siguiendo a Heródoto para la 
isonomía antigua no es ya una representación adecuada para la demo­
cracia de los modernos. En efecto, el..pp_der_,ded§ignal,,in (el que 
determina el arranque del proceso) sigue estando distribuido de ma­
nera igual entre los ciudadanos, pero de éste se separa y se distancia 
el poder de decisión última: éste no se encuentra ya «en el centro», 
es decir, en el mismo plano de los ciudadanos, a la mano de todos y 
equidistante de cada uno de ellos, sino que se d e s p la ^ h a ^ Jo  alto, 
en un «vértice» ocupado solamente por algunos. Con ello, todo el 
sistema pasa a asemejarse más bien a una pirámide, es decir, precisa­
mente a aquella figura que, según Vernant, representaba adecuada­
mente, en contraposición a la isonomía griega, a la autocracia orien­
tal. Nü obstante, si la pirámide — para continuar con el juego de las 
figuras geométricas—  representa un proceso de decisión política en

30 . M. Walzcr, Polítical Decisión-Making and Political Education, en M. Ri- 
chter (ed,), Political Theory and Political Education, PUP, Princeton, 1980: retomo 
la cita de Finiey, La política nel mondo antico, cit., p. 44.



varios niveles, éste puede ser recorrido en dos sentidos: de lo alto 
hacia abajo, o de abajo hacia arriba. La autocracia, como nos ha 
enseñado Kelsen, se identifica con el proceso descendente: el inicio 
está en el vértice, está en el poder del autócrata que se impone, y que 
a través de un sistema de encargos desde lo alto procede hasta la 
base, es decir, hasta el nivel de ios súbditos que están privados de 
cualquier poder y derecho; la democracia representativa moderna se
identifica..con..el. .proceso ascendente: el inicio está en la base, se
encuentra en las muchas voluntades de los individuos concebidos como 
sujetos racionales autónomos, y a través de un sistema de designacio­
nes desde abajo procede hasta el vértice, es decir, hasta los órganos 
facultados para tomar las decisiones colectivas finales, cuya orienta­
ción general deriva y depende, si bien indirectamente, de la suma de 
las decisiones iniciales de los individuos, expresadas en el acto elec­
toral. En este sentido, el individuo concebido como sujeto de volun­
tad racional, y por ello dotado de dignidad política, perdura como el 
principio también de la democracia representativa de los modernos: 
si el proceso que desde el principio conduce al resultado político 
final no se altera, también el individuo moderno contribuye como 
ciudadano activo a la formación de la voluntad general y, en la medi­
da de su contribución, puede considerarse como el heredero legítimo 
de la «libertad de los antiguos».

Pero la representación «piramidal» del proceso decisional ascen­
dente pone en evidencia otras características de la democracia mo­
derna, bastante relevantes desde la perspectiva de la transición de la 
«gramática» a la «práctica» de ambos «sustantivos de la democracia». 
En primer lugar, los múltiples planos intermedios que se insertan 
entre la base v el vértice son ocupados por organizaciones (partidos, 
grupos de presión, etc.) cuyos miembros están, frente al ciudadano 
común, «más cercanos» del momento culminante de la decisión poli-

contenido. Para decirlo de alguna manera: todos los ciudadanos son 
iguales, pero algunos son más iguales que otros. En segundo lugar, y 
consecuentemente: al ascender por los diversos niveles, la orienta­
ción de base dada por (la suma de) las decisiones iniciales de los ciu- 
da.danos electores puede ser desviada y distorsionada, y el entero cur­
so decisional puede cambiar de dirección. Es evidente que en este 
caso los individuos no podrán reconocer la voluntad formulada por 
las decisiones del vértice como algo derivado de las (de la suma de 
las) voluntades propias. Y la herencia de la libertad de los antiguos 
acabará siendo perdida. Estimo que la consideración de varios aspec­
tos estructurales del proceso decisional moderno y de las posibilida­



des negativas implícitas en ellos permite preparar buenos instrumen­
tos para medir, al menos en parte, la distancia entre democracia ideal 
y democracia real o, mejor dicho, entre el concepto de democracia y 
las realidades que llamamos democracias. Se trata de ver cuáles son 
las condiciones gracias a las cuales el proceso decisional puede man­
tener la orientación inicial dada por la base, de manera que se reduz­
ca al mínimo la discordancia entre las voluntades (prevalecientes) de 
los individuos y los resultados políticos, y qué tipo de instituciones, 
comportamientos y prácticas puedan por el contrario alterar dicho 
proceso, volviéndolo cada vez menos democráticov o incluso no de­
mocrático. Pero esto puede ser el objeto de análisis de algunos de los 
próximos capítulos.



1. éDemocracia sin adjetivos f

En el ensayo Si dejamos de ser una nación, Gian Enrico Rusconi 
afirma:

La más importante de las virtudes cívicas de la resistencia contra el 
fascismo ha sido la capacidad de aprender y de practicar de hecho la 
democracia sin adjetivos por parte de hombres y partidos que tenían 
concepciones distintas y antagónicas de democracia (democracia con 
tantos'adjetivos contrapuestos: formal, sustancial, liberal, burguesa, 
social, progresiva, socialista, proletaria e incluso, polémicamente, 
fascista)1.

No pretendo ciertamente retomar en este espacio el debate, ini­
ciado en su momento por Rusconi, sobre la revisión del significado 
histórico de la Resistencia antifascista. Me interesa comentar, como 
aspecto inicial, la que parece ser la tesis implícita de Rusconi en el 
pasaje citado, según la cual la única democracia auténtica sería la 
democracia «sin adjetivos», mientras que las concepciones, por así 
llamarlas, «adjetivadas» parecerían limitadoras, distorsionadoras o 
potencialmente peligrosas. En su contexto es una tesis que puede ser 
defendida incluso con buenos argumentos; de alguna manera, que 
debe ser aún especificada del todo, yo mismo sostendré una tesis 
parcialmente similar. Pero mientras tanto quiero afirmar, en general,

1. G. E. Rusconi, Se cessiamo di essere una nazione, It MuSino, Bologna, 1993, 
p. 85.



que de por sí la operación para precisar la idea de democracia, cali­
ficándola mediante adjetivos oportunos, no es en absoluto generado­
ra de equívocos o dañina. Todos sabemos cuán vaga y retórica es la 
concepción de democracia recurrente en el lenguaje común. EaraJr 
más allá de esta vaguedad retórica, los adjetivos son, por el contrario, 
indispensables. O, mejor dicho, es indispensable analizar los muchos 
adjetivos de la democracia, aplicar a cada uno de ellos el juicio críti­
co, valorar su pertinencia; sobre todo desde el momento en que la 
teoría democrática se convirtió en «la jerga oficial del mundo moder­
no», como afirmaba John Dunn: «la jerga es el instrumento verbal 
de la hipocresía, y la hipocresía es__el tributo que el vicio le paga a 
la virtud. Todos los estados hoy se profesan democráticos^orquela 
virtud de un estado es la de ser una democracia»2.

¿Pero cuál democracia? En el siglo de hierro y fuego apenas con­
cluido, dictaduras de todo tipo han intentado disfrazarse de democra­
cias, o por lo menos justificarse como necesarias para preparar el 
advenimiento de una «verdadera» democracia. Pero ¿cuál es la verda­
dera democracia? Por muchas décadas, y casi hasta la caída del socia­
lismo real, a los regímenes políticos occidentales les fue discutido 
incluso el derecho de llamarse democracias por parte de los regíme­
nes orientales, que se definían a sí mismos «democracias populares». 
Limitarse a afirmar que se trataba de una mentira colosal no basta: 
¿cuál es la «verdad» de la democracia?, ¿existe una única interpreta­
ción auténtica de ella?, ¿o no es tal vez cierto que conocemos mu­
chas concepciones y modelos rivales de democracia?, ¿sabemos pre­
cisar sus connotaciones, confrontarlas, valorarlas? y ¿cómo podemos 
hacerlo sin «adjetivos»?

El triunfalismo democrático que siguió a la revolución pacífica de 
1989 difundió y volvió prevaleciente una noción de democracia que 
se puede considerar como la heredera de las batallas ideológicas de la 
guerra fría: definida implícitamente por su contraposición al «comu­
nismo», aquella noción indicaba no sólo un modelo de sistema políti­
co, una forma de gobierno, sino el modelo de un entero sistema social
o, incluso, como algunos filósofos dicen, una «forma de vida». De esa 
manera, la idea común de democracia se volvió todavía más imprecisa 
y equívoca de lo que hubo sido en el pasado. Para remediar esa confu­
sión, podría ser interesante la idea de realizar una revisión de los adje­
tivos que a lo largo de la historia del pensamiento político han sido 
usados en distintas circunstancias y desde diferentes puntos de vista

2. j . Dunn, Western Political Theory in tbe Face o f tbe Future, CUP, Cambridge, 
1979; trad. ir., La teoría política di fronte al futuro, Felrrinelli, Milano, 1983, p. 27.



para.precisar la noción de democracia. Sería ciertamente una investiga­
ción de largo plazo. En el breve espacio de un capítulo, quisiera inten­
tar, como primer experimento de reordenación mental, delinear un 
mapa de los principales adjetivos que han sido atribuidos al sustantivo 
democracia en los tiempos modernos, v que todavía influyen de algu­
na.manera sobre eí lenguaje común. Éste podría ser otro instrumento 
útil para que nuestro imaginario interlocutor pueda orientarse en el aba­
nico de ios discursos comunes sobre la democracia.

2. Las variantes institucionales de la democracia

Desde cuando se desató en Italia el debate sobre las reformas institu­
cionales y constitucionales, hemos encontrado infinidad de veces en 
los diarios algunos de los adjetivos más comunes con ios cuales los 
juristas y los politólogos se refieren a las principales variantes o sub- 
especíes de la democracia contemporánea: presidencial y parlamenta- 
riat mayoritaria y consensual (o, con un significado aún más peyora­
tivo, consociativaY. La forma presidencial y la forma parlamentaria 
de democracia se distinguen basándose en un criterio que mira al 
ppder de gobierno en sentido técnico, es decir, el poder (así llamado) 
ejecutivo, y a su relación con el poder legislativo: en la forma parla­
mentaria la democraticidad del ejecutivo depende del hecho de ser 
una emanación del legislativo, el cual a su vez funda su democrati- 
cídad en el voto popular; en la forma presidencial eí ejecutivo es ele­
gido directa y periódicamente por el pueblo. En el primer caso ei 
gobierno responde de su actuación ante el parlamento, en el segundo 
caso responde directamente ante los electores. Los defensores del 
régimen presidencial sostienen que es más democrática la designa­
ción del jefe del gobierno a través de la elección directa, porque 
refleja inmediatamente, y por lo tanto de manera más fiel, una vo­
luntad declarada y expresada por los ciudadanos electores. A este 
argumento simplíficador se le podrían oponer muchas objeciones. Se 
puede, ante todo, observar que el poder de gobierno, en la forma 
presidencial, tiende a rebajar el poder del parlamento al mero papel

3. Retomo los criterios de distinción y el esquema, simplificador pero no dis- 
torsionador, que se deriva, calcando en gran parte también las fórmulas definitorias, 
de N. Bobbio, en la voz «Democracia», en Lessico della política, G. Zaccaria {ed.}, 
Lavoro, Roma, 1987, ahora en M. Bobbio, Elementi di política. Antología, P. Poiito 
(ed.), Einaudi-Scuola, Milano, 1998, p. 9 8 ; trad. cast., «Democracia», en J. Fcrnán- 
dez Santilián (ed.), Norberto Bobbio: el filósofo y la política. Antología, FCE, Méxi­
co, 1996 , pp. 229-238 .



de un contrapoder, más o menos eficaz dependiendo de los equili­
brios constitucionales. Y  ello favorece la tendencia autocrática — pues­
ta de relieve por Kelsen4—  de los regímenes presidenciales, a pesar 
de, y en contradicción (pero sólo aparente) con, la legitimación del 
jefe de gobierno en la elección directa. Además, es fácil ver que, para 
todo el periodo en el cual el presidente dura en su encargo, las aspi­
raciones y las orientaciones de quienes habían votado por un candi­
dato diferente se ven penalizadas, no teniendo ninguna posibilidad de 
ejercer un peso institucional eficaz para influir sobre el contenido de 
las directrices políticas en su conjunto y de las decisiones gubernati­
vas en particular. Por lo tanto, la elección directa del jefe de estado o 
del ejecutivo me parece difícilmente justificable a través del argumen­
to de que la misma le restituiría al «ciudadano elector» el poder 
fundamental, que le fue sustraído, dicen algunos, por los partidos 
políticos, de designar al gobierno: en primer lugar, porque es critica­
ble que éste sea el poder fundamental del ciudadano en una democra­
cia5; en segundo lugar, simplemente porque la elección directa atri­
buye en realidad este poder soberano sólo a algunos electores, a 
aquellos que habrán votado por el ganador, substrayéndoselo comple­
tamente a los demás.

La distinción entre democracia presidencial y parlamentaria no 
debería ser, de cualquier manera, confundida con la que media entre 
democracia mayoritaria y democracia consensual: esta última distin- 
ción se basa, al menos principalmente o en primera instancia, en un 
criterio que mira a la diversa formación de los grupos de representan­
tes en el parlamento, como consecuencia de la adopción de dos siste­
mas electorales, que son — considerando por motivos de simplicidad 
sólo a sus modelos puros—  el mayoritario fundado en colegiosimino" 
minales y el proporcional6. Pero en Italia, como he anticipado, parece

j 4. Como es sabido, en la General Theory o f Law and State (CUP, Cambridge,
i 1945 ; trad. it., Teoría generale del dirítto e dello Stato, Etas Kompass, Milano, 1966, 
p. 3 0 6 ; trad. cast. de Eduardo García Maynez, Teoría general del derecho y del 
Estado, UNAM, México, 1958), Kelsen clasifica a ía república presidencial entre las 
formas de autocracia, aunque después, en el mismo texto, atenúa ese juicio afirmando 
que «la monarquía constitucional y la república presidencial son democracias en las 
cuales el elemento autocrático es relativamente fuerte».

5. De acuerdo con la concepción que intento construir, paso a paso, en este 
libro, el poder fundamental de los ciudadanos en la democracia moderna es el de elegir 
a sus propios representantes en efparíamento: cf., además, el parágrafo 3 del capítulo 
3; y en general sobre el presidencialismo, cf, todo el capítulo 9.

6. Es cierto que la noción de democracia mayoritaria es generalmente usada en 
un significado más extenso y complejo. Por ejemplo, en ei conocido ensayo de Arend 
Lijphart Democracíaes. Pattems o f Majoritarian and Consensus Government in Twen-



haber prevalecido la usanza de llamar «consociativa» en sentido peyo­
rativo la forma de democracia que se deriva del sistema electoral pro­
porcional. Esto porque, se sostiene, el mecanismo proporcional favo­
rece la fragmentación de la representación política, que a su vez induce ¿ 
a contrataciones y a reparticiones del poder, a la disolución de los pro­
gramas y la generación de acuerdos genéricos, por no decir fraudulen­
tos: fenómenos todos éstos que son englobados bajo la etiqueta de 
«consociativismo» (o de «partidocracia»). También en este caso son 
muchas las observaciones que habría que hacer. Ante todo, el sistema 
mayoritario, de por sí, como ha sido demostrado ampliamente por los 
recientes acontecimientos en Italia, no es una garantía frente a la frag­
mentación política ni tampoco frente a los acuerdos de mero poder (al 
contrario, bajo ciertas circunstancias, multiplica a una y a otra circuns­
tancia) . Por otro lado, el sentido común debería enseñar que no cual­
quier acuerdo político es de por sí genérico o fraudulento. Pero un a 
difundida falta de cultura democrática sigue usando el adjetivo «con­
sociativo» (o «partidocrático») como una arma para expresar el 3 es- 
precio público frente a toda búsqueda de acuerdos y de compromisos 
razonables. Con el resultado no secundario de prejuzgar (por lo me­
nos hasta ahora) una reconsideración razonada del problema de la ley 
electoral. Pero éste no es el lugar para analizar estas cuestiones con la 
seriedad que merecen. Me importaba iniciar delineando de manera 
sumaria el perfil de los adjetivos de la democracia a los que se ha recu­
rrido de la manera más amplia en los tiempos más recientes.

3 . Democracia directa y representativa

Si de aquí en adelante, es decir, a partir de los adjetivos que más se han 
usado (y abusado) en eí debate recurrente sobre las reformas institu-

ty-One Countries (Yale Uníversity Press, London, 1984 ; trad. it., Le democrazie 
contemporanee, li Mulino, Bologna, 1988), al cual se le debe de manera primordial la 
fortuna de ia distinción entre las democracias mayoritarias y consensúales, ambas cate­
gorías están definidas por ocho elementos, uno solo de tos cuales tiene que ver con el 
sistema electoral como tal. También e! principal teórico italiano de la democracia 
mayoritaria, Gianfranco Pasquino, la define de una manera un tanto compleja, llegan­
do incluso a afirmar que «una ley electoral verdaderamente mayoritaria puede resultar 
solamente una condición necesaria, pero no suficiente, para la instauración de una 
democracia mayoritaria»; no sólo «una condición facilitadora», sino «ni necesaria ni 
suficiente» (Mandato popolare e governo, Ii Mulino, Bologna, 1995, pp. 7, 10). Pero 
el esquema simplificado que plantea Bobbio, y que aquí adopto, tiene la ventaja para 
mí, al menos inicial, de focalizar la atención sobre dos grandes factores de variación de 
las instituciones democráticas, la relación entre gobierno y parlamento y, precisamen­
te. el mecanismo electoral, manteniéndolos distintos desde un punto de vista analítico.



dónales, quisiéramos esbozar un posible recorrido para explorar otras 
regiones del mundo de los adjetivos de la democracia, un hilo conduc­
tor podría estar determinado por la observación de que, debido a la 
naturaleza misma del objeto, los adjetivos de la democracia tienden a 
presentarse como parejas de contrarios. Las dos parejas hasta ahora 
consideradas, presidencial y parlamentaria, mayoritaria y consensual 
(o consociativa), están vinculadas con el problema de las instituciones 
v de las reglas de la democracia representativa, Pero la democracia 
representativa como tal, cualquiera que sea su variante institucional, 
encuentra su oposición «natural» en la democracia directa. Oposición, 
se entiende, en el ámbito del mismo género: democracia directa y re­
presentativa son ambas formas específicas, y específicamente contra­
puestas la una con la otra, de democracia. ¿Tiene sentido preguntarse 
cuál de las dos sea la «verdadera» democracia? Sobre la base de la serie 
de análisis realizados en el capítulo precedente, deberíamos decir que 
no: no es cierto que únicamente la democracia directa tenga las ere- 
denciales para ser llamada democracia, mientras que la democracia 
representativa sería una falsificación de aquélla o un simple subrogado. 
El criterio para distinguir una democracia de una no-democracia no 
coincide con el que sirve para distinguir la forma directa de la repre- 
sentativa. Nuestro análisis sugiere que un régimen político puede ser 
definido como una democracia — cualquiera que sea su forma específi­
ca—  cuando todos los sujetos a los cuales son dirigidas las decisiones 
colectivas (leyes y actuaciones públicas) tienen el derecho-poder de 
participar, cada uno con un peso igual al de los otros, en el proceso que 
conduce a la determinación y a la adopción de esas decisiones. Tanto 
la democracia directa como la democracia representativa son démocra- 
cias en la medida en que el derecho de participación política sea distri­
buido de manera igual entre todos los miembros de la colectividad, sin 
exclusiones de nacimiento, de género, de clase o de censo. El contraste 
entre democracia directa y representativa tiene que ver con la diversa 
estructura del proceso político deásional: dicho en la manera más sim­
ple, democracia directa es aquella en la cual los ciudadanos votan para 
determinar ellos mismos el contenido de las decisiones colectivas, 
como en la democracia antigua delágora\ democracia representativa es 
aquella en la cual los ciudadanos votan para determinar quién deberá 
tomar las decisiones colectivas, es decir, para elegir a sus representan­
tes. La institución fundamental que es común a todos los regímenes de­
mocráticos contemporáneos es la elección de representantes a través del 
sufragio universal.

Naturalmente, tiene sentido preguntarse, por el contrario, si la 
democracia directa no sea tal vez «más democrática» que la democra­



cia representativa. Y se debe admitir que, en principio, es así, no por 
otra cosa sino porque — como hemos visto someramente al final de 
capítulo precedente—  en el curso de un proceso decisional indirecto 
las orientaciones políticas de los ciudadanos pueden ser «mal repre­
sentadas». Pero de ello no se deriva que una democracia directa, o un 
proceso decisional poco indirecto, deban ser escogidos como la mejor 
forma de democracia en toda circunstancia y ocasión en la que sea 
prácticamente posible. Una institución de la democracia directa como 
el referéndum puede ciertamente ser invocada como un correctivo 
democrático frente a eventuales distorsiones de la democracia repre­
sentativa, pero solamente cuando se aplique a un problema de deci­
sión que por su naturaleza sea reducible a una pregunta específica y 
circunscrita, además de sensata, que pueda formularse en los térmi­
nos de una alternativa neta entre un sí y un no, y solamente después 
de un debate público suficientemente amplio que permita a los ciuda­
danos la posibilidad de formarse una opinión ponderada. Como es 
obvio, estas condiciones no se presentan frecuentemente; al contra­
rio, la mayor parte de los problemas de decisión política, en las socie­
dades contemporáneas, no pueden reducirse de ninguna manera a 
una alternativa neta. En muchos casos la llamada directa a la «volun­
tad del pueblo» esconde peligros antidemocráticos: el verdadero po­
der no es el del «pueblo» que escoge, sino el de quien plantea la 
alternativa entre la cual se escoge7. No debería olvidarse nunca que 
muchos regímenes autoritarios se fundan en el plebiscito. La expre- 
sión «democracia plebiscitaria» es, en realidad, una conjunción de 
ideas contradictorias, el adjetivo contradice al sustantivo8. Y  la lluvia 
de micro-plebiscitos — una verdadera tempestad electrónica—  que 
es la llamada «democracia de las encuestas» es una caricatura de la 
democracia, y en la medida en la que sea contrapuesta a los procedi­
mientos institucionales de la decisión democrática, o peor, esté enca­
minada a sustituirlos, se transforma en un engaño colosal: una mani­
pulación continua, un intento sistemático y constante para estupídizar 
a los ciudadanos — mientras se finge el reconocerles autonomía de 
juicio— , presentando los problemas en términos burdamente simpli­
ficados y distorsionados y planteándoles criterios de valoración tru­
cados. La frecuente y ridicula incoherencia que se encuentra entre los 
resultados de un mismo grupo de encuestas — efectuados en una

7. Cf. con el preclaro artículo de A. Di Gíovine, «Democrazia directa: da chi?»: 
Teoría política XII/2 (1996), pp. 7-27,

8. Sobre el tema, cf. P. P. Portinaro, «Populismo e giustizialismo. Sulla lógica 
delia democrazia plebiscitaria»: Teoría política XII/1 (1996), pp. 31-42.



misma ocasión en una misma muestra de público—  constituye una 
confirmación grotesca del hecho de que la labor de estupidización 
puede ser muy profunda.

4. Democracia fonnal y sustancial

Regresemos a nuestra línea de exploración. Hemos visto que la dis­
tinción entre democracia directa y representativa tiene que ver con la 
diversa estructura del proceso decisional político; o, mejor dicho, se 
refiere a las diversas reglas procedimentales para lograr decisiones 
colectivas. En general, las reglas procedimentales son las que estable­
cen cuándo una decisión debe ser considerada colectiva, o sea, válida 
para el grupo político en su conjunto: si la misma es (para hacer una 
simplificación radical) la decisión de la mayoría de los ciudadanos 
reunidos en asamblea, o la de la mayoría de los representantes elegi­
dos por los ciudadanos en un parlamento. Pero en un caso o en el 
otro, un determinado conjunto de reglas para decidir es indispensa­
ble. Directa o representativa, la democracia consiste esencialmente en 
un conjunto de normas de procedimiento — las «reglas del juego»— 
que permiten ante todo la participación (precisamente directa o indi­
recta) de los ciudadanos en el proceso decisional político. Ello signi­
fica que la democracia es esencialmente formal. Sin embargo, quien 
usa correctamente dicho adjetivo para calificar a la democracia se 
enfrenta a obstinados malentendidos: comúnmente, el adjetivo «for­
mal» es entendido como una atenuación del significado (y del valor) 
del sustantivo «democracia», cuando no es considerado como el indi­
cador de su envilecimiento o de su desnaturalización. Prueba de lo 
anterior es que en el lenguaje común se continúa contraponiendo 
(aunque de manera menos frecuente que en el pasado) la democracia 
formal a la democracia sustancial. He aquí otra pareja, no menos 
relevante, de adjetivos de la democracia.

No será nunca suficiente insistir en el hecho de que la noción de■*        —-  J —  
democracia formal no debe ser confundida con la de democracia apa­
rente. Cuando los marxistas (especie ya extinta, o en vía de extinción, 
lo que ha provocado una catástrofe ecológica equiparable a la desapa­
rición de los lobos) criticaban a la democracia formal llamándola tam­
bién «burguesa», lo hacían en nombre de una supuesta democracia más 
verdadera. En su lenguaje el adjetivo «formal», aplicado a la democra­
cia, no tenía otro significado relevante que no fuera el de «aparente» y 
«engañosa», y el adjetivo opuesto «sustancial» tenía el único signifi­
cado de «auténtica» y «verdadera». En realidad, los dos conceptos no



eran comparables correctamente (y también por esta razón ías discu­
siones eran, generalmente, inconcluyentes), porque estaban colocados 
en planos diferentes, o más bien, por decirlo de alguna manera, uno de 
los dos estaba «fuera de plano», es decir, fuera de tema: mientras el 
concepto de democracia formal estaba referido,.por sus (no-muchos). 
defensores, a los modos y a las formas de distribución v de ejercicio del 
poder político, el de democracia sustancial hacía referencia, sobre todo, 
al contenido, a la finalidad v a las metas sociales en contunto-d.e_Las 
decisiones tomadas por el poder, Había, pues, desde el origen una con­
fusión conceptual. Una confusión que perdura, aunque en formas dife­
rentes y un poco diluidas, en el sentido político común que le adjudica 
al adjetivo «formal», como predicado de la democracia, el significado 
de insuficiente, vacío o engañoso.

Pero la democracia es formal por definición, En cuanto forma de 
gobierno, ésta es definida por un conjunto de reglas que tienen que ver, 
para usar el lenguaje simplificador y clarificador de Bobbio, con el 
quién y con el cómo de las decisiones políticas — a quién corresponde 
decidir, y basándose en qué procedimientos— , no con el qué cosa, con 
el contenido de esas decisiones. La democraticidad de una decisión 
política — de una ley, de una norma asumida como decisión colectiva, 
valida, como «voluntad general»—  depende de su forma, no de su 
contenido: la democracia consiste no en ciertas «reglas por decidir», 
que deban asumirse como decisión colectiva con exclusión de otras, 
sino en ciertas «reglaspara decidir». Una versión simplificada (tal vez 
incluso demasiado, como veremos) de la conocida «definición míni­
ma» de la democracia propuesta por Bobbio9 podría ser ía siguiente: 
la democracia resulta de la suma de dos elementos esenciales, el prin­
cipio de «a cada cabeza un voto», sobre el cual se funda el sufragio 
universal, y la regla de mayoría, cuya aplicación implica que cada in­
dividuo debe contar (es más, ser contado) por uno solo, y nadie debe 
contar menos que otro. En suma, las reglas de la democracia prescri­
ben la distribución más igualitaria posible del poder político, o mejor 
dicho, del derecho-poder de influir sobre las decisiones colectivas; 
pero no indican, napueden hacerlo, tara qué cosa ddaajsauasfldajgag. 
poder,.para asumir cuáles decisiones, para tomar cuál dirección polí­

9. En numerosas ocasiones, y con diversas formulaciones, cf. sobre el tema A. 
Squella, «La definición mínima de democracia de Norberto Bobbio», en A A .W ., Nor- 
berto Bobbio. Estudios en su homenaje, número especial de la Revista de Ciencias 
Sociales, Universidad de Valparaíso, Chile, (1987), pp. 389 -4 0 9 ; pero sobre todo el 
primer capítulo, «Definizioni della democrazia», del libro de P. Meaglia, Bobbio e la 
democrazia. Le rególe del gioco, Cultura della Pace, San Domenico di Fiesolc, 1994.



tica, para perseguir cuál ideal. Por lo tanto, la llamada democracia sus­
tancial, si es entendida en el sentido de democracia pow  le peuple —  
de gobierno «a favor» del pueblo, o de algunas clases en situación de 
desventaja, etc.— , si es identificada con una dirección política o con 
un contenido determinado de las decisiones colectivas, no es como tal 
democracia10; lo es solamente la democracia par le peuple, «a través» 
del pueblo o, mejor dicho, a través de las reglas que consienten y favo­
recen la participación de los ciudadanos en el proceso de decisión 
política. La sociedad democrática, es decir, gobernada democrática­
mente, asumirá de vez en vez, como dirección política, la que resulta­
rá seleccionada por los ciudadanos con base en la aplicación y el res- 
peto de las reglas democráticas. Sea cual sea su contenido concreto, 
«liberal» o «socialista» (o, por ejemplo, «ecologista», o cualquier otro).

5. Democracia liberal y social

El recorrido de nuestra exploración ha llegado así a toparse con la 
oposición entre democracia liberal y democracia social o socialista. 
Una oposición que ha sido (y en parte continúa siendo) vivida por 
muchos de manera radical. De acuerdo con la concepción que hoy 
prevalece de manera mayoritaria, incluso triunfadora después de 
1989, no hay democracia sin liberalismo, también por el hecho de 
que no hay (nunca ha habido) democracia con el socialismo; en cam­
bio, de acuerdo con la concepción, aunque no prevaleciente, muy 
difundida en los tiempos de la llamada (y presunta) hegemonía cultu­
ral marxista, no hay democracia sin socialismo, también por el hecho 
de que no hay (verdadera) democracia con el liberalismo. Ahora bien, 
sobre la base de las consideraciones desarrolladas hasta aquí, se. pue­
de argumentar que ambas nociones, sea la de democracia liberal, sea 
la.de democracia socialista, son aporéticas porque están en contrapo­

10. Luigi Ferrajoli hace de la noción de democracia sustancial — usada de un 
modo, como él mismo dice, provocativo—  uno de los pilares de su teoría jurídico- 
política; pero dicha noción no corresponde ya a la (por decirlo así) viejo-marxista, 
sino que es planteada por Ferrajoli como equivalente a la de «estado de derecho dota­
do de efectivas garantías, tanto liberales como sociales» (Derecho y razón. Teoría del 
garantismo penal, Trotta, Madrid, 52001 , pp. 905 ss.): concebida de esta manera, la 
noción de democracia sustancial no sustituye, sino que acompaña a la de democracia 
formal. Aun encontrándome esencialmente de acuerdo con Ferrajoli sobre el vínculo 
indispensable — como se verá más adelante—  entre la democracia y (ciertos) derechos 
liberales y sociales, continúo considerando ai menos inoportuno, por ser generador de 
Confusiones, cualquier uso del adjetivo «sustancial» para el sustantivo «democracia».



sición con la única concepción de la democracia analíticamente rigu­
rosa, la concepción procedimental de acuerdo con la cual la democra­
cia consiste esencialmente en un conjunto de regias del juego. En este 
sentido debe ser acogida (precisándola) la tesis de Rusconi a partir de 
la cual he iniciado mi reflexión al comienzo del capítulo, que defien­
de la «democracia sin adjetivos»: sin esta especie de adjetivos, los 
cuales indican constelaciones de valores políticos finales, ideales de 
buena sociedad alternativos entre sí. En cuanto es formal por defi­
nición, en cuanto método para decidir, la democracia es de por sí 
agnóstica respecto a los fines sociales últimos, a los modelos prescrip- 
tiyos de buena sociedad postulados por las diversas ideologías.

Después de estas precisiones, la noción puede ser reformulada, 
de 1a manera más simple, como sigue. La democracia es una forma 
de gobierno que puede albergar una amplia gama de contenidos, es 
decir, de direcciones políticas distintas y alternativas entre sí. En este 
sentido, la «democracia sin adjetivos» — sin aquella especie de adjeti­
vos que indican constelaciones de valores finales, contenidos ideoló­
gicos—  equivale simplemente a la «democracia formal», es decir, a la 
democracia definida por un adjetivo de especie distinta, que no sola­
mente es pertinente al sujeto, sino que está implícito en su significa- 
do. D^cir que «la democracia es formal» es hacer un juicio analítico, 
no sintético. Entiéndase bien: haciendo una interpretación literal, se 
debería decir que toda forma de gobierno es «formal». También la 
autocracia es formal, ya que un autócrata puede darle las más distin­
tas orientaciones políticas a su gobierno. Por cuanto pueda parecer 
extravagante a primera vista, un autócrata puede ser también liberal: 
el déspota iluminado planteado por los fisiócratas era uno de ellos 
(en uno de los sentidos plausibles, desde el punto de vista histórico, 
de «liberalismo», el que se identifica con el modelo de «estado míni­
mo» aunque éste continúe siendo fuerte, o sea encaminado a imponer 
el orden para consentir la libre aplicación de las leyes «naturales» de 
la economía). No obstante, mientras una autocracia puede ser reli­
giosa — puede ser teocrática, o, dicho de manera más general, puede 
sostenerse (también) sobre ei principio cuius regio, eius et religio— , 
la democracia es necesariamente laica. Una democracia confesional 
— cristiana o, por ejemplo, islámica, o budista—  aparece como una 
contradictio in adiecto. Hemos encontrado, de esta manera, un adje­
tivo que parece ser particularmente pertinente a la naturaleza de la 
democracia, y sobre el cual vale la pena detenerse, ya que nos puede 
permitir hacer una reflexión no obvia sobre la noción de democracia 
formal. La democracia, podríamos decir, es aquella forma de gobier­
no que es «más formal» que las otras, o bien, que es lo mismo, es la



única propia y rigurosamente formal: en efecto, no soporta en ningún 
caso ser tan rígida como para identificarse con un contenido determi­
nado, con una verdad oficial, con un dogma público indiscutible e 
imposible de ser modificado, sino que, por el contrario, coincide con 
la institucionalización de la posibilidad de cambiar, periódica y pací­
ficamente, sus propios contenidos de valores políticos finales, es de­
cir, las direcciones v las orientaciones del gobierno.

He sostenido en otro sitio11 que los fundamentos del pensamien­
to laico pueden ser reconocidos tanto en un ..principio teórico, el 
antidogmatismo, como en un principio práctico, la tolerancia. Laico 
es aquel sujeto que reivindica para sí mismo el derecho de «pensar 
distinto» sobre cualquier cuestión o .problema, frente al pensamiento 
prevaleciente y considerado «ortodoxo», cualquiera que sea éste (po­
dríamos decir, respecto del «pensamiento único»); es más, conside­
rando que la posibilidad de pensar distinto, de no ser ortodoxos, 
conformistas, es precisamente un derecho (a la heterodoxia), que es, 
pues, una pretensión legítima, el laico le atribuye el rango de un valor 
y, por lo tanto, un carácter de universalidad, está dispuesto a reivin­
dicarla para todos, incluso para aquellos que piensan de manera dis­
tinta a él. En consecuencia, laico es aquel que considera que no 
subsiste ningún «deber» de pensar en un determinado modo sobre cual­
quier materia. En esta perspectiva, el verdadero problema para el 
laico es el de ía posibilidad de convivencia de las creencias y de los 
valores. La «versión política» de los dos principios del pensamiento 
laico es el derecho al disenso, y (consecuentemente) el pluralismo. 
Ahora bien: intentemos repetir la definición de laico como aquel que 
reivindica el derecho de pensar de manera distinta, porque no cree 
que existan verdades que puedan ser elevadas a dogmas indiscutibles, 
y por ello considera que nadie puede estar obligado a pensar de una 
manera determinada. Si intentamos sustituir el término «laico» con 
«democrático», el significado y la validez de estas afirmaciones me 
parece que se mantienen inalterados. La dimensión política de la 
laicidad es la democracia. La democracia es laica o no es democracia.

6. Las precondiciones de la democracia

Obviamente, todo lo anterior no significa de ninguna manera que la 
democracia, en cuanto es algo esencialmente formal, en cuanto es

11. Cf. M. Bovero, «Sui fondarnenti del pensiero laico»: Laicitá IV/3 (1992), e 
id., «In partibus fideiium. Riflessioni (e depressioni) di un laico in cerca di idemitá»: 
Laicitá X I/1-2 (1999).



eminentemente laica, no tenga ninguna relación con el mundo de los 
valores políticos — como quisiera, tal vez, una interpretación nihilis­
ta de la laicidad, que a mi juicio sería limitadora y provocaría desvia­
ciones— . Ante todo, porque el valor laico de la tolerancia es también 
un valor político (ide una grandísima importancia en el mundo con- 
temporáneo!), y es un valor intrínseco de la democracia, en cuanto 
ésta es un régimen que tiene ia finalidad de permitir la convivencia 
de las distintas creencias y valores que existen en ei mundo y de 
transformar su conflicto potencial en diálogo y en competencia no- 
violenta. Pero es cierto también que la interpretación axiológica de la 
democracia como régimen de la simple tolerancia puede alimentar 
(con razón o sin ella) una visión tendencialmente escéptica. Para ésta, 
la relación de la democracia con el mundo de los valores y de ios 
ideales se presenta, de cualquier manera, como algo tenue y lábil, 
más o menos extrínseco; en consecuencia, parece que la democracia 
no pueda ser calificada con verdaderos adjetivos de valor, que deba 
ser considerada simplemente como un modus convivendi pragmático, 
y que por lo tanto no deba ser considerada como la mejor forma de 
gobierno, sino, a lo mucho, como decía Churchill, «la peor [...] con 
excepción de todas las demás». Pero la dimensión axiológica de la 
democracia no se agota completamente en el valor «mínimo» (tan 
indispensable como mancillado hoy en día) de la tolerancia: se pre~. 
senta, por el contrario, como algo muy complejo. La relación de la 
democracia con los valores políticos —y del sustantivo con los adje- 
tiyos de valor—  es doble: en primer lugar, la democracia se funda 
sobre un cierto núcleo de valores, en el sentido de 
solamente en virtud de la garantía institucional de algunos principios 
de valor que constituyen sus precondiciones; en segundo lugar, la 
democracia como tal, precisamente porque consiste en un determina­
do conjunto de «reglas del juego», contiene en sí misma la afirmación 
efe otro núcleo de valores, Estos últimos son los valores propiamente 
democráticos, contenidos en la propia noción de democracia (en su 
«definición mínima»): la relación de los adjetivos de valor respectivos 
con el sustantivo «democracia» es analítica; en cambio, los primeros 
no son valores propiamente democráticos, no están implícitos en la 
noción de democracia como tal: por lo tanto, la relación de los adje­
tivos de valor respectivos con el sustantivo «democracia» es sintética, 
pero, en todo caso, es necesaria.

Los valores que, a pesar de no ser características de la democra­
cia como tal, constituyen sus precondiciones, dado que solamente su 
garantía institucional permite la existencia dé la democracia, son ante 
todo aquellos que provienen de la tradición liberal. Coinciden con



las que Bobbio ha llamado «ias cuatro grandes libertades de los mo­
dernos»12: ^  libertad personal, que consiste en el derecho a no ser 
arrestados arbitrariamente, y de la cual puede ser considerada un 
corolario la libertad de tránsito sin estar impedidos por barreras opre- 

. sivasAa libertad de opinión y de imprenta, o, mejor dicho la libertad 
de expresar, manifestar y difundir el propio pensamiento* que equi­
vale al derecho de disentir y de ejercer la crítica pública&la libertad 

, de reunión, que puede traducirse en eí derecho de protesta colectiva; 
jla libertad de asociación, que implica el derecho de dar origen a 
propios y verdaderos organismos colectivos, tales como los sindicatos 
libres y los partidos libres, y que abre, por ello, la posibilidad de una 
selección política efectiva para los ciudadanos — abre, pues, el hori­
zonte de la democracia en sentido propio— . Dado que el mismo 
proceso democrático de participación en la toma de decisiones polí­
ticas no puede desarrollarse correctamente sin la garantía de estas 
libertades fundamentales, que tienen un origen y  una tradición libe­
ral, se puede sostener, en consecuencia, que hay al menos un sentido 
en el cual el adjetivo «liberal» puede ser aplicado de maneraTperti- 
jieñ t^ ^  Pero enun sentido análogo se puede sostener
— como lo hacía, por ejemplo, Calamandrei13—  que a la democracia 
debería relacionársela también, de manera simultánea y pertinente, 
con el adjetivo «socialista» (o «social»), porque sin una distribución 
equitativa de los recursos esenciales (de los «bienes primarios»), es 
decir, sin la satisfacción de los derechos sociales fundamentales que 
han sido reivindicados por los movimientos socialistas, las libertades 
individuales quedan vacías, los derechos fundamentales de libertad se 
transforman, de hecho, en privilegios para pocos, y su garantía pierde 
de esta manera el valor de precondidón de la democracia.

La contradicción con lo que he sostenido precedentemente — que 
las nociones de democracia liberal y de democracia social (o socialis­
ta) son ambas aporéticas—  es sólo aparente. Reitero que la democra­
cia no puede ser considerada como algo vinculado con un nexo nece­
sario ni al liberalismo ni al socialismo (ni, mucho menos, a ambos) 
en su configuración más general de ideales, en conflicto entre sí, de 
una buena sociedad. La democracia no puede ser definida como «li­
beral» para indicar un supuesto vínculo indisoluble con eí proyecto

12. N. Bobbio, Teoría generale della política, Einaudi, Torino, 1999 , p. 3 0 4 ; 
trad. cast., Teoría general de la política, Trotta, Madrid, de próxima publicación; cf., 
en eí presente volumen, el capítulo 4,

13. Cf. P. Calamandrei, «L’avvenire dei diritti di liberta», introducción a la se­
gunda edición de F. Ruffini, Diritti di libertá, La Nuova Italia, Firenze, 1946 (reimpre­
so en 1975).



ideológico liberal de realizar un modelo de sociedad en el cual esté 
garantizada para cada individuo la mayor suma de libertades negati­
vas (libertad como no impedimento y como no constricción). De la 
misma manera, no puede ser definida como «socialista» para indi­
car un supuesto vínculo indisoluble con el proyecto ideológico so­
cialista de realizar un modelo de sociedad en el cual esté garantiza­

b a  la máxima justicia social. Lo que se suele indicar con la noción" 
de democracia liberal, cuando es usada en un sentido correcto y no 
contradictorio con la naturaleza formal de la democracia, es que un 
determinado conjunto de principios y valores de tradición liberal 
(particularmente las cuatro libertades de los modernos) son su pre- 
condición indispensable. Pero se debería agregar inmediatamente que 
un determinado conjunto de principios y valores de tradición socia­
lista (de manera particular la equidad en la distribución de los recur­
sos primarios) constituye la precondición de aquella precondición. 
En otras palabras, una forma de estado de derech'o'que proteja las 
libertades individuales fundamentales, y una forma de estado social 
mínimo que satisfaga las necesidades primarias esenciales, constitu- 
yen los elementos de valor, «liberal» y «social» (o «socialista») res­
pectivamente, que permiten, en principio, a la democracia, no ya 
convertirse de formal en sustancial, sino más bien, permaneciendo'* 
formal, no volverse, en mayor o menor medida, una democracia apa­
rente. Si tuviéramos que recurrir a un adjetivo, diría que la democra­
cia” Formal no aparente es... «liberal-socialista», aunque lo sea sola­
mente en sus precondiciones.

7. Reglas técnicas y valores éticos

Lo anterior no significa que la democracia formal no aparente tenga 
valor sólo porque se funda sobre elementos de valor que provienen, 
por así decirlo, «desde el exterior», de las tradiciones liberal y socia­
lista, en las cuales están las raíces de sus precondiciones. En su núcleo 
esencial e írrenunciable de reglas técnicas — las reglas del juego de--- 
mocrático—  están implícitos, en efecto, valores no instrumentales, 
valores éticos, que constituyen las verdaderas razones de la superiori­
dad axiológica de la democracia en comparación con los regímenes 
no democráticos. Dichos valores tienen que ver con los dos aspectos 
— el quién y el cóm o , para usar una vez más el lenguaje de Bobbio—  
del proceso decisional democrático. En la conclusión del ensayo so­
bre El futuro de la democracia Bobbio recuerda cuatro «ideales», que 
se corresponden precisamente con valores no instrumentales implíci­



tos en las reglas de técnicas de la democracia^ la tolerancia, la no- 
violencia, la renovación a través del libre debate y la fraternidad14. 
Me parece que todos ellos se corresponden con la dimensión del 
cómo, que deban, pues, ser considerados como implícitos en. la for­
ma democrática a través de la cual se crean las decisiones — son los 
principios de la «costumbre democrática» que inspiran y caracterizan 
a los procedimientos decisionales de la democracia— . Pero tal vez el 
valor supremo, en virtud del cual un régimen democrático puede ser 
considerado como digno de ser escogido frente a un régimen autocrá- 
tico, tiene que ver sobre todo con la dimensión del quién. En el 
principio «a cada cabeza un voto» está contenida la afirmación mera­
mente ética de laignal dignidad de cada suieto político. La igualdad 
política — 1 a_igual dignidad de_cMa.ÍJidháduo...coin.o. suieto de una . 
opinión política que debe poder contar (v debe ser contada) como
cualquier otra—  es el valor ético fundamental implícito en la res- . 
puesta democrática a la pregunta «¿quién decide?». Por lo demás, la 
igualdad política, la igualdad en cuanto a la «libertad positiva» — o 
sea, al poder de contribuir a formar la «voluntad general», es decir, 
el contenido de la decisión pública, el cual es el resultado de la 
autodeterminación colectiva— , desde los orígenes griegos de nuestro 
léxico político es la categoría de valor que define la naturaleza espe­
cífica de la democracia en su concepto ideal (ideal típico).

Naturalmente, se trata de comparar el ideal con la realidad: se 
trata de ver si el proceso decisional político (el juego democrático) 
del cual el «voto de cada cabeza» es el acto inicial, y las condiciones 
históricas, sociales, económicas, etc., en las cuales el proceso se de­
sarrolla, no lleguen a vaciar de significado el principio de «a cada 
cabeza un voto», y por lo tanto a privarlo de su valor. Pero el peligro, 
hoy en día, es precisamente éste: que de alguna manera ese principio 
sea mutilado de su significado ético en las realidades de los regímenes 
que llamamos democráticos — y en algunos más que en otros— , y sea 
condenado a transformarse en un mero principio de legitimación 
exterior, en una simple «fórmula política», como habría dicho Gaeta- 
no Mosca: es decir, en un engaño.

Nuestro recorrido de exploración sobre los adjetivos de la demo­
cracia llegó así a la oposición más general y comprensiva, al contras­
te, o mejor dicho a la divergencia, más o menos grande, entre demo­
cracia ideal y democracia real: entre el concepto de democracia y los

14. Cf. N. Bobbio, Jl futuro della democrazia, Einaudi, Torino, 1984, pp. 27- 
28 ; trad. cast. de J. Fernández Santillán, El futuro de la democracia, FCE, M éxico, 
1992.



regímenes concretos que llamamos democráticos. Y  a nadie puede 
serle ajena hoy en día la importancia de las reflexiones sobre este 
contraste.

8. Recapitulando

Directa y representativa, formal y sustancial, liberal y socialista, ideal 
y real... ¿Intentamos una síntesis? La democracia puede ser directa o 
representativa, y esta última puede presentar diversas variantes insti­
tucionales, en relación con las cuales un juicio puede resultar suma­
mente controvertido. Pero en el mundo actual, paradójicamente, una 
dempcracía directa, o menos indirecta, corre el riesgo de ser menos 
democrática. La democracia es formal por definición: y por esto es 
también necesariamente laica, es por su propia constitución toleran­
te15, Pero ello implica a su vez que la democracia como tal no puede 
ser ni liberal, ni socialista: puede, eso sí, retomar de vez en vez uno u 
otro contenido de esos programas ideales (e incluso de otros más), 
pero no se identifica con ninguno de ellos. No sólo la democracia 
consiste en la posibilidad de su cambio y alternancia. No por ello la 
democracia es incompatible con predicados de valor: libertad indivi­
dual equidad social, tolerancia e igualdad política son la sustancia 
étiq-a de la democracia en su concepto ideal. Pero la democracia real, 
en los regímenes reales que llamamos democracias, <qué distante está 
de ja  democracia ideal, y qué cercana de la democracia aparente?

15. Naturalmente, es necesario recordar en todo momento que ja tolerancia, p orj  
su misma naturaleza, tiene límites. He invitado a desafiar las «retóricas de la toleran­
cia», hoy muy difundidas, en el artículo «L’imransigenza nell’etá dei diritti»: Teoría 
política XV /2-3 (1999), pp. 297 -311 .



1. El juego democrático

Focalizar la atención sobre los verbos — es decir, sobre las partes del 
discurso que indican acciones—  puede servir para rediseñar una no­
ción mínima, pero posiblemente clara y distinta, de lo que usualmen­
te se llama «juego democrático». ¿Qué cosa queremos decir con esta 
expresión? ¿En qué sentido hablábamos de un «juego»? Ciertamente 
no pretendemos aludir, siguiendo los significados más comunes del 
término, a una actividad de por sí gratificante y divertida: parece que 
el juego democrático no lo sea casi nunca, ni para los jugadores pro­
fesionales — los miembros de la clase política— , ni para los especta­
dores — los ciudadanos privados en su calidad de auditorio de los 
noticiarios televisivos— . Tampoco pretendemos sugerir que se trate 
de un juego en el sentido de una actividad fútil o inútil, ligera, priva­
da de una finalidad práctica, o bien en el sentido de algo fingido o 
simulado — aunque el juego democrático puede aparecer como tal 
para un gran número de personas, y debemos admitir que común­
mente los personajes públicos hacen lo posible para presentar la ima­
gen de la democracia como algo poco serio o fingido, y para ali­
mentar consecuentemente el desencanto, la apatía y el rechazo de la 
política. Pero cuando hacemos uso de la fórmula «juego democráti­
co» nos referimos, más bien, de manera implícita, a una concepción 
abstracta y neutral de «juego». Indicamos, pues, con esta palabra, un 
sistema de acciones y de interacciones típicas, articulado en fases 
distintas también éstas típicas, en las cuales aparecen sujetos distin­
tos en papeles diferenciados. Hablando de «juego democrático» esta­



mos considerando el aspecto dinámico de la democracia; por ello, no 
tanto las instituciones y las estructuras políticas, como el conjunto de 
las actividades interconectadas en las cuales se manifiesta la «vida 
pública» de una colectividad, en el ámbito de ciertas reglas: precisa­
mente las reglas democráticas, que no casualmente son definidas «re­
glas del juego».

De acuerdo con una imagen difundida y ampliamente comparti­
da, la dinámica de la vida pública democrática es asimilada a una 
competición agonística: a una competencia. La célebre concepción 
«realista» (o presuntamente tal) de Joseph Schumpeter1, quien resuel­
ve sustancialmente la democracia en la competición entre grupos y 
élites para conquistar el voto popular, es precisamente congruente 
con aquella imagen. En suma: la dinámica democrática, redefinida a 
su vez a través de... un juego de palabras, sería algo similar a un 
interminable juego entre partidos (políticos). Es una imagen, a mi 
juicio, deformadora, en primer lugar, porque es unilateral: ésta resul­
ta, en efecto, de una concepción de la vida pública ex parte principis, 
es decir, desde el punto de vista de aquellos que aspiran al poder de 
decisión política, y no también ex parte populi, es decir, desde el 
punto de vista de los ciudadanos; en segundo lugar, porque es par- 
cial: reduce el juego democrático a una mera dimensión conflictuaí, 
dejando en la oscuridad los aspectos cooperativos de la interacción 
democrática entre sujetos e instituciones, que en cuanto tal, es ideada 
para producir decisiones con el máximo de consenso y con el mínimo 

! de imposición2. T omando prestado el lenguaje de la teoría de los 
juegos, quisiera sostener, más bien, que la dinámica de la vida demo­
crática es un «juego mixto», en el cual la competición y ia coopera- 
ción se mezclan entre sí.

j* No pretendo desarrollar esta tesis con los sofisticados instrumen­
tos de la teoría de los juegos; asumiré, por el contrario, un método 
heurístico muy simple repitiendo y adaptando a este nuevo tema el 
experimento mental que he sugerido ai inicio de este libro. Imagine­
mos pues, tener que describir el funcionamiento típico de la vida en 
una democracia moderna a un viajero proveniente de tierras lejanas, 
tal vez de otro planeta. ¿Cómo reconstruir las líneas esenciales del

1. Cf. j . Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Harper &  Bro­
thers, New York, 1942 ; trad. it.( Capitalismo, socialismo, democrazia, Edizioni di 
Comunitá, Milano, 1964 , nueva edición, Etas Libri, Milano, 1994, p. 2 5 7 ; trad. cast. 
de José Díaz García, Capitalismo, socialismo y democracia, Aguilar, Madrid, 1968.

2. Replanteo así una definición de Bobbio: cf. Teoría generale della política, 
Einaudi, Torino, 1999 , p. 380.



desarrollo del juego democrático de una manera simplificada pero 
suficientemente general y ejemplificativa, hablando a un interlocutor 
que no sabe nada, o que tiene una idea sólo aproximativa y tal vez 
plagada de prejuicios de la democracia? Dado que la tarea que hemos 
asumido es la de ilustrar la lógica dinámica de un sistema de acciones, 
las palabras-clave de nuestro discurso tendrán que ser verbos: preci­
samente, los verbos de la democracia.

2. Las fases del juego

Si comenzamos por delinear una imagen metafórica y provisional 
(que tendrá que especificarse y corregirse más adelante) del juego 
democrático en su conjunto, diremos que se trata de un juego que se 
desarrolla de manera vertical, que se parece a la escalada de una 
pirámide con una estructura de escalones — una de aquellas que son 
tan comunes en México—  o, más bien, a una extraña «escalada por 
relevos», porque en el curso del juego algunos jugadores se sustituyen 
por otros, dejándoles después del cambio la tarea de proceder hacia 
la meta. El juego se desarrolla por lo tanto desde abajo hacia arriba: 
desde la base, en donde se encuentra el mayor número de jugadores, 
hacia el vértice, en donde llegan muy pocos, a veces solamente uno. 
Agregaremos, siempre de manera provisional y metafórica, que el 
juego resulta mejor: a) cuando la escalada es ordenada, tal vez con 
algún empujón inevitable, pero sin verdadera violencia; b) cuando la 
estafeta ocurre de manera clara y controlada por todos, sin trucos o 
manipulaciones; c) cuando se verifica una renovación periódica y 
regular de los jugadores en los diversos roles y en las diversas fases 
del juego.

Intentemos ahora levantar este velo metafórico, que es una de 
las primeras ayuda para la comprensión, pero que puede siempre 
convertirse en una fuente de equivocaciones. Hasta este momento 
nuestro interlocutor extranjero podría haberse creado la idea de que 
el verbo de la democracia sea sustancialmente sólo uno, escalar, y 
que su objetivo exclusivo sea alcanzar la posición más elevada, des­
de la cual se «domina» todo. Pero se trataría de una idea parcial y, 
a fin de cuentas, distorsionada, tanto como la imagen schumpeteria- 
na de la democracia de la que hemos señalado hace poco sus limi­
taciones: en primer lugar, porque la escalada hacia el dominio (ha­
cia las posiciones de poder) es sólo un aspecto — por mucho que 
sea relevante e inevitable, como justamente observan los realistas—  
del actuar político; en segundo lugar, porque esta dimensión de la



acción se encuentra — sostienen los mismos realistas—  en todo tipo 
de comunidad y en cualquier forma de vida pública, y por ello no 
distingue de ninguna manera la forma democrática respecto de las 
demás. Con la finalidad de identificar la naturaleza específica del 
juego «ascensional» que estamos intentando ilustrar, es necesario 
por lo tanto recurrir a verbos con una menor carga metafórica, más 
idóneos para expresar literalmente las acciones y las fases típicas de 
la democracia. Para disipar eventuales equivocaciones, distinguire­
mos, de manera más articulada, aunque muy esquemática, cnatrp 
fases del juego democrático.

1) En principio, en la base de la pirámide, o, si queremos, en el 
primer escalón, se encuentran los ciudadanos en sentido propio, es 
decir, los titulares de derechos políticos, cuya acción principal, la que 
los identifica en cuanto tales, es la de elegir a algunas personas, esco­
gidas entre ellos mismos, para ocupar los cargos públicos, es decir, 
los cargos de poder, haciéndolas, de esta manera, subir a grados supe­
riores. Bobbio escribe al respecto: «Cuando hablamos de democra­
cia, la primera imagen que nos viene a la mente es el día de las 
elecciones, largas filas de ciudadanos que esperan su turno para de­
positar su papeleta en la urna. Una vez caída una dictadura, ¿se ha 
instaurado un régimen democrático? ¿Qué cosas nos muestran las 
televisiones del todo el mundo? Una casilla electoral y un hombre 
cualquiera, o el primer ministro, que ejercen su derecho o cumplen 
su deber de elegir a quien tendrá que representarlos»3. Por lo tanto el 
juego democrático comienza con el acto de elegir.

2 ) Después, el juego pasa a los elegidos, es decir, a las personas 
seleccionadas por los ciudadanos electores y destinadas por voluntad 
de éstos a integrar los órganos institucionales de la colectividad: la 
tarea de los elegidos, en cuanto tales, es la de representar a los ciuda­
danos, ante todo en el sentido elemental de «sustituirlos» en las fases 
posteriores del juego democrático, es decir, de_ actuar en nombre y 
por cuenta de éstos.

3) La forma de actividad que caracteriza el papel de los represen­
tantes — ejercida generalmente no de manera individual por cada uno 
de ellos, sino a través de grupos que se reúnen a partir de las afinida­
des en la orientación política—  es la de ilustrar y de argumentar su 
propio punto de vista sobre los problemas colectivos, de someterlo a 
la discusión y de confrontarlo con el de los demás representantes, de 
manera individual o en grupo, con la finalidad de valorar qué solu-



ción es la que debe ser adoptada. Se trata de una actividad exquisita­
mente lingüística, que expresa un «actuar comunicativo», diría Ha- 
bermas: un hablar y debatir que es, de manera eminente, propio del 
parlamento (o del congreso, o de la asamblea: sea cual sea el nombre 
del órgano colegiado representativo del conjunto de los ciudadanos). 
Si queremos expresar con el verbo más adecuado la función específi­
ca del parlamento, diremos que ésta consiste en deliberar sobre las 
cuestiones públicas.

IV) Por último, el juego democrático llega a la meta, encontran­
do su conclusión natural en la forma de acción que indicamos con el 
verbo decidir. Es la actividad final, lógicamente la última, que en 
cuanto tal le da significado al juego en su conjunto: no tendría nin­
gún sentido elegir, representar, deliberar, si no fuera para llegar a 
decidir, o sea, para determinar de manera conclusiva cuál es la vo­
luntad del colectivo, válida y vinculante para todos, sobre cada pro­
blema en particular, y sobre el conjunto de la orientación política.

p r o c e s o  cj€>ocS/vo n 'a u
En esta secuencia, aunque simplificada y esquemática, de distin­

tas fases expresadas a través de verbos — elegir, representar, delibe­
rar, decidir— , el juego democrático revela su naturaleza específica 
como un sistema de acciones que se componen en un proceso deci­
sional ascendente. Es una imagen dinámica de la democracia, cohe­
rente con ia idea «procedimental» que fue elaborada por una ilustre 
tradición del pensamiento, que va de Kelsen a Bobbio. Esta concep­
ción sugiere que la vida pública de una colectividad puede ser consi­
derada en su conjunto democrática*si las decisiones políticas no caye­
ron desde lo alto sobre los ciudadanos, sino que son el resultado de 
un «juego» que ellos mismos iniciaron y controlaron, en el cual nin­
guno de éstos está directa o indirectamente excluido.

3. Elegir

Supongamos ahora que nuestro huésped extranjero no entienda bien 
el significado de los verbos que hemos usado o que, de cualquier 
manera, quisiera dominarlos. Considero que cada uno de nosotros 
tendría que asumir una actitud análoga. La costumbre vuelve ciegos, 
decía Hegel: el uso repetido cotidianamente ofusca ante nuestros pro­
pios ojos el sentido de las palabras, disminuye el control sobre la 
comunicación y favorece la difusión de equívocos. De esta manera 
corremos el riesgo, incluso, de perder la capacidad de interpretar la 
realidad, de orientarnos en ella, precisamente como si fuéramos cie-



gos o tuviéramos los ojos vendados, y corremos el peligro de permitir 
que alguien, que haya adquirido una cierta habilidad en la manipula­
ción del lenguaje, en el disfrazar las palabras, nos conduzca de la 
mano a donde quiera. Una ayuda para volver a ver de manera clara 
— que en nuestro caso equivale, ni más ni menos, a reconquistar el 
sentido del juego democrático—  puede ser dada por una serie de sim­
ples investigaciones lingüísticas v por ulteriores reflexiones analíticas.

Los cuatro verbos de la democracia tienen todos una raíz latina. 
El primero deriva de eligere, en cuyo significado originario confluyen 
el acto de designar y el de elevar: quien elige (eligit) indica algo o a 
alguien distinguiéndolo entre otros objetos o sujetos, los cuales son 
descartados, de esta manera, y al mismo tiempo lo acoge, separándo­
lo del resto, lo saca, lo eleva. Este acto complejo, por lo tanto, pre­
supone e incluye en sí mismo el reconocimiento de algo o de alguien 
como dotado de un mayor valor respecto a otro, como algo que me­
rece ser preferido, como algo mejor, y por ello más digno de ser 
elevado. Coherentemente con este significado, el acto político de ele­
gir, o bien la institución de las elecciones, era considerado por los 
clásicos antiguos — como ya hemos visto—  no como típico de la de­
mocracia- sino de la aristocracia: tiene sentido elegir a alguien (una 
persona o un partido) sólo en la medida en que se le considera mejor 
que otros y, por lo tanto, más digno de ser elevado al poder. Aristos 
en griego significa «el mejor», y aristokratía «el poder de los mejo­
res». ¿Debemos concluir que los regímenes modernos llamados de- 
mocracias representativas, aquellas en las cuales el juego político es 
iniciado por la acción de elegir, son en realidad (cuando todo funcio­
na correctamente) aristocracias, o bien (cuando la selección resulta 
equivocada) oligarquías electivas?

Sostengo —y en parte lo he ya sugerido en el capítulo primero—  
que la institución de las elecciones puede ser considerada compatible 
con el concepto de democracia baio ciertas condiciones: y en donde 
éstas no se encuentran, aunque se tengan elecciones por sufragio 
universal, el juego político es democrático sólo de nombre y en apa­
riencia. La primera condición es que el juego político no escape com­
pletamente de las manos de los ciudadanos una vez que éstos han 
concluido su tarea estrictamente específica, que es la de elegir. En 
otras palabras, los ciudadanos no deben transformarse, de electores 
por un día, en sujetos pasivos por años, simples espectadores, más o 
menos distraídos, o, peor aún, súbditos ignorantes, sino que deben, 
por el contrario, conservar un papel activo asumiendo la figura de 
opinión pública crítica. El ciudadano en cuanto elector es una espe­
cie de juez de los candidatos, pero después de las elecciones debe



alargar su actividad convirtiéndose en juez de los elegido^, tan es así, 
que después de un cierto tiempo será llamado a pronunciar un nuevo 
juicio el día en que volverá ser elector. Esto significa que el juego 
democrático debe ser concebido, de acuerdo con la terminología de 
la teoría de los juegos, como un «juego repetido»: la repetición de las 
elecciones a intervalos regulares — lo cual implica la posibilidad de 
reelegir o de revocar a los elegidos—  es lo que vuelve compatible (en 
principio) a la democracia con el acto de por sí aristocrático, u oli­
gárquico, de elegir. Pero lo que me interesa subrayar, ante todo, es 
que esta misma repetición tiene verdadero sentido, sólo si el ciudada­
no activo se mantiene como tal también después y más allá del ins­
tante en que ha cumplido el acto de elegir. En otras palabras, «ele­
gir» puede ser un verbo de la democracia, y no sólo de la aristocracia 
o de la oligarquía electiva, solamente si su significado no es entendi­
do de manera reductiva como algo equivalente a designar un indivi­
duo que por un tiempo determinado tomará decisiones en lugar de 
los ciudadanos que lo han designado. En el juego democrático elegir 
significa ante todo expresar un juicio (no improvisado) sobre el con­
tenido de las decisiones ya tomadas en el periodo político precedente 
(entiendo por periodo político el intervalo entre dos elecciones) y 
sobre el contenido de las decisiones que deberán ser tomadas en el 
periodo sucesivo: significa, pues (a su manera), decidir cuáles debe­
rán ser las decisiones políticas, qué dirección u orientación deberán 
tener. Los objetos de la decisión electoral de los ciudadanos, en una 
democracia, no son tanto los candidatos en cuanto tales, sino más bien 
los programas de decisión que son presentados por los candidatos (o 
por los partidos, o por los grupos o listas de candidatos, en suma, por 
los organismos de agregación del consenso, sean éstos los que sean).

La segunda condición es que el acto de elegir debe desarrollarse 
de acuerdo con las reglas de un juego correcto (en el sentido de fair 
play), de acuerdo con las cuales sea respetada la dignidad de toda y 
cualquier idea y orientación política4. Brevemente: lo que ello impli­
ca es que eí sufragio debe ser universal e igual, que el voto de cada 
individuo debe contar — no sólo debe ser contado— únicamente por 
uno y ningún voto debe valer menos que otro, y que ninguno de los 
impulsos dados por los individuos a través de su voto individual en la 
fase inicial del juego debe ser perdido en las fases sucesivas. El juego

4. Se abriría aquí el espinoso problema de las orientaciones políticas antidemo­
cráticas: (una democracia debe reconocerle «dignidad política» también a sus propios 
enemigos?, ¿puede, o incluso debe, «tolerar» a partidos antidemocráticos? Estudiar 
este problema con la debida ponderación me obligaría a una digresión demasiado 
larga. En principio, tiendo a acoger las razones de la democracia «no protegida».



es democrático solamente si ningún ciudadano resulta excluido o de 
alguna manera incorrectamente penalizado respecto de los demás. En 
principio, cualquier preferencia política de los ciudadanos — con tal 
de que recoja una suma de consensos mínimamente relevantes—  debe 
poder ser expresada y tener una adecuada proyección institucional en 
el juego político sucesivo a las elecciones.

Estamos así obligados a tomar en consideración las otras fases 
del juego, los ulteriores verbos de la democracia.

4. Representar

El término latino repraesentare es complejo desde un punto de vista 
semántico: significa, en un primer sentido, poner algo frente a los 
ojos de alguien; en un segundo sentido, significa llamar o evocar 
algo, en un tercero, imitar, reproducir, hacer revivir. De estos signi­
ficados originarios se han derivado todos aquellos que, con el tiem­
po, han sido asumidos por los verbos correspondientes en las lenguas 
modernas. Entre ellos, los más relevantes desde el punto de vista 
político (o jurídico) son sobre todo dos. En un primer sentido, repre­
sentar equivale a volver sensible o comprensible algo abstracto me­
diante algo concreto, de manera que éste se convierta en el símbolo 
de aquél: por ejemplo, una bandera o la persona de un rey o de un 
presidente, «representa» a un estado, en el sentido de que simboliza 
su unidad. En un segundo sentido, representar equivale a ponerse en 
el lugar de alguien y actuar en lugar de éste. Cuando en el lenguaje 
de la teoría política se habla de estado representativo, se hace (ó 
mejor dicho, se debería hacer) una referencia exclusiva a este último 
significado: mientras que cualquier tipo de estado puede ser «repre­
sentado», en el sentido simbólico, por su jefe, por estado representa­
tivo se entiende una específica forma de constitución política, aquella 
que prevé la existencia de un órgano colegiado — parlamento o con­
greso o asamblea—  cuyos miembros «representan» a los ciudadanos, 
en el sentido de que aquéllos son designados por éstos mediante elec­
ciones para que deliberen en su nombre y en su lugar sobre las cues­
tiones colectivas.

Pero un estado representativo no es, de por sí, un estado demo- 
crático: representativo pero no democrático era el estado liberal clá­
sico, que tenía un parlamento pero no contemplaba el sufragio uni-

5. Se podría sostener que el consenso relevante mínimo es aquel que coincide 
(en cada caso específico) con ia suma de los votos necesarios y suficientes para elegir a 
un representante en el parlamento.



versal e igual. En suma: ¿cuándo se puede hablar de representación 
democrática?, o bien (que es lo mismo): ¿cuál es el significado rigu­
roso de democracia representativa?, o, más bien, para retomar el hilo 
de nuestro discurso: ¿bajo cuáles condiciones «representar» se con­
vierte en un verbo de la democracia? El acto de representar entra 
propiamente dentro del juego democrático solamente si al significado 
de «actuar en nombre y por cuenta de» se sobrepone uno de sus 
significados originarios (mantenido vivo sobre todo en el lenguaje 
filosófico): el de «ser un espejo, reflejar, reproducir fielmente»6. Los 
elegidos en un parlamento «representan» a los ciudadanos electores 
en forma democrática no solamente eiHa medida en que son designa­
do^ por éstos para sustituirlos en las fases conclusivas del proceso 
decisional, sino en la medida en la que elparfamento, en su conjunto 
y en sus varios componentes, refleja las diversas tendencias y orienta­
ciones políticas existentes en el país, considerado éste de manera, 
global, sin exclusiones, y en sus respectivas proporciones. Si hubiera' 
exclusiones (es decir, antela ausencia deun süFraglouniversaí), el 
reflejo no sería verdadero porque sería parcial; sj no respetase las 
proporciones, no sería verdadero porque sería deformador. Ellosiih 
giere el hacer inmediatamente una observación sobre los sistemas 
electorales, es decir, sobre aquellas reglas del juego que regulan la 
conexión y el pasaje entre ia primera y la segunda fase, o sea, entre eL 
elegir y el representar. Cuando el sistema electoral, o bien el meca: 
nismo de transformación de los votos de los electores en escaños de 
los representantes, se aleja del modelo proporcional, la calidad de­
mocrática del juego resulta deficitaria, porque en los momentos de la 
deliberación y de la decisión aumentará la distancia, y la divergencia, 
entre el país legal y el país real. Una parte de los ciudadanos tendrá 
la impresión (a veces muy tangible) de que las decisiones políticas 
caen desde lo alto, autocráticamente: esa sensación la tendrá precisa­
mente aquella parte que no habrá sido representada de manera ade­
cuada —proporcional—  en el proceso deliberativo. Como prueba de 
ello, puede considerarse el hecho de que la transformación del signi­
ficado predemocrático al propiamente democrático del verbo repre­
sentar, como hace notar Bobbio, «empieza a ser sensible cuando se 
plantea en Inglaterra, hacia la mitad del siglo xix, el problema de 
sustituir al sistema electoral fundado en colegios uninominales por el

6. Como explica Bobbio: «una democracia es representativa en el doble sentido 
de contar con un órgano en el cual las decisiones colectivas son tomadas por represen­
tantes, y de reflejar a través de estos representantes a los diversos grupos de opinión o 
de intereses que se forman en la sociedad» (Teoría generale della política, cit., p. 415 ; 
las cursivas son mías).



sistema proporcional, basándose el argumento de que es más “repre­
sentativo”»7.

5. Deliberar y decidir

El verbo latino deliberare tiene un origen incierto. Algunos lingüistas 
han planteado la hipótesis de que deriva del sustantivo libra, la ba­
lanza, y que por esta razón el verbo ha asumido el significado preva­
leciente—translaticio y metafórico—  de.pesar. ponderar. En el len­
guaje jurídico ha prevalecido el uso convencional de entender por 
«deliberación», pura y simplemente, la decisión de un órgano colegia­
do (como una corte de justicia, un jurado, un consejo de administra­
ción, o precisamente un parlamento). También en el lenguaje común 
el sustantivo y el verbo correspondiente indican en un cierto sentido 
una decisión. Por lg tanto, los actos de deliberar y de decidir, que en 
nuestro esqnema n^mo^lieñalado como algo separado, parecerían 
estar, por el contrario, tan vinculados entre sí que resultan difícil­
mente distinguibles Incluso en el plano semántico. Pero precisamente 
la naturaleza colegiada de deliberar, subrayada por los juristas, sugie­
re el considerar a este término no como un simple sinónimo de «de­
cidir» que se aplica restrictivamente a sólo los sujetos colectivos, sino, 
más bien, como una especie cualitativamente distinta de un procedi­
miento decisional, cuyas connotaciones esenciales tienen que ver, 
propiamente, con el momento que antecede a la decisión en un sen­
tido estricto. En expresiones como «la corte se reúne para deliberar», 
«determinada comisión, o la cámara, o el parlamento en sesión ple- 
naria deberá deliberar», se refiere más bien a un proceso decisional, 
pero se indica claramente como parte esencial del acto mismo de la 
discusión de las distintas tesis y puntos de vista, la ponderación de los 
argumentos en favor y en contra, y el intento de persuasión recíproca 
entre sus respectivos sostenedores. Este intento puede resultar o no, 
y en todo caso, a un cierto punto, se pasa a los votos. Es decir: se pasa 
a la decisión propiamente dicha.

El verbo latino decidere significa, literalmente, cortar, truncar, 
concluir abreviando. Aquello que es «abreviado», en el caso de las 
decisiones políticas que «concluyen» (lógicamente) el proceso demo­
crático, es, precisamente, la ponderación que cada uno de los indivi­
duos decisores debe hacer sobre las diversas soluciones propuestas a 
las cuestiones públicas. A través de la deliberación cada uno (en co­



ordinación con el grupo de sus compañeros políticos) forma su pro­
pia decisión de voto individual, y de la suma de éstos se obtiene, 
generalmente basándose en la regla de la mayoría, la decisión colec­
tiva. Pero eí juego democrático no puede reducirse a la simple aplica­
ción de la regla de la mayoría. Como ya hemos observado en el 
capítulo 1, cualquier colectividad política y cualquier forma de go­
bierno, no sólo la democracia, debe poder alcanzar, para cada uno 
de los problemas de relevancia pública, una decisión colectiva unívo­
ca, es decir, una voluntad única, válida y vinculatoría para todos, 
superando el conflicto, el contraste, o incluso la simple heterogenei­
dad de las muchas voluntades, inclinaciones e intereses de los asocia­
dos. El juego político, en general, consiste en lo siguiente: en el im­
ponerse, de un modo o de otro, de una determinada decisión, o, 
bien, en 1a prevalencia, de muchas maneras distintitas, de una deter­
minada voluntad. Pero ¿y el juego democrático) Suuespecificidad con­
siste en reducir las muchas voluntades, inclinaciones, intereses indi­
viduales a una única voluntad expresada (de vez en vez) por la 
decisión colectiva, de-nm acra-tal que Ios-individuos puedan recona - 
C£L.e.n_é£fa una voluntad na,impuesta incluso cuando no la compar­
tan, porque es el resultado de un proceso decisional en el cual todos 
han particinado en condiciones...equitativas. La decisión es democráti­
ca — es el fruto de un juego democrático—  cuando,en el momento 
deliberativo que la antecede han participado con las mismas oportu­
nidades de valoración y de persuasión recíproca los representantes de 
todas las opiniones políticas; y ello presupone, a su vez, que la repre- 
sentatividad de los órganos colegiales deliberativos sea garantizada 
por mecanismos electorales que no distorsionen y que no penalicen 
ningún voto. Insisto: el principio de mayoría es un buen método para 
decidir, pero puede ser un pésimo método para elegir.

6. Decidir, pero no elegir, por mayoría

El tema merece algunas breves consideraciones adicionales. Debería ser 
incluso superfluo (pero en realidad no lo es) recordar que un sistema 
electoral mayoritario por colegios uninominales contiene en sí la posi­
bilidad de dar pie a la formación de un parlamento menos «representa­
tivo» — esto es, de acuerdo con nuestro análisis del verbo «represen­
tar», menos democrático—  respecto de un parlamento elegido con 
sistema proporcional: una asamblea que resulta de un mecanismo ma­
yoritario refleja de manera menos fiel, cuando incluso no distorsiona o 
invierte la relación de fuerzas (quiero decir: su consistencia numérica)



entre las orientaciones políticas manifestadas por los ciudadanos con el 
voto electoral. Planteo un ejemplo abstracto8: supongamos que existen 
solamente 3 colegios electorales compuestos cada uno por 100 electo­
res en los cuales se decide por mayoría simple, y que hay solamente 2 
partidos (o grupos, o listas) compitiendo en los 3 colegios, cada uno 
con su propio candidato en cada colegio uninominai. Supongamos que 
en el colegio 1 el candidato del partido A obtenga 90 votos, y el del 
partido B obtenga 10 votos; en los colegios número 2 y número 3 su­
pongamos que los candidatos del partido 3  obtengan, cada uno, 60 
votos, y los candidatos del partido A, cada uno, 40 votos. De acuerdo 
con el sistema uninominai mayoritario, el partido B tendrá 2 represen­
tantes en el parlamento y el partido A uno solo: pero del cálculo total 
de los votos resulta que el partido A ha obtenido 170 sufragios y el 
partido B solamente 130. De lo anterior resulta que la composición de 
los grupos políticos en el parlamento no sólo no refleja fielmente las 
orientaciones políticas expresadas por los ciudadanos electores, sino 
que, incluso, las invierte, atribuyendo la mayoría de los representantes 
al partido que ha obtenido menor consenso electoral.

Esta alteración de resultados entre la mayoría y la minoría se vuel­
ve no sólo posible sino probable, cuando se aplica un mecanismo uni- 
nominal con una sola vuelta, como el inglés tradicional, a un sistema 
político distinto del inglés, que por mucho tiempo ha sido bipartidista 
(o a lo sumo considerado como tal: solamente casi bipartidista). Como 
decía Kelsen, si es elegido un candidato que ha obtenido solamente el 
número de votos relativamente mayor, desde el punto de vista de los 
electores ello equivale «a la dominación de una minoría sobre la mayo- 
ría»9. Pero también en Inglaterra — cuyo sistema tradicional ha sido y 
continúa siendo propuesto de manera desconsiderada como un modelo 
para Italia, esto, para colmo de ironía de la historia, incluso después de 
que un gobierno inglés ha incluido en su propio programa de reformas 
el pasaje a un sistema proporcional—  muchos lamentan, desde hace 
tiempo, la posibilidad de que se verifique eí resultado paradójico de 
que el sistema electoral mayoritario se contraponga al mismo principio 
de mayoría. En una declaración provocadora en favor del viejo sistema 
electoral italiano después de su abolición, Donald Sassoon habíade- 
plorado «como ciudadano inglés» el haber sido «gobernado en los últi­

8. No es sino una simplificación de la hipótesis construida por Hans Kelsen en 
la Teoría generale del diritto e  dello Stato (Etas Kompass, Milano, 1966 ; ed. original, 
General Theory o f  Law and State, HUP, Cambridge, 1 945 ; trad. cast. de Eduardo 
García Maynez, Teoría general del derecho y del Estado, UNAM, M éxico, 1958), en 
las pp, 300-301 .

9. Ibid., p. 299.



mos. 15 años por un partido político elegido por el 42%  de los votan­
tes»10. Por lo que hace al trato de las minorías, Sartori ha recordado, a 
manera de ejemplo, que los ingleses «en 1983 dieron el 25%  de sus 
votos a los liberales, para verse estafados con un escasísimo 3,5%  de 
los escaños»11. Me^parece difícil no concluir que el sistema uninominal 
e s^ e  por sí, menos democrático que ei sistema proporcional, e inclu­
so, pjptencialmente antidemocrático.

7. Una duda final

Regresando a los verbos de la democracia se podría plantear una 
duda final precisamente sobre el cuarto verbo de nuestro esquema, 
«decidir», que hemos indicado como algo que corresponde a la últi­
ma fase del juego democrático. En el lenguaje común estamos acos­
tumbrados a atribuir la acción política de decidir, en sentido especí­
fico, al gobierno, es decir, a aquel órgano, diferente de la asamblea 
representativa, que es llamado comúnmente «poder ejecutivo». ¿No 
tendríamos que haber escogido, tal vez, como último y supremo ver­
bo de ía democracia, no el término genérico «decidir», sino el más 
específico «gobernar»? ¿Nuestro imaginario interlocutor no habría 
tenido de esta manera, tal vez, una idea más adecuada y completa del 
juego democrático y de sus protagonistas?

La duda es más que legítima, pero desencadena una serie de inte­
rrogantes no fáciles de resolver. Ante todo: ¿qué quiere decir «gober­
nar»? y ¿qué es el «poder ejecutivo»? El lenguaje mismo demuestra 
que hay una incongruencia: gobernar no significa de ninguna manera 
ejecutar. Si estuviéramos tentados a establecer una equivalencia entre 
eí concepto político de decidir y el de gobernar, entonces tendríamos 
que negar, en primer lugar, la identificación común del gobierno con 
el poder ejecutivo (o bien, que es lo mismo, deberíamos afirmar que 
llamarlo de tal manera es algo que genera distorsiones): un poder 
puramente ejecutivo, por definición, no decide nada de políticamente 
relevante; como mucho, toma decisiones técnicas sobre los medios, 
pero no decisiones políticas sobre los fines colectivos. En segundo 
lugar, al identificar el gobierno como un poder no solamente ejecuti­

10. Cf. D. Sassoon, «L’errore di cambiare sistema elettorale»: Critica marxista 
2-3 (1994). Para P. Mair — según refieren S. Warner y D, Gambetta (La retorica della 
riforma. Fine del sistema proporzionale in Italia, Einaudi, Torino, 1994, p. 34), des­
pués de haber proporcionado algunos ejemplos—  en ei Reino Unido «ningún gobierno 
de ia posguerra gozó jamás del apoyo de la mayoría del electorado».

11. Cf. G. Sartori, Seconda repubblica? Si, ma bene, Rizzoli, Milano, 1992, p. 17.



vo, deberíamos preguntarnos qué decisiones le corresponden tomar y 
dentro de qué límites materiales y formales. Hacer de éste el actor 
qy  ̂monopoliza la última fase del juego democrático, el sujeto único 
y exclusivo de la actividad final, la de decidir, significaría atribuir) 
contradictoriamente" a la acción deliberadora del parlamento un mero 
poder consultivo — pero éste no es el poder que tienen los parlamen- 
tos democráticos modernos— . En tercer lugar, deberíamos plantear­
nos directamente el problema de colocar a este sujeto, el gobierno, 
dentro del esquema del juego democrático (también porque dejarlo 
fuera resulta peligroso: frecuentemente los gobiernos se engolosinan), 
es decir, preguntarnos cuál es la naturaleza y el origen de este órga­
no, si tiene un papel específico en el juego y cuál es, o sea, cuál es 
propiamente la actividad que es expresada por el verbo «gobernar». 
Pero, como es notorio, los puntos acerca del poder recíproco dé nom­
bramiento y/o de revocación del gobierno y del parlamento (el pro­
blema de su origen), y aquellos que tienen que ver con las competen­
cias y las atribuciones respectivas en materia de decisiones colectivas 
(el problema de su naturaleza y de su papel), son regulados de mane­
ra distintas por las diversas constituciones.

Más allá de estas variantes constitucionales, se puede decir, a lo 
sumo, que en las democracias reales contemporáneas: a) al órgano lla­
mado «ejecutivo» o «gobierno» le son atribuidos múltiples poderes y 
competencias que no pueden ser reducidos a una función única; b) dos 
entre estos poderes o conjunto de poderes parecen ser entre sí no sólo 
heterogéneos sino, en principio, contrastantes, de forma que su unifi­
cación en las manos de un mismo órgano puede considerarse una ver­
dadera «confusión de poderes»: por un lado, el (así llamado y contro­
vertido) «poder de iniciativa política» o, bien, el poder de formular y 
de promover un programa de decisiones normativas, también, y sobre 
todo, de leyes (las cuales deberán, de cualquier manera, ser sometidas 
a la deliberación del parlamento); por otro lado, el poder de cuidar la 
consecución de los bienes y servicios públicos fundamentales, estable­
cidos constitucionalmente, como la sanidad, la instrucción, etc; c) en 
relación con el primer poder, es decir, el poder de dirección política, 
debemos decir que el gobierno no es, de ninguna manera, un «comité 
ejecutivo», sino, por el contrario, como ha sido definido, un «comi­
té directivo del parlamento» (o de la mayoría parlamentaria); en rela­
ción con el segundo poder, el gobierno es ciertamente un ejecutor (de 
normas constitucionales y legislativas), pero su acción tiene notables 
márgenes de discrecionalidad, tanto en la determinación de los medios 
y las estrategias, como en la interpretación de los fines mismos que de­
ben perseguirse; d) además, al gobierno le son atribuidos amplios po-



oleres normativos, formal o sustancialmente autónomos (facultad regla­
mentada, la posibilidad de emitir decretos en caso de urgencia, la le­
gislación delegada, etc.). Dicho lo anterior, y después de una atenta 
consideración, a mí me parece que la validez de la explicación general 
del modelo del juego democrático en las cuatro fases que hemos deli­
neado en este capítulo, y que identificamos con en el sistema de los 
cuatro verbos de la democracia, quede inalterada; me limitaría a agre­
gar, de acuerdo con las observaciones apenas hechas, que la última 
fase, la de la decisión (pero también, en un cierto sentido, la de la de­
liberación), corresponde a una actividad que, a lo sumo, está compar­
tida, en modos complicados y diversos, por dos sujetos institucionales, 
el parlamento y el gobierno.

Las diferentes descripciones de las distintas formas posibles de la 
relación existente entre estos dos órganos y los argumentos contras­
tantes para preferir una forma o de la otra son temas del debate o de la 
polémica permanentemente renovada entre parlamentaristas y presi- 
dencialistas, en la cual se insertan también los sostenedores de algunas 
variantes intermedias. Reflexionando brevemente sobre estos temas 
(sobre los cuales, de cualquier manera, deberemos regresar12) desde la 
perspectiva de este capítulo, es fácil ver que en la forma de gobierno 
presidencial el desarrollo del juego democrático se presenta, en un cier­
to mpdo, duplicado: el acto de elegir tiene dos objetivos, no solamente 
elegir a (los miembros de) la asamblea representativa, sino también, de 
manera separada, al jefe del (así llamado) ejecutivo. Este último, no 
Qbstante, no es un órgano representativo en el sentido propiamente 
democrático del verbo representar (ningún órgano molíocrático^ue- ' 

“efe serlo). Por ejJo, en la medida en la que el poder del gobierno tiende
a.convertirse en el poder preeminente, como sucede en los regímenes 
piffsidenciales, el juego en su conjunto se vuelve menos democrático. 
El régimen parlamentario, por el contrarío, al asignar el papel princi­
pal al momento de la.deliberación1*, es decir, a la discusión colegiada 
entre todas las orientaciones políticas representadas en el parlamento, 
es la forma institucional que permite (aunque de por sí no garantiza) 
el desarrollo más lineal y coherente del juego democrático.

12. Particularmente en el capítulo 9 de este volumen.
13. Articular y desarrollar de manera adecuada el concepto de «democracia 

deliberativa» rebasa las tareas de un libro de gramática. Aquí me limito a recordar las 
versiones de este concepto elaboradas respectivamente por J ürgen Habermas en Fakti- 
zitat und Geltung, Suhrkamp, Frankfurt a.M ., 1992 ; trad. cast. de Manuel Jiménez 
Redondo, Facticidad y validez, Trotta, Madrid, 1998, 32 0 0 1 ; y por Carlos S. Niño, 
The Constitution o f  Deliberative Democracy, Yale University Press, New York, 1996; 
trad. cast., La constitución de la democracia deliberativa, Gedisa, Barcelona, 1997.
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¿QUÉ LIBERTAD?

1. Premisa metodológica

En un pasado reciente algunos autores han sostenido que la idea de 
libertad, como otras ideas-clave del léxico político, es, por su propia 
naturaleza, controvertida en la medida en que a los usos del término 
están inevitablemente asociados juicios de valor sobre los que pueden 
expresarse distintas opiniones1. No comparto esta tesis, que todavía 
es retomada con cierta frecuencia. Considero que tienen razón, más 
bien, quienes juzgan posible y provechoso intentar hacer un análisis 
de la estructura lógica del o de los significados de «libertad» con la 
finalidad de reconstruirlos en términos neutros y no-valorativos2. 
Creo que es posible y oportuno, pues, proponer redefiniciones de la 
noción de libertad a partir de los usos comunes, precisamente para 
depurarlos de ambigüedades y contradicciones, y discutir estas rede-; 
finiciones más allá de cualquier referencia a opiniones normativas, 
morales o políticas controvertidas y criticables.

1. Cf. W . B. Gallie, «Essentially Contested Concepta»: Proceedings o ftbe Aristo- 
telian Society 56  (1955-1956), pp. 167-98 ; W . E. Connolly, The Terms o f  Political 
Discourse, PUP, Princeton, 1974 ; J. Gray, «On the Contestability of Social an Political 
Concepts»; Political Theory V (1977), pp. 331-348 .

2. Me refiero, sobre todo, a Norberto Bobbio y a Félix Oppenheim. Del prime­
ro, sobre el tema de la libertad, cf., ante todo, Eguaglianza e liberta, Einaudi, Turín, 
1995 ; trad. cast. de Pedro Aragón Rincón, Igualdad y libertad, Paidós-I.C.E. de la 
UAB, Barcelona, 1993 , y Teoría generale della politica, Einaudi, Torino, 1999, caps. 
II.I y V.I; del segundo, cf., sobre todo, Dimensioni della liberta, Feltrinelli, Milano, 
19 64 (19822), y Concetti politici: una ricostruzione, II Mulino, Boiogna, 1985.



Para intentar resolver Ía ambigüedad en torno a los significados 
de las palabras, no hay más solución que intentar hacer distincio­
nes. En general parecen oportunos dos tipos de distinciones. Por un 
lado, debemos distinguir un concepto de sus conceptos afines, que 
son aquellos que definimos mediante términos que parecen sinóni­
mos, o que son casi sinónimos. Por ejemplo, libertad y autonomía 
¿son sinónimos, o casi sinónimos? Si fueran sinónimos perfectos, 
todas las veces que usamos de manera controlada y coherente el 
término libertad (y sus derivados) para designar a un sujeto o a una 
situación, podríamos sustituirlo con ei término de autonomía, sin 
que nuestra afirmación acerca de aquel sujeto o de aquella situación 
sea alterada en su significado. Pero, como veremos, se podría soste­
ner que, si todos los casos de autonomía son casos de libertad, en 
cambio no es cierto que todos los casos de libertad son casos de 
autonomía. En primer lugar, por lo tanto, se trata de distinguir un 
concepto, el significado de una palabra, de sus conceptos y signifi­
cados afines. Un segundo tipo de distinciones consiste en aclarar la 
diferencia entre un concepto, o sea, el significado de una palabra, y 
el concepto o significado opuesto , Una manera eficaz para comen­
zar a resolver una ambigüedad de significado — aquella ambigüedad 
que todas las palabras tienen en nuestro hablar cotidiano—  consiste 
en reconstruir la distinción entre un área de significados que indica­
mos de manera prevalente con una determinada palabra, y un área 
de significados contigua que usualmente indicamos con una palabra 
que «nos suena», por así decirlo, como el opuesto de la palabra 
precedente, como su «contrario». ¿Tenemos una idea intuitiva de 
cuál sea el «contrario» de libertad?

2. Análisis y definiciones

Creo que todos estaremos de acuerdo en señalar que libertad es lo 
opuesto de esclavitud, o de servidumbre. Libre es un sujeto, una per­
sona que no es un esclavo y que no es un siervo. Un esclavo o un 
siervo no son libres. Ahora bien, ¿esclavo y siervo son, a su vez, 
sinónimos o casi sinónimos? Diría que son casi sinónimos: de acuer­
do con un cierto uso, esclavo y siervo se distinguen entre sí por el 
hecho de que el esclavo está encadenado y el siervo no; en otras 
palabras, el esclavo es un siervo encadenado, el siervo es un esclavo 
sin cadenas. Podríamos entonces afirmar de manera intuitiva que el 
esclavo es todavía menos libre que el siervo. Lo anterior nos permite 
formular una primera definición aproximatíva, o una casi definición,



de libertad: líbre es quien no tiene cadenas, no tiene lazos, no tiene 
vínculos (de tipo diverso). Esta primera definición resulta congruente 
con una amplia gama de significados generalmente compartidos, es 
decir, con las reglas de uso de la palabra «libertad» más comunes.

Mantengamos como telón de fondo esta primera definición apro- 
ximativa, y regresemos a los términos que parecen indicar lo opuesto 
de libertad. Tanto el siervo, como el esclavo, evocan inmediatamente 
la imagen de un dueño o de un señor, o, dicho de manera más gene­
ral, la imagen de alguien que dispone de ellos, que tiene poder sobre 
ellos. No hay ningún siervo o esclavo si no existe el poder de alguien 
que los mantenga en su condición de siervo o esclavo. Si el siervo es 
liberado, o se libera por sí mismo, el poder del dueño es negado, es 
anulado. Por lo tanto, el poder del señor — de aquel que dispone de 
alguien como si fuera un siervo—  es la negación de la libertad del 
siervo, de la misma manera en la que la libertad del siervo, o mejor 
dicho la liberación del siervo, es la negación del poder del señor. La 
contraposición conceptual a partir de la cual debemos intentar resol­
ver la ambigüedad — la muítipíicidad de los significados genéricos, 
imprecisos y a veces contradictorios— de la palabra libertad es aque­
lla entre libertad y poder3. Podemos representar la contraposición 
entre libertad y poder a través de la relación entre dos sujetos, A y B 
(por motivos de transparencia, transformo estos signos en nombres 
propios, y para corregir el vicio tradicional de usar siempre nombres 
masculinos para construir ejemplos, usaré dos nombres femeninos). 
Describiendo de la manera más simple la relación de poder entre dos 
personas, Ana y Beatriz, diremos que Ana tiene poder sobre Beatriz 
en la medida en la que condiciona la conducta de Beatriz: ello signi­
fica que la conducta de Beatriz sería distinta, en todo caso, de la que 
es, si esta conducta pudiera desarrollarse fuera de las condiciones 
que le impone Ana. Diremos por ello que Beatriz, frente a Ana, no 
es libre, o bien que se encuentra en una condición de no-libertad. 
Pero mirando la misma relación entre Ana y Beatriz, no sólo podría­
mos decir que Beatriz no es libre respecto de Ana, sino que también 
podríamos afirmar que Ana es libre frente a Beatriz, porque — o mejor 
dicho, si y en la medida en que—  Beatriz no tiene (a su vez) poder

3. Retomo aquí el planteamiento del problema sugerido en diversas ocasiones 
por Bobbio: cf., por ejemplo, el inici'o del sintético ensayo «Democrazia», incluido en 
el volumen colectivo coordinado por A. d’Orsi, AÜa ricerca della política. Vori per un 
dizionario, Bollati Boringhieri, Torino, 1995;- trád, cast. de J. Fernández Santi- 
üán, Norberto Bobbio: El filósofo y la política. Antología, FCE, M éxico, 1996 , 
pp. 2 29 -238 .



sobre Ana, es decir, se encuentra frente a Ana en condición de no- 
poder. La relación asimétrica ente Ana y Beatriz se puede describir, 
por lo tanto, de dos maneras complementarias: a) el poder de Ana 
implica la no-libertad de Beatriz; b) la libertad de Ana implica el no- 
poder de Beatriz.

En la medida en la que Beatriz logre liberarse de la subordinación 
respecto del poder de Ana, la libertad de Beatriz se realiza en contra 
del poder de Ana, negándolo en todo o en parte. Con excepción de al­
gunos casos extremos (pero el hecho de que un caso sea extremo no 
significa que éste sea totalmente irreal), nadie tiene un poder tan gran­
de como para gobernar todo y cualquier aspecto del comportamiento 
de otra persona: todas sus acciones y todas sus intenciones. El poder de 
un sujeto sobre otro, excepto en casos extremos, es siempre un poder 
circunscrito a determinadas materias, a determinados comportamien­
tos. Admitamos, no obstante, que el poder de Ana sobre Beatriz sea 
muy grande, es decir, que Ana logre condicionar de manera muy inten­
sa casi todos los aspectos de la conducta de Beatriz. ¿Qué cosa hará 
Beatriz cuando decide que esta situación es intolerable para ella? Po­
dría llegar al acto extremo de matar a Ana, su tirano: he aquí la figura 
clásica del tiranicidio, como acto supremo y resolutivo de liberación, 
de conquista de la libertad. Pero aunque Beatriz no llegara al tiranici­
dio, podríamos pensar que intentará, de cualquier manera, conquistar 
espacios de libertad, enfrentando y contrastando de una manera o de 
otra algún aspecto del poder que Ana ejerce sobre ella: por ejemplo, si 
imaginamos que Ana es la madre de Beatriz, el poder de imponerle a 
Beatriz cómo debe o no debe vestirse. La libertad de vestirse como 
quiera será para Beatriz, si triunfa en su intento, un espacio de libertad 
conquistado a costa del poder de Ana.

Este ejemplo es banal sólo aparentemente: basta pensar en el sig­
nificado político que asume la cuestión del velo que la religión 
islámica prescribe usar a las mujeres. Vale la pena subrayar que, en 
relación con esta cuestión concreta, el mismo problema de libertad 
para las mujeres se presenta de maneras distintas, incluso opuestas, 
dependiendo del contexto en que se presente: por un lado, en los 
países islámicos tradicionales en donde el poder político-religioso 
impone a las mujeres la obligación de llevar el velo — pero también, 
aunque en grado menor, en los países que oficialmente no son tradi- 
cionalistas, ahí donde subsiste un condicionamiento social difundi­
do— ; por otro lado, en los países occidentales en donde un gobierno 
laico, como ocurrió en Francia, puede imponer a las jóvenes islámi­
cas la prohibición de llevar el velo en la escuela. En un caso y en el 
otro, la libertad para las mujeres de vestirse como crean conveniente



es negada por un poder, en el primero a través de una obligación, .en 
el segundo a través de una prohibición. La consideración de este caso 
concreto nos permite notar desde ahora, como podremos observar 
mejor dentro de poco, que l,a libertad de comportamiento de un 
sujeto frente al poder de otro se realiza con la superación dedos  tipos 
de.obstáculos: obligaciones y prohibiciones, impedimentos y cons­
tricciones.

En todo caso, y en consecuencia, la relación entre libertad y po- 
der debe ser vista como una relación ̂ ñárnica,"que permite la posi- 
bilidad de cambios en sus confines: el poder de Ana se extiende hasta 
donde comienza la libertad de Beatriz; la esfera de libertad de Bea­
triz puede ampliarse o restringirse, pero en todo caso se extenderá 
hasta donde inicia la esfera del poder de Ana.

La libertad de Beatriz, es decir, del sujeto subordinado — libertad 
que se realiza, ampliando su propia esfera, en la medida en que se le 
resta espacio a la esfera del poder de Ana— , consiste por lo tanto, de 
manera evidente, en la negación del poder. ¿Pero qué sucede con la 
libertad de Ana, es decir, del sujeto que detenta el poder? ¿Debemos 
decir tal vez que la libertad de Ana consiste no ya en la negación, 
sino en la afirmación del propio poder, o sea, que Ana es libre en la 
medida en la que ella, Ana, tiene poder sobre Beatriz? ¿Se puede 
sostener tal vez que solamente quien tiene poder sobre otro es libre? 
Evidentemente no. La libertad de Ana — como hemos indicado antes 
en la fórmula b—  subsiste en la medida en la que se puede excluir 
que Beatriz tenga (algún) poder sobre ella. Por lo tanto, en la rela­
ción descrita por nuestro ejemplo inicial, Ana es libre si y en la 
medida en que Beatriz no tiene poder sobre Ana; pero Ana continua­
ría siendo libre incluso si Beatriz se liberara totalmente del poder 
que Ana tiene sobre ella. O, mejor dicho, hay dos posibilidades, ya 
que Beatriz se puede liberar en dos formas distintas. Én una primera 
forma, Beatriz se libera si logra hacer una revolución, es decir, si 
revierte las posiciones de poder: en este caso será ella quien asumirá 
el poder sobre Ana, y será libre precisamente porque, ahora, tendrá 
poder sobre Ana, y por lo tanto Ana pasará a una condición de no- 
poder en relación con Beatriz (el tiranicidio podría ser considerado 
como la variante extrema de esta primera forma de liberación del 
sujeto subordinado). En una segunda forma, Beatriz se libera en Ja  
medida en la cual se emancipa, se sustrae del poder de Ana: en este 
caso, tanto Ana como Beatriz serán libres, después de la liberación 
de Beatriz, porque cada una de las dos tendrá poder sobre sí misma 
y ninguna de ellas tendrá poder sobre la otra persona. Esta considera­
ción sugiere que hay,un aspecto de la libertad que parece coincidir



■-con el poder sobre sí mismo, el poder ejercitado sobre uno mismo. 
Por un lado, puedo decir que mi libertad se realiza negando aspectos, 
dimensiones, espacios de poder de otros. Por otro lado, puedo soste­
ner que mi libertad se realiza en la medida en que yo conquisto la 
posibilidad de gobernarme a m í mismo} es decir, de ejercer poder 
sobre mi persona: de ser, en el significado originario del término, 
autónomo , o sea, capaz de darme leyes (normas) a mismo.

Con el ejemplo de la relación ente Ana y Beatriz no hemos hecho 
otra cosa que redescubrir, a través de una vía ingenuamente colo­
quial, aquellos que son considerados tradicionalmente los dos princi­
pales significados de la libertad, sobre los cuales los filósofos discuten 
desde hace mucho tiempo. Que las especies de libertad sean esencial­
mente dos representa, si bien no la opinión generalizada, tal vez la 
opinión «media» de los filósofos (hay quien no está de acuerdo), por 
lo menos desde Benjamín Constant hasta ahora. En el célebre ensayo 
De la liberté des anciens comparée á celle des modernes (1819) Cons­
tant llama libertad de los antiguos a la participación de los indivi­
duos en el poder político, es decir, a la autodeterminación colectiva, 
que se presenta como una forma de autonomía, de poder sobre sí 
mismos, y libertad de los modernos al goce por parte de los indivi­
duos de algunos espacios libres y protegidos frente a la invasión del 
poder ajeno, en primer lugar, del mismo poder político4. Los signifi­
cados principales de libertad recurrentes en la literaturafilosófica 
ŝ qq sustancialmente éstos: para distinguirlos, son calificados gene~raL 
mente con dos adjetivos contrapuestos, «negativo» y «positivo».

Con la expresión libertad negativa se Índica aquella forma o es­
pecie de libertad que consiste en la negación del poder (de otros). El 
adjetivo no tiene ningún significado de valor7 Este Te refiere a la 
negatividad lógica, no axiológica de un concepto de libertad que es 
definido, precisamente, por una negación; no sólo por una doble ne­
gación: de acuerdo con este concepto de libertad, unaj>ersona puede 
ser definida como libre si y en la medida en que su conducta no 
encuentra impedimentos y no sufre constricciones. Y o soy libre si no
estoy impedido para hacer lo que he decidido hacer lo que quiero, y 
si no estoy obligado a hacer lo que no quiero, lo que he decidido no 
hacer. No-impe¿imento y no-constricción son las dos condiciones 
lógicamente negativas de la libertad o, mejor dicho, de aquella liber­
tad que por ello es llamada negativa. Repito, en sentido lógico y no 
en un sentido valoratívo: tan cierto es esto que Constant exaltaba co-

4, La traducción al italiano del ensayo al cual hago referencia se encuentra en 
B. Constant, Principi di política, ed. de U. Cerroni, Editori Rtuniti, Roma, 1970.



mo valor positivo la libertad (lógicamente) negativa; y aquellas que 
hoy llamamos libertades individuales fundamentales son, ante todo, 
libertades negativas, garantizadas por las constituciones modernas 
contra la invasión del poder. En todas las constituciones civiles, el 
poder político, por decirlo de alguna manera, tiene «prohibido» rea­
lizar determinados comportamientos, o más bien le está precluida la 
posibilidad de establecer impedimentos o de imponer constricciones 
en determinadas materias, en ciertas esferas de acción que coinciden 
con el ámbito de las libertades individuales fundamentales. Con la 
expresión libertad positiva — una vez más, no en sentido valorativo, 
sino en sentido puramente lógico— esuisualmente indicada aquella 
forma o especie de libertad que coincide con el poder sobre sí mismo, 
con la autonomía: de acuerdo con este concepto de libertad, una per- 
sona puede ser definida como Ubre en ía medida en que reconocemos 
que puede tomar decisiones por sí misma, que es capaz de querer, de 
determinar su propia voluntad en un sentido o en el otro, de escoger.  ̂
Si la primera libertad es llamada negati^^poTque está^cTefiñida por 
aquello que falta, y para que sea una verdadera libertad deben faltar el¡ 
impedimento y la constricción, ía segunda libertad es llamada positiva! 
porque está definida por aquello que debe estar presente, y para que 
sea libertad debe estar presente la capacidad de determinar la propia 
voluntad por uno mismo, sin dejar que sea determinada por otros.

3. Aclaraciones y mayores precisiones, objeciones y respuestas

Llegados a este punto alguien podría hacer memoria y recordar dos 
fórmulas conocidas — «libertad frente a» y «libertad de»—  vinculan­
do la primera fórmula a la libertad negativa y la segunda a la libertad 
positiva. <Es una distinción eficaz la que sugieren dichas formulas? 
Aunque tengan una cierta dignidad, incluso en el pensamiento filosófico 
—sobre todo en discusiones anglosajonas5: las fórmulas «libertad fren-

5. Corno es sabido, el debate contemporáneo en inglés fue iniciado por el 
ensayo deTsaiah fijHin^TwoT^ow^TF'oTTTg^^T^aíFHdornVess, Oxford, 1958  
(trad. it. en I. Berlin, Quattro saggi sulla libertá, Feltrineíli, Milano, 1989 ; trad. cast., 
Cuatro ensayos sobre la libertad, Alianza, Madrid, 1988). Vale la pena recordar que 
el ensayo de Bobbio Delía libertá dei modemi comparata a quella dei posteri (ahora en 
Teoría generale della política, cit., cap. V.I) es cuatro años anterior. Confieso que la 
decisión de incluir el presente capítulo en este libro se deriva, también, de una insatis­
facción personal en relación con el debate anglosajón en su conjunto (algunas de las 
contribuciones principales están recogidas en el volumen coordinado por I. Cárter y 
M. Ricciardi L ’idea di libertá, Feltrineíli, Milano, 1996), incluido el célebre ensayo 
inicial de Berlin.



te a» y «libertad de» son una traducción calcada de freedom from  y 
freedom to— , se trata de una distinción que, a mí juicio, no distin­
gue nada. No hay ninguna «libertad frente a» a la cual no correspon­
da al menos una «libertad de», y viceversa. Para plantearlo mediante 
dos sencillos ejemplos: la libertad frente a la censura coincide con la 
libertad de expresar el propio pensamiento en distintas formas; la 
libertad de reunión coincide con la libertad frente a imposiciones 
normativas que la prohíban (por ejemplo, la prohibición de la «reu­
nión con fines de sedición»). Por lo tanto, recurrir a las fórmulas 
«libertad frente a» y «libertad de» no es una buena manera para referir­
se, para subrayar o precisarla distinción entre las nociones de libertad 
ji&gativa y de libertad positiva. Las dos parejas no se corresponden 
entre sí, y diría incluso que, mientras que la distinción — aun siencio 
problemática—  entre las dos especies de libertad designadas como «li­
bertad positiva» y «libertad negativa» es rica en significados, la distin- 
cipn entre «libertad de» y «libertad frente a» es vacía y engañosa6. En 
todo caso, con las dos expresiones «libertad de» y «libertad frente a» 
no se logra entender la duplicidad de los significados principales de la 
palabra libertad tal y como ha sido elaborada en el debate filosófico.

Hay, más bien, otra forma para precisar esta duplicidad de signi­
ficados: no sólo para referirse a ella, sino para profundizarla (y tal 
vez también para ponerla en discusión). Esta se basa en la observa­
ción de que la así llamada libertad negativa, la libertad como no- 
irnpedimento y no-constricción, se refiere sobre todo a las acciones, 
aja  esfera del actuar; mientras la así llamada libertad positiva no es 
tanto una libertad del actuar sino más bien una libertad del querer, 
q^e tiene que ver, sobre todo, con la esfera de la voluntad. Yo soy 
libre de acuerdo con el concepto de libertad negativa en mis acciones, 
cuando mis acciones no encuentran impedimentos, o no están some­
tidas a constricciones; yo soy libre de acuerdo con el concepto de 
libertad positiva en mi voluntad, cuando estoy en la situación de 
querer autónomamente, cuando soy capaz de decidir por mí mismo, 
sin estar determinado, encauzado, orientado por una voluntad ajena 
o por fuerzas extrañas a mi voluntad (no es indispensable el suponer 
a una voluntad ajena: también el efecto de una droga puede volver a 
una persona no-Übre en este sentido, es decir, puede inhibir la liber­
tad positiva como capacidad de autodeterminación). En otras palg-

6. Al menos, en la manera en que ha sido usada prevalentemente en el debate 
anglosajón. En ia formidable redefinición de los conceptos jurídicos fundamentales 
que constituye la trama de un opus en la cual Luigi Ferrajoli trabaja desde hace años, 
y hasta ahora inédito, titulado Principia iuris, las dos expresiones «libertad frente a» y 
«libertad de» son aceptadas, pero redefinidas en L¡n modo totalmente diferente y peculiar.



bras, una manera para ahondar la distinción entre las dos especies de 
libertad es la de observar que tiene sentido hablar de libertad como 
no-impedimento y como no-constricción sobre todo en relación con 
las acciones: la libertad negativa es libertad del actuar; tiene sentido 
hablar de libertad como autonomía o autodeterminación, sobre todo 
en relación a la voluntad: la libertad positiva es libertad del querer.

Habiendo definido de esta manera las dos formas de libertad, 
subrayada y profundizada la distinción entre estas, <;tiene acaso sen­
tido preguntarse cuál de las dos libertades es la libertad «buena», el 
ideal que debe perseguirse?, ¿cuál de las dos libertades es un valor, o 
e;ventualmente, cuál de las dos tiene más valor que la otra? La atribu­
ción de un valor — o de un mayor valor—  a una o a otra de las dos 
formas de libertad depende de las opiniones e inclinaciones, en gene­
ral de las concepciones del mundo, de cada uno. Pero, ciertamente, 
no depende de la estructura lógica, de la definición de las dos liber­
tades. Del hecho de que una de las dos especies de libertad sea lógi­
camente negativa y la otra lógicamente positiva, y, por lo tanto, del 
hecho de que tengan connotaciones distintas y en un cierto sentido 
opuestas entre sí, no se puede concluir que si una debe ser considera­
da un valor, entonces la otra debe ser considerada necesariamente 
como un no-valor, si una debe perseguirse como un bien, entonces la 
otra debe rehuirse como un mal. Quiero decir no solamente que a la 
libertad (lógicamente) negativa cada uno de nosotros puede atribuirle 
un valor positivo o negativo, o más o menos positivo, según sus con­
vicciones, y que lo mismo vale para la libertad (lógicamente) positi­
va; quiero subrayar, más bien, que la oposición lógica de las dos 
libertades no implica su oposición axiológica. Es algo obvio, pero 
creo que el subrayarlo no resulta superfluo. Es cierto que Constant, al 
atribuir a los modernos el ideal de la libertad negativa y a los antiguos 
el ideal de la libertad positiva, exaltaba a la primera libertad negán­
dole valor a la segunda — no sólo sostenía que en los tiempos moder­
nos la libertad positiva como igual participación de cada uno en la 
autodeterminación política colectiva puede constituir un peligro. Pero 
de ello no se debe deducir, de ninguna manera, la conclusión de que 
quien considera a la primera forma de libertad, la que según Cons­
tant es la libertad de los modernos, como un valor, deba considerar 
necesariamente a la segunda forma de libertad, la que según Constant 
es la libertad de los antiguos, como un no-valor, o viceversa. Un, 
mismo individuo puede considerar como un bien tanto la libertacf 
negativa como la libertad positiva, puede desear tener espacios prote­
gidos de libertad como no-impedimento y no-constricción, es decir, 
de libertad de acción y, a la vez, también tener el derecho-poder de



participar en la formación de las decisiones colectivas, es decir, de 
ejercer en la arena política la libertad del querer. Por otro lado, en la 
conjunción de los aspectos fundamentales de estas dos libertades se 
funda la noción común de liberal-democracia,

Pero podríamos incluso preguntarnos s.i verdaderamente tiene sen­
tido mantener separadas a las dos libertades, o bien si no resulta 
insensato considerarlas como dos conceptos distintos y, bajo ciertos 
aspectos, opuestos, que solamente por casualidad serían indicados 
con el mismo sustantivo. Se podría sostener que no tiene sentido, o 
sea, que se trata de dos dimensiones complementarias, ambas necesa­
rias, y sólo suficientes cuando están juntas, para que una persona 
pueda definirse como verdaderamente libre. De manera intuitiva, 
decimos que un sujeto es libre si tiene capacidad para autodetermi- 
narse, para dirigir su propia voluntad hacia un objetivo, para elegir 
una conducta, y a la  vez si tiene la oportunidad de actuar su propia 
decisión, si no está impedido en su comportamiento o si no está 
obligado a mantener una conducta distinta. La intuición parece suge­
rir, por lo tanto, que la libertad negativa y la libertad positiva son 
aspectos complementarios; solamente de manera conjunta son sufi­
cientes para definir de manera completa a la libertad. No obstante, 
una reflexión sobre la experiencia cotidiana común sugiere buenos 
argumentos para mantener distintos y separados los dos conceptos 
que son indicados respectivamente con las expresiones «libertad 
negativa» y «libertad positiva». En efecto, hay algunos casos en los 
cuales un individuo puede ser definido libre en un sentido y no-libre 
en otro. En algunas situaciones yo puedo ser libre según el concepto 
de libertad positiva, es decir, libre para querer, para tomar una deci­
sión sin que mi voluntad esté condicionada, pero mi acción puede 
encontrar impedimentos, esto es, me está prohibido el hacer aquello 
que decidido libremente. Por el contrario, en algunas otras situacio­
nes yo puedo ser más o menos libre según el concepto de libertad 
negativa, en el sentido de que no hay impedimentos, no hay restric­
ciones a mi actuar — puedo hacer X  o no hacerlo, puedo hacer X  o el 
contrario de X —, pero no soy Ubre según el concepto de libertad 
positiva, porque no estoy en capacidad para determinar por mí mis­
mo aquello que verdaderamente quisiera hacer, o, de cualquier ma­
nera, no he decidido de manera propiamente autónoma mi con­
ducta7. Por lo tanto, desde el momento en que podemos encontrar

7. Un ejemplo (que retomo una vez más de Bobbio) puede aclarar esta disocia­
ción efectiva, siempre posible, entre las dos libertades. Entre las formas de libertad 
negativa como no-impedimento y no-constricción está comprendida la libertad.de



situaciones en las cuales un aspecto de la libertad subsiste y el otro 
no; los dos conceptos de libertad son y deben ser mantenidos como 
algo distinto.

En este punto podríamos preguntarnos, invirtiendo la intuición 
anterior que sugería considerarlos como algo estrechamente vincula­
dos, si no resulta oportuno distinguir dichos conceptos también por 
su nombre, reservando el término libertad al concepto que hasta aho­
ra hemos llamado libertad negativa, y recuperando para la así llama­
da libertad positiva el término griego de autonomía, que indica pro­
piamente una forma no de libertad, sino de poder. Autonomía es el 
poder sobre sí mismo, que se expresa en ei hecho de darse normas. 
Ello no nos lleva necesariamente a excluir toda y cualquier relación 
entre la autonomía y la libertad, ignorando los usos más comunes de 
los términos. La autonomía puede, bajo un cierto aspecto, ser consi­
derada como una forma de libertad — y por lo tanto no es totalmente 
insensato indicarla con ese mismo nombre, llamarla libertad— . Pero 
puede ser considerada una especie de libertad no en sí misma, por lo 
que la noción indica en su significado propio — en efecto, ésta no 
indica una condición de libertad, sino de poder, el poder sobre uno 
mismo— , sino más bien, por lo que la noción presupone, por su

expresión y de manifestación del propio pensamiento, y entre las formas de esta 
última un lugar históricamente relevante le corresponde a la libertad religiosa, ia 
libertad de credo y de culto. Sabemos de muchísimas situaciones reales, pasadas y 
presentes, en ías que se niega la libertad de religión y de culto: el ámbito de las 
profesiones de fe y de las prácticas de culto no corresponde en estos casos a un espacio 
de libertad negativa para los individuos, porque dicho espacio está ocupado por ei 
poder que prohíbe (impide) ciertos cultos o vuelve obligatorios (constriñe) algunos 
otros. En algunos de estos casos — baste pensar en ei cristianismo en los primeros 
tiempos de! imperio romano—  muchas personas buscan profesar de cualquier manera 
su propia religión de modo clandestino. Estas personas son ciertamente libres según el 
concepto de libertad positiva, en cuanto deciden libremente profesar una religión 
prohibida asumiendo los riesgos que ello implica, pero no son ciertamente libres según 
el concepto de libertad negativa: su libertad (negativa) de religión no sólo no está 
tutelada, no está garantizada, sino que está conculcada directamente por el poder. Si 
iogran, de cualquier manera, profesar su culto, por ejemplo en las catacumbas, podría­
mos decir tal vez que han conquistado un espacio clandestino de libertad negativa (de 
factó). Pero si no logran hacerlo, si son capturados (y no abjuran), no en poqas 
ocasiones van directamente ai martirio: y con ese comportamiento exaltan su propia 
calidad de sujetos autónomos, eminentemente libres según el concepto de libertad 
positiva. Consideremos ahora la situación opuesta, más común para nosotros, en lá 
cual la libertad de religión y de cuito como libertad negativa está reconocida y tutela^ 
da. Aunque no hay impedimentos a la libertad religiosa, sabemos bien que la mayoría 
de las personas no ha escogido libremente la religión en la cual cree, e¡ culto que 
profesa. Como máximo, se trata simplemente de una religión hereditaria, una creen­
cia adquirida por imitación, por conformismo, por los más diversos condicionamien­
tos históricos y sociales.



precondición lógica: no hay autonomía si no se presupone que está 
eliminada una condición de heteronomía, que es la condición en la 
cual la voluntad de un individuo está guiada o dirigida por otro 
sujeto. En otras palabras, la autonomía puede ser considera como un 
aspecto de. la libertad, o una especie de libertad, en la medida en la 
que es concebida (de manera tautológica) como no-heteronomía, o 
bien como libertad de la voluntad frente a condicionamientos exter­
nos. Pero todos pueden ver que, de esta manera, la autonomía se 
presenta como una libertad no por aquello que afirma — desde el 
momento en que afirma el poder sobre uno mismo— , sino por aque­
llo que niega: es decir, porque niega la dependencia de la voluntad 
frente a un poder-querer ajeno. Si la autonomía es libertad, lo es en 
tanto que significa independencia. En consecuencia también la auto­
nomía, en la medida en que puede ser considerada como una liber­
tad, no es una libertad «positiva», sino que es también, a su manera 
—suigeneris— , una libertad «negativa»: es el resultado, en efecto, de 
negar la dependencia de la voluntad de un sujeto frente a la voluntad 
de otro individuo.

4. Redefiniciones políticas

El concepto que es indicado de manera usual con la expresión «liber­
tad negativa» — y que de manera más simple se podría indicar con„el 
nombre de libertad, entendida como la posibilidad de actuar sin im­
pedimentos y sin constricciones—  se puede construir de manera ge­
neral y abstracta analizando la relación hipotética entre (dos o más) 
sujetos de acción (en nuestro ejemplo inicial, Ana y Beatriz), de los 
cuales diremos que es libre aquel sujeto cuyo comportamiento no 
está condicionado por el poder del otro sujeto. Si pasamos de este 
nivel abstracto al nivel de las relaciones sociales concretas, y sobre 
todo al de las relaciones políticas, el problema de la libertad negativa 
se plantea en relación con los individuos considerados como destina­
tarios de las normas colectivas. La libertad (o la no-libertad) negativa 
se refiere a los sujetos en particular, en cuanto individuos, en su rela­
ción pasiva con las normas sociales o políticas, es decir, con aquellas 
normas que les son dadas a los sujetos en particular por el colectivo 
del cual forman parte. Dentro de esta relación, se puede decir que 
los individuos en particular serán más o menos libres en el sentido 
indicado por el concepto de libertad negativa, o simplemente libres 
en su actuar, dependiendo de si es más o menos amplio el espacio de 
comportamientos permitidos por las normas colectivas, y principal­



mente por el estado. Es el concepto que Thomas Hobbes expresó en 
su lapidaria definición de libertad: libertas silentium legis, el indivi­
duo es libre cuando la ley calla. Si la ley no me dice cómo debo 
comportarme en una cierta esfera de acción, en dicha esfera yo soy 
libre para comportarme de una manera en vez de otra. Ello sugiereja 
representación de la libertad como un espacio de acción para los 
individuos sin vínculos, que coincide con aquello que es lícito, que 
está permitido, o sea, con aquello que no está prohibido (impedi­
mento). ni planteado como obligatorio (constricción). No obstante, 
en los estados constitucionales contemporáneos algunos espacios de 
libertad individual están tutelados frente a la invasión del poder ajeno 
— de cualquier poder: en primer lugar, del mismo poder político, es 
decir, del poder de producir normas colectivas, de imponer prohibi­
ciones u obligaciones; y, en segundo lugar, del poder más o menos 
arbitrario de cualquier otro tipo de sujeto— . Por ejemplo, el que la 
libertad de pensamiento esté garantizada, o mejor dicho, reconocida 
y protegida como un derecho fundamental, significa que a nadie (ni 
siquiera a los titulares del poder político) le está permitido impedir a 
ninguna persona la libre manifestación de su propio pensamiento 
Pero este derecho fundamental, en cuanto tal, no es un silentium 
legis, es más bien, en sí mismo, una ley, una norma de carácter 
particular: una norma constitucional. Cuando algunos espacios de la 
libertad de actuar (de libertad negativa) son reconocidos y garantiza­
dos  ̂es decir, son sometidos a la tutela de las constituciones, enton­
ces. la libertas (o más bien ciertas libertates) ya no coincide con un 
sirgple silentium legis, sino que se convierte en verbum legis: una 
nQ.rma constitucional explícita.

El otro concepto de libertad, el que usualmente es indicado con 
la expresión «libertad positiva» —y que de manera más simple podría 
ser indicado con el nombre de autonomía, entendida como la posibi­
lidad o capacidad de querer algo sin verse determinados por otros o 
por fuerzas extrañas a su propio querer—  se puede construir, en 
forma general y abstracta, analizando la relación de cada individuo 
consigo mismo: podríamos decir que el individuo es autónomo si está 
en capacidad de determinar por sí mismo su voluntad, o de darse 
normas a sí mismo. En,el nivel de las relaciones sociales y políticas 
concretas, el problema de la libertad positiva, o más simplemente de 
la.autonomía, se plantea en relación con los sujetos en lo individual, 
considerados como los productores de las normas colectivas*. En otras

8. Luigi Ferrajoli, en la obra indicada antes {en la nota 6), junto a la «autonomía 
política», o bien a¡ derecho de autodeterminación en la esfera publica, coloca la «auto-



palabras, si el concepto de libertad negativa se refiere concretamente 
a ta relación pasiva de cada individuo con las normas que recibe de 
parte del colectivo, el concepto de libertad positiva o autonomía está 
referido de manera general y concreta a la relación activa de cada 
igdividuo con las normas que él mismo contribuye a producir como 
normas colectivas. Si los individuos son más o menos libres (en el 
sentido negativo) en su actuar, en tanto mayor o menor es la esfera 
de los conlportamientos permitidos (no impedidos, ni vueltos obliga­
torios) por las normas colectivas; los mismos individuos son más o 
menos libres (en el sentido positivo) en su querer, o mejor dicho son 
autónomos, en la medida en que participen más o menos directamen­
te y de manera eficaz en la formación de las decisiones colectivas, es 
decir, en la formación de aquellas normas a las cuales ellos mismos 
estarán sometidos. Con esta reformulación, lgjiistinción entre liber­
tad negativa y libertad positiva (entre la libertad del actuar y la liber- 
tad del querer o, más simplemente, entre libertad y autonomía) tien­
de a presentarse como la distinción ente la libertad privada o civil 
—Ja libertad de la persona como individuo privado—  y la  UBertad 
gública o política — la libertad del ciudadano como sujeto político— . 
Hans Kelsen ha sostenido, retomando a Jean-jacques Rousseau, que 
la libertad política constituye la respuesta al problema de «cómo pue­
de ser posible estar sometidos a un ordenamiento social y ser todavía 
libres». Y  en la, libertad política como autonomía, o bien como «au­
todeterminación del individuo a través de su participación en la crea­
ción del ordenamiento social», hizo consistir precisamente el princi - . 
pío de la democracia9.

Sin embargo, ¿no contiene, tal vez, una aporía la noción misma de 
autonomía política? Entendida en su significado literal, la autonomía 
consiste en darse leyes a sí mismo y, como tal, constituye una de las 
dos figuras posibles de la relación entre el productor y el destinatario 
de las normas: se tiene autonomía cuando aquel que establece las pres­
cripciones, el sujeto activo de la relación, y aquel a quien están destina-

nomía civil» como derecho de autodeterminación en la esfera privada: también ésta es 
un derecho-poder (no un derecho-inmunidad o un derecho-facultad, como las liber­
tades) que se expresa mediante actos jurídicos preceptivos, por ejemplo, comerciales. 
Aquí descuido este aspecto por razones de simplicidad, también porque el problema 
de la autonomía como «libertad positiva» es generalmente identificado con el proble­
ma de la libertad política, que es e! directamente más relevante para una gramática de 
la democracia.

9. H. Kelsen, General Theory o f  Law and State, HUP, Cambridge, 1945 ; trad. 
it., Teoría generale del diritto e dello Stato, Eras Kompass, Milano, 1966 , p. 290 ; 
trad. cast. de Eduardo García Maynez, Teoría general del derecho y del Estado, UNAM, 
M éxico, 1958.



das las prescripciones, el sujeto pasivo, se identifican; se tiene hetero­
nomía cuando se trata de dos sujetos distintos. Me parece evidente que 
la autonomía puede ser, en sentido estricto, solamente moral, del indi­
viduo en particular «sólo con su propia conciencia», y que la así llama­
da «libertad positiva política», o bien el derecho-poder del ciudadano 
democrático de contribuir en la formación de las normas colectivas a 
las que él mismo estará sometido, no logra escapar de la heteronomía 
fundamental que caracteriza a la relación política, entendida como una 
relación de mando-obediencia. Incluso en el caso en el que un indivi­
duo pueda afirmar verdaderamente ser a la vez gobernado y gobernan­
te, sujeto pasivo y también sujeto activo de la relación política, ello no 
constituye una superación de la condición de heteronomía del indivi.- 

jduo en cuanto que es miembro de un cuerpo político, sea éste el que 
sea. Naturalmente, es un problema de formas y de grados: la tipología 
clásica de las formas políticas ubica el grado extremo de la heterono­
mía en la tiranía o, peor aún, en el despotismo (oriental), donde los 
súbditos son tratados como «cosas», como objetos, o como sujetos con 
una dependencia personal. Pero la dependencia personal tiene dos ne­
gaciones, en función de si se niega el sustantivo o el adjetivo: la ¿«de­
pendencia personal, que le confiere al sujeto autonomía moral, y la de­
pendencia impersonal frente al colectivo o a la ciudad, que es la 
condición de cualquier ciudadano «republicano», y también del ciuda­
dano de la república democrática de Rousseau. Por definición, la de­
pendencia, aunque impersonal, del individuo frente al colectivo no es 
autonomía: el individuo no puede, fundándose en su propia capacidad 
de discernir o en su voluntad racional o en su propia conciencia, cam­
biar las normas decididas con o sin su consentimiento por la ciudad, 
no puede con un acto de voluntad personal liberarse de su obligación 
política. Puede, eso sí, contravenir dicha obligación, es decir, negarse a 
obedecer las decisiones colectivas, pero actuando de esta manera entra 
en conflicto con la comunidad política, y eventualmente sale de ésta; y 
solamente puede volver a entrar contrayendo una (nueva) obligación de 
obediencia ante un colectivo, es decir, vinculándose a aquellas normas 
procedimentales que constituyen a un cuerpo político y que establecen 
cuándo una decisión deba ser considerada colectiva y, por ello, válida 
para el grupo en cuanto tal10.

Tal vez lo anterior no es suficiente para rechazar, sin más, la 
noción de autonomía política como algo carente de significado; no

10. Sobre la noción de decisión colectiva, cf. N. Bobbio, «Decisión! individuali 
e colletcive», en M. Bovero (ed.), Ricerche politicbe cine, II Saggiatore, Milano, 1983, 
pp. 9-30.



obstante, dicha noción, sin importar cómo sea entendida, me parece 
que no pueda ser confrontada con la de autonomía moral, o que, al 
menos, no pueda reducirse a esta última. Por un lado, con la expre­
sión «autonomía política» se puede entender la autonomía colectiva, 
o más bien ia autonomía como autodeterminación del colectivo con­
siderado por analogía como un individuo artificial, hobbesianamente 
compuesto por las personas naturales: en esta acepción, la autonomía 
política indica alguna forma (y el grado) de independencia de un 
sujeto colectivo frente a otros sujetos; pero, en todo caso, a la auto­
nomía política del colectivo no corresponde de manera inmediata 
«una autonomía política» de sus miembros individuales, ni siquiera 
cuando éstos, en cuanto ciudadanos democráticos, tengan el dere­
cho-poder de contribuir a la determinación de la voluntad colectiva:, 
en efecto, el colectivo político {en cuanto tal, es decir, dotado de un 
poder coactivo) puede obligar al individuo que hubiese expresado un 
parecer distinto del que resultó ser prevaleciente, o que simplemente 
haya cambiado de parecer, a respetar la norma decidida. Sólamente 
en el caso de un grupo político cuyos miembros estuviesen siempre 
de acuerdo sobre las reglas por decidir (sobre las decisiones colectivas 
por tomar), además de estarlo sobre las reglas para decidir, se podría 
hablar de autonomía política en sentido estricto de la misma manera 
en la que se habla de autonomía moral. ¿Pero en el caso de decisio­
nes siempre unánimes estaríamos todavía frente a un grupo político? 
Yo diría que no: un grupo en el cual las opiniones de los individuos 
fueran siempre unánimes no tendría necesidad de poder ni de leyes. 
En. este sentido, parece, pues, confirmarse que la autonomía de un 
individuo, literalmente entendida como algo consistente en el poder 
dg «darse leyes a sí mismo» puede, en sentido estricto, ser solamente 
np ral, no política. El ciudadano democrático, cuando ejerce el dere­
cho de participación política, no «se da leyes a sí mismo», dado que: 
a) el sujeto que da las leyes (a través de la aplicación de determinadas 
reglas de procedimiento «para decidir», por ejemplo, la regla de ma­
yoría) es el colectivo, del cual el ciudadano en lo individual es sola­
mente una fracción; b) el sujeto que recibe las leyes es el individuo 
no como ciudadano, sino como individuo privado que, por defini­
ción, no es políticamente independiente del colectivo (y por ello no 
es «autónomo»), ni siquiera cuando el colectivo es democrático.

Por otro lado, tal vez se podría desvincular de manera analítica 
el poder de darse leyes a sí mismo, que ningún individuo en cuanto 
miembro de un grupo político, ni siquiera el ciudadano democrático, 
posee en estricto sentido, de la capacidad de determinar su propia 
voluntad por sí mismo, que le es reconocida al (o se presume posee



ei) ciudadano democrático cuando ejerce el derecho-poder de partici­
par en las decisiones colectivas: en este sentido, al estar vinculada la 
noción de autonomía más directamente con el concepto de «libertad 
de querer» que con el significado literal de autolegislación, el ejerci­
cio de aquel derecho-poder por parte del ciudadano democrático 
puede ser definido como un acto político de autonomía. El poder de 
selección, que la democracia le confiere al individuo en cuanto sujeto 
político activo, presupone la capacidad de autodeterminación, al igual 
que el poder que puede ser reivindicado por el mismo individuo en 
cuanto a persona moral. No obstante, la autonomía política redefini- 
dajde esta manera, como la capacidad-poder de selección, por ejem­
plo. electoral, del individuo en tanto (co)decisor político, no elimina 
la heteronomía política del mismo individuo frente al colectivo, aun 
cuando las normas colectivas hayan sido decididas con su participa­
ción y su consenso. Además, también en este caso, al ser interpretada 
la autonomía política (al igual que la autonomía moral) como una 
capacidad-poder de selección, ésta puede ser considerada como una li­
bertad no en cuanto tal, sino por las condiciones «negativas» que en 
su ejercicio supone: una selección política individual vale como acto 
de autodeterminación de la propia voluntad sólo si ha sido madurada 
en condiciones de no-heteronomía, o bien, si es (y ha sido) «libre» 
frente a condicionamientos materiales y morales (imputables de dis­
tinta manera a circunstancias objetivas, como la pobreza extrema, o a 
alguna voluntad extraña, como la información manipulada y distor­
sionada) tales que puedan convertir a las alternativas como irrealiza­
bles o nulas para el sujeto que debería escoger entre ellas.

5. Libertad liberal y libertad democrática

Haciendo una recapitulación, libre (en sentido negativo) es aquel su­
jeto que recibe normas (órdenes y prohibiciones, constricciones e im­
pedimentos) del colectivo al cual pertenece, pero estas normas no 
abarcan a todas y cada una de las esferas de su comportamiento: por 
lo tanto, los individuos serán más o menos libres dependiendo de la 
amplitud de la esfera de los comportamientos no regulados por las 
normas colectivas. Pero serán libres, con mayor razón, los individuos 
que viven en aquellos estados — los estados constitucionales—  en los 
cuales algunos espacios de libertad de acción están garantizados y 
prptegidos frente a cualquier tercero, incluidos los titulares del poder 
poético. En ello consiste la que debería llamarse, en sentido correcto, 
la libertad liberal, cuyo núcleo sustancial coincide con el sistema de



aquellas libertades individuales, reivindicadas por la tradición de los 
movimientos liberales, que son proclamadas en las constituciones 
modernas. En el centro de este sistema se encuentran las que Bobbio 
ha^líamado «las cuatro grandes libertades de los modernos»11. La 
libertad personal, la libertad de opinión y de imprenta, la libertad de 
reunión, la libertad de asociación. Por otro lado, libre (en sentido 
positivo) o, más bien, políticamente autónomo — dentro de los limi­
tes en los cuales es posible hablar de «autonomía política», noción 
que el análisis realizado con anterioridad nos aconseja asumir con 
cautela y con un significado, para decirlo de alguna manera, atenua­
do frente al significado riguroso de «autonomía moral»—  es aquel 
sujeto que contribuye a producir las normas del colectivo político 
(del estado) del cual él mismo es un miembro. Pero con mayor razón 
sexán autónomos los ciudadanos de aquellos estados en los cuales les 
está reconocido a todos el derecho-poder de participar en el proceso 
dejqisional político, o sea, en aquel proceso que culmina con la asun­
ción de las decisiones colectivas." En ello consiste la que debería lla­
marse propiamente libertad democrática., y que coincide con la ato- 
bución de los derechos políticos a todos los miembros (adultos) de la 
colectividad. En razón de dicha atribución, en efecto, ningún indivi­
duo resulta estar subordinado a una voluntad externa, que se impone 
desde lo alto y desde fuera, porque cada uno participa, al igual que 
todos los demás, en la determinación de la voluntad colectiva, aque­
lla que Rousseau llamaba «voluntad general».

Resulta oportuno subrayar el hecho de que la libertad liberal, 
entendida en su sentido correcto, es una forma de libertad igual, ya 
que los derechos de libertad fundamentales — empezando por las 
cuatro grandes libertades de los modernos—  deben ser disfrutados 
por todos en igual medida, sin discriminaciones y privilegios; de la 
misma manera, la libertad democrática es una forma de autonomía 
igual, dado que la fracción del poder político colectivo que está atri­
buida a cada uno de los ciudadanos debe ser equivalente a la de 
cualquier otro: el sufragio universal igual (o bien el principio de «a 
cada cabeza un voto») es el umbral formal mínimo de la democracia. 
La democracia exige que cada individuo cuente por uno y ninguno 
cuente (es más, sea contado) menos que otro. (De aquí la importancia 
y lo delicado del problema de los sistemas electorales, que son técni­
cas para contar los votos con miras a su transformación en escaños: a 
los diferentes sistemas electorales corresponden resultados de mayor 
o menor democraticidad. No me cansaré de insistir en el hecho de

11. Cf. N. Bobbio, Teoría generale della política, cit., cap. VI.II, pp. 3 0 4-305 .



que el sistema mayoritario por colegios uninominales es el que más 
contrasta con el principio de la igual libertad democrática.)

Libertad liberal y libertad democrática, consideradas cada una 
según su concepto ideal típico, pueden presentarse en una tensión 
recíproca. Como lo confirma la historia de las doctrinas liberales y 
democráticas de los últimos dos siglos, los partidarios de la primera 
libertad pueden tener miedo de que el ejercicio de la segunda restrin­
ja los espacios de la libertad civil de los individuos privados hasta 
anularlos, y, en consecuencia, intentarán poner límites a la extensión 
de la regulación colectiva, aunque sea democrática, de las acciones 
individuales; los sostenedores de la segunda libertad pueden sospe­
char que en aquellos mismos espacios de libertad privada se generen 
las condiciones que alteren el ejercicio de la libertad política, y por 
ello intentarán al menos buscar que, como decía Rousseau, nadie sea 
tan rico como para poder comprar el voto de otro, o nadie sea tan 
pobre como para querer venderlo. En realidad, si son reformuladas y 
redefinidas en forma correcta la libertad liberal y la libertad demo­
crática, por lo que hace a su núcleo sustancial, es decir, los derechqg 
civiles fo más bien personales) fundamentales y los derechos de ciu­
dadanía política se componen y se sostienen recíprocamente en la 
construcción de los estados constitucionales democráticos, o sea en la 
estructura de aquellos regímenes que son llamados liberal-democra­
cias (al menos hasta que sigan mereciendo ser llamadas así). Por un 
lado, el ejercicio de las libertades civiles constituye la precondición 
indispensable del ejercicio de la libertad política. En efecto, las liber­
tades individuales fundamentales no deben ser consideradas, por así 
decirlo, confinadas y encerradas en el espacio privado, sino que tie­
nen en sí mismas una proyección política: la libertad personal no 
consiste solamente en el derecho a no ser secuestrados o arrestados 
arbitrariamente, sino también en el derecho a moverse sin ser impe­
didos para ello por barreras opresivas (simbólicamente, después del 9 
de noviembre de 1989, podríamos decir: el derecho de abatir mu­
ros); la libertad de opinión y de imprenta, o mejor dicho la libertad 
de expresar, manifestar y difundir el propio pensamiento, comprende 
también el derecho de disentir o, bien, el derecho de hacer crítica 
pública, que, por sí mismo, permite la formación de una oposición 
política consistente y el control del poder; la libertad de reunión 
implica también el derecho de protesta colectiva: aquel derecho que 
hemos visto no sólo ser reivindicado, sino conquistado pacíficamente 
por grandes masas de individuos, en el fatal año de 1989, en muchas 
plazas de Europa oriental, y, por el contrario, bárbaramente reprimi­
do en la plaza Tien An Men; la libertad de asociación equivale al



derecho de dar nacimiento a verdaderos y propios organismos colec­
tivos, entre ellos los partidos, y con ello abre la posibilidad de una 
elección política efectiva para los ciudadanos — abre, pues, el hori­
zonte de la libertad democrática— . Por otro lado, el ejercicio de la 
libertad política, es decir, de la participación activa de ios ciudada­
nos en el proceso que culmina con la adopción de las decisiones 
colectivas, es condición necesaria para la conquista, la conservación, 
la. defensa y el reforzamiento de las libertades civiles fundamentales. 
Para retomar una celebre afirmación de Rousseau, corrigiéndola en 
un sentido liberal-democrático: cuando los ciudadanos piensan de la 
política «¿y a mí que me importa?», sus mismas libertades individua­
les corren un peligro muy serio. Por lo tanto — como ha sostenido 
Bobbio en numerosas ocasiones12— , sin las libertades civiles el ejerci­
cio de la libertad democrática, o sea la participación de los ciudada­
nos en el poder político, es un engaño; pero sin esta participación las 
libertades civiles fundamentales, es decir, los principios de liber­
tad liberal codificados en las constituciones, quedan privados de una 
defensa eficaz.

6 . Pequeña y escéptica nota conclusiva

Desde el momento en que (y hasta que) está vigente una constitución
democrática, a cada uno de nosotros le es reconocida y atribuida
formalmente aquella «libertad positiva» política, esa especie de auto­
nomía que encuentra su contenido mínimo en la libertad de votar, y
que equivale al poder de influir en el proceso político decisional, ese 
complicado proceso que es iniciado por las elecciones y que al final
da como resultado las normas colectivas a las cuales todos están so­
metidos. Desde el momento en que (y hasta que) existe una constitu­
ción democrática, esto es formalmente cierto. ¿Pero estamos seguros 
de que la «libertad positiva» política que nos es reconocida formal­
mente, que nuestra libertad de elección política, es decir, el derecho- 
poder de influir de alguna manera en el proceso político, correspon­
de verdaderamente a una «libertad de querer», a la voluntad autónoma 
de los individuos a los cuales les es reconocido este derecho-poder? 
¿Estamos seguros de que no existen otros individuos, o fuerzas extra­
ñas a nuestro querer, que condicionan o incluso determinan, en algu­
nos casos, nuestra voluntad política? ¿Estamos seguros de que la opor­
tunidad objetiva de elección política que nos es ofrecida a través del

12. Por ejemplo, cf. N. Bobbio, Eguaglianza e liberta, cit., pp. 63-65.



derecho de voto, del sufragio universal igual, no sea, al menos bajo 
ciertos aspectos y en alguna medida, una libertad aparente} ¿Que no 
se trate en realidad de una oportunidad de elección fuertemente orien­
tada, condicionada en gran medida, por no decir incluso determina­
da, por otros? ¿Estamos seguros de que nuestra voluntad política es 
verdaderamente autónoma, libre en la medida en que es independien­
te frente a un poder-querer ajeno? (No hablo necesariamente de un 
poder constituido: pienso en los que Luigi Ferrajoli llama «poderes 
salvajes»13, los poderes que anidan en la sociedad civil y que no tie­
nen limitaciones constitucionales.) Me refiero no tanto al poder que 
condiciona el actuar, impidiendo y constriñendo, prohibiendo y obli­
gando, sino más bien al poder que condiciona la voluntad, propor­
cionando información parcial o deformada, presentando los proble­
mas en términos distorsionados, no presentando otros problemas de 
igual o mayor relevancia, sugiriendo parámetros de juicio inadecua­
dos o de alguna manera trucados; en suma, haciéndonos usar lentes 
que deforman, que nos impiden ver correctamente la realidad, juzgar 
de manera ponderada, decidir por nosotros mismos, en una palabra, 
querer de manera autónoma. Y, por lo tanto, nos impide tener la 
capacidad de ser libres.

13. Cf. L. Ferrajoli, «Garantismo e poteri selvaggi»: Teoría política XIV/3 
(1998), pp. 11-24.



<QUÉ LIBERALISMO?

1. Las aventuras del liberalismo

Al inicio de los años sesenta Norberto Bobbio, en la parte introduc­
toria de so libro Locke y el derecho natural, al valorar los méritos y 
los defectos, las suertes y los infortunios del jusnaturalismo moderno, 
afirmaba entre otras cosas que éste había llevado «a una sobrevalora- - 
ción de la esfera privada frente a la esfera pública, a una concepción 
meramente negativa de las tareas del estado, a la teoría del liberalis- \ 
mo clásico que hoy se encuentra en declive en todos lados»1. Diez 
años después, al concluir una rápida pero incisiva reconstrucción his­
tórica de las suertes del liberalismo, desde sus orígenes remotos hasta 
sus desarrollos más recientes y diversificados, Friedrich von Hayek 
recordaba que la influencia del liberalismo había comenzado su de­
clive a partir de la primera guerra mundial, y que ese declive, apenas 
interrumpido por un renacimiento temporal de las ideas liberales en . 
la segunda posguerra, había continuado posteriormente de manera 
inexorable. Señalaba finalmente: «actualmente los defensores de la , 
posición liberal clásica son nuevamente un grupo muy reducido, com­
puesto principalmente por economistas»2. Los pasajes que he citado

1. N. Bobbio, Locke e il diritto naturale, Giappichelli, Torino, 1963, p. 5 0 ; las 
cursivas son mías.

2. Esta reconstrucción histórica constituye la primera parte de la voz «Libera­
lismo» redactada por Hayek para la Enciclopedia del Novecento, uno de los produc­
tos más interesantes del Instituto deli’Enciclopedia Italiana, El volumen en el cual 
aparece el ensayo de Hayek es el tercero y fue publicado en 1979 ; pero el ensayo fue 
escrito en 1973 , según afirma L. Infantino en el prefacio de su nueva publicación en



muestran un consenso sorprendente en el juicio negativo, que a la 
larga se revelaría equivocado de una manera clamorosa, sobre las 
suertes y el destino del liberalismo por parte de dos intelectuales, 
como Bobbio y Hayek, cuyas posiciones políticas se colocan en pun­
tos muy distantes, en los extremos opuestos de la gama de posiciones 
que, de algún modo, pueden ser reconducidas a la herencia ideal del 
liberalismo clásico. Hasta tai punto que pueden ser considerados 
como figuras emblemáticas del «liberalismo de izquierda» y del «li­
beralismo de derecha», respectivamente.

Es muy cierto, como decía Hegel, que los filósofos — pero sería 
oportuno decir que también los economistas—  no son buenos profe- 
tas: poco tiempo después, frente a la crisis del estado social, el libe- 
ralismo volvió a ser uno de los protagonistas de la escena política, 
tanto en la práctica como en la teoría. Un regreso inesperado que se 
asemeja más a una milagrosa resurrección, y que fue acompañado de 
un suceso extraordinario, tal como lo indican tanto los éxitos prácti­
cos, sobre todo electorales, del thatcherismo y del reaganismo, como 
el florecimiento de los estudios y programas de investigación teóricos 
fundados en una visión del mundo liberal o sedicente como tal. Ha­
yek vuelve a escribir y a publicar con un vigor renovado, y tal vez con 
una inédita fortuna — en 1979 entregó a la imprenta el tercer y últi­
mo volumen de una obra iniciada en 1973, Law, Legislation and 
Liberty3—  y es reconocido como un verdadero padre espiritual de los 
adeptos de la renovada religión del mercado. Por su lado, Bobbio 
invita a la reflexión sobre el inesperado fenómeno con un artículo 
de 1981, titulado «Liberalismo vecchio e nuovo»4. Según Bobbio, al 
menos en el campo de la teoría, la explicación es clara: «el pensa­
miento liberal continúa renaciendo, incluso bajo formas que pueden 
impactar por su carácter regresivo, y desde muchos puntos de vista 
ostentosamente reaccionario porque está fundado en una con­
cepción filosófica de la cual, guste o no guste, nació el mundo moder­
no: la concepción individualista de la sociedad y de la historia»5. 
Pocas líneas después, esta concepción es declarada como «irrenuncia- 
ble»; pero basándose en la misma, sugiere Bobbio, es posible elaborar

un pequeño volumen separado, del cual lomo las citas: cf. F. von Hayek, Liberalismo, 
Ideazione, Roma, 1966, p. 61 , las cursivas son mías.

3. Trad. it., Legge, iegislazione e liberta, II Saggiatore, Milano, 1986.
4. Publicado en la revista Mondoperaio 11 (1981), pp. 86-94 , el ensayo fue 

incorporado posteriormente a N. Bobbio, II futuro della democrazia, Einaudi, Tori­
no, 1984 ; trad. cast. de j . Fernández Santillán, El futuro de la democracia, FCE, 
M éxico, 1992.

5. Ibid., p. 123.



un proyecto ideal y político distinto, e incluso opuesto al de las ver­
siones del neoliberalismo que, en la práctica, resultan victoriosas. Es 
posible, pues, según Bobbio, un liberalismo «progresivo». Hacia una 
posibilidad similar se orientó explícitamente la reflexión de Ralf 
Dahrendorf. En el prefacio de un libro publicado en Í9 8 7  Dahren­
dorf afirma: «no escapará a los benévolos lectores y lectoras la ligera 
ironía del discurrir de un “nuevo liberalismo”. Ellos encontrarán que 
no se trata del neoliberalismo en el sentido corriente»6. Y deberían 
notar también, sugiere Dahrendorf entre líneas, que muchas de las 
doctrinas políticas, económicas y filosóficas calificadas usualmen­
te bajo la etiqueta de «neoliberalismo» no son en absoluto nuevas, y 
mucho menos son innovadoras políticamente; mientras que su libro 
intenta plantear propuestas liberales verdaderamente nuevas y enca­
minadas a la renovación política. ¿Pero qué cosa es «nuevo»? ¿De 
cuáles y cuántas novedades, o presuntas novedades, está hecho el re­
nacimiento liberal?

2. Hayek: dos tradiciones liberales

Para poder hablar de «renacimiento» a propósito de una corriente de 
ideas es necesario, por lo menos, que las nuevas formas de pensa­
miento a las cuales uno se refiera presenten una semejanza bastante 
relevante con las formas antiguas u originarias de esa determinada 
corriente. En otras palabras, las nuevas formas no deben ser tan 
nuevas como para impedir el reconocimiento de una continuidad con 
las formas precedentes, y esta continuidad debe consistir en retomar 
algunas premisas teóricas esenciales, que califiquen la identidad de 
una corriente de ideas. Pero cuando se intenta determinar si una 
cierta nueva teoría se deriva de una gran corriente de ideas, como es 
el liberalismo, el paso más arriesgado consiste precisamente en pro­
porcionar una definición aceptable de la corriente misma, de su iden­
tidad y de su continuidad. Es un paso que casi todas las teorías neo­
liberales «o sedicentes como tales» cumplen en el proceso de 
búsqueda de sus orígenes y de sus padres ideales7.

6. R. Dahrendorf, Fragmente eines neuen Liberalismus, Deutsche Verlags- 
Anstalt, Stuttgart, 1987 ; trad. it., Per un nuovo liberalismo, Laterza, Roma-Bari, 
1988 , p. VI.

7. Sobre la pluralidad de liberalismos, cf. S. Maffettone, «Fondamenti filosofici 
del liberalismo», en R. Dworktn y S. Maffettone, I fondamenti del liberalismo, Later­
za, Roma-Bari, 1996.



Hayek encuentra en los orígenes del liberalismo dos tradiciones 
distintas y, bajo ciertos aspectos (según él esenciales), opuestas: llama 
a la primera «inglesa», «clásica» o «evolucionista», mientras que a la 
segunda la llama «continental» y «constructivista»8. Esta última tradi­
ción no puede ser identificada, según Hayek, con una «doctrina po­
lítica definida con precisión», sino solamente con una actitud mental 
genérica, es decir, con una pretensión de emancipación y de libera­
ción frente a toda autoridad en nombre de la razón, y con la tenden­
cia, para él ilusoria y funesta, hacia «la reconstrucción intencional de 
toda la sociedad de acuerdo con los principios de la razón»9. En los 
orígenes de este enfoque continental racionalista Hayek reconoce a 
Descartes, a Espinoza y (con una licencia geográfica, por otro lado no 
tan rara) también a Hobbes. El liberalismo auténtico, definido por 
una verdadera y propia doctrina política, es, no obstante, el inglés de 
tipo evolucionista. Buscando sus orígenes en la tradición oíd. wbig, 
Hayek no puede evitar el chocar con la autoridad de John Locke, 
pero rápidamente subraya que la interpretación de Locke de las ins­
tituciones liberales es «mucho más racionalista»10 de la que se volve­
ría prevaleciente en el pensamiento inglés posterior. En todo caso, 
el inicio de pensamiento liberal moderno, la «contribución decisi­
va»11, puede identificarse, según Hayek, en la obra de Adam Smíth. 
De Smith en adelante, lo que caracteriza al liberalismo clásico (que, 
de acuerdo con Hayek, es ei auténtico) y lo distingue del liberalismo 
continental (que, según Hayek, es espurio), es un compacto núcleo de 
presunciones en materia política y económica. Dichas presunciones 
implican

el rechazo de la distinción — hecha con frecuencia en Europa conti­
nental, pero que no puede aplicarse al tipo inglés—  entre liberalismo 
político y liberalismo económico (elaborada, en particular, por Cro- 
ce como distinción entre liberalismo y «{iberismo»). Para la tradición 
inglesa los dos liberalismos son inseparables. En efecto, el principio 
fundamental según el cual la intervención coercitiva de la autoridad 
estatal debe limitarse a imponer el respeto de las normas generales de 
conducta lícita, priva al gobierno mismo del poder de dirigir y con­
trolar las actividades económicas de los individuos. Si no sucediera 
así, la atribución de dichas facultades le daría al gobierno un poder 
sustancialmente arbitrario y discrecional que se traduciría en una 
limitación de aquellas libertades de elección de los objetivos indivi­

8. F. von Hayek, Liberalismo, cit., p. 37.
9. Ibid., pp. 34-35 .

10. Ibid., p, 43.
11. Ibid., p. 45.



duales que todos los liberales quieren garantizar. La libertad en la ley 
implica la libertad económica, mientras que el control económico 
hace posible — en la medida en que se controlan los medios necesa­
rios para la realización de todos los fines—  la restricción de todas las 
libertades12.

Podemos decir que las características esenciales del liberalismo 
político, aquellas que definen su verdadera identidad teórica, son, 
para Hayek, tres: a) una concepción individualista del universo so­
cial, conjugada con la creencia en el orden espontáneo de las acciones 
individuales; b) la axiología de la libertad negativa como libertad del 
«individuo contra el estado» (para retomar el título de un celebre 
libro de Spencer13); c) la teoría del estado mínimo, como aquel que 
no tiene otra tarea esencial además de la protección de la máxima 
libertad negativa para todos los individuos. Se trata de un núcleo de 
presunciones a las cuales Hayek fue fiel, sustancialmente, a lo largo 
del tiempo. Cabe sólo preguntarnos si pueda ser designado neoliberal 
aquel que se identifica con una posición como ésta, desde el momen­
to en que la misma no es para nada nueva en algún punto relevan­
te, y, por el resto, Hayek nunca pretendió que lo fuera. El llamado 
«neoliberalismo», que desde el final de los años setenta ha inspirado 
a prácticas políticas y político-económicas afortunadas en principio, 
puede ser considerado una reedición revisada y técnicamente actuali­
zada del liberalismo viejo.

3. Dahrendorf: los liberalismos entre el mercado y los derechos

Muy distinto es el tipo de novedad que pretende el liberalismo de 
Dahrendorf. Pero para intentar entenderlo es necesario, ante todo, 
ver qué tipo de continuidad establece Dahrendorf con el liberalismo 
clásico, en qué medida diseña su genealogía y a qué tradición liberal 
intenta vincularse. En un ensayo titulado «Liberalismo radical»14, 
Dahrendorf distingue, también él, dos aspectos o dimensiones del 
liberalismo teórico, que identifica, respectivamente, con una teoría 
(apologista) de la economía de mercado y con una teoría de los 
derechos civiles, que el autor invita a considerar como los dos polos 
entre los cuales oscilan las diferentes versiones de liberalismo. Ade­

12. Ibid., pp. 62-63.
13. Cf. H. Spencer, The Man versus the State (1984); trad. it., L ’individuo 

contro lo Stato, Bariletti Editori, Roma, 1989.
14. Aparecido en italiano en la revista Libro aperto 29-30 (1985).



más, tanto de una como de otra teoría, Dahrendorf distingue una 
interpretación «pura», intransigente, y una interpretación «razona­
ble», flexible15. Desde el punto de vista de la teoría del mercado, la 
interpretación «pura» es aquella que considera que «el mercado siem­
pre tiene razón, y si hay problemas, éstos derivan del hecho de que al 
mercado no le son reconocidos los derechos que le corresponden»16. 
Desde este punto de vísta, el liberalismo pretende preservar o reesta- 
blecer las condiciones que le permiten a todos los sujetos económicos 
«actuar de acuerdo con sus intereses naturales», y defender o restau­
rar un orden que «permíta la competencia y con ella la optimización 
de las oportunidades de alcanzar el bienestar». Se admite que ello 
puede implicar algunos costos sociales, pero se trata sólo de dificul­
tades temporales: «con tal de que se le den al mercado los estímulos 
necesarios, tarde o temprano resolveremos todos nuestros proble­
mas»17. Por el contrario, ía interpretación «razonable» de la teoría 
del mercado sugiere que no es posible dejar a los sujetos económicos 
totalm ente  libres para seguir sus propios intereses «naturales»; pro­
blemas como el desempleo y la inflación necesitan al menos una 
acción concertada entre empresarios, sindicatos y gobierno. Si pasa­
mos a la teoría de los derechos civiles, la interpretación «pura» es 
aquella de quien considera que no puede nunca justificarse el renun­
ciar al principio de la tutela de los derechos fundamentales, y sobre 
todo, de aquellos de las minorías, viejas y nuevas: desde este punto de 
vista, el objetivo primario del liberalismo es el de «aplicar rigurosa­
mente las reglas de un estado de derecho liberal a los extranjeros, ho­
mosexuales, movimientos de protesta, detenidos y otros grupos en 
desventaja. [...] No se hará nunca lo suficiente para proteger aquellos 
que han permanecido en la sombra, y en raras ocasiones el individuo 
ha estado tan amenazado como hoy»18. Por el contrario, la interpre­
tación así llamada «razonable» de la teoría liberal de los derechos 
considera necesaria la existencia de excepciones o, al menos, de nue­
vas y más flexibles soluciones frente a problemas como, por ejemplo, 
el de los extranjeros (nosotros diríamos, de los inmigrantes extraco- 
munitarios): «el problema de los extranjeros debe ser regulado de 
manera pragmática y tomando en consideración el sentir popular»19.

En general, observa muy oportunamente Dahrendorf, ciertas afi­
nidades electivas acercan la interpretación «pura» de la teoría del

15 . Ibid., p. 1 1 .
16. Ibid.
1 7 . Ibid.
1 8 . Ibid.
1 9 . Ibid.



mercado a la interpretación «flexible» de la teoría de los derechos ci­
viles, y viceversa. En otras palabras, sucede generalmente que los 
apologetas intransigentes de la libertad económica están dispuestos a 
hacer muchas concesiones por lo que hace a la atribución universal y 
a la garantía de los derechos civiles, y que los sostenedores rigurosos 
de las libertades civiles están dispuestos a conceder alguna limitación 
y un cierto control de las acciones del homo oeconomicus. En el fon­
do de estas dos actitudes contrastantes existen, según Dahrendorf, 
distintas imágenes del hombre. En este punto, Dahrendorf delinea los 
modelos arquetípicos, y en alguna medida alternativos, aunque empa­
rentados entre sí, de las tradiciones liberales. La imagen de los liberis- 
tas, defensores del mercado puro, es precisamente la del homo oeco­
nomicus de Adam Smith, riguroso y potencialmente peligroso 
portador de intereses exclusivos y conflictivos; pero sus sostenedores 
afirman que «el peligro se domina, y las reglas del mercado [...] sirven 
para domar intereses incompatibles y llevan a la satisfacción óptima 
de las necesidades»20. La imagen de los defensores de los derechos 
civiles sería para Dahrendorf aquella de Rousseau, quien pensaba que 
los males no son propios del hombre sino deí hombre mal goberna­
do, y que, por ello, los hombres deben ser simplemente liberados de 
constricciones e imposiciones: el resultado será la cooperación, no la 
competición, el consenso, no el conflicto. Según Dahrendorf, una 
fórmula como la de «menos estado» permitiría a los dos tipos de libe­
ralismo encontrar un compromiso o un acuerdo pragmático, escon­
diendo de esta manera profundos disensos.

A partir de estas dos posiciones consolidadas Dahrendorf distingue 
otras dos variantes del liberalismo. La primera, que llama «social-libe- 
ral» (nosotros la denominaremos más bien liberal-socialista), está 
orientada hacia «los presupuestos sociales de la libertad, es decir, la 
afirmación de los derechos civiles sociales»21; pero Dahrendorf se in­
clina por considerarla precisamente como un desarrollo o un perfec­
cionamiento de la teoría de los derechos, en la medida en que ambas 
se fundan en la misma imagen normativa del hombre como «ciudada­
no responsable que decide sobre su propia vida contribuyendo así a 
una sociedad de hombres libres, es decir, a una sociedad que, median­
te la abolición de muchas constricciones y abriendo muchas posibili­
dades, anuncia la llegada de tiempos más felices»22. La segunda varian­
te, delineada de manera más neta frente a todas las precedentes, es la

2 0 .  I b i d p. 12 .
21. Ibid.
2 2 .  Ibid., p. 13 .



que llama «radical-liberal», y con la cual afirma coincidir: ésta encon­
traría su arquetipo en la imagen del hombre de Kant, según el cual el 
antagonismo es «el motor del desarrollo en las potencialidades huma­
nas. “El hombre quiere la concordia. Pero la naturaleza sabe mejor que 
nadie lo que es bueno para su especie: ésta quiere la discordia”»23. He 
aquí, finalmente, la manera en que Dahrendorf traza las tres ramas del 
árbol genealógico liberal: «hay una línea bastante directa que va de Kant 
a Karl Popper, al igual que existe una que va de Smíth a Fríedrich von 
Hayek, y otra que va de Rousseau a [...] Jürgen Habermas»24. La posi­
ción radical-liberal, la que va de Kant a Popper, se definiría, según 
Dahrendorf, por el hecho de que en ésta se encuentran unidas las dos 
interpretaciones «puras», es decir, una teoría intransigente del libre 
mercado y una teoría intransigente de los derechos civiles — pero más 
adelante Dahrendorf está obligado a admitir que, descendiendo del pla­
no de los principios al de la política concreta, también el liberalismo 
radical «debe estar dispuesto a hacer algunos pasos en dirección a posi­
ciones más razonables»25.

Podrían hacerse muchas observaciones sobre el mapa de las espe­
cies del liberalismo propuesto por Dahrendorf, y en primer lugar 
sobre la posición que el mismo Dahrendorf ocupa dentro de éste. La 
definición de su propia concepción liberal como intransigente en un 
doble sentido en el plano de los principios, tanto en relación con el 
mercado puro, como en relación con los derechos fundamentales, 
acerca la posición de Dahrendorf, al menos desde un punto de vista 
formal, precisamente a la de Hayek, que declara inseparables el li­
beralismo económico y el liberalismo político. Pero no estoy seguro 
de que esta autodefinición sea del todo coherente con las tesis que 
Dahrendorf ha sostenido siempre, y que desarrolló posteriormente de 
manera muy variada, en relación con el problema de los derechos 
sociales (que él llama, de manera impropia, derecho de ciudadanía): 
tesis que difícilmente serían compartidas por un sostenedor del mer­
cado puro como Hayek. Desde el punto de vista de la coherencia, 
temo que Hayek tendría razón: si el mercado puro y los derechos 
civiles26 son considerados como inseparables por un liberalismo in­
transigente, entonces el que los derechos sociales sean compatibles 
con un programa liberal resulta ser, por lo menos, algo problemáti­
co; si, por el contrario, se quiere extender el programa liberal a los

23. Ibid., p. 14.
24 . Ibid.
25. Ibid.
26. Uso estas expresiones comunes por comodidad. Cf., sin embargo, más abajo, 

nota 34.



derechos sociales, definiendo sus equilibrios y su compatibilidad con 
los derechos civiles, la intransigencia en el ámbito del mercado debe­
rá transformarse en flexibilidad en el terreno mismo de la teoría, y 
no solamente en el de la práctica política: pero entonces los dos 
núcleos fuertes del liberalismo, el del mercado y el de los derechos, 
deberían considerarse como separables al menos de manera relativa.

Por lo que hace al mapa de Dahrendorf de los liberalismos en su 
conjunto y al árbol genealógico que lo inspira, me limito a afirmar 
— sin tener el espacio para argumentar—  que: a ) la filosofía política 
de Rousseau no puede ser llamada liberal sino a costa de equivoca­
ciones y confusiones conceptuales, es decir, a costa de confundir las 
«dos libertades»27, o sea, el liberalismo y la democracia; b) la de 
Habermas es más bien una teoría de la democracia radical, como por 
lo demás él mismo declara, aunque se funde tanto en la reivindica­
ción de los derechos de libertad liberales como en los derechos de 
autonomía democrática, y tanto en una inspiración kantiana como 
(mejor dicho: más que) en una russoniana; c) por lo tanto, también la 
referencia a la interpretación de la imagen del hombre de Kant como 
el único fundamento filosófico atribuido a la posición radical-liberal 
de Popper (y del mismo Dahrendorf), con exclusión de otras posicio­
nes, es, por decir lo menos, imprecisa: al menos la mitad de la filo­
sofía política contemporánea hace referencia a Kant.

Es cierto que las filosofías políticas neokantianas son consideradas, 
a su vez, de manera genérica como filosofías «liberales», a pesar de las 
diferencias, a veces profundas, que las dividen: valga de manera em­
blemática el ejemplo de John Rawls, que bautizó como Liberalismo 
político28 la última versión enriquecida, revisada y corregida de su teo­
ría de la justicia. ¿Pero en qué sentido es usado por Rawls el concepto 
de «liberalismo»? ¿No se esconden aquí ulteriores equivocaciones?

4. Confusiones conceptuales: liberalismo y democracia

En la voz «Liberalismo», antes mencionada, Hayek señala que «lo 
que en Europa se define — o se definía—  como «liberal», en los 
Estados Unidos hoy se considera, con alguna justificación, más bien 
como «conservador», en tanto que, recientemente, el término «libe­

27. Cf., en el presente volumen, el capítulo 4.
28 . J. Rawls, Political Liberalism, Colurnbia University Press, New York, 1993; 

trad. ir., Liberalismo político, Edizioni di Común i tá, Milano, 1994 ; trad. casr. de 
Anconi Doménech, El liberalismo político, Crítica, Barcelona, 1996.



ral» ha sido utilizado para denominar lo que en Europa se habría 
llamado, más bien, “socialista”»29. Aunque no debemos tomar a la 
letra la observación de Hayek — de otra manera tendríamos que es­
perarnos encontrar en un diccionario inglés-español actualizado que 
la voz Liberalism  estuviera traducida como Socialismo— , la misma 
permite apreciar un problema real de confusión terminológica y con­
ceptual.

Ante todo se puede decir que ei adjetivo inglés liberal cubre un 
área de significados que, de manera genérica, equivale a la que noso­
tros indicamos (de manera un poco vaga e imprecisa) con el adjetivo 
compuesto «liberal-democrático»; pero también un aspecto que noso­
tros llamaremos (con la misma falta de precisión) «social-democrá- 
tico» está efectivamente presente en las concepciones comunes del 
término inglés liberal, y no sólo en los tiempos más recientes. En 
efecto, la política de Roosevelt, que estaba orientada hacia los princi­
pios del Welfare Statey fue comúnmente considerada com o liberal. Y  
la filosofía liberal de John Rawls, elaborada desde los años cincuenta, 
consistía, desde sus orígenes, en una teoría de la justicia distributiva, 
que se ha modificado y ha cambiado de tono pero que sustancialmen­
te se ha reeditado en sus últimas formulaciones. Me pregunto enton­
ces: ¿los términos ingleses liberal y liberalism, tal como han sido 
usados de manera común en el debate fiíosófico-político, correspon­
den realmente a un concepto claro y distinto?, ¿no es excesivamente 
vaga, y no corre el riesgo de volverse motivo de equívocos, una no­
ción de liberalismo que pretenda abarcar y resolver en sí a tres com­
ponentes — derechos de libertad individual, derechos de participa­
ción política y derechos sociales— , cada uno de los cuales puede 
derivarse a una de las tres corrientes ideales que se han contrastado 
en el curso de la historia moderna, es decir, el pensamiento liberal, 
el pensamiento democrático y el pensamiento socialista? ¿por qué 
debemos llamar precisamente «liberalismo» su pretendida confusión 
o integración? De las «cuatro libertades» proclamadas por Roosevelt 
en el mensaje al Congreso de los Estados Unidos el 5 de enero de 
1941 — libertad de culto, libertad de expresión, libertad frente al 
terror y libertad frente a las necesidades—  la última parece ser no 
sólo totalmente extraña, sino además contrapuesta, a cualquier con­
cepción liberal clásica. Por lo que hace al «liberalismo político» de 
Rawls, en su última versión, es algo presentado como una concep­
ción pública de la justicia para la democracia constitucional, y como 
tal se propone como la expresión de un overlapping consensus, un

29. F. von Hayek) Liberalismo, cit., p. 38.



«consenso por sobreposición» de las diferentes concepciones razona­
bles del mundo y de la vida que existen en las sociedades democráticas.

Esta noción de «liberalismo» es interpretada y redefinida por Se- 
yla Benhabib como una «filosofía normativa del Estado iiberal-demo- 
crático y constitucional»30. La redefinición es correcta, en tanto que 
refleja fielmente el hecho de que las nociones de liberalismo y de 
democracia, en todo el libro de Rawls como en gran parte de la 
literatura filosófico-política contemporánea, tienden a empalmarse 
gradualmente Ja una sobre la otra, hasta converger en una especie de 
overlapptng confusion. Quiero subrayar — sin tener el tiempo para 
argumentar adecuadamente—  que, si bien se puede sostener que la 
democracia no puede no ser liberal (sobre la base de una cierta con­
cepción de la democracia, y en un determinado sentido de «liberalis­
mo», que todavía debe especificarse y redefinirse)31, por el contrario, 
el liberalismo puede perfectamente no ser democrático, como no 
eran democráticos los primeros Estados liberales, y como — dicho sea 
de paso, disintiendo tanto de Rawls y como de Habermas—  no es 
propiamente democrática la filosofía política de Kant, que si bien 
reconoce a todos los individuos los derechos de libertad personal 
privada, sólo a algunos, a aquellos que pueden hacerse cargo de sí 
mismos sin «servir» a otros, les atribuye los derechos de ciudadanía 
política.

Para decirlo con una simplificación extrema, pero de cualquier 
manera, a mi juicio, oportuna, en contra de las confusiones concep­
tuales imperantes hoy en día: el liberalismo es una doctrina política, 
o una ideología, cuya finalidad eminente y distintiva, en todas sus 
múltiples versiones, es la de limitar el poder político en relación con 
los ámbitos de libertad individual; la democracia es una forma de 
gobierno cuya característica esencial y distintiva, en todas sus dife­
rentes concepciones, es la de distribuir el poder político entre el 
mayor número de sus destinatarios32. Debería quedar claro para 
todos que se puede (pretender) limitar el poder sin distribuirlo, así 
como, al revés, se puede (pretender) distribuir el poder sin limitarlo:

3 0 . S. Benhabib, «II liberalismo alia fine del secolo»: Micromega 1 (1996), pp. 
89-100.

31. Es lo que he sostenido en el presente volumen en el capítulo 2.
32 . El estudio más claro y riguroso de esta distinción analítica es, para mí, el de 

Norberto Bobbio: Liberalismo e democrazta, Angelí, Milano, 1985 ; trad. cast. de 
José Fernández Santillán, Liberalismo y democracia, FCE, México, 1989. A él me he 
referido, para afrontar un problema más amplio, en ei ensayo «Liberalismo, socialis­
mo, democrazia. Definizioni minime e relazioni possibili», incluido en el volumen 
colectivo de M. Bovero, V. Mura y F. S barbe ri (eds.}, 1 dilemmi del liberalsocialismo, 
La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1994.



es decir, que es lógicamente posible ser liberales sin ser democráti­
cos (como lo era, por ejemplo, Kant), así como ser democráticos sin 
ser liberales (como lo era, por ejemplo, Rousseau).

Se me podrá objetar: pero aquí, en el caso de Rawls, se trata de 
una concepción normativa, que pretende precisamente la conjuga­
ción del liberalismo y de la democracia. A ello respondo: ¿y por qué 
debería sostenerse que el liberalismo comprende (o puede y debe 
comprender) dentro de sí a la democracia, y no más bien lo contra­
rio, que la democracia puede y debe comprender en sí al liberalismo 
(al menos a una cierta versión del liberalismo que debemos todavía 
especificar) ? Algunos podrían replicar, en primer lugar, que el libera­
lismo es una concepción política {o una familia de teorías) cuyo nú­
cleo normativo, continuamente reinterpretado, comprende, en prin­
cipio, todas las dimensiones de la convivencia social, y por lo tanto 
contiene (o puede contener) indicaciones y prescripciones también 
relativas a la forma de gobierno, y, en segundo lugar, que la evolu­
ción histórica del pensamiento liberal lo ha conducido, precisamen­
te, a una superposición, por no decir a una sustancial identificación, 
con la doctrina democrática, o mejor dicho a una inclusión de ésta 
dentro del primero. Yo replico a mi vez: aunque se quiera conceder 
que ya no hay alguna forma de liberalismo, teórica o práctica, que 
no reconozca el valor de la democracia y que no la retome en su 
proyecto político (¿es ello cierto?, ¿cuál y cuánta democracia?), en 
todo caso ello no permitiría, de cualquier manera, sostener que teo­
rías y movimientos políticos liberales sean tales en tanto son (tam­
bién) democráticos. Por lo tanto no es posible sostener, ni que algu­
na concepción de democracia sea una característica necesaria — un 
«ingrediente» definitorio—  del liberalismo, ni que alguna concep­
ción liberal no democrática sea, de por sí, inconsecuente. Más bien 
puede sostenerse — como lo anticipé antes—  la tesis exactamente 
opuesta, según la cual sería, por el contrario, inconsecuente una con­
cepción de democracia que no considere como una precondición 
suya indispensable la garantía de algunas determinadas libertades in­
dividuales, consolidadas en la tradición del pensamiento liberal. La 
evolución del pensamiento democrático ha conducido precisamen­
te a la convicción de que sin algunas grandes «libertades de los mo­
dernos» — es decir, sin fundarse en una determinada tradición del 
pensamiento liberal—  la democracia es sólo aparente33. Pero tampo­

33, Sobre este punto ha insistido en numerosas ocasiones Norberto Bobbio: cf., 
por ejemplo, Eguaglianza e liberta, Einaudi, Torino, 1995, pp, 63 ss. En el presente 
volumen, cf. los capítulos 2 y 4.



co esta misma tesis podría sostenerse, es más, no podría ni siquiera 
poderse plantear, si no se reconociera ia pertinencia (que parece 
obvia, pero que evidentemente no lo es) de mantener una clara dis­
tinción analítica entre los conceptos de liberalismo y de democracia. 
Baste lo anterior para subrayar las negativas consecuencias teóricas 
de su confusión.

Pero el alcance de la confusión que se deriva del uso impropio, 
que se ha difundido también en las lenguas neolatinas, del término 
«liberalismo» es todavía más amplio. Quiero destacar el hecho de que 
en la fórmula sugerida por Seyla Benhabib para indicar la naturale­
za de la teoría de Rawls contenida en el libro Liberalismo políti­
co — repito: «una filosofía normativa del Estado liberal-democrático 
y constitucional»— , incluso Hayek podría reconocer una buena re­
definición formal de su propia filosofía política. ¿Pero — pregunto 
otra vez—  es oportuno, es pertinente llamar «liberalismo» tanto a la 
teoría de Hayek como a la de Rawls? ¿Y no es una situación verbal­
mente equivocada llamar libertarían a una posición como la de Ha­
yek, o a la posición afín de Robert Nozik, para sugerir que se trata de 
una cosa un poco distinta, o bien una especie de secta extremista (de 
derecha) de la familia liberal — una familia tan grande como confusa, 
dividida y litigiosa— ? A pesar de correr el riesgo de enfrentarme a 
usos lingüísticos consolidados, y sobre todo de chocar con la autori­
dad de Rawls y de todo el establisbment de la filosofía política an­
gloamericana, considero oportuno introducir otras y diferentes dis­
tinciones analíticas. No simplemente terminológicas: hay problemas 
en el uso de las palabras que esconden — y revelan, una vez identifi­
cados—  muchos problemas de fondo. En esta ocasión no puedo sino 
trazar apenas un esbozo esquemático de reordenación conceptual.

5. Descomposiciones y recomposiciones: 
liberal-democracia y liberal-socialismo

Esquematizando y simplificando, englobo los términos elementales 
del problema en cuatro núcleos distintos de principios y de presun­
ciones teóricas. El primer núcleo está constituido sobre la idea nor­
mativa de una completa libertad individual para perseguir, sin inter­
ferencias públicas, sus propios objetivos privados en el mercado — la 
libertad del homo oeconomicus de actuar «según sus propios intere­
ses naturales», como sugiere una afortunada fórmula de Dahrendorf. 
El segundo núcleo está centrado sobre los derechos fundamentales 
de libertad personal, de naturaleza no (propiamente) económica, que



usualmente son identificados con la expresión «derechos civiles»34, 
como el babeas corpus, las libertades de opinión y de expresión, las 
libertades de reunión y de asociación. El tercer núcleo esta consti­
tuido por los derechos de autonomía democrática, y se funda en la 
idea de la distribución universal e igualitaria del derecho-poder de 
participar en el proceso de formación de la «voluntad general» y por 
ello de influir en las decisiones políticas colectivas. El cuarto núcleo 
gira alrededor de la cuestión de los derechos sociales, de su natura­
leza y de su catálogo, que es muy controvertido, así como de la ma­
nera de garantizarlos mediante alguna forma de justicia distributiva, 
tendencialmente igualitaria, al menos por lo que hace a la distribu­
ción de los llamados «bienes primarios».

Si miramos el contenido de la noción de liberalismo propuesta 
por Rawls, la misma parece extenderse hasta abarcar incluso a todos 
los cuatro núcleos de presunciones que he indicado — si se con­
sidera que ello está, en un cierto sentido, permitido por su rei­
terada declaración de indiferencia respecto a la alternativa entre 
economía de puro mercado y economía en algún sentido «socia­
lista»35— , y sin duda abarca, al menos, a los últimos tres — es 
decir, a algunos derechos fundamentales de tradición liberal, a los 
derechos de participación democrática, a ciertos derechos sociales 
cuyo sostenimiento podemos considerar como el fruto de las 
reivindicaciones de los movimientos socialistas (aunque las prime­
ras formas en las que se realizaron tuvieron una matriz comple­
tamente distinta)— . ¿Pero por qué debería ser que la suma o la 
síntesis de ios cuatro núcleos o al menos de los últimos tres diera 
como resultado el «liberalismo»? Quiero decir ante todo: ¿por 
qué la doctrina que resulta de dicha suma o síntesis debería ser 
identificada como «liberal»?, ¿por qué debería ser considerado como 
apropiado y conveniente, para una doctrina de ese tipo, el nom­
bre de «liberalismo», desde el momento en que, por el contrario, los 
núcleos históricos de las doctrinas liberales son — y lo son única­
mente—  los primeros dos, es decir (en breve), el principio de la 
libertad de mercado y la idea del estado mínimo, que garantiza 
exclusivamente los (llamados) derechos civiles?

34. Para una crítica, que comparto, del concepto común de «derechos civiles» 
como una «categoría espuria», véase L. Ferrajoli, «Cittadinanza e diritti fondamentali»: 
Teoría política ÍX/3 (1993); trad, cast., íd., «De ios derechos del ciudadano a los dere­
chos de la persona», en Derechos y garantías. La ley del más débil, trad. de P. Andrés 
Ibáñe"¿ y A, Greppi, Trotta, Madrid, 1999, pp. 97-125.

35. Cf. J. Rawls, Liberalismo político, cir., p. 313, nota 7, en la Lezione I. Idee 
fondamentali.



Pero no se trata de un problema meramente terminológico, de 
una simple cuestión nominal. Si se tratara sólo de ello, podríamos 
resolver fácilmente el problema: sería suficiente con abandonar el 
nombre de «liberalismo» para nuestro objeto teórico, es decir, para la 
suma o síntesis de los cuatro principios, que está ejemplificada (en 
todo o en parte) por la teoría de Rawls, y decidir llamarlo... Mario. 
Pero el verdadero problema es saber quién es Mario; o más bien, si 
Mario existe, si existe como individuo dotado de una identidad uní­
voca, o bien si no tiene personalidades incoherentes e incluso contra­
dictorias, como el doctor Jekyll y míster Hyde; o bien si las carac­
terísticas visibles, innatas y adquiridas, de su identidad personal nos 
hagan sospechar que Mario es un nombre falso bajo el cual se escon­
de otra persona. Para plantear una metáfora matemática, o química, 
se trata de establecer si los cuatro núcleos de principios señalados 
deben ser considerados todos ellos como factores o ingredientes ho­
mogéneos, como elementos que puedan sumarse perfectamente, si su 
síntesis puede realizarse sin generar compuestos inestables o explosi­
vos; y en caso de una respuesta negativa, si, y cuáles sumas o sínte­
sis parciales, son realmente posibles, es decir, den resultados acep­
tables y coherentes, y cómo cada una de ellas pueda ser valorada a 
la luz de diferentes criterios de juicio político.

En otras palabras, y al margen de toda metáfora, debemos saber: 
por un lado, qué tipo de liberalismo es compatible y conjugable con 
la democracia, y con qué concepción de democracia, es decir, qué 
cosa significa liberal-democracia, y si son posibles más versiones de 
ésta; por otro lado, si, y cuál liberalismo, o liberal-democracia, es 
compatible y conjugable con instancias y reivindicaciones de justicia 
social, o bien si algún principio de justicia distributiva, orientado 
hacia la realización de aquella problemática libertad planteada por 
Roosevelt, que es la «libertad frente a las necesidades», pueda ser 
incluido en una visión política liberal (que pueda designarse como 
tal en un sentido mínimamente plausible), y si esta inclusión pueda 
ser considerada como una integración o un desarrollo no contradic­
torio del liberalismo, y de qué versión plausible de liberalismo se 
trata — en otras palabras: si sea posible un liberal-socialismo, y qué 
cosa significa. Aquí me limitaré a indicar algunas líneas de reflexión, 
a lo largo de las cuales se podrían construir argumentos para respon­
der a las dos cuestiones — ínvirtiendo el orden de las mismas,

a) Como he sostenido al criticar la idea de Dahrendorf de «libe­
ralismo radical», si los dos núcleos históricos del liberalismo — liber­
tad de mercado y derechos «civiles» fundamentales—  son considera­
dos inescindibles, y, no sólo, si se considera que una unión indisoluble



de los mismos preserva su integridad entonces, una política de dere­
chos sociales, como la demandada, por ejemplo, por la teoría de Rawls 
para permitir que las libertades fundamentales tengan igual valor 
para todas las personas36, resulta incompatible con el liberalismo, y la 
de liberal-socialismo es una noción contradictoria. En ese sentido la 
tesis de Hayek tiene, por lo menos, la bondad de ser clara:

[...] a diferencia de lo que ocurre con el socialismo, se puede 
afirmar que el liberalismo se interesa por la justicia conmutativa, 
pero no por ia llamada justicia distributiva, más frecuentemente 
conocida como social. [ ...]  El ideal de la justicia distributiva ha 
atraído frecuentemente también a los pensadores liberales, y se 
ha convertido, probablemente, en uno de los factores principales 
que explican la conversión de muchos de ellos del liberalismo al 
socialismo. La razón por la cual debe ser rechazada por los libe­
rales coherentes es doble: por un lado, no existen principios ge­
nerales de justicia distributiva reconocidos umversalmente, ni es 
posible deducirlos, y, por el otro, aunque fuera posible alcanzar 
un acuerdo en relación con principios de ese género, éstos no 
podrían tener aplicación en una sociedad en la cual ios indivi­
duos fueran libres para emplear sus conocimientos y capacidades 
para la consecución de fines privados37.

Al contrario, la idea misma de justicia social puede considerarse 
como compatible con el núcleo de presunciones liberales relativo a 
ios derechos fundamentales de libertad civil, únicamente dentro de 
una perspectiva y de un programa político que no sólo no pueden 
no interferir, directa o indirectamente, el funcionamiento puro del 
mercado, sino que deben además fundarse en una crítica de la «li­
bertad no restringida» del sujeto económico, y por ello en el rechazo 
de la tesis según la cual es imposible separar el liberalismo económi­
co del liberalismo político. Hago notar que el argumento utilizado 
por Hayek38 para sostener, en cambio, esta tesis, contiene una apo~ 
ría. Ahí donde él sostiene que el núcleo del liberalismo consiste en la 
garantía en contra de la limitación de las «libertades de elección de 
los objetivos individuales», y que el control económico, en tanto 
control de «los medios necesarios para la realización de todos los 
fines», vuelve posible «la restricción de todas las libertades», Hayek 
parece asumir implícitamente que la libertad es vacía, es decir, que 
no es verdaderamente una libertad de opción si no existen los me­

só. Cf., por ejemplo, ibid., pp. 271 ss.
37. F. von Hayek, Liberalismo, cit., pp. 78, 80-81 ; las cursivas son mías.
38. Me refiero a un pasaje que ya he citado, cuya ubicación está indicada en la 

nota 12.



dios para realizar efectivamente esas opciones. Ahora bien: la distri­
bución desigual de los medios, tan desigual que algunos están priva­
dos de ellos, vuelve vacía la libertad de algunos y, en general, vuelve 
desigual el valor de la libertad: pero entonces se verifica lo contrario 
de lo que afirma Hayek, es decir, que la libertad (de algunos) está 
limitada, precisamente, por lawo intervención en la (re)distribución 
de los medios, en tanto que una intervención de justicia distributiva 
«social» podría garantizar su goce igual por parte de todos. La con­
sideración de esta aporía puede sugerir que una política de derechos 
sociales, entendidos como una dotación de medios para el ejercicio 
de la autonomía personal, no sólo no es incoherente con el princi­
pio liberal de libertad individual, sino que es exigido por el mismo. 
Lo que, por otro lado, no es sorprendente, desde el momento en que 
coincide con una tesis sostenida también por algunos liberales como 
Dahrendorf y, mucho antes, por Luigi Einaudi; pero a mi juicio si­
gue siendo problemática la compatibilidad de esta tesis con aquélla, 
sostenida por ambos, de la integridad de la libertad de mercado en 
su indisolubilidad con las libertades «civiles».

b) Hoy se considera como algo evidente no sólo que la demo­
cracia y la libertad de mercado son compatibles, sino que el vínculo 
entre ellas es indisoluble, que una es la condición de la otra. Pero se 
puede sostener lo contrario. La teoría del recíproco «abrazo vital» 
entre libre mercado y democracia es puesta en duda, al menos, por 
la constatación empírica de que en muchas circunstancias históricas 
el primero se ha afirmado mientras estaba totalmente ausente la 
segunda. Ello no demuestra, podría objetarse, que la segunda pue­
da hacerse a costa del primero. Me parece preciso sostener, al 
contrario, que la democracia, si quiere mantenerse como tal, no 
puede hacerse a costa no tanto del mercado, sino más bien de los 
límites al mercado. Pero el verdadero problema es que todos ios 
instrumentos e intentos por limitarlo se han demostrado, hasta el 
momento, en su conjunto insuficientes: el universo de diques y 
muros en contra del dominio en el cual Michael Walzer reconoce el 
resultado histórico y el significado mismo del liberalismo39 no ha 
logrado en realidad impedir el triunfo, o frenar la recurrente y 
multiforme afirmación, de un «bien dominante», el dinero — o, más 
bien, el valor de intercambio—  o, mejor aún, de una lógica domi­
nante, precisamente la del libre mercado, el esprit de commerce. De 
lo anterior me parece que se puede sacar una ulterior y más radical

39. M. Walzer, «Liberalism and the Art of Separation»: Political Theory XII/3 
(1984); trad. ir., «II liberalismo come arte della separazione»: Biblioteca delta Liberta 
X X I/92 (1986), pp. 11-30.



consecuencia: los dos liberalismos no son solamente separables 
— contrariamente a lo sostenido por las tesis integristas de Hayek o 
de Dahrendorf— , sino que tienden, al fin y al cabo, a ser contradic­
torios: ¿hasta cuándo se podrá hablar de derechos de libertad, de 
derechos fundamentales, inalienables, si la lógica del mercado, que 
es la lógica de la alienabilidad, permea cada esfera de la vida social, 
asignando a todo un precio, tanto al mismo cuerpo humano como 
al pensamiento, y de manera mucho más fácil al voto? Parecería, 
precisamente, que el liberalismo integral del binomio «libre merca- 
do-derechos civiles» es tan poco íntegro que se ve infectado por la 
enfermedad del doctor Jekyli El único liberalismo compatible en 
principio tanto con la democracia como con la justicia social es 
precisamente el de los derechos de libertad individual. Pero ante 
todo: ¿cómo defenderlo de míster Hyde?

6. Para escoger entre los liberalismos

Bien: ¿quién es Mario? O, en otras palabras: ¿qué cosa es — en qué 
cosa consiste—  el sedicente «liberalismo» que campea como una de 
las (¿dos?) concepciones dominantes en el debate filosófico-políti- 
co40, dentro del cual el propio liberalismo está representado en modo 
paradigmático por la teoría de Rawls, y en el panorama más indefini­
do de las (¿post?) ideologías contemporáneas? Para resumir y para 
seguir el hilo del razonamiento, intento presentar un esbozo de res­
puesta, articulada en tres puntos.

1) Antes que nada quisiera repetir que, si se trata de una doctri­
na que tiende a incorporar a los cuatro núcleos de presunciones y 
principios que he indicado antes, o incluso sólo a tres de ellos, 
llamarla «liberalismo» es algo forzado, por no decir que es un dis­
fraz: es una denominación que no revela, sino más bien esconde, su 
naturaleza (cualquiera que ella sea). Este nombre cargado de histo­
ria, de la cual no podemos desembarazarnos suponiendo que no 
existiera, no es el correcto para ella. Pero, si queremos conceder 
que a esa concepción le es adecuado el nombre inglés de liberalism , 
cuyo significado ha evolucionado en un modo particular (como los

40. La otra es el «comunitarismo». Pero desde hace algún tiempo parece que están 
prevaleciendo, bajo el empuje de los temas de! mukiculturalismo, concepciones sincré­
ticas de corte «liberal-comunitario» {también es una de ellas, en parte y a su manera, la 
teoría del segundo Rawls), en ias cuales, obviamente, el significado de «liberalismo» se 
hace todavía más confuso y equívoco. Ai análisis de estas concepciones sincréticas está 
dedicado ei libro de E. Vitaie, Liberalismo e mukiculturalismo. Una sfidaper ilpensiero 
democrático, Laterza, Roma-Bari, 2000.



pinzones de Darwin en las Galápagos), es decir, ha tenido otra 
historia, que tampoco puede ignorarse, entonces deberíamos decir 
que, probablemente, este nombre no corresponde a una noción 
precisa, y evoca una idea particularmente confusa, mal articulada y 
llena de equívocos, y por lo tanto, si efectivamente ese nombre es el 
adecuado para esa teoría, revela ía naturaleza incierta de esta última.

2) Si la concepción sedicente liberal consiste en ía (búsqueda de 
una) síntesis entre los cuatro núcleos de principios mencionados 
— mercado puro, derechos fundamentales de libertad, autonomía 
democrática y justicia social— , su identidad (independientemente 
del nombre) es, por lo menos, ambigua, por no decir contradictoria 
y potencialmente esquizofrénica. Pero es sustancialmente la misma 
esquizofrenia que padecen las llamadas «sociedades avanzadas», al 
menos según la auto-representación difundida de las mismas. Si, 
como parece más plausible, la búsqueda de una síntesis o de un 
equilibrio vierte sobre los tres últimos principios — planteando así, 
implícita o explícitamente, la problemática exigencia de limitar de 
manera eficaz la lógica del mercado, además de contrastar la difun­
dida apología del mismo— , entonces se trata no de una teoría o de 
una familia de teorías, sino de un vasto programa teórico, que 
puede ser desarrollado en muchas versiones diferentes: tan diferen­
tes que deberían ser indicadas con nombres distintos. En dicho 
programa teórico pueden incluirse las reflexiones no sólo de Rawls, 
sino las de Habermas, y también, como ocurre desde hace mucho 
tiempo, las de Bobbío y, más recientemente, las de Ferrajoli41.

3) Ninguno de estos tres núcleos de principios y de presuncio­
nes teóricas — derechos fundamentales de libertad, autonomía de­
mocrática y justicia social— , individualmente considerado, parece 
ser plenamente compatible con la versión fuerte e intransigente del 
primer núcleo, la teoría (la práctica y la apología) del mercado puro 
(¿o salvaje?), de la «libertad no limitada» del homo oeconomicus. Si 
ello es cierto, entonces son aporéticos tanto el liberalismo «integral», 
indisolublemente económico y político, que Hayek llama «coheren­
te» y que considera como heredero de la tradición inglesa, como el 
liberalismo que Dahrendorf algunas veces ha llamado «radical», 
como también, y tal vez con mayor razón, el sedicente liberalism de 
Rawls, en la medida en la que vale la interpretación extensiva del

41. Me refiero a ia concepción política que subyace al poderoso análisis plantea­
do en el volumen D erechoy razón. Teoría del garantismo penal, Trotta, Madrid, 52001  
(sobre la cual me he ocupado en el artículo «La filosofía poiitica di Ferrajoli»: Iride 6 
[1991]), y que tendrá pronto ulteriores y amplios desarrollos sistemáticos.



mismo, que ío considera como sumamente abierto a la lógica (arro­
lladora) del mercado. Obviamente, ello no significa de ninguna ma­
nera que las relaciones, teóricas y prácticas, entre los otros tres prin­
cipios — liberal, democrático y social—  sean simples, transparentes 
y carentes de problemas. Sugiero, como síntesis extrema42, que: a) el 
liberalismo de los derechos fundamentales de la persona puede con­
jugarse con el principio de la autonomía democrática, pero puede 
también no hacerlo, es decir, la relación entre este liberalismo con la 
democracia es posible, pero no más que eso; b) la democracia (se­
gún el concepto elemental que puede fundarse en la concepción pro- 
cedimental desarrollada desde Kelsen hasta Bobbio) no puede dejar 
de conjugarse con las cuatro grandes «libertades de los modernos» 
— la libertad personal, la de opinión, la de reunión y la de asocia­
ción— , de otra manera se reduce a una engañosa apariencia; por lo 
tanto, la relación de la democracia con el liberalismo de los derechos 
de libertad individual es necesaria; c) de la misma manera, la demo­
cracia no puede no (esforzarse por) fundarse en condiciones de una 
justicia social (por lo menos) «mínima», es decir, sobre lo que 
Dahrendorf ha llamado correctamente «los presupuestos sociales de 
la libertad», y por consiguiente la relación de la democracia con el 
«socialismo» de los derechos sociales es necesaria; d) la relación en­
tre los derechos individuales de libertad personal y los derechos so­
ciales, es decir, entre una cierta tradición o «alma» del liberalismo y 
una cierta tradición o «alma» del socialismo, no es imposible, pero 
es siempre problemática.

A este punto no sería difícil, basándonos, por un lado, en estas 
sugerencias esquemáticas, y, por el otro, en intuiciones comunes y 
criterios de juicio difundidos, proponernos el ejercicio de colocar a 
los varios liberalismos (o autodenominados liberalismos) a 1o largo 
del eje derecha-izquierda. Es más difícil responder a la pregunta de si 
las distintas especies del liberalismo, de derecha y de izquierda, ago­
tan, actualmente, todo el espacio de las posiciones políticas más o 
menos razonables y aceptables; es decir, si además del liberalismo,
o mejor dicho de los liberalismos — de los que se consideran, o son 
considerados tales—  no haya otra cosa más que programas políticos 
y modelos de sociedad indeseables; si, en consecuencia, la izquierda, 
para ser razonable y aceptable, no puede hoy hacer otra cosa sino 
adoptar o reelaborar su propia filosofía política liberal — obvia­
mente, se trataría de un liberalismo de izquierda— . Esto es lo que

42 . Remito a ios capítulos 2 y 4, pero también, pata una argumentación más 
extensa, a mi artículo «Liberalismo, socialismo, democrazia. Defintzioni minime e 
reiazioni possibili», cit.



aparentemente piensan todos aquellos que sostienen que la izquier­
da hoy necesita una «revolución liberal». Siento la tentación de de­
clararme de acuerdo (aunque la referencia implícita a Gobetti43, 
una figura para mí muy querida, debería ser sustraída, al menos, de 
una cierta ambigüedad e imprecisión retórica), pero sólo bajo de­
terminadas condiciones y hasta un cierto punto. A condición, ante 
todo, de que se emienda por revolución liberal algo que se asemeja 
a lo que Habermas indicaba, refiriéndose a la revolución pacífica de 
1989, con la expresión «revolución recuperadora»44: en el sentido 
clásico de revolución, una regresión, que va más allá del error 
cometido por las mayores corrientes de la izquierda histórica de 
rechazar los derechos de libertad liberales como meramente «bur­
gueses» para recuperar la posibilidad de un itinerario político pro­
gresista «que iniciaría» precisamente a partir de ellos. En otras pa­
labras, la alusión a una «revolución liberal» es aceptable como una 
invitación explícita para regresar a un cierto punto del camino de la 
modernidad que antecede a aquella bifurcación que, se creía, con­
ducía a la derecha o a la izquierda, mientras que el camino que 
doblaba a la izquierda desligándose de los derechos de libertad era, 
en realidad, un callejón sin salida. Se trata de retomar, ahora (¿sólo 
ahora?), el otro camino, pero siendo concientes de que más allá de 
esa bifurcación aparente, más allá del nuevo punto de reinicio, se 
encuentran nuevas bifurcaciones entre derecha e izquierda — la 
primera de las cuales es precisamente la de los dos liberalismos: por 
un lado, el camino del mercado puro, el de los apologistas de la 
globalización; por el otro, el camino de las libertades de los moder­
nos, las mismas que continuamente son invocadas por los defenso­
res de los derechos humanos— . ¿Cuál es el liberalismo que debe 
seguir la izquierda? Ciertamente el de los derechos individuales 
fundamentales, redefinidos oportunamente por Luigi Ferrajoli 
como derechos contra el mercado y contra las mayorías.

Pero el liberalismo, por sí solo, no basta. Debería ser obvio: es 
necesario pero no suficiente, es un «arte de la separación» (Walzer) 
indispensable para la construcción de limitaciones para el poder, para 
cualquier poder, pero además de un programa liberal (en sentido 
estricto y riguroso), y como tal negativo, hay necesidad de un (nuevo) 
programa positivo. Para elaborarlo, intentando evitar otros errores, 
puede ser útil también una gramática de la democracia.

43. Piero Gobetti (1901-1926), fundador de la revista La rivoluzione libérale 
(1922) y mártir del antifascismo. Su pensamiento fue inspirador de la ideología de la 
resistencia y de la tradición liberal-socialista turinesa (N. del T.).

4 4 . Cf. J. Habermas, La rivoluzione in corso, Feltrinelli, Milano, 1990.



¿CIUDADANÍA?

1; ¿ Una nueva problemática ?

Desde hace algún tiempo la idea de ciudadanía goza de una extraor­
dinaria atención por parte de los estudiosos de la ciencia política, de 
la sociología política y de la filosofía política. Para poner sólo algu­
nos ejemplos, entre los más relevantes y los más notables para noso­
tros, Ralf Dahrendorf dedicó a la ciudadanía el segundo capítulo de 
uno de sus mejores libros, El conflicto social moderno, que vio la luz 
en 19881; Jürgen Habermas escribió en 1991 un extraordinario ensa­
yo sobre Ciudadanía e identidad nacional2, posteriormente incluido 
en el volumen Facticidad y validez3; el mismo año Salvatore Veca 
publicó un libro titulado simplemente Ciudadanía4; Giovanna Zinco- 
ne, en 1992, hizo una relevante contribución politológica con el vo­
lumen De súbditos a ciudadanos5; a Danilo Zolo debemos la iniciati­
va de realizar una amplia investigación sobre este problema cuyos 
resultados fueron recogidos en el volumen colectivo La ciudadanía. 
Pertenencia, identidad, d e r e c h o s de 1994, que inicia con un ensayo

1. The Modern Social Conflict, Weídenfeid &z Nicolson, New York, 1 988 ; 
trad. ir., 11 conflitto sociale nella modernitá, Laterza, Roma-Bari, 1989.

2. Trad. it., J. Habermas, Morale, diritto> politica} Einaudi, Torino, 1992.
3. Faktizitát und Geltung, Suhrkamp, Frankfurt a.M ., 1992 ; trad. it., Fatti e 

norme, Gueriní e Associati, Milano, 1996 (en la cual no está comprendido el ensayo 
de 1991); trad. cast. de Manuel Jiménez Redondo, Facticidad y validez, Trotta, 
Madrid, 1998, *2001.

4. Cittadinanza, Feltrinelli, Milano, 1991.
5. Da sudditi a cittadini, II Mu lino, Bologna, 1992.
6. D. Zolo (ed.), La cittadinanza. Appartenenza, identitá, diritti, Laterza, 

Roma-Bari, 1994.



del mismo autor; la Rivista di Diritto costituzionale dedicó a La ciu­
dadanía la primera sección del fascículo de 1997; dos años después 
vio la luz el primer volumen del importante estudio de Pietro Costa 
Civitas. Historia de la ciudadanía en Europa7; sucesivamente apare­
ció el texto del iusromanista Giuíiamo Crifó, Civis. La ciudadanía 
entre la antigüedad y la modernidads; por último, también la revista 
Filosofía política dedicó a la Ciudadanía la parte monográfica del 
número 1 del 2000.

Parece, pues, que se trata de una cuestión clave para todo aquel 
que se ocupe de estudios políticos, desde las perspectivas de las diver­
sas disciplinas. En realidad el de ciudadanía es principalmente un 
concepto jurídico, desde sus orígenes, que son muy antiguos. Su auge 
«éxtrajurídico» en nuestro siglo encuentra el punto de partida en un 
célebre ensayo de T. H. Marshall, Ciudadanía y clase social9, en 
donde la noción es retomada y casi replanteada en clave sociológica. 
Pero el verdadero relanzamiento así como la difusión de este concep­
to en el debate teórico-político son ciertamente posteriores: están 
vinculados, en efecto, a los desarrollos más recientes de la teoría de la 
democracia y de los procesos de democratización, a la reflexión sobre 
el tema de los derechos sociales y al análisis de la formación y de la 
crisis de los sistemas de estado de bienestar. En los últimos tiempos, 
la idea de ciudadanía fue redescubierta o retomada también en rela­
ción con los problemas de las pertenencias y de las identidades co­
lectivas, acompañada de hechos tensos y dramáticos: migraciones de 
masa y conflictos étnicos, encuentros y choques entre culturas. A tra­
vés de distintos recorridos, se ha ido afirmando en el debate contem­
poráneo una articulada «doctrina de la ciudadanía».

Una revisión de la literatura reciente sobre el tema10 muestra que 
el núcleo de la teoría contemporánea de la ciudadanía coincide con el 
problema de la definición del status de ciudadano, es decir, del status 
que —de acuerdo con los sostenedores de la teoría—  corresponde al 
individuo moderno y es reivindicado por éste, en la medida en que 
quiere ser algo más que un simple súbdito , es decir, un mero su jeto de 
deberes y destinatario pasivo de órdenes. La definición del contenido 
de la ciudadanía es, precisamente, problemática y controvertida: mu­

7. Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, Laterza, Roma-Bari, 1999.
8. Civis. La cittadinanza tra antico e moderno, Laterza, Roma-Bari, 2000.
9. Citizensbip and social class, CUP, Cambridge, 1950 ; trad. it.; Cittadinanza 

e classe sociale, Utet, Tormo, 1976.
10. Como la realizada por D. Zolo en el ensayo introductorio de la traducción 

italiana de! pequeño volumen de J. Barbalet Cittadinanza, Liviana, Padova, 1992 , y 
que posteriormente fue desarrollado en otras numerosas publicaciones del mismo autor.



chos estudiosos discuten entre sí para establecer cuáles son los dere­
chos que caracterizan al status de ciudadano; qué relación hay entre 
éstos, o bien si entre los distintos tipos (o especies o generaciones) de 
«derechos del ciudadano» subsiste un vínculo de integración e impli­
cación recíproca, o bien si existen tensiones o aporías, o incluso 
contradicciones entre ellos; más aún, cuál ha sido el surgimiento, la 
evolución histórica y los desarrollos de tales derechos; y finalmente 
si y cómo pueden ser justificados desde un punto de vista normativo.

Sobre cada uno de estos puntos, las posiciones de los estudiosos 
que inspiran el debate interno a la teoría contemporánea de la ciuda­
danía son a veces muy distantes; pero ello no significa que no pueda 
reconocerse un planteamiento teórico sustancialmente unitario. En 
efecto, en sus formulaciones más generales las definiciones explícitas 
de ciudadanía — podríamos decir las definiciones formales de los tér­
minos del problema—  proporcionadas por los distintos autores son 
todas semejantes o por ío menos congruentes entre sí: desde la de 
Marshall, para quien ía ciudadanía «es un status que es otorgado a 
los miembros de pleno derecho de una comunidad»11, hasta la de 
Dahrendorf, para quien «la ciudadanía describe los derechos y las 
obligaciones asociadas con la pertenencia a una unidad social y, en 
particular, con la nacionalidad»12; o a aquella de Habermas, quien 
afirma: «hoy la expresión Staatsbürgerscbaft, o Citizensbip, es usada 
para indicar no solamente una adhesión asociativa a la organización 
nacional, sino también el status que es definido en sus contenidos 
por los derechos y deberes del ciudadano»13.

Ahora bien, si se mira a los tres «componentes» o «fases» de la 
ciudadanía indicados originariamente por Marshall como los elemen­
tos esenciales del problema14, y que permanecieron posteriormente 
en el centro de las reflexiones — la componente «civil», que se identi­
fica con una serie de derechos individuales; la «política», que tiene 
que ver con el derecho de participación en el ejercicio del poder 
colectivo; la «social», que postula el derecho a un cierto nivel de edu­
cación, bienestar y seguridad— , no es ciertamente difícil constatar su 
correspondencia con los términos fundamentales del problema (más 
clásico, al menos en su formulación) de los derechos del hombre. 
Para verificar dicha correspondencia, invito a leer nuevamente la voz 
«Derechos del hombre» en eí Diccionario de política, editado por

11. T. H, Marshall, Cittadinanza e classe sociale, cit., p. 24.
12. R. Dahrendorf, 11 conflitto sociale nella modernitá, cit., p. 39.
13. J, Habermas, Cittadinanza política e identitá nazionale, cit,, p. 112.
14. Cf. T. H. Marshai!, Cittadinanza e classe sociale, cit., p. 9.



Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino15. La voz 
está articulada en dos partes, tituladas respectivamente «Declaración 
de los derechos e historia constitucional», y «Protección internacional 
de los derechos del hombre». En un pasaje de la primera parte, redac­
tada por Matteucci, se afirma que «estos derechos», precisamente los 
derechos del hombre, no del ciudadano, «pueden ser clasificados en 
civiles, políticos y sociales»16. Esta misma correspondencia nos lleva 
a preguntarnos cuál es la relación que se puede reconocer entre la 
teoría contemporánea de los derechos de ciudadanía y la teoría clási- 
co-moderna de los derechos del hombre.

2. Ciudadanía y derechos del hombre

¿La teoría de la ciudadanía y la teoría de los derechos del hombre 
deben ser consideradas simplemente como dos formas gramaticales 
distintas que tratan en sustancia a la misma problemática? ¿Son dos 
diccionarios para un mismo contenido conceptual? ¿El léxico de la 
ciudadanía es sencillamente una variante angloamericana reciente del 
léxico clásico-moderno de los derechos del hombre? Si esto es real­
mente así, tendríamos necesidad solamente de un código de traduc­
ción, para poder utilizar en el léxico más reciente las elaboraciones 
teóricas formuladas en el léxico más clásico. ¿Pero es realmente cier­
to que se trata de léxicos sustancialmente equivalentes? ¿O bien cada 
uno de ellos representa una perspectiva particular sobre la problemá­
tica? En este caso, es necesario preguntarse qué características especí­
ficas y cuáles ventajas o desventajas lleva aparejadas la perspectiva de 
la ciudadanía, ampliamente adoptada hoy en día, respecto a la de los 
derechos del hombre.

Comienzo realizando la observación de que ambas expresio­
nes son, por así decirlo, abreviadas. En el lenguaje socio-po Urológico 
común, «ciudadanía» indica el conjunto de los (llamados) derechos 
civiles, políticos y sociales — cuya determinación, y cuya relación en 
su conjunto., se encuentra en el centro de la reflexión— . Por lo que 
hace a los derechos del hombre, ía fórmula completa, tal como esta­
ba contemplada en las declaraciones francesas históricas que (de ma­
nera conjunta con sus homólogos documentos americanos) constitu­
yen su nacimiento «positivo», era la de «derechos del hombre y del 
ciudadano». Por lo tanto, en el léxico más reciente «ciudadanía» es el

15. Utev, Torino, 21983.
16. Ibid., p. 327.



término genérico, es decir, indica una clase de derechos que com­
prende varias especificaciones; en el léxico clasico-moderno «ciuda­
dano» es un término específico, relacionado principalmente (aunque 
no sólo) con la especie de los derechos políticos. ¿Por qué ocurrió 
este cambio? Y, sobre todo, ¿es un cambio ventajoso el que lleva a 
extender el significado de la noción de ciudadanía, y a ampliar su 
contenido, de ser una especie, al entero género de los derechos que 
la sociedad y las constituciones (más) modernas le reconocen al indi­
viduo? Se puede sostener con buenos argumentos — como ya ha he­
cho en modo excelente Luigi Ferrajoli17—  que no es un cambio ven­
tajoso. No sólo; se trata más bien de una confusión, que da origen a 
otras confusiones y, por lo tanto, de un error conceptual, como tal 
sencillamente dañino, que se ha repetido por una simple imitación 
de quien lo cometió al principio. La faute est á Marshall!

Pero ¿en qué consiste precisamente el error? O mejor dicho: 
¿en qué sentido es un error el utilizar la noción de ciudadanía como 
un término de género? Y  ¿qué consecuencias negativas se derivan de 
ello, también y sobre todo desde el punto de vista de los valores de 
la modernidad jurídica y política? Desde mi punto de vista, no se 
trata solamente de un uso lingüístico equivocado, que lleva a no 
distinguir de manera correcta la distinta naturaleza de las varias 
especies de derechos, y que tal vez impide también, incluso, reco­
nocer a las nuevas generaciones de derechos, y en todo caso induce 
a concebir — como hace Marshall—  a los derechos de diversas es­
pecies como demasiado solidarios entre sí, lleva a pensarlos en el 
contexto de una serie de implicaciones de tipo lógico e histórico 
(ide los derechos civiles a  los políticos, a los sociales) que es conti­
nuamente impugnada desde el plano normativo y, a la vez, confuta­
da en el plano empírico. El verdadero problema es otro: este uso 
lingüístico en realidad revela una convicción, expresa una tesis: la 
que vincula en general a los derechos subjetivos de los individuos 
con la «pertenencia» de esos individuos a una comunidad política, y 
además los hace depender de ésta, como si los individuos pudieran 
«tener derechos» en general sólo en tanto son «cmdadanós^éiYténdi- 
dos en el sentido (por otro lado ambiguo) de ser miembros de una 
ccmiunidad. fes esta tesis (contenida explícitamente en todas las de- 
finiciones formales de «ciudadanía» que hemos citado) la que debe 
ser puesta en discusión de manera radical.

17. Cf. L. Ferrajoli, «Cittadinanza e diritd fotidamenraii»: Teoría política IX/3 
(1993), pp. 63 -76 ; Id., «De los derechos del ciudadano a ios derechos de la persona», 
cit., pp. 97-125.



3. Las preguntas de Aristóteles

Para realizar lo anterior puede ser útil, antes que nada, recurrir a la 
historia de los conceptos. Ésta nos muestra que, si la teoría de los de­
rechos del hombre es moderna, la teoría de la ciudadanía no es ya más 
moderna, «contemporánea», sino, ai contrario, mucho más antigua; y 
si se quiere volver a proponerla en el contexto de la modernidad (en­
tendida en un sentido no banalmente cronológico) puede revelarse, a 
pesar de las buenas intenciones de algunos de sus sostenedores, peli­
grosamente antimoderna.

El punto de inicio de la historia del concepto de ciudadanía debe 
ser identificado en las páginas iniciales del libro III de La política de 
Aristóteles18 — uno de los pasajes más difíciles de interpretar de todo 
la obra aristotélica—  en donde el problema está planteado de la mane­
ra más pertinente. Aristóteles aclara inmediatamente que las pregun­
tas a las que se debe dar una respuesta son dos: por un lado, «quién es 
el ciudadano»; por el otro, «quién (qué persona, qué individuo] debe 
ser llamado ciudadano»19. Son preguntas ciertamente vinculadas entre 
sí y fácilmente confundibles, pero precisamente por ello resulta esen­
cial distinguirlas entre sí. Una cosa es preguntarse qué cosa significa ser 
ciudadano — de esta manera entiendo el tís o polities estíde la primera 
pregunta aristotélica— , es decir, en qué consiste ser ciudadano, cuáles 
son las características esenciales del concepto, y por lo tanto los atri­
butos que permiten calificar a un individuo como ciudadano; otra 
cosa, distinta, es preguntarse a cuáles individuos les corresponde ser 
ciudadanos, es decir, cuáles {pre)requisitos deben reunir los individuos 
para que pueda atribuírseles la calidad de ciudadanos. A la primera 
pregunta Aristóteles contesta que «ser ciudadano» significa — es decir, 
consiste en, coincide con—  ser titular de un poder público no limita­
do, permanente (aoristos archéy distinta delarché, es decir, del poder, 
de quien ocupa un cargo político temporal): ciudadano es aquel que 
participa de manera estable en el poder de decisión colectiva, en el 
poder político, o, dicho de otra máneraTla partici^cióneH"éT poder 
político es la característica esencial de la ciudadanía, la cual se resuel- 
ve, por ello, esencialmente, en la que hoy se denomina, comúnmente, 
ciudadanía política (usando una fórmula que en griego sería un pleo­
nasmo perfecto, como po lites polítikós).

18, Cf. Aristóteles, Política, III, 1274b, 32 -1278 , 40 : utilizo la edición de Jean 
Aubonnet de Les Belles Lettres {tomo II, primera parte, Paris, 1971).

19. Para comodidad de la exposición, invierto el orden en el que Aristóteles 
presenta las preguntas.



Por lo que respecta a la segunda pregunta20, Aristóteles exclu­
ye de entrada que para poder ser ciudadano — que significa, repito, 
participar en el poder político—  el requisito demandado sea la resi­
dencia, porque hay hombres que habitan en la ciudad pero no son 
ciudadanos, como los metecos, que literalmente significa «cohabitan­
tes», convivientes (asimilables a los inmigrantes); y pone en duda la 
validez dei requisito de la descendencia, dado que no puede aplicarse, 
obviamente, a los primeros ciudadanos de la ciudad: por ello, tiende 
a cuestionar ía pertinencia de elementos naturales como el suelo y la 
sangre. La respuesta de Aristóteles — en este pasaje su obra implica 
una reconstrucción no fácil—  parece ser doble. Por un lado, desde 
un punto de vísta descriptivo, afirma que la ciudadanía — reitero nue­
vamente, la participación en el poder político—  se atribuye o, mejor 
dicho, se distribuye, entre sujetos distintos dependiendo de las diver­
sas constituciones: en una democracia serán ciudadanos todos los 
hombres libres, en una aristocracia sólo los nobles, en una oligarquía 
sólo los ricos. Por otro lado, desde un punto de vista normativo, 
según Aristóteles debe ser (reconocido como) ciudadano aquel sujeto 
que sabe mandar, que es capaz de ejercer el arcbé: es decir, la deno­
minación de ciudadano corresponde, o debería corresponder, sola­
mente a quien sea capaz de ser tal. La respuesta es menos banal de lo 
que parece. Para Aristóteles, como es sabido, aprende a mandar aquel 
sujeto que obedece: por lo tanto todo hombre libre, dotado plena­
mente del logos, que está sometido al arché, al poder político, apren­
de a ejercerlo precisamente por esa misma razón, convirtiéndose así 
en un individuo capaz de formar parte del poder político, y en tal 
medida ser ciudadano (en el sentido de que no hay ninguna razón 
para excluirlo, en tanto que es un hombre libre, de la clase de los 
ciudadanos, es decir, de quienes participan en el poder). No obstante, 
si se admite, entrando en contradicción con la definición esencial de 
ciudadano, pero de conformidad con el uso común del término, que 
hay ciudadanos únicamente pasivos, sólo sometidos al poder y no 
partícipes del mismo — como los trabajadores manuales, los bánau- 
soi y los thetes, que son hombres libres y autóctonos, no esclavos ni 
extranjeros— , que deberán ser considerados como «ciudadanos im­
perfectos», incompletos, como son, por ejemplo, frente a los adultos, 
también los niños (que Aristóteles llama, sugestivamente, «ciudada­

2 0 . Si la primera pregunta se refiere a la connotación del concepto de ciudadano, 
la segunda tiene que ver con la extensión, o con su denotado, y a su vez abre un nuevo 
problema de connotación: <qué otros connotados, requisitos, deben poseer los sujetos 
denotados por el concepto de ciudadano, para que puedan ser reconocidos como (o 
bien puedan ser incluidos en la clase de los) ciudadanos?



nos hipotéticos»). No sólo, Aristóteles sugiere que el ciudadano pasi­
vo es en realidad asimilable al meteco, al inmigrado, que no es ciu­
dadano.

4. Los orígenes romanos de la noción de ciudadanía

No sólo por una razón histórica, sino por su intrínseca riqueza y fe­
cundidad teórica este pasaje de Aristóteles debe ser tomado en cuen­
ta para realizar una meditada reconsideración del concepto de ciuda­
danía en general. Pero la construcción y elaboración jurídica de la 
categoría de ciudadanía tiene un origen propiamente romano21. Emi- 
le Benveniste, en El vocabulario de las instituciones indoeuropeas, 
sostiene que el término latino civis — en el significado de «ciudada­
no» que estamos intentando determinar—  no tiene equivalentes en 
las otras lenguas de matriz indoeuropea, y sostiene que «debemos 
reconocer en civis la denominación con la que se indicaba, en sus 
orígenes, a los miembros de un grupo depositario de los derechos 
derivados del ser indígena, en contraposición a las diversas varieda­
des de “extranjeros”»22. Sugiero analizar esta afirmación de Benveniste 
teniendo presentes, y bien distintas entre sí, las dos preguntas aristo­
télicas. Esto es, en primer lugar: ¿qué cosa es para los romanos el 
ciudadano? Es decir: ¿cuáles son los derechos que caracterizan al 
civis en cuanto tal y distinguen la condición de ciudadano, el status 
civitatis, de la de extranjero? Como muestran de manera coincidente 
todos los estudiosos, son derechos de cualquier especie (acompaña­
dos de toda clase de obligaciones): desde el derecho de constituir una 
familia, pasando por el de tener esclavos y liberarlos (¡otorgándoles 
la ciudadanía!), hasta el de contraer obligaciones; desde votar en los 
comicios decidiendo sobre la guerra y la paz, así como la creación y 
designación de los magistrados, hasta el de ser elegido, precisamente, 
a las magistraturas. Se podría decir, forzando (de manera provisional) 
los términos: todas las especies, es decir, todo el género, de los dere­
chos subjetivos, son para los romanos, derechos del civis, es decir, del 
ciudadano. Para que el individuo sea sujeto de derechos (dotado'de 
capacidad jurídica y de capacidad de acción) tiene que ser ciudada­
no o, mejor dicho, el ciudadano es (ser civis, miembro de la civitas,

21. Condenso en este y en el próximo parágrafo los resultados de una investiga­
ción personal sobre los orígenes de la noción de ciudadanía sin tener aquí el espacio 
para articularlos y documentarlos de manera adecuada.

22. Cf. É, Benveniste, 11 vocabolario delle istituzioni indoeuropee I, Einaudi, 
Torino, 1976 , p. 258.



significa ser) sujeto de derechos en general, y obviamente de deberes, 
explícitamente reconocidos por el ordenamiento romano. Pasando a 
la otra pregunta aristotélica, debemos preguntarnos, en segundo lu­
gar, qué individuos son o deben ser considerados ciudadanos, a qué 
personas les corresponde el calificativo de ciudadano, sus atributos, 
y sobre la base de qué requisitos. Benveniste sugiere: a los indígenas. 
Originalmente, en efecto, en el ámbito de la comunidad romana los 
derechos en general les pertenecían únicamente a los gentiles: genti- 
lis, patricius y civis eran tres aspectos de una misma figura. Pero es 
un dato conocido que toda la historia de Roma se caracteriza por las 
progresivas extensiones de la civitas romana — llamada posteriormen­
te ius romanae civitatis o más sencillamente {por Cicerón) ius civita- 
tis—  hasta llegar a la Constitutio Antoniniana, llamada vulgarmente 
edicto de Caracalla, que en el año 212 d,C. atribuía el derecho de 
ciudadanía romana a todos los habitantes del imperio. Desapareció, 
pues, bastante pronto el requisito de ser indígena, en sentido estricto, 
y con ello desapareció poco a poco también la referencia a elementos 
naturales, como ia sangre y el suelo: la ciudadanía — la integración 
en la comunidad romana mediante la atribución de derechos—  se
convierte en una creación meramente positiva, artificial, diversamen­
te graduada y motivada en cada ocasión por razones de oportunidad 
política.

5. La concepción premoderna de los derechos

Pero el derecho de ciudadanía o, mejor dicho, el conjunto de los de­
rechos del ciudadano, de la misma manera en que podía ser adqui­
rido, aun no siendo indígenas, podía perderse, a pesar de ser indí­
genas o gentiles, por varias razones en todo o en parte (y esto es lo 
más interesante para nosotros). La pérdida de derechos, como es 
sabido, era llamada capitis deminutio, de la cual existían tres for­
mas o grados. El grado máximo coincidía con la reducción a la 
esclavitud de un hombre libre, por ejemplo, como consecuencia de 
una determinada sentencia penal: en relación con el derecho de 
ciudadanía esta pérdida era equiparable a la muerte, en la medida 
en la que extinguía la personalidad jurídica del individuo (ésta es la 
primera forma de la expresión, que posteriormente pasaría a ser de 
uso corriente en el leguaje común, de «muerte civil»). Es más inte­
resante, para los fines de nuestra reflexión sobre el concepto de 
ciudadanía y sobre la teoría de la ciudadanía, la segunda forma de capi- 
tits deminutiOy llamada media, con la cual el individuo perdía J a



civitas, pero conservaba ia libertas. De ello podría deducirse — como lo 
han hecho algunos—  una verdadera independencia de la condición 
de hombre líbre frente a la condición de ciudadano, o al menos una 
efectiva distinción entre el status libertatis, definido por algunos 
derechos no vinculados con la integración del individuo en la civi­
tas, y el status civitatis, definido por otros derechos propiamente 
vinculados por la pertenencia de un individuo a una comunidad. 
Pero la opinión que (tal vez) ha prevalecido entre los estudiosos 
niega que ello pueda sostenerse, porque el hombre libre que ha 
perdido la civitas romana es equiparado por los romanos con cier­
tos peregrinos, o sea, con una clase determinada de extranjeros, es 
decir, en otras palabras, es tratado como si perteneciera a otra civi- 
tas. En suma, la libertad sin la ciudadanía, sin algún tipo de ciuda­
danía, parece ser inconcebible en el mundo romano. Ello quíere 
decir que para los romanos tiene validez — o tal vez en este caso su 
validez es aún mayor—  lo que sostenía Aristóteles: un hombre sin 
ciudad, sin ciudadanía, no es propiamente un hombre, sino un dios 
o una bestia, o una «cosa animada» como lo es un esclavo.

No obstante, lo que a mi juicio puede afirmarse, en todo caso 
— reflexionando en torno a la institución de la capitis deminutio me­
dia—  es que también para los romanos algunos derechos están más es­
trechamente vinculados que otros con la ciudadanía, son sus connota­
dos más pertinentes, son, pues, derechos del ciudadano en el sentido 
más estricto: y se trata principalmente de los derechos políticos, cuya 
titularidad representa para un individuo la posesión de la ciudadanía 
plena, la civitas optimo iure. Ello puede ser confirmado si se conside­
ran las formas de relación que los romanos instituyeron con algunas 
especies de extranjeros, que en cuanto tales son, propiamente, no-ciu- 
dadanos, reconociéndoles algunos derechos — principalmente el ius 
connubii et commerci, o bien el núcleo de los iura privata—  pero no 
otros, como es el caso, obviamente, de los derechos políticos. Ello 
prueba que no necesariamente los sujetos titulares de derechos priva­
dos lo eran también de derechos políticos, y que solamente los titulares 
de estos últimos eran propiamente (plenamente) ciudadanos. La persis­
tencia y preeminencia de esta línea de distinción — aunque su ubica­
ción es variable en el tiempo y en el espacio, como aquella línea que 
separa la esfera pública de la privada—  puede ser confirmada por di­
versos ejemplos muy ilustrativos. Para simplificar, baste pensar en Kant, 
que les reconocía a todos los individuos los derechos de libertad indi­
vidual privada, pero sólo a algunos (a aquellos que pueden sostenerse a 
sí mismos sin tener que «servir» a otros) el derecho de participación 
política: es decir, el derecho de ciudadanía en sentido estricto. En la



terminología romana la distinción entre derechos privados y derechos 
políticos se refleja y se expresa en las dos fórmulas contrapuestas de la 
civitas optimo ture y de la civitas sitie iure sufragii et honorum.

Pero es precisamente la reflexión sobre estas dos fórmulas la que 
sugiere una doble conclusión. Por un lado, también para los romanos 
la noción de civitas indica, en sentido pleno y eminente, ia ciudada­
nía política (la titularidad de los derechos políticos): y por lo tanto, 
como decía Aristóteles, ciudadano es ser — ser ciudadano significa 
propiamente ser—  un individuo que participa en el poder de decisión 
colectiva. Por otro lado, no obstante, no se puede ser propiamente un 
sujeto de derecho, ni siquiera de algunos derechos, sino y en 1a medi­
da en que se es «ciudadano» en alguna manera o en alguna forma, 
aunque sea disminuida, incompleta o imperfecta. Incluso: no existe 
propiamente libertas sino para el civis (para un sujeto que sea miem­
bro de una civitas cualquiera), de manera que un extranjero sin una 
patria reconocida por Roma podía ser reducido, legítimamente, a la 
esclavitud por un civis romanus. Una vez más, escuchamos el eco de 
las célebres tesis aristotélicas: los esclavos no tienen polis, es decir, 
sólo un hombre libre puede ser ciudadano; e, invirtiendo los térmi­
nos, solamente un ciudadano, integrado en alguna civitas, es decir, 
«

6. Modernidad: derechos sin pertenencias

Pero ésta es, precisamente, la concepción premoderna del hombre 
(de la persona) y de los derechos, particularmente de los derechos de 
libertad: la concepción que fue, por decirlo de alguna manera, desa­
fiada y vencida en la modernidad por la idea misma de los derechos 
del hombre. En un sentido determinado, en una cierta interpretación 
filosófica, el nacimiento del mundo moderno no es otra cosa que el 
nacimiento de esta idea, que encontró su primera expresión plena en 
la gran invención conceptual del iusnaturalismo moderno: e 1 estado 
de naturaleza como condición de igual libertad individual de los hom­
bres como tales, una condición prepolítica, idealmente anterior a ía 
formación de la comunidad política. Dicho en palabras de Locke: 
«no hay nada más evidente que esto, que criaturas de la misma espe­
cie y del mismo grado, nacidas sin distinciones frente a las mismas 
ventajas de la naturaleza y con el uso de las mismas facultades, deben

23. Secondo trattato sul governo civile, § 4 ; cf. j . Locke, Díte trattali sul gover­
no , ed. de L. Pareyson, Utet, Torino, 1948 (reedición 1968), p. 239; trad. cast. de A. 
Lázaro Ros, Ensayo sobre el gobierno civil, Aguiiar, Madrid, 1983.



ser iguales entre sí, sin subordinaciones ni sujeciones»23. Es decir: sin 
distinciones entre libres y esclavos, señores y siervos. La célebre afir­
mación de la Declaración de 1789 «los hombres nacen y permanecen 
libres e iguales en sus derechos» es la hija legítima del iusnaturalismo 
moderno. Pero no es indispensable ser iusnaturalistas para captar (y 
acoger) el sentido de esa afirmación, que es el siguiente: la libertad 
individual, en el mundo moderno, no depende de la pertenencia a la 
comunidad, al contrario, la antecede y la condiciona. Según Norber- 
to Bobbio, la lección del iusnaturalismo, expresión y a la vez factor 
de una transformación época!, coincide con la tesis que sostiene:

[...] que antes está ei individuo, nótese, el individuo singularmente 
concebido, que tiene valor por sí mismo, y después viene el estado, y 
no viceversa, que el estado está hecho para ei individuo y no eí indivi­
duo para el estado; no sólo, citando el famoso artículo 2  de \& Decla­
ración de 1789 , la conservación de los derechos naturales e impres­
criptibles del hombre es «la finalidad de toda asociación política»2'1.

La modernidad consiste en la prioridad lógica y axiológica del 
individuo sobre la comunidad y de la identidad individual sobre la 
identidad colectiva. Para simplificar drásticamente: si imaginamos 
que dirigimos a un antiguo romano —̂una especie de sujeto ideal de 
la concepción premoderna del hombre y de los derechos— la pregun­
ta elemental relativa a su identidad, es decir, la pregunta «¿quién 
eres?», éste responderá, antes que nada, con un nombre propío acom­
pañado de un gentilicio, o de un patronímico, luego con una declara- 

; ción de descendencia, y finalmente con una declaración de su propia 
«ciudadanía», de su pertenencia política. Mientras que un indivi­
duo moderno — también ideal en su género—  no declarará su propia 
identidad primaria o fundamental, es decir, no se definirá a sí mismo, 
ante todo con una identificación de la comunidad a la que pertenece, 
sino más bien con la indicación de características relativas a su propia 
personalidad individual, y reivindicará como un derecho su propia li­
bertad de juicio (de consenso o de disenso) y también de acción (de 
participación o de protesta, o también de salida: voice o exit) en rela­
ción con el (o los) colectivo(s) a los cuales reconoce pertenecer (en el 
cual nació) o al cual se adhirió (en el cual se integró); no sólo, se 
integrará en formas de vida colectiva, aceptando sus deberes, sólo 
hasta, y en la medida en que, juzgará las condiciones de la pertenen­
cia como no intolerables para su propia identidad, sus derechos fun­

24. N. Bobbio, Uetá dei diritti, Einaudi, Torino, 1990, p. 5 9 ; trad. cast. de 
Rafael de Asís Roig, El tiempo de los derechos, Sistema, Madrid, 1991.



damentales y sus intereses vitales. En la medida en la que la teoría 
contemporánea de la ciudadanía se funda en una tesis — la que vincu­
la ios derechos a pertenencias colectivas predeterminadas—  que in­
vierte los términos de la relación moderna entre individuo y comuni­
dad, asignándole nuevamente a ésta prioridad sobre aquél, dicha teoría 
corre el riesgo de revelarse, más allá de las intenciones de muchos de 
sus sostenedores, como una teoría antimoderna, por no decir, explí­
citamente, reaccionaria.

7. Errores teóricos y prácticos

Pero un sostenedor de l.a teoría contemporánea de la ciudadanía — que 
incluye en la «ciudadanía» las varias especies de derechos, es decir, 
los adscribe al ciudadano, miembro de una colectividad—  podría a 
este punto plantear una objeción prima facie muy sólida. Me refiero 
á un argumento como el esgrimido por Dahrendorf en el libro que he 
recordado al inicio, donde oponiéndose a una tesis de Robert Mac- 
Iver (que, de otra parte, es literalmente discutible), según la cual los 
romanos deberían de ser elogiados por haber instituido la distinción 
entre «derechos civiles, es decir, el derecho de igualdad frente a la 
ley, y derechos políticos, es decir, el derecho de pertenencia al cuer­
po soberano» — afirma de manera perentoria: «Una vez actuada esa 
distinción, los derechos civiles tienden a evaporarse en los lejanos 
cielos de la moralidad, mientras los derechos de pertenencia se trans­
forman rápidamente en deberes de los súbditos»25— . Indirectamente, 
Dahrendorf parece sugerir que la perspectiva instituida por el léxico 
de la ciudadanía es (teórica y prácticamente) ventajosa: es más útil 
que la de los derechos del hombre precisamente en la medida en la 
que induce a vincular las pretensiones reivindicadas como derechos 
por los individuos con la pertenencia de éstos a una determinada 
comunidad. Ello, porque solamente la colectividad puede reconocer 
las pretensiones individuales como legítimas, es decir, como dere­
chos, y solamente la fuerza colectiva puede conferirles a estas preten­
siones el carácter de derechos efectivos, protegiéndolos eficazmente. 
Por lo tanto, el léxico de la ciudadanía es más concreto frente al de 
los derechos del hombre. Para decirlo de alguna manera: solamente 
un ciudadano, es decir, el miembro de un cierto colectivo, puede 
reivindicar sensatamente el ser tratado de conformidad con los dere­
chos del hombre; mientras que reivindicar su propia dignidad huma­

25. R. Dahrendorf, II conflitto sociale nella modemitá, cit., p. 39.



na, y los derechos que le son consecuentes, fuera de un colectivo que 
los pueda reconocer y proteger, es una pretensión vacía. El ciudada­
no existe, no existe el hombre en cuanto tal, es decir, como miem­
bro deí género humano: la humanidad es solamente un ens rationis, 
una figura moral, a lo máximo una realidad biológica, pero cierta­
mente (hasta este momento) no es una realidad política. Comentando 
en una nota un ensayo de Raymond Aron, Dahrendorf llega a afir­
mar: «Los derechos humanos son reales sólo dentro de los confines 
de los estados-nación [...] la ciudadanía y la ley son inseparables, y la 
única ley que conocemos es la ley nacional»26.

Son afirmaciones que concuerdan, de alguna manera, con aquella 
célebre tesis del gran reaccionario Joseph de Maistre, que en Consi- 
dérations sur la France ironizaba sobre la concepción moderna de los 
derechos de la siguiente manera: «La Constitución de 1795 fue he­
cha para el hombre. Pero no hay hombres en el mundo. He visto, a 
lo largo de mi vida, a franceses, italianos, rusos, etc.; y sé también, 
gracias a Montesquieu, que se puede ser también persas; pero por lo 
que hace al hombre, declaro que nunca he encontrado a uno en mi 
vida; y si existe, ciertamente, es de manera desconocida para mí». Tal 
vez no resulte superfluo recordar que Hegel, que ciertamente no era 
un paladín del progresismo político, en Principios de filosofía del 
derecho (§ 209 A) replicaba con palabras que parecen haber sido es­
cogidas para una respuesta puntual: «El hombre tiene valor porque es 
hombre, no porque es judío, católico, protestante, alemán, italiano, 
etc.». No pretendo insinuar, obviamente, que las inclinaciones y las 
intenciones de Dahrendorf sean antimodernas. Sería algo absurdo. 
No obstante, el núcleo conceptual de la teoría de la ciudadanía qu.e 
éhretoma conduce, por sí misma, hacia soluciones objetivamente 
antimodernasv más allá de interpretaciones subjetivas, porque está 
fundado en un error de perspectiva. Dicha teoría mira al individuo 
sujeto de derechos (al problema de la definición de su o de sus status) 
desde el punto de vista de las instituciones que reconocen y garanti­
zan derechos al individuo, y proyecta la (afirmada) particularidad de 
estas instituciones, por ejemplo, su carácter nacional, sobre el sujeto 
de derechos, presentándolo como algo también necesariamente par­
ticularizado, es decir, como un sujeto que tiene derechos en la medi­
da en la que está vinculado a una pertenencia específica, en la medida 
en que es un «ciudadano». Pero se trata de una confusión evidente: 
incluso admitiendo que las instituciones de las que depende el reco­
nocimiento y la protección de los derechos sean «particulares», co­



mo los estados-nación — admitiendo, pero de ninguna manera conce­
diendo27— , no por ello el sujeto al cual esos derechos le han sido 
conferidos es necesaria y únicamente el miembro de ese estado en 
particular, el «ciudadano». Un estado nacional (o una unión de vacias 
naciones, a fin de cuentas también parcial y particular, como Europa) 
puede, y no sólo, debe — sobre la base de los principios del constitu­
cionalismo moderno—  reconocer ciertos derechos fundamentales tam­
bién a los no-(con)nacionales, a los no-ciudadanos: en otras palabras, 
a todas las personas en cuanto tales. ¿Es acaso cierto que la libertad 
personal o la libertad de pensamiento son «derechos de ciudadanía», 
derechos exclusivos del ciudadano? Si ello fuera cierto, se derivaría 
que un «extranjero» — un «extracomunitario»—  puede ser arrestado 
arbitrariamente, o sometido a la censura, y en general a medidas 
restrictivas de los derechos de libertad individual, frente a las cuales 
el «ciudadano» es inmune. No sólo hay grupos y movimientos políti­
cos que piensan que las cosas deberían ser de esta manera, sino que, 
por desgracia, en parte, las cosas suceden efectivamente de esa mane­
ra, a pesar de que en todas las constituciones modernas, en cuanto 
tales, la mayor parte de los derechos individuales son derechos de la 
persona: es decir, retomando el léxico clásico-moderno, derechos del 
hombre, no sólo de! ciudadano.

En la medida en la que le adscribe toda clase de derechos al ciu­
dadano, parece que la teoría contemporánea de la ciudadanía se nie­
gue la posibilidad de «ver» el problema de los derechos de la perso­
na, su relevancia específica y la gravedad de la situación en la que se 
encuentran actualmente: en síntesis, el error de perspectiva sobre el 
cual se funda puede tener consecuencias perjudiciales en un mundo 
que se ve atravesado por migraciones masivas.

Quisiera hacer una última y muy breve observación, que nos 
conduce otra vez a un problema de gramática de la democracia. La 
confutación del error sobre el que se basa la teoría contemporánea 
de la ciudadanía nos lleva a reiterar la necesidad de distinguir (al 
menos) dos status del sujeto titular de derechos fundamentales, y de 
manera correspondiente, dos clases de esos mismos derechos: los 
derechos del hombre (de la persona) y los derechos del ciudadano28;

27, «¡No tienen realmente ningún valor la Declaración universal de los derechos 
del hombre y los numerosos tratados internacionales sobre los derechos? ¿Son única­
mente declaraciones de intención morai?

28. De acuerdo con la articulada y rigurosa construcción teórica de Luigi Ferra­
joli, los status relevantes para la adscripción a un sujeto de los derechos fundamentales 
son tres: ei status de persona, el de ciudadano y el de persona capaz de actuar; 
consecuentemente, las clases de derechos se convierten en cuatro. Cf. L. Ferrajoli,



además, toda la historia del concepto de «ciudadano» conduce, como 
hemos visto, a la identificación (principalmente) de la segunda clase 
de derechos con los derechos-poderes de participación política. Se 
podría decir, a este punto: sí los derechos del hombre (de la perso­
na) son propiamente universales, es decir, le corresponden a cual­
quiera en su calidad de persona, los derechos del ciudadano son 
necesariamente particulares, al menos hasta que no se instituya una 
ciudadanía universal, cosmopolita. También según la teoría moder­
na de los derechos fundamentales, los derechos políticos le corres­
ponden a los «miembros» de cada civitas, de cada comunidad polí­
tica concreta, no son atribuibles a las personas en cuanto tales. Por 
lo tanto, los derechos del ciudadano no son derechos del hombre. 
Yo creo que es no sólo posible sino además algo debido revocar 
también el sentido de esta distinción, o por lo menos la rigidez con 
la que es entendida normalmente. Regresemos a la pregunta aristo­
télica: <a qué hombres (a cuáles personas) les corresponde el dere­
cho de ser ciudadanos? Desde un punto de vista descriptivo, que 
toma en cuenta la legislación vigente de varios estados en particu­
lar, sabemos que las respuestas pueden ser muy distintas. Pero para 
una teoría democrática consecuente consigo misma, importa el prin­
cipio prescriptivo, que retoma una formulación cercana a la que 
proponía Kelsen, en el sentido de que todo aquel que está sometido 
a las decisiones colectivas tiene (o, mejor dicho, debería tener) el 
derecho de participar en el proceso de formación de dichas decisio­
nes. Ello significa que los derechos de «ciudadanía política», los 
derechos de participación en el proceso de decisión política, deben 
ser considerados derechos de la persona, es decir, corresponden (de­
berían corresponder) a todo individuo en tanto que persona, en la 
medida en la que la persona está sometida a esas decisiones políti­
cas: y no hay ninguna razón válida para excluir a alguno de aque­
llos que están sometidos (de manera estable) a un ordenamiento 
normativo del derecho de participar en la formación de ese mismo 
ordenamiento. De ello se deriva, dentro de ía perspectiva planteada 
por este concepto de democracia, lo injustificado de la atribución

«Diritti fondamentali»: Teoría política XIV/2 (1998), pp. 3-33. En ese mismo núme­
ro de Teoría política se publicó un debate generado por las tesis de Ferrajoli, que se 
continuó, posteriormente, en el número 1 de 1999, y se reinició en el número 2 del 
2000  (ese debate fue reproducido y compilado en ei volumen de L. Ferrajoli et. al. Los 
fundamentos de los derechos fundamentales, ed. de A. de Cabo y G. Pisarello, Trotta, 
Madrid, 2001). La simplificación que adopto en el texto es funciona! respecto a la 
contraposición entre la doctrina clasico-moderna de los derechos «del hombre y del 
ciudadano» y la doctrina contemporánea de la ciudadanía.



de los derechos políticos basándose en criterios predefinidos de 
«pertenencia a la comunidad» ex natura o ex historia. No tiene 
sentido (democrático) reconocer el derecho de voto a los «italianos 
en el extranjero», de la misma manera que no tiene sentido no 
reconocerlo a cualquier persona residente (de manera estable) en 
Italia, sea cual sea su origen y su proveniencia.



DE LA GRAMÁTICA A LA PRÁCTICA



KAKISTOCRACÍA

í  . La degeneración natural de las formas políticas

Maquiavelo decía que «todas las cosas del mundo, en todo tiempo, 
tienen su equivalente en los tiempos antiguos»1. Convencido de ello, 
diseccionaba la historia antigua en búsqueda de similitudes, ejemplos, 
elementos de reflexión, sugerencias prácticas. Y  para proporcionar una 
especie de marco teórico a sus doctas investigaciones, retomaba de los 
«tiempos antiguos» también la doctrina planteada por Polibio de la 
inmutabilidad de las leyes del cambio político y del carácter cíclico de 
las vicisitudes de los estados. No pretendo ocuparme aquí de Maquia­
velo, sino tratar —si parva Ucet—  de imitarlo, buscando comparacio­
nes, semejanzas políticas entre los «tiempos antiguos» y los nuestros. 
Para lograrlo, me pareció útil partir de nuevo, precisamente, del VI 
libro de \zsHistorias de Polibio2, que contiene aquella doctrina.

Polibio, retomando a su vez sobre todo a Platón, sostenía que el 
principio por el cual todas las cosas de este mundo están fatalmente 
sujetas a la degeneración3 vale, de manera evidente, también para las 
formas de gobierno, los regímenes políticos4. De los dos modos en los

1. Discursos, libro III, cap. XLI1I.
2. Uso el texto establecido por Raymond Weil para la edición de Les Belles 

Letres, París, 1 977 ; trad. cast. de M. Balasch, Historias, 3 vols., Gredos, Madrid, 
1981 y 1983. La traducción de los pasajes de Polibio, como de los otros textos griegos 
y latinos que se citan en el presente capítulo, es mía.

3. Cf. Polibio, Historias, VI, 57 , 1.
4. Polibio habla de politeíai y de politeúmata, términos que traducimos usual- 

mente con «constituciones, formas de gobierno, regímenes», faute de mieux, como



que las diversas formas de régimen se corrompen y cambian, uno por 
causas externas, otro por razones internas, sólo el segundo puede ser 
objeto de una teoría sistemática5. Es la teoría cuya construcción cons­
tituye la finalidad más general de todo el VI libro de las Historias. De 
ésta Polibio proporciona, a un cierto punto, una especie de compen­
dio con un notorio y osado parangón naturalista:

[...] tal como ei orín para el hierro, y la carcoma y la polilla son para 
la madera principios de corrupción que les son connaturales, por los 
cuales estos materiales, aun si escapan a todos los daños externos, se 
corrompen por obra de dichos agentes congénitos; de la misma mane- 
ra, a cada constitución política le está vinculado por naturaleza un 
determinado vicio congénito; aI re]no [6^s//e7a] la tendencia llamada 
monárquica (léase: tiránica], a la aristocracia aquella que tiende a la 
oligarquía, a la democracia la que la lleva aí dommIo~salvaje cle liT 
violencia6.

De esta manera, Polibio instituye la que puede ser considerada 
casi como una codificación, y al mismo tiempo como una tendencia 
a volver más rígida la tipología clásica de las seis formas de gobierno. 
Al sobreponerle la idea, no menos clásica, de los ciclos vitales o, 
mejor dicho, de las parábolas de todos los regímenes — para cada uno 
de los cuales se pueden encontrar las fases que distinguen su ascenso 
y su declive7—  y completando el esquema de las formas de cambio 
político — entendido, nuevamente de manera clásica, como el paso 
de una especie de constitución a otra, de manera tal que cada una 
encuentra su lugar natural en un orden de sucesión que las conecta a 
todas— , Polibio llega a formular la teoría de la anakúklosis, es decir,

sugiere Raymond Weil en la Hotice, proemio a la edición citada dei iibro VI de 
Polibio, en la p. 15.

5. Polibio, Historias, VI, 57 , 2.
6. Ibid., 10, 3-5.
7. Debe señalarse una cierta sobreposición, y también confusión, en el texto de 

Polibio, entre dos usos de la metáfora del ciclo o parábola vital y de los términos que 
indican sus fases: por un lado, términos como «formación» (sústasís), «crecimiento» 
(iaúxesis), «máximo desarrollo» (akmé), «decadencia» o «degeneración» o «corrupción» 
{ftborá), «fin» (télos, en su sentido de caída final), son referidos explícitamente a la 
«vida» de cada politeía, es decir, de cada régimen político específico en particular (cf., 
por ejemplo, ibid., 4 , 11-12); por el otro lado (cf., por ejemplo, ibid., 9 , 10-13), al­
gunos de estos términos, o términos similares, son referidos también a todo el ciclo de 
la metabolé ton politeidn (cambio político), cuyo sujeto (en el sentido de upokeíme- 
nort) debería ser, obviamente, no ya cada politeía (forma de constitución), sino cada 
pólis, cada comunidad política concreta, destinada a asumir y, para decirlo de alguna 
manera, atravesar, en el curso de su vida histórica, la diversas formas de gobierno, es 
decir, las seis politeíai indicadas por la tipología.



del ciclo completo de las formas políticas, que resulta de la conexión 
de las parábolas vitales de cada régimen. Las formas políticas «mutan 
y se transforman, hasta regresar a su estado inicial»8, siguiendo la ley 
natural que regula al ciclo (fúseos oikonomía) y fija el orden de su­
cesión de sus fases: cuando la monarquía real (basileía), la primera 
forma recta en la que evolucionó {metá diortbóseos) el poder natural 
originario del más fuerte, se corrompe y se transforma en tiranía, ésta 
es sustituida por la aristocracia, el gobierno de los mejores que han 
liberado a la ciudad del tirano; a su vez, al corromperse, la aristo­
cracia muta en oligarquía, el gobierno de unos pocos ricos, ávidos y 
acaparadores (proclives a la filarguría y a la pleonexía), en contra de 
la cual el pueblo instituye la democracia, en su forma recta de gobier­
no de las leyes; pero ésta, al degenerar en la ilegalidad, se transforma 
en oclocracia, el gobierno brutal de la plebe, de la muchedumbre, 
o de la masa, que a fin de cuentas «vuelve a encontrar un amo y un 
monarca»9.

El ritmo de sucesión de las formas de gobierno es más o menos 
rápido, a veces rapidísimo. La monarquía real parece ser la de mayor 
duración10; la tiranía parece ser que es abolida bastante pronto11. La 
transformación de la aristocracia en oligarquía es hecha coincidir por 
Polibio — que imita en este caso el característico desarrollo del dis­
curso platónico en el libro VIII de La República—  con un tránsito 
generacional, de los padres a los hijos12. Por lo que hace a la demo­
cracia, Polibio sugiere explícitamente que ella tiende a degenerar en 
las manos de los nietos de sus fundadores13: resiste, por lo tanto, dos 
generaciones, de acuerdo con nuestros estándares cerca de cincuenta 
años. Del tránsito a la oclocracia, Polibio ofrece un esbozo breve y 
agitado, en el.que iunto al papel de las masas (tá pléthe: el pueblo en 
el sentido de multitud o de... «gente»14) se pone de relieve también el 
de los ricos corruptores15. En un pasaje hacia enfinal d̂ ¿]níiWo,"_se~ol> 
serva que la última transformación hacia lo peor «será atribuida al

8. ibid., 9, 10.
9. Ibid., 9 , 9 . Se encuentran en el libro dos descripciones completas del ciclo:

una muy breve (4, 7-10), y una más amplía y detallada {5, 4-9 , 9),
10. C í  ibid., 1, 2.
11. Cf. ibid., 7 , 8. Polibio parece creer que todas las formas degeneradas tienen

una vida más bien breve (cf, 8, 6 para la oligarquía, y 9, 9 para la oclocracia).
12. Cf. ibid., 8, 4.
13. C í  ibid., 9 , 5 .
14. El autor alude al recurrente «llamamiento a la gente», no a los electores ni a 

los ciudadanos, que hacen de manera continua los líderes de la derecha italiana (ac­
tualmente en el poder) para sustentar sus programas políticos y de gobierno (N. del T.),

15. Cf. Polibio, Historias, 9, 5-7.



pueblo, que de un lado protesta por haber sufrido daños por la in­
justicia de algunos, y del otro es engañado y enorgullecido por los 
halagos de otros por su sed de poder»16. Posteriormente, cuando el 
cambio se haya completado, «el régimen asumirá los nombres más 
bellos, se hablará de libertad y de democracia17, pero la realidad será 
pésima, la de la oclocracia»18. En otros lugares Polibio la Wzmzchei- 
rocratía™: una traducción bastante fiel podría ser la de «el poder que 
se ejerce dando golpes con las manos».

2. Un remedio: el gobierno mixto

¿Es posible encontrar un remedio, si bien no para detener la degene­
ración de todo régimen, que es algo fatal, al menos para frenarla? 
Polibio considera que sí: y el modelo originario, en el sentido norma­
tivo del término — Maquiavelo habría indicado: el ejemplo a imitar 
como prescripción o «receta»—  lo retoma de Licurgo:

El se había dado cuenta de que cada uno de estos cambios se cumplía 
por necesidad natural, y había comprendido que toda forma simple 
de constitución, basada en un solo poder, no puede ser más que 
precaria, en la medida en que se desvía rápidamente hacia la forma 
corrupta que le está vinculada por naturaleza [...] Considerado todo 
ello de manera racional, Licurgo instituyó un gobierno ni simple, ni 
de forma singular [monoeidés], sino que reunió todas las virtudes 
propias [o las propiedades excelentes20] de los regímenes mejores, 
con la finalidad de que ninguno de ellos, creciendo más allá de lo 
debido, se desviara hacia los propios vicios que le son connaturales, 
sino al contrario, contrabalanceando el poder propio de cada uno 
mediante los demás, ninguno de ellos pudiese inclinarse demasiado, 
y el régimen permaneciese largo tiempo equilibrado y balanceado 

'gracias a un principio permanente de compensación21.

En consecuencia, asignándole a cada una de las partes un cierto 
peso en el ordenamiento de la comunidad política, el poder de los 
reyes habría sido contenido de convertirse en arrogante por temor al

16. Ibid., 57 , 7.
17. Es claro que ei autor hace alusión a las expresiones utilizadas por Silvio 

Berlusconi, quien fundó la alianza de partidos vencedora en ias elecciones políticas del 
13 de mayo del 2001 que, no casualmente, fue bautizada como «Casa de las liberta­
des» (N. del T.).

18. Polibio, Historias, 57 , 9.
19. Cf., por ejemplo, ibid., 9 , 7,
20 . Entiendo como en di culis tas arelas kai tas idiótetas.
21. Ibid., 10, 2, 6-7.



pueblo, y éste no habría osado despreciar la autoridad real por temor 
al cuerpo aristocrático de los gerontes. Con este sistema (oútos sus- 
tesámenos) Licurgo había asegurado para Esparta un durable régimen 
de libertad22.

Pero Polibio, en realidad, no pretendía simplemente indicar a la 
constitución espartana como un modelo normativo, subrayando un 
topos sumamente difundido en la cultura clásica. Para él, la legis­
lación de Licurgo asume más bien el significado de un precedente 
imperfecto de la constitución romana. En efecto, el mismo fin que 
Licurgo había perseguido a través de un proyecto racional los roma­
nos lo habían alcanzado, en el ordenamiento de su patria, «a través 
de muchas luchas y vicisitudes»23. (Es probable que la reflexión sobre 
pasajes como éste hiciera madurar en Maquiavelo ía convicción de 
que las luchas entre los nobles y la plebe «fueron la primera razón 
para que Roma siguiera siendo libre»2iI.) Y mientras la constitución 
de Licurgo habría mostrado con el paso del tiempo no estar libre de 
defectos25 — ninguna creación puramente racional lo está, parece 
pensar Polibio— , la constitución romana, que se formó progresiva­
mente a ía luz de los acontecimientos históricos, siguiendo un desa­
rrollo natural, llegó a ser «el más bello sistema de nuestros tiem­
pos»26. Es como si se dijera: la historia misma es (a veces) el mejor 
ingeniero constitucional. Pero no cabe duda de que, de cualquier 
manera, el sistema romano está compuesto de modo semejante al 
que fue ideado por Licurgo:

Tres partes detentaban el poder en la república [...]: cada cosa había 
sido dispuesta y estaba respectivamente administrada por ellas de 
manera tan equilibrada y apropiada que nadie, ni siquiera alguien de 
entre los habitantes del lugar, habría podido afirmar con certeza si el 
gobierno en su conjunto fuese aristocrático, democrático o monár­
quico27.

En efecto, observando el poder de los cónsules el régimen podía 
parecer perfectamente monárquico; considerando el poder del sena­
do resultaba aristocrático, valorando el poder del pueblo parecía de­
mocrático. El secreto del buen funcionamiento del sistema residía, 
según Polibio, en la sabia distribución de las competencias y de las

2 2 . I b i d 10, 8-11.
23. Ibid., 10, 12-14.
24. Cf. Maquiavelo, Discursos, libro I, cap. IV.
25. Cf. Polibio, Historias, VI, 48.
26. Ibid., 10, 14.
27. ibid., 11, 11.



prerrogativas, de manera tal que se permitía a las tres fuerzas coope­
rar para lograr el bien común, y también, en su caso, el obstaculizarse 
recíprocamente para frenar las pretensiones excesivas o las ambicio- 
nes de cada una de ellas.

3. La receta de Polibio y su reverso

Los casos de la legislación de Licurgo y de la constitución romana, 
con su indiscutible relevancia histórica, refuerzan en Polibio la con­
vicción de que una tipología exhaustiva de las formas de gobierno no 
puede limitarse a enumerar las seis formas «simples», sino que debe 
extenderse hasta comprender una séptima forma, que resulta de la 
unión o mezcla28 de las tres formas «rectas» en un solo sistema polí­
tico: la reflexión sobre esta séptima forma, denominada «gobierno 
mixto», se convertiría en uno de los temas recurrentes del pensamien­
to político occidental, hasta los tiempos modernos29.

Por lo demás, la idea en cuanto tal de una mezcla entre formas 
de gobierno «simples» no puede ser considerada ciertamente como 
una novedad introducida por Polibio. El listado de sus antecedentes 
en la cultura clásica sería particularmente abundante. Para señalar 
solamente algunos de los ejemplos más notorios, en el libro IV de 
Las leyes de Platón — un lugar que parece haber sido imitado por 
Polibio en una cita recordada anteriormente30—  el interlocutor es­
partano Megilo no sabe decir a qué especie pertenece la constitución 
de su patria porque encuentra en ella aspectos tanto de la democracia 
como de la aristocracia, así como de la monarquía, y también, incluso, 
de la tiranía31. La misma constitución de Esparta es descrita por 
Aristóteles como «una mezcla [míxis] de dos elementos, democracia 
y virtud [areté: que indica el criterio típicamente aristocrático de 
selección de los gobernantes, y equivale, por ello, ai mérito]»32. Pero 
debe notarse que en este mismo lugar Aristóteles clasifica a la cons­
titución espartana, así como a la cartaginesa, entre las variantes de 
la aristocracia, es decir, ubicándola dentro de una de las seis formas 
canónicas.

28. Polibio no usa la palabra míxis, pero usa términos (sobre todo formas verba­
les) que expresan la idea de la «reunión» y de la «composición».

29. Cediendo luego el lugar a, y en un cierto sentido transformándose en, el de la 
división de poderes.

30. Pasaje indicado en la nota 25.
31. Platón, Leyes, IV, 712d-e.
32. Aristóteles, Política, IV, 1293b.



La míxis más célebre en la filosofía política clásica es la que ca­
racteriza al régimen político específico al que Aristóteles le asigna el 
nofrtbre genérico de todas las constituciones, politeía (término que, 
precisamente por esta razón, no sería inoportuno traducir como 
«república»: nombre latino con una doble acepción, de género y de 
especie). La politeía, en esta acepción específica, es una míxis bastan­
te extravagante, porque Aristóteles le atribuye un valor positivo, in­
clinándose incluso a considerarla como la mejor de las formas de 
gobierno realmente posibles, pero paradójicamente la hace consistir 
en una combinación de instituciones y principios tomados de dos 
formas corruptas simples. De cualquier manera, tampoco en este 
caso se trata de una séptima forma de gobierno: en la tipología de 
Aristóteles ésta ocupa el lugar de la forma recta del gobierno popular 
— reservando generalmente el nombre de democracia para la forma 
degenerada, de acuerdo con el uso predominante en los filósofos clá­
sicos— . En suma: Aristóteles parece sugerirnos que una democracia 
no corrupta jamás ha existido, o, si puede existir, no es en realidad 
una democracia, sino más bien una combinación v una moderación 
de,los aspectos positivos, o de las características menos negativas de 
dos regímenes que de por sí son corruptos, la democracia v oligar­
quía. M ás allá Aristóteles precisa que las formas de combinación 
entre la democracia y la oligarquía son indicadas, de manera más 
propia, con el nombre específico de politeía («repúblicas» en su sen­
tido de especie) cuando se inclinan hacia la democracia, mientras que 
son llamadas más bien aristocracias cuando se inclinan hacia la oli­
garquía33. Pero todo ello confirma, una vez más, que — más allá de las 
muchas oscilaciones terminológicas presentes en Aristóteles—  las ca­
sillas de la tipología continúan siendo seis.

La teoría de Polibio, que tiende a considerar como una forma de 
gobierno distinta y autónoma a la que resulta de la unión de las tres 
formas rectas simples34, y que como tal será llamada «gobierno mix­
to» por la tradición sucesiva, contiene, por el contrario, la sugerencia 
de ampliar la taxonomía. Pero, si aceptamos esta sugerencia de la 
manera más coherente, clasificando, en principio, a toda forma de 
míxis como una especie en sí misma, cualquiera puede ver que las 
formas de gobierno se vuelven no sólo siete, sino muchas más. La 
variedad de las combinaciones mencionadas por los autores clásicos 
puede dar una idea de ello; y una aplicación elemental de la ars 
combinatoria nos proporcionaría el mapa completo de las mezclas

33. Ibid., 1293b.
34. Cf. Polibio, Historias, VI, 3 , 6-7.



posibles a partir de las seis formas simples: combinaciones de sólo 
dos términos o bien de tres, o incluso de más de tres — caso que hemos 
visto insinuarse en Platón— , independientemente del hecho de que 
correspondan a formas rectas o corruptas. Obviamente, muchas com­
binaciones recabadas de esta manera aparecerían como imposibles o 
ridiculas a primera vista, y por tanto correspondientes a casillas va­
cías. Pero estoy seguro de que algunos casos aparentemente absurdos 
podrían volverse plausibles, sin necesidad alguna de recurrir a sofis­
mas retóricos, después de una reflexión que considere la variedad de 
las experiencias históricas.

Quiero proponer un experimento de este tipo. Sugiero — y no 
se trata de un mero ejercicio retórico abstracto—  invertir la que he 
llamado la «receta de Polibio». Imaginemos que por la misma fuerza 
de los acontecimientos (como en Roma, pero al contrario: aconteci­
mientos nefastos), o por un diseño meditado (como en Esparta, pero 
al contrario: un diseño perverso), o por ambos factores, la tendencia 
oclocrática plebeya, la oligárquica de tipo plutocrático y~ía tiránica 
dictatorial converjan hasta formar una alianza poderosa y victoriosa. 
Imaginemos, pues, ver reunidos en un solo régimen no los caracteres 
eminentes de las mejores constituciones, sino los más deplorables de 
las peores; no las virtudes de las formas de gobierno rectas, sino los 
vicios de sus correspondientes formas corruptas. El resultado sería un 
«gobierno mixto» exactamente opuesto al de la «receta» de Polibio: 
no la «óptima república», sino la «pésima república», que es peor, por 
suma de sus males, que cualquiera de los regímenes corruptos sim­
ples, porque reuniría en sí las perversiones de todos. Sería el peor 
gobierno en la medida en la que es el «gobierno de los peores», de las 
distintas especies, recogidas y combinadas juntas casi como si fueran 
ingredientes, no de una receta sanadora, sino de una fórmula vene­
nosa: de un maleficio. Si quisiésemos darle un nombre, propondría 
llamarlo kakistocracia: precisamente lo contrario de la aristocracia 
entendida en el sentido más amplio y noble de «gobierno de los me­
jores»35.

No conozco ningún lugar, en la literatura de los «tiempos anti­
guos», en el que se describa algo similar a este monstrum. Al contra­
rio, por lo que atañe a los componentes individuales de nuestra míxis 
perversa, las «correspondencias con los tiempos antiguos» son abun­
dantes. Los diversos géneros literarios de la cultura clásica ofrecen 
una gama de caracteres — en el sentido teatral o, bien, en el de Teo-

35. O también, como sugiere Aristóteles (Política, III, 279a), en el sentido de 
gobierno que busca «io mejor» [fó aristón] para la comunidad.



frasto—  entre los cuales podemos escoger los más adecuados a la 
finalidad de reconstruir el retrato colectivo de la kakistocracia.

4. El hombre vulgar, el oligarca, el pretoriano

Sugiero considerar, ante todo, la componente oclocrática, buscando 
correspondencias con la figura de un «encantador plebeyo», como lo 
ha llamado Norberto Bobbio3á. Me parece que a través de esta clave 
podría ser interpretado el personaje Agorácrito, protagonista de la 
comedia de Aristófanes Los caballeros*7. La acción gira en torno a la 
casa de Demos — el «señor Pueblo»— , en la cual campea el siervo 
Paflagonio, caricatura del demagogo Cleón (si tuviera que dar conse­
jos para una puesta en escena moderna, sugeriría representarlo como 
un hombre grande y arrogante, que mira sesgado con frecuencia y 
hace largas pausas durante sus discursos38). Otros dos criados, mal­
tratados y sometidos por aquél, saben gracias a un oráculo que Pafla- 
gonío pronto será echado y su lugar lo ocupará un vendedor de cho­
rizos. Al ver que el choricero Agorácrito camina por la plaza, lo 
llaman, dirigiéndose a él como «salvador de la ciudad y de todos 
nosotros tú que ahora no eres nadie y mañana serás muy grande, 
guía de la afortunada Atenas». Ante la reacción esquiva del chorice­
ro, el primer siervo, señalando a los espectadores, le dice: «Tú esta­
rás a la cabeza de todas estas filas de pueblo [...] pisotearás al Conse­
jo, humillarás a los estrategas, los aprisionarás y encadenarás, y en el 
Pritáneo [donde eran mantenidos a costa del erario público los bene­
factores de la patria] podrás fornicar». Agorácrito, sin salir de su 
estupor, pregunta: «¿Cómo es que yo, que soy un vendedor de chori­
zos, podré convertirme en un hombre importante?». Pero el criado 
rebate: «Precisamente por eso serás importante, precisamente porque 
eres un hombre vulgar, patán y desfachado». Agorácrito se defiende

36. Cf. N. Bobbío, «Cmquant’anni e non bastano»; J7 Ponte L /l (1994), p. 10.
37 . Uso el texto establecido por Víctor Coulon para el tomo I de las comedías de 

Aristófanes en la edición de Les Belles Lettres, París, 1948. Los pasajes traducidos en 
las cicas que siguen son retomados de los vv. 149-219.

38. Con esta sugerencia para representar al personaje de Plafagonio, el autor 
pretende hacer una doble referencia: en primer lugar, a Benedetto Craxí, secretario 
del Partido Socialista Italiano y primer ministro durante los años ochenta cuya carrera 
política terminó a la caída de la llamada «primera república» y a los escándalos de 
corrupción conocidos como «Tangentópolis»; y, en segundo lugar, a Umberto Bossi, 
fundador de la secesionista Liga Norte y actual ministro para las Reformas Institucio­
nales del gobierno de Silvio Berlusconi, quien en sus discursos repetidamente se 
manisíetaba por derrocar a toda la vieja clase política italiana (N. del T.).



nuevamente: «No me considero digno de tener un gran poder». El 
siervo le pregunta por qué motivo no sería digno de ello; luego, du­
bitativo, insinúa: «¡Me da la impresión de que tienes algo en la con­
ciencia... algo de bueno! ¿Eres acaso de buena familia?». Inmediata­
mente Agorácrito dice: «iPor los dioses, no, soy de muy baja 
extracción!». El siervo dice entonces: «¡Hombre afortunado! ¡Qué 
magnífica condición para la vida política!». Objeta nuevamente Ago­
rácrito: «Pero no tengo ninguna instrucción, apenas sé leer y escribir, 
y con dificultad». El criado le responde: «Eso es lo único que no fun­
ciona: que, aunque con dificultad, lo sabes. Guiar al pueblo [el origi­
nal dice: la demagogia] no es cosa para hombres cultos y de buenas 
costumbres, sino para los ignorantes y los desvergonzados». A este 
punto el choricero pide que le expliquen el oráculo que pronostica que 
asumirá el poder, para responder por última vez: «Me pregunto cómo 
puedo ser capaz de gobernar al pueblo». El siervo le responde: «Es 
muy simple: sigue haciendo lo que haces: revuelve y embute todas 
juntas las cosas públicas, de todo género, y procura cautivar siempre al 
pueblo, halágalo con palabras bien cocinadas. Tienes todo lo demás 
que se necesita para ser un demagogo: voz obscena, orígenes oscuros, 
vulgaridad. Posees todo lo que se requiere para gobernar».

Respecto a la figura del oligarca — segundo componente de nues­
tra míxis perversa—  los pasajes clásicos que vienen de inmediato a la 
mente son los que están dedicados respectivamente al «hombre oli­
gárquico» en el libro VIII de La República de Platón y a la «índole 
oligárquica» en Los caracteres de Teofrasto. El oligarca, a pesar del 
significado literal del término, naturalmente es el rico o, mejor, el 
rico que, en cuanto tal, ha adquirido poder político. El concepto 
griego de oligarquía, como es sabido, Índica no tanto el gobierno de 
pocos, sino el gobierno de los ricos, como explica Aristóteles:

[...] ei hecho de que tengan el poder pocos o muchos sólo es un 
accidente, tanto para las oligarquías, como para las democracias, 
debido al hecho de que en todos lados los ricos son pocos y los 
pobres muchos El verdadero criterio para distinguir entre sí la 
democracia y la oligarquía es el de la riqueza y el de la pobreza, y 
necesariamente un régimen en donde ios que tienen el poder, pocos 
o muchos, lo poseen gracias a su riqueza, es una oligarquía, un régi­
men en donde los pobres gobiernan es una democracia39.

En las Memorables de Jenofonte se encuentra una lista convencio­
nal de las formas de gobierno, en la que, sin embargo, el término oli­

39. Aristóteles, Política, III, 1279b-1280a.



garquía es sustituido por el término plutocracia40. Según el democráti­
co de Siracusa Atenágoras — puede leerse en Tucídides—- el argumento 
autolegitimador del oligarca es muy simple: «quienes poseen las rique­
zas son también muy buenos para gobernar óptimamente»41. El «carác­
ter oligárquico», según Teofrasto, «consiste en una avidez de dominio 
que conjuga el poder y la ganancia»42. En Platón es la decadencia de los 
principios de la virtud y del honor la que abre las puertas al régimen 
oligárquico y genera hombres que «aspiran a las riquezas, alaban al rico, 
lo admiran y lo elevan a las magistraturas»43. Pero la ciudad oligárqui­
ca, dice eficazmente Platón, «no es una, sino doble»: la ciudad de los 
pobres convive con la de los ricos en el mismo lugar, y esta fractura 
peligrosa está destinada a ahondarse cada vez más, porque las oligar­
quías permiten la posibilidad de alienación total de los bienes (podría­
mos decir, una absoluta libertad de mercado), de la cual se deriva que 
algunos se vuelvan «super-ricos» (upérploutoi), otros paupérrimos y 
marginados, privados de identidad social44. No obstante, como hace 
notar Isócrates en la oración Sobre la paz a propósito del régimen de 
los Cuatrocientos, «precisamente el pueblo se convierte en el sostene­
dor de la oligarquía»45.

Por lo que hace al tercer elemento de la míxis perversa, no me 
parece oportuno buscar correspondencias en la abundante literatura 
clásica sobre la figura del tirano: el tirano como tal, en su plenitud, 
no soporta compañeros. Me parece más adecuada la figura de un 
ambiguo y arrogante acompañador del César — del César de tur­
no— , insidioso copartícipe de su poder. Viene a la memoria la breve 
semblanza que Tácito hace de Elio Seiano en los Anales, el prefecto 
dei pretorio en los tiempos de Tiberio:

(...] soportaba las fatigas, era de ánimo audaz; hábil en esconder sus 
cosas, en encubrirse, en disimular [sui obtegens], estaba listo para 
erigirse en acusador de los otros [in alios criminator]; conjugaba la 
adulación [para con el César] y la soberbia; exteriormente mantenía 
la apariencia de una compuesta reserva, dentro de sí mismo cobijaba 
una inmensa ambición de conquista.

Poco más adelante, Tácito agrega que el emperador Tiberio «es­
taba bien condicionado y era indulgente hacia él, y no sólo en sus

40. Jenofonte, Memorables, IV, 6, 12.
41 . Tucídides, Historias, VI, 39.
42 . Teofrasto, Los caracteres, XXVI.
4 3 . Platón, La República, VIII, 551a.
4 4 . Cf. ibid., 551d-552b.
45. Isócrates, Discursos, VIII, 108.



discursos lo elogiaba como compañero de fatigas, sino que lo alababa 
frente a los senadores y ante el pueblo, y permitía que las imágenes 
de él fuesen honradas en los teatros y en las plazas»46.

5. ¿Una alianza inestable?

De acuerdo con Polibio, la finalidad principal que se planteó Licurgo 
al proyectar la constitución espartana fue la de sustraer el ordena­
miento de su ciudad al destino natural de la degeneración y de la 
decadencia. El valor político eminente del «gobierno mixto», subra­
yado por todos sus sostenedores, es la estabilidad. Pero ¿qué decir del 
gobierno mixto «al contrario», el de la kakistocracia que resulta de la 
míxis perversa que hemos reconstruido con algunos fragmentos de la 
lección de los antiguos, sino que en su misma composición se puede 
descubrir una inestabilidad intrínseca? Desde el momento en el que 
una agregación semejante se realice, parece que está destinada a dis­
gregarse pronto. Y no es tan difícil comprender el modo por el que 
ello puede suceder: en la tríada integrada por el hombre vulgar, el 
oligarca y el pretoriano, el elemento más heterogéneo es el primero. 
Habiéndolo alejado o disociado, perdura la ambigua alianza entre 
el oligarca y el pretoriano — al menos hasta que no se presente un 
eventual ajuste de cuentas, más allá del pacto de poder, de una con­
vergencia para vencer. Una alianza ambigua hecha de afinidades y 
rivalidades. Pero la disgregación debilita: hace que se pierda el poder. 
Por lo tanto, la necesidad de reagregarse nuevamente para volver a 
vencer puede llevar a hacer a un lado las rivalidades, y también a 
recuperar el tercer viejo aliado, que también se volvió demasiado 
débil por sí solo.

Pero me detengo aquí, entre otras cosas, porque soy consciente 
de haber efectuado una «operación antihistórica», como se dice de 
quien sugiere, aunque sea sólo con alusiones, una lectura actualizado- 
ra de los textos clásicos, y que fatalmente los distorsiona. Pero decla­
ré desde el inicio que mi actitud frente a los «tiempos antiguos» no 
pretendía ser propiamente la del historiador: intenté, por el contra­
rio, siguiendo una sugerencia de Maquiavelo, encontrar «correspon­
dencias» con nuestros tiempos. Dejo al lector el juicio sobre mi éxito. 
Me parece que es posible suscribir las palabras de Guicciardini, toma­
das precisamente de una carta a Maquiavelo:

4 6. Tácito, Anales, IV, 1-2.



. Mira que si cambiamos únicamente ios rostros de ios hombres y ios colores 
externos, las mismas cosas vuelven a suceder; y no vemos ningún aconteci­
miento que no haya pasado antes. Pero el que cambien los nombres y las 
formas de las cosas implica que sólo los sabios las reconozcan; por eso la 
historia es algo bueno y útil, porque te pone frente a aquello que no habías 
visto ni conocido y te permite verlo y reconocerlo47.

Tal vez podría ser también acusado de haber propuesto una lec­
tura tendenciosa de los textos citados por el solo hecho de haberlos 
seleccionado y dispuesto en un cierto orden, aunque me haya esfor­
zado por tratarlos a todos con escrúpulo filológico. Me conforta el 
hecho de que Eugenio Garin — en el artículo dedicado a Polibio y 
Maquiavelo del cual tomé la anterior cita de Guicciardini— , recor­
dando sus primeros trabajos y los de sus maestros y compañeros, las 
lecturas y los estudios humanísticos de los años treinta y de los pri­
meros años cuarenta48, los haya juzgado medio siglo más tarde de la 
siguiente manera:

Sin duda eran lecturas tendenciosas, en un clima tenso, en donde las 
páginas de Tucídides o de Tácito se vestían de colores singulares, 
donde todo adquiría resonancias éticas y políticas actuales. Eran ac­
tualizaciones que debían ser corregidas, pero sin las cuales muy difí­
cilmente habríamos captado el fondo de aquellos textos49.

47. Citado en E. Gacin, «Poübio e Machiavelii»: Ouaderni di Storia 31 (1990), 
pp. 15-16.

4 8 . Periodo de apogeo de la dictadura fascista (N. del T.).
49 . Citado en E. Garin, «Polibio e Machiavelii», p. 8.



¿DEMOCRACIA INVERTIDA?

1. Las caras del poder

Thomas Hobbes escribe, en el capitulo X  dei Leviatán:

El poder de un hombre (...] consiste en sus medios presentes para 
obtener algún bien manifiesto futuro. Puede ser original o instrumental 
Poder natural es la eminencia de las facultades del cuerpo o de la 
inteligencia, tales como una fuerza, belleza, prudencia, aptitud, elo­
cuencia [...]. Son instrumentales aquellos poderes que se adquieren 
mediante los antedichos, o por la fortuna, y sirven como medios e 
instrumentos para adquirir más, como la riqueza, la reputación, los 
amigos y los secretos designios de Dios, lo que los hombres llaman 
buena suerte. Porque ia naturaleza del poder es, en este punto, como 
ocurre con la fama, creciente a medida que avanza [...]. El mayor de 
los poderes humanos es el que se integra con los poderes de varios 
hombres unidos por el consentimiento en una persona natural o civil; 
tai es el poder de un Estado; o el de un gran número de personas, cuyo 
ejercicio depende de las voluntades de las distintas personas particula­
res, como es el poder de una facción o de varias facciones coaligadas. 
Por consiguiente, tener siervos es poder; tener amigos es poder, por­
que son fuerzas unidas. También Ía riqueza, unida con la liberalidad, 
es poder, porque procura amigos y siervos [...j.
Reputación de poder es poder, porque con ella se consigue ia adhesión 
y afecto de quienes necesitan ser protegidos.
También lo es, por la misma razón, la reputación de amor que experi­
menta la nación por un hombre (lo que se llama popularidad).

Y el catálogo prosigue todavía. Es cierto, el problema del poder y 
de sus formas se presenta hoy en día como algo mucho más complejo 
de cuanto lo fuera a los ojos de Hobbes. La técnica ha multiplicado



los «medios», volviéndolos al mismo tiempo cada vez más sofistica­
dos y eficaces, y, en consecuencia, los poderes han crecido en cuanto 
a su número y a su peligro. Pero no creo que por esta razón se pueda 
decir que haya cambiado radicalmente la sustancia del problema. Por 
lo pronto, la página de Hobbes de la cual he tomado amplios pasajes 
no parece haber perdido, después de 350 años, capacidad de repre­
sentar la realidad. Con todo, ¿queremos intentar actualizarla? Man­
teniendo el estilo, se podría agregar, por ejemplo: «Tener una empre­
sa con muchos empleados es poder, porque aumenta la riqueza y al 
mismo tiempo constituye una reserva potencial de amigos y de sier­
vos listos. Tener el control de canales de televisión es poder, porque 
son los medios más eficaces actualmente para atraer a nuevos amigos 
y, a la vez, para incrementar la reputación de poder, por lo tanto, 
para aumentar el número de siervos». Y  así sucesivamente. También 
en este caso resulta importante recordar la advertencia de Bobbio: 
«para no dejarse engañar por las apariencias y para no ser inducidos 
a creer que cada diez años la historia se inicia desde el principio 
nuevamente, se debe tener mucha paciencia y saber volver a escuchar 
la lección de los clásicos»1.

2. Poderes sociales y poderes institucionales

Para afrontar el tema de los «poderes» en la sociedad contemporánea 
me parece oportuno recurrir a esquemas conceptuales de gran alcan­
ce, construidos sobre distinciones analíticas clásicas y, por ello, capa­
ces de proporcionar un marco de orientación general. Dos distin­
ciones que, a su vez, deben ser distinguidas analíticamente entre sí, 
pueden ser, en primera estancia, útiles para este fin. La primera es la 
que subyace a la tipología de las formas de poder social2, construida 
a partir de la definición weberiana del poder político como poder 
coactivo por excelencia: ésta distingue el poder político, depositario 
del monopolio de la fuerza legitima, es decir, de los medios de coac­
ción, del poder económico, basado en la posesión de bienes y rique­
zas, o bien de los medios de producción, así como del poder ideoló­
gico o cultural, basado en el control de las ideas y del conocimiento,

1. N. Bobbio, «La crisi della democracia e la lezione dei classici», en N. Bobbio, 
G. Pontara y S. Veca, Crisi delta democrazia e neocontrattualismo, Editori Riuniti, 
Roma, 1984, p. 10.

2. Me refiero a la formulación planteada por N. Bobbio en el capítulo 3, 
«Stato, potere e governo», del texto Stato, governo, societá. Per una teoría generale 
della política, Einaudi, Torino, 1985, en particular en las pp. 72  ss. Cf., también, íd., 
Teoría generale della política:, Einaudi, Torino, 1999, caps. III.I y IV.I.



por.io tanto, de los medios de información y de persuasión. La se­
gunda distinción conceptual es la que tiene que ver con el poder 
político en su especificidad y articulación interna, y distingue las fun­
ciones (y/o los órganos que las ejercen) que clásicamente se conside­
ran como los aspectos o las dimensiones principales del poder políti­
co en su conjunto: es decir — en su formulación más tradicional— , el 
poder legislativo, el poder ejecutivo y el poder judicial.

Es evidente que a las distinciones en el plano conceptual no les 
corresponden necesariamente distinciones efectivas, es decir., divisio­
nes y separaciones en el ámbito de la realidad. Por un lado, por lo que 
tiene que ver con las relaciones entre el poder político, el poder eco­
nómico y el poder ideológico-cultural, la historia muestra una amplia 
gama de formas de colusión o de confusión entre los diversos poderes 
sociales, o sea entre el mando político de un estado o de un grupo que 
detenta los medios de coacción (la fuerza), la autoridad cultural de una 
iglesia o de un cuerpo de sacerdotes o de un estamento intelectual 
depositario (presuntamente) del saber y/o poseedor del control sobre 
la transmisión de ideas y de opiniones, de nociones y de valores, y el 
dominio económico de una clase o de un estamento pudiente. Basta 
pensar, por un lado, en las tantas alianzas entre el trono y el altar, y, 
por el otro, en los muchos gobiernos políticos que han sido en reali­
dad comités de negocios de potentados económicos. Más raras, tal vez, 
han sido en la historia las formas de aquella confusión, monstruosa por 
el solo hecho de enunciarla, que resulta de la propiedad económica de 
los medios de control sobre las conciencias.

Por otro lado, por lo que se refiere al plano específico de las ar­
ticulaciones internas del poder político, la doctrina — en sus diversas 
variantes—  de la división y separación de los poderes del estado se 
impuso en la realidad luego de duras luchas, combatiendo tanto a la 
doctrina como a la práctica de la concentración de los poderes típica 
del absolutismo, y fue después recurrentemente desafiada, con distin­
tas suertes, por las doctrinas y por las prácticas de variadas formas de 
poder autoritario y totalitario.

3. Distinciones y divisiones entre los poderes

Precisamente por esta razón no le debe ser ajeno a nadie que, si las 
distinciones conceptuales entre las diversas especies de poderes son 
relevantes para el conocimiento, es decir, tienen valor teórico, las di­
visiones o separaciones reales entre los poderes sociales y al interior 
del poder político pueden tener un gran valor practico, es decir, son 
relevantes para la buena calidad de la vida colectiva. Por un lado, en el



plano general del sistema social en su conjunto, la división del poder 
político respecto del poder económico y del ideológico cultural, o más 
bien la correspondiente articulación de la vida social en esferas distin­
tas y relativamente autónomas, es la que funda al estado representati­
vo moderno como tal, más allá de las múltiples formas que éste puede 
asumir: simplificando, ésta coincide con la distinción moderna entre 
estado y sociedad, o entre la esfera de lo público y la de lo privado. El 
estado representativo moderno nació precisamente de 1a diferencia­
ción entre intereses privados o particulares e interés publico o general, 
definido como tal, de vez en vez, por la mediación de los órganos re­
presentativos3; o más bien, nació de la superación de una doble confu­
sión: aquella entre soberanía y verdad que caracterizaba al estado con­
fesional, en el cual el poder político estaba fusionado y confundido con 
el poder cultural (religioso), y aquella entre soberanía y propiedad que 
caracterizaba al estado patrimonial, en el cual el gobernante era tam- 
bien dueño, «propietario» de los medios de administraciónT

Por otro lado, en el piano específico del poder político, la divi­
sión y/o separación de los poderes del estado4 es una estructura fun­
damental de aquella forma evolucionada del estado moderno que es 
ef'gstado constitucionafcñ el sentido más correcto que se le pueda 
atribuir al término, desde la Declaración de los derechos de 17B9: la 
institución de órganos de poder distintos, entre los cuales es necesa­
rio, dosificando sus competencias, distribuir las diversas funciones 
publicas, es el perno del sistema que fue creado por las constituciones 
modernas como un remedio preventivo frente al abuso del poder 
político por parte de sus mismos depositarios.

Adicionalmente, 1̂ que haya una distinción real en ambos planos 
— entre los tres poderes sociales y entre las tres ramas del poder polí­
tico— es una condición esencial para ía subsistencia de aquella forma 
perfeccionada de estado constitucional que es el estado democrático. 
Por un lado, una confusión y concentración de medios de poder eco­
nómico y de poder cultural (sobre todo: medios de persuasión) en las 
mismas manos de quien detenta el poder político configura una situa­
ción en la cual resulta extremadamente vulnerable, hasta disolverse en 
la apariencia, el primer principio del sistema democrático: ía libertad 
política del ciudadano, que consiste, ante todo, en ía posibilidad de 
tomar una decisión política basándose en un juicio autónomo y res­

3. Cí. L. Ferrajoli, «Democracia e cosritimone»: Ragion pratica II/3 (1994), 
pp. 227-244 , en particular p. 234 .

4. Sobre este tema, cf. la propuesta de nueva sistematización conceptual elabo­
rada por R. Guastini, «Separazione dei poteri o divisione del potere?»: Teoría política 
XIV/3 (1998), pp. 25-42.



ponsable, es decir, madurado en condiciones de no-heteronomía, libre 
de condicionamientos materiales y morales determinantes. Por otro 
lado, la división o separación de los poderes constitucionales es un 
genial artificio establecido para tutelar frente a los abusos de los pode­
rosos, en primer lugar, precisamente aquellas libertades fundamentales 
«prepolíticas» del individuo — la libertad personal, la libertad de pen­
samiento y de expresión, la libertad de reunión y de asociación—  que 
son las precondiciones indispensables de la democracia.

4. Con-fusión de poderes

Fenómenos de gran relevancia en el mundo contemporáneo (no sólo 
en Italia) parecen poner en discusión, si ya no se ha dañado o incluso 
cancelado la distinción de los poderes en ambos pianos, el genérica­
mente social y el específicamente político-institucional.

Por un lado, la difusión de nuevas formas de colusión o confusión 
entre soberanía y propiedad, entre poder político y poder económico, 
entre relaciones públicas y relaciones privadas — una de cuyas formas 
típicas son los diversos clientelismos, por no hablar de la mezcolanza 
entre corrupción y concusión erigida como sistema5—  ha inducido a 
los estudiosos a elaborar un modelo teórico para la compresión de la 
realidad político-social contemporánea, llamado «modelo neopatri- 
monial»6; pero esta especie de confusión ha ido asumiendo poco a 
poco formas inéditas, generalmente inesperadas y en algunos casos 
clamorosas, hasta la superposición más o menos manifiesta de las es­
feras económica y política, y a la identificación personal de los respecti­
vos poderes. Todavía más inusitado, y por ello hasta ahora poco estu­
diado en su naturaleza y en sus consecuencias, es el caso de la confusión 
entre el poder político y un poder económico que coincide material­

5. De la bibliografía relativa, me limito a señalar, como útiles para la reflexión 
sobre nuestro tema, a R. Cubeddu, «Democracia, liberalismo, corruzione»: Ragion 
pratíca IÍ/3 (1994), pp. 12-25; P. Chiassoni, «Corrotti o concussi. Note sull’esperienza 
giuridica italiana»: ibid. I1I/5 (1996), pp. 101-26 ; D. Della Porta y Y, Mény (eds.), 
Corruzione e democrazia, Sette paesi a confronto, Líguori, Napoli, 1995 ; y, por últi­
mo, S. Beliigni, II volto simoniaco del pote re, Giappichelii, Torino, 1998.

6. La recuperación del concepto weberiano de patrimonialismo y su reforrnu- 
lación se deben principalmente a G. Roth: véase el artículo pionero, «Personal Ruler- 
ship, Patrimoniaiisrn and Empire-buiiding in the New States»: World Politics X X /2  
(1968), y de manera especial el ensayo Cbarisma und Patrimonialismus heute, en, 
Politische Herrsckaft und persónliche Freiheit. Heidelberger Max Weber-Vorlesun- 
gen 1983, Suhtkamp, Frankfurt a.M., 1987 ; trad. it., Potere persona le e clientelismo, 
Einaudi, Torino, 1990 ; pero sobre el concepto, cf. también, R. Theobald, «Patrimo- 
nialism»: World Politics XX X IV /4 (1982), además de P, P. Portinaro, Personalismo 
senza carisma, introducción a la edición de la editorial Einaudi del ensayo de Roth.



mente con el control de medios de información y de persuasión rele­
vantes, es decir, con una forma de poder ideológico.

Por otro lado, las muchas tendencias del desarrollo político con­
temporáneo (una vez más, no sólo en Italia) hacia configuraciones 
institucionales caracterizadas por un reforzamiento del (así llamado) 
poder ejecutivo, que convergen con las tendencias a la personaliza­
ción de la confrontación política y de la administración del poder así 
como con la búsqueda de formas de consenso plebicitario7, parecen 
amenazar directamente, en algunos casos, a los principios que inspi­
ran la división constitucional de los poderes (e intentan poner en 
duda su misma validez como principios normativos): el principio de 
legalidad, es decir, la distinción y subordinación de las funciones 
ejecutiva y judicial respecto de la función legislativa, y el principio de 
imparcialidad, es decir, la separación y la independencia del órgano 
judicial respecto del ejecutivo y del legislativo.

Hasta aquí he distinguido y he considerado de manera paralela a 
las dos confusiones de poder, la que se da en el plano genéricamente 
social y la que se presenta en el plano específicamente político-institu­
cional. Pero no es difícil observar que la tendencia hacia una de las dos 
confusiones puede alimentar la tendencia hacia la otra: por un lado, 
un poder político re-concentrado y verticalizado, que resulta del des­
equilibrio de los poderes a favor del ejecutivo-gobierno y de la más o 
menos abierta o disimulada subordinación de las funciones legislativa 
y judicial al ejecutivo, necesitará, para sostenerse (es decir, para man­
tener a lo largo del tiempo las preferencias electorales, y para conte­
ner la hostilidad de los adversarios) de fábricas mediáticas del consen­
so de masa y de canales de acceso a abundantes recursos económicos; 
por otro lado, un poder económico e ideológico, financiero y mediá­
tico concentrado en las mismas manos, que tienda a condicionar o a 
controlar — cuando no a conquistar directamente—  también el poder 
de gobierno, favorecerá la erosión de los límites, frenos y contrapesos 
institucionales de la acción del vértice político. Desde el momento en 
que las dos confusiones de poder se sobrepongan y se confundan a la 
vez en un único fenómeno político-social, estará abierto el camino 
hacia un proceso de disolución de la democracia constitucional: un 
proceso que puede disfrazarse de apariencias democráticas, cuando es 
sostenido por un consenso tan difundido como ampliamente expues­
to a la manipulación. Un proceso, por ello, que podría conducir a una 
especie de auto-revocación de la democracia, a un derrocamiento con-

7, En relación con este punto, cf. P. P. Pordnaro, «Populismo e giustizialismo. 
Sulla lógica della democrazia plebiscitaria»: Teoría política XII/1 (1996); y A. di Gio- 
vine, «Democrazia diretta: da chi?»: ibid. XII/ (1996).



sensual de ésta, «desde su interior». ¿Vamos, pues, hacia una democra­
cia invertida? ¿Corre el riesgo de tener razón quien ha afirmado en un 
cierto periodo que en Italia, después de cincuenta años, la democracia 
ha sido revocada? Sí, por desgracia, puede tal vez tener razón: pero tie­
ne razón al contrario8.

5. ¿Hacia una democracia invertida?

Hablo de inversión de ia democracia no en un sentido metafórico y 
retórico, sino en un sentido bien preciso, referido a la inversión del 
flujo ascendente del poder que caracteriza a la democracia por defini­
ción. Como nos ha enseñado Kelsen en el modo más claro y lineal, un 
proceso decisional político indirecto, en varios niveles, como lo es 
eminentemente el de las sociedades complejas, puede ser recorrido en 
dos sentidos: desde arriba hacia abajo, o desde abajo hacia arriba. La 
autocracia, en el lenguaje de Kelsen, se identifica con el proceso des­
cendente: el principio está en el vértice, está en el poder del autócrata 
que se impone, y que a través de un sistema de nombramientos y de 
encargos procede desde arriba hasta la base, es decir, hasta el nivel de 
los súbditos que están privados de cualquier poder y derecho; la demo­
cracia representativa moderna se identifica con el proceso ascendente: 
el principio está en la base, está en las muchas voluntades de los indi­
viduos concebidos como sujetos de decisión autónoma, y a través de un 
sistema de selecciones desde abajo, de elecciones, procede hasta el vér­
tice, es decir, hasta los órganos facultados para tomar las decisiones co­
lectivas — órganos cuya composición resulta del cálculo de las decisio­
nes individuales expresadas (principalmente) en el momento de las 
elecciones políticas generales.

De la tendencial conformidad entre las decisiones iniciales de los 
individuos — las orientaciones políticas manifestadas por los ciudada­
nos electores—  y las decisiones colectivas finales tomadas por los ele­
gidos, la interacción de las elecciones, que implica la posibilidad de la 
revocación del mandato, debería ser una garantía. De acuerdo con la 
definición realmente mínima de Karl Popper, la democracia es aquel 
régimen en el cual es posible remover pacíficamente a los gobernan­
tes. Pero si nos limitamos a esta definición, cada uno puede ver que la 
conformidad entre la voluntad de los ciudadanos, del país real, y aque-

8. El autor hace referencia a las aseveraciones de Silvio Berlusconi en el sentido 
de que se había «revocado la democracia» cuando, tras haber perdido la confianza de 
la mayoría del parlamento italiano, tuvo que dejar el cargo de primer ministro hacia fines 
de 1994, tal como lo determinan las reglas institucionales de la democracia (N. del T.}.



lia traducida en decisiones vinculatorias por los elegidos, por el país 
legal, podría eventualmente no lograrse nunca: podríamos no encon­
trar, en ningún momento, a una clase política y a una clase gobernante 
que consideráramos satisfactorias. Además, si estuviéramos inducidos 
cada vez a revocar a los gobernantes, la democracia se transformaría en 
una especie de eterna y frustrante búsqueda de sí misma. En realidad, 
se puede pensar que muchas desilusiones recientes de la democracia 
tienen sus orígenes en la misma naturaleza indirecta del proceso políti­
co decisional: a lo largo de dicho proceso, las orientaciones políticas 
de los ciudadanos pueden verse extraviadas, o estar éstos «mal repre­
sentados». Ya lo hemos visto al inicio de este libro. En primer lugar, 
los múltiples niveles intermedios que se colocan entre ía base y el vér­
tice, como escalones del proceso decisional ascendente que caracteriza 
a la democracia, son ocupados por organizaciones formales e informa­
les (partidos, movimientos, grupos de presión y distintas camarillas) cu­
yos miembros están «más cercanos», respecto al ciudadano común, del 
momento culminante de la decisión política, y por lo tanto, están en 
capacidad de influir de una manera mayor en su contenido9. En segun­
do lugar, y de manera consecuente, al remontar los distintos niveles, la 
orientación política de la base, determinada por las decisiones iniciales 
de los ciudadanos electores, puede ser desviada y distorsionada, y el 
entero curso decisional puede cambiar de dirección, en el momento en 
que las organizaciones intermedias adquieran fuerza y se conviertan en 
espacios de poder más o menos discrecional. En dicho caso, el proceso 
de decisión política sigue siendo ascendente, pero ya no sigue «de ma­
nera recta» las rutas indicadas por los ciudadanos, llegando por ello a 
resultados finales más o menos distantes de las pretensiones de éstos: 
de esta manera, las expectativas manifestadas por los electores a través 
de la adhesión a uno u otro partido o programa político pueden ser trai­
cionadas sistemáticamente. Todo ello ha sido constatado de manera 
amplia por las experiencias políticas del pasado reciente. De ahí han 
nacido los intentos por «restituir el cetro al príncipe» (como indica el 
título de un conocido ensayo de Gianfranco Pasquino10), es decir, por 
volver a entregar el poder al pueblo soberano o, mejor dicho, a los ciu­
dadanos electores. ¿Pero de qué manera?

9. Se traía del aspecto estructural de !a democracia contemporánea real que 
sugirió a Robert A. DahI rebautizarla como «poliarquía», El análisis más penetrante de 
ias virtudes y los vicios de Ía poliarquía sigue siendo, a mi juicio, el que Dahl realizó en 
Dilemmas ofPluralist Democracy, Yale University Press, New Haven y London, 1982 ; 
trad. it., 1 dilemmi della democrazia pluralista, 11 Saggiatore, Milano, 1988.

10. Cf. G. Pasquino, Restituiré lo scettro al principe. Proposte di riforma isti- 
tuzionale, Laterza, Roma-Bari, 1985.



En las sociedades complejas, el proceso político decisional es, 
también éste, necesariamente complejo, y a mi juicio no podemos 
ilusionarnos en el sentido de mejorar su calidad democrática simpli­
ficándolo, es decir, convirtiéndolo en directo o en menos indirecto. 
Se correría el riesgo de tener el efecto contrario. Esa caricatura gro­
tesca de la democracia que es resultado del periódico diluvio de refe- 
réndums y de la cotidiana tempestad electrónica de sondeos debería 
advertirnos de ese peligro. Para mejorar la calidad democrática de un 
proceso decisional complejo es necesario tornarlo, en todo caso, aún 
más complejo, agregándole mecanismos correctores, de control y de 
garantía, orientados sobre todo a protegerlo frente al asalto de los 
«poderes salvajes», como los llama Luigi Ferrajoli11: aquellos poderes 
que crecen en la sociedad (in)civil a través de la acumulación y con­
centración de «medios» de distinto tipo, carentes de frenos y de lími­
tes constitucionales. En efecto, en el momento en que algunos orga­
nismos, movimientos, asociaciones, logren concentrar en sus propias 
manos abundantes medios de poder social y, gracias a la concentra­
ción de tales medios, puedan escalar con éxito la pirámide política 
(tal vez incluso con la finalidad de alterar la configuración institucio­
nal, es decir, con el fin de obtener el grado más alto de con-fusión de 
los poderes), dichos organismos pueden desvirtuar el sentido ascen­
dente del proceso decisional, revocando con ello su carácter demo­
crático y transformándolo en un proceso autocrático. En la medida 
en que se realice una gran concentración y confusión de poderes en 
el vértice, se vaciará completamente de significado la secuencia as­
cendente de las fases del juego democrático: porque el elector, en vez 
de elegir, será elegido, creado, plasmado por los elegidos. En otras 
palabras, la elección corre el riesgo de volverse un mero rito de legi­
timación exterior. El ciudadano elector no es ya el inicio del proceso 
decisional, este proceso tiene en realidad un punto de partida distin­
to, situado en el poder de quien tiene los medios preponderantes 
para hacerse elegir y reelegir de manera indefinida, y presenta, en 
consecuencia, un primer rasgo decisivo descendente, es decir, auto­
crático. A pesar de que el proceso político asciende posteriormente 
de la base al vértice, de las (pseudo)decisiones de los ciudadanos 
electores a las decisiones colectivas finales, el juego democrático re­
sulta en realidad falseado. No sólo, resulta invertido.

En tiempos recientes, en Italia, hemos estado muy cerca no só­
lo de iniciar, sino de volver incontrolable y difícilmente reversible un

11. Cf. L. Ferrajoli, «Garantismo e poten selvaggi»: Teoría política XIV/3 
(1988), pp. 11-24.



proceso similar de vaciamiento y disolución de la democracia en la 
apariencia. Y  el peligro, como lo demuestran todas la evidencias, no 
se ha alejado para nada. Quiero subrayar nuevamente que se dirigen 
en la misma dirección, consciente o inconscientemente, los intentos 
.— por el momento interrumpidos, pero destinados con toda probabi­
lidad a renovarse—  de plasmar, en una constitución reformada, con­
figuraciones institucionales «más en consonancia con», o «más sinto­
nizares con», algunas tendencias ciertamente degeneradoras de la 
democracia contemporánea. Lo que a mí me parece incomprensible 
es precisamente la difundida voluntad política de secundar y legiti­
mar esas tendencias, hasta dotar de rango constitucional — mediante 
ejecutivos fuertes, elecciones directas, confrontaciones mayoritarias—  
al modelo de democracia degenerada hacia el cual hemos sido empu­
jados por la convergencia del patrimonialismo, el populismo y el 
personalismo con o sin carisma!2.

12. Un aspecto relevante de este modelo degenerado — y no sólo eso, sino casi 
una manifestación emblemática—• es el fenómeno del «partido personal», que parece 
una contradicción en términos: el partido es, por definición, una asociación de perso­
nas. Mauro Caiise, después de haber observado que «el aparato colegial, de tipo orga­
nizativo e ideológico, bajo el cual operaban ios partidos fue en gran parte desman­
telado y sustituido por un aparato personal», comenta oportunamente: «En el lenguaje 
de la tipología weberiana que ha interpretado el cambio político en la sociedad con­
temporánea, estamos presenciando — por lo que hace a la vida de los partidos—  un 
regreso del poder patrimonial y carismático en perjuicio del poder iegal-racional». 
Pero la misma distorsión ha contaminado a las instituciones públicas y la manera en 
la que éstas son concebidas; «A pesar del dictado constitucional que sigue postulando 
una república parlamentaria, a los ojos de la opinión pública el jefe del gobierno es 
ahora percibido en un código presidencial, que debe ser escogido y legitimado directa­
mente a través de! voto de los ciudadanos. Dicha percepción ha sido, obviamente, 
permitida y acentuada por el proceso más general de personalización que ha invadido 
la escena política en su conjunto» (M. Calise, II partito personáis, Laterza, Roma-Bari, 
2000 , pp. 5-6 y 97). No puedo dejar de suscribir la pregunta retórica de Alfio Mastro- 
paolo: «¿Cómo no considerar en riesgo a una democracia en la cual una parte conspi­
cua, y todavía en crecimiento, del espacio político está ocupada por partidos “perso­
nales”, uno de los cuales (que es el mayor partido de todos) no sólo se identifica 
personalmente con su fundador y líder, sino que sigue siendo, a seis años de su funda­
ción, su propiedad privada e indiscutida [...]?». En esta especie de reedición actualiza­
da del populismo que Mastropaolo llama «antipolítica» es inevitable que prevalezca a 
todos los niveles «una explícita opción por formas de democracia inmediata, que esca­
pan a ios filtros propios de la representación y prefieren la investidura directa del 
líder, más allá de todo contenido programático, reduciendo las elecciones [...} a un 
ritual de aclamación» (A. Mastropaolo, Antipolítica. Alie origini della crisi italiana, 
L/ancora del Mediterráneo, 2000 , pp. 10 y 30).



CONTRA EL PRESIDENCIALISMO

1. Prólogo: un país extraño

Italia es un país extraño. A veces peligroso. Es un laboratorio polí­
tico que a lo largo del siglo X X  ha producido modelos negativos, 
listos para difundirse por todo el planeta como una epidemia fatal: 
al inicio del siglo, el fascismo; hacia el final, un episodio de telecra- 
cia política que no ha encontrado todavía un nombre (que no sea 
aquel que puede derivarse de su inventor y beneficiario). El régi­
men fascista duró en Italia veinte años; ¿pero cuánto duraron, en su 
conjunto, los fascismos en el mundo? El (¿primer?1) gobierno tele- 
crático terminó pocos meses después de haber nacido; pero el tele­
virus político no ha sido vencido en absoluto, por lo tanto Italia y 
el mundo no pueden considerarse a salvo de nuevas infecciones. El 
fascismo italiano tuvo un sinnúmero de imitaciones, variaciones, 
adaptaciones a las distintas realidades históricas y geográficas, algu­
nas más cercanas al modelo originario, otras menos, pero todas 
ellas fatales. Por lo que hace a la telecracia política, resulta pruden­
te esperar antes de afirmar cualquier cosa sobre el grado de proba­
bilidad de una repetición o de una imitación de ésta. Pero sería 
todavía más prudente — diría el señor de la Lapalisse—  intentar

1. La edición italiana del presente libro fue publicada en octubre del año 2000 , 
más de medio año antes de que se realizaran las elecciones para renovar el parlamento 
italiano del 13 de mayo del 2001 , cuando la coalición encabezada por Silvio Berlusco- 
nit la «Casa de las libertades», ganó la mayoría absoluta dando origen a! segundo 
gobierno de Berluscont, lo que confirma la interrogación que se plantea el autor en el 
texto (N. del T.).



prevenir, con cualquier medio democrático, su eventual reproduc­
ción y difusión. En todo caso, habiendo sido probado histórica­
mente que algunos productos italianos suelen tener un gran éxito, 
aconsejo a todos los amigos extranjeros continuar observando aten­
tamente lo que sucede en nuestro laboratorio político.

Que quede bien claro: también hemos producido cosas buenas, 
y también éstas en algunos casos fueron tomadas como modelo. 
Pienso, en primer lugar, en la constitución republicana elaborada y 
promulgada en los primeros años de la posguerra: claro, no es per­
fecta, pero es una de las mejores, de las más avanzadas e iluminadas 
entre las que actualmente están en vigor. Lo digo explícitamente: es 
una de las constituciones más democráticas del mundo. Pero Italia 
es un país extraño: muchos quieren cambiarla. No solamente, nóte­
se bien, enmendarla y corregirla para adecuarla a los tiempos y a las 
nuevas exigencias, sino precisamente trastocar sus principios estruc­
turales. Los constituyentes italianos, para intentar curar, entre otras 
cosas, las heridas del morbo fascista y para prevenir el retorno de 
tentaciones autoritarias, escogieron la forma de gobierno parlamen­
taria, que en sí es contraria a la personalización y concentración del 
poder. Desde hace algún tiempo, parece que se ha difundido un gran 
antojo por el presidencialismo. No es éste el lugar para recorrer las 
etapas de las vicisitudes políticas que condujeron en pocos años a 
madurar este extraño antojo — que hoy parece un poco disminuido, 
pero no debemos confiarnos— . Es más importante combatirlo, in­
tentando refutar las tesis equivocadas (y muchas veces demagógicas) 
de aquellos que lo han fomentado. Tal vez, de esta manera, podre­
mos también darle una mano a quienes, en otras partes del mundo, 
quisieran salir de los inconvenientes del presidencialismo.

2, Presidencialismo, fascismo, autoritarismo

Para comenzar este intento de refutación, tomaré un episodio ocu­
rrido en el curso de una de las batallas culturales que tuvieron lugar 
en los principales diarios italianos, combatida por un pequeño co­
mando de hombres de cultura contra los corifeos del numeroso y 
(entonces) avasallador ejército presidencialista. El 28 de enero de 
1996, con un artículo publicado enL¿í Stampa, Norberto Bobbio se 
alineó abiertamente en contra de la hipótesis de una reforma cons­
titucional en sentido presidencialista. Tres días después, le respon­
dió en el Corriere della Sera Lucio Colletti — conocido ex filósofo 
hegeliano-marxista, que después se enroló en las filas de la dere­



cha política (insisto: Italia es un país extraño)—  con un artículo 
titulado «Presidencialismo no es fascismo». El día siguiente, nue­
vamente en La Stampa, Bobbio le replicó con resentimiento que 
no pretendía ciertamente que la conexión entre presidencialismo 
y fascismo (entendido en un sentido amplio) fuera necesaria; pero 
invitaba a reflexionar, por otro lado, sobre el hecho de que en 
Italia los herederos del fascismo (en sentido estricto) son presi- 
dencialistas. En sustancia: la posibilidad de que el presidencialis­
mo sea la forma de un régimen autoritario y antidemocrático 
existe, no es para nada una eventualidad abstracta, de hecho ya se 
verificó históricamente. Basta mirar a América Latina. ¿Qué cosa 
impide que ello tenga lugar nuevamente, tal vez por vías inéditas, 
en la civil (pero extraña) Italia, a la que desde hace algún tiempo 
algunas Casandras le pronostican un destino sudamericano?

En los últimos años la propuesta presidencialista fue planteada, 
por parte de sus más acérrimos sostenedores italianos, en una for­
ma claramente plebiscitaria. En algunas ocasiones el presidencialis- 
mo ha sido presentado como una opción en favor de la «soberanía 
del pueblo» frente a la «soberanía del parlamento». Ahora bien: 
debemos señalar explícitamente que en este caso, en el contexto de 
una contraposición demagógica como la planteada, presidencialis­
mo es fascismo. Ante todo, porque es antiparlamentarismo: parece­
ría que el parlamento fuera no el conjunto de los representantes 
elegidos por el pueblo, sino un desafortunado obstáculo natural 
para expresar la «voluntad del pueblo», o, peor aún, un montón de 
usurpadores. Esto es así porque en él subyace, consciente o incons­
cientemente, una concepción organícista del pueblo como una masa 
que se reconoce compacta en un jefe — y si hay disidentes, pocos o 
muchos, peor para ellos. Solamente una colectividad presupuesta 
como algo homogéneo y unánime puede ser representada por un 
único individuo («Duce, eres todos nosotros», decían los fascistas), 
mientras que una colectividad articulada y plural no puede ser re­
presentada sino por un órgano colegiado, es decir, por una asam­
blea también ésta plural, como el parlamento.

Podrá objetárseme: pero el presidente de una república presi­
dencial no es un dictador, es un órgano elegido a través del sufragio 
universal, y por lo tanto es democrático, legitimado por el consen­
so de la mayoría (si bien no por el consenso «del pueblo», como 
se ha repetido continuamente de manera demagógica). Respondo 
a esta objeción: el principio de mayoría, en una cierta interpreta­
ción — la misma, hago notar de pasada, que está implícita en la 
apología del sistema electoral mayoritario uninominal— , no es



incompatible con el Führerprinzip, el «principio del jefe». También 
Hitler fue elegido. También Mussolini pudo presumir durante 
largos años de contar con el consenso de la mayoría. Y, para 
regresar propiamente al presidencialismo, ¿qué decir de Perón, o 
de buena parte de los presidentes «presidencialistas» sudamericanos 
de la historia reciente?

Podrá objetárseme nuevamente: pero los sostenedores del pre­
sidencialismo no quieren ciertamente abolir al parlamento, quieren 
solamente «reforzar ai ejecutivo». Frente a esta objeción me pregun­
to: ¿qué significa «reforzar al ejecutivo»? Admitido y no concedido 
que éste sea un fin que pueda compartirse, ¿perseguirlo implica nece­
sariamente pasar del parlamentarismo al presidencialismo? Más pre­
cisamente: ¿qué relación quiere instituirse entre el gobierno y el par­
lamento? Éste es el verdadero meollo del problema: un problema 
enturbiado por confusiones y distorsiones conceptuales (a veces cons­
cientes e interesadas), por palabras trucadas y por malas ideas. Inten­
temos, ante todo, poner un poco de orden y aclarar las cosas.

3 . Sistemas presidenciales y sistemas parlamentarios

Los sistemas presidenciales y los parlamentarios, y también, de ma­
nera subordinada, los sistemas semi-presidenciales y los semi-parla- 
mentarios, se distinguen entre sí precisamente basándose en la diver­
sa naturaleza de la relación entre el gobierno y el parlamento. Esta 
relación debe ser considerada desde dos puntos de vista: por un lado, 
mirando a las respectivas fuentes de legitimación de los dos órganos, 
situación en la que se trata de responder a la pregunta ¿quién tiene 
el poder de instituir y eventualmente de destituir a qué órgano? (o, 
mejor dicho: ¿quién tiene el poder de elegir y/o de revocar a quienes 
resultan elegidos a los puestos constitutivos de qué órgano?); por 
otro lado, mirando a las respectivas funciones y competencias, se 
debe responder a la pregunta ¿quién tiene el poder de decidir y so­
bre qué cosa? (o bien: ¿a qué órgano le corresponden cuáles compe­
tencias?). Me parece que, en general, los politólogos privilegian el 
primer aspecto, considerando sólo de manera subordinada o no 
prestándole la debida atención al segundo. Pero ése es, a mi juicio, 
un error (también debido a que el primer aspecto puede ser recon- 
ducido al segundo, pero no viceversa).

Intentando reducir a lo esencial los caracteres distintivos de cada 
una de las formas puras, se puede decir, desde el punto de vista de la 
primera pregunta, que: a) un sistema es parlamentario cuando elgo-



bierno es una emanación dei parlamento, que es el único órgano ele­
gido por el voto popular, y es ante éste ante quien el gobierno res­
ponde de su labor; b) un sistema es presidencial — más allá de cues­
tiones puramente nominalistas—  cuando el jefe del gobierno es 
elegido directa y periódicamente por los ciudadanos basándose en 
el sufragio universal. He dicho «el jefe del gobierno», con una sim­
plificación consciente, y no «el presidente», para subrayar que la 
mera elección directa del presidente de la república es, de por sí, in­
suficiente, y puede ser irrelevante, para calificar a un sistema como 
no-parlamentario. Para establecer si éste es verdaderamente tal, de­
bemos pasar a la otra pregunta, es decir, cuestionarse cuáles son los 
poderes (las funciones, las competencias) del presidente que es ele­
gido directamente: si éste no tiene poderes de dirección del gobier­
no, es decir, poderes de iniciativa política, entonces (para simplifi­
car una vez más) el sistema es sustancialmente parlamentario. Hago 
notar que las afirmaciones simplificadas que he planteado están en 
sintonía con las definiciones y los juicios de hecho realizados por 
Giovanni Sartori en su Ingeniería constitucional com parada : por 
ejemplo, en el capítulo V, los sistemas institucionales de Austria, Is- 
landia e Irlanda, en los cuales el presidente es elegido directamente 
por los ciudadanos pero no tiene funciones de gobierno, son llama­
dos «presidencialismo de fachada»2. Pero una vez que se ha registra­
do la existencia de sistemas aparentemente presidenciales, que sus- 
tancialmente no son tales, debemos admitir también que existen 
sistemas sustancialmente presidenciales, aunque formalmente no 
parezcan ser tales. En efecto, desde el momento en que el jefe del 
gobierno es elegido directa y separadamente por los ciudadanos, es 
decir, no debe recibir su legitimación del parlamento, ni puede ser 
deslegitimado por parte de éste, entonces el sistema es no-parlamen­
tario., o sea, puede ser asimilado sustancialmente con el presidencia­
lismo, aunque el jefe de gobierno no recibe formalmente el nombre 
de «presidente de la república».

Cuando el mismo Sartori, en el curso del debate público sobre 
las reformas institucionales en Italia, y del cual se convirtió en un 
protagonista, afirmó que la elección directa del jefe de gobierno no 
tiene nada que ver con el presidencialismo3, me parece que se con­
tradijo a sí mismo: en esa ocasión sugirió mirar ía «fachada», la apa­
riencia, en vez de la sustancia, es decir, aquello que realmente cuen­

2. G. Sartori, Ingegneria costituzionale comparata, li Mulino, Bologna, 1995, 
p. 97.

3 . En numerosas y repetidas participaciones en diarios y en revistas: pero la 
misma tesis ha sido argumentada en i b i d pp. 128-131.



ta. Lo hizo, si no me equivoco, para defender la especificidad de su 
propuesta de adoptar para Italia, sobre la base del modelo francés, 
un sistema semi-presidencial, que conlleva, precisamente, la distin­
ción formal entre las figuras del presidente y del primer ministro. 
Pero la presunta diferencia radical de esta propuesta respecto a la de 
la elección directa del primer ministro está sostenida por argumen­
tos, a mi parecer, nominalistas, y no conclusivos. En efecto, en el 
momento en el que el presidente de la república sea elegido directa­
mente por los ciudadanos, pero éste, como ocurre en los sistemas 
semi-presidenciales, no sea también el jefe del gobierno, entonces 
debemos verificar si, en qué circunstancias y en qué medida, el go­
bierno depende del presidente o bien del parlamento; sí, y en la cir­
cunstancia en la que, depende del presidente, en el sentido de que 
no sólo es nombrado formalmente sino también está dirigido sustan­
cialmente por éste, entonces el semi-presidencialismo es una forma 
de presidencialismo a todos los efectos4. En general, ésta es precisa­
mente la que la mayor parte de los politólogos consideran como la 
condición «normal» del semi-presidencialismo, en virtud de aquella 
especie de plus-poder que se atribuye a, o se hace derivar de, la legi­
timación popular directa. A quienes objeten que en el semi-presiden­
cialismo francés existe también la circunstancia de la «cohabitación», 
en la cual el gobierno no depende del presidente sino de una mayo­
ría parlamentaria que le es adversa, es fácil replicarles que se trata de 
una circunstancia que ha sido siempre considerada por la mayoría 
de los politólogos como anómala, por no decir patológica, y que no 
es precisamente en virtud de la posibilidad de que se haga realidad 
esta condición por lo que sus más convencidos sostenedores lo reco­
miendan — como, por los demás, el presidencialismo estadouniden­
se no es ciertamente recomendado en virtud de la posibilidad de que 
se verifique la circunstancia análoga llamada de «gobierno dividido» 
(en la cual el presidente se encuentra frente a un Congreso domina­
do por una mayoría hostiIs).

4. Es más, se trata de un í>/¿>er~presidenciaüsmo, como sostiene Michel Troper: 
el término «semi-presidencialismo» es engañoso, porque «hace creer que el presiden­
te» en el modelo francés, cuando es también jefe de la mayoría parlamentaria, tiene 
«menos poder respecto al que tiene en un sistema plenamente presidencial, como el de 
los Estados Unidos. Pero lo cierto es precisamente Ío contrario: tiene mucho más 
poder» («Presidente, primo ministro, parlamento; quale forma di governo?»: Teoría 
política XIV/3 [1998], p. 48).

5. Aunque se debe subrayar que el llamado «gobierno dividido» entre precisa­
mente en el espíritu originario de la «división de poderes», recurso inventado y teori­
zado {de Montesquieu en adelante) para prevenir el despotismo. Pero parece que po­
cos ¡o recuerdan.



4. Gobierno y parlamento: équién prevalece f

Para distinguir entre sí (y para valorar) las diferentes opciones que 
se proponen para escoger una forma de gobierno, el verdadero pro­
blema, a mi parecer, consiste en el establecer cuál, entre gobierno y 
parlamento, resulta ser en cada una de las propuestas el órgano 
preeminente, y en qué medida lo es, considerando el doble aspecto:
a) de la fuente de legitimación y b) de ios poderes que les son atri­
buidos respectivamente al gobierno y al parlamento. Por simplici­
dad, formularía el criterio esencial de distinción en dos pasajes (o 
momentos): a) si el gobierno en virtud de la elección directa y sepa­
rada de su jefe (se llame o no presidente de la república) no es (ya) 
dependiente del parlamento, entonces, el parlamento no es (ya) el 
órgano preeminente; b) el gobierno es (se convierte en) el órgano 
preeminente si, y en la medida en que, los poderes que le son atri­
buidos le permiten, de alguna manera, «lograr que se apruebe su 
legislación en el parlamento».

La expresión entrecomillada arriba citada es de Giovanni Sarto- 
ri6. Al desarrollar su propuesta de modificación del sistema semi- 
presídencial francés, Sartori delinea una especie de recorrido con obs­
táculos que un presidente «gobernante» (es decir, dotado de poderes 
de dirección del gobierno) debería enfrentar en el momento en que 
llegara a tener frente a sí a una mayoría parlamentaria adversa: así 
pues, si no he entendido mal, él sugiere que incluso el último y más 
difícil de los obstáculos parlamentarios podría ser superado final­
mente por parte del gobierno con el recurso a la i «legislación por 
decreto»!7. ¿Es esto lo que significa «reforzar al ejecutivo»? ¿Significa 
tal vez sustraerle al parlamento todo poder legislativo? Además, si 
alguien quisiera sostener algo semejante, es decir, que en un sistema 
institucional «eficiente» al parlamento le corresponde solamente una 
función de «control», le preguntaría si «control parlamentario» signi­
fica algo en concreto todavía, cuando el parlamento no tiene ya nin­
gún poder eficaz para oponerse a la acción de gobierno. ¿No debería­
mos decir en este caso que el gobierno ha asumido «plenos poderes»? 
¿Para qué serviría aún el parlamento? Pero un sistema sin parlamen­
to, o con un parlamento despojado de poderes, ¿es todavía una 
democracia? Si alguien se obstinara en responder que sí, que se 
trata todavía de una democracia, dado que el presidente y/o jefe del 
gobierno es elegido por los ciudadanos con la regla democrática de

6. Ingegneria costituzionale comparata, cit., p. 175.
7 . Ibid., p. 183.



la mayoría, yo le replicaría que se trata ya no de una democracia, 
sino precisamente de una dictadura electiva de la (sostenida por 1a) 
mayoría. Y  si, además, en virtud de un mecanismo electoral que 
provoca distorsiones, el gobierno fuera la expresión de una minoría 
de ciudadanos, se trataría de una dictadura, y punto: sin adjetivos.

En general, incluso más allá de este aspecto extremo (que para 
mí es, de cualquier manera, alarmante y significativo) de la «legisla­
ción por decreto», la propuesta de Sartori — como, por otro lado, 
aunque en grados diversos, toda propuesta de transformación en sen­
tido presidencialista o semi-presidencialista de la forma de gobier­
no—  me parece que converge con las que considero son las tenden­
cias degenerativas y potencialmente «autocratizantes» de la democracia 
contemporánea: se encamina al reforzamiento de los poderes del vér­
tice, obstaculiza el flujo ascendente del proceso democrático acen­
tuando los momentos de decisión descendente, y más allá, y contra 
sus mismas intenciones, abre las puertas, en la edad de vídeo-poder 
tan anunciado por el mismo Sartori, a la instauración de una.autocra­
cia electiva, populista y plebiscitaria.

5. Un engaño para los electores

Podría objetárseme todavía: el reforzamiento del ejecutivo, en Italia, 
es algo querido por todos, incluso por los adversarios del presiden­
cialismo, como, por ejemplo, los sostenedores (viejos y nuevos, cons­
cientes o improvisados) del modelo alemán del cancillerato, que es 
una forma de sistema parlamentario. Para responder a esta nueva 
objeción hago notar, ante todo, que en los modos en los que ha sido 
generalmente formulada, desde el inicio e independientemente de la 
identidad de quien la sostiene, la propuesta del cancillerato contiene 
un elemento de ambigua afinidad con las propuestas presidencialis- 
tas: me refiero al énfasis que los viejos y los nuevos sostenedores del 
cancillerato ponen sobre la «indicación directa» o «designación inme­
diata» del primer ministro por parte de los electores, aunque ésta esté 
contextualizada dentro de la elección de los miembros del parlamen­
to del cual el gobierno dependerá de cualquier modo. Precisamente 
por esta ambigua afinidad, por este aparente parentesco con una 
mala idea — con aquella «idea equivocada» que Sartori ha bautizado 
de manera cáustica «directísimo»8: pero, a propósito, ¿la propuesta

8. Cf. G. Sartori, «La democrazia delie idee sbagliate»: II Mulino XLIV /362  
(1995), pp. 965-967,



semi-presidencialista del mismo Sartori no podría ser llamada «semi- 
directista»?— , también la propuesta del cancillerato (que de cual­
quier manera sigue siendo, a mi juicio, el mejor modelo institucional 
entre aquellos que nos son cercanos y que pueden imitarse) adquiere 
una aureola de sospecha: el «reforzamiento del ejecutivo», considera­
do por (casi) todos como la panacea para todos los males, es identi­
ficado con la elección (de alguna manera) directa del jefe de gobierno 
que, a su vez, es rebautizada de manera demagógica como «democra­
cia directa» y es hecha pasar por un reforzamiento del poder de los 
ciudadanos electores.

No creo que sea necesario gastar muchas palabras para subrayar 
el carácter demagógico de la operación de llamar «democracia direc­
ta» a la investidura de un jefe monocrático: que corre el riesgo de ser 
una democracia del aplauso electrónico, del populismo mediático, en 
suma, una autocracia electiva. Tai vez es más oportuna la refutación 
de la idea equivocada sobre la cual se rige toda esa operación: la idea 
de que la elección directa del primer ministro o del presidente les 
confiere un poder mayor a Us electores, más peso a sus votos. Es 
cierto, precisamente, lo contrario, por tres tipos de razones: a) en la 
elección fundada en el sufragio universal de un cargo individual 
(como el de presidente o el de jefe de gobierno) el voto de cada uno 
de los electores cuenta menos de lo que cuenta, por el contrario, en 
la elección de los miembros de una asamblea como el parlamento (es 
evidente que, para elegir directamente a un presidente o a un jefe de 
gobierno, es necesario un número de votos mucho más grande de 
aquel que es necesario para elegir a cada uno de los miembros de un 
parlamento: y en la medida en la que son necesarios más votos, 
menos «peso» tiene, o sea, es menos decisivo cada voto individual);
b) los votos de ios ciudadanos que votaron por un candidato a la 
presidencia (de la república o del gobierno) perdedor, aunque fueran 
el 49% , cuentan como cero; c) el poder que los electores del candi­
dato vencedor tienen sobre el gobierno en un régimen presidencial (o 
en alguno asimilable) es menor que el poder que tiene el parlamento 
sobre el gobierno en un régimen parlamentario, ya que en este régi­
men, si el gobierno en el curso de su mandato actúa de tal manera 
que provoca que el parlamento le retire la confianza, puede ser des­
tituido por el parlamento, mientras que los ciudadanos en un régi­
men presidencial (formal o sustancialmente hablando) deben esperar, 
de todos modos, el término predeterminado del mandato. ¿Y si ios 
electores se dan cuenta de haber elegido a un incompetente, o a un 
abusón, o incluso a un criminal, o más modestamente a un incapaz? 
¡Gran virtud la de la estabilidad!



6 . Para terminar

No quisiera haber generado la impresión de ser refractario a los pro­
blemas de la eficiencia y de la estabilidad de los gobiernos, señalados 
por todos los estudiosos, o de rechazar a priori la posibilidad misma 
de que existan buenas razones incluso a favor del (así llamado) «re­
forzamiento del ejecutivo». No es así: sería como adoptar la máxi­
ma fiat democratia, pereat mundus. Reconozco que la crítica de la 
«mala idea» presidencialista debería ser integrada con un esfuerzo 
constructivo, orientado a elaborar contrapropuestas que se enfrenten 
a los problemas y las dificultades reales de las instituciones democrá­
ticas. Pero precisamente con esa finalidad, insisto en que las razones 
de la eficiencia no deben prevalecer sobre las de la democraticidad de 
un sistema político. Éste es el principio fundamental que debería 
inspirar, a mi juicio, a las propuestas alternativas elaboradas por quie­
nes se oponen ai presidencialismo y al «directismo». Consideremos la 
hipótesis extrema de un gobierno «directamente elegido» y líbre de 
todo vínculo, autorizado para tomar decisiones colectivas de todo 
género sin ninguna discusión (léase: sin «parlamento»): dicho gobier­
no podría tal vez ser muy eficiente, ¿pero sería todavía democrático? 
El juego democrático — al cual hemos dedicado el capítulo tres—  no 
consiste en la simple designación electoral de un «vencedor» y en la 
atribución a éste de todo el poder de decisión colectiva. La democra­
cia exige que todo parecer y orientación política, al haber superado 
un cierto mínimo de consensos, pueda contar, hacer escuchar su pro­
pia voz, tener peso en el proceso decisional. Disminuir ía importan­
cia de la deliberación parlamentaria no es una manera de hacer más 
eficiente la democracia, sino de hacerla menos democrática. En el 
caso extremo, de reducirla a la mera posibilidad de una alternancia 
electoral entre dictaduras de partidos en competición.

Es cierto que todos (o casi todos) quieren un «reforzamiento del 
ejecutivo». Pero, una vez más, ¿qué cosa significa eso? ¿Implica nece­
sariamente, como único medio adecuado para ese fin, una forma de 
elección directa del jefe del gobierno con poderes preeminentes — en 
el sentido que he intentado definir hace un momento—  respecto del 
parlamento? A mi juicio, no: el ejecutivo se puede reforzar de dos 
manera distintas: o contra el parlamento, y tendremos alguna especie 
de régimen presidencial o «directista», o dentro del parlamento, in­
tentando favorecer (lo que no significa crear de manera artificial) la 
formación de mayorías parlamentarias más homogéneas, por ejem­
plo, mediante la introducción en la ley electoral de una cláusula de 
mínimos, para evitar la fragmentación excesiva de la representación



política, y/o adoptando algunos mecanismos como el de «moción de 
censura constructiva» por parte del parlamento, y eventualmente tam­
bién otras técnicas del así llamado «parlamentarismo racionalizado». 
A pesar de que no es sencillo, creo que este segundo camino puede 
ser practicable, atemperando recíprocamente entre sí a la democracia 
y a la eficiencia, pero sin asignarle a esta última prioridad sobre la 
primera.

Una última pregunta: icuánto debería ser «reforzado» el ejecuti- 
vo-gobierno?, ¿existe alguien que tenga el arrojo para decir: todo lo 
que sea posible? Ante todo, no debería olvidarse nunca el viejo pre­
sagio de Montesquieu: quien tiene el poder está tentado de abusar de 
él. Y, además, cuando el poder del vértice tiene «demasiados» medios 
para imponer sus decisiones, la dialéctica política sale de las instan­
cias institucionales, el disenso y el conflicto, al no estar mediados por 
el proceso decisional formal, se vuelcan en la sociedad, acompañados 
por el rechazo del juego político democrático y/o por la falta de inte­
rés por la política misma.

Pero, repito citando a Rousseau, si los ciudadanos dicen: «¿Y a 
mí qué me importa?», se acabó la democracia.
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