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perdonaban en & al enemigo humano, por titil que era,
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INTRODUCCION

Hasta hace muy poco, estudiar la realidad de la institucién
presidencial del México posrevolucionario era sumergirse
en una atmdsfera mdgica de leyendas y mitos. Bajo la pluma
cavilosa de algunos analistas politicos, intelectuales metidos
a politdlogos, lideres de opinion y legos esclarecidos, el tema
del poder de la presidencia mexicana decantaba siempre la
representacion de un Sefor Presidente con poderes absolu-
tos: que lo podia todo, contra todo y a pesar de todo. Al
hombre que lo podia todo, todo. todo nada se le regateaba,
nadie se le oponia y casi la totalidad del pais se le sometia sin
musitar.

Por sobrada suspicacia, esa imagen otorgaba excesiva im-
portancia al poder presidencial, deduciendo de €l conse-
cuencias imaginarias y menospreciando, por consiguiente, la
importancia de otras dimensiones y otros actores en la dind-
mica politica mexicana. Sélo la presidencia quedaba bajo los
lentes de las indagaciones académicas y periodisticas porque
st huella se adivinaba omnipresente en el proceso politico
mexicano, porque sus decisiones, pensaban algunos, traza-
ban los derroteros que habria de seguir la vida politica en
México.

Desde hace tiempo, las contribuciones de muchos inves-
tigadores han venido borrando esa imagen mitica y matizan-

(sl



16 INTRODUCCION

do sus excesos. Cada vez es mayor la certeza de que los pre-
sidentes mexicanos nunca fueron esos soberanos todopode-
rosos que presenta el mito, y que su capacidad para imponer
sus orientaciones y sus politicas era ms restringida de lo que
tradicionalmente querrfan reconocerlo algunas interpreta-
ciones (o desfiguraciones) del poder presidencial. Conforme
se ha depurado la historia nacional de sus incrustaciones mi-
ticas se nos han descubierto los entresijos del mito presiden-
cial y se acaba cada dia m4s con su estorboso influjo.

En este ensayo he vuelto al tema del poder presidencial.
Mi propdsito ha sido examinar la naturaleza de ciertos pro-
cesos politicos en los que la injerencia presidencial se presu-
mia decisiva y definitiva. La indagacién muestra que dicha
presuncién no cuenta con fundamentos empiricos. El presi-
dente no se hallaba detrds de una buena cantidad de decisio-
nes politicas que con frecuencia se le atribufan y tampoco
podia imponer sus decisiones a rajatabla, sin negociarlas. In-
tervenfa en la trama politica como un actor fundamental
junto con otros, pero no siempre como el agente determi-
nante. Por decirlo asi, la realidad politica desbordaba la hor-
ma presidencial.

En el primer capitulo se glosan las interpretaciones que
nutren al mito de la presidencia todopoderosa, intentado co-
legir los puntos comunes a todas ellas. Ahi se arguye que son
dos los ejes que vertebran las distintas interpretaciones “mi-
ticas” del poder presidencial: el que se refiere, con razén, ala
incapacidad de las instituciones politicas para contener el
poder presidencial y el que alude a la dialéctica que opone a
una sociedad “civil” presuntamente pasiva y débil con un Es-
tado y una presidencia presumiblemente omnipotente. Se
discuten también el origen y las funciones del mito presi-
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dencial: fendmeno simplificador de la realidad politica, ins-
trumento unificador de la nacién, “discurso hegemdnico” de
la clase politica.

En el segundo capitulo se pone en entredicho la idea de
una sociedad sumisa en todo a un Estado y un presidente
con poderes ilimitados para el caso mexicano. El argumento
central es que los recursos del aparato estatal en México no
eran los suficientes para establecer un dominio absoluto
—de quien fuera— sobre la sociedad, ni la organizacién nila
resistencia sociales lo bastante precarias como para admitir
una dominacién de esa naturaleza. La relacién entre el pre-
sidente y los distintos actores sociales y politicos involucra-
ba negociaciones, regateos y transacciones formales e infor-
males, no —o cuando menos no de manera sistemdtica—
imposiciones o exigencias unilaterales. Lo que habia entre
éste y aquéllos era una pauta de intercambio que consistia en
trocar bienes y servicios por apoyo politico, es decir, la rela-
cién se encuadraba en una estructura cuya ldgica es la reci-
procidad. En este tenor, se afiade en ¢l capitulo un breve ca-
talogo de politicas presidenciales “fracasadas™. La moraleja,
otra vez, es que el presidente tenia que negociar sus disposi-
ciones, ganarse el apoyo de algunos actores politicos clave, ya
no se diga respetar sus intereses y sus prerrogativas. De lo
contrario, podia ver truncadas sus decisiones y sus politicas.
En ¢l capitulo también se apunta algo sobre el papel arbitral
que jugaba el presidente de la Republica, hasta hace poco el
garante mis efectivo de los arreglos politicos.

En el tercer capitulo se toca un tema en particular: el de
la relacién entre los gobernadores de los estados y el presi-
dente de la Repiblica en el México posrevolucionario. Se-
ghn una interpretacién muy extendida, los mandatarios es-
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tatales llevaban el “estigma” de una decisién tomada “en el
centro de los poderes politicos”, esto es, el presidente desig-
naba arbitrariamente a los gobernadores de los estados
—por lo regular sus incondicionales—, los sostenia contra
viento y marea, y los retiraba de su cargo si acaso alguno de
ellos le retiraba su lealtad. La realidad, no obstante, era otra.
Una elucidacién mds convincente del tema considera que,
en una multitud de casos, los arreglos politicos en los esta-
dos, lo mismo que sus actores politicos, jugaban un papel
crucial en el ascenso y la caida de los gobernadores mexica-
nos. Las sociedades locales, que no se ajustan al cuadro de
sumisién y pasividad que pintan algunas interpretaciones de
la historia de México, tenian en ello su buena parte de res-
ponsabilidad. Los actores politicos defendian con vehemen-
cia, a veces con violencia, sus intereses —sus “libertades”™—
y en el trance podian, por ejemplo, causar la salida de un go-
bernadot.

El horizonte temporal dentro del cual se inscribe el perio-
do en estudio comienza alrededor de 1946, cuando ya ha
concluido el sexenio cardenista, tiempo de inestabilidad po-
lftica e institucional, y se cierra en 1994. Cuando me refiero
al periodo “posrevolucionario” me refiero a los afios com-
prendidos entre esas dos fechas. La delimitacién, sin embar-
go, no es rigida, por lo que haré alusién, cuando lo conside-
re ttil, a episodios que desbordan el marco temporal que
queda dicho.

Porque el tema del presidencialismo mexicano es dema-
siado vasto, hace falta delimitarlo para hacerlo asequible.
Con el 4nimo de no complicar mis las cosas, deliberada-
mente he omitido tocar temas como el de la sucesién presi-
dencial, uno de los momentos de mayor debilidad del presi-
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dente. Ahondar en tépicos como ése, sin embargo, no ha-
rian sino reforzar el argumento general de este ensayo.

Dos aclaraciones antes de entrar en materia. Primera: las pa-
ginas que siguen las he dedicado casi todas al estudio de las
pricticas politicas “informales” que ponian en entredicho la
autoridad “absoluta” del presidente. ;Por qué el énfasis en
esa dimensién informal?

Decia Tocqueville que la Constitucién de Estados Uni-
dos era una de las mas bellas creaciones de la industria hu-
mana, pero al mismo tiempo una de las més paradéjicas. Fe-
cundas para el pueblo que las habia inventado, estériles en
otras manos, un aura de ambivalencia rodeaba a las institu-
ciones angloamericanas.! En el diagnéstico de Tocqueville,
los mexicanos que redactaron la Constitucién de 1824 tras-
ladaron la letra de las leyes norteamericanas, no el espiritu
que las vivificaba: de ahf su fracaso, su esterilidad en suelo
mexicano.? “[E]l estado poco avanzado de la civilizacidn, la
corrupcién de las costumbres y la miseria™ en México cons-
titufan un material sociolégico inapropiado para edificar ese

“espiritu” que exigian las leyes de la América anglosajona.*

¥ Alexis de Tocqueville, La democracia en Ameérica, trad. cedida por
Alianza Editorial, Madrid, Sarpe., 1984 [1835], ¢. 1, p. 170.

2 Thid. ’

3 Ibid., p. 175.

4 Un argumento que después retomard Lipset af referirse a los pre-
requisitos de la demacracia. Véase Il excepcionalismo norteamericano.
Una espada de dos filvs, trad. Monica Utrilla, México, Fondo de Cultu-
ra Econdmica, 2000.
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Con todo y estar malamente informado por ¢l embajador
norteamericano de “infausta memoria”,® Joel Poinsett, y a
pesar de que sus juicios (“costumbres corruptas” o “civiliza-
cién rezagada”) rayan en el desprecio, Tocqueville acerté al
anclar en las costumbres, los hdbitos y los usos de los mexi-
canos la explicacién del poco éxito de las instituciones trans-
portadas a México.®

En efecto, las pricticas politicas mexicanas “corrompie-
ron” las instituciones facturadas en Estados Unidos, si de ese
verbo se retiene la acepcién que lo define, simplemente, co-
mo alterar y trastocar la forma de alguna cosa. Por esa razén
no puede estudiarse la realidad politica mexicana del periodo
que nos ocupa, al menos no exclusivamente, bajo el lente de
las instituciones formales.” Caen en mil faltas quienes inten-
tan hacerlo, pues la politica mexicana no es reducible a sus
pardmetros. Si no se miran los mérgenes de dichas institucio-
nes todo queda cubierto por la gran capa de la simpleza.

Para ilustrar el punto baste recordar que las formas de
participacién y representacién politicas en México transcu-
rrian sélo parcialmente por los cauces que le han sefialado las
pricticas y las instituciones de la que por ahora daremos en
Hlamar la “democracia representativa”. Esas pricticas e insti-

5 José Antonio Aguilar, “Tocqueville y México”, en su fibro El fin de
la raza césmica. Consideraciones sobre el esplendor y la decadencia del li-
beralismo en México, México, Océano, 2001 (El Ojo Infalible), p. 138.

6 Tocqueville pertenece a ese grupo de autores que considera que
los modelos politicos no son exportables (Jack Lively, The Social and
Political Thought of Alexis de Tocqueville, Oxford, Clarendon Press,
1962, p. 158).

7 No digo que las instituciones formales sean irrelevantes. Sélo que
al lado de ellas coexisten otras, las informales, y que s6lo un andlisis
empobrecedor puede darlas por descontadas.
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tuciones no agotaban en absoluto la trama politica mexica-
na, pues las maquinaciones, las estrategias o, simplemente,
los intercambios politicos tienden a sobrepasarlas, En el mis-
mo tenor, suponer que el sistema de “pesos y contrapesos”,
exportado de Estados Unidos, representaba el winico lmite
posible al poder presidencial soslaya el hecho de que en Mé-
xico existian otras instituciones o prcticas que, de factoy no
siempre de iure, imponfan restricciones al presidente y que
desbordaban, de paso, al sistema formal.

La segunda aclaracién tiene que ver con el titulo. E/ hom-
bre que lo podia todo, todo, todo hace eco, ya se sabe, del rela-
to de Miguel Angel Asturias: £/ hombre que lo tenta todo, to-
do, tode. No hay ninguna relacién entre la trama del cuento
y la trama de la realidad politica mexicana, salvo, si acaso, el
fundamento imaginario de las facultades respectivas del pro-
tagonista del cuento y de los presidentes mexicanos. El per-
sonaje asturiano afirmaba tenerlo todo por el sélo hecho de
desearlo asi, porque nadie “puede privarme de sentirme due-
fio ficticio de todo aquello, de todo lo que entra por mis sen-
tidos, y se integra a mi persona como parte mia’, decfa. Y,
mds todavia, remataba dirigiéndose a su hijo: “Tu padre es
todopoderoso”™. En una palabra, lo posefa todo y lo podia to-
do, pero sélo dentro de una ficcién. No asi los presidentes
mexicanos, que se proponfan algo més. Su pretensién no era
la de convertirse en amos ficticios y limitar sus dominios has-
ta las fronteras de su imaginacién, sino sembrar la fantasia
en la mente de los demds.






CAPITULO PRIMERO
EL MITO PRESIDENCIAL

[...) atentos a los pasos de los gendarmes que iban y
venian por la plaza poco alumbrada y a los golpecitos
de las armas de los centinelas, fantasmas envucleos en

ponchos a rayas, que en las ventanas de los cuarteles

vecinos velaban en pie de guerra, como todas las
noches, al cuidado del Presidente de la Repaiblica, cuyo
domiciliv se ignoraba porque habitaba cn las afucras de
la ciudad muchas casas a la vez, cémo dormia porque
se contaba que al lado de un teléfono con un latigo en
la mano, y a qué hora, porque sus amigos aseguraban
que no dormia nunca.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS, FI Seitor Presidente

“Presidencialismo es destino, gloria y fracaso”.® No se equi-
voca Jean Meyer al describir ¢l encanto, el terror y ¢l odio
que despertaron —y en algunos casos todavia despiertan—
en sus sociedades una inagotable galeria de presidentes lati-
noamericanos: “nuevos caudillos, nuevos hombres fuertes,
‘reyes sin corona’™.? En México, por lo menos desde los albo-
res del periodo bautizado como “posrevolucionario”, hasta el
desenlace de lo que se ha dado en llamar la “transicién a la
democracia”, la imagen presidencial arrojé esa misma sombra

8 Jean Meyer, “Presentacion”, Stor, afio 1, nam. 3, 2001, p. 5.
 Loc. cit.

{23|
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de encanto, terror y odio. Segtin ella, el poderio presidencial
invadia todos los 4mbitos de la vida nacional. Lo decidia to-
do porque, segiin esta perspectiva excesiva —y extendida—,
lo podia todo. Una presidencia omnipotente, con poderes
absolutos, mondrquicos, no cuestionados por casi nadie: éa
era, en las interpretaciones mds aventuradas, la percepcién
ampliamente compartida sobre el poder presidencial.

Ya desde los primeros tropiezos de la vida independiente,
el discurso de la flamante clase politica mexicana estaba te-
fido de abundantes juicios desorbitados en torno a la figura
presidencial, autoridad por lo regular bastante débil duran-
te ¢l siglo XIX. Vicente Guerrero, por ejemplo, en un acusa-
do espiritu cortesano, dirigfa al emperador Iturbide los si-
guientes elogios y reverencias: “nada falté a nuestro regocijo
sino la presencia de V.MLI: resta echarme a sus imperiales
plantas y el honor de besar su mano {...]".1°

El agitado x1x y la sacudida revolucionaria del siglo xx
dejaron intacto ese tono reverencioso —e incluso servicial—
para adular a las autoridades principales. Sea ejemplo la apo-
logia del Sefior Presidente que expresa ¢l primer orador en la
sesién de apertura de la 11 Asamblea Nacional Ordinaria del
Partido Revolucionario Institucional (PRi), el entonces par-

tido oficial:

Sefiores delegados: muy cerca de aqui, en el Palacio Nacional de
Meéxico, estd gobernando a la nacién un ciudadano ejemplar,
un hombre pleno de patriotismo y de virtud, el sefior Presiden-
te de la Reptiblica, don Adolfo Ruiz Cortines.

1% Citado por Fernando Escalante, La democracia mafiosa, México,
Reflexiones sobre el Cambio, 1990, p. 16.
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Ese ilustre mexicano ha llegado al poder, cubierto por las
banderas gloriosas de nuestro Partido y ha ocupado la primera
magistratura de la nacién como evidente consecuencia de la elec-
cién popular més clamorosa y miés limpia de todos los tiempos.

Por ello, el Partido de la Revolucion proclama con orgullo
que el pueblo es su guia, la Constitucidn su lema, y Adolfo Ruiz
Cortines su bandera.!!

Ahora bien, a partir del apaciguamiento de la violencia
revolucionaria y del advenimiento de la relativa estabilidad
politica, un paso mds adelante de las adulaciones y las zala-
merias, se comenzo a frasificar sin reparos la férmula consa-
bida segtin la cual el poder presidencial no conocia limites u
opositores reales a su autoridad. Asi podia decir Pastrana Jai-
mes, diputado en ¢l Congreso Constituyente de Querétaro:
“[Creo] sinceramente que aquel rey de Espafia habia de que-
rer ser presidente de la Repuiblica mexicana porque aqui tiene
mis poder ¢l presidente que un rey, que un emperador”.!2 Y
José Vasconcelos, respirando por la herida y destilando ren-
cor, escribiria afios después de su fracaso electoral: “Obregon
y Calles, Cirdenas y los que han seguido, todos han gober-
nado dictatorialmente”.!?

" Citado por Olga Pellicer de Brody. “Las modalidades ruizcorti-
nistas para mantener la estabilidad politica”, en Olga Pellicer de Brody
y Jos¢ Luis Reyna, £l afianzamiento de la estabilidad politica, México,
El Colegio de México, 1978 (Historia de Ja Revolucién Mexicana,
1952-1960, 22), p. 39.

12 Citado por Lorenzo Cordova et al., Fnsayos sobre presidencialismo
mexicann, México, Aldus, 1994,

13 Jos¢ Vasconcelos, Breve bistoria de México, México, Continental,

1956, p. 545.
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Durante el periodo de la posrevolucidn, es decir, cuando
el poder politico se encontraba ya considerablemente insti-
tucionalizado, las exaltaciones retéricas del poder presiden-
cial también se institucionalizaron. Las siguié enarbolando
la oposicién contra las autoridades en turno, pero quizés la
novedad radica en que aparecieron también en boca de la
ctipula misma de ese poder tan denostado. En un arrebato
voluntarista y de talante francamente mesidnico, José Lépez
Portillo dice a propésito de la reconstruccién del Templo
Mayor: “Y yo tenfa el poder para rescatar el espacio y redi-
mir los tiempos nuestros [...]. Y pude hacetlo: simplemen-
te dije: exprépiense las casas: derribense: y descibrase para el
dfay la noche, el Templo Mayor de los aztecas”.!4

Anoto, por dltimo, la descripcién reciente del presidencialis-
mo mexicano que hace una figura como Porfirio Mufioz Ledo:

El presidencialismo: que, como en ningtin pafs del mundo, do-
taba al Ejecutivo de las mayores facultades constitucionales, po-
liticas, simbélicas y hasta mitolégicas. Es un sistema de partido
dominante capaz de transformarse a sf mismo y de articular el
mando de todas las instituciones del pafs para d4tselo en tiltima
instancia a una persona: el presidente en turno.'

! Citado por Soledad Loaeza, El Partido Accién Nacional: la larga
marcha, 1939-1994: oposicion leal y partido de protesta, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1999, p. 49.

15 Proceso, 23 de septiembre de 2000. Asimismo, el Partido de la Re-
volucién Democritica (Prd) asienta en un documento partidista la ne-
cesidad de “una presidencia acotada con la posibilidad de avanzar en un
esquema de equilibrio de poderes que ponga fin al presidencialismo au-
toritario y autocrdtico que tanto dafio ha causado a los mexicanos” (Re-
forma, 5 de agosto de 2000).
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Una tesitura reverencial y de exaltacién frente a la figura
presidencial dominaba, pues, el discurso politico de sexenio
en sexenio. Tal parecia que, al asumir el mando, ¢l presiden-
te se arrogaba no el mando de una institucién en particular,
no el uso de unas facultades compartidas o limitadas por
otros poderes y claramente plasmadas en un texto constitu-
cional, sino un poder total, incontenible; mdgico.

Sobre el absolutismo presidencial

A nadie sorprende el hecho de que en el discurso politico se
repitan sin cesar férmulas huecas o sin un fundamento soli-
do. De hecho, en eso consiste la demagogia: en acufar for-
mulas fecundas y efectivas para detractar o clogiar al adver-
sario o al partidario, importando poco —si es que importa
para algo— la veracidad del contenido de los calificativos.
Hay en el lenguaje politico mexicano esa misma proclividad
al uso de adjetivos y frases hechas. Simples, contundentes y
alicortas, las férmulas del absolutismo y la omnipotencia
presidenciales pertenecen a ese género panfletario que busca
la fecundidad y la efectividad en la critica o en el elogio an-
tes que la fidelidad a la realidad. Esa retdrica oficiosa y opor-
tunista, tanto la oficial como la de oposicién, inunda una
buena parte de la discusion politica.

Insisto: no hay en todo ello nada de extraordinario. Por-
que al politico le importa sobre todo persuadir de la mane-
ra mds fdcil, sumar apoyos al menor costo, triunfar de la ma-
nera mas rapida. Otras miras, en cambio, deberfa tener el
estudioso —ya no ¢l profesional— de la politica: meditar
con un minimo detenimiento, entender y, venido el caso,
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explicar. Lo que circula en la esfera de la prictica politica co-
mo moneda corriente no tendrfa por qué hacerlo en las au-
las y las discusiones y publicaciones académicas e intelectua-
les. Por eso sorprende que haya sido precisamente ah{ donde
se desarrollé con esmero lo que en la clase politica era, en el
mejor de los casos, sincera ingenuidad, y en el peor, arma
politica: el tema de la omnipotencia presidencial.

Quizis el estudio mds influyente sobre el presidencialis-
mo mexicano es El sistema politico mexicano, de Daniel Co-
sio Villegas, texto, en su momento, de indudable eficacia
piiblica. Su argumento asentaba que las piezas principales
del sistema politico mexicano eran, por un lado, una presi-
dencia con facultades de una amplitud excepcional y, por
otro, un partido politico oficial predominante: el PRI. La na-
turaleza de la primera pieza, sigue el razonamiento, era tal
que “la mexicana es la tinica reptblica del mundo que se da
el lujo de ser gobernada por una monarquia sexenal absolu-
ta”.16 Una presidencia paradéjica, pues, en tanto que repu-
blicana en la letra, pero mondrquica en su espiritu. Pero so-
bre todo, y es eso lo que hace falta subrayar, absoluta. De la
publicacién de El sistema politico mexicano en adelante ése
serd su rasgo central y el tema central de todas las descripcio-
nes por venir.

En otro texto, Cosfo Villegas era rotundo: “Puesto que ¢l
presidente de México tiene un poder inmenso —escribe—
es inevitable que lo ejerza personal y no institucionalmente”,
La debilidad de las tradiciones y de las instituciones, conti-
nuaba Cosio Villegas,

16 Daniel Cosfo Villegas, El sistema politico mexicano, México, Joa-
quin Mortiz, 1972, p. 21.
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permite al hombre, al individuo, desoirlas y hasta desafiarlas.
Como en México no funciona la opinién piblica, ni los partidos
politicos, ni el parlamento, ni los sindicatos, ni la prensa, ni ¢l
radio y la television, un presidente de la Repuiblica puede obrar,
y obra, tranquilamente de un modo muy personal y aun capri-
choso, [...] o sea que resulta fatal que la persona del Presidente
le dé a su gobierno un sello particular, hasta inconfundible.!”

Porque su poder es absoluto, el presidente se coloca por
encima de las instituciones. Y sus hdbitos personales, sus ma-
nias, sus obsesiones dejan una impronta perdurable y palpa-
ble en el relieve politico sexenal ¢ incluso en el destino colec-
tivo de la nacion.

Mas de veinte afios después, Enrique Krauze repetia casi
punto por punto las conjeturas de Cosio Villegas. A partir
de ellas reiteré que la naturaleza del poder de la “investidu-
ra” presidencial habia sido desde siempre

a tal grado absoluta, que los rasgos especificos de la persona se
transmitfan por fuerza a la vida politica del pais. [...] La psico-
logfa presidencial incidfa, no siempre de manera negativa, en el
destino nacional. Fl fenémeno, es verdad, no era privativo de
Meéxico, [pero] al menos en las democracias occidentales, la di-
visién de poderes, la prensa y otras formas de escrutinio piibli-
co, han propiciado el ejercicio institucional, no personal, del
poder. En México, en cambio, los valladares que separan la bio-
grafia presidencial de la historia nacional son muy débiles. '8

17 Daniel Cosio Villegas, F estilo personal de gobernar, México, Joa-
quin Mortiz, 1974, p. 9.

'8 Enrique Krauze, La presidencia imperial. Ascenso y caida del siste-
ma polttico (1940-1996), México, Tusquets, 1997, pp. 129s.
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Fuera de las restricciones externas, como la politica exte-
rior norteamericana, o internas, la no reeleccién por ejem-
plo, el presidente hacia, como de igual forma habfa hecho
antes el virrey en la Nueva Espafia, “su real gana”.!® Krauze,
en deuda en este punto con uno de los intelectuales més
grandes del siglo Xxx mexicano, Octavio Paz,2% concluia que
el sistema politico mexicano emanado de la Revolucién
—son mds o menos sus palabras— recurria al expediente an-
tiquisimo de la transmisién del arquetipo azteca del poder
politico: “Ambos, el tlatoaniy el presidente se amparan en la
legalidad. Su poder es absoluto, casi sagrado, pero no reside
en su persona sino en su investidura”.2! Reaparece el eje cen-
tral de toda la interpretacién que he desarrollado: el absolu-
tismo presidencial.

Asf pues, tal como ha sido descrito e interpretado en Mé-
xico sobre todo durante la segunda mitad del siglo xx, el
presidencialismo es un poder casi total. Y eso quiere decir,
asegura un observador, que el poder presidencial se ejerce
con frecuencia “sin consideraciones o mediaciones”; como en
las monarquias, “efectuarlas es, cuando mds, una sabia deci-
sién de quien ejerce el poder, no una obligacién”.?? La es-
tructura de la realidad no se las impone porque lo absoluto
no admite mediaciones.

Me apresuro a apuntar que el combustible que alimenté
la ficcién del presidente todopoderoso no sélo corria a cuen-
ta de académicos e intelectuales mexicanos. Algunos afios

19 Ibid, p. 110.

20 Véase su Posdata, México, Siglo XXI, 1970.

21 Enrique Krauze, p. cit., pp. 107s.

22 Federico Reyes Heroles, La democracia dificil, México, Grijalbo,
1991, pp. 158 y 164s.
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después de que se consolidara la maquinaria politica de la
“Revolucién institucionalizada”, acudié a México una mirfa-
da de scholars, periodistas y escritores extranjeros, sobre todo
angloamericanos, con el propésito de indagar {a naturaleza
del nuevo sistema politico que emergfa de los restos del sis-
tema anterior. Entre ellos uno, Frank Tannenbaum, se es-
candalizé frente al panorama que encontré a su arribo. Con-
tundente, dijo entonces que “el gobierno de México es el
presidente. No hay otra forma de decirlo”.2? Y lineas més
adelante afadié: “En ropajes modernos, ha sobrevivido la
vieja tradicion segdn la cual el rey manda: fen México] el
presidente manda. No gobierna: manda”.?% Personalidades
tan dispares como Howard E Cline (el presidente detenta
“un poder que muchos dictadores podrian envidiarle”),%
Frank Brandemburg (“Los mexicanos evitan la dictadura
personal retirando a sus dictadores cada seis afios™),?® Mario
Vargas Llosa (la mexicana es una “dictadura perfecta”) y
otros?’” compartieron el azoro.

Ahora bien, suponiendo que todas estas conclusiones
han guardado fidelidad al sentido de las palabras, se vuelve
indispensable aclarar lo que significa un poder absoluto y la

3 Frank Tannenbaum, Mexica. The Struggle Sfor Peace and Bread,
Nueva York, Alfred A. Knopf, 1960, p. 83.

2 Ihid., p. 101.

25 Howard E Cline, México. Revolution to Evolution. 1940-1960,
Londres, Oxford University Press, 1962, p. 141.

26 Frank Brandenburg, Making of Modern Mexico, Englewaod Cliffs,
Prentice Hall, 1964, p. 141.

7 Por ejemplo Stephen Goodspeed. “Fl poder Fjecutivo en Méxi-
s Problemas agricolas ¢ industriafes de México, vol. vi1, ndm. 1, ene-
ro-marzo dec 1955.
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magnitud que éste puede revestir —ma4s adelante discutiré
su significacién histérica.

Lo absoluto, para ocuparnos del adjetivo en primer lugar,
es aquello que existe por sf mismo, es decir que es indepen-
diente ¢ incondicionado. No podria tolerar restriccién algu-
na, pues es ilimitado. Y su voluntad es terminante, decisiva
y categdrica. Categorias todas que, como se verd mds adelan-
te, corresponden a un pensamiento de tipo teolégico.

El concepto “poder”, por su parte, entrafia una comple-
jidad notable, por lo que definirlo de manera satisfactoria
representarfa una empresa extraordinaria y agotadora.?® No
existe un consenso en torno a qué es el poder, quién lo de-
tenta, cémo y por qué. Se han planteado, sin embargo, al-
gunas definiciones que, sin agotar el concepto, abren un pa-
norama esclarecedor. Para Max Weber, cuya consulta es
indispensable en éste como en muchos otros temas, poder
significa “la probabilidad de imponer la propia voluntad
dentro de una relacién social, aun contra toda resistencia y
cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad”.?
Entrelazando los dos conceptos —poder y absoluto—, re-
sulta entonces que en la definicién de marras lo que era sim-
ple y llana probabilidad se vuelve certeza. Poder absoluto es,

'Y también, seguramente, indtil. Son tantas las definiciones sobre
el poder (como la de Hannah Arendt, que entiende el poder como la
capacidad humana para actuar en concierto, o la de Talcott Parsons y
Nicolas Poulantzas, que lo definen desde un punto de vista sistémico)
que abundar en ellas me tomarfa demasiado.

29 Max Weber, Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensi-
va, trad. José Medina Echavarria, Juan Roura Parella, Eugenio fmaz,
Eduardo Garcia Maynez y José Ferrater Mora, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1964, p. 43.
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por ende, la certeza de imponer la propia voluntad dentro
de una relacién social, sin reparo de cualquier género de re-
sistencia.

Acaso pueda resultar sugestiva para nuestros fines la su-
perficial pero til definicién russelliana del poder. Bertrand
Russell toma en cuenta la perspectiva del sujeto y asi consi-
dera al poder como un concepto cuantitativo, es decir como
la produccién de los efectos intencionados. Considérense
dos hombres con deseos similares; aquel que satisfaga el ma-
yor niimero de deseos tendrd mds poder que el otro: “A tie-
ne mds poder que B si A logra realizar muchos efectos inten-
cionados y B sélo algunos”.?® Asi las cosas, un poder
absoluto deberia alcanzar todos los efectos que se proponga
producir. Y, en consecuencia, su poder serd siempre mayor
que ¢! de todos los demds. Una propuesta mds, para dejar ya
de lado los conceptos, se refiere al poder en términos del
control de la conducta. Desde esa perspectiva relacional, que
es la de Robert Dahl, “A tiene poder sobre B en la medida en
que puede obligarlo a hacer alge que B no harfa de otra ma-
nera”. Poder absoluto significaria entonces control absoluto
sobre la conducta de los demds.?!

Nadie como Gabriel Zaid, uno de los observadores mds
lucidos de la politica mexicana, ha contribuido a crear la
imagen del Presidente Todopoderoso (con iniciales inevita-
blemente mayudsculas) que he comentado hasta este punto.
Apunta Zaid:

3% Bertrand Russell, “The Forms of Power”, en Steven Lukes (ed.),
Power, Nueva York, New York Press, p. 19.

3! Robert Dahl, “The Concept of Power”, Bebavioral Science, 2
(1957), pp. 201-215, citado por Russcll en op. cit.
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[El presidente] es el jefe del Estado, de la ciudad-estado y de los
31 estados; del poder Legislativo, Ejecutivo y Judicial; de las
guardias presidenciales, el ejécito, la fuerza aérea, la marina y
los cuerpos de policia; del partido oficial, los altoparlantes, la te-
levisién; de las vias y los medios de informacién y transporte; de
la moneda, el presupuestos, los créditos, los salarios y los pre-
cios; de las tierras, las aguas, los cielos y el subsuelo; del petré-
leo, la electricidad, la siderurgia, la quimica; del comercio inte-
rior y exterior; de fa agricultura y la educacién, de la salud y de
la pesca, del café y el aziicar; de un conglomerado empresarial
como pocos en el mundo. [....] Sélo un desalmado puede ver al-
guna relacién entre el desastre y las riendas omnipotentes. Un
presidente mexicano es como un Dios: creador de todo, pero
responsable de nada.3

Con toda deliberacién, Zaid empuja sus argumentos has-
ta el lfmite y en ese movimiento borra el margen para los
matices. Esa exageracién alevosa, sin embargo, es bastante
reveladora: no el denodado catélogo de cargos presunta-
mente atribuibles al primer mandatario, sino la metifora de
apariencia inofensiva que se asoma hacia el final del retrato
arriba transcrito. El presidente en México, dice Zaid, es “co-
mo un Dios”, un ser ubicuo que lleva en sus manos las “rien-

32 Gabriel Zaid, La economia presidencial, México, Océano, 2000,
pp. 14 y 34. Cursivas mfas. Una anotacién al margen: leo la descrip-
cién de Zaid y no puedo dejar de recordar una breve cita del texto de
Robert Graves, Los mitos griegos, Madrid, Alianza, 1988, t. 1, p. 61:
“Sélo Zeus, el Padre del Cielo, podia manejar el rayo, y con la amena-
za de su fulguracién fatal dominaba a su familia pendenciera y rebelde
del monte Olimpo. También ordenaba los cuerpos celestes, dictaba le-
yes, hacfa cumplir los juramentos y pronunciaba ordculos”.
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das omnipotentes” de su “creacion”. Hay en esa concepcion
de un poder absoluto y en la idea de un ser omnipotente una
forma de razonamiento irrecusablemente religiosa.?? Una l6-
gica, involuntaria o deliberada, que funda paralelos entre las
formas del ejercicio politico en este mundo, por una parte,
y las obras y los atributos divinos en el més alld, por la otra.
De lo que resulta que la simple lectura de un andlisis politi-
co desemboca en una exégesis de los textos sagrados (la pa-
labra sagrado, dicho sea de paso, aparece en uno de los ex-
tractos ya citados). Es un vicio al que tendré la ocasion de
volver mas adelante. Por ahora baste, como ilustracién adi-
cional del asunto, una descripcién sobre el poder presiden-
cial cuya contigiiidad con los primeros versiculos del Génesis
es apenas disimulada. Afirma Jests Silva Herzog Mdrquez
—no se sabe si irbnicamente o con sericdad— que durante
el “antiguo régimen”, como Dios en el antiguo testamento,
el presidente se erigia en “la categorfa ordenadora del univer-
so politico: el niicleo radiante del poder, ¢l drbitro indiscu-
tible, el dotador de sentido, la primera y la dltima palabra de
Meéxico, la fuente de voluntad y el fin de las controversias, el
definidor de lo posible y lo impensable”.?* Hasta ah{ una
imagen sacra, ciertamente. Pero hay més. El presidente tenia
€n sus manos

33 Como la hay también en el uso mismo de la figura del tatoani,
que era el noble mds destacado del estamento dominante de la ciudad
de ‘lenochtitlan, y cuyo poder no era exclusivamente politico, sino
también “civil, militar y religioso”. Sobre esto: José Luis de Rojas, Mé-
xico Tenochtitlan. Fronomia y sociedad en el siglo xvi, México, Fondo de
Cultura Fcondmica, 1986, p. 86.

#4 Jesis Silva Herzog Mirquez, £l Antiguo Régimen y la transicion en
Meéxico, México, Plancta-Joaquin Mortiz, 1999, pp. 38s.



36 JUAN ESPINDOLA MATA

[el] poder a secas: la capacidad de producir lo deseado. De las
habitaciones de su voluntad colgaba la suerte del pais. [...]
Nombrar es suficiente: México es lo que el presidente resuelve
cada mafiana. La personalizacién del poder politico fue tal que
el antiguo régimen colindé con el sultanismo, ese extremo del
gobierno caprichoso del que hablé Max Weber: [En México] el
sultdn no ha ofdo jamds la palabra no. {...] Dentro de la arma-
dura estricta del sexenio, quiz4 el dnico caparazén resistente de
institucionalidad, el capricho presidencial ha reinado.?

Del mismo talante religioso, pero de signo inverso, es la
idea de un presidencialismo dotado de una plasticidad de-
monfaca: que aparecia y reaparecfa década tras década con
renovado vigor. Con Carlos Salinas de Gortari, por ejemplo,
era “dificil pensar en la restauracién cabal de presidencialis-
mo en su forma afieja. Salinas de Gortari se encuentra asi en
el periodo de construccién de un nuevo presidencialismo
[...]. El protagonismo, la recuperacién de una figura central
de fortaleza decisiva, el encanto de la voluntad presidencial
ante el cual caen todo tipo de valladares, opera”.3¢ Bajo cual-
quiera de sus aspectos, pues, el tlatoan; trascendia a discre-
cionalidad las instituciones mexicanas.

Para encetrarlo todo en breves palabras: a partir de estas
y algunas otras descripciones se edificaron muchas otras ex-
plicaciones sobre el poder presidencial, algunas complejas,
otras més simples, pero ninguna novedosa. Los plantea-
mientos generales se repetfan con frecuencia y casi una bue-

35 Ibid., pp. 39 y 40.
36 Federico Reyes Heroles, “De la debilidad al liderazgo®, Este Pafs,
pp. 169s.
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na parte decantaba el mismo estribillo plafiidero: el presi-
dente no conocié mis limites que los que él mismo se impu-
50, por moderacién o humildad. Su poder era absoluto.

Pongamos un poco de orden. Este repertorio de repre-
sentaciones fantdsticas dificilmente articula un armazén de
conceptos rigurosos y claros para apuntalar la leyenda de la
omnipotencia presidencial. Lo que no quiere decir, no obs-
tante, que sus argumentos se enreden en una maraa cadti-
ca de ocurrencias, vaguedades y fruslerias. De hecho son dos
los ejes que encauzan las argumentaciones. El primero toma
como punto de apoyo la incapacidad de las instituciones
politicas formales para contrarrestar el poder Ejecutivo, en
general, y el poder presidencial, en particular. El segundo,
desde una perspectiva mds amplia, considera la interaccion
entre el Estado y la sociedad. El razonamiento y las conclu-
siones del primer enfoque, lo veremos, son elocuentes e in-
cluso persuasivos. Los del segundo resultan ambiguos y, a
veces, falaces.

Desequilibrio de poderes

Era muy peculiar la asiduidad con la cual, durante el régi-
men posrevolucionario, ciertas instituciones politicas cesa-
ban de funcionar de acuerdo con el propésito para el que ha-
bian sido disefadas. Pienso por ejemplo en el Congreso o en
el poder Judicial que, se supone, forman parte de un sistema
de divisién de poderes cuyo propésito es inducir un equili-
brio de poderes. No ocurrié nunca que un presupuesto de
egresos presentado por la Secretarfa de Hacienda fuera criti-
cado y puesto en tela de duda por la Cimara de Diputados;
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o que la Suprema Corte de Justicia declarara inconstitucio-
nal una ley o un proceso electoral en detrimento del Ejecu-
tivo. No habfa nada de eso y muy poco se hacia para guar-
dar en sus justas proporciones a cada uno de los poderes de
la Unién, sobre todo al Ejecutivo. Segiin Montesquieu: “To-
do se habria perdido si el mismo hombre, la misma corpo-
racién de préceres, la misma asamblea del pueblo, ejercieran
los tres poderes: el de dictar leyes, el de ejecutar las relacio-
nes ptiblicas y el de juzgar los delitos o los pleitos entre par-
ticulares™;?7 si es cierto eso, entonces en México todo estaba
perdido.

Ese desequilibrio de poderes no puede atribuirse a algu-
na deficiencia de los dispositivos juridicos que norman la re-
lacién entre las ramas de gobierno, a alguna laguna legal en
ese mismo 4mbito o, simple y llanamente, a que la balanza
de poder estuviese inclinada en la Constitucién a favor del
Ejecutivo.3® De hecho, a la luz de lo que dicen nuestro tex-
to constitucional, nuestras leyes y, sobre todo, su espiritu, las
cosas tendrfan que haber ocurrido de la manera opuesta.

Los regfmenes polfticos conocidos como presidenciales
—al que pertenece el mexicano— estdn inspirados en el
principio de “separacién de poderes”. Lo que supone, dicho

37 Cito el capftulo v1 del libro x1 (“De la Constitucién de Inglate-
12"}, de El espiritu de las leyes.

38 A pesar de que se haya repetido, con insistencia, que era necesa-
tio reformar la Constitucién para reducir los poderes del presidente. Al
respecto véase Rogelio Herndndez, “El presidencialismo mexicano,
¢eudnto es indispensable limitarlo?”, en Fernando Serrano Migallén
(coord.), Homenaje a Rafael Segovia, México, El Colegio de México-
Fondo de Cultura Econémica-Consejo Nacional de Ciencia y Tecno-
logia, 1998, pp. 193-209.
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brevemente, que los poderes Legislativo y Ejecutivo no de-
ben concentrarse en la misma persona o en el mismo érga-
no. Una idea ésta que entraiia, a su vez, un determinado en-
tramado institucional: un jefe del Ejecutivo independiente
que derive esa independencia de una eleccién populary que
cuente, constitucionalmente, con facultades legislativas y
para decidir la composicién de su gobierno; y, tanto para el
Congreso como para el presidente, mandatos cuyos periodos
de duracién sean fijos e independientes del voto de confian-
7a 0 censura de uno sobre otro.*

La Carta Magna mexicana se apega ficlmente a esos prin-
cipios y dispositivos de los regimenes presidenciales. Estable-
ce su articulo 80 ¢l cardcter unitario del poder Ejecutivo y la
Ley Electoral dispone que el presidente debe ser electo cada
seis afios por mayoria relativa y voto directo. Los periodos fi-
jos. por otra parte, estdn asentados en los articulos 81 y 83,
y el origen y la independencia del Ejecutivo y del Legislati-
vo en los articulos 51 y 56. La facultad presidencial de nom-
brar y remover libremente a los miembros de su gabinete se
establece en la fraccion 1 del articulo 89. Y en lo que toca a
las cuestiones legislativas, el derecho de iniciativa de leyes en
¢l ordenamiento constitucional mexicano es, en términos
generales, un derecho compartido por el presidente y las c4-
maras. El derecho exclusivo de presentar proyectos de ley
que la Constitucién otorga al presidente se refiere solamen-
te a la esfera presupuestaria, en la que el Ejecutivo somete al

¥ Sobre los regimenes presidenciales. y sobre el eterno debate en-
tre presidencialistas y parlamentaristas, puede consultarse el texto coor-
dinado por Juan J. Linzy Arturo Valenzuela, The Failure of Presidential
Democracies. Comparative Perspectives, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1994,
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Congreso, para su aprobacién, la Ley de Ingresos y a la Cé-
mara de Diputados el Presupuesto de Egresos. La autoridad
parlamentaria para enmendar la propuesta del Ejecutivo es
irrestricta. El poder Ejecutivo, por su parte, tiene un poder
de veto tanto parcial como total, pero su empleo se restrin-
ge a la legislacién “cuya resolucion no sea exclusiva de algu-
na de las cdmaras”. Los requisitos para anular el veto son ri-
gidos (es decir, se necesita el consentimiento de dos tercios
de los votos en ambas cdmaras del Congreso, segtin estable-
ce el articulo 72 constitucional).40

En suma, el régimen presidencial mexicano es, al menos
en el plano juridico, un régimen que tiende al equilibrio de
poderes y que mantiene limitados al poder Ejecutivo y al
presidente. No se trata tan sélo de que el Congreso detente
un nimero nada despreciable de facultades legislativas en
materia econémica, politica, administrativa, judicial y so-
cial.#! Si acaso aquello fuera poco, el poder Legislativo cuen-
ta con herramientas clave para vigilar al poder Ejecutivo.2
Entre los instrumentos de control parlamentario, “limitacio-
nes al poder presidencial” las llama Carpizo, destacan: el

40 En esto y en lo que sigue estoy glosando a Maria Amparo Casar,
“Las bases politico-institucionales del poder presidencial”, Poltrica y
Gobierno, vol. 111, primer semestre de 1996, pp. 68s.

4! Mis todavia, los articulos constitucionales que aluden al Congre-
5o (73) o a una de sus cAmaras (74 y 76) son los que mayor niimero de
ocasiones han sido reformados en sus m4s de 80 afios. En general, ese
reformismo ha incrementado las facultades del Congreso respecto del
presidente.

42 Jorge Carpizo, El presidencialismo mexicano, México, Siglo XXI,
1977, cap. xviil. Véase también, de Susana Thalfa Pedroza de la Llave,
El control del gobierno: funciones del poder Legislativo, México, INAP,
1996.
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“poder de la bolsa”; la ratificacién de determinados actos; %
una especie de voto de censura y de confianza respecto de los
actos del Ejecutivo, aunque no exactamente en los mismos
términos como ocurre en los regimenes parlamentarios,
donde el Congreso “interpreta” los actos de los servidores
publicos, incluido el presidente, y dictamina cuéles van en
contra del interés publico y, por tanto, se tipifican como de-
litos politicos (del articulo 108 al 111);% la facultad que de-
tenta la comisién permanente para convocar al Congreso a
sesiones,® y, finalmente, las facultades implicitas, esto es, el

* Por cjemplo, s requicre la aprobacién del Senado para nombrar
a los agentes diplomdticos y consules generales, coroneles y otros oficia-
les de alto rango del Ejército, la Marina y la Fuerza Aérea, ministros de
la Suprema Corte de Justicia y funcionarios de la Secretarfa de Hacien-
da (lo cual. por cierto, no se observa). Algunas reformas recientes han
aumentado csta lista: a partir de 1993, cl Banco de México adquicre su
autonomia, con lo cual el presidente picrde el control de Ia politica mo-
netaria nacionak; desde 1996, el procurador deja de ser nombrado por
el presidente de la Republica; la propuesta presidencial debe ser enton-
ces ratificada por dos terceras partes del Senado, y, desde 1994, las can-
didaturas presidenciales de ministros de la Suprema Corte de Justicia
de la Nacion deben ser ratificadas por dos tercios del Senado en lugar
de 50% més uno.

 El juicio poelitico de responsabilidad sefiala que el presidente, du-
rante el desempefio de su cargo, sélo podrd ser acusado por traicién a
la patria y delitos graves del orden comtin. [a responsabilidad exigida
al presidente mediante un juicio implica un problema estrictamente
politico: un enfrentamicnto frontal entre poderes, donde ¢l poder Le-
gislativo ticne la extensién de la interpretacion de las cldusulas por las
cuales se le exige responsabilidad al presidente.

4 Coma la Constitucion no senala los casos en que debe reunirse
el Congreso en tales sesiones, éste puede sesionar varios meses en for-
ma extraordinaria (por supuesto, un drgano parlamentario celebrando
sesiones mas tiempo del normalmente previsto representa una preocu-
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Congreso puede expedir toda una serie de leyes a fin de ha-
cer efectivas las facultades constitucionales (articulo 73), y
como en ese acto tiene un amplio margen para interpretar
las disposiciones constitucionales, bien puede legislar para
restringirle facultades al Ejecutivo.

En fin, todo este largo y enfadoso recuento de attibucio-
nes legales y de “pesos y contrapesos” constitucionales sirve
para dejar en claro que los fundamentos de ese poder presi-
dencial, que los observadores citados ven como absoluto eili-
mitado, no estdn incrustados en el edificio constitucional .4
Su detonador, de hecho, es de indole politica e institucional
—“metaconstitucional” es el término que popularizé Jorge
Carpizo—. Marfa Amparo Casar? lo ha explicado como si-
gue: el jefe del Ejecutivo inhibié el desempefio libre ¢ inde-
pendiente de las instituciones constitucionalmente estableci-
das que podfan contrarrestar su poder y el gobierno se volvié
entonces indiviso y unitario. Es esto, y no un texto constitu-
cional deficiente, lo que permite el despliegue excesivo del
poder presidencial sobre instituciones como el Congteso o la
Suprema Corte de Justicia, en teorfa capaces de contenerlo

pacién constante para el presidente). Y mis: el Congreso puede inte-
grar la comisién con miembros que estén en la mejor disposicién de ac-
tuar en el sentido de limitar o, cuando menos, vigilar las labores presi-
denciales.

46 Ignacio Marvén sostiene la hipétesis contraria: “La concentra-
cién del poder y el centralismo no son ajenos al disefio de instituciones
federales establecido en la Constitucién, El presidencialismo “excesi-
vo”, dice Marvén, es el resultado “de un conjunto de decisiones politi-
cas y preceptos que estuvieron y estdn asentados en la Constitucién”
(Y después del presidencialismo, qué? Reflexiones para la formacién de un
nuevo régimen, México, Océano, 1997, p. 150).

47 Marfa Amparo Casar, art. cit, pp. 91 y passim.
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llegado el momento de hacerlo. Ahora bien, ese gobierno in-
diviso y unitario fue el resultado de la “estructura de incen-
tivos” (la distribucién de los premios y castigos en la trama
politica) entonces establecida en el sistema politico. Un ar-
mazén que empujaba a los miembros de las instituciones su-
bordinadas por el presidente a transterirle o delegarle su po-
der y que se erigié a partir de la existencia de un partido
politico hegeménico: el Revolucionario Institucional. %8

El Congreso postergéd su compromiso como fuerza poli-
tica auténoma al abdicar, primero, de su funcién legislativa;
al renunciar, en segundo lugar, a ejercer una estricta vigilan-
cia parlamentaria de las facultades presidenciales™ y, por ulti-
mo, al delegar sus facultades al presidente.! Esta suspension
de la autonomia parlamentaria no fue, tengo que insistir en
¢llo, consecuencia de desequilibrios constitucionales, sino
del control presidencial sobre los mecanismos modernos de
representacion politica del pafs. Ante las dificiles, tortuosas y

48 Sobre esto es iitil el texto de Jeffrey Weldon, “The Political Sour-
ces of Presidencialismo in Mexico”, en Scott Mainwaring y Matthew
Soberg Shugart (comps.), Presidentialism and Democracy in Latin Ame-
rica, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 225-258.

" " Hasta hace muy poco, los legisladores raramente dieron origen a
iniciativas de ley o detuvieron o madificaron sustancialmente los pro-
yectos de ley del presidente.

3 Sirve como ejemplo ¢l caso de la Contaduria Mayor de Hacien-
da. cuyo papel en el resguardo de los fondos priblicos fue casi nulo.

3! Asi sucedid, por cjemplo, con la Ley de Ingresos de la Federacion
para el ejercicio fiscal de 1978, que aurtorizé al Fjecutivo a solicitar fi-
nanciamiento adicional toda vez que, en opinién del presidente, las cir-
cunstancias extraordinarias asi lo exigiesen (Marfa Amparo Casar, “Las
relaciones entre el poder Ljecutivo y el Legislativo: el caso de México”,
Politica y Gobierno, vol. v1, primer semestre de 1999, pp. 87-91).
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desiguales condiciones de competencia politica en el terreno
electoral,?? y frente al sesgo de las instituciones encargadas de
organizar las elecciones,” casi en su totalidad bajo control
presidencial, los partidos politicos que entonces militaban en
la oposicién no podian imprimir al parlamento una existen-
cia independiente de la tutela presidencial, o tefiir de mati-
ces un Congreso predominantemente monocolor.

Por su parte, ¢l partido a la saz6n oficial, el PRy, instituyé
una légica politica que, echando mano de todo tipo de ali-
cientes (“incentivos”), encauzaba la actividad de los legislado-
res hacia los intereses del presidente, no hacia los de sus elec-
tores. En esa légica se inscribian: la centralizacién y la
disciplina del partido; la capacidad presidencial para controlar
la seleccién de sus candidatos a puestos de eleccién popular; la
reunién en la misma persona de las dos presidencias de mds
peso en México: la del pais y la del Pry; la cldusula de no ree-
leccién,> y, finalmente, el control por parte del presidente de

52 Sobre las dificultades que enfrenté por momentos el Partido Ac-
ci6n Nacional debe consultarse el texto de Soledad Loaeza, gp. cit., pp.
17-328. Véase también Jean-Francois Prud’homme, “Crénica legislati-
va: cuatro reformas electorales, 1946-1986”", en Francisco Gil Villegas
y Rogelio Herndndez (comps.), Los legisladores ante las reformas politi-
cas de México, México, El Colegio de México, 2001, pp.157-197.

53 Andreas Schedler, “Incertidumbre institucional e inferencias de
imparcialidad: el caso del Instituto Federal Electoral”, en Polftica y Go-
bierno, vol. vini, segundo semestre de 2000, pp. 383-421.

34 En Benito Nacif, “La no reeleccién consecutiva y la persistencia
del partido hegeménico en la Cdmara de Diputados de México™; en
Francisco Gil Villegas y Rogelio Hernindez, op. cit., p. 126, puede leer-
se: “Asi, la rotacién de cargos puso en las manos del Ejecutivo y de su
partido instrumentos poderosos para sancionar y premiar el comporta-
miento de los politicos en el Congreso: con la no reeleccién consecuti-
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un amplio “sisterna de despojos” (spoils system) para premiar o
sancionar el comportamiento del personal politico y burocra-
tico en funcién de su arreglo a las directivas presidenciales.”

Para subordinar al poder Judicial, la intervencién presi-
dencial manipuld tanto su composicién como su comporta-
miento. Por lo que se refiere a lo primero, las leyes relativas
a la designacion de magistrados fueron desvirtuadas en la
préctica en la medida en que el sistema de nominacién pre-
sidencial y designacidn senatorial fue puesto en préctica por
un Senado, ya lo apuntamos, subordinado al presidente. Las
leyes que establecen el alcance de la competencia del poder
Judicial, por su parte, restringieron la intervencién judicial
en el dmbito de la justicia ordinaria al atribuir al Ministerio
Puiblico, enclavado en el poder Ejecutivo, y a algunos otros
tribunales especializados, en teorfa auténomos, prerrogativas
excesivas. En la esfera de la justicia constitucional las cosas
no son muy distintas, pues los juicios de amparo acotaron
sobremanera la autoridad Judicial.>®

va ¢l partido dominante en ¢l Congreso se convirtié rapidamente en una
mayorfa gobernante disciplinada y cohesiva®. Viéase asimismo Alonso
Lujambio, Federalismo y Congreso, México, UNAM, 1996, pp. 174-183.

5> Maria Amparo Casar, “Las bases politico-institucionales”, art.
cit., pp. 84-85.

56 Sobre la sumisién del poder Judicial puede consultarse Héctor Fix
Ficrro, “Poder Judicial”, en Marfa del Refugio Gonzilez y Sergio Lopez
Ayllon, Transiciones y disefios institucionales, México, UNAM, 1999, pp.
167-221. Para Taylor. citado por Fix Fictro cn la pdgina 176, las princi-
pales causas de la debilidad institucional del poder Judicial son: las limi-
taciones del juicio de amparo, las reglas para fa formacion de la jurispru-
dencia obligatoria, la existencia de tribunales especializados fuera de su
dmbito, los problemas para lograr la ejecucién de las sentencias y el re-
ducido prestigio de que goza la funcién judicial.
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Atando cabos, una sintesis apretada de la estructura cons-
titucional, por un lado, y de las circunstancias politicas e ins-
titucionales, por el otro, revela que son éstas y no aquélla las
que generaron un desequilibrio de poderes en las institucio-
nes formales del sistema politico mexicano. Es decit, que ese
“poder absoluto” habria estado sostenido por las facultades
“metaconstitucionales” y se descubriria, por lo tanto, en la
operacién cotidiana del sistema politico.”” Todo esto dicho,
discuto ahora el segundo eje de la leyenda de la omnipoten-
cia presidencial.

Estado y sociedad: juego de suma-cero

Al margen ya de las instituciones politicas, las representacio-
nes y las imdgenes del poder presidencial en México se cons-
truyeron a partir de un diagnéstico equivocado y sesgado so-
bre la naturaleza de la sociedad y el Estado mexicanos.
Segtin ese balance, el cuadro de la realidad social y estatal del
régimen mexicano arrojaba siempre al ojo del observador
dos rasgos salientes: una sociedad pasiva y apocada, y un Es-
tado enérgico y vigoroso. De la amalgama asi formada se
desprendfa un corolario muy pocas veces puesto en tela de
duda: ningtin dique habfa sido capaz de contener el irrefre-
nable, omnipotente impetu estatal ni el consecuente que-
branto de la creatividad y la resistencia sociales. El dato nos
interesa porque, dicho rdpidamente, el Estado es el tablero
de la accién del presidente, y la sociedad, su recepticulo. Pe-
ro habri que demorarse algin tiempo mds en ello.

57 De ese anilisis se ocupa el capitulo tercero.
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Lorenzo Meyer ha sostenido que ni las facultades consti-
tucionales, ni las bases politico-institucionales describian
por si solas los fundamentos del poder presidencial, pues
también habia que considerar un tercer conjunto de elemen-
tos, “mds dificiles de definir y de conceptualizar, pero tanto
© mas importantes que las primeras”: las fuentes sociocultu-
rales. En México, explica Meyer:

a diferencia de lo que sucedi en las democracias liberales cld-
sicas, tanto el mercado como la Nacién fueron gestados por las
elites politicas, es decir, desde el poder y no en la sociedad. De
ahi que desde entonces hasta hace poco (1982}, la debilidad de
la sociedad civil, integrada por clases y grupos con una con-
ciencia poco desarrollada de sf mismos, haya permitido al
Estado una independencia relativa mayor que en otras socie-
dades. Esta autonomia de lo politico ha beneficiado a la presi-
dencia. Es una especie de juego suma-cero en el que lo que ha
ganado la presidencia —'que es mucho’—, lo ha perdido 1a so-
ciedad civil.”®

En el juego que enfrenta a la sociedad, que es “civil” se-
gin lo ve Meyer, y a la presidencia, lo que pierde la primera
lo gana la segunda. Se trata de un juego de suma-cero y por
eso la “debilidad de la sociedad” es el resultado directo de la
fortaleza de la presidencia. Juego disputado en plano de des-

3% Lorenzo Meyer, “Andamios presidenciales: el todo y sus partes”,
Nexos, mim. 60, diciembre de 1982, p. 36. El argumento de la incons-
ciencia de la sociedad civil también es aducido por Luis Javier Garrido,
“The Crisis of Presidentialism”, en Wayne Cornelius, Judith Gentleman
y Peter Smith (coords.), Mexicos Alternative Political Futures, San Dicgo,
Center for U.S.-Mexican Studies, 1989 (Mounograph Serics, 30).
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ventaja porque enfrenta a un jugador conscientemente sub-
desarrollado con un jugador auténomo, gestor y poderoso. Y
ni siquiera una sacudida politica o econémica (como la cri-
sis petrolera en las postrimerfas del lopezportillismo) altera
los términos del juego para favorecer al jugador desaventaja-
do: “[L]a debilidad tradicional de la sociedad civil —origen
y producto del autoritarismo— impidié que, pese a su fra-
caso histérico, la fuerza que habfa perdido la presidencia fue-
ra a parar a manos de otro grupo o institucién. Lo que ha-
bfa ocurrido no era un juego de suma-cero, sino una pérdida
neta de poder dentro del sistema politico”.>? Pero aunque el
juego pierda su naturaleza de “suma-cero”, la sociedad “civil”
jamds se beneficia; no podria hacerlo, tenida en cuenta su
debilidad y su inconsciencia de si. Por eso es incapaz de ca-
pitalizar el poder que pierde la presidencia en el juego.
En una frase, para Lorenzo Meyer

presidencialismo no es un término equivalente a régimen presi-
dencial, sino que [...] implica una sociedad civil débil y, por
tanto, poco capacitada para producir actores sociales con la su-
ficiente fuerza propia como para poder actuar con relativa inde-
pendencia del poder presidencial en significativas cuestiones
politicas, tales como: partidos politicos reales, organizaciones
empresatiales, de clase media, de obreros y de campesinos, me-
dios de informacién, comunidades académicas, etcétera.8

3% Lorenzo Meyer, “El presidencialismo. De! populismo al neolibe-
ralismo”, Revista Mexicana de Sociologia, p. 67.

 Lorenzo Meyer, “La crisis del presidencialismo mexicano. Recu-
peraci6n estructural y caida estructural. 1982-1996", Foro Internacio-
nal, 143-144 (1996), p. 20.
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La nocién de que en México existia una sociedad pasiva y
apocada se repitié hasta el cansancio y la suscribia una co-
rriente mayoritaria en los andlisis politicos. Bajo distintos ro-
pajes y en distintas formulaciones, es verdad, pero guardando
siempre su esencia, el presidencialismo mexicano descansé en
“una cultura politica pasiva, providencialista, ritual y llena de
consensos implicitos o de sobreentendidos generalizados™.6!

Se dijo lo mismo con la ayuda de metdforas que transvasa-
ban formas de poder politico de una época a otra (seguin las
cuales, vertiendo “vino viejo en odres nuevos”,%? la corpora-
cion moderna que es el sistema politico mexicano operaba

' Francisco José Paoli Bolio, “El régimen presidencialista de parti-
do de Istado y su cambio”, Socioldgica, mim. 11, septiembre-diciembre
de 1989, pp. 108-109. Es muy reciente el cambio en “los patrones de
una cultura pasiva en muchos ciudadanos, que adoptaron valores y de-
sarrollaron convicciones participativas”.

©2 Dicho sca entre paréntesis, al margen de cualquicr discrepancia
con respecto a la idea de Ia pasividad de la sociedad, hay que apuntar
una precision sobre la nocion del poder arriba expuesta. El poder debe
entenderse en un sentido especificamente social, esto es, como la capa-
cidad del hombre para determinar la conducta del hombre. No pueden
aceptarse definiciones como la de Hobbes que omiten su cardcter rela-
tivo ¢ identifican al poder social con la posesidn de instrumentos aptos
para alcanzar ciertos fines deseados (en el Leviatdn, el poder de un
hombre “consiste en los medios para obtener determinada ventaja fu-
tura”). En definiciones como la hobbesiana, el poder se concibe como
algo que se posee: un objeto o una sustancia que se conserva en un re-
cipiente, como hace Krauze. Pero no hay poder si no hay, junto al in-
dividuo o grupo que lo cjerce, otro grupo o individuo que se ve indu-
cido a comportarse del modo deseado por el primero. El poder social
no es una cosa o su posesion: es una relacion entre hombres. Véase Ma-
rio Stoppino, “Poder”, en Norberto Bobbio, Nicola Matteuci y Gian-
franco Pasquino (cds.), Diccionario de Ciencia Politica, México, Siglo
XXI, trad. Radil Crisafio, Alfonso Garcia et al., 1976.



50 JUAN ESPINDOLA MATA

desde sus origenes al servicio de un producto centenario: “el
mando patriatcal de los soberanos, la obediencia filial de los
gobernados”)%3 o con metéforas orbitales (que en el universo
politico mexicano descubrfan “tres anillos girando en torno
del sol presidencial y su maquinaria electoral”: el de los pode-
res subordinadps, tanto los formales —Legislativo, Judicial, go-
biernos estatales y municipales— como los corporados —sec-
tores obrero, campesino y popular—, y los reales ~—cacique y
ejército—; el de los no tan subordinados, pero subordinados al
fin y al cabo —prensa, Iglesia, empresarios, Universidad, in-
telectuales—, y el de un pufiado de no subordinades —opo-
sicién de izquierda y de derecha).% Lo afirmado en cualquier
caso es que el #atoani no toleraba nunca exigencias o empla-
zamientos de la sociedad. No cedfa un 4pice en sus determi-
naciones y cualquier “dddiva” que dispensaba resultaba de su
magnanimidad, nunca de presiones exégenas: “El presidente
concede las cosas —si es que las concede— como una gracia
que parte de él, nunca como algo que se conquista desde aba-
jo*.9% Porque abajo sélo habfa una cultura politica pasiva.

63 Enrique Krauze, op. cit., p. 109. También Lorenzo Meyer consi-
dera que la tradicién politica prehispénica y colonial prohija una cul-
tura politica autoritaria que inhibe la voluntad de resistencia frente a la
accién presidencial. La presidencia mexicana es fuerte, en parte, porque
quienes la “padecen” la consideran de antemano poderosa ¢ irresistible,
basando esa percepcién en la experiencia histérica. “Asf pues, hay en la
presidencia un carisma institucionalizado, a la vez que una legitimidad
de corte profundamente tradicional, que no favorece el surgimiento en
la sociedad de acciones contestatarias de la voluntad presidencial” (Lo-
renzo Meyer, “Andamios presidenciales”, art. cit., p. 37).

64 Jbid., p. 136.

65 Jbid., p. 300. Todas las instituciones politicas citadas servirfan s6-
lo para transmitir 6rdenes y nunca para representar intereses reales; co-
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Existe una fotografia, tomada en 1971, de esa cultura
politica presumiblemente pasiva y la describo ahora a mane-
ra de ilustracion. Segin ella, en México alrededor de 25%
de la poblacién cumplia con el perfil del individuo parro-
quial: aquel que no espera nada del sistema politico, que ig-
nora casi todo sobre su gobierno o que se disocia de él, que
es apdtico, pasivo, fatalista, resignado, estoico, desconfiado
y acomplejado por sentimientos de inferioridad.% Mds de
60% de la misma poblacidn se constituia de siiéditos: indi-
viduos conscientes del gobierno y de sus actividades, pero
que mantenian con él una relacién “esencialmente pasiva,
en lugar de participar en actividades civicas y de grupos de
interés”.%” Mexicanos ambivalentes que, a un tiempo, apoyan
a la “Revolucién y sus instituciones” y desconfian de ellas.5®
De todo lo cual resulta “un apoyo difuso al sistema politico
mexicano, apoyo que se da al régimen y sus autoridades sin
un guid pro quo”. Sélo el restante 10% de los mexicanos
participaba en politica activamente, como ciudadanos en el
sentido genuino de la palabra.%?

En estricto sentido, dicho sea de paso, ¢l argumento so-
bre la pasividad social es inconsistente con la teoria meta-
constitucional del poder presidencial, ya que, segtin ella, éste

mo mecanismos de control y nunca como instrumentos que agregan
los intereses de la saciedad.

6 Es ¢l estudio de Robert Scote, “México: The Established Revolu-
tion”, en Lucian Pye y Sidney Verba (cds.), Political Culture and Politi-
cal Develgpment, Princeton, Princeton University Press, 1965, pp. 335-
345. Citado por Roger Hansen, 7he Politics of Mexican Development,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1971, pp. 183-186.

57 Ibid., p. 186.

8 Loc. cit.

 Ibid, p. 182.
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se apoyarfa en el Partido, los sindicatos, las cimaras empre-
sariales, las ligas campesinas y demés mecanismos del siste-
ma de “incentivos politicos”. Todos los cuales son parte de la
sociedad; no habria entonces una sociedad débil, sino, si aca-
so, estructurada de cierta manera, con poca autonomia po-
litica si se quiere. Pero sobre eso se dird mds en capitulos sub-
siguientes.

Ahora bien, el debilitamiento de la sociedad, segin la
versién que he venido comentando, trac aparejada la centra-
lizacién del poder en manos del Estado y, en dltima instan-
cia, del presidente. Los dos procesos corren paralelos, pero
su relacién es de proporcién inversa: mientras uno debilita el
otro vigoriza. Estado y sociedad: polos opuestos e inversa-
mente proporcionales.

En la historia que necesita la leyenda de la omnipotencia
presidencial, el Estado mexicano heredado de la Revolucién
construyé progresivamente una maquinaria politica y admi-
nistrativa que, sin vacilaciones, ejercia un férreo control so-
cial y politico mediante organizaciones estatales’® de masas,
tales como la Confederacién de Trabajadores de México
(cT™), la Confederacién Nacional Campesina (CNC) y la
Confederacién Nacional de Organizaciones Populares (CNOP),
y a partir de un conjunto de arreglos implicitos en relacién
con la intervencién estatal en las actividades del sector priva-
do. En primer lugar, el Estado respondia a la disidencia, den-
tro y fuera de las organizaciones oficiales de masas, con una

70 Por supuesto, en rigor no son nunca organizaciones “estatales”,
sino, a lo sumo, “paraestatales”. No obstante, dado que sélo se concibe
la polaridad Estado-sociedad y sélo se considera “social” lo que es au-
ténomo, ajeno, opuesto y enemigo del Estado, se les denomina estata-
les. La inexactitud es importante, porque sesga todo el anilisis.
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combinacion de concesiones, cooptacién y represién, donde
¢l elemento represivo era preponderante; en segundo, inhi-
bia el desarrollo de las organizaciones independientes que re-
presentaban y definian sus intereses de manera auténoma.
Ante ¢l poderoso aparato estatal, pues, todas las fuerzas so-
ciales de los periodos revolucionario y prerrevolucionario
—caciques, Iglesia, Ejército— perdicron su fuerza progyresi-
vamente, cediendo de forma irremediable su espacio a la
maquinaria estatal y, automdticamente, al presidente. Este
arreglo s6lo perdio su vigencia, y apenas de manera parcial,
hasta 1968, cuando los cambios econémicos y las demandas
sociales en torno a la rendicién de cuentas se hicieron im-
postergables. En resumidas cuentas, es una vision contun-
dente que convierte al Estado mexicano en una maquinaria
casi perfecta y aplastante que corroe la autonomia social, que
la absorbe y la traslada al nicleo presidencial; un artificio
que ejecuta las drdenes presidenciales sin titubeos, implaca-
blemente.

Hay numerosos ejemplos de este génera de anilisis sobre
¢l tuncionamiento del engranaje estatal en México. Carlos
Pereyra, con anteojeras gramscianas, retratd asi la presencia
absorbente del Estado en la sociedad nacional: “Sindicatos
obreros, federaciones de campesinos y empleados publicos,
organizaciones de colonos, profesionistas, no asalariados,
etc., casi todas las instituciones creadas por la sociedad para
organizar la participacién politica y defender los intereses in-
mediatos de sus diferentes sectores han sido incorporados a
la omniabarcante maquinaria estatal”.”! La maquinaria esta-

7' Carlos Pereyra, Sobre la democracia, México, Cal y Arena, 1985,
p. 169.
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tal incorpora: aglutina a las fuerzas sociales y las acoge en el
cuerpo estatal. Incorporar es un primer momento del esfuer-
zo por centralizar. En pocas palabras, para centralizar el po-
der, el Estado mexicano y el presidente se apoyaban en una
serie de mecanismos “corporativos” para “controlar a las ma-
sas”. Fundada en una légica de intercambios, “la malla cor-
porativa envolvié pricticamente a toda la sociedad mexica-
na”.’2 Y asi “el Estado y su cuspide, el presidente, se
convierten en el punto donde convergen todos los hilos de la
repuiblica”.’?

Es ese mismo esfuerzo centralizador, pero en otra de sus
modalidades, el que explica Pablo Gonzilez Casanova en La
democracia en México. Ahi detalla cémo los procesos de con-
centracién del poder presidencial tenfan en su origen el con-
trol de los caciques: “Las plazas fuertes de los caudillos y los ca-
ciques son sometidas por el poder presidencial”.74 La fuerza
social que representaba el caciquismo sc desfonda y sobre sus
ruinas se levanta el insuperable poderfo presidencial. Apenas
—y no sin penas— recibid el cacique la dltima trastada, que-
dando asi sepultado en tiempos pasados, se institucionaliza

una prictica que aparecfa cada dfa con la ms perfecta claridad:
el presidente lo podta todo, desde conceder la tierra a los campe-
sinos, hacer brotar como por ensalmo grandes industrias aquf y
alld, conferir jugosas concesiones a quien él quisiera, decidis, si
lo deseaba, un conflicto laboral a favor de los trabajadores, etc.,

72 Jests Silva Herzog Mérquez, op. cit., p. 32.

73 Ibid., p. 33.

74 Pablo Gonzilez Casanova, Lz democracia en México, México,
Era, 1965, p. 48.



EL METO PRESIDENCIAL 55

hasta hundir a quienquiera que se opusiese. [...] Aterrorizadas
y acobardadas por la posibilidad de perder cuanto se les ha con-
cedido o de sufrir las mds rerribles represiones y escépticas fren-
te a un poder leviatdnico, las masas populares no se han reedu-
cado politicamente, no se han modernizado, en ellas sigue
dindose ¢l culto mids empedernido y mds desenfrenado a la au-
toridad del poder. [...] La politica de la omnipotencia, presen-
te en todo acto puiblico, en toda referencia a las realizaciones del
gobierno, basta y sobra para que las masas populares no sean ca-
paces de trascender con la accidn ni con el pensamiento el mar-
co politico institucional en el que se encuentran enmarcadas.”’

Del dominio absoluto de ese “dictador social””® que es el
presidente resulta revelador, en la versién que comento, su
extenso poder sobre la propiedad y los derechos de propie-
dad, plasmado, este si, en ¢l articulo 27 constitucional. Su
principio juridico “convertia al Estado en propictario de to-
dos los propietarios, segiin el principio kantiano de dar al
Estado el derecho de expedir titulos de propiedad privada a
los particulares, mismo que implicaba reconocer la propie-
dad como una creacién especifica del Estado”.”” También

75 Se me perdonari la extensién de la cita, pero me parece que Ar-
naldo Cordova (La formacién del poder politica en México, México, Fra,
1972, pp- 59-60) aporta uno de los ejemplos mejor acabados sobre el
mito presidencial.

76 Asi lo llama José Maria Calderén, La génesis del presidencialismo
en México, México, El Caballito, 1972.

77 Fn otras palabras, el Fstado es el gran administrador de las tierras
y aguas del territorio nacional, que son originariamente propiedad de
la Naci6n. Esta transmite su dominio, posteriormente, a los particula-
res, constituyéndosc asf la propicdad privada.
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daba a la Nacién el derecho de imponer a la propiedad pri-
vada las modalidades que dicte el interés puiblico, con lo cual
se consolidaba “un Estado fuerte, autoritario, con un jefe del
poder Ejecutivo omnipotente e igualmente autoritario”. En
una frase: “El poder Ejecutivo [...] tendrfa facultades omnt-
modas sobre la propiedad y los propietarios, [al menos] en lo
relativo al aspecto agrario”.”®

Recapitulemos. Reconocer que el poder presidencial in-
vadié instituciones cruciales para el equilibrio del sistema
politico es cosa que un andlisis sensato no podria objetar. No
es un disparate, en cambio, poner en tela de juicio la idea,
ésa sf disparatada, de un poder omnipotente y omniabarcan-
te, encarnado por el presidente, que invadia todos los espa-
cios de autonomfa de la sociedad mexicana. Porque ese rela-
to funesto y desafortunado de una sociedad pasiva y sumisa,
y de un Estado absoluto y autoritario constituye sélo una
parte de una historia mds compleja y vasta que hace falta
contar. El presidente no podfa ejercer siempre un “poder
despético” ni gobernar bajo el principio: “1 say to a man come,
and he cometh; go and he goeth, do and he doeth”.”®

De las simientes miticas

Si lo he entendido bien, las representaciones, las creencias y
los lugares comunes que giraron en torno a la figura presi-
dencial fueron edificando, sedimento por sedimento, un

78 Ibid., p. 174.
79 George Philip, The Presidency in Mexican Politics, Nueva York,
St. Martin's Press, 1992, pp. 171-172.
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mito, por ajeno y obsoleto que eso parezca a una mirada ra-
cionalista y, sobre todo, cientifica.

La ciencia ha querido siempre la muerte de toda nostal-
gia por la irracionalidad mitolégica. Ha visto en ella un obs-
tdculo para alcanzar lo que ella considera como la verdadera
comprensién del mundo y por eso ha desencadenado una
interminable guerra en su contra. Un muy esperanzado Paul
Valéry, por citar un ejemplo célebre, elogié en su momento
la lucha contra el pensamiento mitico y auguré su inexora-
ble muerte. Escribe Valéry: “Lo que perece por un poco mds
de precisién es un mitos bajo el rigor de la mirada y bajo los
golpes multiplicados y convergentes de las preguntas y las
interrogaciones categéricas con que el espiritu despierto se
arma por todas partes, veis morir los mitos”.80

El optimismo es, desde luego, injustificados las “simien-
tes miticas”, le habria replicado José Ortega y Gasset, perdu-
ran como “espléndidos fantasmas insustituibles” y, ademis,
ganan en “agilidad y poder pldstico”.8! Y Ernst Cassirer ha-
bria terciado aduciendo que los mitos no han sido realmen-
te derrotados y subyugados; siguen ahf, “acechando en la ti-
niebla, esperando su hora y su oportunidad”.®? Porque si
bien es cierto que, a medida que los hombres se hacen mds
civilizados, la esfera de la imaginacién en la formacién de

8 Paul Valéry, “Petire lettre sur les mythes™, en Variété II, Daris, Ga-
llimard, 1930. La cita aparcce en Georges Balandicr, £/ desorden. La
teorta del caos y las ciencias sociales. Elogio de la fecundidad del movimien-
to, Barcelona, Gedisa, 1989, p. 17.

81 José Ortega y Gasser, Meditaciones del Quijote. ed. Julian Marias,
Madrid. Citedra, 1984, p. 200.

82 [enst Cassirer, £/ mito del Fstado, trad. Eduardo Nicol, México,
Foudo de Cultura Econémica, 1997 [1946], p. 331.
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creencias cede su lugar a la esfera de la evidencia, incluso en
las comunidades mis civilizadas la funcién de la imagina-
cién en la determinacién de creencias y el apoyo a institucio-
nes es muy grande.83 Acaso exagere Cassirer al afirmar la
preponderancia del pensamiento mitico sobre el racional en
algunos de nuestros sistemas politicos modernos,® pero si no
impera esa supremacia aplastante de un tipo de pensamien-
to con respecto al otro, sf hay, al menos, una coexistencia pa-
cifica muy distinta y distante de la interminable guerra que
decfa Valéry.

El mito, para comenzar ya a asentar algunas definiciones,
es una forma de estar y orientarse en el mundo, un esquema
para interpretar ese mundo. Se expresa en un mitologemna, si
se me permite el tecnicismo, es decir, en un conjunto de re-
presentaciones manifestadas no en conceptos, sino en imi-
genes y simbolos; ordenadas no de manera sistemdtica, sino
confundidas y amalgamadas en un todo. El mito, en pala-
bras de Manuel Garcfa-Pelayo,

afiade al objeto (al que se refiere) atributos que no tiene, mar-
gina lo que puede poseer de negativo o de positivo (segiin la
perspectiva sea amigable u hostil), lo perfecciona con arreglo a
su propio patrdn, lo abstrae de su condicionamiento histérico
hasta darle una realidad intertemporal, establece conexiones
inexistentes, totaliza un fenémeno parcial, reduce sus comple-
jidades a simplificaciones, etc.; en una palabra, deforma el ob-
jeto si nos atenemos a los criterios de la prueba légica o empi-

83 Bertrand Russell, Sociedad humana: ética y politica, trad. Beatriz
Urquidi, Buenos Aires, Altaya, 1998, p. 196.
84 Ernst Cassirer, op. cit, p. 7.
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rica, pero tiene lo deformado por verdad o, si se quiere, le “sue-
iia” a verdad y, en este sentido, el mito es la expresion de una
conciencia objetivamente falsa, aunque no subjetiva y conscien-
temente falsificadora [...}.%°

No es poca cosa, pues, lo que superpone al cuadro de la
realidad.

Los mitos, ya sean espontdneos o creados alevosamente
por las elites politicas (mitopoeia) B tienen lo deformado por
verdad, afiaden algo a los objetos o las situaciones a los que se
reficren, los simplifican y, llegado el caso, totalizan un fené-
meno parcial. Consideremos por un momento esta ltima
dimension. El pensamiento mitico desconoce la distincién
entre las partes, su sistema de relaciones y la totalidad. Por ese
s6lo hecho, rechaza todo examen analitico, puesto que éste
supone una consideracion clara y distinta de cada una de las
partes componentes y de sus relaciones, abstraidas del todo.
Por consiguiente, dada esa indiferencia —entre el todo y las
partes— se mantiene como un bloque monolitico e inque-
brantable frente a las criticas exteriores, pues no es posible ce-
der a una critica sectorial sin ceder ¢n todo. Mds todavfa, ante
la incapacidad para discernir entre la totalidad y sus compo-
nentes, en la mentalidad mitica es asidua la vigencia del prin-
cipio pars pro toto, es decir, la parte no representa al todo, si-
no que es el todo, lo que en la prictica politica se manifiesta
en fenémenos de hipostatizacion de totalidades genéricas o
abstractas en componentes concretos; asi, por ejemplo, en la

85 Manuel Garcia Pelayo, Los mitos politicos, Madrid, Alianza,
1981, p. 22,
8 1bid., p. 19,
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interpretacién mitica, el rey absoluto deja de fungir como 6r-
gano del Estado y es el Estado: L'Esar, cest moi¥

Ahora bien, mi argumento es que el Sefior Presidente en
Meéxico fue alcanzado por esa marea mitica y asi se formé
una imagen deformada y simplificada en la que el poder pre-
sidencial no sélo ¢jercia un poder considerable pero de algu-
na manera limitado, sino un poder total e incontenible.

Ademds de inducir estos fenémenos de totalizacién, los
mitos, siguiendo todavia a Gatcia Pelayo, constituyen fér-
mulas de transfiguracién del poder: con frecuencia, en mu-
chas épocas y de las més variadas maneras, el hombre ha tra-
tado de eludir, de sublimar el hecho de estar sometido a otro
hombre. Mas como sin poder no hay unidad politica, como
el poder implica una relacién de mando y de obediencia, y
como el poder debe ejercerse por el hombre, resulta enton-
ces que hay que dar a ese hecho un sentido o una forma que
lo transfigure, haciéndole perder su cardcter de dominacién
de un hombre por otro.?8 En ese sentido los mitos son me-
canismos pata transfigurar el poder.

No se me escapa que los mitos comportan un substrato
religioso. O sea, que ciertas representaciones miticas remiten
en ultima instancia a narraciones sagradas: a algunos episo-
dios biblicos, por ejemplo. Y precisamente es eso lo que su-
cede con ¢l mito de la omnipotencia presidencial. Habia di-
cho antes que la idea de un Presidente Omnipotente con
poderes absolutos estaba fundada sobre cimientos de natura-
leza teolégica y que la reforzaba un impulso que equiparaba
poder politico y poder divino. Por ese camino —y en esto

% Ibid, p. 30.
88 Ibid, p. 38.
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tenia la razon Carl Schmitt—, “el Dios todopoderoso se
convertia en el legislador omnipotente™ 8

En los textos religiosos es un motivo recurrente encontrar
a Dios hablando de su Omnipotencia. En el libro de Job,
por ejemplo, Yavé pronuncia puco antes de cerrar su inter-
vencion el contundente dictum que después Hobbes inscri-
bird en el frontispicio de su Leviatdm: “No hay poder sobre
la Tierra que se le pueda comparar” ( Non est potestas super Te-
rram quae comparetur ef). En ese mismo registro, segun el
mito presidencial, no hay poder en México que pueda com-
pararse al del primer mandatario, que es absoluto. Establecer
paralelismos de esa naturaleza puede ser sintoma de muchas
cosas. Pero sobre todo lo es de la dificultad que representa
para nuestra tradicion politica el hecho de secularizar el po-
der politico, apartando de sus atributos “el aura mdgica o
irracional que acompaiié en su tiempo al mandato de los

profetas y los reyes™.?

% Quien se toma la molestia de analizar hasta los Giltimos concepros
y argumentos utilizados por la literatura juridico-estatal de Ia jurispru-
dencia positiva obscrva que ¢l Estado interviene cn todos los terrenos,
ora decidiendo —deus ex machina cn ¢l camino de la legislacién positi-
va— una controversia para la que el libre acto del conocimiento juridi-
co no supo hallar solucién convincente, ora como el bueno y misericor-
dioso que por medio de indultos y amnistias demuestra su superioridad

sobre sus propias leyes: siempre la misma identidad inexplicable —como
legislador. cjecutivo, policia, instancia de indultos, asistencia social—
{...]. Bl origen teoldgico de la “ommnipotencia” del legistador moderno
mencionada en todos los libros de texto del derecho de Estado no es s6-
lo de cardcter lingiiistico (Carl Schmitt, Political Thenlogy, Massachu-
setts, MIT Press, 1985 [1888], p. 38).

M Héctor Aguilar Camin, Subversiones silenciosas, México, Aguilar,
1993. p. 66.



62 JUAN ESPINDOLA MATA

En ese atolladero “politico-teolégico” estd atascada la fi-
gura presidencial. Puede objetarse que el uso de metiforas
* sacras para referirse al presidente no es mas que un recur-
so alegérico o retérico para afianzar los argumentos. Es
posible que asi sea, aunque también es probable que se tra-
te de algo més que un discurso figurado. Usualmente, el
discurso metaférico en el pensamiento politico se entien-
de de una manera estrecha. Se le atribuye sicmpre una fun-
cién ornamental (embellecer el discurso) o evocativa (am-
pliar los efectos persuasivos del mismo), como si la belleza
o la persuasién constituyeran su tinico trasfondo. Pero las
metéforas tienen también una funcién constitutiva en tan-
to que son esenciales en la formacién del discurso y ¢l pen-
samiento politicos, en los procesos de toma de decisiones,
en toda accién colectiva. Hablamos con metdforas, pen-
samos mediante metdforas y actuamos sobre la base pro-
porcionada por ciertas metdforas fundamentales. En dos
frases, “no sélo hablamos en metéforas, sino que ademds
pensamos y conceptualizamos la realidad social en metd-
foras”.%1
Pero regresemos al tema central. Las descripciones del
poder presidencial y los presidentes en México concuerdan
con el cuadro mitico apenas expuesto lineas arriba. Por ese
medio se constituyé un sistema de creencias®? que hizo cref-

9 Jos¢ M. Gonzilez Garcia, Metdforas del poder, Madrid, Alianza,
1998.

92 Siguiendo a José Ortega y Gasset, en las creencias “no pensamos
ahora o luego: nuestra relacion con ellas consiste en algo mucho mis
eficiente: consiste en... contar con ellas, siempre, sin pausa” (José Or-
tega y Gasset, “Ideas y creencias”, en Obras completas, Madrid, Alian-
za-Revista de Occidente, 1983, v. 5, p. 386).



EI MITO PRESIDENCIAL 63

ble ¢l mito de una presidencia todopoderosa. Una matriz,
cognoscitiva y normativa formula los valores y principios
que definen “una visién del mundo” particular; se trata de
principios abstractos que delimitan el campo de lo posible
en una sociedad®? (lo cual, visto con detenimiento, no debe-
ria sorprender a nadie, pues la realidad se construye social-
mente).?* Y en el caso mexicano, esos valores y sentidos
apuntaban en una direccién muy clara: “los simbolos nacio-
nales, los significados de la patria, héroes, revolucién, demo-
cracia, bienestar general, justicia social, nacionalismo, etcé-
tera [...] encontraron un asidero concreto en el presidente
de la Repuiblica que los representa”.”

Ahora bien —y eso es lo que interesa destacar—, esas
abstracciones “de ninguna manera son conceptos que pue-
dan demostrarse; son tinicamente portadores de la fe en la
organizacion politica”.’® Enrique Florescano, pensando en el
caso mexicano, lo explico asi:

En contraste con la historia, que se refiere a hechos “verdadera-
mente ocurridos”, el contenido del mito puede ser un aconte-
cimiento real o imaginario. [...] En otras palabras, la verdad del

93 Las matrices también fijan las estrategias que desarrollan los di-
ferentes actores y determinan los medios apropiados para lograr los ob-
jetivos planteados (Isabelle Rousseau, “Paradigma politico”, en Taura
Baca, Judith Bokser et al., Léxico de la politica, México, Flacso-
Conacyt-Heinrich B. Stiftung-FCE, 2000, p. 498).

% Es el argumento cldsico de Peter L. Berger y Thomas Luckmann,
La construccion social de la realidad, trad. Silvia Zuleta, Buenos Aires,
Amorrortu, 1968.

9% Raiil Béjar y David Moctezuma, Relativizacidn y desgaste del pre-
sidencialismo mexicano, México, UNAM, 1957.

% Loc. cit.
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mito no est4 en su contenido, sino en el hecho de ser una creen-
cia aceptada por vastos sectores sociales. Es una creencia social
compartida, no una verdad sujeta a verificacién. Su validez y
eficacia residen en su credibilidad.”

La verdad del mito de la omnipotencia presidencial, en-
tonces, no residia tanto en su contenido, sino ¢n su vigencia
en el imaginario colectivo nacional.

Pero imaginarias o no, las formas mfticas, y en particular
el mito de la omnipotencia presidencial, desempefiaron —y
atin desempefian— ciertas funciones en la vida politica.

Entre ellas, acaso una de las mds importantes sea la de
ofrecer a sus sociedades justificaciones o prescripciones sobre
sus temores, sus miedos, sus esperanzas y, mds adn, sus ne-
cesidades.”® En especial sobre sus esperanzas y sus necesida-
des; sus deseos. Es a partir de ese resorte que toma impulso
el mito del salvador cuya existencia se coloca por encima de
las instituciones y los valores humanos. Aludo, por supues-
to, a la teorfa del culto del héroe, que popularizé en 1840
Thomas Carlyle,”® quien en su On Heroes habia afirmado
que el culto a los héroes es un elemento necesario de la his-
toria humana. “En todas las épocas de la historia del mundo
—escribié—- encontraremos que ¢l gran hombre ha sido el
salvador indispensable de su época; el rayo sin el cual jamds

hubiese ardido el combustible”.190

97 Enrique Florescano, en la introduccién a su compilacién Mitos
mexicanos, México, Aguilar, 1995, p. 9.

%8 Henry Tudor, Political Myth, Nueva York, Praeger, 1972, pp.
123-124.

9 Ernst Cassirer, ap. cit., p. 332.

100 Citado por ibid., loc. cit.
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Fl anhelo del caudillaje aparece tan sélo cuando un deseo colec-
tivo ha alcanzado una fuerza abrumadora y, por otra parte, se ha
desvanecido toda esperanza de cumplir este deseo por la via or-
dinaria y normal. Fn esos tiempos, el deseo no solo se siente
hondamente, sino que se personifica. Se ofrece ante los ojos de
los hombres bajo una forma concreta, plistica e individual. T.a
intensidad del deseo colectivo encarna en el caudillo. Se decla-
ra que los vinculos sociales anteriores —la ley, la justicia, las
constituciones— carecen de todo valor. Lo dnico que queda es
el poder mistico y la autoridad del caudillo; y la autoridad del

caudillo es la suprema ley.'"!

En México, los patrones de sacializacién politica infantil
dan a luz el anhelo, quizds no del lider magnanimo y salva-
dor del que habla Carlyle, pero si del dirigente que crea pa-
ra sus “acélitos” un “mando material”. Rafael Segovia:

[La] capacidad de mandar, de retener todo el poder en sus ma-
nos es lo que més llama la atencion de las mentes infantiles —y
tanto mds cuanto menos infantiles son— y va a convertirse en
el rasgo mds apreciado. No es el lider benevolente; es sobre to-
do el lider autoritario, capaz tanto de gobernar como de crear
un mando material —metros, presas, carreteras, estadios— por
su sola voluntad.

Para ¢l nifio mexicano la autoridad descansa en una sola
persona y queda confinada en ella. La escuela y la edad maodifi-

can poco esta vision personalizada de la avroridad [...].'%2

W fhid. p. 331.
W02 Rafacl Segovia, La politizacion del nifio mexicans, México, El
Colegio de México, 1977, p. 58.
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Sancta simplicitas, “abolir” la complejidad humana, esta-
bleciendo una claridad venturosa, feliz, como decia Roland
Barthes,!%? es otra de las funciones que desempefian los mi-
tos. Tamizado por el mito presidencial, el presidente lo pue-
de todo, ¢ es la vis generatrix de cualquier politica publica,
de toda decisién gubernamental, de cualquier arteglo politi-
co. No existen las negociaciones politicas espinosas, las con-
cesiones, los intercambios o los desenlaces fortuitos. Toda
explicacién desemboca en el Sefior Presidente.

Otra funcién de los mitos consiste en promover la inte-
gracion nacional. Charles Hale escribié algunas lineas sobre
el potencial unificador de los mitos del liberalismo y el na-
cionalismo en México,!% y me parece que algo similar pro-
picié la creencia en la omnipotencia presidencial. No sélo
porque, siendo la presidencia todopoderosa, generar la uni-
dad nacional y la cohesién social no representaba para clia
una empresa imposible. Importa una razén adicional. René
Girard ha explorado el axioma de la “rivalidad mimética”,
esto es, el impulso que conduce a los hombres a entrar en
conflictos en torno a situaciones y objetos determinados, de-
tonando as{ episodios violentos. La solucién a ese problema,
cree Girard, estriba en sacrificar a un chivo expiatorio, elegi-
do como tal por todo los miembros de la comunidad y cuya
responsabilidad en la crisis desatada por la violencia comu-
nitaria no es puesta en tela de duda por ninguno de ellos. El
circulo vicioso de la violencia se rompe una vez que la victi-

103 Mythologies, Nueva York, Hill and Wang, 1972, p. 143.

104 Charles Hale, “Los mitos politicos de la nacién mexicana: el Li-
beralismo y la Revolucién”, Historia Mexicana, nim. 4, abril-junio de
1997.



EL MITO PRESIDENCIAL 67

ma, vista como la responsable de la crisis, es sacrificada. M¢-
xico no estd exento de la necesidad de crear chivos expiato-
rios, y por eso al comienzo de cada periodo sexenal se des-
prestigiaba o de plano se culpaba por los infortunios
nacionales al presidente saliente; aun los antiguos seguidores
del prohombre mancillaban su antes intachable reputacion:
“La inmolacién del héroe reciente, convertido de pronto en
la victima propiciatoria por cuyo sacrificio se purifica la co-
munidad y se renueva el mito, segin lo ha analizado René
Girard en su exploracién de lo sagrado™.!%

Por dltimo, con algo de suspicacia podria decirse que otro
cometido mds de la construccién mitica del presidencialismo
mexicano fue alimentar una cultura politica hegeménica, te-
jer unas apretadas “redes imaginarias de poder”. Roger Bar-
tra, en un lenguaje algo enredoso aunque ttil, sostiene que se
trata de “un proceso mediante el cual la sociedad mexicana
posrevolucionaria produce los sujetos de su propia cultura
nacional, como criaturas mitoldgicas y literarias generadas en
el contexto de una subjetividad histéricamente determinada,
que ‘no es sélo un lugar de creatividad y liberacién, sino tam-
bi¢n de subyugacién y emprisionamiento’”.!% Dicho de la
manera mds simple, el mito de la omnipotencia presidencial
tenfa una funcién politica de mantenimiento del poder efec-
tivo del presidente y adquiria de esta manera una dimensién
real. Operaba, ademds, bajo un supuesto elemental: hasta
con que la gente crea que un hombre es poderoso para que

105 Héctor Aguilar Camin, Subversiones silencinsas. México, Aguilar,
1993, p. 66.

106 Roger Bartra, La jaula de la melancolia, México, Grijalbo, 1987,
p. 16.
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su poder aumente por ese solo hecho.!” O puesto en otros
términos: si algo es real en la imaginacién de la gente, es real
en sus consecuencias. El Presidente Omnipotente era capaz,
como lo era el dios mortal hobbesiano, de “conformar las vo-
luntades”.1%8

Simplificador, unificador, purificador o hegeménico, de-
jemos de lado la utilidad del mito del presidente todopode-
roso para rastrear su origen. Al respecto, la explicacién de
Jorge Herndndez Campos me parece convincente: no es ni
al virreinato ni a la historia posindependiente —hasta
1910— a los que hay que volver la vista para fechar la géne-
sis del mito. Habrfa que empezar mis bien por la Revolu-
ci6n mexicana y el complejo de las tradiciones codificadas
durante ese periodo y legitimadas por las exigencias de la
guerra entre jefes y subordinados. La faccién triunfante,
el constitucionalismo, cuyos jefes empezaron a organizar el
pais, transfiri6 a la practica de gobierno los hébitos de man-
do absoluto y obediencia ciega del cuartel y el campo de ba-
talla. Pero, ademds, se creé en el caos revolucionario, sobre
todo en formaciones populares como el zapatismo o el villis-
mo, una especie de idolatria del jefe: algo remotamente se-
mejante a una exacerbacién popular de los sentimientos
que juegan en el caudillismo.

El mito empez6 a cobrar mayor vigor en torno a la figu-
ra de Lizaro Cérdenas, quien al aniquilar a Calles y someter
a los callistas absorbe en su persona —en la persona del pre-

197 Rafael Segovia, Lapidaria politica, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1996, p. 45.

108 Thomas Hobbes, Leviatin: o la materia, forma y poder de una re-
pliblica eclesidstica y civil, trad. Manuel Sdnchez Sarto, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1994, p. 141.
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sidente— la cultura politica resultante de la amalgama de la
disciplina militar con la idolatria del jefe. “Sobre esta base, a
través de sus politicas de alianzas con las clases populares,
Cérdenas logra concentrar en el Ejecutivo —estrechamente
encarnado en st persona—, como en un haz, la fuerza de la
Revolucién transformada en genio de la justicia social”, 1%
Por otra parte, la consolidacién cardenista coincide en el
exterior con un auge histérico del liderazgo carismitico.

El culto del conductor, del gufa, del gobernante iluminado al-
canza proporciones paroxisticas: Mussolini, Hitler, Salazar,
Franco “caudillo de Fspafia por la gracia de Dios”, que se hace
con el poder en esos afios. Es también ¢l periode cuando alcan-
za su cima ¢l culto de la personalidad de Stalin —aunque ya se
practicaba en la URSS la veneracion de Lenin. La onda alcan-
76 a México no por la influencia nazifascista, sino en su versién
izquierdista. No tanto a través del PCM, con el que el cardenis-
mo tuvo una relacién azarosa y contradictoria, como a través de

hombres del grupo del Presidente que se estimaban herederos

del filén izquierdista de fa Revolucion mexicana.'!?

" Jarge Herndndez Campos, “El fin del mito presidencial”, en
Enrique Florescano (comp.), Mitos mexicanos, México, Aguilar, 1995,
p-41.

" Sigue Herndndez Campos:*la izquierda, con Cirdenas, es la
real fundadora def culto del Presidente. La tendencia fue reforzada con
el paso del tiempo por el culto de Stalin, de Mao y de Fidel Castro, o
de figuras como Che Guevara y Camilo Torres. La tzquicrda mexicana
no ha renunciado a las tendencias radicales de su subcultura. Ahf estd
el culto a Cuauhtémoc Cirdenas, muy atenuado pero presente, y so-
bre todo el estallido de irracionalismo idoldtrico causado por la apari-
cion en Chiapas del subcomandante Marcos y sus enmascarados”

(ibid., p. 42).
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Adn mis, hay otro factor importante en la creacién del
mito presidencialista. El periodo que corre entre 1934 —fe-
cha en que aparece El perfil del hombre y la cultura en México,
de Samuel Ramos—!!! y 1950 —cuando se publica £/ labe-
rinto de la soledad, de Octavio Paz—!12 encierra la etapa del
pensamiento sobre lo mexicano. Ese par de textos se convir-
ti6 en una cantera inagotable para quienes adujeron que el
mestizaje, la “conciencia de menor valia” y el sentimiento de
frustracién de la raza vencida formaban la quintaesencia del
mexicano y, de paso, explicaban la sumisién y apatia genera-
lizada en el pais. Folcldricas mds que analiticas, esas intuicio-
nes, sostiene Soledad Loaeza sin escatimar preposiciones,
“nos condenaban irremisiblemente a vivir ante, bajo, cabe,
con, contra, de, desde, en, entre, por, para y dentro de una
pirdmide azteca”.!!3 En ese dlima cultural, segin Herndndez
Campos, habria que ubicar el origen de la reflexién acerca del
mito presidencial como “manifestacién intemporal del ser
nacional mds profundo”. Entonces, en coincidencia nada
fortuita con la doctrina de “la mexicanidad” elaborada por
Miguel Alemé4n, empieza a configurarse en los 4mbitos inte-
lectuales el mito presidencial, tal como luego se generaliz6.!14
Por tltima vez, Jorge Herndndez Campos:

Fue entonces cuando se configuré el repertorio de ideas y fér-
mulas que luego se volvieron consabidas: buscar en el presiden-

11 México, Espasa Calpe Mexicana, 1997 [1934).

112 México, Fondo de Cultura Econémica, 1959 [1950] (Lecturas
Mexicanas, 27).

113 Soledad Loacza, El llamado de la urnas, México, Cal y Arena,
1989, p. 93.

114 Herndndez Campos, op. cit., p. 43.
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cialismo raices indigenas, por ejemplo, la institucién del tlatoa-
ni, o explicar el fenémeno a través de la imagen de la pirdmide,
Fue también en ese periodo, con el incipiente interés por las
ciencias sociales y el acceso a autores como Max Weber (la pri-
mera edicion en espafiol de Economia y sociedad |...] es de
1944}, cuando se empiezan a aplicar a los andlisis de lo que de
ahi a poco se empezard a llamar, con algo de menosprecio y una
alta dosis de orgullo, “sistema mexicano”, categorias weberianas

como la de patrimonialisme.

En suma, en ese periodo y en esos circulos culturales se
conforma un corpus de ideas acerca del presidencialismo
que, aunque se propone explicar “cientificamente” el fené-
meno, al mismao tiempo lo trata “con una exaltacion que ha-
ce fermentar mds ¢l mito que habia venido forméndose por

Ja emulsién de los elementos antes mencionados”. !¢

Conclusiones

En el cierre de El laberinto de la soledad, Octavio Paz dice
que ¢l hombre contemporineo ha racionalizado los mitos en
lugar de destruirlos. Nuestras verdades cientificas, nuestras
concepciones morales, politicas y filoséficas, explica, “sélo
son nuevas expresiones de tendencias que antes encarnaron

15 Loc, cit.
16 “Toda esta reflexion, irénica y admirativa, criti i
a esta reflexion, irdnica y admirativa, critica y entusiasta,
negativa y positiva, no hizo sino reforzar el fuste y acrecer el vigor del
mito presidencialista. Y formularlo en los términos en que lo conoce-
mus. A la postre, el mito resulta un fendmeno acentuadamente cultural
al mismo ticmpo que politico. O simplemente culturat®. (Zbid., p. 43).
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en formas miticas”.!!” Entre esas concepciones politicas de
cufio mitolégico se halla el mito presidencial. Deliberada-
mente o sin la intencién, diversos intelectuales, académicos,
periodistas y hombres politicos mitificaron a la institucién
presidencial en México. Crearon, con distintos propésitos,
una entidad todopoderosa de proporciones miticas que nos
ocultaba la realidad politica del pais. Dos pilares sostenian el
mito. El primero tenfa como punto de apoyo la incapacidad
de las instituciones politicas formales para contener al poder
presidencial. El segundo, la supuesta debilidad de la socie-
dad mexicana y el correspondiente poderio estatal.

Ahora bien, vista con lupa la historia nacional es otra, en
particular la historia reciente. El presidente nunca pudo ha-
cer “su real gana”, tampoco “lo podfa todo” ni tenfa en sus
manos las “riendas omnipotentes” de la nacién. Su poder era
més modesto, sin que eso quiera decir que fuera poco (de
hecho desbordaba los limites que le establecian la Constitu-
cién y la legislacién secundaria). No era poco pero tenia que
negociarlo, negociar con otros grupos sociales sus mandatos
y sus disposiciones. A desarrollar esa idea simple se dedica el
siguiente capitulo.

117 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, op. cit., p. 190.



CAPITULO SEGUNDO
UN COLOSO CON PIES DE ARCILLA

Je ne veux pas que vous le poussiez ou I'ébranliez,
mais sculement ne le soutenez plus, et vous le verrez,
comme un grand colosse & qui on a dérobé sa base,
de son poids méme fondre en bas et se rompre.

CTIENNE DE LA BOETIE, Disconrs de la servitude volontaire

Un Estado grande no es, necesariamente, un Estado fuerte,
como lo ensefia la experiencia latinoamericana. En muchos
paises de América Latina —entre ellos México—, esos in-
mensos entes, simulacros estatales si se les compara, por
ejemplo, con los estados europeos, cayeron presa de un gi-
gantismo que los volvia vacilantes, torpes, poco efectivos.
Tenian que ocuparse de todo y carecian de los recursos sufi-
cientes para hacerlo. Eran, en una expresién que lo dice to-
do, “colosos con pies de arcilla”.!18

La conclusién puede hacerse extensiva a la institucion pre-
sidencial mexicana. También clla era un imponente coloso cu-
yo poder dependia, en ultima instancia, del apoyo siempre fr4-
gil, inseguro, arcilloso de unas bases sociales oportunistas y

118 L a expresion es de Mario Vargas Llosa, prologando a Hernén de
Soto, Ll otro sendero. La revolucion informal, México, Diana, 1987, p.
xxviii.
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veleidosas: insumisas. El Estado mexicano, en efecto, carecia
de los medios para imponer un dominio absoluto sobre la so-
ciedad, y por eso los sucesivos presidentes de la posrevolucién,
forzados a apoyarse en los precarios recursos de ese Estado, no
podian operar sin el concurso de sus distintas clientelas. La in-
fraestructura estatal, desde la cual se despliega cualquier accién
gubernamental, habia sido incapaz de concentrar el poder; en
esos términos, y opuesta a recurrir al expediente de la violen-
cia de manera sistemdtica, la presidencia no tenfa en el hori-
zonte otro acomado que el de pactar los acuerdos politicos.

La legitimidad presidencial estaba prendida de afileres,
porque estaba condicionada a las concesiones que el presiden-
te pudiera dispensar a sus aliados. Fuera de su capacidad de ar-
bitraje —ahi radicaba buena parte de su poder— ¢} presiden-
te no tenfa otra cosa que ofrecer ademds del dinero publico,
ciertas prestaciones sociales y algunos derechos politicos forma-
les e informales; recursos que contribufan a debilitar adn mds
al Estado, penetrado por una mirfada de intereses corporativos.

Esa realidad permanece oculta bajo el manto mitico que
cubre a la figura presidencial en México. Un manto en el
que sc entreteje la urdimbre de premisas y supuestos que ya
se ha esbozado en el capitulo anterior. Los siguientes aparta-
dos se dedican a deshebrar los hilos de esas argumentaciones
y a mostrar que su hilaza es basta ¢ imprecisa.

Las fisuras del mito
El mito presidencial se funda, para empezar, en un “decisio-

nismo” racionalista, o sea, en la premisa de que las politicas
puiblicas derivan del mandato “de un niémero limitado de ac-
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tores politicos que tratan de hacer elecciones calculadas entre
alternativas claramente concebidas™.!!? La idea es demasiado
ramplona, pues presume, equivocadamente desde luego, que
es posible concebir la existencia de un tnico tomador de de-
cisiones 0 un grupo que acttia como unidad; no establece,
ademds, una distincion clara entre las decisiones y las poli-
ticas, y supone una continuidad, inmediata y sin mediacio-
nes, entre las ideas del presidente, su voluntad, su decisién y
los programas del gobierno, a més de preocuparse exclusiva-
mente por los resultados y no. lo que acaso sea de igual im-
portancia, por los procesos que los producen.!?? [nstalado en
este decisionismo racionalista, para el mito sélo importa ¢l
presidente, no el resto de las fuerzas politicas; el gran mo-
mento de /z decisién presidencial, nunca el desarrollo de las
politicas en el tiempo y en las circunstancias; el desenlace,
calificado 4 posteriori como satisfactorio, de fos proyectos gu-
bernamentales, jams las gestiones, los procesos, las negocia-
ciones que desembocaron en ese estado de cosas y que, segu-

19 Judith Shklar, “Decisionism”, en C.J. Friedrich (comp.), Nomos,
vol. 7, Rational Decision, Atherton, Nueva York, 1964, pp. 3-17. Cita-
do por Giandomenico Majone, Evidencia, argumentacién y persuasién
en la farmulacion de politicas, wrad. Eduardo L. Sudrez, México, Fondo
de Cultura Econémica-Colegio Nacional de Ciencias Politicas y Admi-
nistracion Piblica, 1997, p. 54.

120 “La preocupacion exclusiva por los resultados es una limitacién
grave, porque los procesos sociales rara vez tienen sélo un valor instru-
mental para quiencs participan en cllos. En la mayoria de las dreas de
actividad social, ‘los procesos y las reglas que constituyen la empresa y
definen los papeles de sus participantes importan independientemente
de cualquier estado finalidentificable que se genere en wltima instancia’.
En muchos casos, cn cfecto, es el proceso mismo lo que importa mds
para quicnes en ¢ participan” (Joc. cit.).
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ramente, resultaron menos desahogados o c6modos y ms ti-
rantes de lo que pareciera sugerir el lugar comin.

El mito presidencial, por otra parte, estd anclado en un
“excesivo voluntarismo”,!?! es decir, pone demasiado énfasis
en el carécter y la personalidad de los actores politicos, par-
ticularmente en la del personaje politico més saliente: el pre-
sidente. Un hincapié excesivo en el temperamento de los ac-
tores y, en concreto, en la biografia presidencial, oscurece los
vinculos causales que explican las dindmicas politicas y con-
duce a explicaciones de i(ndole “subjetivista y monocau-
sal”.122 Desde una perspectiva histérica, Alicia Herndndez lo
explica in extenso:

La historia politica en Méico ha caido tradicionalmente en la
distorsién de creer que el “estilo personal de gobernar”, caracte-
ristico de cada presidente, no s6lo marca la politica del sexenio,
sino que resulta su explicacién bésica. El callismo, el maxima-
to, el cardenismo son etiquetas ttiles, que corresponden a arti-
culaciones reales, pero que, en si mismas, explican poco. Hablar
de gobernantes sin hacer la historia de las condiciones en las
que gobern$ [sic), sin referirse y analizar las fuerzas politicas en
juego, equivale a prerender que han existido hombres capaces
de modificar a su antojo estructuras establecidas, tradiciones
arraigadas y el tiempo mismo de los procesos histéricos.!?3

121 Jos¢ Antonio Aguilar, “Las transfiguraciones del ornitorrinco”,
Istor, nim. 2, 2000, p. 144.

122 Manuel Villa, “La politica en el gobierno de Miguel de la Ma-
drid”, Foro Internacional, 120 (1990), p. 661, n. 1.

123 Alicia Herndndez, La mecdnica cardenista, México, El Colegio
de México, 1979 (Historia de la Revolucién Mexicana, 1934-1940,
16), p. 9.



UN COLOSO CON PIES DE ARCILLA 77

Nada mis alejado de la teoria del “estilo personal de go-
bernar™ que la teoria neoinstitucionalista —cuyo contenido
ha sido extensamente difundido bajo el epftome: las institu-
ciones importan—. Supone ésta que las instituciones politi-
cas alteran la distribucién de los intereses politicos, recursos
y reglas, toda vez que otorgan criterios de éxito y de fracaso
a los actores; que construyen reglas de comportamiento ade-
cuado y dotan a ciertos individuos, y no a otros, de autori-
dad y otros tipos de recursos, y que inciden, ademds, en las
formas en las que los individuos y los grupos se activan den-
tro y fuera de las instituciones. %4

La perspectiva del neoinstitucionalismo vale también pa-
ra México, aunque falsamente se haya pensado al pais como
una entidad politica prendida de los hombres y no de las ins-
tituciones. Falsamente, porque en lo que toca a la organiza-
cién del poder piblico, la Constitucion y las leyes sf se apli-
caban y sus objetivos se cumplian puntualmente.'?> No es
posible afirmar entonces que “el presidencialismo fuera om-
nimodo”, ya que las atribuciones constitucionales —y, sobre

124 James March y Johan Olsen, El redescubrimiento de las institucio-
nes. La base organizativa de la polftica, trad. Jorge Ferrciro, México,
Fondo de Cultura Econémica-Colegio Nacional de Ciencias Politicas
y Administracién Piiblica-Universidad Auténoma de Sinaloa, 1997, p.
258.

125 gnacio Marvan, ;Y después del presidencialismo, qué? Reflexiones
para la formacién de un nuevo régimen, México, Océano, 1997, p. 86.
Las clecciones, por ejemplo, se convocaban sicmpre de acuerdo con los
tiempos establecidos en la Constitucién v las leyes electorales. Que du-
rante mucho tiempo los resultados de los pracesos electorales estuvie-
sen sesgados en favor del PRI es algo que vale la pena sefalar, pero no
debemos olvidar ¢f hecho de que los comicios se celebraban con la re-
gularidad a la que obligaba ¢l ordenamicnto legal.
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todo, la prictica politica, como se verd mis adelante— no
dejaban lugar a ninguna duda; el poder se ejercia mediante
instituciones definidas que significaban delegacién de facul-
tades: secretarias de Estado, gubernaturas, autoridades y me-
canismos electorales, partidos, etcétera,!26

Falsamente también, porque el ordenamiento y la legiti-
midad juridicos ejercian cierto peso en los procesos sociales.
Aunque la opini6n contraria sea moneda corriente, las leyes,
en efecto, intervenian en la realidad mexicana. Carecian del
rigor que las acompafia en otros pafses, pero precisamente
eso las hacfa ttiles, en la perspectiva de algunos actores poli-
ticos, como un punto de partida para negociar. Su incumpli-
miento, de hecho, no era la manifestacién de su irrelevancia,
sino la muestra de una significacién politica compleja: las le-
yes no podfan tomarse como un dato que ordena las conduc-
tas de manera automdtica. Asi pues, “lo juridico [era] una
cuestién tan ‘real’ como lo econdmico o lo politico [e influfa]
en las estrategias y en la constitucién de los actores sociales,
contribuyendo de manera decisiva al establecimiento de las
relaciones sociales”.!?” Los procesos sociales que, en aparien-
cia, surgfan al margen del orden juridico estatal estaban, en
realidad, “condicionados en una medida importante por di-

126 Rogelio Herndndez, “Presidencialismo y elite en el cambio po-
litico mexicano”, Polftica y Gobierno, ndm. 1, primer semestre de 1998,
passim.

127 Antonio Azuela, La ciudad, la propiedad privada y el derecho,
Meéxico, El Colegio de México, 1989, p. 84. Continda Azuela en refe-
rencia a la formacién de los asentamientos irregulares: “El hecho de que
en la formacién de las colonias populares se infrinjan diversas normas
juridicas no significa que la cuestién juridica esté totalmente ausente en
tales procesos” (loc. cit.).
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cho orden™.!?8 Al respecto es reveladora la relacion entre el
presidente y todo un enjambre de grupas sociales, como se
discurira en adelante.

El mito de la omnipotencia presidencial también nubla la
comprension de las dindmicas politicas porque carga la aten-
cion hacia los mecanismos generales del sistema politico mexi-
cano.!2? Para analizar una decisién politica es indispensable
reparar, en primera instancia, en las circunstancias macropo-
liticas (los grandes trazos del sistema politico) en las que aqué-
Ila se inscribe. Pero resulta tanto 0 mds imperioso considerar
también las circunstancias micropoliticas (la coyuntura, el te-
ma especifico de que se trate, la importancia especifica de los
actores con relacién al tema en cuestion).

Viendo las cosas al detalle, desde una perspectiva micro-
politica, es posible constatar “la existencia de procesos parti-
culares de toma de decisiones ampliamente descentralizados
y abiertos, aun dentro de regimenes politicos donde el proce-
so a nivel macro se caracterice por ser cerrado y centraliza-
do”.13Y Por eso, aunque los rasgos generales —macropoliti-
cos— que definen al sistema politico mexicano parecieran

128 Jbid., p. 87.

12 Ademis de que supone que las fenémenos politicos, al igual que
los naturales, pueden explicarse limpiamente a partir de ciertos princi-
pios de validez absoluta, como producto de relaciones mecinicas, de
balances y contrapesos (Bernardo Bolafios Guerra, “Presidencialismo y
posmodernidad”, en Lorenzo Cérdova, Rodrigo Gutiéerez et al., Ensa-
yos sobre el presidencialismo mexicano, Mdéxico, Editorial Aldus, 1994,
pp. 95-97).

13" Marfa Amparo Casar y Guadalupe Gonzilez, “Proceso de toma
de decisiones y politica exterior en México: el ingreso al GATT”, en Ro-
berto Russcll (ed.), Politica exterior y toma de decisiones en América Ia-
tina, México, Grupo Editor Latinoamericano, 1990, p. 169.



80 JUAN ESPINDOLA MATA

llevar a la conclusién de que en efecto el presidente era “el
principio y fin de cualquier forma de decisién y que la socie-
dad [estaba] précticamente inerte o desvalida para influir en
las decisiones, [dicha] conclusién debe matizarse”.13! Mis
que por sus objetivos, sus intereses o sus valores, el presiden-
te se inclinaba por una decisién determinada segtin su per-
cepci6n de los intereses o las demandas sostenidos por un
conjunto de actores sociales, ya fuese que anticipara sus reac-
ciones y actuara en consecuencia o que transigiera una vez
manifestados esos intereses y demandas.

Por otra parte, el mito presidencial supone una conti-
nuidad entre el poder absoluto del atoani azteca, el del vi-
trey y el del presidente posrevolucionario, lo que resulta
bastante problemdtico. Como lo explica Claudio Lomnitz,
una afirmacién asf, en lugar de “especificar estas distintas
formas de poder, las colapsa constantemente en un com-
puesto sencillo, que es entonces —a veces de manera ana-
crénica— transformado en la quintaesencia de la mexica-
nidad”.132

Pero no es sélo que dicha continuidad sea en sf misma
problemdtica, puesto que no hay razén para que se piense de
manera automdtica que ¢l pasado pesa sobre las conductas
presentes. Lo llamativo es que ademds, a poco que se le mi-
re, la idea de la “herencia autoritaria y centralista” de la Co-
lonia es sumamente discutible. Casi todo en la situacién po-
litica novohispénica hace dudar de la existencia de un poder
incontenible, desbordante; absoluto.

B foc. cit.
132 Claudio Lomnitz, “An Intellectual’s Stock in the Factory of
Mexico's Ruins”, American Journal of Sociology, 2 (1998), p. 1061.
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La importancia concedida al elemento racional y la creencia de
que el pueblo tenia al menos alguna participacién en la potes-
tad legislativa fueron factores que —junto a otros— hay que te-
ner en cuenta para explicarnos el cercenamiento que en la prdc-
tica tuvo el absolutismo, tan exuberante a veces en su retdrica,
pero mucho mis limitado en sus concreciones. Afloraban cons-
tantemente, desde diversos dngulos, preceptos o modos de
atemperar el poder absolute: los requisitos para dar médxima fuer-
7a juridica a las leyes; [a necesidad del consejo al Principe y la
participacion de hombres sabios y representativos en la forma-
cién de leyes; la posibilidad de suplicar las disposiciones que re-
sultasen inconvenientes o perjudiciales; la aplicacion de crite-

rios abiertos en la gjecucion de leyes. '3

Acotado desde varios flancos, el poder virreinal encontra-
ba en fos hechos, en la prictica cotidiana, una engorrosa su-
cesion de escollos que lo limitaban en sus actos. La férmula
“obedézcase pero no se cumpla” —recurso de siplica, como
también se llamaba—, por ejemplo, no expresaba, como se
ha querido ver, un alarde de cinismo o un botén de muestra
de la corrupceién colonial. Era mds bien una actitud de es-

13 Victor Tau Anzodregui, “.a nocién de la ley en América Hispa-
na durante los siglos xvia Xvin”, en su libro La ley en América Hispana.
Del descubrimiento a la emancipacion, Buenos Aires, Academia Nacio-
nal de la Historia, 1992, pp. 63s. Enfasis afiadido. Infinidad de expre-
siones de fa época apuntan en ol mismo sentido: “aunque el principe lo
pucde todo, pero sélo puede lo que cs justo”. Si en apariencia la frase
parece conceder todo al rey, en realidad lo limira de modo sustancial,
dada la ambigiiedad que encierra la locucién “lo que es justo”. Por cier-
to, la idea trascendia el dmbito politico y era difundida en el teatro. Un
clasico de la pluma de Calderon (La vida es suesin): “En lo que no es
justa ley/no ha de obedecer al rey” (ibid., p. 48).
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crupuloso control de la juricidad. Disponia que las cartas
que el rey librase contra derecho, ley o fuero no tuviesen va-
lor ni fuesen cumplidas, agregando que si en “nuestras car-
tas manddremos algunas cosas en perjuicio de partes, que
sean contra ley, fuero, o derecho, que la tal carta sea obede-
cida y no cumplida”.!34

Por otra parte, habfa otros rasgos del entramado institu-
cional colonial que también acotaban el poder virreinal. La
Corona vigilaba —y castigaba en caso necesario— a los vi-
rreyes mediante el llamado juicio de residencia, que consis-
tfa en una evaluacién de la gestién de este representante real
una vez concluido su gobierno. Y la visita, otro procedi-
miento en manos de la Corona para supervisar la goberna-
ci6n virreinal, era una auditorfa general de la situacién de la
colonia que llevaba a cabo un emisario del rey de Espaiia.!®
Por todas estas y por otras razones —el poder de corporacio-
nes como la Iglesia, los intereses de encomenderos, hacenda-
dos, mineros, etc.—, el virrey no podia hacer, como postu-
lan algunas de las interpretaciones glosadas en el primer
capitulo, su real gana. “En teorfa omnipotente, la autoridad
del virrey era en la prictica algo distinto”.136

Todos los anteriores son algunos rasgos reveladores del
mito, de sus desatinos, sus inconsistencias y sus insuficien-
cias. Pero creo que su yerro mayor —sobre el que habré de
demorarme en adelante— estriba en su peculiar interpreta-
cién de la historia mexicana; una historia, segin esa lectura,

134 También de Victor Tau, “La ley se obedece pero no se cumple”,
en ibid,, p. 81.

135 Héctor Aguilar Camin, Después del milagro, México, Cal y Are-
na, 1996, p. 116.

136 Citado por #bid., p. 115.
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poblada por “una sociedad que, hasta hace bien poco, fue
pasiva y hasta ddcil; una sociedad desorganizada, y en casi
todo sumisa al arbitrio de un Estado ubicuo y prepoten-
te”;1%" una sociedad que toleraba, resignada y sin enarbolar
banderas de resistencia, a cualquier autoridad politica, in-
cluida la presidencial; una sociedad apitica, aletargada, su-
misa e impotente frente a todo poder constituido.

La idea de una sociedad desarticulada y débil, sometidaa
un Estado ubicuo y omnipotente es, sin embargo, tedrica e
histéricamente imprecisa. De hecho, leida con otras anteo-
jeras, la historia mexicana admite también el relato, que in-
tentaré eshozar en los apartados siguientes,

de una sociedad activa y fuerte, que ha impuesto sus formas de
organizacién, sus practicas y sus procedimientos, en contra de
las instituciones modernas que han querido las constituciones
de los dos dltimos siglos. Habrfa que ver en ella no la inercia, la
resistencia puramente pasiva del orden tradicional, sino una
fuerza creativa, una capacidad cierta de construccion de formas
puliticas propias.'*®

El uso del binomio sociedad débil y desorganizada-Estado
fuerte y omnipotente en la opinién piblica y la produccién
académica se generalizé exponencialmente, segin la juicio-
sa conjetura de Alan Knight, gracias a la vigencia de una mo-
da intelectual. Segtin esa idea, hasta hace muy poco la histo-
riografia mexicana propagd una version superticial y sesgada

137 Ternando Fscalante, “Moralidad piiblica y orden politico en
México”, en su libro La demaocracia mafiosa, México, Reflexiones sobre
¢l Cambio, 1999, p. 56.

18 Ibid., pp. 56-57.
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del periodo posrevolucionario. De su “etapa gloriosa”, el “de-
sarrollo estabilizador”, que corre entre 1940 y 1968, desta-
caba de entre sus rasgos la llamada pax priista: la estabilidad
politica, urdida a base de un riguroso control del Estado sobre
la sociedad. Luego, para los afios postetiores a 1968, dibujaba
un panorama apocaliptico que anunciaba la erosién progre-
siva del régimen polftico y el no menos paulatino despertar
de la sociedad civil, cuya energfa social habia permanecido
hasta entonces en estado latente.

Esa cronologfa es bien conocida, sigue Knight, pero tam-
bién (y el adjetivo es suyo) un tanto “trivial”. Ni la maquina-
ria estatal era lo suficientemente fuerte para producir un
control social eficiente ni la sociedad lo bastante débil como
para someterse a los mandatos del Estado.!®? En ese caso, el
giro intelectual y académico que puso un acento en el des-
pertar de la “sociedad civil” y el derrumbe del gigante esta-
tal no es producto de un cambio histérico, sino, insiste
Knight, de una moda intelectual:

Una pregunta clave consiste en indagar si ese giro refleja fiel-
mente la realidad (una realidad en la que la sociedad civil de al-
guna manera ha escapado de las ataduras oprimentes del con-
trol estatal) o si, en contraste, representa un cambio en la moda
académica, una respuesta a corrientes intelectuales (gramsciana,
neomarxista, idealista) que son en buena medida independien-
tes de la realidad.'®

139 Alan Knight, “Historical Continuities in Social Movements”,
en Joe Forewaker y Ann L. Craig (eds.), Popular Movements and Politi-
cal Changes in Mexico, Boulder y Londres, Lynne Rienner Publishers,
1990, p. 94.

0 Ibid, p. 78.
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La segunda alternativa es, claramente, correcta: la “moda
intelectual [...] alcanzé a la realidad™.!4! Ni la sociedad me-
xicana “desperté” en 1968 (porque nunca estuvo dormida),
ni la maquinaria estatal desplegé esas “ataduras” (porque no
tenfa los recursos para hacerlo). 42

Fl Estado mexicano ha sido considerablemente menos monoli-
tico y corporativista de lo que muchos observadores han suge-
rido [...} aunque existié un Estado centralizado, un partido ofi-
cial y un nimero importante de organizactones afiliadas al pri
v al régimen desde el periodo de Cérdenas, tales instituciones y
organizaciones solo se establecieron de manera parcial y nunca
con uniformidad. Concentrarse en la idea de un Fstado corpo-
rativo que mantenia un control politico mediante las organiza-
ciones de masa es sélo una de las perspectivas desde las cuales
puede amalizarse la politica mexicana.'%3

A contra corriente de lo que postula la moda intelectual
que vengo comentando, en México no existié nunca una en-
tidad que pudiera llamarse, con toda propiedad, Estado, mu-
cho menos un Estado todopaderoso ni una sociedad a la que
pudiese adjetivarse como civil. Cuando se examina con de-
tenimiento la naturaleza del orden politico mexicano, se po-

MY Thid., p. 79.

12Y cuando la moda dictaba ¢l clogio de Ia sociedad que desper-
taba, csc despertar, se pensaba inmediatamente, era ¢f de una sociedad
“civil”. En otras palabras, por las mismas razones que no se habia
“comprendido” la vitalidad social anterior, no se podia entender la na-
turaleza de la participacion presente.

143 Jeffrey Rubin, “Popular Mobilization and The Myth of State
Corporatism”, en Joc Forewaker y Ann L. Craig, ap. cit., pp. 247 y 249.
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ne de manifiesto, por una parte, la inconclusa y fragmenta-
ria implantacién del aparato estatal, su precaria operacién; y
por otra, el bullicio y la pujanza de la no siempre pasiva y
fragil sociedad nacional, que en una buena medida podia ser
todo menos civil y cuyas précticas politicas desbordaban a
las instituciones politicas formales. Contra ese trasfondo,
presa suya, aparecfa un poder presidencial mucho més mo-
desto de lo que el mito presidencial empujarfa a creer.

El ejercicio competitivo de la violencia legitima

Es dificil, cuando no imposible, hablar de una autoridad pre-
sidencial implacable ahi donde un Estado digno de ese nom-
bre no ha podido consolidarse!# y donde la sociedad ha
contribuido a ese fracaso. Seria dudoso suponer que las auto-
ridades piblicas pueden imponer sus mandatos sin el apoyo
de los recursos politicos y administrativos del Estado (leyes y
reglamentos, policia, €jercito, etc.) o de la obediencia incon-
dicional de sus ciudadanos. En esos términos, la pretensién
de ejercer un dominio politico decisivo sobre la sociedad se-
rfa todo menos sensata, por no decir que resultaria vana. La
autoridad del Estado terminarfa siendo una quimera.

144 E] Estado no es un dato y su existencia no puede darse por des-
contada. Es una presuncién temerosa suponer, sin constatar, el funcio-
namiento de sus piezas y sus engranajes, y constituye la mejor gufa pa-
ra conjeturar en el vacfo. Un acto de fe puede convertir un cascarén
vacfo en un Estado. Pero una mirada rigurosa debe demostrar que de-
terminada forma politica, presumiblemente estatal, cumple con los ras-
gos tipicos de eso que llamamos Estado; debe comprobar la hipétesis
estatal, por asf decirlo.
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En México, la voluntad presidencial —y en general la
voluntad de las autoridades— tampoco podia operar en ¢l
vacio. Tenfa que hacerlo sobre las bases de la estructura es-
tatal existente, comoquiera que ésta fuese. El problema es
que, a no dudarlo, esa estructura era rudimentaria. Asf se
puede constatar cuando se le compara con otros aparatos
estatales en ¢l viejo continente o en el nuevo. Mientras que
aqui diversos factores politicos y sociales jugaban para dis-
persar el poder, all4 casi todo convergfa para que sucediera
justamente lo contrario. Alld un Estado fuerte, aqui apenas
un remedo. Alld autoridades con una panoplia politica y
administrativa abundante, aquf funcionarios con un herra-
mental pobre.

Pero sigamos todavia por esa veta —la de comparar el
Estado mexicano con otros, y en particular con el Estado
occidental en su forma pura—, pues puede descubrirnos
todavia algunos filones. Detallar la trayectoria que ha segui-
do ¢l Estado moderno en Occidente desbordaria los obje-
tivos de este ensayo.!#> Si bien no es posible demorarse de-
masiado en la estela que a su paso ha dejado ese aparato
estatal durante su formacidn, conviene, en cambio, anudar
¢l hilo de esa historia para decir una palabra sobre su cris-
talizacién final (o, mejor dicho, actual, puesto que estd en
constante mutacién),

De entrada hay que aclarar que la formacién del Estado
es el decantado de un largo y enredado proceso histérico.
Corre pareja con otros procesos que en ¢l papel se deshilva-

145 Uno de los textos fundamentales sobre la trayectoria del Estado
moderno es el de Norbert Elias, i proceso de la civilizacion: investiga-
ciones soctogenéticas y psicogenéticas, trad. Ramon Garcfa Covarclo, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econdmica, 1989, capitulo terceto.
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nan sin dificultad —pero en los hechos se entreveran con
ella casi hasta lo inextricable—!% y conduce inexorable-
mente hacia la concentracién del poder politico.

Son varios los requisitos para calificar a un determinado
orden politico como estatal —puesto que el Estado, como
ya se sabe, no es la tinica forma posible de lo politico, sino
“una de sus manifestaciones histéricas y precisamente la que
corresponde al movimiento de racionalizacién de la civiliza-
cién moderna”.'¥7 Antes de desbrozarlos, y siguiendo la or-
todoxia, habrd que comenzar por la definicién weberiana
clésica que concibe al Estado moderno como

una asociacién de dominaci6n de tipo institucional, que en el
interior de un territorio ha tratado con éxito de monopolizar la
coaccién fisica legitima como instrumento de dominio, y retine
a dicho objeto los medios materiales de explotacién en manos
de sus directores, pero habiendo expropiado para ello a todos
los funcionarios de clase auténomos, que anteriormente dispo-
nfan de aquellos por derecho propio, y colocindose a si mis-
mos, en lugar de ellos, en la cima superior.!3

146 Engre ellos, el desvanecimiento de las formas comunitarias de
asociacién y de los poderes sociales ajenos al Estado, y la consecuente
formacién del individuo como ente moral, la secularizacion. Sobre es-
to puede consultarse Samuel Huntington, El orden politico en las socie-
dades en cambio, Buenos Aires, Paidés, 1990.

147 Tulien Freund, La sociologia de Max Weber, trad. Alberto Gil No-
vales, Barcelona, Peninsula, 1986, p. 195.

148 Max Weber, Economia y sociedad: esbozo de sociologia compren-
siva, trad. José Medina Echavarrfa, Juan Roura Parella, Eugenio fmaz,
Eduardo Garcfa Mdynez y José Ferrater Mora, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1964, p. 1060.
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De esa definicidn pueden derivarse los rasgos que dan
torma al orden politico estatal. El primero, que mantenga un
monopolio cficaz de la violencia legitima dentro de un terri-
torio delimitado, es decir, que ninguna otra asociacién ejer-
7a la violencia, medio especifico y ultima ratio del Estado, si
no es con su consentimiento.'4? El aparato estatal requiere,
en segundo lugar, la obediencia incondicional de sus ciuda-
danos, o sea, la garantia de que la lealtad ciudadana no esta-
rd mediada por ningtin cuerpo intermedio y, por tanto, que
cualquier poder social que pudiera disputarle su capacidad
jurisdiccional y extractiva serd destruido. Tercero, el Estado
no puede estar subordinado a ninguna otra autoridad, pues
es soberano.!> Cuarto, el funcionamiento del aparato admi-
nistrativo y politico, y el ejercicio de la dominacién se hace
mediante leyes o, dicho de otra manera, implica una racio-
nalizacién del derecho.!?! Finalmente, el Estado necesita (y
promueve) una distincién reconocible entre lo publico y lo
privado.

Una dltima precisién sobre la formula weberiana. Segiin
ella, la expropiacion de los titulares del poder administrati-
vo detona el desarrollo del Estado moderno. Llegado su mo-
mento culminante, la disposicién sobre todos los medios de
la empresa politica se concentra en la cispide

149 Aunque no de esta manera esquemdtica, los rasgos bisicos de
cualquicr Estado sc encucntran en Max Weber, £l polttico y el cientifi-
co, México, Colofon, 1998 [1919), passim y Economia y sociedad, op.
cit., “Sociologia del Fstado”™. También es itil el texto de Julian Freund,
op. cit., pp. 195-218.

150 Perry Anderson, I Estado absolutista, trad. Santos Julia, Méxi-
<o, Siglo XXI, 1985, pp. 9-54.

13" Max Weber, Economifa y Sociedad, op. cit., passim.
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y no hay ya ni un sélo funcionario que sea propietario del
dinero que gasta o de los edificios, recursos, instrumentos o
miquinas de guerra que utiliza. En el Estado moderno se rea-
liza, pues, al méximo (y esto es esencial a su concepto mismo)
la “separaci6én” entre el cuadro administrativo (empleados u
obreros administrativos) y los medios materiales de la “admi-

nistracién.!52

El poder del Estado, pues, aumenta hasta que los medios
materiales de explotacién se retinen en la cima superior.

El proceso que desembocé en este estado de cosas, y cuya
prolijidad fue la de la gota que horada la piedra (puesto que
precisé de varios siglos), alcanzé un “éxito variable” en las
distintas naciones.!3? Las maquinarias estatales en el mundo
reconocen diversos grados de desarrollo y algunas se acercan
més que otras al modelo weberiano. Por convencién —y
malamente, por supuesto— llamamos “estatal”, aunque no
lo sea, a casi todo orden politico moderno.

Es otro el esquema pero la misma la idea de Charles Tilly:
el Estado tiende a la concentracién del poder politico. Tilly
ha comparado el proceso de estatalizacién —state making
como €l lo llama— con el crimen organizado. Su argumen-
to, escandaloso, es que los estados son maquinarias que ofre-
cen proteccidn —son protection rackets—, que resguardan a
los individuos de peligros externos.

Nada perturbador si eso fuera todo. El problema es que,
con frecuencia, son los propios aparatos estatales los que

152 Max Weber, El politico y el cient{fico, op. cit., p. 14.
153 Estados semejantes a los que describe Weber no los hay en nin-
gun lado, pues las descripciones weberianas se refieren a tipos puros

(Ibid., p. 15).
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producen esos peligros —una guerra, por ejemplo— para
resolverlos después, lo que vuelve indispensable su existen-
cia.!> “El bandidaje, la piraterfa, la rivalidad de pillos, vigilar
y hacer la guerra pertenecen todos al mismo continuum™ .15
Las funciones que asumirdn mds tarde los funcionarios de
ese Estado de origen mafioso son, segiin Tilly: eliminar o
neutralizar a sus enemigos dentro y fuera del territorio don-
de los propios funcionarios detentan la fuerza (state making
y war making), eliminar o neutralizar también a los enemi-
gos de sus “clientes” (proteccién) y extraer de donde sea ne-
cesario los recursos suficientes para Hevar a cabo esas tres ac-
tividades (exaccién). Un Estado que no cumple con esas
cuatro funciones pierde su sustancia; falla al propdsito de
concentrar el poder.

Ahora bien, en comparacion con la cristalizacién del Esta-
do en su forma moderna en otras regiones, ¢l desarrollo his-
térico mexicano muestra que el proceso de concentracién del
mando politico (y, de paso, ¢l de jerarquizacion eficaz en ¢l
ejercicio de la autoridad administrativa) comenzd con bastan-
te retardo y de manera incompleta en México. Al independi-
zarse el pais, una parte de la efite politica se propuso gestar un

15% Cito textualmente a lilly: “Los propios gohiernos comtinmente
simulan, estimulan e incluso fabrican amenazas de guerra externa, Y ya
que por lo regular las actividades represivas y extractivas de los gobier-
nos constituyen las amenazas mds serias para la vida de sus ciudadanos,
muchos gobicrnos operan esencialmente como racketeers. Hay, por su-
puesto, una diferencia: por definicién convencional, los racketeers ope-
ran sin [a sancién del gobierno” (Charles Tilly, “War Making and State
Making as Organized Crime”, en Peter Lvans. Dietrich Rueschemeyer,
Theda Skocpol {(eds.), Bringing the State Back In, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1985, p. 171).

155 Jbid., p. 170.
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nuevo Estado; no hubo, sin embargo, manera, tiempo y, a ve-
ces, necesidad politica “de transitar por aquel proceso de con-
centracién-jerarquizacién sino muchos afios més tarde y en
un brevisimo lapso de quizd cuarenta afios, apurando lo que
en Europa habia tomado dos siglos formar”.13¢

Lo que es mds, la “necesidad politica” de los principales
actores de la Independencia—los milicianos, los hacendados
o los caciques— era justamente la contraria: defender sus
privilegios y fueros en contra de la légica estatal moderna. Y
a su vera se formé un “ruinoso Estado mexicano”.'%7 O sea,
un orden politico que descansaba sobre bases locales solidas
pero sin cohesién nacional vigorosa; sin una unidad central
que concentrara el poder politico. Un orden estatal de facha-
da, tras el cual se escondia “la victoria completa de las aris-
tocracias territoriales en su lucha secular contra la monar-
qufa absoluta”.!3® Caso tnico en la historia occidental,
segtin lo ve Antonio Annino, donde el absolutismo desfalle-
cié en definitiva.

El porfiriato se ocupé de “negociar la centralizacién”. Pe-
ro la Revolucién provoca una nueva dispersién del poder y
el auge de nuevos liderazgos regionales: el de Figueroa, en
Guerrero; el de Cedillo, en San Luis Potosi, y el de Garrido,

156 Mauricio Merino, Gobierno local, poder nacional. La contienda
por la formacion del Estado mexicano, México, El Colegio de México,
1998, p. 38.

157 Fernando Escalante, Ciudadanos imaginarios. Memorial de los
afanes y desventuras de la virtud y apologia del vicio triunfante en la Re-
piiblica mexicana — Tratado de moral piblica—, México, El Colegio de
Meéxico, 1992, p. 103.

158 Antonio Annino, “El pacto y la norma. Los origenes de la lega-
lidad oligdrquica”, México, Memarias de la Academia Mexicana de la
Historia correspondiente de la Real de Madrid, 1992, p. 5.
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en Tabasco. Cierto, la formacién del partido de la revolu-
cidn “institucionalizada” se encargé de recoger los restos di-
seminados de poder para organizar con ellos un “centro”
fuerte,’ para concentrar el mando politico y jerarquizar,
de manera efectiva, el ¢jercicio de la autoridad administra-
tiva. Pero la medida en que ese proceso fue incompleto es
ostensible.

Por ¢jemplo, cabe preguntarse si ¢l Estado mexicano
—aunque autoritario— detentaba ¢l monopolio de la vio-
lencia legitima. La respuesta lleva marcada un rotundo no.
Ciertamente, siguiendo con la analogia econémica, el Esta-
do no competia en pie de igualdad contra otras organiza-
ciones en el mercado de la violencia fisica. Pero tampoco
detentaba una capacidad monopélica para hacer uso de la
coaccion fisica.

No se¢ me escapa que la maquinaria estatal en México
mostrd intermitentemente una faz represiva, violenta, tefii-
da de ilegitimidad y respaldada por los “poderes anticonsti-
tucionales” del presidente.'®® Una violencia que, ademis de
dirigirse selectivamente hacia determinados opositores al ré-
gimen politico, uno de ellos el lider agrario Rubén Jaramillo
y su familia en 1962, puso bajo su mira a los estudiances en
la ciudad de México en 1968 y en 1971 —en el primer ca-
s0, ¢l ejército reprimid una concentracién pacificay, en el se-
gundo, hizo lo propio un grupo paramilitar ilegal, adscrito al

159 Rafacl Segovia y Alcjandra Lajous, “La consolidacién del po-
der”, en Lorenzo Meyer, Rafael Segovia y Alejandra Lajous, Los inicios
de la institucionalizacidn, México, Fl Colegio de México, 1978 (Histo-
ria de la Revolucion Mexicana, 1928-1934, 12), p. S.

19 [ orenzo Meyer,“El presidencialismo mexicano en busca de su
. -
justo medio”, Nexos, p. 53.
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gobierno de la capital. Y lo que es més: “la violencia no sélo
se ejercié en momentos criticos y excepcionales como los
mencionados, sino también de manera sistemaética a lo largo
de los afios, como fue la guerra sucia contra las guerrillas ru-
rales del estado de Guerrero o contra las guerrillas urbanas
de los afios setenta”. 16!

En descargo, es mis dudoso que la violencia politica ha-
ya sido desplegada bajo la forma de un monopolio, sin com-
petencia. Lo pone en entredicho la libre iniciativa de la po-
licfa, por no aludir més que a uno de los pilares de las fuerzas
del orden. En México, ni el presidente ni las autoridades del
Estado controlaban, en la prictica, el ejercicio de esa violen-
cia policiaca. La policfa, especialmente la policfa judicial, se
desentendid de las autoridades civiles (por ejemplo, margi-
nando al ministerio puiblico de la persecucién de los delitos)
y se transformé en un poder de facto, ajeno al aparato del Es-
tado y propenso a la accién independiente. Con rutinas, hé-
bitos y formas de proceder que se cefifan sélo a medias a la
legalidad vigente, la policia se articulaba en una red de rela-
ciones personales, algunos de cuyos mecanismos fundamen-
tales eran la reciprocidad y la lealtad (socorro mutuo). Lo
importante es que, como institucién, pudo eludir casi cual-
quier control externo:

las instituciones policiacas [se han convertido] en entidades
précticamente privadas, ya que la corporacién termina obede-
ciendo a los intereses particulares de los jefes y mandos medios.
Ademis, genera relaciones entre los agentes, al margen de las
formales e institucionales propias de sus funciones, permitien-

161 Lo, cit.
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do, desde luego, el desarrollo de un espiritu de cuerpo que pro-
tege en la ilegalidad y el crimen. De esta manera, en esta red de
relaciones personales se desarrollan vinculos de obediencia, leal-
tad y socorro mutuos peculiares. [D]ichas relaciones sustituyen
a las formas de la institucion y |...] sirven para amparar activi-
dades ilegales,6?

Las corporaciones policiacas, entidades “ptiblicas” en teo-
ria, privadas en los hechos, rompian con la posibilidad de
que los medios de la empresa politica se acumularan en la
cuspide o de que el poder politico se concentrara en la insti-
tucidn presidencial. Sobre esos cimientos debia operar ¢l
presidente y su circulo politico, y acaso por ello ni siquiera
¢l presunto “absolutismo presidencial” pudo lidiar ni acabar
con fenémenos tales como el narcotréfico o la corrupcién
administrativa.

Pero la debilidad del Estado mexicano es s6lo una parte
de la historia. Hace falta comentar el “activismo” de ciertos
grupos de la sociedad, listos a avivarse llegado el caso de re-
sistir a las autoridades instituidas. Sobre esa “resistencia so-
cial” se hablard enseguida. Antes, sin embargo, un matiz: la
“dehilidad™ de la maquinaria estatal en México a la que se
ha hecho referencia hasta este punto no es estructural, por
expresarlo asi, sino recurrente. Esa precariedad estatal es un
fenémeno relativo, que se hace particularmente ostensible
en ciertas coyunturas politicas y en ciertos momentos histé-
ricos. No ¢s, lo repito, una condicién permanente, pero sf
frecuente.

162 Beattiz Martinez de Murguia, La policia en México. ;Orden social
o criminalidad?, México, Plancta, 1999, pp. 60-61.
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El sefior Monipodio

Rinconete y Cortadillo, una de las novelas ejemplares de Mi-
guel de Cervantes, es un relato sobre dos ladronzuelos y los
detalles de su oficio. Pero también podria ser una descrip-
cién —caricaturizada ciertamente— de ciertas formas del
orden politico mexicano. Valga la novela, pues, para asentar
una analogfa.

Cuando, recién llegados a Sevilla, Rinconete y Cortadi-
llo (asf se llama el par de rufianes) asestan con éxito su pri-
mer golpe (robar una bolsa con dinero a un pasante desco-
nocido), otro ladrén que los habfa sorprendido en el acto les
informa que para hurtar en esos lugares hace falta pagar
“aduana” a un tal sefior Monipodio. Sorprendido, pregunta
Rinconete:

—;Pigase en esta tierra almojarifazgo de ladrones, sefior ga-
lin? [...]

—Si no se paga —respondi6 el mozo—, a lo menos regfs-
transe ante el sefior Monipodio, que es su padre, su maestro, su
amparo; y asf, les aconsejo que vengan conmigo a darle obe-
diencia, o si no, no se atrevan sin su sefial, que les costari caro.

—Yo pensé —dijo Cortado— que el hurtar era oficio li-
bre, horto de pecho y alcabala, y que si se para, es por junto,
dando por fiadores a la garganta y a las espaldas, pero pues asf
es, y en cada tierra hay uso, guardemos nosotros el désta, que
por ser la més principal del mundo serd el mds acertado de
todo €163

163 Miguel de Cervantes, “Rinconete y Cortadillo”, en Obra selec-
ta, Madrid [s.f], pp. 106-107.
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En otro punto de la novela, cuando Rinconete y Corta-
dillo, siguiendo el “uso” de aquella tierra, forman ya parte de
la cofradia de los ladrones del senor Monipodio, el alguacil
del lugar (“que ¢+ -migo y nunca viene por nuestro da-
fio™)1 informa a Monipodio que uno de sus cofrades ha ro-
bado una bolsa que pertenece a un pariente suyo. Encoleri-
zado, ¢l jefe de la cofradia, que no sabia nada del asunto,
pide a sus protegidos que le devuelvan la bolsa al alguacil:

—iNadie se burle con quebrantar la mds minima cosa de nues-
tro orden, que le costard la vida! Manifidstese la cica (la bolsa),
y si se encubre por no pagar los derechos, yo le daré enteramen-
te lo que le toca, y pondré lo demds de mi casa, porque en to-
das maneras ha de ir contento el alguacil "¢’

Lo dicho y hecho por los personajes de Rinconete y Cor-
tadillo implica muchas cosas: que cada tierra tiene su uso;
que hay poderes sociales que protegen a los individuos y, al
mismo tiempo, piden su obediencia y tributo, al margen de
lo que establezca la autoridad real; que con a autoridad
siempre se puede negociar; que hay un orden politico y so-
cial que transcurre en la informalidad; que hay un orden en
la ilegalidad; que fa infraccién a la ley no es “tierra de nadie”,
sino un campo social estructurado, y, sobre todo, que hay
centros de poder independiente ahi donde cabria esperar un
poder real absoluto.

Sustittyase a Sevilla por la ciudad de México y a la cofra-
dia de los ladrones por alguna organizacion popular capita-

194 Ihid., p. 113.
165 Lor. cit.
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lina (sin implicar que la naturaleza de su oficio pertenezca al
dmbito delictivo), y se constatard la justicia de la analogia
entre el orden politico mexicano y lo que ocurre en Rincone-
te y Cortadillo. Ambos casos —uno ficticio y otro real— po-
nen de manifiesto el papel que juegan ciertas agrupaciones
sociales intermedias para disputarle el poder a la autoridad
central, Y este hecho viene a cuento porque una autoridad
todopoderosa sélo puede erigirse en tal cuando ha destruido
todas las formas intermedias de asociacién —a los poderes
sociales intermedios— y ha logrado, por decirlo de algiin
modo, “atomizar” a la sociedad. El dato interesa también
porque puede iluminar sobre la naturaleza de la relacién en-
tre el presidente y ciertas organizaciones sociales: una refa-
cién que dificilmente refleja un dominio absoluto de éste so-
bte aquéllas. Me explico.

Una sociedad de individuos auténomos, independientes
y desvinculados de cualquier asociacién involuntaria puede
conducir ciertamente hacia un gobierno sustentado en el
consentimiento general expresado individuamente; el mejor
de los mundos posibles, seglin muchos autores liberales. Pe-
ro el camino del individualismo se bifurca y la otra ruta de-
semboca en un gobierno proclive a concentrar el poder has-
ta devenir omnipotente.

Es el argumento de Tocqueville: cuando “la nocién de
poder intermedio se oscurece y desaparece”!% toma su lu-
gar la idea de un derecho todopoderoso que se impone so-
bre individuos aislados entre sf; individuos que han roto sus
vinculos —involuntarios— con las asociaciones interme-

166 Alexis de Tocqueville, De ke démocratic en Amérique, Pasis, Fo-
lio, 1986, t. 11, p. 399.
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dias de antaiio!®” y que no han sabido recrear nuevos lazos

con asociaciones —voluntarias— de nuevo cufio. 168 Des-
truidos los poderes sociales que median la relacién entre la
autoridad y los individuos, el poder se concentra en un amo
supremo, todopoderoso, que dirige hasta en los mas mini-
mos detalles la vida de sus subditos.

Bertrand de Jouvenel ha explorado este proceso de des-
truccion de los poderes sociales intermedios. El Estado es re-
volucidn permanente, dice de Jouvenel, poder en expansién
progresiva pero constante. En su movimiento expansivo des-
poja a pequefios sefiorios, feudos y demds agrupaciones so-
ciales de su poder; les arrebata su capacidad tributaria y re-
clama la obediencia directa —sin mediaciones— de los

individuos. El Estado es un “agresor social” que elimina la
doeminacién de fos pequeiios imperios sociales y se erige en
acreedor tinico de la obediencia y los servicios de la sociedad.
Lo fundamental en el proceso es que los cuerpos interme-
dios son “des-autorizados” cuando se suprime su jurisdic-
cién. Dejan de ser autoridades “formales” porque carecen de
autoridad jurisdiccional y, en consecuencia, ya no pueden
amparar, coaccionar o castigar, al menos no de manera legal.

El 4cido estatal, pues, descompone las moléculas sociales
y el término l6gico de este proceso es un sociedad individua-
lista, que libera a los individuos del yugo de ciertas formas
de dominacién social y lo entrega al dominio menos opresi-
vo, pero exclusivo, del Estado.!®?

157 Loe, cir.
"8 Jhid., pp. 148-172.
169 Bertrand de Jouvenel, Du ponvoir. Histoire naturelle de sa cruis-

sance, Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 282.
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Es la destruccién de todo comando en beneficio del tinico coman-
do estatal. Es la plena libertad de cada uno en relacién a todas las
autoridades familiares y sociales, pagada con una entera sumisién
al Estado. Es la perfecta igualdad de todos los ciudadanos entre
ellos, al precio de su igual destruccién frente a la potencia estatal,
su maestro absoluto. Es la desaparicién de toda fuerza que no ven-
ga del Estado, la negacién de toda superioridad que no sea consa-
grada por el Estado. Es, en una palabra, la perfecta atomizacién
social, la ruptura de todo lazo particular entre los hombres.!”

Una autoridad absoluta sélo se convierte en tal cuando
ha conseguido aislar a los individuos, romper los lazos que
los vinculan entre si.

El pacto social que vengo describiendo descansa, pues, so-
bre “férmulas individualistas” y supone la desaparicién de las
“férmulas comunitarias”. Ese modelo operé con dificultades
en México, sin embargo, y aunque se le implanté a marchas
forzadas, las férmulas comunitarias, lejos de desaparecer, se
recompusieron, s¢ acomodaron al nuevo orden: “individua-
lismo y comunitarismo [pudieron asf] complementarse”,!”!
formando un modelo de “alianzas concurrentes”, por llamar-
lo de algin modo, que las combinaba y que s6lo superficial-
mente podrfa considerarse como un residuo de la tradicién,
pronto a ser desmantelado por procesos de modernizacién
politica o econémica.'”?

Lo que aquf interesa subrayar es que, en cierto sentido, la
persistencia de las “férmulas comunitarias” constituye en

170 Jbid., pp. 279s.

171 Bertrand Badie, L'Etat importé. Loccidentalisation de lordre poli-
tique, Paris, Fayard, 1992, p. 79.

172 Loc. cit.
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cierto grado un sintoma de los problemas que ¢l Estado me-
xicano enfrenté para concentrar el poder politico y destruir
a los poderes sociales que le disputaban la obediencia y la ca-
pacidad tributaria de los individuos. El proceso de desauto-
rizacién de los cuerpos intermedios —que significa, como ya
se ha dicho, suprimir su jurisdiccion— no coincidié en Mé-
xico, como si lo hizo en Europa, con la concentracién del
poder politico, militar y fiscal. Hubo la supresion de toda ju-
risdiccion no estatal, pero no el proceso correlativo de con-
centracién del poder politico, que sirve para inducirla. Por
eso los cuerpos intermedios se reprodujeron informalmente:
no son autoridad legal, pero tienen poder politico real, que
a veces falta al Estado.

En México, pues, los distintos centros de poder en la so-
ciedad no perdieron toda su autoridad, su influencia ni su ca-
pacidad juridica en favor de la centralizacién estatal del poder
(que entonces impondria un dominio absoluto y mecénico
sobre la sociedad). De tal suerte que la accidn social produjo
incesantemente, y produce todavia, “configuraciones especi-
ficas: comunidades, corporaciones, asociaciones, redes que
determinan y, literalmente, dan forma a la accién indivi-
dual™.'73 Y eso revela el hecho, casi indudable, de que no es

posible alcanzar la perfecta atomizacion de la sociedad. 174

173 Fernando Escatante, “Clientelismo y ciudadanfa en México”, en
Diana Guillén (coord.), Mediaciones y politica, México, Instituto Mo-
ra, 1998, p. 146.

1”4 E] propio de Jouvenel reconoce que la hinchazén del Fstado tie-
ne sus limites. Fscribe: “[Aunque] el dcido estatal descompone las mo-
Iéculas aristocrdticas, es sin embargo incapaz de hacerse de todas las
fucrzas que libera. Una parte queda libre, ofreciendo asi a los nuevos
capitanes sociales ¢l personal necesario para la edificacién de nucvos
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Los individuos aparecen siempre integrados en redes,!”>
sistemas, configuraciones, de tal suerte que la forma y el sen-
tido de su accién dependen de esas tramas colectivas, aun-
que en ninguna de ellas se agoten. Ademds, la relacién de los
individuos con las instituciones publicas, tanto la gestién de
sus intereses como el logro de su obediencia, requiere de una
maquinaria de intermediacién,“ajena al Estado, pero vincu-
lada a ¢él: irreductible a la légica inmediata de los intereses

principados. [...] Es por ello que la agresién estatal no parece llegar ja-
mds a su término légico: la perfecta atomizacién de la Sociedad, que no
contarfa més que elementos individuales cuyo tinico maestro y explo-
tador serfa el Estado” (De Jouvenel, ap. cit., p. 266).

175 Una definicién posible del concepto de redes es la siguiente:
“Organizadas ya sea por un funcionario oficial o por un broker infor-
mal, las redes son grupos primarios (clientelas) donde se generan de-
mandas y a quienes se entregan servicios. La base politica de un lider
[...] es un recurso de poder que aquél utiliza para negociar con las au-
toridades estatales jerdrquicamente superiores. Las negociaciones estin
limitadas al intercambio de recompensas del Estado por obediencia po-
litica y pasividad por parte de los lideres de las clientelas” (David Knoke,
Political Networks: The Structural Perspective, Nueva York, Cambridge
University Press, 1990, p. 143). Las redes que genera la sociedad esta-
blecen entre los individuos vinculos de diferentes especies. Cada red es
compleja en sf misma: desarrolla funciones altamente diferenciadas,
tiene formas organizativas peculiares en las que existe una distribucién
de recursos generalizada, mantiene niveles de solidaridad, jerarqufas,
convenciones, normas y reglas en el modo de obrar. Toda red crea sus
propios mecanismos de inclusién, ofrece mdrgenes con respecto a un
orden construido histérica y socialmente. En una configuracién social
coexisten diversas redes que llegan a mantener un equilibrio de integra-
cién estable, segiin fluctuaciones y tensiones regulares en la distribu-
cién de poder (José Carlos Hesles, “Mercurio o el politico. Sobre la na-
turaleza de los intermediarios y su contribucién al orden politico”, en
Diana Guillén [coord.], ap. cit., p. 26.).
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sociales, pero capaz de darles una traduccién politica”.!”® En
una frase, aunque se destruyan las formas de intermediacion
tradicionales (gremios, corporaciones), surgen siempre con-
figuraciones, redes que moldean las acciones de los indivi-
duos y que, de paso, contrarrestan el poder estatal.

Sirva a titulo de ejemplo de la fortaleza de los centros de
poder en la sociedad —en perjuicio de la centralizacion es-
tatal del poder— el caso de las asociaciones de vendedores
ambulantes de la ciudad de México. Su estructura y funcio-
namiento eran, en términos generales, bastante conocidas:
las encabezaba casi siempre un lider a quien tocaba, como al
sefor Monipodio, amparar a los miembros de su “cofradia”.
A cambio de ese amparo los cofrades pagaban, siguiendo los
usos, “almojarifazgo” (cuotas) y obediencia (justo como di-
ce Diego Gambetta que ocurre en las asociaciones mafiosas,
organizaciones encargadas de vender proteccién a sus miem-
bros y clientes ahi donde el Estado ha fracasado en ofrecer-
1a).177 Los lideres también sacaban partido de la debilidad
estructural del aparato estatal mexicano, pues negociaban y
pactaban un arreglo mutuamente benéfico con los funciona-
rios publicos (los alguaciles de Rinconete y Cortadillo), para
quienes la lealtad hacia determinadas clientelas en aras de su
propio ascenso politico era “mds importante que la nocién

abstracta del Estado”™.178

176 Fernando Escalante, “Clientelismo y ciudadania en México”,
art. cit., p. 148.

177 Diego Gambetta, The Sicilian Mafia. The Bussines of Private
Protection, Cambridge y Londres, Harvard University Press, 1993,
caps. 1-3.

178 John C. Cross, Informal Politics. Street Vendors and the State in
Mexico City, Stanford, Stanford University Press, 1998, p. 14.
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La organizacién de Guillermina Rico, lider legendaria de
una de las mds grandes organizaciones de vendedores ambu-
lantes en la ciudad de México, segufa esa misma pauta, Co-
mo otros lideres de distintas organizaciones sociales, Rico se
erigi6 en un cacique urbano que buscaba expandir su drea de
influencia y engrosar el nimero de vendedores ambulantes
bajo su control. Al tiempo que lo hacfa, Rico defendia los in-
tereses de los miembros de su organizacién,!”? exigiendo de
ellos, por supuesto, “impuestos” y obediencia.

La cristalizacién de las organizaciones de ambulantes se
reforzaba por el efecto de dos factores —ademds de obedecer
a una racionalidad econémica, desde luego—: la ambivalen-
cia que rodeaba a la legislacién urbana, en primer lugar (pues
mientras que una ley sanciona sus actividades, otra las prohi-
be), y. en segundo, la debilidad estructural del aparato admi-
nistrativo del Estado (su “baja integracién estatal”, por decir-
lo de otra manera, lo que significa que los funcionarios
estatales “corrompen” las politicas priblicas para satisfacer in-
tereses prévadosy, sobre todo, no depositan su lealtad “en una
agencia impersonal, sino en individuos concretos”).!80 Ese

179 Rico declaré alguna vez: “El PRI no nos ayuda en nada; de he-
cho, somos nosotros como priistas quienes tenemos que pelear por el
PRI. No porque sea priista voy a traer al presidente del PRI para que me
ayude, pero como priistas tengo que luchar para que mi gente pueda
seguir adelante” (7bid., p. 130). Creer en lo que asentaba Rico sobre el
significado de su militancia politica y en su retérica del sacrificio es lo
de menos. Lo de mis es la naturaleza de esa militancia y las formas que
asumfa en la préctica.

180 7bid., p. 230. Es lo que puso de manifiesto la politica de esas or-
ganizaciones sociales —ese actor colectivo— que, presuntamente, se
hallaban inermes frente a las “extensas redes clientelares” y los “meca-
nismos corporativos” del sistema politico mexicano: las organizaciones
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estado de cosas permitia a los lideres ambulantes negociar o
condicionar ¢} camplimiento de las leyes que les prohibian a
sus agremiados vender en la via publica, trabando alianza con
funcionarios publicos 4vidos de apadrinar, vale decir, prote-
ger, a cualquier asociacion de ambulantes para contar con
una base de apoyo (tal y como, en Rinconete y Cortadillo, el
alguacil negocia con su “amigo”, ¢l sefior Monipodio). '8!
Ahora bien, no es un hecho fortuito —y esto es lo que im-
porta— que la organizacién de ambulantes de Rico, tal vez la
més importante por su tamafio y centralidad, haya sido una
de las que mds activamente apoyd al PRI y al presidente en
turno, atendiendo regularmente a los mitines partidistas y
respaldando constantemente a Carlos Salinas.!8? Se trataba
de una estrategia basada en la reciprocidad: a cambio de ese
apoyo, indispensable para el presidente, se toleraba la activi-
dad, tedricamente ilegal, que jercian Rico y sus seguidores:
¢l ambulantaje. Un guid pro quae que consistia en intercam-
biar respaldo politico —de Rico y sus cofrades— como mo-
neda de pago por el respeto —del presidente y ¢l resto del
aparato administrativo— a un sistema informal de derechos.
La multiplicacién de grupos, sindicatos y clientelas per-

de vendedores ambulantes. En una situacién paradéjica, los ambulan-
tes han sabido utilizar tales “mecanismos” y “redes” en su favor para re-
sistir las politicas destinadas a su control politico. “Los propios meca-
nismos mediante los cuales ¢l aparato politico ha intentado cooptar a
los vendedores ambulantes han dado a éstos, especialmente a sus lide-
res, la posibilidad de frustrar los intentos de los funcionarios por con-
trolarlos” (ibid.. p. 225).

181 Ibid., passim.

182 Por no hablar del hecho, sin duda revelador, de que bajo convo-
catoria de Carlos Salinas la propia Rico asistié a la residencia presiden-
cial ¢n mds de una ocasion.
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mitfa que ninguno de ellos fuera, por sf solo, imprescindible.
De ahf que el presidente retuviera siempre su autoridad; ade-
mis de que todos eran, en algo, ilegales, ninguno en particu-
lar era indispensable. Sobre todo, ningtin lider personal pa-
recfa insustituible.

No deja de ser iitil subrayar que las disposiciones del apa-
rato politico y administrativo exigfan a los ambulantes, co-
mo medida para controlarlos, formar una asociacién y desig-
nar un lider para ganar reconocimiento como interlocutores
legitimos frente a la autoridad. Paradéjicamente, ese dispo-
sitivo de control aherrojaba al Estado y al presidente con una
camisa de fuerza y los exponia a la presién del liderazgo de
los grupos de ambulantes.

Como la figura del broker, el lider ambulante se erigfa en
un mediador entre el aparato estatal y las redes de asociaciones
ambulantes, y, al no poseer un poder independiente, tendfan
a velar por que ninguna de las partes acumulase la totalidad
del poder; de lo contratio, su mediacién se hacfa prescindible.

Tenemos, entonces —si aceptamos estas premisas—, que la exis-
tencia y proliferacién de caciques-intermediarios indican que
[...] el Estado [no ha] logrado una alta centralizacién de poder.
En este mismo contexto habrfa que entender la actuacién de los
sectores del partido oficial y los aparatos de reforma agraria, asf
como la de los numerosisimos organismos burocriticos localiza-
dos que tratan de “racionalizar” el comportamiento de la pobla-
cibn en ciertos aspectos, a cambio de beneficios determinados.!83

183 Guillermo de la Pefia, “Poder local, poder regional: perspectivas
socioantropolégicas”, en Jorge Padua y Alain Vanneph (coords.), Poder
local, poder regional, México, El Colegio de México-Centre d’Etudes
Mexicaines et Centraméricaines, 1986, p. 33.



UN COLOSO CON PIES DE ARCHLLA 107

La proliferacién de los intermediarios es sintoma inequi-
voco de que la centralizacion del poder no es un hecho con-
sumado. Y es que el Estado, mediante sus érganos adminis-
trativos y bajo ciertas condiciones juridicas, no puede regular,
administrar y gestionar todos los conflictos que se generan
en la sociedad. Llegado el momento, las formas intermedias
de organizacién politica se adelantan al proceso y lo desbor-
dan. Y es cosa regular que, dondequiera que exista, el perso-
nal intermediario conquiste un margen propio de maniobra,
el cual constituye el verdadero terreno de los enfrentamien-
tos politicos, Iejos de los partidos politicos y otras institu-
ciones.'84

Ahora bien, estos argumentos arrojan luz sobre las limi-
taciones que enfrentaron —y atin enfrentan— el Estado (y
sus gobiernos) para impulsar sus politicas piblicas: “Una li-
mitacion es la fortaleza y la organizacién de ciertos grupos
en la sociedad civil, opuestos a las politicas gubernamentales.
Pero otras limitaciones son internas y tienen que ver con la

18 Loc. cit. “En ¢l proceso de distribucion de los diferenciales de
poder, apunta José Carlos Hesles, se reproducen ciertas autoridades,
representativas de entidades colectivas diferenciadas; dadas sus posi-
ciones en cl entramado de la sociedad, éstas realizan funciones que
son directrices en la vida politica. En otras palabras, al conseguir un
cquilibrio en los diferenciales de poder entre los actores y sus posicio-
nes en ¢l entramado politico, el intermediario se encuentra en una si-
tuacion de poder y en posibilidades de ampliar sus ventajas y marge-
nes de accién. Desde su posicion, el politico tiene cl poder de influir
en actores rivales y aliados. Son agentes de la distribucion de poder tan-
to ¢l leader del partido, el election agent, el boss o el cacique. Las re-
des de intermediacion se desarrollan a contracorriente de los supues-
tos de accién politica demasiado generales” (José Carlos Hesles, op.
cit, loc. cit).
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debilidad de la propia administracién del Estado, lo que he
llamado ‘baja integracién estatal’”.18

La moraleja es clara: el presidente no siempre ejercia una
dominacién vertical y absoluta sobre la sociedad; habfa tam-
bién negociaciones, componendas, regateos y alianzas que se
desarrollaban fuera de los partidos, el Congreso y otras insti-
tuciones. Al no haber desaparecido los poderes sociales inter-
medios, esos pequeiios imperios sociales que menciona De
Jouvenel, no le era posible al presidente (y, por tanto, al Esta-
do) imponer algo remotamente cetcano a un poder absoluto.

Si reparamos en la existencia de una trama politica infor-
mal, veremos que un segmento de la sociedad mexicana es
combativa, pertinaz, cuando ve amenazado su sistema infor-
mal de derechos —comerciar en la via piiblica en este caso—
y asf lo manifiesta, negociando el cumplimiento de la ley,
pervirtiendo el funcionamiento de las instituciones o, sim-
plemente, invadiendo espacios teéricamente piiblicos.

Las organizaciones de la sociedad mexicana no eran aso-
ciaciones civicas como las que imaginaba Tocqueville: escue-
las en el arte de gobierno. Eran bastiones sociales que el
“4cido estatal” no podfa disolver, que ponian trabas a la con-
centracién del poder. Eran organizaciones muy poco ins-
tructivas en términos civicos, pero igualmente efectivas pa-
ra negociar el poder.

La conclusién mds obvia que puede extraerse de todo lo
anterior es que ¢l presidente de México

de ningtin modo ha carecido de desafios, ni ha tenido una ca-
pacidad polfticamente garantizada para imponer su voluntad en

185 John C, Cross, gp. cit., p. 225.
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todas las situaciones. 1.a capacidad del presidente para impulsar
ciertas politicas ha dependido de las fuerzas sociales y de clase
aliadas a él y contrarias a él, y del poder institucional que las
fuerzas opositoras o aliadas han podido ejercer en apoyo de sus

propias posturas politicas.,'3¢

El presidente, pues, no podia prescindir de las “fuerzas
sociales”, pues en ellas descansaba su poder.

La otra legitimidad

Si el presidente en México estaba muy lejos de ser la autori-
dad omnipotente que propone el mito de la presidencia to-
dopoderosa, tenia entonces que conseguir el apoyo politico
necesario para gobernar. Es bien sabido que la legitimidad
del Estado y los presidentes posrevolucionarios no pasaba
por los comicios electorales ni ¢l recuento de los votos, aun-
que éstos tuvieran su importancia. ;De qué cantera, enton-
ces, se explotaba esa legitimidad?

La respuesta es que el presidente “compraba” el respaldo
politico de ciertos grupos organizados, lo intercambiaba por
prebendas politicas y prestaciones sociales. Lo que habia era
una estructura de la reciprocidad en la que circulaban, hacia
la presidencia, apoyo politico y, hacia los distintos grupos so-
ciales, algin tipo de beneficio econémico o politico. Habrd
que verlo con detalle.

A Carl Schmitt le debemos la més lucida exposicién sobre

"8 Diane Davis, E/ Leviatdn urbano. La Ciudad de México en el si-
glo xx, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1999, p. 454.
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el concepto de lo politico y la quintaesencia de la politica, el
conflicto:!'% justamente lo que el sistema politico mexicano,
a pesar de reconocer la diversidad de intereses inherente a la
sociedad, estigmatizaba como un elemento nocivo para la es-
tabilidad institucional y la integridad nacional. En lugar de
reconocer la fecundidad del conflicto y su encarnacién insti-
tucional bajo la forma de una oposicién partidista, el Estado
en México se dio a la tarea de suprimirlo y, como correlato,
de desconocer precisamente a las instituciones cuyo propdsi-
to, en otras sociedades occidentales, es regularlo: los partidos
politicos.

El Estado se atribuyé entonces la representacién de las
mayorias y asumid, ademds, la tarea de encauzar, sin la me-
diacién de los partidos, los conflictos politicos, marcando asf
su actuacién con tintes antiliberales. En palabras mds claras,
el Estado “representaba el interés general, era una referencia
comin y también pretendfa absorber los conflictos y armo-
nizar las relaciones entre los diferentes grupos politicos. Al
hacerlo usurpé las funciones normales de los partidos™. 188

Aclaro que esa usurpacién no convertia al Estado en una
entidad monolitica: para gestionar el conflicto, la elite poli-

187 “Un contflicto extremo —dice Schmitt— sélo puede ser resuel-
to por los propios implicados; en rigor, sélo cada uno de ellos puede
decidir por si mismo si la alteridad del extrafio representa en el conflic-
to concreto y actual fa negacién del propio modo de existencia y en
consecuencia si hay que rechazarlo o combatirlo para preservar la pro-
pia forma esencial de vida” (Carl Schmitt, El concepto de lo polttico, ver-

/'sién de Rafael Agapito, Madrid, Alianza, 1998 [1932], p. 57).

188 Soledad Loaeza, El Partido Accién Nacional: la larga marcha,
1939-1994. Oposicién leal y partido de protesta, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1999, p. 57.



UN COLOSO CON PIES DE ARCILLA i
_

tica nacional actuaba por medio de agrupaciones de politicos

que, encabezadas por un lider especifico, se disputaban el po-

der.'® La competencia politica enfrentaba entonces a grupos

politicos, remedos en pequena escala de los partidos politicos.

Para los politicos mexicanos, explica Rogelio Herndndez,

la necesidad de formar un grupo surge, como los partidos, en un
sentido mids amplio, como un medio racional, y a sus ojos el mds
adecuado, de buscar el poder y [...] de competir por él. [...] Al
igual que la forma institucional de un partido, pero sin el requi-
sito de disefiar normas formales de conducta y jerarquias de au-

toridad, los grupos cumplen sus funciones politicas en un medio

dominado por un partide hegemonico. !

Al arrogarse la responsabilidad de canalizar ¢l conflicto
politico o, por expresarlo de otra manera, al entregarse a una
bisqueda de la unanimidad politica, el Estado relativizd la
legitimidad politica otorgada por las elecciones.!?!

19 Una version muy difundida de los grapos los considera sindni-
mo de las camarillas: organismos cerrados con reglas de subordinacion
que imponen disciplina ciega. Rogelio Herndndez se ha encargado de
mostrar la poca precisién de esa imagen. Véase su libro Amistades, com-
promisos y lealtades: lideves y grupos politicos en el Istado de México,
1942-1993, Mixico, El Colegio de México, 1998, pp. 27-30.

190 Ihid., p. 32. No ¢s incompatible la existencia de partidos y gru-
pos politicos. Pueden coexistir, pero los ltimos adquicren una mayor
impartancia en un sistema de partido hegeménico.

Y Cuya funcién en algunos regimenes, ya se sabe, no es necesaria-
mente la de legitimar al poder. Segiin Guy Hermet, en un sistema po-
fitico no competitivo o scudocompetitivo, las consultas clectorales pue-
den jugar, ademds de un papel legitimador (nacional ¢ internacional),
un papel educativo o ancstesiante (frente 2 la poblacién), un papel co-
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En pos de la unanimidad, instalado como orientador
tinico del conflicto y reacio a aceptar el “artificio” electoral
como mecanismo de legitimacién del poder, asi se encontra-
ba el Estado en pleno periodo posrevolucionario. Hay varias
razones para explicarlo, pero aquf apunto una a titulo de es-
peculacion: la sociedad mexicana no era una sociedad indi-
vidualista en el sentido moderno de ese término.

El individualismo moderno,!? entendido el individuo
no en el sentido de un sujeto empirico, sino en el de un ser
moral, independiente, auténomo y, por tanto, esencialmen-
te no social (tal y como lo concibe, por ejemplo, el pensa-
miento liberal),!? da impulso en una de sus vertientes a la
participacién (individual) en elecciones libres. Cuando se
piensa al hombre en esos términos, como un ser auténomo,
depositario de razén, independiente de todo vinculo social y
politico, y liberado de las ligaduras que antafio le sujetaban
inevitablemente a asociaciones involuntarias, los principios
sobre los cuales se constituyen el Estado y la sociedad deben
extraerse de las propiedades y cualidades inherentes al hom-
bre —al individuo— considerado como ser auténomo, ya

municativo o, finalmente, un papel de compromiso o intimidacién ha-
cia alguna de las camarillas dirigentes (Guy Hermet , “Las elecciones en
los regimenes autoritarios”, en Guy Hermet, Alain Rouquié y Juan J.
Linz, ;Para qué sirven las elecciones?, trad. Diana I. Galak, México, Fon-
do de Cultura Econémica, p. 22).

192 “Donde el Individuo es valor supremo hablaré de individualis-
mo: en el caso opuesto, en el que el valor reside en la sociedad como un
todo, hablaré de holismo” (Louis Dumont, Ensayos sobre el individua-
lismo, trad. Rafael Tusén Calatayud, Madrid, Alianza Editorial, 1987,
p- 37).

193 Ibid., p. 75.
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no de un orden natural divino o tradicional. Aparece enton-
ces la figura del “contrato social” —con variantes en cada ca-
so, es ¢l argumento de Hobbes, Locke, Rousseau y otros—
y entonces “se supone que entramos en la sociedad como en
una asociacion voluntaria cualquiera”,!%4

Dos corolarios'? se desprenden del hecho de que el in-
dividuo —el contratante— sea considerado como un ser ra-
cional independiente y, en consecuencia, el mejor juez de
sus propios sus descos y preferencias. Primero, que el go-
bierno debe basarse en un consentimiento, otorgado indivi-
dualmente'% por sus ciudadanos, de donde resulta que to-
da autoridad o legitimidad procedera de ese consentimiento.
Segundo, que la representacién politica asume formas repre-
senttativas o demogrdficas; no estamentales, de funciones o de
clases sociales, sino de intereses individuales. En este senti-
do, el individualismo destaca “con renovado vigor, ¢n su
idcologfa, el concepto de representacion de individuos, con
preferencia a la representacién de categorfas, érdenes o ‘in-
tereses’. En su politica, [...] la fuente de accidn [es] el indi-
viduo racional, independiente”.!”” Estas dos ideas encuen-
tran, por supuesto, un asidero empirico bien definido: la
participacion de los ciudadanos en elecciones libres.!?8 En

199 Jhid., p. 88.

195 Ambos extrafdos de Steven Lukes, E/ individualismo, trad. José
Luis Alvarez, Barcelona, Peninsula, 1975, p. 101.

196 La diferencia entre [as teorias medieval y moderna del consenso
radica precissmente en el elemento individualista de la segunda, en con-
traste con el caricter orgdnico de la primera.

197 Samuel Beer, Modern British Politics, 1.ondres [s.e.], 1965, p. 34.
Cirtado por Lukes, gp. cit., p. 105.

19 Ihid., p. 103.
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una palabra, la legitimidad descansa en el consentimiento
piiblico que se escruta mediante el mecanismo electoral.!??

Dicho sea entre paréntesis, es también la existencia de in-
dividuos, tal y como los hemos concebido hasta ahora, lo
que requiere una sociedad para ser civil.2%0 Por eso es atinada

199 Son todos estos rasgos los que caracterizan a las instituciones de
las democracias liberales o de la poliarquia, donde ciertas garantfas ins-
titucionales, tales como las libertades de asociacién, de expresién, de
voto; las elecciones libres e imparciales; el derecho de los lideres politi-
cos a competir por el voto; las instituciones que garantizan que la po-
litica gubernamental depender4 de los votos y demds formas de expre-
sar las preferencias, etc., constituyen /os mecanismos para distribuir y
acotar al poder (Robert Dahl, La poliarquia. Participacién y oposicién,
trad. Julia Moreno San Martin, México, Red Editorial Iberoamericana,
1983, p. 15). El individualismo le da sustento al gobierno representa-
tivo, aquél donde, siguiendo los términos de Bernard Manin, los go-
bernantes son designados mediante elecciones celebradas a intervalos
regulares y conservan, en sus decisiones, cierta independencia vis-a-vis
la voluntad de sus electores; los gobernados, por su parte, pueden ex-
presar sus opiniones y su voluntad politica sin que éstas se sometan al
control de los gobernantes; finalmente, las decisiones publicas son so-
metidas a la prueba de la discusién (Betnard Manin, Principes du gou-
vernement représentatif, Paris, Flammarion, 1996, pp. 17-18).

200 Para una explicacién de fa ausencia o presencia de la sociedad ci-
vil a partir de un modelo de desarrollo histérico véase Alberto J. Olve-
ra, “Los modos de la recuperacién contempordnea de la idea de la so-
ciedad civil”, en Alberto J. Olvera (coord.), La sociedad civil. De la teorta
a la realidad, México, El Colegio de México, 1999, p. 41. Olvera afir-
ma que Weber atribuyé la modernidad de Occidente a la combinacién
de la racionalizacién de la ética protestante en el contexto de una rela-
tiva tolerancia religiosa, el desarrollo de la ciencia y la separacién entre
el Estado, el mercado y la sociedad. Pero, sobre todo, la modernidad en
el esquema weberiano, sigue Olvera, consiste en el desarrollo de la ca-
pacidad humana para intervenir en los procesos cognoscitivos, cultura-
les y morales en forma reflexiva.
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la prevencién que hace Edward Shils: “no todas las socie-
dades han sido sociedades civiles™,?%! sino sélo aquellas
que congregan a individuos u “hombres modulares”, como
los ha Hamado Ernest Gellner,2%? que son, en trazos bas-
tante generales, los mismos que describe Max Weber:
hombres cuya vida es guiada por una constante reflexidn,
por “un método sistemdtico de conducta racional” que los
sustrae del poder de los apetitos irracionales. Dicho con
otras palabras, se trata de la primacia de la voluntad plani-
ficada y la sujecién de las acciones a un permanente auto-
control.2% Las consecuencias politicas de la modularidad
(Gellner) son las que aquf importa subrayar. Algo se dijo
de ellas un poco mds arriba, pero vuelve a ser ttil tocarlas
ahora:

Elhombre modular es capaz. de participar en asociaciones e ins-
tituciones, sin que sean totales, multidimensionales, f...]. Fl
hombre modular puede participar en una asociacién limitada
con un objeto especifico, ad hoc|...J. Puede abandonar una aso-
ciacion cuando no esté de acuerdo con su politica sin que se le
acuse de traicién {...]. Esto es lo que hace la sociedad civil: la
constitucién de vinculos eficaces pero flexibles, especificos e
instrumentales.)204

2 Edward Shils, “I'he Virtue of Civil Socicty”, Government and
Opposition, nim. 1, 1992, p. 7.

22 Ernest Gellner, Condiciones de la libertad, La sociedad civil y sus
rivales, trad. Carles Salazar, Barcelona, Paidés, 1996.

23 Max Weber. La ética protestante y el espiritu del capitalismo, trad.
Luis Legaz Lacambra, Madrid, Sarpe, 1984, passim.

M4 Gellner, op. cit., p. 99.
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Insisto: muy poco de todo esto ocurria en México. El go-
bierno no se fundaba en un consentimiento otorgado indi-
vidualmente por sus ciudadanos ni la legitimidad procedia
de ese consentimiento. Es decir, la representacién politica no
asumia formas individualistas; para obtener el consenso
politico sin someterse a {a prueba y sancién de elecciones
competitivas, la legitimidad presidencial se extrajo no de las
urnas del voto, sino del erario publico; de los beneficios par-
ticulares, exclusivos, que las decisiones presidenciales dispen-
saban a diversos grupos de interés, con cargo al rubro “gasto
ptblico”.

La naturaleza de ese proceso de legitimacién trastocé el
equilibrio de la res publica, pucs obligé al presidente “todo-
poderoso” a confeccionar leyes y politicas a la medida de las
utilidades particulares de los diversos demandantes, quienes
erigieron la presién o la amenaza en pauta de relacién exito-
sa con el gobierno en general, y con el primer mandatario en
particular.20

Ast lo ve Luis E Aguilar:

La presidencia omnimoda es una fantasfa, si se atiende a los con-
dicionamientos nacionales [...] de sus decisiones. Sin embargo,
su capacidad de satisfacer las demandas provenientes de diver-
sos grupos (especialmente aquellos organizados corporativa-
mente) ha sido uno de los instrumentos clave para lograr el
consenso politico. La provisién gubernamental de bienes y ser-
vicios a los demandantes, necesitados o no, fue durante el desa-

205 Luis E, Aguilar, “Estudio introductorio” a su compilacién El es-
tudio de las politicas piiblicas, México, Miguel Angel Porniia, 1996 (An-
tologias de Politica Publica, 1), p. 23.
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rrollo estabilizador el criterio fundamental de legitimidad: legi-
206

timidad por gestion mds que por eleccién ciudadana.

La presidencia omnimoda es, en efecto, una fantasfa.
Una fantasfa de burd que escamotea el hecho fundamental
de que el consenso politico de la “continuidad posrevolucio-
naria” se habia centrado en la gestion piblica —no en las
elecciones puiblicas—, cuyo “modelo” de transaccién consis-
tia en otorgar a ciertos demandantes (actores sociales, como
empresarios o sindicatos) una amplia gama de bienes, servi-
cios y otras facilidades de naturaleza econémica a cambio de
apoyo politico. Ese “mercado politico” formé “coaliciones
distributivas™ que condicionaban su comportamiento politi-
co a la capacidad del Estado y del presidente para dispensar
prestaciones sociales o privilegios politicos. No hay aqui una
obediencia ciega o un dominio absoluto, sino, inconfundi-
ble, el mas elemental mecanismo de la reciprocidad.

Dentro de esas coaliciones distributivas se cuenta, por
ejemplo, la red de organizaciones que controlaba la opera-
cion de la seguridad y la politica sociales. Dicha red, integra-
da por organismos tales como la CTM, el SNTE y varios sindi-
catos de burdcratas afitiados a la Federacién de Trabajadores
al Servicio del Estado (FTSF), colonizé el aparato administra-
tivo en los campos de educacién, salud y seguridad social. Y
a medida que los sindicatos y sus lideres aumentaron su con-
trol sobre los organismos de ese aparato, “se fue reduciendo

206 1 uis T Aguilar, “T1 presidencialismo y el sistema politico mexi-

cano: del presidencialismo a la presidencia democrdtica”, en Alicia Her-
nindez Chivez (coord.), Presidencialisma y sistema politico. México y los
Estados Unidos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1994, p. 61.
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paulatinamente la autonomia que habian tenido los presi-
dentes en el manejo del sector social”.?%7 Entonces se defi-
nieron los términos de una

transaccion bisica entre la Presidencia de la Repuiblica y las or-
ganizaciones del movimiento obrero oficial mediante la cual los
grandes sindicatos corporativos garantizaron el control de las
demandas de empleados y burécratas a cambio de espacios de
representacién politica y un margen significativo de discrecio-
nalidad en la operacién de las instituciones del sector social.2%®

Lo que habia entre ambas parte era, insisto, un voto de
reciprocidad.

Del carécter de ese “mercado politico” mencionado antes
se deriva también la incesante y hasta obsesiva bisqueda del
régimen y del presidente por asegurar la unanimidad politi-
ca en la sociedad, otro de cuyos efectos (como las vacilacio-

27 Guillermo Trejo y Claudio Jones, “La politica social bajo un
nuevo modelo econémico: dilemas politicos de una reforma pendien-
te”, en Susan Kaufman Purcell y Luis Rubio (coords.), México en el um-
bral del nuevo siglo. Entre la crisis y el cambio, México, Centro de Inves-
tigaciones para el Desarrollo-Miguel Angel Porrda, 1999, pp. 115-116.
La relacién entre el presidente y los sindicatos del sector social no ha si-
do la misma a lo largo de la historia. En la década de los cuarenta y to-
davia hasta bien entrada la década siguiente, los presidentes mantuvie-
ron un extenso control sobre las negociaciones que establecfan las
condiciones de la prestacién de servicios sociales como la educacién.
Sin embargo, al cerrar la década de los cincuenta y en adelante —al
menos hasta 1982—, tras una gran expansién de la economia nacional,
se registré un crecimiento notable del sector social tanto en dimensio-
nes como en alcance y, sobre todo, en términos de poder.

208 Jbid., p. 104. Cursivas mias.
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nes, fluctuaciones y apuros de las politicas presidenciales)
Raymond Vernon ha retratado con claridad meridiana:

Los presidentes de México han sido metidos gradualmente —o
se han metido ellos mismos— en una camisa de fuerza politica.
Evitando las técnicas de represion o terror, se han esforzado, sin
embargo, por mantener la apariencia de unanimidad. {...] Por
tanto, en sentido real, & fiserza del presidente de México es un es-
pejismo. Verdad es que no tiene que preocuparse por tropezar
con un Congreso recalcitrante, ser obstaculizado por un minis-
tro obstinado, o ser declarado incompetente por una indepen-
diente corte de justicia. [...] Pero en su incesante esfuerzo por
lograr la unanimidad |...| estd ligado a un curso de accién zig-

zagueante y vacilante, cuando no blandamente neutral 27

La fuerza del presidente era un espejismo, dice Vernon:
una ilusién de la imaginacion. Porque se desvanecerfa apenas
escondido ¢l surtidor de las recompensas presidenciales. Da-
do el caricter condicional y oportunista de su relacién con
estos grupos sociales, los pilares sobre los cuales descansaba
el poder presidencial —y en una perspectiva més amplia, el
edificio revolucionario entero— se vendrian para abajo una
vez desvanecida Ja habilidad del presidente para premiar la
“subordinacién” de dichos grupos.

Por eso acaso sea exagerada, pero no disparatada, la idea
de la presidencia mexicana como “una presidencia débil, por
cuanto su fuerza estd basada en una coalicién politica floja,

219 Raymond Vernon, “El dilema de México” en Leopoldo Solis
(comp.). La economia mexicana, 11. Politica y desarrollo, México, Fondo
de Culinra Econémica, 1973, p. 585.
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el PRI, que se caracteriza por la heterogeneidad de sus fuer-
zas y la naturaleza inmediata y particularista de sus intereses.
El presidente es rehén de los diferentes grupos de interés que
componen al partido”.210

Si los instrumentos y los espacios que esos grupos privi-
legiaban para presionarlo —con efectividad, por cierto— te-
nian poco que ver con las instituciones que, de jure, sirven al
propésito de organizar y comunicar las demandas sociales,
ello tenfa su razén de ser en la debilidad e facto de dichas
instituciones. La presién “corporativa”, ciertamente, no se
ejercfa al momento de elaborar textos legislativos y politicas
publicas. Pero entre “la aprobacién de la legislacién y su im-
plementacién real se abre una arena politica enteramente di-
ferente que, a pesar de su informalidad y su particularismo,
[ejercfa] un gran efecto sobre la ejecucién de las politicas”.!!
En esa “arena politica”, frente a distintos actores, el presiden-
te negociaba, regateaba, sumaba y perdia aliados y, al final
del trance, alcanzaba o garantizaba los acuerdos politicos.

Asf pues, buena parte de las demandas individuales y aun
de las demandas de grupo en los paises como México “alcan-
zaban” al sistema politico no antes de que las leyes fueran
aprobadas, sino durante la fase de su implementacién;?!? no

210 1 ujs E. Aguilar, “El presidencialismo y el sistema politico mexi-
cano: del presidencialismo a la presidencia democritica”, art. cit., pp.
58-63.

21! James Scott, op. cit, p. 23.

212 Entendida asf, fa corrupcién puede ser vista como un sistema
politico informal: “Mientras que los manifiestos partidistas, la legisla-
cién general y las declaraciones de politica son la fachada formal de la
estructura polftica, la corrupcién contrasta de manera notable con es-
tas caracterfsticas, formando en sf misma un sistema polftico informal”

(ibid., p. 2).
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en la fase de los insumos (inpui) sobre el legislador, en la
que se configuraba el campo palitico, sino en la del produc-
to (ouzpui), sobre quienes se ejecutan las leyes.?!3 Lo que re-
sulta claro es que mientras en unos estados la politica era
“un preludio al proceso de toma de decisiones (tal como cl
de la votacién en el Congreso), rutinario v liberado al ma-
ximo de la posibilidad de reordenar el mundo conceptual
en ¢l que toma parte, en otros, como el mexicano, los pro-
cesos de decisiones estaban “politizados hasta ¢l final”.214Y
la evidencia, sobre ello volveré en breve, es abundante: re-
traso en el pasado de reformas vitales del sistema por el he-
cho de que afectaban los intereses de aliados; politicas pre-
sidenciales que se distorsionaron o suavizaron, porque de
inmediato perdian su base de apoyo: frecuentes brechas en-
tre policy initiationy policy implementation, etc. En suma, el
presidente siempre fue fuerte en el momento de decidir (ha-
cerse aprobar por el Legislativo) leyes, politicas y presupues-
tos, pero débil en el momento de Hlevarlos a la prictica y a
efecto, proceso en el que intervienen dependencias, organi-
zaciones y lideres que distorsionan los objetivos y tiempos
de las politicas.?!®

Aunque el centro de gravedad del consenso politico no
descansaba en los mecanismos electorales, las instituciones

213 Por ¢so es habitual que ciertos western scholars, acostumbrados
a cstudiar la politica con antcojeras que han sido fabricadas para mirar
stis paises de origen, pierdan de vista ciertas expresiones de activismo
politico.

24 Douglas Chalmers, Changing Latin America: New Interpreta-
tions of its Politics and Society, Nueva York, Columbia, 1972, p. 26.

213 Luis E Aguilar, Ll presidencialismo y ¢l sistema politico mexi-
cana: del presidencialismo a la presidencia democrdrica”, are. cit, p. 58.
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representativas no se convertian en piezas de ornamento,
indtiles en el entramado institucional. La cdmara baja, por
ejemplo, daba cabida a los “sectores” —obrero, campesino y
popular—?16 que configuraban al PRI y que aglutinaban a
un nutrido contingente de organizaciones sociales. En efec-
to, desde finales de la década de los cuarenta hasta prome-
diar los afios ochenta, la eleccién de representantes a las c4-
maras se guiaba en una buena parte por el criterio de asignar
determinadas cuotas en la distribucién de candidaturas a los
sectores del PRI, un indiscutible principio tdcito de represen-
tacién corporativa o funcional.?!7 Los representantes de los
grupos sociales vinculados con los sectores del PRI “gestiona-
ban la solucién de sus problemas grupales o la satisfaccién
de algunas de sus demandas sociales”,!8 aunque coexistfa
con estos lideres sociales un tipo de representante, general-
mente salido del sector popular, cuya funcién era apuntalar
la politica presidencial. En breve, lo que habifa era una solu-
cién de compromiso entre el principio de representacién
cldsico (individualista) y el mecanismo de representacién

216 Sobre los tres sectores del partido véase Luis Javier Garrido, £/
partido de la revolucidn institucionalizada. La formacién del nuevo Esta-
do mexicano (1928-1945), México, Siglo XXI-Secretarfa de Educacién
Pdblica, 1986.

217 Guadalupe Pacheco Méndez y Juan Reyes del Campillo, “La es-
tructura sectotial del PRt y las elecciones federales de diputados, 1979-
1988”, Secioldgica, nim. 11, septiembre-diciembre de 1989, pp. 60-
61. En ntimeros gruesos, entre 1979 y 1988 el sector popular acaparé
60% de las 300 candidaturas uninominales de la c4mara de diputados,
el sector obrero, 25% y el campesino, 15% (/bid., p. 63). La mayor
parte de los distritos estaba asignada de manera fija a la influencia de al-
guno de los tres sectores del PRI,

218 Ibid., p. 60.
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funcional: la politica de ciudadanos se combinaba con la po-
litica de las corporaciones.?!®

Pero retomo la idea sobre el caricter condicional y opor-
tunista de la relacién entre el presidente y los distintos gru-
pos sociales. La naruraleza de esa relacién, se dijo antes, im-
plica que el poderio presidencial se derrumbaria apenas se
desvaneciera la capacidad presidencial para recompensar la
obediencia de ciertos grupos de interés dispersos en la socie-
dad. Eso fue lo que ocurrié como consecuencia de la crisis
fiscal del Estado en 1982, las subsecuentes politicas de ajus-
te y la puesta en marcha de un nuevo modelo de desarro-
110.22? La nueva pauta de desarrollo econémico (que pasé de
un modelo de economfa autocontenida a un modelo de
productividad y competencia abierta) comporté el desbara-
juste del esquema politico postevolucionario: se alteraron las
expectativas de los demandantes y receptores de los bienes y

21 Guadalupe Pacheco Méndez y Juan Reyes del Campillo, “La
distribucion de candidaturas a diputados en el PRI (1979-1985)", Ar-
gumentos. nim. 2, octubre-diciembre de 1987, p. 49. Como es bien co-
nocido, fa representatividad obrera en las cimaras comenzé a declinar
en la década de los ochenta. Si en 1940 dicho sector contaba con 25 di-
putaciones de 170 totales, y entre 1979 y 1982 —el periodo de mayor
representatividad obrera—, con 86 de 404 escafios, 18 afios después la
presencia de Jos obreros bajé en mis de 50%; en el periodo 1997-2000
tan s6lo 41 legisladores, de 500, representaban a tos trabajadores (“Una
hegemonia que se desvanece”, Enfoque, 30 de abril de 2000, p. 9).

220 Me reficro, primero, a las politicas de ajuste y estabilizacién cco-
némica y, después, a las politicas de liberalizacién y apertura econémi-
ca. Sobre ellas véase Enrique Cdrdenas, La politica econdmica en Mexi-
co, 1954-1990, México, Fondo de Cultura liconémica-Fl Colegio de
México, 1996, pp. 118-190 y Leopoldo Solis, Evolucion de la economia
mexicana, México, El Colegio Nacional, 1999, pp. 325-375.
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servicios, se levantaron resistencias silenciosas y estrepitosas
dentro y fuera del PRi, se desfonds la coalicién politica priis-
ta tradicional y se redujo el margen de maniobra presiden-
cial para llevar a buen término las politicas y reformas guber-
namentales.??!

Pero al desmoronamiento del esquema posrevoluciona-
rio le sucedié la construccién de un nuevo esquema legi-
timador, distinto al anterior aunque basado también en la
reciprocidad. Con base en una politica social que se vincu-
laba casi exclusivamente al presidente —marginando a
Estado y municipios—, el salinismo desechd las modalida-
des de politica social ya ensayadas por los gobiernos ante-
riores y concilié las politicas de ajuste y el gasto social. El
objetivo era “ganar la legitimidad que el voto le habfa re-
gateado”, para lo que se entregaria a la “bisqueda de con-
senso a cambio de apoyos”.22? Pero como el gobierno no
se cubrirfa, por necesidad y por conviccién, bajo el man-
to legitimador de la tradicién posrevolucionaria, se hizo
necesario

2211 a5 reformas incluyen: precios reales de los servicios publicos,
imposicién fiscal con mayor universo y mayor contribucién, descen-
so de las oportunidades de empleo publico, eliminacién de subsidios,
disminucién del gasto social, contencién del salario, altas tasas de in-
terés, devaluacién de la moneda, privatizaciones, desregulacién, con-
tratacién y concesién de servicios publicos a particulares, reconoci-
miento de derechos de propiedad en el campo y economia abiertaa la
competencia extranjera. Los cambios de los ochenta alteraron también
las concepciones politicas y econémicas heredadas de la Revolucién
mexicana.

222 Maria del Carmen Pardo, “La politica social como didiva del
presidente”, Foro Internacional, 143-144 (1996), p. 300.
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[...] remodelar su coalicién de apoyos y establecer lazos con
nuevos aliados. Esta nueva coalicién excluirfa a los vigjos miem-
bros, empleados del sector piiblico, ejidatarios, la clase obrera
tradicional, empresarios protegidos por la égida estatal que pro-
ducfan para el mercado doméstico [...]. En el viraje de la susti-
tucién de importaciones a la economia de mercado, la elite es-
tatal se enfrenta a viejas coaliciones establecidas y sus
potenciales aliados (aquellos grupos que se beneficiardn de las
nuevas reformas) atin no estin plenamente consolidados.?*3

Cambiaron los aliados —o mejor dicho, los aliados “tra-
dicionales” perdieron peso y representatividad, obligando al
presidente a “encuadrar” politicamente a una parte conside-
rable de la poblacién que, por razones variadas, no habia te-
nido cabida en las alianzas previas—, pero el principio de le-
gitimacion permanecio inalterado. La naturaleza del orden
politico se centraba en la reciprocidad y el presidente busca-
ba {porque lo necesitaba) el respaldo de nuevas coaliciones
politicas.

El régimen posrevolucionario y cada uno de sus presiden-
tes en turno menospreciaban la legitimidad politica emana-
da de los mecanismos electorales, pero ese desprecio no los
obligaba a buscar formas alternativas de legitimacién. El
presidente articulaba ¢l consenso politico a partir de sus ne-
gociaciones con determinados grupos politicos y no podia
imponer un dominio absoluto.

223 Denisse Dresser, “Pronasol: los dilemas de la gobernabilidad™,

Ll Cotidiano, julio-agosto de 1982, pp. 50 ¥ 54, citado por ibid., p.
303.
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Las politicas pdblicas

No sobra insistir en el hecho indudable de que en el pasado
un ntimero importante de reformas vitales para el sistema
politico y econdmico se postergaron, suavizaron o cancela-
ron por el hecho de que afectaban los intereses de aliados del
presidente y su coalicién politica. En efecto, en mds de una
ocasién el presidente respaldd o impulsé politicas que a la
postre, en un mar de circunstancias adversas, se quedaron al
pairo, desembocaron en mal puerto o, en definitiva, naufra-
garon. En el historial de las decisiones presidenciales hubo
politicas contundentes, oportunas, exitosas, pero las hubo
también que abortaron a medio camino, que se afianzaron
s6lo a medias y tardiamente o que en el balance final resul-
taron pirricas, se desvanecieron a medio camino o rotunda-
mente fracasaron. Vedmoslo en un algunos casos, de mane-
ra breve y casi de refilén,

Dice Ernest Gellner que “en la base del orden social mo-
derno estd ya no el verdugo, sino el profesor. El simbolo y
principal herramienta del poder del Estado no es ya la gui-
llotina, sino el (y nunca mejor dicho) doctorat d'état. Actual-
mente es més importante el monopolio de la legftima edu-
cacién que el de la legitima violencia”.2* No es exagerado,
creo, darle la razén a Gellner y ver en la educacién un “sim-
bolo” y una “herramienta de poder”.

Precisamente lo que muestra el caso de las politicas edu-
cativas en México es la incapacidad del Estado y de la insti-

224 Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo, trad. Javier Set6, Méxi-
co, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Alianza Editorial,
1991, p. 52.
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tucién presidencial para imponer a rajatabla sus disposicio-
nes y para utilizar esa bdsica “herramienta de poder” que es
la educacién. Considérese, a titulo de ¢jemplo, la reforma
educativa que el régimen de Adolfo Lépez Mateos intenté
introducir entre 1959 y 1963, y que tocaba al régimen de li-
bros de texto gratuito.??> Hasta la década de los cincuenta,
la politica educativa de los gobiernos posrevolucionarios de-
jaba a quienes tenian la posibilidad de costear una educacién
privada para sus hijos la libertad para hacerlo, y con ella un
amplio margen de autonomia para definir el contenido y los
criterios educativos. Adolfo Lépez Mateos, sin embargo, se
dio a la tarea de acotar ese margen y, para conseguirlo, pro-
ponia extender ¢l uso de los libros de texto oficiales a todas
las primarias del pais, incluidas las particulares.** Parecia és-
ta una reforma asequible, pero resultd ser todo lo contrario.
Casi nadic alcanzé a barruntar la polémica que generaria y
los obstdculos que la precederfan.

225 Sobre el tema: Soledad 1.0aeza, Clases medias y politica en Méxi-
co. La querella escolar, 1959-1963, México, El Colegio de México,
1988,

226 Con esc objeto, la Comisién Nacional Revisora de Libros de
‘lexto y de Consulta publicé en todos los periédicos una lista de los tex-
tos autorizados para el afio escolar de 1960, Los libros que distribuiria
la Comisién Nacional de Libros de Texto (Conalit) —creada para de-
finir las caracteristicas de los libros de texto gratuitos y, por extension,
para inteevenic en la definicion de los programas y en la orientacién de
la educacién— para algunos grados de la primaria serian —y esto cs lo
esencial— libros de texto tinicos, utilizados en todas las escuclas. Ade-
mds, segiin se dio a conocer mis tarde por la SEP, los maestros no po-
dian exigir a los escolares ningun libro distinto de los consignados en
las listas arriba mencionadas. Fue entonces cuando aparecieron las pri-
meras manifestaciones de inconformidad.
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Vinieron éstos de dos flancos: por un lado, de los autores
de libros de texto comerciales y las escuelas privadas, represen-
tantes ambos de grupos empresariales, de clase media (los més
activos) y de obreros calificados (Unién Nacional de Padres de
Familia y el PAN); y, por el otro, de la Iglesia. El objetivo de es-
ta coalicién era bastante limitado, puesto que se proponfa -
[fender el régimen de excepcion de las escuelas particulares: el de-
recho al privilegio de elegir (y vender) un material educativo
de la calidad, la orientacién y los contenidos que no necesa-
riamente tendtfan los libros oficiales, elaborados bajo criterios
dudosos, segtin los opositores a la reforma. En una palabra, lo
que reivindicaba esta coalicién era el derecho de intervenir en
la definicién de los contenidos de la ensefianza. No es de ex-
trafiar entonces que rechazara enfiticamente la reforma.

Ademds de que se organizaron manifestaciones publicas
en su contra, se desaté en periddicos de circulacién nacional
una andanada de desplegados que ponian en tela de duda la
bondad de la politica lopezmateista.?” La movilizacién de
los opositores, que no puedo resefiar aquf con detalle, resul-
t6 ser bastante efectiva. Tanto asf que consiguié relajar la
condicién de obligatoriedad con la que habia nacido la po-
litica de los libros de texto, lo que dejé de implicar que los

227 En todos condenaban las acciones de los funcionarios de la SEp
que, motu proprie, segiin decfan los desplegados —dirigidos, por su-
puesto, al presidente—, habfan dado al traste con la libertad de ense-
fianza mediante la imposicién. Uno de los desplegados mis interesan-
tes aparecié en 1960 y “partfa del supuesto de que el presidente era un
gobernante justo, benévolo y rodopoderoso que, sin embargo, podia ha-
ber sido engafiado por sus subordinados. [Y] demandaba la interven-
ci6én del presidente de la Repiiblica para que se restaure el derecho a la
libre eleccién de los métodos pedagégicos™ (ibid., pp. 225 y 226).
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libros serfan dnicos o exclusivos (los padres de familia con re-
cutsos podrian comprar libros de texto “complementarios”
para sus hijos, siempre y cuando fueran autorizados por la
Secretaria de Educacion Publica).228 Dicho de una manera
mds directa, el presidente faltd a su propdsito inicial de im-
poner la obligatoriedad de las obras escolares oficiales, y era
de esperarse. Al final, ante las resistencias y la protesta de
opositores, la politica se vino abajo al menos en parte.

La decision de Adolfo Lopez Mateos carecié de una bue-
na dosis de sensibilidad politica, como después se vio, pues
ni siquiera consideré la posibilidad de consultar al pablico
sobre la reforma educativa para hacerlo participe de la refor-
ma. Una estrategia muy distinta utilizé Luis Echeverria al
implementar su politica educativa, que en lugar de desafiar
con un acto de autoridad a los enemigos tradicionales del ar-
ticulo 3°, como lo hizo Lépez Mateos, sometié a su conside-
racion, mediante contactos informales, los nuevos libros de
texto antes de su elaboracion, de manera que la versién de-
finitiva incorpord las sugerencias de las autoridades eclesids-
ticas y dirigentes empresariales.zz()

Ademis de la Iglesia o los empresarios, los sindicatos de
la educacién contaban con una gran capacidad para vetar las

228 Por no hablar de las trabas que la politica encontré en el cami-
no de su instrumentacion. Un cjemplo basta: desde 1960, al igual que
en ¢l resto de las entidades, la Direccién de Educacion de Monterrey
habia recibido los libros de texto gratuitos que debia distribuir en todas
las primarias. No obstante, cuando Eduardo Livas Villarreal tomé po-
sesion como gobernador el 4 de octubre de 1961 se encontré con que
los libros de la Conalit habfan permanecido intactos de los almacenes
municipales desde su llegada de la Ciudad de México (ibid., p. 351).

29 1hid., p. 401.
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reformas educativas.?3® Entre 1958 y 1992, casi todas las po-
liticas dirigidas a desconcentrar o descentralizar las estructu-
ras politicas y administrativas de la educacién se quedaron
en el tintero o moderaron sus expectativas originales. La ra-
z6n del fracaso es que la centralizacién educativa, con la que
dichos proyectos planeaban acabar, estaba en el origen mis-
mo del sindicato que se oponfa a la reforma: el sSNTE.2?!

230 No son pocas las deficiencias del sistema educativo (y no han si-
do menos las propuestas para reformarlo). Detrs de ellas estén los vi-
cios en la organizacién y las exigencias sindicales y, como telén de fon-
do, la incapacidad de distintos presidentes para tomar cartas en el
asunto. Tales eran los casos, entre muchos otros, de la oposicién del sin-
dicato a que hubiese un control sobre el trabajo del maestro (en térmi-
nos de puntualidad, asistencia, desarrollo de los programas), los nom-
bramientos de directores e inspectores (que no se realizaban en funcién
de méritos académicos, sino siguiendo criterios politicos, administrati-
vos o de escalafén, cuando no sin seguir otro criterio que el del com-
padrazgo), la defensa magisterial del “ocio” (las “exigencias” del SNTE
redujeron el calendario escolar de 180 a 160 dias) y la proliferacién de
los “comisionados”, maestros que no ensefian pero que reciben una pla-
za para desempeiiar labores sindicales. Y ya no hablemos del sistema de
privilegios y recompensas que premian el activismo politico —que no
el académico-— del profesorado, la lealtad al SNTE y no al sistema edu-
cativo nacional (Gilberto Guevara Niebla, Nexos, ndm. 170, p. 5 [ver-
sién electrénica]). En definitiva, lejos estaba el gremio magisterial de
ser una escuela de civismo y solidaridad, como queria Plutarco Elfas
Calles, de todos los sindicatos (“La clase media depone la abulia”, en
Plutarco Elfas Calles, Pensamiento politico y social. Antologta (1913-
1936), México, Fondo de Cultura Econémica-Secretarfa de Educacién
Piblica-Fideicomiso Plutarco Elfas Calles y Fernando Torreblanca,
1989, p. 82).

231 1 2 fundacién del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Edu-
cacién, en 1943, “significé la derrota de la idea de construir una Con-
federacién Nacional de Maestros, con una estructura flexible, descen-
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Por s6lo citar un ejemplo célebre, el proyecto de descon-
centracion educativa de Gustavo Diaz Ordaz?* quedd cor-
to en sus objetivos originales porque el sindicato magisterial
se opuso a una de sus cliusulas cruciales: que los puestos de
director de Educacion y de Supervision se convirtieran en

tralizada, que atendicra a las peculiaridades politicas, sindicales y admi-
nistrativas de los diversos agrupamientos de los maestros federales y es-
tatales del pais. [...] Fl SNTE también contribuird a la centralizacion del
sistema educarivo nacional mediante la transformacién de su propia es-
tructura. En los setenta suprime las ramas nacionales de especialidad
que agrupaban a segmentos particulares del magisterio federal, como
las escuelas normales rurales, los empleados administrativos de las di-
recciones federales de educacion en los estados, los inspectores de edu-
cacion federal, el personal de los internados rurales. .. En los setenta re-
formari los estatutos y el reglimento de asambleas para asegurar una
mayor subordinacién financiera y politica de las secciones y las delega-
ciones a la direccién nacional; ademds, ¢l grupo hegeménico se agrupa-
rd en una organizacién paralela y superpucesta a los érganos estatutarios
en todo el pais” (Alberto Arnaut, La federalizacion educativa en Méxi-
co. Historia del debate sobie la centralizacion y la descentralizacion educa-
tiva en México (1889-1994), México, Tl Colegio de México, 1998, pp.
233-234). “Bucno estd que se sepa —advertia el editorial de Magiste-
rio, una publicacién del SNTE— que los maestros mexicanos, respetuo-
sos como son del programa del actual régimen, permanccerdn alerta
desde hoy, para impedir que la educacién nacional vuelva al estado en
que se hallaba hace no menos de cuarenta aios, y que se opondrin con
todas fuerzas y por los medios licitos que la ley les concede, a que se ha-
gan ensayos con la actividad mas noble de la cual depende el porvenir
de México, como es la educacion del pueblo”™ (#bid., p. 253).

232 Ibid.. p. 260. Alberto Arnaut describe fa importancia politica de
una organizacién como el SN'TL:, por cierro el sindicato mds grande de
América Latina. “F1 SNTE representa mds de la mitad de la membresia
de 1a Tederacion de Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado,
uno de los pilares de la Confederacion Nacional de Organizaciones Po-
pulares, a su vez uno de los tres sectores del pri.
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puestos de confianza y no de base y escalafonados (o sea, sin-
dicalizados).?3? El sindicato no querfa perder la prerrogativa,
que mantiene hasta nuestros dfas, de controlar y nombrar a

los inspectores, directores y maestros del sistema educativo

nacional, y por ese motivo vetd la reforma.?34

233 Un testimonio sobre este fracaso resulta revelador. Se trata de
una respuesta del subsecretario de Educacién Ptiblica, Federico Berrue-
to Ramén, en 1969, a algunas de las inquietudes planteadas por el pre-
sidente de la Repuiblica. Respecto a la pérdida del control de la Secreta-
rfa de Educacién Publica sobre el personal docente en beneficio de la
influencia sindical, recuerda Berrueto que “el licenciado Diaz Ordaz me
preguntaba sobre si era conveniente buscar los medios para que el sin-
dicato no peleara cuando justificadamente aplicdramos una sancién y
que nos dejara libertad para operar los ascensos. ‘Esto no es posible —le
dije— porque se desintegrarfa la cohesién sindical’; que viera cémo los
directores de escuelas se apoyaban en los maestros, cémo los inspectores
se apoyaban en los directores y cédmo los directores de educacién nece-
sitaban el respaldo de los inspectores. Le relaté con detalles la situacién
del servicio educativo, con esta advertencia: ‘Abundan los maestros bue-
nos y los inspectores capaces, responsables y laboriosos, pero se los estd
comiendo la indolencia de los mds. Si quiere, le entramos, pero recuer-
de lo que le ocutrié a don Jaime [Torres Bodet]™” (i6:d., pp. 262-263).

234 Otro fracaso sobrevino al poco tiempo de que Miguel de 1a Ma-
drid asumiera la jefarura de la nacién. De la Madrid anuncié, como
uno de los ejes vertebrales de su gobierno, la puesta en marcha de un
ambicioso plan de descentralizacién educativa, transfiriendo la res-
ponsabilidad laboral, administrativa y técnica de la educacién bésica y
normal federal a los gobiernos de los estados. El proyecto delamadridis-
ta no se cumplié en su parte medular y fue mucho menos radical de lo
que originalmente se habia anunciado, todo ello con cargo a Carlos
Jonguitud, presidente de Vanguardia Revolucionaria. Jonguitud se pro-
nuncié en contra de la descentralizacién educativa y aclaré que, a con-
trapelo de lo propuesto por De la Madrid, lo que hacia falta era justa-
mente lo contrario: una centralizacién educativa en todos sus niveles y

modalidades.
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Atando cabos, es claro que los presidentes no podian im-
poner sus politicas a todo trance y sin contemplaciones.
Cuando asi intentaban hacerlo, encontraban la oposicién no
sdlo de grupos ajenos al partido entonces en ¢l poder, como
la Iglesia o ¢l PAN, sino también la de algunos grupos vincu-
lados al propio PR1.%** Tanto unos como otros tenfan prerro-
gativas que defendian recalcitrantemente y que el presiden-
te no podia menos que respetar.

La capacidad de educar concicncias e inyectar calidad a la
ensefianza es importante; la potestad de recaudar impuestos
—mecanismo del Estado para financiar sus actividades— lo
es todavia mds.23 Por ello conviene-examinar si el presiden-
te en México tenia la capacidad absoluta de imponer las car-

235 Regularmente ¢l PRI proyectd una imagen de sumisién, de depen-
dencia total al presidente de la Repiiblica. Pero al fado de este partido sin
voluntad propia, instrumental, también cxisticron bases de apoyo priis-
tas cuya actividad fue incompatible con el cuadro de subordinacién con-
vencionalmente aceptado. Por eso, cuando Carlos Salinas se propuso re-
formar al SNTE para adecuarlo al proyecto modernizador de su gobierno,
no obstante el hecho de que disponia de todos los recursos gubernamen-
tales, de la incficiencia de las corporacioncs y de un clima favorable a la
reforma, “no logrd imponerse a las expectativas de los militantes. [La]
vieja estructura directiva ya habia desarrollado un tipo de militante poco
dispuesto a aceptar incondicionalmente las medidas presidenciales. Tan
resistente serfa esa estructura que los intentos de Salinas resultaron mo-
dificados y al final cancelados™ (Rogelio Herndndez, “La historia moder-
na del Pri. Entre la autonomia y ¢l sometimicnto”, Foro Internacional,
160 (2000), p. 293s).

236 [ a concentracion del poder supone, como explica Norbert
Flias. “la facultad de recabar impuestos sobre la propiedad o sobre los
ingresos de los individuos™ (Norbert Elias, Fl proceso de la civilizaciin:
investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, trad. Ramaén Garcia Cota-
relo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989, p. 344).
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gas fiscales previstas en las leyes. A poco de indagar sobre el
asunto, salta a la vista que ni los mds agresivos actos de au-
toridad presidencial pudieron meter a raya a los empresarios
reacios a cumplir con sus obligaciones fiscales. Desde 1964,
Diaz Ordaz traté de implementar una reforma impositiva
“integral”, pero ninguno de sus postulados més radicales se
llevé a cabo. No fue posible porque las “excepciones” ante-
riores habian generado ya una colusién entre miembros del
gobierno y los beneficiarios de los privilegios fiscales, lo que
a su vez creé una coalicién de interés con poderes de veto.?37
Carlos Elizondo lo explica asf: “Muchos de los grupos que se
beneficiaban de la exencién de impuestos eran politicamen-
te importantes. Asf, se aseguraba el intercambio de apoyo
politico por la inmunidad impositiva. Por ejemplo, en el ca-
so de la industria del transporte, los propietarios de camio-
nes y camionetas eran un apoyo valioso cuando se organiza-
ban mitines politicos”.?*® Otra vez, como era tradicién, lo
que habfa era un acuerdo de reciprocidad.

Afios mis tarde, Luis Echeverria intent4 impulsar una re-
forma impositiva ain mds radical que la anterior. Podemos
suponer, sin especular demasiado, que la implementacién de

237 Sobre las “teorfas” de la captura puede consultarse Graham K.
Wilson, “Social Regulation and Explanations of Regulatory Failure”,
Political Studies, vol. oo, pp. 203-225. De acuerdo con esas teorias,
las agencias regulatorias del gobierno siguen una trayectoria de vida
bien definida: en su juventud, combaten con vigor a la industria o la
empresa sujeta a regulacién; en su madurez, tienen un comportamien-
to acomodaticio y, en su vejez, son “capturadas” por aquéllas.

238 Carlos Elizondo, “In Search of Revenue: Tax Reform in Mexi-
co under the Administration of Echeverrfa and Salinas”, journal of La-
tin American Studies, 26 (1994), pp. 163-164.
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la politica fiscal era especialmente importante para el pre-
sidente Echeverria.??? La reforma proponia, entre otras me-
didas, eliminar ¢l anonimato de las fortunas privadas.?40 Al
saber cudnto tenfa cada individuo —sobre esa premisa des-
cansaba el proyecto—, el Estado se colocaba en una posicion
ideal para imponer nuevos gravimenes en el futuro, tanto a
los empresarios como a los propios funcionarios guberna-
mentales. De ahi nacia el rechazo de ambos grupos.

Al final, la reforma fiscal se pospuso. La pregunta enton-
ces es por qué ocurrié asi. Y, en parte, la respuesta se remite
a una simplisima “ley” de las reacciones anticipadas:

Fl Presidente sentfa que era demasiado costaso implementar
una reforma fiscal radical, desconfiaba de la capacidad estatal
para recolectar los impuestos, y se mostraba reacio a pagar los
onerosos costos politicos y econdémicos que ella implicaba. Un

grupo social no sélo manifiesta su poder cuando bloquea una

239 Ademis de su insistencia en emular (o remedar) la orientacién
de las politicas cardenistas, Fcheverria aducia razones bastante sensatas
para exigir un pago de impucstos generalizable: “Un mimero importan-
te de mexicanos —dijo alguna vez en torno al tema fiscal— viven to-
davia marginados de la actividad econémica y el incremento del pro-
ducto no estd basado en una mayor cficacia del trabajo. Estos hechos
nos han llevado a plantear una nueva orientacion de la politica econé-
mica, uno de cuyos instrumentos es la reforma fiscal” (entrevista con-
cedida al periédico francés Le Monde, citada por Berta Lerner y Susa-
na Ralsky, £/ poder de los presidentes: alcances y perspectivas, 1910-1973,
Instituro Mexicano de Estudios Politicos, México, 1976, p. 474).

210 Con ello el Fstado ganaba la autoridad para gravar todo tipo de
ingresos (Carlos Flizondo, art. cit., p. 167). Véase también Sylvia Max-
field, Governing Capital: International Finance and Mexican Politics,
Ithaca [s.c.], 1990, pp. 88-92.
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politica determinada; también lo hace cuando los funcionarios
del gobierno no impulsan ni implementan una politica en an-
ticipacién de la reaccién de aquellos grupos que detentan algiin
tipo de poder y que se verian afectados por dicha polftica.?#!

Ademés de la evaluacién de los costos, la otra parte de la res-
puesta se refiere a los recursos que el propio Echeverria tenfa a
la mano para implementar la reforma, que eran muy pocos.

Las opciones econémicas que propone el clan de Echeverria po-
nen en tela de juicio el modelo de crecimiento seguido desde los
afios cuarenta. Por afiadidura, se apoyan en un proyecto politico
impugnado por diferentes grupos estratégicos: por una parte los
“viejos” cuadros politicos del régimen y por la otra los sectores fi-
nancieros industriales (privados y piiblicos). Para hacer frente a
ese reto es necesario disponer de un verdadero equipo: un micleo
duro de actores con una capacidad colectiva de accién que le per-
mita forjar multiples redes en diferentes espacios de la clase po-
litica y de la sociedad. Ahora bien, el clan echeverrista se forjé
tardfamente, de manera pragmdtica; en aquel entonces no pudo
demostrar que posefa tales recursos. Esa debilidad estd en el ori-
gen de su incapacidad para imponer su modelo econémico.?42

241 Carlos Elizondo, art. cit., p. 171. Bertha Lerner y Susana Ralsky
percibieron algo parecido: “Una presién manifestada en un momento
oportuno puede servir para que las iniciativas originales se desvirttien
y se mediaticen segiin la orientacién de los intereses. Esto sucede con
la reforma fiscal. Después de la presién empresarial la legislacién fiscal
resulta tibia respecto al proyecto original” (Berta Lerner y Susana Ralsy,
op. cit., p. 475).

242 Tsabelle Rousseau, México: ;una revolucion silenciosa? 1970-1995
(Elites gubernamentales y proyecto de modernizacién), trad. El Colegio de
Meéxico, México, El Colegio de México, 2001, p. 108.
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Sin recursos y sin redes de aliados, las politicas presiden-
ciales estaban destinadas al fracaso.

Digamos de paso que, a diferencia de Luis Echeverria,
tan prudente en su politica educativa y tan imprudente en
su politica fiscal, Carlos Salinas impulsé una reforma impo-
sitiva negociada que sf tuvo éxito. La administracién salinis-
ta mejord sus relaciones con los grandes empresarios y su
propuesta no los atacaba directamente —en contraste con la
de Echeverria—. En segundo lugar, la administracion sali-
nista—al menos la que estaba involucrada con el tema— es-
taba convencida de la necesidad de la reforma —en contras-
te con la administracion echeverrista.?43

En resumen, la presidencia carecfa de los medios para es-
tablecer, de manera absoluta, cargas fiscales sobre aquellos
evasores que contaban con capacidad de negociacién. Los
empresarios tenfan las armas y los recursos para vetar refor-
mas, fiscales o de otro tipo, que los perjudicaban y, como se
vio después, no habrian de titubear en echar mano de ellos.

¢Arbitrio o arbitraje presidencial?

Si no jefes todopoderosos, ;qué eran los presidentes mexica-
nos? Como lo habian sido antes las autoridades politicas en
la Colonia y ¢l siglo XIX, nuestras autoridades méximas de-
sempeitaban el papel de drbitros. Sin caer en un historicismo
simplista, puede postularse que el orden politico del periodo
posrevolucionario, lejos de hacer tabula rasa del legado colo-
nial y decimonénico, lo tomé como basamento. No lo repi-

243 Carlos Elizondo, art. cit., pp. 173-190.
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tié mecdnicamente y tampoco lo heredé en bloque, fatal-
mente, pero al menos las formas politicas retuvieron su 7a-
turaleza arbitral. Una naturaleza que, insisto, se halla

implfcita en la tradicional comunalidad de la sociedad mexica-
na, Esa tradicién antecedi6 a la Revolucién y sobrevive hasta
nuestros dias en multiple 4mbitos. Supone, més que la represen-
tacién de ciudadanos vfa el voto, la representacién de actores co-
lectivos —tradicionales y modernos, por igual—, y la garantia
de que sus voces serén escuchadas y obtendrén arbitraje justo.24

Esa funcién arbitral es la que intent6 asumir el partido de
la Revolucién en todas sus evoluciones, el Estado y, en lti-
ma instancia, el presidente de la Repuiblica: garante principal
de los arbitrajes “justos”. Por eso, segiin lo ha visto Alberto
Arnaut, “[E]l poder presidencial nunca fue un poder absolu-
to, a pesar de ser el gran 4rbitro de tiltima instancia en la vi-
da politica nacional”.24> Aunque del presidente se dijo que
era “una especie de monarca sexenal, en la realidad siempre
fue el centro de una compleja maquinaria politica basada en
las normas escritas y no escritas del sistema, las cuales, como
todas las normas, terminan imponiendo severos limites a to-
dos los actores politicos, incluido el presidente de la Repi-
blica”.2%6 Entre las normas escritas se cuenta la no reeleccién;

244 Luis Medina, Hacia el nuevo Estado. México, 1920-1994, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica, 1995, p. 75.

245 Alberto Arnaut, “El Partido Revolucionario Institucional”, en
Fernando Serrano Migallén (coord.), Homenaje a Rafael Segovia, Mé-
xico, El Colegio de México-Fondo de Cultura Econémica-Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia, 1998, p. 176.

246 [bid,
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entre las no escritas, la compleja relacién entre los presiden-
tes en turno y el partido dominante, las organizaciones so-
ciales partidarias y extrapartidarias.

Asi visto, el presidente estaba obligado a actuar de tal ma-
nera, como drbitro, porque el funcionamiento normal del
sistema politico dependia de ello. Los poderes informales,
irregulares o como se les llame, mds que una muestra del po-
der presidencial absoluto, lo eran de las necesidades del pro-
pio sistema politico.?4” Era una forma de autoridad eficiente,
util en la medida en que servia como sostén de un comple-
jo sistema de alianzas y ofrecia una sélida garantia para los
arreglos de la clase politica. Es el argumento, referido al te-
ma de los gobernadores de los estados en México, que desa-
rrollaré en el siguiente capitulo.

En sus memorias, alejado ya del ejercicio cotidiano del
poder, José Lépez Portillo habia puesto de lado su tono me-
sidnico y voluntarista, Con mayor moderacién decia que su
labor habia consistido, segin lo veia ahora, en asumir ¢l pa-
pel de “fiel de la balanza”. Al menos en eso tenia razon.

Conclusiones

El presidente de la Republica no ejercia ese poder desbordan-
te que normalmente le atribuia el mito, pues no tenia los me-
dios para hacerlo (ni toda la sociedad la resignacién para pa-
decerlo). No podia concentrar para si todo ¢l poder porque

247 Sobre esta forma de hacer la politica son reveladores los traba-
jos reunidos en Ernest Gellner y John Waterbury, Patrons and Clients in
Mediterranean Societies, Londres, Duckworth, 1977.
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existfan en las sociedad poderes sociales intermedios que se lo
regateaban. Tenfa entonces que negociarlo, sin hacer uso sis-
temdtico de la violencia. De suerte tal que buscaba legitimar
sus actos y sus omisiones con el oneroso expediente del gasto
publico. No siendo una autoridad todopoderosa, el presiden-
te necesitaba construir paso a paso el consenso politico.
Héctor Aguilar Camin ha resumido la situacién con to-

da claridad:

Azteca, colonial, decimonénica o revolucionaria, la organizacién
politica de México siempre construyé en su cipula, de distintos
modos, la similar versién de un hombre fuerte, encarnacién ins-
titucional o espuria del poder absoluto, dispensador de bienes y
males: padre, 4rbitro, verdugo. Es el caso de los tlatoanis aztecas,
tanto como de los virreyes novohispanos, de los caudillos provi-
denciales del siglo x1X y de los presidentes posrevolucionarios del
xX. No obstante su frecuente consagracién autoritaria, el presiden-
te mexicano no ha dejado nunca de tener rivales que reducen en
la préctica lo que en teotfa no podria siquiera regatedrsele. Desde
muy temprano el poder fue en México un fruto negociado, resul-
tante de la mezcla de los intereses en juego. Fue un poder reveren-
ciado cuya eficacia dependfa, sin embargo, de la conciliacién y el
acuerdo, no de la sumisién incondicional de los gobernados. 248

El poder fue en México un fruto negociado, dice Aguilar
Camin, y tiene razdn. Al presidente se le reverenciaba, a con-
dicién de que buscara la conciliacién y el acuerdo. O sea,
siempre y cuando renunciara a la pretension de pedir una
sumisa obediencia.

248 Héctor Aguilar Camin, Después del milagro, op. cit., p. 115.



CAPITULO TERCERO
GOBERNADORES Y PODER PRESIDENCIAL,
1946-1994

[...] y més que por muchas experiencias sabemos que

no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras

para ser uno gobernador, pues hay por ahi ciento que
apenas sabe leer, y gobiernan como unos gerifaltes; el

toque estd en que tengan buena intencion y deseen acertar
en todo; que nunca les faltard quicn les aconseje y encamine
en lo que han de hacer [...].

MIGUEL DE CERVANTES, I ingenioso hidalgn don Quijote de la Mancha

La historia politica mexicana estd poblada de mitos: persona-
jes, sucesos, anhelos rodeados de un halo mitico, en aparien-
cia impenetrable. De maltiples aristas, esas mitologias —este
es su problema crucial— generan creencias y prejuicios que
distorsionan la comprensién de ciertas dindmicas politicas.
Varias de las explicaciones sobre las relaciones entre los gober-
nadores de los estados y el presidente de la Reptiblica en el
México posrevolucionario pisaron ese brumoso terreno mito-
légico. Y asf se formé un mosaico de realidades mezcladas con
exageraciones que otorgaba al primer mandatario, como una
de sus atribuciones metaconstitucionales bésicas,**? la facul-

49 Vease, por ejemplo, Jeffrey Weldon, “The Political Sources of
Presidencialismo in Mexico”, en Scott Mainwaring y Matthew Soberg
Shugare (comps.), Presidentialism and Democracy in Latin America,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 253.

[141]
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tad de designar, destituir o sostener a su arbitrio a los manda-
tarios estatales.

La intuicién, insisto, es insuficiente y excesiva, porque pier-
de de vista la existencia de un vasto continente en el que se de-
sarrollaron tramas politicas complejas. Tramas que, de ahi la
necesidad de considerarlas, realzan la politica de las corpora-
ciones, de las clientelas, de los aparatos politicos; la politiza-
cién, civica o no, de las sociedades locales y su capacidad de
reaccién; las negociaciones, las alianzas de las elites estatales y
centrales, y los procesos de legitimacién de los gobernadores;
la estructura misma de la politica.

Adelanto las conclusiones de este capitulo: la injerencia
presidencial ejerce una influencia fundamental dentro de los
equilibrios politicos de los estados, pero no es e/ factor deci-
sivo. Influye pero no determina y esa conjetura vale sobre to-
do para el tema de la designacion y destitucién de los gober-
nadores. En la préctica, el presidente era una suerte de drbitro
que mediaba entre los distintos actores politicos locales, que
conciliaba las posiciones encontradas, sobre todo en tiempos
de crisis politica, y que pactaba con distintos grupos en su es-
tado la permanencia o ¢l retiro de los gobernadores. Los go-
bernadores, a su vez, tenfan que negociar, conceder, hacer po-
litica local. No podfan gobernar como “gerifaltes” y tampoco
bastaban las buenas intenciones.

Acompafia a ese argumento central, como bajo conti-
nuo, otra idea complementaria: la sociedad “civil” mexica-
na nunca ordend su conducta politica de acuerdo con los
pardmetros del comportamiento civico, pero eso no quiere
decir, aunque a veces se confundan las dos cosas, que su
participacién politica llevara el sello de la debilidad y la apa-
tia. Todo lo contrario. Y era precisamente el activismo po-
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liuco el que decidia con regularidad la fortuna de los gober-
nadores.

De estigmas y axiomas presidenciales

Una cantidad considerable de investigaciones sobre la desig-
nacién de gobernadores en el México de la posrevolucion
atribuy® al presidente la capacidad de imponer, indefectible
y arbitrariamente, a los gobernadores de los estados, quienes
llevaban asi “el estigina de una designacion decidida en el
centro de los poderes politicos; es decir, desde fuera del lu-
gar que habran de gobernar”.2°® No valfa entonces ninguna
otra explicacién: ¢l centro —el presidente— se imponia a la
periferia.

Hay quienes incluso afirman que esa tradicién parece re-
montarse afios atrds. Asf lo han visto al menos Carlos Mar-
tinez Assad y Alvaro Arreola Ayala, para quienes la seleccién
de gobernadores en la era posrevolucionaria muestra seme-
janzas con los ordenamientos del virrey de la Nueva Espaiia
para imponer a los representantes del poder de la corona es-
paiiola en las provincias, o de los jefes politicos nombrados
en el periodo prerevolucionario.?3! “Tal parece —dicen—
que la institucionalizacién posterior a la Revolucién mexica-

250 Carlos Martinez Assad y Alvaro Arrcola Ayala, “Ll poder de los
gobernadores”, en Rafacl Segovia y Soledad Loacza (comps.), La vida po-
litica mexicana en la crisis, México, Fl Colegio de México, 1987, p. 108.

351 Martinez Assad y Arreola Ayala parecen referirse al hecho de
que, segiin la Constitucion de 1857, correspondia al Fjecutivo federal
la designacion de los gobernadores, con la aprobacién del Senado
(cuando éste ya se habia reinstalado).
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na no afect en forma contundente esa herencia”.?%? El lega-
do centralista, en apariencia, siguié vigente.253

Los testimonios politicos de quienes alguna vez fueron
gobernadores apuntan en el mismo sentido. Asi puede decir
Braulio Maldonado:

Ocupé el primer gobierno del estado de Baja California me-
diante la misma mec4nica que se utiliza en México para llegar a
tal o cual puesto de los llamados de eleccién popular. Fui selec-
cionado y designado previamente por el sefior presidente de la
Repiiblica, en aquel entonces mi distinguido amigo don Adol-
fo Ruiz Cortines. Y todos los funcionarios, grandes o pequefios,
que ocupen puestos de eleccién popular, asf han sido designa-

dos en nuestro pafs, desde 1928 a la fecha, Esta es una verdad

axiomdtica. 2%

2 Jid, p. 109.

253 Las bases constitucionales de 1835 sancionaban el estableci-
miento del centralismo en lo que respecta a la designacién de los gober-
nadores. Me refiero al articulo 9° de dichas bases. “Para el gobierno de
los departamentos habri gobernadores y juntas departamentales; éstas
serdn elegidas popularmente, del modo y en el nimero que establecer4
la ley y aquéllos serdn nombrados periédicamente por el supremo po-
der ejecutivo, a propuesta de dichas juntas” (Josefina Z. Vizquez, “El
federalismo mexicano, 1823-1847", en Marcelo Carmagnani [coord.],
Federalismos latinoamericanos: México/BrasillArgentina, México, El Co-
legio de México-Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 40).

234 En sus Confesiones de un gobernador (México, Grijalbo, 1978),
Carlos Loret de Mola dice algo muy parecido. Cuenta éste que pregun-
t6 a Diaz Ordaz: “;Cémo fue, sefior Presidente, que se fij6 en mf para
el gobierno de Yucat4n?”. A lo que el poblano respondié: “Desde siem-
pre le consideré como un candidato adecuado; y en los dltimos meses
decidf en definitiva”. La de Oscar Flores Tapia, gobernador de Coahui-
la entre 1975 y 1981, es la misma historia: “Contaba yo con la opinién
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El testimonio de Braulio Maldonado —y también la pre-
sunta “herencia” que dicen Martinez Assad y Arreola—255
Hleva su parte de exageracion, por supuesto. Pocas cosas en
politica son tan claras o evidentes como para admitirlas sin
demostracién. Es lo que pretenden las “verdades axiomdti-
cas” y por eso son siempre bastante dudosas. La primera re-
serva que habria que ponerle a ésta —todos los gobernado-
res son seleccionados y designados por el presidente de la
Republica— es que cada tierra tiene sus usos y lo que vale
para un estado, Baja California, y para un gobernador, Brau-
lio Maldonado, no lo hace necesariamente para otros. En al-
gunas entidades federativas el presidente tenia un amplio
margen de libertad para designar a sus gobernadores, pero
no sucedia asi en todos los casos.

Escribe Joy Langston: “Los presidentes, a pesar de su
enorme poder, no podian simplemente imponer a sus alia-
dos @ amigos. Sus preferencias estaban condicionadas por el

puiblica. y sobre todo con la decisién y apoyo del presidente Luis Fche-
verrfa y la simpatia de Moya Palencia, secretario de Gobernacién, y el
PRI me designd su candidato al gobicrno de Coahuila” (las declaracio-
nes aparecen ¢n Martinez y Arrcola, gp. cit., pp. 116y 117). Y una vez
mis cl testimonio de Diaz Ordaz, segidn lo narra Luis M. Farias, con
motivo de su nombramiento como delegado del rri en Chihuahua:
“Dele usted al pueblo los municipios, porque es el pueblo el que tiene
que lidiar con cada presidente municipal y éste con su pueblo. Tos di-
putados locales al gobernador, ya que es ¢ quien los necesita; todo lo
demids a mi” (citado por Alicia Herndndez, “Federalismo y gobernabi-
lidad en México”, en Marccle Carmagnani, Federalismos latinoamerica-
nos: México/BrasillArgentina, op. cit., p. 291).

255 Iin realidad hubo, durante todo el siglo XIX, combinaciones de
gobernadores y alcaldes electos junto con jefes politicos designados. Fs
decir, habrfa que matizar mucho la “herencia” que quieren Martfnez y
Arreola.
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tipo de estado con el que trataban en un momento determi-
nado”.25¢ Es decir, a cada estado una situacién distinta.

Estaba Michoacin, por ejemplo, donde las designaciones
presidenciales de aliados o miembros del gabinete federal al
puesto de gobernador eran la orden de cada sexenio y don-
de el “axioma” de Braulio Maldonado tenfa validez. Sélo asi
pudieron las autoridades federales retomar el estado de las
manos del cardenismo, arraigado en el territorio por razones
evidentes. Para Langston: “[L]a trayectoria de los gobernado-
res del estado, que en casi todos los casos incluye el paso por
la administracién publica federal, demuestra la debilidad de
las elites locales para colocar a sus politicos en el poder entre
el periodo que va desde 1950 hasta 1990”257 Flaqueaba la
clase politica del estado y por eso se afirmaba el poder del
presidente.

Pero en otras entidades habfa politicos m4s reacios a en-
cuadrarse en axiomas o teoremas, como Yucatdn. Pese a la
enorme importancia que ah{ cobraron los subsidios federa-

256 Joy Langston, A Patchwork Quilt: Why Different Mexican States
Have Different Types of Governors, México, CIDE, 2000, p. 4. Véase tam-
bién, de Joy Langston, The Governors in Mexico, México, CIDE, 1998.

37 Ibid., p. 7. Aun en Michoacin el argumento admite ciertas sal-
vedades. Segiin Jorge Zepeda Patterson (Michoacdn, Biblioteca de En-
tidades Federativas, México, UNAM, 1990, pp. 45-47), los gobernado-
res del estado eran “una instancia de adecuacién entre las directrices de
la sociedad nacional y la trama de intereses locales” y mediatizaban “la
magpnitud y las modalidades con que se implementaba y canalizaba el
pader politico y econémico de la federacién”. La relacién entre los go-
biernos federal y local era ambigua, y aunque suponfa “una situacién de
debilidad por parte de las autoridades locales en ciertas regiones, [ofre-
cfa] considerables mérgenes de autonomia en los cotos especificos del
gobierno estatal”.
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les*® para la economia estatal y a pesar de las divisiones de
la clase politica yucateca, los gobernadores nunca perdieron
sus vinculos con el estado y siguieron una trayectoria politi-
cay administrativa con sesgos locales considerables. A lo lar-
go de los afios, la experiencia ensefié a las autoridades cen-
trales que “su interés consistia en no designar candidatos
‘centrales’. [L]a posibilidad de un levantamiento social por
un problema econémico en la entidad hizo que el centro
considerara mds oportuno designar para la gubernatura a
candidatos con arraigo local, y por tal capaces de dirigir tan-
to a empresarios como a trabajadores”.?>

En una frase: en lo que se refiere al margen presidencial
para imponer gobernadores en los estados, Michoacdn y Yu-
catdn representaron los polos opuestos de un continuum que
admitfa todo tipo de lugares intermedios. Mientras que en
algunos estados el presidente contaba con los medios para
influir en ¢l nombramiento del jefe del ejecutivo local, en
otros esto senciflamente no era posible; el presidente, simple
y llanamente, no podia, siempre y en todas las circunstan-
cias, imponer a sus candidatos en los estados; su “poderio”,
dicho de otra manera, encontraba limites en algunas situa-
ciones concretas. Su poder no era absoluto sino relativo,

238 Sobre Yucatdn vale destacar que el fin de la guerra de Corea aca-
b6 con el boom de la industria henequencra; 30 afios de subsidios fede-
rales compensaron a dicha industria por aquel duro golpe recibido.

3 Joy Langston, A Patchwork Quilt: Why Different Mexican States
Have Different Types of Governors, op. cit., pp. 14-15, respectivamente.
Una situacion semejante a la de Yucatin —en lo que se refiere a los li-
mites al presidente para imponer a sus candidatos— es la de Baja Ca-
lifornia y, en menor grado, la del Estado de México.
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Las destituciones?°?

Pero supongamos, con cargo a la secuencia del razonamien-
to, que la renovacién sexenal de los poderes ejecutivos esta-
tales era decidida, en efecto, por la institucién presidencial.
Aun asf, al comenzar su gestion, el presidente entrante se en-
contraba con un buen nimero de gobernadores nombrados
en el tercer o cuarto afio de gobierno de su predecesor, con
lo cual sélo podfa nombrar o influir en la designacién de una
parte de los estados.26! Era esta realidad, apunta Alicia Her-
ndndez, la que durante buena parte del siglo impuso “al pre-
sidente limites a su mandato, obligdndolo a pactar, respetar
acuerdos, reconocer los mecanismos y las modalidades de la
politica interna de cada estado de tal modo que se asegure un
consenso, un voto de reciprocidad entre presidente y goberna-
dores [...]. La injerencia politica de la federacién en los esta-
dos no [era) entonces total, sino que [tenfa) lfmites”.2%? Por

260 Excluye de esta categoria a los gobernadores que dejaron la jefa-
tura de sus estados para incorporarse a cargos federales o partidistas.

261 A partir del sexenio de Miguel Alemdn, la mayoria de las tomas
de posesién de gobernadores tienen lugar durante el quinto afio de un
sexenio presidencial (entre el 34 y el 39% de ellas), seguidas en orden
descendente del tercero (entre el 23 y el 29%), ¢l cuarto, el sexto y el
segundo. Esto quiere decir que la entrada de gobernadores se concen-
tra en buena proporcién al final del sexenio presidencial y, por tanto,
que el presidente se ve forzado a convivir durante gran parte de su ges-
tién con gobernadores que vienen del sexenio presidencial anterior (Pa-
tricia Drijanski Roth, La remocién de gobernadores y el federalismo me-
xicano, 1934-1994, ITAM, tesis de licenciatura, 1997, p. 146).

262 Alicia Herndndez, “Federalismo y gobernabilidad en México”,
en Marcello Carmagnani, Federalismos latinoamericanos: México/Brasil/
Argentina, op. cit., p. 291. Cursivas mfas.
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eso concluye Herndndez que la insistencia en describir el sis-
tema politico mexicano a fa luz de los equilibrios y controles
instrumentados por la Presidencia, y de la distribucion y con-
centracion del poder es deficiente, no asf el intento, mucho
mds util, por reconstruir las prdcticas politicas.*%3

Ante ese argumento —el primer mandatario debfa nego-
ciar con los gobernadores “heredados” del sexenio anterior—,
el mito presidencial suponia que el presidente no solo desig-
naba a los gobernadores de los estados al momento de la re-
novacién constitucional local, sino que también podia reti-
rarlos de su cargo en cualquier momento, aun cuando su
periodo constitucional no hubiese concluido. Asf explicaba el
mito las numerosas remociones de gobernadores que registré
¢l periodo posrevolucionario.?¢* Como si la tradicién estable-
cida por Lazaro Cirdenas (al destituir a varios gobernadores
callistas)?®® s¢ hubiese transmitido a los presidentes de sexe-
nio en sexenio, sin alteraciones.

23 Ihid.. p. 290. No debe sorprender que Alicia Herndndez inclu-
ya La democracia en México, de Pablo Gonzilez Casanova, como un
“excelente ejemplo” de este tipo de andlisis.

4 Entre 1946 y 1993, 44 gobernadores sc retiraron de su cargo pre-
maturamente. Doce en el sexenio de Miguel Alemdn, cinco durante la
administracién de Adolfo Ruiz Cortines, tres en la de Adolfo 1.6pez Ma-
teos, uno mds en la gestion de Gustavo Diaz Ordaz, sets con Luis Fche-
verrfa, tres, cuatro y diez en los sexenios de José Lopez Portiflo, Miguel
de la Madrid y Carlos Salinas de Gortari, respectivamente (Rogelio Her-
mindez, “Incstabilidad politica y presidencialismo”, Mexican Studies, vol.
10, ntim. 1. 1994, pp. 204-205). Una aclaracién: aunque aqui trataré ex-
clusivamente el periodo referido (1946-1994), no he omitido las alusio-
nes a periodos anteriores o posteriores cuando lo he creido pertinente.

26 Por ¢l procedimiento de declarar desaparecidos los poderes, de
nulificar las elecciones o por licencias forzadas, Cérdenas destituyd a
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La sospecha de que las destituciones eran decididas por el
presidente tenfa a veces, no siempre, fundamentos empiri-
cos. Los tenfa en 1947, por ejemplo, con la destitucién de
Marcelino Barragdn (que por otra parte ocurrié apenas dos
semanas antes de que concluyera su periodo). Desde la gu-
bernatura de Jalisco, Barragdn apoyé la precandidatura del
general Miguel Henriquez Guzmadn y eso, al parecer, le cos-
t6 el puesto en favor de un alemanista, J. Jestis Gonzilez Ga-
llo. Los tenfa también en el caso de Hugo Pedro Génzélez,
quien fue retirado de la gubernatura de Tamaulipas por sus
vinculos con Emilio Portes Gil.

Otros dos episodios del ruizcortinismo apuntan en el
mismo sentido. Primero, el de Manuel Bartlett Bautista, en
1955, cuya gestién en Tabasco fue objeto tanto de las criti-
cas del priismo tabasquefio (por su flexibilidad frente a la
formacién de grupos opositores que postulaban a sus pro-
pios candidatos municipales) como de la prensa local.

Una manifestacién piblica contra el aumento en las ta-
rifas del transporte urbano, que después se torné en motin
—se registré un saldo de varios muertos y heridos, se in-
cendiaron autobuses y casi sucede lo mismo con la coope-
rativa de camiones en el estado—, precedid la salida de Bar-
tlett Bautista. Sobre el asunto afirma Rogelio Herndndez
quela

14 gobernadores, identificados en su mayoria con el general Calles.
Los estados en los que se operé el cambio fueron Coahuila, Colima,
Chiapas, Durango, Guanajuato, Guerrero, Nuevo Ledn, Oaxaca,
Querétaro, Sinaloa, Sonora, Tabasco, Tamaulipas y Yucatdn (Alicia
Herndndez, La mecdnica cardenista, México, El Colegio de México,
1979 [Historia de la Revolucién Mexicana, 1934-1940, 16}, pp. 60 y
passim).
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rapidez con que se desarrollaron los sucesos, la llegada y con-
descendencia del enviado oficial y las irregularidades en o
comportamiento del gobernador, que no volvié siquiera para
presentar su renuncia ante la legislatura local. revelaban un de-
susado interés en liquidar el gobierno constitucional. Acaso su
vinculacién con Alemin, que lo habia Hevado al gobierno de
Tabasco, fuera también la causa de su caida. [...] Fl mismo su-
cesor mostraba la mano presidencial. Orrico de los Llanos
mantenia una vieja amistad con Ruiz. Cortines desde los aios

de la Revolucion |{...1.20¢

La “mano presidencial” liquidaba también, en 1953, al
entonces gobernador de Yucatdn, Tomds Marentes, otro ale-
manista que habia llegado a la gubernatura como retribucién
de su amistad con Miguel Alemdn, segin interpreta Olga Pe-
Wlicer. Marcates renuncié entre disturbios estudiantiles (blo-
queos del trdnsito, incendios, “pedradas™), protestas de los
henequeneros {que objetaban el alza del precio del henequén,
decretada por Marentes Miranda para apuntalar una econo-
mia estatal venida a menos por la caida del precio mundial
del agave)?®” y un conflicto ferrocarrilero en el estado.

266 Rogelio Hernandez, La formacion del politico mexicano. Fl caso de
Carlos A. Madrazoe, México, Tl Colegio de México-Universidad Judrer
de Tabasco, 1992, p. 96.

267 Kl gobernador consiguié, s obvie, ¢l efecto contrario: que sc
desplomaran atin mis fas ventas del henequén y por eso los heneque-
neros le retiraron su apoyo. No debe resultar una sorpresa el hecho de
que ¢l sucesor de Marentes, Victor Mena Palomo, a la sazén presiden—
te del Partido Socialista del Sudeste y alguna vez lider de los heneque-
neros, fuese designado su sustituto. La primera medida de Mena Palo-
mo, por cicrto, fue bajar los precios del henequén a su precio normal.
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Pero Pellicer agrega que, no obstante las “hondas raigam-
bres locales” que estaban detras de la caida de Marentes, 268

serfa erréneo contemplar los acontecimientos que precipitaron
un cambio de gobernadores a la luz, dnicamente, de los proble-
mas locales. La verdad es que motivo para descontentos habfa
en toda la repiiblica; lo que confiri6 su peculiaridad al caso yu-
cateco fue el interés del gobierno central en restar legitimidad a
un viejo amigo de Alemdn. Varias circunstancias eran indicio de
la forma en que se habfa exacerbado el conflicto en la entidad:
el retraso en las instrucciones a las autoridades militares, la pat-
ticipacién de los enviados de Gobernacién que tendié a mini-
mizar la influencia del gobernador, el incumplimiento de!
acuerdo firmado por Alemdn para que se rehabilitaran los ferro-
carriles.?6?

Otra vez, la “mano presidencial” se adivinaba en la salida
de Marentes. Pero aunque asi haya sido en estas y otras des-
tituciones, no fue ésa la regla en muchos otros casos. Y, so-
bre todo, me parece desatinado subestimar esas “hondas rai-
gambres locales” que dice Pellicer, pues de ellas dependié en

268 os conflictos entre los productores de henequén eran una ex-
presién mis de su vieja oposicion a la intervencion del estado en la co-
mercializacién de esa fibra; el descontento estudiantil, una respuesta al
escaso apoyo econémico a la educacién superior en la provincia; la si-
tuacién de los ferrocarriles, reflejo de la precaria atencion prestada a las
vias de comunicacién en el sureste; la hostilidad contra el gobernador,
consecuencia de la precaria participacién de los grupos locales en su de-
signacion.

269 Olga Pellicer de Brody y José Luis Reyna, El afianzamiento de la
estabilidad politica, México, El Colegio de México, 1978 (Historia de
la Revolucién Mexicana, 1952-1960, 22), p. 69.
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casos ulteriores la permanencia (o el retiro) de muchos go-
bernadores, no de la voluntad presidencial.

Las libertades, los cuerpos y la reciprocidad

Sin desconocer que la injerencia presidencial contaba como
un factor importante —ciertamente nunca como e/ factor
tinico, primordial— en la destitucién de los gobernadores,
jugaban también algunas de las siguientes tres variables:

a) La presencia o ausencia de un lider politico —el gober-
nador o ¢l cacique— que centralizara la toma de decisiones en
un estado, que ejerciera un determinado control sobre las or-
ganizaciones de la entidad o que por lo menos funcionara co-
mo un elemento orquestador de la lucha politica en la region.

b) El grado de organizacién de instituciones politicas, co-
mo el PRIy los partidos de oposicién, que efectivamente re-
presentaran, electoral o informalmente, a sectores mayorita-
rios de la poblacién.

c) El grado de legitimidad alcanzado por los gobernantes,
en su eleccién como candidatos del PRI, durante el proceso
electoral y a lo largo de su actuacién gubernamental .27°

270 Arturo Sanchez Gutiérrez, “La politica en el México rural de los
afios cincuenta”, en Jaime E. Rodriguez (ed.), The Evolution of the Me-
xican Political System, Scholarly Resources, Wilmington, 1993, p. 220.
Las variables sc reficren a las condiciones para la estabilidad politica en
los estados, pero creo que su uso puede extenderse a otras situaciones,
como la destitucién de gobernadores. Hay pocos estudios sobre la po-
litica en los estados durante el gobierno de Ruiz Cortines. “Por ello
—sentencia Arturo Sinchez Gutiérrez— se presupone que ¢l dominio
evidente que cjercia a nivel federal ¢l PRI se reproducia con la misma fa-
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Si estas variables importan para algo, y me parece que son
decisivas, entonces —hay que insistir en ello— a magnitud
y las formas de la intervencién presidencial no eran las mis-
mas ni se manifestaban por igual en todos los estados. Pues-
to en otros términos, “la heterogeneidad politica en las re-
giones y la desigual fuerza del PRI hacen necesario examinar

hasta qué punto la voluntad presidencial podfa ser cumpli-

da en todos los sentidos”.27!

Pero hay otra consideracién que se refiere a las formas ele-
mentales de las pricticas politicas en México y que también
pone en entredicho la presunta capacidad presidencial para
destituir a voluntad a los gobernadores “desleales” o rivales.

La estructura fundamental de la politica es la reciproci-
dad-*"? transacciones, intercambios, premios, compromisos

cilidad en los estados. Con ello se pierde de vista la presencia, aun en los
cincuenta, de jefes politicos regionales, de partidos de oposicién relativa-
mente fuertes en algunas entidades, de divisiones internas en los comités
estatales del PRI y [de] las dificultades de la federacién para imponer su
voluntad en algunas regiones” (#bid., pp. 243-244).

27 Jbid., p. 244. Siguiendo todavia a Arturo Sdnchez, la vida politi-
ca rural en los estados no se expresaba a partir de una supuesta estabili-
dad, como sf ocurria en el 4mbito federal, sino de otro tipo de lucha. El
verdadero poder en las localidades radicaba en la capacidad de los jefes o
caciques regionales, o en su defecto de los grupos politicos locales, para
desarrollar “politicas auténomas del centro”. En la medida en que esos |-
deres o grupos eran capaces de controlar los factores reales de poder y de
imponer su propio proyecto se hacfan de mayor prestigio politico “y se-
tfan mds o menos poderosos con relacién al poder central” (ibid., p. 220).

272 Para James Scott, el principio de la reciprocidad es una forma
autoregulada de intercambio interpersonal, cuya permanencia en el
tiempo depende del retorno que cada parte involucrada en dicho inter-
cambio espera obtener ofreciendo sus servicios (o sus bienes) al otro y
que deja de existir una vez que los premios (pagos) dejan de fluir por
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y componendas. La reciprocidad es un mecanismo necesario
para generar los consensos minimos y que sustituye a la obe-
diencia ciega. La trama politica del periodo posrevoluciona-
rio no podia ser la excepcion y, por tanto, también ella se
fincaba en la reciprocidad. Buena parte de las acciones de
gobierno eran producto de transacciones y, antes que las exi-
gencias u érdenes “verticales”, las negociaciones (“particula-
ristas”, desde luego) y el regateo constituian practicas coti-
dianas, el fundamento del orden.

Por eso no cabe imaginar una subordinacién automitica
y absoluta de los poderes locales a los designios presidencia-
les. El presidente era, en la prictica, un drbitro, un interme-
diario para las pretensiones de las corporaciones y las comu-
nidades locales, y negociaba con ellas el destino de los
gobernadores. Un intermediario que, al menos en este terre-
no, no imponia sus mandatos y cuya responsabilidad era la
de gestionar la coexistencia mds o menos pacitica de cuerpos
con derechos privativos. Las corporaciones, las comunida-

parte de alguna de fas partes (James Scott, “Patron-Client Politics and
Political Change in South East Asia”, American Political Science Review,
ntim. 1, 1972). Véase también John Duncan Powell, “Peasant Socicty
and Clientelism Politics”, American Political Science Review, nim. 2,
1970, El uso del concepto de reciprocidad no es novedoso. Lo utilizaban
ya. desde una perspectiva antropoldgica o sociolégica, Claude [évi-
Strauss, Marcel Mauss y Max Weber. En fechas mds recientes, los teéri-
cos de la ¢leccidn racional lo han desempolvados ¢l caso mids conspicuo
es ¢l de Robert Axclrod (La evolucidn de la cooperacion, trad. Luis Bou,
Madrid, Alianza, 1986). Robert Putnam (Making Democracy Wark. Ci-
vic Traditions tn Modern ltaly, Princeton, Princeton University Press,
1993, cap. 6 y passim) lo puso en boga hace ocho afios y le afiadic algu-
nas complicaciones, pues acufio los términos “reciprocidad generalizada”
y “teciprocidad balanceada” para describir dos situaciones distintas.
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des, las regiones exigfan siempre una consideracién particu-
lar de sus intereses y buscaban asegurar su posicién colecti-
va negociando con el presidente.?”?

Sobre esto dltimo vale la pena recuperar el argumento de
Frangois-Xavier Guerra, aunque con algunos matices: duran-
te el siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX —y también
después— predominaron en la sociedad mexicana formas
colectivas de accién y negociacién.2’4 Segiin Guerra, las re-
laciones politicas en México se organizaban en grupos esta-
bles de hombres que actuaban como actores colectivos: “Una
sociedad [...} formada no por individuos auténomos, sino
por conjuntos, por grupos de hombres cuya accién en el
campo social aparece siempre solidaria”.2’> Un tejido social
formado por redes: de relacién, de lazos personales, de fide-
lidades, familiares, gremiales, etcétera, segin fuera el caso.

273 Es el esquema que Fernando Escalante (Ciudadanos imaginarios,
op. cit., pp. 119-140) utiliza para el siglo xix. Creo que varias décadas
después, y no obstante los procesos de modernizacién politica y econé-
mica que se dieron durante el siglo XX, el modelo siguié siendo vélido
mucho tiempo después.

274 Siguiendo en estricto sentido el argumento de Guerra, podria-
mos llegar a la conclusién de que la mexicana era una sociedad “holista”
con un sistema de valores, vinculos y sociabilidades de tipo tradicional.
El problema es que la oposicién moderna-tradicional es simplista y ex-
cesiva. En México coexistian con esos valores, vinculos y sociabilidades
tradicionales otros de tipo moderno.

275 “Se trata a veces de vinculos de hecho, tal como son los dados
por la pertenencia a una familia, 0 a una colectividad social como una
hacienda o un pueblo. En otras ocasiones, resultan de una eleccién mis
o menos libre que establece una relacién con otro hombre: son un la-
zo personal” (Frangois-Xavier Guerra, Del Antiguo Régimen a la Revo-
lucién, trad. Sergio Ferndndez Bravo, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1989, t. 1, p. 127).
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En esa sociedad —y esto es lo importante—, “libertad
era siempre sindnimo de privilegio: de un reino, de una ciu-
dad, de un cuerpo, de una corporacién [...]. Bajo el Anti-
guo Régimen, no se decia /u libertad, ni e/ pueblo, sino /as
libertades, fos pueblos. Libertades eran entonces los dere-
chos de cada comunidad particular, ya fuera territorial o de
statusy, en la escala de la autoridad superior del Estado, estas
libertades se identificaban con sus leyes y costumbres pro-
pias”.?’ Es decir, los actores sociales, politicos o administra-

tivos defendian siempre, con vehemencia, las disposiciones
y los derechos particulares, los privilegios, las excepciones.
Persistia, pues, la antigua nocién de libertad como derecho
particular, en oposicién a la libertad como obediencia a la
voluntad general.?”’

276 bid., p. 161. “En ¢l Antiguo Régimen —escribe Guerra—, ¢l
de los vinculos y las solidaridades antiguas, la sociedad estd formada
por cuerpos —podriamos decir, por sus actores colectivos instituciona-
lizados— con sus jerarquias propias, sus jefes, sus derechos particulares.
La sociedad no se modifica para convertirse en un cuerpo politico, y no
hay personal politico especializado, pues la actividad politica solo es
una cxtension del poder social de los actores, [....] En el mundo politi-
co moderno. la politica se ha convertido en un dmbito auténomo de
actividad y para entrar en €l es necesario construir una sociedad abs-
tracta de individuos iguales, una ficcion, el “pueblo”, que tinicamente
se hace real cuando el individuo abstracto se convierte en un ser real
por ¢l voto. La politica, émbito auténomo, ticne sus propios especialis-
tas, los politicos, encargados de preparar y lucgo recoger esta voluntad
de un individuo cn tanto homo politicus, el ciudadano” (ibid., p. 165).

277 Marcelo Carmagnani percibié algo muy parecido al analizar el
federalismo liberal del siglo x1x mexicano. Existia entonces, escribe
Carmagnani introduciendo un matiz al argumento de Guerra, una ten-
sion entre las libertades “antiguas”, las de origen pactista, y la libertad,
de origen jusnaturalista, Conviene decir que por libertades “antiguas”
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De lo anterior se desprende algo més. Vuelvo a Guerra:

En un nivel atin mds alto, se pueden situar las relaciones de es-
tos actores colectivos, aislados o bien ligados entre ellos, con las
autoridades del Estado moderno, funcionarios o poderes elegi-
dos. Estamos aqui en el 4mbito de los pactos implicitos, de los
compromisos a veces frigiles entre dos sistemas de poder, con
legitimidades y fines diferentes. M4s que un intercambio de ser-
vicios, se trata a menudo de un compromiso entre la esfera de
autonomfa de los actores colectivos y las exigencias del Estado:
aquéllos se abstienen de actuar contra éste siempre que su ac-

cién permanezca dentro de ciertos limites, que varfan, eviden-

temente, segtin las épocas.?’8

Con estos argumentos en mente, me parece que mas que
una remocién “decidida desde el centro de los poderes poli-
ticos”, la caida de gobernadores en el México posrevolucio-

debe entenderse aquella corriente de opinién favorable a que las liber-
tades sean entendidas como un atributo de cada comunidad territorial
e imposibles, por lo tanto, de ser codificadas. En cambio, los de opi-
nién favorable a la nueva libertad de origen iusnaturalista, y por ende
liberal, sostienen que ella no sélo debe ser igual para todos, sino tam-
bién fundada en el individuo y, por lo tanto, susceptible de ser explici-
tada y escrita en el texto constitucional (Marcelo Carmagnani, “El fe-
deralismo liberal”, en op. cit., p. 140).

278 Frangois-Xavier Guerra, Del Antiguo Régimen a la Revolucidn,
op. cit, 1. 1, p. 153. Vaya por delante que no pretendo sugerir que el es-
quema descrito por Guerra para el XIX mexicano se repita, punto por
punto, un siglo después. Pero me parece que, con algunos matices y en
términos generales, muchas de las pricticas politicas decimonénicas si-
guieron vigentes en la posrevolucién. La trama politica del siglo xix de-
j6 su impronta en el siglo xx.
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nario era casi siempre el resultado de la reaccién de ciertos
actores colectivos —corporaciones,?’? clientelas, gremios,
etc.— frente a un ataque a sus intereses, entendidos éstos co-
mo las libertades antiguas.

Cargas impositivas sobre alguno o varios de esos actores
{cimaras locales de comercio, lecheros, henequeneros), ame-
nazas a la autonomia o el presupuesto del gremio universita-
rio, desafios al monopolio politico de los aparatos priistas lo-
cales, todo ello representaba un quebranto a los privilegios, las
excepciones, los derechos particulares de cada corporacion. Si
por imprudencia un gobernador transgredia los “fueros™ de
cada cuerpo, esos fueros se movilizaban para deponerlo.

A cuenta de esto, Luis Medina sostiene en un andlisis del
alemanismo que para los mexicanos era una costumbre
arraigada la de considerar los impuestos como exacciones ile-
gitimas y oficialmente sancionadas; no eran de extrafiar en-
tonces las indignadas protestas cada vez que se introducia un
nuevo gravamen. “ La fuerza y el vigor de esas protestas era ma-
yor en estos afos, y mayor aiin cuando se trataba de impues-
tos locales; después de todo, los acordados por el gobierno
federal tenfan la ventaja de pertenecer a un dmbito que e/
ciudadane considera todavia muy alejado de su capacidad de

influencia” . #80

2 Utilizo ¢l término “corporativo” con reservas, pues estoy cons-
ciente de que ¢l modelo schmitteriano no explica con claridad suficien-
te las maltiples formas de asociacién, las lealtades y los vinculos dlien-
telistas, las identidades colectivas, todos los cuales no siempre integran
un sistema completo, jerdrquico, de afiliacién obligatoria, etc.

0 Luis Medina, Civilismo y modernizacidn del autoritarismo, Mé-
xico, Fl Colegio de México, 1978 (Historia de la Revolucién Mexica-
na, 1940-1952, 18), pp. 104-105. Cursivas mias.
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Tiene razén Luis Medina cuando sefiala “la fuerza y el vi-
gor” de las protestas sociales en torno a las cargas impositi-
vas. Pero no eran “ciudadanos” en lo individual los que pre-
tendian influir en la revocacién de los impuestos locales.
Tocaba siempre a las cdmaras de comercio locales, las indus-
trias regionales, las organizaciones de trabajadores, de cam-
pesinos, etc. ejercer presion sobre las autoridades pertinen-
tes, entre las que casi siempre se contaba al gobernador.28!

Era una presién semejante a la que ejercian los aparatos
priistas locales como reaccién ante una trasgresion a sus pri-
vilegios en el terreno politico; “el poder del presidente de la
Reptiblica”, apunta Alonso Lujambio en retrospectiva,

no es ni nunca fue omnfmodo; [...] su partido no es su instru-
mento, sino una suma de aliados que condicionan sus apoyos.
En el pasado, la relativa estabilidad del autoritarismo le impidi6
ver a muchos que el presidente no es un ‘monarca sexenal abso-
lutd’, sino el eje de una coalicién de intereses sectoriales y tervito-
riales que tarde o temprano replantearfa sus relaciones con el
presidente si éste se decidia a actuar inequivocamente en contra
de sus privilegios y prebendas. 22

28t Algo, digimoslo de paso, muy semejante a lo que pasaba en el
siglo xix: “En 1865, para oponerse a los impuestos excesivos recauda-
dos por el jefe politico, muchos pueblos del cantén de Guerrero —To-
mosachic, Matachic, Tejolocachic, Yeponera y Cruces— forman una
‘coalicién de pueblos’”. Se trataba de una verdadera liga comunal, con
su milicia, que interventa activamente en la vida del estado (Frangois-
Xavier Guerra, 0p. cit.,, t. 1, p. 142).

282 Alonso Lujambio, Federalismo y Congreso, México, UNAM, 1996,
p- 53. Cursivas mfas.
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Eran esas coaliciones sectoriales y territoriales —y no los
votantes ¢n las urnas— las que negociaban, pactaban y te-
jian arreglos con los presidentes y los gobernadores, no sus
gestiones democrdticas o civicas, pero eso no las hacia menos
eficaces politicamente.

El poder estudiantil se expresaba con igual firmeza en el
terreno universitario cuando un gobernador traspasaba las
prerrogativas de la universidad del estado. Aunque en apa-
riencia las universidades publicas de México tenfan una au-
tonomia minima, “apoyada casi sélo por la fe, la esperanza y
la caridad”, y a pesar de que el gobierno mexicano general-
mente era descrito como “un amo autoritario que controla-
ba fuerzas politicas y sociales internas universitarias”, dichas
universidades gozaban de una autonomia considerable, aun-

que ésta “no se apoyara en la democracia”. 283

Por esa razén,
no es exagerada la idea de que el control gubernamental era
“mds aparente que real” y que “la universidad obliga al go-
bicrno a actuar contra su voluntad més de lo que se cree”.
Entre las universidades estatales y el gobierno central —el
presidente— hubo siempre una “dependencia mutua” y sus
relaciones se inscribicron en una “compleja red de fuerzas re-
ciprocas”. 284

Recapitulando, lo que interesa destacar es que la sociedad
no estaba sumida en la pasividad, en la “inconsciencia” de si
0 ¢n el aletargamiento politico. Sus protestas, es verdad, no
se encauzaban por los mecanismos formales de participacion

politica, pero eso no quiere decir que fueran inexistentes,

3 Todos los entrecomillados vienen de Daniel Levy, Universidad y
gobierno en México, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987, p. 19,
284 fbid., pp. 20, 38 y 41.
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s6lo que tomaban otros derroteros. La resistencia social, di-
cho de otra manera, no era quimérica sino muy real. Tampo-
co era civica, civilizada o electoral, cierto, ni se traducia en
una opinién publica fiscalizadora y menos ain se expresaba
por medio de las instancias legales de representacién —para
transfigurarse en una ley—, pero regularmente bastaba para
retirar a un gobernador de su cargo. Asumfa la forma de
marchas, de tomas de oficinas municipales, estatales o fede-
rales, de revueltas, de trifulcas o, simple y llanamente, de la
manipulacién de la ley. Es decir, la voluntad del presidente
no operaba en un campo vacio y sin resistencias, sino en un
espacio estructurado y colmado de éstas.

Los impuestos

En 1964, Antonio Nava Castillo dejé la jefatura del estado
de Puebla. El caso llama la atencién porque el ascenso y la
caida del gobernador ocurrieron durante el mismo sexenio
presidencial. Més todavia, Nava Castillo era un hombre del
presidente, lo que hace dificil pensar que Adolfo Lépez Ma-
teos hubiese planeado su destitucién.?8

Lo que en realidad precipité la salida del gobernador no
fue una decisién del “centro”, sino un proceso mds comple-
jo. Las medidas econdmicas de Nava Castillo, para empezar,
atizaron el descontento popular: desde los incrementos con-
siderables en diversos impuestos aplicados a la poblacién (tal
como 300% en el impuesto predial y la tasa de impuestos pa-

285 Roderic Ai Camp, Mexican Political Biographies, 1935-1985,
Tucson, University Arizona Press, 1982, p. 951.
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ra el pequefio comercio), los aumentos en el presupuesto de
los cuerpos policfacos y la conducta autoritaria de los oficia-
les de policia, hasta la expropiacién de grandes dreas territo-
riales para parques industriales y vias de comunicacién, en
detrimento de las pequefias comunidades campesinas en los
alrededores inmediatos de la ciudad de Puebla. En tanto, al
interior de la universidad del estado continuaban las hostili-
dades entre grupos “comunistas” y “conservadores” —como
el Frente Universitario Anticomunista y el Movimiento Uni-
versitario de Renovadora Orientaciéon (MURO).

La situacién, ya de suyo tensa, exploté en 1964 cuando cl
gobernador envié al congreso local una polémica y en apa-
riencia inofensiva ley que ordenaba la pasteurizacién de to-
da la leche producida en el estado. Con la legislacién, una
buena parte de los campesinos quedaba obligada a entregar
la leche a una tibrica que pronto se constituiria, y de la cual
el propio Nava Castillo seria uno de los principales accionis-
tas.28% Como la pasteurizacién aumentaba el precio de la le-
che, la ley desencadené un movimiento popular, ya que el
alza del costo del producte no sélo afectaba a los producto-
res, sino también al pablico en general.

Cuando el gobernador se rehusé a negociar con el gremio

lechero?®” y después de una manifestacién reprimida, los

286 Wil Pansters, Politica y poder en Puebla, trad. Willy de Winter,
México, Benemérita Universidad de Pucbla-fondo de Cultura Econé-
mica, 1998, p. 220.

3" Los productares de leche querian proponer a Nava Castillo un
proyecto alternativo, “Fl gobernador no se enteré nunca de esta propo-
sicion porque jamds acepté —quizds ni consideré— la posibilidad de
hablar con los lideres” (Carlos Moncada, ;Cayeron! 67 gobernadores derro-
cados, México, Calypso, 1979, pp. 269-270).
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productores de leche recibieron el apoyo de grupos de estu-
diantes y de otros universitarios. Asi, grupos estudiantiles
vinculados al Partido Comunista Mexicano, los productores
de leche y la Central Campesina Independiente (cCi) funda-
ron la Unién de Pequefios Productores e Introductores de
Leche.

Muy lejos de la pasividad que normalmente se atribuye a
la sociedad “civil”, como se vio en el segundo capitulo, un
observador describié as la inconformidad estudiantil:

[...] la fuerza piblica disolvié una manifestacién de estudiantes
que se dirigfa a la Inspeccién General de Policfa con intencio-
nes de poner en libertad a los lideres y campesinos —unos 95—
detenidos el dia anterior, al reprimirse un mitin. La primera re-
friega [...] la perdieron los jévenes, [pero en el] segundo ataque
ganaron terreno gracias a las bombas molotov que hicieron re-
troceder a los gendarmes. En el trayecto, los estudiantes incen-
diaron dos motocicletas, destrozaron los cristales de la estacién
de autobuses ADO e intercambiaron pedradas y balazos con los

agentes en un accién de constante intensidad.?%8

La poblacién se solidarizé con los estudiantes y los pro-
ductores de leche, y pidié la remocién del gobernador (tan-
to asi que se difundié el lema “;Fuera Nava Castillo!”). El
propio Consejo Universitario de la Universidad Auténoma
de Puebla solicité al presidente de la Repiiblica la destitu-
ci6én del gobernador y anuncié que se mantendria en sesién
permanente hasta conseguirlo.?®? Y aunque organizaciones

288 Ibid., pp. 267-268.
9 fpid, p. 270.
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tales como la CTM, CROM o la CNC declararon su respaldo al
gobernador, muchos de sus miembros “manifestaron publi-
camente su desacuerdo con la posicion de sus ‘lideres’ y en
cambio expresaron su apoyo a los estudiantes. Los ferrocarri-
leros, los trabajadores textiles y los campesinos rompieron
masivamente las fronteras del corporativismo sindical y se
unieron al movimiento estudiantil, agitando contra {...] ¢l
gobernador” 20

El frente contra el gobernador estaba constituido y el 30
de octubre de 1964, a pesar de que “el gobierno federal ain
estaba renuente a aceptar su destitucién”,??! Nava Castillo se
retird de su cargo. Fue “la interaccién entre el movimiento
local y los procesos politicos nacionales la que forzé a Nava
Castillo a renunciar”.2%2

Abro un paréntesis para apuntar que las jornadas en con-
tra del gobierno navista recuerdan en mucho las actividades
de la Coalicién de Obreros, Campesinos y Estudiantes del
Istmo (COCET).2?3 La COCES, que surgié como un movimien-
to de izquierda en 1973 en Juchitdn, y las comunidades del

290 Will Pansters, op. ¢it., p. 223.

2 Ibid., p. 224.

B2 Ibid., p. 229.

23 Fl surgimiento de la COCFT es una muestra de la manera en que
la estrategia del régimen involucraba “una interaccién flexible con la
sociedad civil” (Jeffrey Rubin, “Zapotec and Mexican Ethnicity, Mili-
tancy and Democratization in Juchitdn, Oaxaca”, ecn Wayne Cornelius,
‘Todd Eisenstadt y Jane Hindley, Subnational Politics and Democratiza-
tion in Mexico, La Jolla, Center for U.S.-Mexican Studies, 1999, p.
182). Del mismo autor puede consultarse “State Policies, Leftist Oppo-
sitions, and Municipal Ylections: The Case of the cocFl in Juchitin”,
en Arturo Alvarado (ed.), Llectoral Patterns and Perspectives in Mexico,
La Jolla, Center for U.S.-Mexican Studics, 1987, passim.
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istmo, junto con la Coalicién de Obreros, Campesinos y Es-
tudiantes de Oaxaca (COCEO), polarizaron la politica estatal
y tentaron al gobernador del estado, Manuel Zirate Aquino,
a recurrir al expediente de la violencia. “La fortaleza del mo-
vimiento popular y la consiguiente crisis politica condujeron
a la remocién de Zdrate Aquino en 1977 [...]".%%

En otro estado y en otro afio (Oaxaca, 1947), la situacién
no fue muy distinta. Bajo el apoyo del gobernador Sanchez
Cano, quien en la interpretacién de Luis Medina “no desa-
gradaba al gobierno federal”, la legislatura local en Oaxaca
aprobé algunos decretos que afectaban lo mismo a comer-
ciantes que a propietarios urbanos, agricultores, estudiantes
y, en general, a todos los ahorradores del estado, pues resti-
tufan al gobierno estatal la facultad de calificar al comercio
para efectos fiscales, atribucién concedida antes a la cdmara
de comercio estatal. Los decretos también establecfan gravé-
menes a numerosos productos agricolas e imponfan contri-
buciones a los propietarios de ciertos predios urbanos. “To-
do en sesién 6mnibus, sin preocuparse por dosificar a lo
largo de un periodo mayor de tiempo la implantacién de los
nuevos gravimenes”.2%> Y si los decretos ya eran de suyo “de-
sestabilizadores”, lo fue atin mis el rumor de que el goberna-
dor habia decidido aumentar las cuotas al Instituto de Cien-
cias y Artes y arrebatarle su autonomf{a. Después se sumaron
las acusaciones de los grupos de oposicién por presuntas vio-
laciones al voto en elecciones municipales recientes en la en-
tidad. Los comerciantes, en protesta, organizaron un paro

24 bid,, p. 183.
295 Luis Medina, Civilismo y modernizacién del autoritarismo, op.

cit., p. 100.
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comercial que afectd a toda la entidad, pero cuando sus de-
mandas fueron atendidas se retiraron del conflicto. No asi
los estudiantes, quienes no cejaron hasta ver depuesto al go-
bernador. El desenlace del conflicto fue el resultado de una
transaccion: “La salida [del gobierno federal] consistié en sa-
tisfacer parcialmente la peticién [de los estudiantes]; se ne-
g6 la desaparicién de poderes pero se concedié de hecho la
cabeza del gobernador, aunque guardando las formas”.?%
Tanto en este caso como en el anterior, al quebrantar las
prerrogativas de ciertas organizaciones del estado, los gober-
nadores agotaban sus reservas de legitimidad, st es que algu-
nas tenian. Se desataba entonces, como siempre, un proceso
de negociacion complejo, donde intervenia el presidente,
pero que dependia basicamente de equilibrios y poderes lo-
cales. No habia factores causales Gnicos ni voluntades deter-
minantes. Aparecia, en contraste, un cuadro multicausal, en
¢l que destacan ¢ regateo, los intercambios, las concesiones.

“El poder estudiantil”

Llegados aqui se trasluce ya, supongo, un hecho que parece
constante en una buena parte de los sucesos que he relatado:
los estudiantes y sus protestas aparecen y reaparecen en el en-

29 Ihid., p. 108. Sobre esto puede consultarse cl texto de Roger C.
Anderson, The Functional Role of the Governors and their States in the
DPolitical Development of Mexico, 1940-1964, tesis doctoral, University
of Wisconsin [s.£.], pp. 350-354. Ah{ mismo pueden consultarse dos
casos més de rebelion frente a un impuesto: el de Soto Mdynez en Chi-
huahua (1955) y o de Manuel Mayoral en Qaxaca (1947) (ibid., pp-
346 y 366).
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tramado politico como catalizadores de las distintas destitu-
ciones que he comentado. Al parecer, habria que darle la ra-
z6n a Samuel Huntington cuando dice, refiriéndose a las so-
ciedades en desarrollo, que “en la universidad se encuentra la
oposicién mds extrema e intransigente al gobierno”.2?7 Y
cuanto més en México, donde, desde el siglo xix la educa-
cién universitaria adquirié un valor simbélico indudable, co-
mo un mecanismo de movilizacién social y como un instru-
mento para el progreso.

Las rebeliones estudiantiles fueron moneda corriente en el
periodo posrevolucionario y no sélo derrocaron a Nava Cas-
tillo y a Sdnchez Cano. Hicieron lo propio con José Marfa
Mendoza (1949) en Michoacdn; con Ratl Caballero (1961)
en Guerrero; en Durango, con Enrique Dupré (1966); con
Eduardo Elizondo (1971) en Nuevo Leén y con Gonzalo
Bautista (1973) en Puebla, por mencionar sélo algunos casos.

Raiil Caballero, por ejemplo, finalmente cedi6 ante una
nada pasiva resistencia estudiantil, que primero fue pacifica
(la comisién coordinadora del Congreso Nacional de Estu-
diantes Preparatorianos, del estado de Guerrero, se habfa di-
rigido a Adolfo Lépez Mateos para acusar al gobernador de
inmiscuirse en la vida universitaria y de cerrar, de facw, la
Universidad) y luego violenta:

[Los] estudiantes [...] logran una gran concentracién de hom-
bres y mujeres a quienes enardecen con breves, indignadas ex-
plicaciones. Armados con garrotes, cuchillos y piedras atacan a
los soldados, [...] Después de un breve paréntesis se reanuda el

7 Samuel Huntington, £/ orden polftico en las sociedades en cambio
[s.c.], Buenos Aires, Paidés, 1990.
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tiroteo, ahora con armas de fuego por ambas partes (soldados y
estudiantes). La lista de muertos aumenta. |...| Los tiroteos pro-
siguen todo el dia y durante la noche. [Cuatro dias después] la
Federacion de Estudiantes Universitarios lo recibe (al goberna-
dor) con una manifestacion agresiva que se efectia en Ciudad
Universitaria. 2?8

La querella estudiantil no podia ser de otra manera; rindié
resultados y Caballero dejé la gubernatura del estado al poco
tiempo de las manifestaciones. La inconformidad de los estu-
diantes también dio frutos en Nuevo Léon, cuando Eduardo
Elizondo, entre 1968 y 1971, transgredié repetidamente los
fueros universitarios. En un primer momento, el Plan Elizon-
do exigié una medida que ha desatado protestas de manera
constante en la historia mexicana: que los estudiantes paguen
su educacién superior. “La reaccién fue tan violenta que no
sélo se anuld el plan, sino que se concedié la autonomia” 2%
Tiempo después, el gobernador presioné a la legislatura esta-
tal para que aprobara un nuevo estatuto para la Universidad
Auténoma de Nuevo Leén (UANL). Al alterar la antigua com-
posicion del 6rgano de gobierno de la institucién, Elizondo
ganaba un margen de intervencion en los asuntos universita-
rios, sobre todo en cuanto tocaba al nombramiento del rec-

2% Carlos Moncada, ;Cayeron! 67 gobernadores devrocados, op. cit.,
pp. 263 y 266, Ademis del poder estudiantil se habia integrado “un
bloque de ayuntamicntos contra el gobernador™ en ¢ figuraban los al-
caldes de la capital, Faxco, Chilapa, Tixtla, Zumpango... Pero sobre el
tema de los ayuntamientos volveremos mis adelante.

299 Daniel 1evyv, Universidad y gobierno en México, op.cit., p. 52.
Véase también Carlos Moncada, ;Cayeron! 67 gobernadores derrocados,
op. ¢it., pp. 288-298.
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tor y de los directores de la universidad;*® “de nuevo, la reac-
cién estudiantil fue intensa”.3%! La oposicién de estudiantes
y universitarios se manifestd, como es tradicién, en la forma
de manifestaciones, mitines, asambleas, huelgas, proselitis-
mo. El apoyo de instituciones federales como la UNAM no se
hizo esperar. Asf las cosas, Elizondo dejé el mando de su es-
tado en 1971.

El poder estudiantil no sélo se manifestaba cuando un
gobernador atentaba frontalmente contra las libertades uni-
versitarias, bastaba con que la agresién fuera indirecta. José
Matia Mendoza sali6 de la gubernatura de Michoacdn en
1949 cuando, en lugar de canalizar recursos hacia la univer-
sidad del estado, los pretendié invertir en la construccién de
un teatro local. Los estudiantes —entre ellos alumnos del
Colegio de San Nicolds de Morelia— protestaron, la policia
reprimié las manifestaciones y el resto es un relato conoci-
do: estudiantes y profesores del estado piden la renuncia del
gobernador y se declaran en huelga, se suman al reclamo las
universidades de la capital de la Repiiblica, el gobernador
capitula.302

Los estudiantes son, generalmente, los elementos més con-
testatarios de una sociedad, y este fenémeno no era distinto
en México. Algunos andlisis politicos han querido ver apatia

300 1 3 autoridad suprema de la universidad setfa la Asamblea Popu-
lar; dos terceras partes de ella estarfan integradas por organismos estre-
chamente ligados al gobernador: sindicatos, organizaciones agricolas,
medios de informacién, industrias y comercios.

301 Daniel Levy, Universidad y gobierno en México, op.cit., p. 52.

302 Roger C. Anderson, The Functional Role of the Governors and
their States in the Political Development of Mexico, 1940-1964, op. cit.,
p. 359.



GOBERNADORES Y PODER PRESIDENCIAL, 1946-1994 171

y pasividad en la dindmica social de la posrevolucién, pero no
eran asi Jas cosas, no si se considera el papel que jugaron los
estudiantes en la vida politica de los estados de la Repuiblica.
Su participacién politica no era escasa ni sus protestas pocas.
Dificilmente acudian a las urnas, pero en su lugar tomaban
oficinas gubernamentales, apoyaban a campesinos y obreros
en huelga, secuestraban camiones o destrozaban instalaciones
municipales; protestaban.

Los arreglos politicos

No trato de argiiir que la inestabilidad politica en los estados
conducia inexorablemente a la destitucién de los gobernado-
res. 1959, por ejemplo, fue un afio de disturbios en al menos
siete estados, pero sdlo ¢ gobernador de San Luis Potosi,
Miguel Alvarez Lopez, se retiré de su cargo. “Los demis so-
brevivieron mediante tdcticas conciliatorias y negociaciones
con las fuerzas politicas de sus estados | ...]. Los gobernadores
que accedieron a atender ciertas demandas y mostraron al-
gtin grado de flexibilidad se mantuvieron en su cargo. [Sélo
ellos] consiguicron mediar los conflictos, conciliar a los distin-
tos grupos 'y atender a las diversas demandas® 3*3 Negociar,
conceder y conciliar eran las pautas de accién para los gober-
nadores que lograban aferrarse a su cargo.

No consiguié hacerlo Miguel Alvarez Lépez, quien no
habia llegado a la gubernatura de su estado en el sexenio en-

3 Tao Neil Bernstein, Fifty Years of State Governors in Mexico:
Middle Elites and Political Stability, tesis doctoral, University of Virgi-
nia, 1993, pp. 261 y 269. Cursivas mias.
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tonces en curso, sino en el ruizcortinismo. Su remocién, sin
embargo, fue menos la consecuencia de un ajuste de cuentas
entre Lépez Mateos y Ruiz Cortines que el resultado de la
presion de algunos actores locales, como la Unién Civica Po-
tosina (UCP), en primer lugar, una coalicién de agrupaciones
priistas que se habfa propuesto “acabar con el feroz y voraz
cacicazgo de Gonzalo N. Santos”, pero también de algunos
otros grupos ajenos al PRL. Una cita extensa —y con resonan-
cias épicas— describe con justicia la oposicién al gobierno
alvarista y el activismo de la sociedad mexicana. También
nos ahorra la glosa:

Noviembre de 1958 fue el mes crucial: fortalecida en los barrios
mis populares de la ciudad, respaldada por varios nicleos de
oposicién (sinarquistas, comunistas, panistas), la Unién propi-
ci6 que el dfa 7 el gobierno federal tomara providencias de tipo
militar. El 8, “se hablaba de que 80% de los ferrocarrileros esta-
ban con Nava”. El 13, la ucP exhortaba a una huelga de pagos
al fisco estatal. El 19, la prensa local comentaba: “Hay mis de
mil hombres armados para dar la batida final al cacicazgo de
Santos, son hombres dispuestos a todo”. El 20, con motivo del
desfile conmemorativo de la Revolucién, un grupo de universi-
tatios llené de huevos podridos el balcén del gobernador, que
huyé por la puerta trasera del palacio, hacia México. El 21, la
Unién anuncié que pondria en marcha la huelga de pagos al es-
tado y al municipio, hasta que no fueran disueltos los poderes
estatales. El 27 estallé el paro general [...]. El dfa 4 (ya en el
mes de diciembre), con la capital, habfa 30 poblaciones del es-
tado paradas. El 5, el ¢jército desalojé del centro de la capital a
cerca de 200 militantes navistas, pero otros 400 fueron a resca-
tarlos de la prisién municipal. El 7, las elecciones: Salvador Na-
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va obtuvo 26 mil 319 votos, el candidato santista sélo mil 683.
Pronto apareceria en las ventanas de numerosas viviendas de
San Luis la confesién orgullosa: “Fsta casa votd por Nava”, y en
los comercios: “Compre aqui, somos navistas”. Fl 8, una asam-
blea de comerciantes e industriales decidié continuar con ma-
yor fuerza el paro “hasta que las autoridades federales no den
una satisfaccion al problema de la desaparicidn de poderes del
estado”. FI' 9, una comisién integrada por varios sectores viajo
a la ciudad de México para discutir en la Secretarfa de Gober-
nacion, la solucidn del conflicto. Ese mismo dia, con la prome-
sa del respeto al voto popular, se levanté el paro, pero el gobier-
no central todavia no se decidia a relevar al gobernador. El 20,
amenazando con volver a la paralizacion de la ciudad, la Unién
Civica expresd que en 12 de 18 dictdmenes sobre elecciones
municipales, el congreso estatal habia favorecido a los candida-
tos santistas. Fl 23, ese mismo organismo reconocié el triunfo
de Nava en la capital. Sin embargo, la Unidén no dejé de presio-

nar para que se declarasen disueltos los poderes.?*

La destitucién de Alvarez Lépez tuvo lugar el 27 de di-
ciembre?® y sobrevino, mis que por presién presidencial,
por la erosién del poder de Gonzalo N. Santos en ¢l estado.

3 Enrique Mérquez, “El movimiento navista y los procesos poli-
ticos de San Luis Potosi, 1958-1985", en Rafael Scgovia y Soledad
Loacza (comps.), La vida politica mexicana en la crisss, op. cit., pp. 134-
135.

5 £ gobierno central nombré a Francisco Martinez de la Vega,
por cierto, primo de Salvador Nava. Cuando en enero de 1961 Nava
busc fa gubernatura de San Luis Potost, ya no contaba con el apoyo de
los sinarquistas ni con el del Partido Comunista. Tampoco el apoyo po-
pular serfa cf mismo que en 1958 (7bid.).
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Durante los quince afios que ocupé la gubernatura (1934-
1949) y en el transcurso de los once (1949-1958) en que con-
trol4 a los gobernadores que lo sucedieron (incluido el propio
Alvarez Lépez), Santos mantuvo su hegemonfa —ya en decli-
ve en los tltimos afios— en San Luis Potosi, sobre todo en fa
Huasteca, gracias a su actuacién tanto en el orden cultural o
simbélico, como en el politico. Sobte las “argucias” de Santos
en el plano cultural, Claudio Lomnitz es inmejorable:

Santos hacfa maravillas con el empleo téctico del machismo ran-
chero, abierto, franco y atrevido, en el medio extremadamente
formal del gobierno central mexicano. La ideologfa viril del re-
volucionario auténtico, la franqueza que puede permitirse un li-
der carismitico, el sentimiento de superioridad racial sobre los
indigenas, se conjuntaban para conferir a don Gonzalo un cier-
to respeto y temor aun en los circulos nacionales. En ocasién de
la ceremonia del informe presidencial que se verificaba cada dfa
primero de septiembre, Gonzalo solia llegar y sentarse en cual-
quier asiento que se le antojaba, sin importarle el protocolo de
la asignacién de lugares [...]. Gonzalo lograba utilizar la cultu-
ra ranchera en un foro nacional, con tal éxito que fue el amo de
la Huasteca, el duefio de San Luis por mis de veinte afios, y uno
de los principales politicos mexicanos durante gran parte de su
vida, [E]n este empefio por dignificar, mediante el temor y el
respeto, sus origenes rancheros en el gobierno nacional, Gonza-
lo se impuso, donde muchos otros, incluyendo a su predecesor
Cedillo, habfan fallado.30

306 Claudio Lomnitz, Las salidas del laberinto. Cultura ¢ ideologia en
el espacio nacional mexicano, México, Joaquin Mortiz, 1995, p. 260.
Los rancheros, dice Lomnitz en la p. 264, “son orquestadores creativos
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Pero el dominio santista, como se sabe, no descansaba
exclusivamente en el plano simbélico. Santos habia logrado
articular en su estado un equilibrado y complejo sistema de
relaciones politicas; “un prolongado y estricto control de las
centrales obreras y campesinas, de las organizaciones de em-
presarios y aun de no pocos sacerdotes o miembros de la mi-
tra local” 3% Para favorecer a los empresarios del estado, im-
pidié durante varios aiios que las secretarias de Hacienda o
de Industria y Comercio hicieran auditorias o revisiones en
San Luis Potosi, y con los adversarios propiamente partidis-
tas negocié posiciones concretas: en 1946 ofreci6 al PAN la
diputacion federal por el distrito de la capital del estado a
cambio de su renuncia a promover la candidatura de Eze-
quiel Padilla, contraria a la oficial de Miguel Alemdn: a los
sinarquistas los desarticuld por una via indirecta: con el po-
der disuasivo de la Iglesia local, a la cual le habia restituido
algunos de los bienes que le fueron incautados durante la
Revolucién.*® Es todo este arreglo el que se viene para aba-
jo —como se atisba en las jornadas navistas antes descri-
tas— y con €l la capacidad de Santos para negociar la per-

manencia de sus gobernadores.’®

de relaciones con una gran variedad de grupaes. Es verdad que no han
logrado imponerse al nivel det Estado nacional, pero pudieron hacerse
respetar al nivel regional y siguen creciendo y prosperando a ese nivel”.

7 Enrique Mdrquez, “Gonzalo N. Santos o la naturaleza del ‘tan-
tedmetro politico”™, en Carlos Martinez Assad (coord.), Estadistas, ca-
ciques y caudillos, México, Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, 1988, p. 392.

M8 Loc, cit.

39 Ef antecesor de Gonzalo N. Santos en San Luis Potosi, ya se sa-
be, fue Saturnine Cedillo. Tampoco él habia sido un personero del po-
der central: “[Su base de poder rural] sc apoyaba en las colonias agra-
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Si Gonzalo N. Santos perdié su capacidad de articular
los arreglos politicos indispensables para mantener la hege-
monfa politica en su estado, en cambio, el general Gracilia-
no Alpuche Pinzén (gobernador de Yucatdn entre 1982 y
1984) jamés tuvo la habilidad para hacer lo propio en el su-
yo. Cuando Alpuche Pinzén llegé a la gubernatura de su es-
tado —supongamos que impuesto por el presidente Lépez
Portillo— era completamente ajeno a la vida politica local.
Mientras fue senador por Yucatdn mantuvo una escasa rela-
cién con los distintos grupos politicos del estado, razén por
la cual no contaba con un grupo identificado de seguidores

rias, cuyos miembros formaban un ejército de reserva no oficial que es-
taba bajo su mando personal, y al que usé con miras a vigorizar su po-
sicién para negociar con el gobierno central. A cambio de poner a sus
colonos a la disposicién de las autoridades federales en épocas de crisis,
a Cedillo le permitieron gobernar el estado de San Luis sin interferen-
cias. Este acuerdo beneficié a ambas partes. [...] Pero a medida que au-
ment6 la autoridad del Estado nacional y disminuy6 la amenaza mili-
tar que sufrfa el gobierno, la importancia de un cacique como Cedillo
disminuyé. El ejercicio del poder politico se convirtié en algo miés
complicado: el prestigio de un politico ya no dependia del nimero de
seguidores a los que pudiera armar, sino més bien de sus relaciones con
las organizaciones semiburocrdticas, como los sindicatos y las ligas
campesinas” (Dudley Ankerson, “Saturnino Cedillo, un caudillo tradi-
cional en San Luis Potosi, 1890-1938”, en David Brading, Caudillos y
campesinos en la Revolucidn mexicana, trad. Carlos Valdés, México, Fon-
do de Cultura Econémica, 1985, p. 210). Sobre los vinculos de reci-
procidad entre Cedillo y sus bases rurales, y entre el gobierno central y
Cedillo, véanse las pp. 193 y 196, donde también es manifiesta la po-
pularidad del general en el estado y su control sobre la vida politica.
Véase también Romana Falcén, “Saturnino Cedillo: el dltimo gran ca-
cique militar”, en Carlos Martinez Assad (coord.), Estadistas, caciques y
caudillos, ap. cit.



GOBERNADORES Y PODER PRESIDENCIAL, 1946-1994 177

en ¢l medio local cuando llegd a ejercer su cargo. Se vio en-
tonces obligado a improvisar un equipo de trabajo con per-
sonas ajenas al estado y que, como él, habian residido la ma-
yor parte de su vida en la Ciudad de Méxica. “[R]odeado
por estas personas, sin un conocimiento de los distintos
grupos y de su base de fuerza, y sin experiencia politica, no
tendié a establecer alianzas que le hubieran permitido ha-
cerse de apoyos y de gente con experiencia, asi fuera de ma-
nera temporaf” 310

Una vez en el poder, el gobernador intenté suplir su fal-
ta de contactos y relaciones con los grupos politicos del es-
tado aglutinando a los grupos que habian sido marginados
de Ta politica local mediante la Asociacion Civica Leandro
Valle. Pero sus esfuerzos no prosperaron. La mayor resisten-
cia la encontré en fa Liga de Comunidades Agrarias, la filial
estatal de la CNC. La liga, que era la organizacién hegemd-
nica en el campo yucateco, fincaba su funcionamiento en la
reciprocidad, pues su dirigencia “buscaba respetar la autono-
mia de la organizacion comunal en sus Jocalidades, ofrecien-
do todo el peso de la organizacién para la gestién y el logro
de sus demandas. A cambio, recibe el apoyo indiscriminado
de las organizaciones de base para negociar posiciones poli-
ticas o lograr reivindicaciones sociales, para la propia diri-

gencia o para sus agremiados en general” 3!

31 Jos¢ Luis Sierra Villarreal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe
Huchim Koyoc, Politica y poder en Yucarin, Yucatdn, Academia Yuca-
tanense de Ciencias y Artes-Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, 1986, p. 61. Véase también Tao Neil Bernstein, op. cit, p. 373.

31 ] 1. Sicrra. A Pazy G. Huchim, Politica y poder en Yucatin, ap.
cit. p. 183. En Yucatin, la experiencia de Felipe Carrillo Puerto ya ha-
bia mostrado cémo un gobernador puede ser derrocado, en cse caso
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Al mando de la Secretaria de General de la CNC y de la
Liga de Yucatdn estaba Victor Cervera Pacheco, quien ade-
mds contaba con la simpatia de la mayoria del Congreso lo-
cal. Cervera Pacheco, lo mismo que Loret de Mola (goberna-
dor del estado entre 1970 y 1976) y Luna Kan (1976-1982),
y a diferencia de Alpuche, formaban parte

de una generacién de politicos locales que supieron recorrer to-
das las instancias y niveles de la estructura politica, conservan-
do una presencia permanente y afincando una influencia deci-
siva en todas y cada una de ellas. De igual manera, el desempefio
de cargos de representacién federal o el cumplimiento de fun-
ciones administrativas, les permitieron conocer los mecanismos
nacionales y establecer relaciones con grupos y personas de sig-
nificancia nacional. Este ciimulo de relaciones los valid6 para

que la federacién descargara en ellos parte de su fuerza y su pre-

sencia en el estado [...].312

por oficiales delahuertistas en complicidad con hacendados locales,
cuando no cuenta con una sélida red de alianzas: “[P]arece evidente
que la base de la estructura politica de Carrillo Puerto, las ligas de re-
sistencia, tenfa una falla de organizacién bésica que resulté fatal cuan-
do la extensa red de ligas fue sometida a una dura prueba. {...] Por ello
muchas de las 400 ligas que habia en la regién, en el inicio de la rebe-
lién delahuertista en 1923, en realidad eran organizaciones que sélo
existfan en el papel: los caciques locales inflaban la lista de los miem-
bros que los apoyaban, {L]as ficticias ligas campesinas resultaron ser “ti-
gres de papel” (Gilbert M. Joseph, “El caciquismo y la Revoluci6n en
Yucatdn”, en David Brading, Caudillos y campesinos en la Revolucidén
mexicana, op. cit., pp. 279-271. Sobre las estructura de reciprocidad en
la politica local véanse las pp. 267-268).

312 Jo5¢ Luis Sierra Villarreal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe
Huchim Koyoc, Politica y poder en Yucatdn, op. cit., pp. 53-54.
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Por eso, a pesar de que las autoridades federales los consi-
deraron en su momento como “enemigos politicos™,313 tan-
to Cervera como Loret de Mola y Luna Kan fueron capaces
de concluir sus respectivas gestiones como gobernadores del
estado.

A todo ello habria que afiadir la impopularidad y la im-
prudencia de Alpuche Pinzén, sobre todo frente a la ini-
ciativa privada local. Para empezar, su administracién no
emprendié proyectos de inversion ni demostraba tener re-
laciones en las esferas federales, o la capacidad de gestién
para atraerse recursos que reforzaran la actividad econémi-
ca en Yucatan. Habria que contar también, entre los facto-
res que exacerbaron la protesta empresarial, la inseguridad
reinante en la ciudad de Mérida, los abusos de la policia es-
tatal, el enriquecimiento de numerosos miembros de la fa-
milia del gobernador y de sus allegados. Agreguemos, para
terminar, que la situacién que vivia el campo yucateco era
explosiva por el violento aumento de los precios del hene-
quén y la severa reduccién, en el ambito nacional, del gas-
to federal.

En esas circunstancias se organizé la “Marcha de la Liber-
tad”, convocada por los organismos empresariales, las socie-
dades de padres de familia de las escuelas catdlicas y una se-
rie de organismos intermedios,?!4 que pedia la salida de
Alpuche Pinzén. El gobernador, sin vinculos con la clase po-

313 En Raderic Ai Camp, Mexican Political Biographies, 1935-1993,
op. cit. Véanse las entradas de Carlos Loret de Mola, Francisco Tuna
Kan y Victor Cervera Pacheco.

31 José Luis Sierra Villarreal, Antonio Paz Pineda y Guadalupe
Huchim Koyoc, Politica y poder en Yucatdn, op. cit., pp. 63-64 y 69.
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litica y empresarial del estado —a diferencia, lo veremos, de
lo que ocurrirfa afios después con Cervera Pacheco— dejé el
gobierno del estado en 1984,

Dicho seca entre paréntesis, no deberfa sorprender a na-
die el éxito relativo de las recientes muestras de rebeldfa de
Victor Cervera en Yucatdn. Casi hasta el final, el goberna-
dor logré resistir las directrices del Tribunal Electoral de la
Federacién y, en ultima instancia, del presidente Fox. Los
cimientos de la resistencia local no fueron dificiles de anti-
cipar: el apoyo de al menos 14 de los 15 diputados priistas
en la legislatura local, incluida la presidenta de la Gran Co-
misién del Congreso,3" el apoyo de 12 gobernadores del
PRI, 316 la formacidn de un “frente comin” de 80 alcaldes de
ese mismo partido para “defender la soberania del estado,?”
las movilizaciones de priistas y simpatizantes para impedir
que los consejeros insaculados tomaran posesién®'8 y las
arengas del gobernador con la asistencia de entre 30 y 75
mil asistentes.3!?

Negociar, mediar, conciliar y conceder eran casi impera-
tivos de gobierno para un gobernador con miras puestas en
mantener €l mando politico de su estado y, sobre todo, en
conservar su cargo. De su capacidad de negociacién y con-
ciliacién dependian no sélo los equilibrios politicos locales,
sino también su permanencia al frente del gobierno de la en-

tidad.

315 El Universal, 25 de diciembre de 2000 (versi6n elecerénica).
316 1 4 Jornada, 6 de enero de 2001 (versién electrénica).

317 El Universal, 7 de enero de 2001 (versién electrénica).

318 El Universal, 14 de enero de 2001 (versién electrénica).

319 El Universal, 19 de febrero de 2001 (versidn electrénica).
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Los aparatos

No apoyar abierta y generosamente los aparatos locales pri-
istas 0, mds todavia, afectar sus intereses por acto u omisién
podia meter a un gobernador en serios problemas; respetar
las victorias estatales de partidos de oposicién, mantenerse al
margen de los procedimientos electorales, cualquier actitud
imparcial podia poner en su contra a las maquinarias politi-
cas del PRI

Cuando Oscar Ornelas renuncié a la gubernatura de
Chihuahua lo hizo en circunstancias politicas adversas: por
un lado, el PAN acrecentaba ¢l mimero de sus triunfos en el
estado y, por el otro, se desataba una crisis universitaria, 320
El reconocimiento de las victorias panistas en 1983 y 1985
le habia valido a Ornclas la enemistad de buena parte del
sector obrero en el PRI. “Muchos priistas, escribe Bernstein,
se manifestaron en contra del gobernador y un lider priista
de la CT™ declard abiertamente que Ornelas habia traiciona-
do al partido. El propio Fidel Velazquez pidié la interven-
cién del presidente, pues, aducia, ‘el actual gobernador no
ha hecho nada digno de elogios’™”.??!

Quiz4 era genuina la preocupacion del lider obrero por la
incapacidad de Oscar Ornelas para gobernar el estado, pero
en el fondo de sus censuras habia algo mds concreto y parti-
cular que una cvaluaciéon de la gestién puiblica estatal. Es

320 Tao Neil Bernstein, Fiffy Years of State Governors in Mexico:
Middle Elites and Political Stability, op. cit., pp. 376-377. Ornelas en-
frenté una rebelion estudiantil; sélo dejo apuntado el punto porque ya
he desarrollado el tema de las formas y los grados hasta los que puede
llegar un movimiento estudiantil.

32 Jbid., p. 378.
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muy probable, como escribe Bernstein sobre el tema, que
muchas de las curules perdidas en el congreso estatal corres-
pondieran al sector obrero. El gobernador, cabe imaginarse,
pagd las pérdidas del sector obrero, que desde entonces se es-
forz6 en deponerlo. A eso debemos su capitulacién.

Por su parte, Florencio Salazar Martinez, iinico goberna-
dor designado y retirado de su cargo por el propio De la Ma-
drid, llegé a San Luis Potosf con la maquinaria del profesor
Jonguitud Barrios, “lider moral” del Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educacién (SNTE) y entonces exgoberna-
dor del estado, en su contra. Tampoco eran partidarios suyos
300 funcionarios piblicos, incluyendo diputados federales y
locales, y presidentes municipales, que ante la delegacién na-
cional del PRI en San Luis Potost objetaron las actividades
del gobernador.

Salazar Martinez sélo contaba con la lealtad de cinco de
los 15 diputados locales y, para disgusto del priismo local,
designé a un panista, Jorge Lozano Armengol, como lider
de lalegislatura del estado. Ademds, rechazé desempefiar el
papel tradicional de los gobernadores ante el gobierno fe-
deral y, en este sentido, abiertamente declaré que se resis-
tia a ser un gestor (un agente o un mediador) para el estado
y que preferia renunciar antes que “ir a rogar por cinco pe-
sos a la federacién”.322 Suponiendo, pues, que el presiden-
te hubiese “impuesto” a Salazar Martinez, lo cierto es que
no pudo sostenetlo. Un gobernador podia muy bien ser
parte de la estrategia y las alianzas del presidente, pero fra-
casaba si no contaban con el apoyo de las fuerzas politicas
locales.

322 Ihid, pp. 384-385.
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Por cierto, Carlos Jonguitud era un enemigo declarado del
presidente Miguel de la Madrid, tanto asi que se opuso rotun-
damente al proyecto descentralizador delamadridista en el
dgmbito educativo.’?? Pero esa enemistad no representd un
obstdculo para que Jonguitud, gobernador de San Luis Poto-
si entre 1979 y 1985, permaneciera en su cargo sin enfrentar
amenazas presidenciales, y ello por una razén bastante logica.

Jonguitud habia construido un aparato politico nacional
y contaba con su respaldo; se llamaba Vanguardia Revolucio-
naria y se venia gestando desde 1974 como una estructura
paralela, distinta y superpuesta a la del SNTE. En su cuspide,
Vanguardia Revolucionaria contaba con un Comité Nacional
integrado por Carlos Jonguitud como presidente, varios
miembros del CEN y dirigentes y exdirigentes nacionales y
seccionales del sindicato. Y segtin lo ha visto Alberto Arnaut,
el vanguardismo creaba un nuevo estilo de direccién y accion
sindical que no s6lo se basaba en la estructura formal del sin-
dicato 0 ¢n una red de relaciones y compromisos de cardcter
personal entre los miembros del cuadro dirigente y los hom-
bres fuertes del sindicato. “Se inauguralba] una nueva forma
de ‘caciquismo’ magisterial: un dominio transtrienal y transe-
xenal basado en un control ‘orgdnico’ del SNTE”.%24

La hegemonia vanguardista descontiaba de los presiden-
tes y por eso buscaba sustentarse “en algo mds firme que el
apoyo y el reconocimiento gubernamental, siempre aleatorio

23 Sobre csto es indispensable ¢l texto de Alberto Arnaut, La fede-
ralizacion educativa en México. Historia del debate sobre la centralizacion
y la descentralizacion educativa en México (1889-1994), México, Tl Co-
legio de México, 1998.

324 Alberto Amnaut, La evoluctdn de los grupos hegeminicos en el SNTE,
México, CIDE, 1992, p. 19.
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o al menos transitorio [...]. El esquema de control vanguar-
dista [mostraba], al menos, una profunda desconfianza hacia
un control basado exclusivamente en el apoyo presidencial y
en la lealtad personal, aunque los cultiva[ba] y los aprove-
cha[ba] al maximo”.323

No sobra anotar que el caciquismo magisterial de Jongui-
tud operaba de acuerdo con la légica de la reciprocidad.
Vanguardia Revolucionaria exigfa el cumplimiento de sus
demandas sindicales, profesionales y politicas (dentro de es-
tas, posiciones politicas para el magisterio en los distintos ni-
veles del gobierno y del PRi), y a cambio concedia su apoyo
al presidente de la Reptiblica en la forma de actos masivos o
de promocién del voto a favor de los candidatos del Pri:

Los maestros —otra vez Arnaut— cumplen funciones politicas
de muy diversa naturaleza: la que cumplen como tales, como
maestros, en la difusién de los valores civicos fundamentales de
los mexicanos, asf como funciones politicas mucho mds concre-
tas, a saber: [las de] funcionarios electorales y promotores del
voto en favor de los candidatos del Pri. En la coyuntura que nos
ocupa, los maestros fueron llamados a cumplir estas funciones
en una serie de elecciones locales —Chihuahua y Guerrero—y
después en las elecciones federales de 1988.326

Asf pues, ni por asomo Miguel de la Madrid intent6 re-
tirar a Jonguitud de su cargo; jc6mo podia hacerlo sin una
vanguardia revolucionaria de su parte?

25 Ihid, p. 18.
326 Alberto Arnaut, La federalizacién educativa en México, op. cit., p.
270, niim. 8.
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De todos los ejemplos que corresponden al sexenio de
Miguel de la Madrid puede concluirse algo: los gobernado-
res que enfrentaron problemas locales, pero que no renun-
ciaron a sus cargos, estaban al mando de estados en donde
la oposicién al PRI no habfa ganado espacios politicos en
términos electorales, ya fuese por la debilidad de la propia
oposicién en el estado o por fa fortaleza organizativa del PRI
estatal”. 3%’

Igual fue la légica de algunas destituciones ocurridas
durante el salinismo; dos en particular: la de Victor Manza-
nilla Shafter en Yucatdn, en 1991, y la de Salvador Neme en
Tabasco, al afio siguiente. Los resultados de los comicios
electorales desataron una ola de movilizaciones en contra de
ambos gobernadores. En Yucatdn, la victoria panista en
Mérida, reconocida por Manzanilla, enfrenté al mandatario
estatal con el priismo local. Y en Tabasco las movilizaciones
promovidas por el PRD para conseguir la anulacién de los
escrutinios en algunos municipios hicieron lo propio. Nin-
guno de los gobernadores fue capaz de contener a la oposi-
cion partidista y eso bien pudo decidir el desenlace de sus
gestiones.??8

La capacidad de organizacién de la oposicién al PRI tam-
bién contribuyé en otras destituciones durante el sexenio de
Carlos Salinas, ademds de las dos ya mencionadas: San Luis

327120 Neil Bernstein, Fifiy Years of State Governors in Mexico:
Middle Elites and Political Stability, op. cit., p. 386. Toledo Corro, en
Sinaloa, o Castellanos, en Chiapas, son ejemplos de ese tipo de gober-
nadores.

328 Rogelio Herndndez, “Inestabilidad politica y presidencialismo”,
art. cit., p. 209.
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Potosf (1991), Guanajuato (1991) y Michoacdn (1992). To-
dos los casos desembocaron inevitablemente en una nego-
ciacién en la que la presidencia cedia una cuota de su poder
a favor de alguna fuerza politica opositora al PRI. La estrate-
gia de los partidos de oposicién consistié en reunir eviden-
cia suficiente de que los aparatos priistas habfan violado las
reglas de una competencia libre y justa, en promover protes-
tas masivas en contra de los candidatos triunfantes del pr1 y
en demostrar su capacidad de movilizacién una vez que los
gobernadores asumieran el puesto, y finalmente en obligar
al gobierno federal a intervenir en las negociaciones. “El re-
sultado de las negociaciones entre la oposicién y las autori-
dades federales era el retiro de los candidatos triunfantes del
PRI”.329

Desde una perspectiva podria verse detris de estas desti-
tuciones la mano omnipotente de Carlos Salinas, el impetu
presidencial desbordado. Desde otra dptica, sin embargo,
habtfa que mirar la fuerza de ciertas organizaciones oposito-
ras locales para presionar al presidente y obligar a una nego-
ciacién.

Los aparatos politicos locales {del PRI o de la oposicién)
decidfan en buena medida la fortuna de los gobernadores en
los estados. Una maquinaria sélida podia contener las arre-
metidas presidenciales, acometerla contra los candidatos pre-
sidenciales o, lo que ocurre casi siempre, negociar un arreglo
mutuamente benéfico.

329 Jean-Frangois Prud’homme, “State Electoral Conflicts and Na-
tional Interparty Relations in Mexico, 1988-1994", en Wayne Corne-
lius, Todd Eisenstadt y Jane Hindley, Subnational Politics and Democra-
tization in Mexico, op. cit., pp. 343-344.
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Redes familiares y amigos politicos

La amistad es un recurso fundamental en las estrategias de
politicos y funcionarios publicos. Es sinénimo de confianza
y de certidumbre en un medio politico contingente e incier-
to, y puede ser un expediente ttil en tiempos de adversidad
¢ infortunios. Una red de amigos en politica ofrece auxilio
en momentos criticos y, en una palabra, protege.

Lo sabia alguien como Carlos Hank, quien concediaala
amistad y a la lealtad un alto valor: “La amistad —declaré
alguna vez, Hank— es casi una religion que supone [...] un
principio de comportamiento y de respeto entre sus parti-
cipantes, que implica el intercambio reciproco de ayuda y,
en un sentido mds amplio, de proteccién”.**® Fue precisa-
mente al abrigo de sus amigos politicos que Hank, como
gobernador del Estado de México, pudo resistir las ofensi-
vas presidenciales que le dirigfa el entonces presidente Luis
Echeverria.

Segtin lo consigna José Lépez Portillo en sus memorias,
Echeverria profesaba por Carlos Hank un odio que llegaba
a “extremos aberrantes”. Durante el diazordacismo, Echeve-
rrfa siempre creyd ver en Jestis Reyes Heroles y en el propio
Hank a los artifices de una campafia en su contra. Y mds. Al
cierre de la gestion de Gustavo Diaz. Ordaz, durante la cam-
pafia presidencial de 1969, Hank milité activamente en fa-
vor de Emilio Martinez Manautou, el més cercano compe-
tidor del entonces secretario de Gobernacién.,

No debe sorprender entonces que Echeverria, ya en la
presidencia de la Repuiblica, hiciera todo lo posible para da-

30 Ibid., p. 198.
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fiar al gobierno del “profesor” (a quien Diaz Ordaz habia
“designado” en la gubernatura del Estado de México),3! au-
torizando incluso al secretario de Gobernacién, Mario Moya
Palencia, a actuar en el mismo sentido.

Las relaciones entre Hank y Echeverria se tensaron hasta
tal punto que, tras el desenlace y los saldos del festival de
Avindaro en 1971, llegé al senado de la Republica el texto
oficial de la desaparicién de poderes, preparado por el secre-
tario de Gobernacién, Moya Palencia.33? La amenaza presi-
dencial pendfa sobre el gobernador y, si algo le permiti6 elu-
dirla, eso fue sin duda su amplia red de amistades politicas:
“[L}a habilidad y los amigos de Hank fueron los tinicos re-
cursos para que sobreviviera su gobierno, pues el presidente
de la Gran Comisién del senado era su viejo conocido, Enri-
que Olivares Santana, por cuyas manos tenia que pasar la ini-
ciativa legal. No es descabellado pensar que un discreto aviso
del legistador permitié a Hank responder la maniobra”.%?

En su estudio sobre el mitico Grupo de Aclacomulco,
Rogelio Herndndez ha demostrado con claridad que Hank
supo tejer una vasta red de amistades, compromisos y lealta-
des en su carrera politica,

una extensa red de intereses, lo mismo en el terreno politico lo-
cal que en el nacional, y en el econémico. En el primero, formé

331 1 a designacién obedecta al doble propésito de Diaz Ordaz de cui-
dar la campafia presidencial echeverrista retirando a un opositor de pres-
tigio (Hank), con fuerza politica regional, y de brindarle al propio opo-
sitor proteccién legal frente al encono del futuro mandatario.

332 Rogelio Herndndez, Amistades, compromisos y lealtades, op. civ.,
pp- 176-177.

333 Ibid,, p. 176.
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un grupo de politicos jévenes que Jo signieron en casi todos sus
cargos; en el segundo, encontré apoyos que pudo aprovechar en
la lucha por el poder, y en el tercero no sdlo cred socios, sino
que extendié sus relaciones a grupos de representacién social

vinculados de una u otra forma a esas actividades. >

Esa red de amigos permitié a Hank defenderse de los ata-
ques presidenciales.

Ahora bien, el presidente Echeverrfa también podia uti-
lizar en su provecho la I6gica de las amistades** para afian-
zar su poder. Seguramente lo hizo en mds de una ocasidn,
pero la balanza no se inclinaba siempre de su lado. El caso de
Carlos Bicbrich (depuesto en 1975) lo ilustra con claridad.
Lejos de ser para Echeverria el sujeto de un odio en “extre-
mo aberrante”, como si podia serlo ¢l profesor Hank, Bie-
brich era uno de los colaboradores més cercanos del presi-

33 Ibid., p. 173. Hank fue profesor en primarias y secundarias de
Toluca y Atlacomulco, secretario general de la delegacion estatal del po-
deroso SNTE, jefe de Tscuelas Secundarias y Profesionales en la Direc-
ci6n de Fducacion Piiblica v jefe de la Oficina de Juntas de Mejora-
micento Moral, Clvico y Material: alcalde de Toluca, primero al mando
en la direccién de Gobernacién del estado, diputado federal por Tolu-
ca, subgerente de ventas de Conasupo. ..

335 Fra lo que hacia, como caso tipico en el México del siglo xix,
Benito Judrez (aunque no sélo él). Lo recuerda José Varela: “*Para los
enemigos, la justicia; para los enemigos, la ley’ —cra la divisa de los co-
roneis o caciques brasileiros—. Y otro tanto decfa Judrez en Mdjico, in-
virticndo ¢l orden y significado de los términos pero sin alterar el pro-
ducto semdntico. ‘Las leyes no rigen para los amigos’; puesto que la
justicia, ‘estando en Espana mezclada de Administracién’ se empleaba
[...] ‘para servir a los amigos y perseguir a los adversarios™ (José Vare-
la. Los amigos politicos. Partidus, elecciones y caciquismo en la Restaura-
cidn [1875-1900], Madrid, Alianza, 1977, p. 356).
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dente. A dos afios de que comenzara su gestién, sin embar-
g0, ¢l gobernador de Sonora se vio forzado a abandonarla
como consecuencia de la reactivacién de un problema agra-
rio en el estado.

La invasién de tierras, ya se sabe, es un asunto espinoso
para cualquier gobernador. Expulsar a los invasores puede
resultarle costoso en términos politicos y asi le sucedi6 a
Biebrich cuando opté por la ejecucién de la orden de desalo-
jo a los invasores de Rio Muerto, en el municipio de Guay-
mas. La policfa judicial estatal ejecuté la sentencia, pero en el
trance murieron varios de los campesinos que se resistfan a
abandonar el terreno. En respuesta, los lideres de los invasores
organizaron una gran concentracién campesina a fin de exigir
la desaparicién de los poderes del estado.

Segiin se ha especulado, Augusto Gémez Villanueva (en
ese momento secretario general del Pri) y Félix Barra Garcia
(entonces secretario de la Reforma Agraria) organizaron la
agitacién campesina para propiciar el derrumbe de Biebrich.
Si fue asi, Echeverrfa “se dejé engafiar por sus subalternos y
nada menos que en petjuicio de su gobernador consenti-
do”.33 §i no fue as, el presidente simplemente no pudo ha-
cer nada para evitarlo.

A las redes de amistades politicas se sumaban, con mayor
peso, los parentescos de sangre y también ellos podfan setvir,
en determinado momento, como respaldo para un goberna-
dor ante los embates del presidente.

Durante el siglo XIX mexicano —todavia hoy en algunos
estados de la Repiiblica— y como consecuencia de la debili-

336 Carlos Moncada, ;Cayeron! 67 gobernadores derrocados, op. cit.,
p. 139.
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dad de las estructuras politicas locales, el escenario politico es-
taba dominado por “redes familiares”, aquellas “asociaciones
de familias aliadas por razones de comercio, casamiento, pro-
ximidad especial y, més tarde, por ser miembros de diversas
organizaciones. [...] Estas redes generaban grupos que al ga-
nar influencia conseguian controlar ciudades o regiones™3 y
funcionaban como una organizacién social en si. La eficacia
de las redes “tenia menos que ver con la prominencia de las fa-
milias en los diarios locales y en las manifestaciones puiblicas
en la plaza, que en su modo de adaptar y cambiar estrategias;
como una totalidad integrada, creaban y coordinaban un
modo de operar estructurado”.3*8 Ademis, las redes familia-
res generaban una indefinicion del limite entre las esferas pu-
blica y privada en las estructuras politicas emergentes y se eri-
-gian en organizaciones fuertes cuando las estructuras estatales

eran demasiado débiles:®? eran todo un Leviatdn privado.

337 Diana Balmori, Stuart E Voss y Miles Wortman, Las alianzas de
familias y la formacion del pais en América Latina, trad. Dorothy Ling,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1990, p. 10. La familia es una
unidad social basada en lazos de sangre y de matrimonio. Se extiende
verticalmente en ¢l tiempo por lazos sanguineos (padres ¢ hijos) y fate-
ralmente por lazos sanguineos y matrimoniales (esposas, hermanos, pri-
mos. cuitados). Debo afiadir que el argumento de Balmori, Voss y Wort-
man se refiere al siglo XIX, pero, como ellos mismos afiaden, no debe
pensarse que las redes son un fenémeno del pasado; a lo largo del siglo
XX, aunque fa familia perdio algo de su autoridad politica y econdmica,
tuvo “acceso al poder politico y econdmico en virtud de sus grandes for-
tunas, sus propiedades y sus apellidos. Hasta el dia de hoy promueven a
ciertos miembros de la familia a posiciones de poder” (ibid.. p. 27).

S Ibid, p. 17.

33 Hess comentaba algo muy parecido sobre Italia: “La debilidad
crénica del Estado facilit6 la formacién de instituciones de ‘autoayuda’,
y la posicion exclusiva de poder de los grupos informales hizo imposi-
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Una tltima precisién sobre las redes familiares:

El casamiento fue el principal mecanismo mediante el cual las
familias se fusionaban en un solo grupo o red. Los partidos po-
liticos del siglo Xix inspiraban lealtades débiles y efimeras com-
paradas con aquéllas creadas por los casamientos. [...] En la ac-
tualidad, el casamiento se considera como parte de la esfera
privada de la vida. Sin embargo, fue un vehiculo para la forma-
cién de algo parecido a una moderna corporacién (en su espe-
cificidad, no en su modo de opera). [...] Por medio de la fami-
lia y los casamientos, los individuos lograron lo que no
pudieron hacer las organizaciones comerciales y los partidos po-
liticos formales de aquellos tiempos: una asociacién de poder y
dinero de larga duracién. Estas familias fueron los antecesores
en Iberoamérica de la moderna corporacién.340

Guardadas todas las proporciones, creo que el conflicto
poselectoral de Tabasco en 1995 ilustra las ideas que he co-
mentado sobre las redes familiares. En ese afio, como con-
secuencia de la inestabilidad que imperaba en ese estado, el
presidente Zedillo y los lideres de los principales partidos
politicos negociaron el llamado Pacto de Los Pinos, cuya
implicacién principal fue que Madrazo seria “sacrificado”
en aras de la limpieza clectoral —ya sea que fuese obliga-

ble que el Estado ganara la lealtad del puiblico, al mismo tiempo, la
consecuente debilidad estatal fortaleci6 a la familia, las clientelas y las
posiciones de los mafiosos” (citado por Robert Putnam, Making Demo-
cracy Work. Civic Traditions in Modern Italy, op. cit., p. 146).

340 Diana Balmori, Stuart E Voss y Miles Wortman, Las alianzas de
Jamilias y la formacidn del pats en América Latina, op. cit., p. 29.
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do a renunciar o que fuesen convocadas nuevas elecciones
locales. 34!

Era previsible que el presidente Zedillo intentara sustituir
a Madrazo, pues segiin Pedro Jiménez Ledn, lider de la ma-
yoria priista de la legislatura de Tabasco, el PRI local habia
designado a Madrazo contra los deseos de la direccién nacio-
nal del partido. “Pero decidimos, concluye Jiménez Ledn,
que aun si el CEN del PRI querfa imponer a otro candidato,
los tabasquefos respaldariamos a Madrazo, en espera de
cualquier reaccién”.*4 El lider de la bancada priista en el
congreso estatal insistié en que la legislatura rechazaria cual-
quier iniciativa del presidente para deponer a Madrazo, y
cuando se le recordd que en México un gobernador podia
ser depuesto al arbitrio presidencial, Jiménez Ledn respon-
di6 que “el presidente no vivia en Tabasco”.

Madrazo organizé su resistencia con ¢l apoyo del aparato
local del PRI: los priistas insurgentes se emboscaron en la bi-
blioteca Pino Sudrez, en Villahermosa, y desde ahf organiza-
ron bloqueos, huelgas laborales en todo ¢l estado y tomas de
estaciones de radio v television, todo bajo la bandera del
“nuevo federalismo”™; los diputados locales, ademds, hicieron
publica su adhesién a Madrazo y su amenaza de renunciar a
sus cargos antes que aceptar la renuncia del gobernador”. 34

Pero al margen de las gestiones de la maquinaria local,
hubo algo mis que contribuyé a la resistencia madracista: el
respaldo de lideres empresariales, rancheros y comerciantes.

31 1odd Eisenstadr, “Flectoral Federalism and Presidential Autho-
rity”, en Wayne Cornelius. Todd Eisenstadt y Jane Hindley, Subnatio-
nal Politics and Demncratization in Mexico, ap. cit., p. 285.

342 phid., p. 279.

343 [hid,
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En efecto, la iniciativa privada tabasquefia anuncié que pa-
ralizaria las actividades financieras, industriales, de comer-
cio, agricolas y de servicios en caso de que Madrazo dejarala
gubernatura. La Uni6n de Gasolineros suspendié el abasto
de combustibles y, junto con ellos, algunos priistas realiza-
ron ciertes y bloqueos de carreteras y del aeropuerto interna-
cional, y marcharon de la sede del PRI al congreso estatal para
tomar dicho recinto.344

El activismo empresarial tenfa su razén de ser. Lo explica
Eisenstadt con acierto: “Los lideres empresariales extendian
sus vinculos de amistad y lealtad a una inveterada elite poli-
tica y econdmica que incluia a [familiares] de Madrazo, [...]
a varios de los anteriores gobernadores y sus familiares, y, fi-
nalmente, a una red jerirquica de negocios”.345 Los persona-
jes mds sobresalientes de esa red eran Manuel Felipe Ordé-
fiez Galdn, presidente del Consorcio de Construccién de
Tabasco y primo del exgobernador Manuel Gurria (1992-
1998), y del entonces gobernador, Roberto Madrazo (1998-
2002); Carlos Madrazo Cadena, director de la Coparmex de
Tabasco y también primo del gobernador; Alberto Banuet y
Gerardo Gaudiano, yernos del exgobernador Leandro Rovi-
rosa (1977-1982) y, el primero, coordinador regional de Ma-
drazo en su campafia estatal; César Lastra Pérez, uno de los
mayores distribuidores de alcohol en la entidad, promotor de
varias marchas en apoyo al gobernador y miembro de una
de las familias m4s poderosas del estado; Mario Trujillo Gar-
cia, dos de cuyas hijas forman parte del gabinete madracista;

344 Reforma, 19 de enero de 1995 (versién electrénica).
345 Todd Eisenstadt, “Electoral Federalism and Presidential Autho-
rity”, en op. cit,, p. 285.
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Alberto Gular, lider de la caNaco; César Ferndndez, dirigen-
te formal de la Unién Ganadera Regional de Tabasco...34¢
Ese grupo de empresarios, ganaderos, comerciantes y politi-
cos priistas fundd el Frente Civico Tabasquefio, que se decia
parte de la sociedad “civil” y apartidista.>*” El Frente no era
ni civico ni apolitico, desde luego, pero la red madracista su-
po lidiar con las embestidas del presidente Zedillo.

Podria pensarse que el asunto de Tabasco no culmingé en
la remocion de Madrazo porque el presidente decidi6 respe-
tar la soberania del estado de acuerdo con los principios del
“nuevo federalismo”, que el propio gobierno abrazaba. Lo
que dice un andlisis bien documentado, sin embargo, es que
Zedillo simple y llanamente quiso, pero no pudo, remover al
gobernador de su cargo.

Morelos, Chiapas y Guerrero sirven como ejemplo con-
trario: ahi ninguno de los jefes del ejecutivo local logré con-
cluir su gestion al frente de su estado, y no precisamente por
determinacion presidencial.

En Guerrero, por ejemplo, el catalizador de la destitucion
de Rubén Figueroa fue el incidente de Aguas Blancas, en
1995, cuando varios campesinos fueron asesinados por gru-
pos paramilitares. “Conforme se desarrollaban las averigua-
ciones para establecer la responsabilidad de las autoridades
locales, crecid la demanda para que el gobernador, Rubén

H6 La lista cs cxtensa y podria extenderse atin mds; la resefio con
detalle con cf tinico objctivo de resaltar las alianzas y redes familiares y
de amistad. Véase una descripcion mds detallada en Alvaro Delgado y
Armando Guzmin, “Tl quién es quién de los diputados que retuvieron
la ‘inversion llamada Madrazo™, Praceso, 30 de enero de 1995 (versién
clectrdnica).

397 Thid,
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Figueroa, abandonara el cargo; pero muy consciente de la
pulcritud legal del presidente [Zedillo], el mandatario local
se negé a hacerlo”.>*8 Al final, sin embargo, gracias a la pre-
sién de otros actores (PRD, PAN, organismos locales) Figueroa
solicité licencia. De nuevo, el presidente no es el tinico fac-
tor ni el factor decisivo de la salida del gobernador.

El caso de Jorge Carrillo Olea en Morelos es igualmente
llamativo. Carrillo Olea, un gobernador con poco arraigo en
la entidad —su carrera politica se desarroll6 en la adminis-
tracién pblica federal— y cuyo ascenso a la gubernatura ha-
bfa generado divisiones al interior del partido —entre otras
cosas por el desacuerdo entre algunas fracciones del PRI local
con los aspirantes a los gobiernos municipales—, dejé la gu-
bernatura porque su legitimidad comenzé a menguarse du-
rante el transcurso de su gestién al frente de Morelos. Orga-
nismos como la Comisién Nacional de Derecho Humanos
reconocfan —y lo percibia también la sociedad— que impe-
raba en el estado un clima de inseguridad publica (el indice
delictivo se habfa incrementado considerablemente) y de
ineficiencia en la procuracién e imparticién de justicia; asi-
mismo, a Carrillo Olea se le acusaba, en la prensa internacio-
nal, de establecer vinculos estrechos con el narcotrafico.34°

El mayor reto para el gobernador se desaté en 1995,
cuando el municipio de Tepoztldn autorizé la construccién

348 Rogelio Herndndez, “Presidencialismo y elite en el cambio poli-
tico de México”, Polftica y Gobierno, ndm. 1, primer semestre de 1998,
p. 207.

34 Una nota en The New York Times acusaba a Carrillo Olea de es-
tar involucrado en el trifico de drmas y de haber permitido la estancia
de un peligroso narcotraficante (Carrillo Fuentes) en Cuernavaca, ba-
jo la proteccién de la policia judicial estatal.
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de un campo de golf. Como reaccién, un sector de la comu-
nidad formé ¢l Comité para la Unidad Tepozteca (CUT),
“destituy6” al alcalde de Tepoztldn, tomé por asalto ¢l pala-
cio municipal, bloqueé con retenes las entradas al munici-
pio, secuestré por algunas horas a funcionarios estatales in-
volucrados con ¢l proyecto, “depuso” al cabildo legal y se
erigié en “Ayuntamiento Libre, Constitucional y Popular de
Tepozddn™, El PRD, por su parte, solicité la desaparicién
de poderes en ¢l estado como consecuencia de la agresion
que, en algin momento, policas preventivos dirigieron a
manifestantes del CUT.?*® En fin, la renuncia de Carrillo
Olea era una “demanda social”,*! por llamarla de algiin mo-
do, no tanto una exigencia presidencial.

La muerte tiene permiso

No puedo cerrar este capitulo sin anotar que los municipios
hicieron su pequefa contribucién en la historia de las capi-
tulaciones de gobernadores. Roger Anderson escribe que
durante el régimen de Migucl Alemdn (el presidente que
desplazé al mayor ndmero de gobernadores en los dltimos
60 aios): :

30 Elia Isabel Ramirez Maya, Sustitucién de gobernadores, juicio po-
litico y gobernabilidad: el caso del estado de Morelos, 1994-1998, tesis de
licenciatura, México, ClLE, 2000, pp. 29, 31, 39-41 y 82.

351 Una encuesta realizada en visperas de la destitucién de Carrillo
Olea respalda esa hipétesis. 12.49% del padrén electoral en 33 muni-
cipios participé en la consulta que mayoritariamente (94%) pidic la re-
nuncia del gobernador (ibid., p. 81).
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No todas las renuncias forzadas fueron el resultado de la inicia-
tiva [presidencial]. La violencia generalizada y la inestabilidad
politica en los estados, ambas consecuencia de la imposicién de
presidentes municipales por parte del gobernador, fueron un
factor de primera magnitud en las renuncias forzadas de los ¢je-
cutivos estatales. [L]os gobernadores tenfan que ser sacrificados
para retirar la presién de la elite nacional y para restaurar fa con-
fianza puiblica, y sélo de manera secundaria para designar a ale-
manistas en el puesto.332

Fueron los casos, entre otros, de Edmundo Sdnchez Ca-
no, en Oaxaca, que ya comentamos; el de Juan M. Esponda,
en Chiapas, y ¢l de Alberto Aldrete, en Baja California, to-
dos fechados en 1947.

Juan Esponda, por dar un ejemplo, permitié —o quizd
propicié— que Luis Guizar, el candidato “oficial”, se impusic-
ra en la contienda por la presidencia municipal de Tapachula
a Ernesto A. Cérdova, el candidato del Partido Civico Tapa-
chulteco. La imposicién de Guizar —asi la consideraban sus
contrincantes— llevé a sus opositores a convocar una mani-
festacién para tomar por la fuerza la presidencia municipal. La
demostracién fue reprimida por las policias estatal y munici-
pal, y arrojé un saldo de por lo menos una decena de muertos
y otra de heridos. “Numerosas organizaciones, en Chiapas y
en México, exigieron la renuncia del gobernador cuando se
difundié la noticia de los asesinatos”, 353 y la exigencia se hizo
realidad muy poco después, como consecuencia de la “pre-

352 Ibid, p. 354.

353 Tbid., p. 349.

354 Ibid, Véase también Luis Medina, Civilismo y modernizacion del
autoritarismo, op. cit., pp. 102-104.
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sion social”, por cierto, y no como el resultado de una deci-
sién presidencial,

Por su parte, Manuel Mayoral Heredia no aprendid la
leccion de Edmundo Sanchez Cano, su antecesor, y en 1952
perdié su cargo por establecer un impuesto a las concesiones

de mercados™®®

y por permitir que la policia local reprimie-
ra con violencia las consecuentes protestas. La violencia po-
licial basté para que el Instituto de Ciencias y Artes —lo
mismo sus estudiantes que sus autoridades—, la UNAM y el
IPN pidieran la renuncia del gobernador.?¢

Mayoral Heredia fue incapaz de contener la tensién y la
intranquilidad sociales que se extendian en ¢l estado, tanto
asf que en ¢l municipio de Miahuatlan una turba linché a su
presidente municipal. El incidente —y con esto termino—
me recuerda aquel cuento de Edmundo Valadés: “La muer-
te tiene permiso”. En el cuento, en representacion del muni-
cipio de San Juan de las Manzanas, Sacramento pide audien-
cia ante una asamblea jejidal? Su propdsito es solicitar la
venia de dicha asamblea para que la comunidad se haga jus-
ticia por su propia mano y castigue a su presidente munici-
pal con cargo a sus tropelfas y sus omisiones. En un primer
momento, parece que la peticién no le serd concedida. “Pe-
ro somos civilizados —se escucha una voz que pide sensa-
tez—, tenemos instituciones; no podemos hacerlas a un la-

433 “Los impuestos molestaron tanto a comerciantes como a cam-
pesinos del estado. [Uln grupo de 1 500 marché hacia la casa del go-
bernador para protestar contra la nueva ley y para pedir su abrogacién.
Al mismo tiempo, se convocd una huelga comercial” (Roger C. Ander-
son, The Functional Role of the Governors and their States in the Politi-
cal Development of Mexico, 1940-1964, op. cit., p. 361).

36 Ibid., p. 362.
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do”. Al final la asamblea delibera y la situacién da un giro
inesperado:

Se pone a votacién la proposicién de los compafieros de San
Juan de las Manzanas. Los que estén de acuerdo en que se les dé
permiso para matar al Presidente Municipal, que levanten la
mano...

Todos los brazos se tienden 2 lo alto. También los de los in-
genieros. No hay una sola mano que no esté arriba, categérica-
mente aprobando. Cada dedo sefiala la muerte inmediata, di-

recta.

—La asamblea da permiso a los de San Juan de las Manza-
nas para lo que solicitan.

Sacramento, que ha permanecido en pie, con calma, termi-
na de hablar. No hay alegria ni dolor en lo que dice. Su expre-
sién es sencilla, simple.

—Pos muchas gracias por el premio, porque como nadie
nos hacfa caso, desde ayer el Presidente Municipal de San Juan
de las Manzanas est4 difunto.3”

357 Pocos como Efrain Gonzalez Luna, uno de los fundadores del
PAN, explican la resistencia de la que son capaces los habitantes de un
municipio, los limites a los que se debe enfrentar “el poder”, por des-
pético que sea. Dice el panista: “Lope y Calderdn recogen y revisten
mds tarde con tdnica perfecta en su teatro, suma viviente y expresién
suprema de la época, el alma de las instituciones municipales, el mo-
tor central que las anima y las sostiene. Fuenteovejuna exalta fa solida-
ridad moral, la unidad inquebrantable de conciencias y voluntades, el
‘ayuntamiento’ del pueblo y el Concejo que se funden en una sola per-
sona colectiva para el juicio y la justicia, por obra del tradicional ‘Ca-
bildo Abierto’, y que con idéntica unidad resisten victoriosamente
amenazas y torturas: [...] —;Quién matd al Comendador! — Fuenteo-
vejuna, Sefiorl —;Y quién es Fuenteovejunall — Todos a una. [...] Con-
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“La muerte tiene permiso”, lo sé, es un cuento, pero tie-
ne mucho que decirnos. La pardbola principal de San Juan
de las Manzanas es qtil por partida doble. Primero, porque
pone de manifiesto, de manera un tanto cruda, que la socie-
dad. a veces bastante “incivil”, no responde al cuadro de su-
misién y pasividad que han tmaginado algunas abstracciones
y teorfas que ya he comentado. Segundo, porque enscna
que, como en el caso de las destituciones de los gobernado-
res mexicanos, un presidente —en ¢l caso del cuento es el
presidente de la asamblea— pucde decidir algo que de todas
maneras iba a suceder: la muerte del alcalde.

Conclusiones

La designacion y destitucion de los gobernadores era una de
las atribuciones bdsicas del presidente mitoldgico. Y, como
he tratado de ilustrar, también una muy dudosa. En reali-
dad, las practicas politicas eran mds complejas y no podian
cefiirse en todo a la voluntad presidencial.

El orden politico local dependia de las alianzas, los acuer-
dos, las transacciones entre los aparatos politicos locales,
gremios sindicales y empresariales, y grupos estudiantiles,
por un lado, y el presidente y los gobernadores, por el otro.
En breve, ¢l caso de los gobernadores permite reconocer va-

tra csta granitica cohesion, alma y escudo del pequefio puceblo titdni-
co, se rompen los poderes extraiios. Vence la unién de los hombres pa-
ra ¢l bien, para la defensa de sus bienes inmediatos e irrenunciables: la
integridad personal, el decoro, la justicia, atacados por la fuerza inso-
lente de un perverso vicario del Estado” (Humanismo politico, México,
EPESSA. 1991, pp. 225-226).
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rios de los factores que han condicionado el poder del presi-
dente: el PRI, el empresariado, las universidades, las redes po-
liticas, la organizacién opositora, etc. Al tomar en cuenta el
activismo politico de todos esos poderes sociales, dificilmen-
te puede calificarse como pasiva o apitica a la sociedad me-
xicana, que podfa incluso pisar el terreno de la violencia
cuando de manifestarse se trataba,

Un corolario teérico puede desprendetse de lo desarrolla-
do en las pdginas precedentes y es la idea de que las socieda-
des construyen siempre un orden —que el Estado no siem-
pre puede regular— y de él derivan certidumbre. Es decir, la
politica puede entenderse como un orden que permite a los
individuos comportarse de acuerdo con expectativas esta-
bles. En el caso que nos ocupa, el orden politico establecia
las pautas que debfan seguir los actores politicos locales y lo
que ocurrfa cuando (los gobernadores, por ejemplo) no se
cefifan a ellas.

La conclusién no es la absoluta impotencia del presiden-
te, sino la imposibilidad de que el poder presidencial pudie-
ra ser absoluto. El presidente ejercia una influencia funda-
mental dentro de los equilibrios locales y era uno de los
recursos para la formacién del orden dentro de los estados.
Nada mds. Para entender el orden politico mexicano del si-
glo xx hay que entender de qué indole era el poder, de qué
manera se ejercia, con qué limites.

En un balance tedrico, al mito presidencial se le puede
plantear la misma objecién que Steven Lukes ha sefialado
sobre la concepcidn russelliana del poder (entendido como
“la produccién de los efectos intencionados”). “;Soy podero-
so —pregunta Lukes— si los efectos que ‘produzco inten-
cionalmente’ son el fruto de una presién o de una amenaza
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que me ha obligado a producirlos?"%® Con ¢l mismo rasero
pucede preguntarse en torno al tema de la relacién entre los
gobernadores y ¢l presidente: jera poderoso el presidente si
“designaba” o “destitufa” a los gobernadores de los estados
cuando algunos actores lo inducian a ello?

358 Berrrand Russell, “The Forms of Power”, en Steven Lukes (ed.),
Power, Nueva York, New York Press, pp. 1y 19.






A MANERA DE CONCLUSION

No es una exageracion afirmar que la politica racionaliza los
mitos en lugar de destruirlos. Asi ha ocurrido en el caso me-
xicano, al menos en lo que toca a la institucion presidencial.
Como se ha documentado, en México incontables intelec-
tuales y académicos sacaron de proporcién en sus escritos la
magnitud del poder presidencial, con lo que crearon una en-
tidad todopoderosa de cufio mitico.

Pero la realidad —lo he argiiido en las pdginas preceden-
tes— cra otra. El presidente no “lo podia todo”, porque no
contaba con los medios para imponer sus decisiones a raja-
tabla, ni existfa tampoco una sociedad pasiva y apdtica dis-
puesta a permitirselo. No podia concentrar para si todo ¢l
poder porque distintos grupos se lo regateaban y le trazaban
limites. Tenfa entonces que negociarlo —negociar es la pala-
bra clave— y construir paso a paso el consenso politico.

El ejemplo de la designacion y destitucién de los gober-
nadores es ilustrativo a este respecto. Autoriza, en primer lu-
gar, a poner en entredicho una de las atribuciones funda-
mentales de la presidencia mitica, la de destituir y designar
a los mandatarios locales, y permite, en segundo, reconocer
varios de los factores que en la practica condicionaban el po-
der del presidente: el PRI, los empresarios, las universidades,
las redes politicas, la organizacién opositora y muchos otros
poderes sociales. Lo mismo sale a flote cuando se averiguan

[205]
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las causas del fracaso de numerosas politicas piblicas apoya-
das por el presidente.

Fraseada asf, la idea de los /fmites al poder presidencial me
lleva a un tema que se asomé intermitentemente a lo largo
del ensayo, pero que no se desarroll6 en ningtin momento.
Quiero hacerlo ahora, aunque sea brevemente y a manera de
digresion.

Las sociedades cuentan con dos maneras enteramente
distintas de /imitar la accién de las autoridades establecidas
(el Estado, el presidente, etc.). Una, la manera “civil” (de ah(
que sélo algunas sociedades deban ser correctamente llama-
das sociedades civiles), donde la sociedad estructura su rela-
cién con los ciudadanos y cuenta con una opinién civica vi-
gilante y con mecanismos formales de representacién con la
capacidad de traducir las demandas sociales en intereses ge-
neralizables bajo la forma de leyes. Y otra, la iberoamericana,
bajo la cual la sociedad obstruye la materializacién del impe-
rio estatal como forma impersonal y universal, imperio sobre
el cual reposan las autoridades instituidas.?>? Justo como su-
cedfa en México.

Algo asf explica Robert Putnam, en su celebre y polémi-
co texto sobre cultura civica y capital social:

Con todo —dice— el circulo vicioso se enreda con mis fuer-
za: en las regiones menos civicas, el entorao incivil debilita in-
cluso a un gobierno con mano dura —el agente encargado de

359 Fernando Escalante, “La sociedad civil y los limites de la accién
del Estado”, en Manfred Mols y Josef Thesing (eds.), £/ Estado en Amé-
rica Latina, Buenos Aires, Konrad Adenauer Stiftung, A.C.-CIEDLA,
1995, pp. 231-232.
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hacer cumplir la ley. FJ mismo caricter de la comunidad que
lleva a los ciudadanos a demandar un gobierno fuerte hace que
sea casi imposible establecer un gobierno fuerte, ya no se diga
democritico. [...| En las regiones civicas, en contraste, un go-
bierno (light-touch) es mis fuerte sin esfuerzos, pues puede
contar con la cooperacion voluntaria y el selfenforcement entre

la ciudadania.}%®

En una frase, incluso un gobierno con mano dura se de-
bilita en las regiones no-civicas. Un hecho, hace falta aclarar-
lo, que ya habia percibido con anterioridad Edward Banfield
y cuyas consecuencias pueden hacerse extensivas a cualquier
tipo de institucion piblica ademas del Estado: “No seria po-
sible, por ejemplo, crear una organizacion poderosa ahi don-
de cualquiera pudiese satisfacer sus aspiraciones con s6lo ex-
tender la mano hasta ¢l ‘coco’ més cercano. Tampoco podria
crear una organizacién poderosa donde nadie acepta érdenes
o direcciones™. 30! Sin un adarme de moralidad civica, no es
posible erigir ninguna institucién fuerte capaz de imponer a
los individuos sus mandatos.?62

3 Robert Putnam, Making Democracy Work. Civic Tiaditions in
Modern Italy, Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 113.

36t Edward Banfield, The Moral Basis of a Backward Society, Nueva
York, The Free Press, 1958, p. 9.

362 Un par de cjemplos pucde servie para aclarar un tanto el asun-
to. Un campesino o incluso un grupo de campesinos que evade el pa-
go de sus obligaciones tributarias sobornando al recolector de impues-
tos influye en el resultado de la politica del gobierno, tanto como lo
hace una liga agraria permancente y beligerante que se pronuncdia colec-
tivamente por la eliminacion o la reduccién de los impuestos. De la
misma forma, para terminar con cf control de precios del gobicrno, un
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Como sucede en esas regiones no-civicas que describen
Putnam y Banfield, muy pocos aceptaban “érdenes o direc-
ciones” en la sociedad mexicana, vinieran éstas de donde vi-
nieran. Porque en México ¢l ideal de la obediencia incondi-
cional y directa a la autoridad publica que caracteriza a
algunos estados modernos fracasé estrepitosamente. Ese fra-
caso dio cabida a un sistema de reciprocidad donde el orden
debia ser negociado reiteradamente, en cada momento, sin
que las autoridades pudiesen dar por descontada la obedien-
cia a sus mandatos. Se incluye dentro de esas autoridades al
presidente, desde luego, que no podia establecer algo seme-
jante a una dominacién absoluta sobre la sociedad. El orden,
insisto en ello, tenfa que ser el resultado de una negociacién.
El presidente tenia que negociar.

Considerar los factores politicos que en el pasado reciente
atenuaron el poder presidencial no es un simple ¢jercicio de
indagacién histdrica; el ejercicio contribuye, creo, a iluminar
los hechos del presente.

La presidencia estuvo siempre acotada desde diversos flan-
cos —e¢l sindical, el partidista, el de grupos “populares”™—,
aunque eso no lo registraran algunos andlisis politicos. No so-
bra aclarar entonces que las nuevas limitaciones que reciente-
mente se le han ido trazando a la institucién presidencial vie-
nen a sumarse a otras restricciones que ya pesaban antes

empresario 0 un grupo de empresas pueden trabajar colectivamente
por medio de la cimara de cometcio, o bien, lo que es mis eficiente pe-
ro también “inmoral” desde el punto de vista civico, comprar la protec-
cién de los funcionarios ptblicos (James Scott, Comparative Political

Corruption, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1972, p. 24).
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sobre ella. En otras palabras, el hecho de una presidencia cir-
cunscrita no representa una situacion inédita en México. Iné-
ditos en a historia politica reciente son, en cambio, los me-
canismos mediante los cuales se ha limitado al presidente en
tltimas fechas.

En efecto, desde 1988 hasta la fecha algunos cambios
constitucionales han ido acotando el poder presidencial: el
abandono progresivo (entre 1990 y 1996) del poder Ejecu-
tivo en la organizacion de las elecciones federales; la creacion
de los tribunales agrarios (1993); la autonomia del Banco
Central (1993); la desaparicién de la figura de la regencia ca-
pitalina y la creacién de la jefatura de gobierno para el D.F
{(1996); la ampliacién del periode de sesiones ordinarias del
Congreso (1993), y la modificacién constitucional segin la
cual el procurador general de la Republica deja de ser nom-
brado libremente por el presidente y pasa a ser ratificado por
dos tercios del Senado (1996).363

También las capacidades “metaconstitucionales” del pre-
sidente se han ido mermando en ditimas fechas. A partir de
1988, ¢l partido del presidente, ¢l PRI, dejé de obtener por
primera vez en la historia posrevolucionaria mexicana las dos
terceras partes de las curules en ambas cdmaras del Conge-
so. Eso ha obligado a todos los presidentes, desde Carlos Sa-
linas, a buscar la cooperacion opositora en el dmbito parla-
mentario. ¢4

Acaso lo que explique el camibio cualitativo que sobrevino
en los dltimos afios en referencia a los factores de acotamien-

33 Alonsa Lujambio, “Adids a la excepcionalidad. Régimen presi-
dencial y gobierno dividido en México™, Este Pais, febrero de 2000, p. 5.
364 Soledad Locza, £1 Partide Accién Nacional, op. cit., pp. 478-552.
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to del poder presidencial en México sea, dicho en términos
gruesos, el agotamiento del esquema politico posrevoluciona-
rio y el ensanchamiento de la elite politica. Como quiera que
sea, todos estos nuevos acotamientos, sumados a los que exis-
tfan antes y al quiebre de la pauta de intercambio politico que
se mencioné en el capitulo segundo, ;no podrian terminar
por reducir a la presidencia a la impotencia? La respuesta de-
penderé de su capacidad y de los recursos politicos y econé-
micos que tendrd a la mano para negociar bajo nuevas cir-
cunstancias.



Un ouvrage est fini quand on ne peut plus Faméliorer,
hien qu'on le sache insuffisant et incomplet.

Om est tellement excédé, qu'on n'a plus le courage

d'y ajouter une seule virgule, fit-clle indispensable.
Ce qui décide du degré d'achevement d’une oeuvre,
ce n'est nullement une exigence d'art ou de vérite,
cest la fatigue et, plus encore, le dégotit.

Enmit. CIORAN, De linconvénient détre né
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Hoy que la alternancia politica en la presidencia de la Republica es un
hecho consumado en México, la antigua imagen del soberano todopo-
deroso se ha derrumbado y en su lugar ha quedado un poder en rui-
nas, soberano si acaso en su languidez; la omnipotencia presidencial,
en efecto, devino en impotencia. Hay quienes atribuyen ese giro al
soplo de los nuevos aires politicos, a las circunstancias politicas
actuales —reglas electorales inéditas, partidos politicos vigorosos, me-
dios de comunicacion sin mordazas— que forzaron a la presidencia a
abandonar su esencia “absolutista”. Pero ésa no es mas que una parte
de la explicacion. Otra tiene que ver con el desvanecimiento del mito
presidencial.

Hasta hace muy poco, estudiar la naturaleza de la presidencia me-
xicana era sumergirse en una atmoésfera magica de leyendas y mitos.
Por décadas, las plumas cavilosas de analistas politicos, intelectuales
metidos a politdlogos, lideres de opinidn y legos esclarecidos escribie-
ron la historia de un Sefior Presidente con poderes absolutos: que lo
podia todo. Al hombre omnipotente nada se le regateaba, nadie se le
oponia y casi la totalidad del pais se le sometia sin musitar.

.Y si no hubiese existido nunca tal cosa como un Monarca-Sexe-
nal-Absoluto mas que en un pasado mitico? ;Si el #latoani posrevolu-
cionario fuese poco mas que una figura de la mitologia mexicana o un
recurso poetico? Este libro desarrolla una historia como ésa, donde el
presidente era un actor, poderoso ciertamente, pero uno entre otros;
donde la politica la decidian todos, y no s6lo el Gran Sultan Priista.
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