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HOMO SACER 

El poder soberano y la nuda vida 

I 

Das Recht hat kein Dasein flir sich, sein We­
sen vielmehr ist das Leben der Menschen selbst, 
von einer besonderen Seite angesehen. 

SAVIGNY 

Ita in iure civitatis, civiumque officiis inves­
tigandis opus est, non quidem ut dissolvatur 
civitas, sed tamen ut tanquam clissoluta consi­
cleretur, id est, ut qualis sit natura humana, qui­
bus rebus ad civitatern compaginandam apta 
vel inepta sit, et quomoclo homines inter se 
componi debeant, qui coalescere volunt, rec­
te intelligatur. 
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Los griegos no disponian de un termino (mico para expresar 
lo que nosotros entendemos con la palabra uida. Se serv1an 

de dos terminos, semantica y morfol6gicamente distintos, aun­
que reconducibles a un etimo com(m: zoe, que expresaba el 
simple hecho de vivir, com(m a todos los seres vivos (anima­
les, hombres o dioses) y bios, que indicaba la forma o manera 
de vivir propia de un individuo o un gmpo. Cuando Plat6n, en 
el. Filebo, menciona tres generos de vida y Arist6teles, en la Eti­
ca Nicomaquea, distingue la vida contemplativa del fil6sofo 
(bios thearetik6s) de la vida de placer (bios apolaustik6s) y de 
la vida politica (bias politik6s), ninguno de los dos habria po­
dido utilizar nunca el termino zoe (que significativamente ca­
rece de plural en griego) por el simple hecho de que para ellos 
no se trataba en modo alguno de la simple vida natural, sino 
de una vida cualificada, un modo de vida particular. Arist6te­
les puede hablar, desde luego, con respecto a Dios, de una zoe 
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ariste kaiaidios, vida mas noble y eterna (Met.1072b, 28), mas 
solo en cuanto pretende subrayar el hecho nada banal de que 
tambien Dios es un viviente (de la misma manera que, en el 
rnis.JPP contexto, recurre al termino zoe para definir, de modo 
igualmente poco trivial, el acto del pensamiento); pero hablar 
de una zoe politike de los ciudadanos de Atenas habrfa carecido· 
de todo sentido. Y no es que el mundo dasico no estuviera fami­
liarizado con la idea de que la vida natural, la simple zoe como 
tal, pudiera ser un bien en si misma. En un parrafo de la Poli­
tica, Cl278b, 23-31), despues de haber recordado que el fin de 
la ciudad es el vivir seg(m el bien, Arist6teles expresa con in.:. 
superable lucidez esta consciencia: 

Esto (el vivir segun el bien) es principalmente su fin, tanto para to­

dos los hombres en comun, como para cada uno de ellos por separado. 

Pero tambien se unen y mantienen la comunidad polftica en vista sim- . 

plemente de vivir, porque hay probablemente algo de bueno en el so­

lo hecho de vivir (kata to zen auto m6non); si no hay un exceso de ad­

versidades en cuanto al modo de vivir (kata ton bfon), es evidente que 

la mayoria de los hombres soporta muchos padecimientos y se aferra a la 

vicla (zoi0, como si hubiera en ella cierta serenic!acl (euemeria, bello 
dia) y una dulzura natural. 

No obstante, en el mundo clasico, la simple vida natural es 
excluida del ambito de la polis en sentido propio y queda con­
finada en exclusiva, como mera vida reproductiva, en el am­
bito de la ofkos (Pol.1252a, 26-35). En el inicio de la Polftica, 
Arist6teles pone el maximo cuidado en distinguir entre el oi­
kon6mos (el jefe de una empresa) y el despotes (el cabeza de 
familia), que se ocupan de la reproducci6n de la vida y de su 
mantenimiento, y el polltico, y se burla de los que imaginan 
que la diferencia entre ellos es de cantidad y no de especie. 
Y cuando, en un pasaje que se convertiria en can6nico en la 
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tradici6n polltica de Occidente (1252b, 30), define el fin de la 
comunidad perfecta, lo hace precisamente oponiendo el sim­
ple hecho de vivir (to zen) a la vida pollticamente cualificada 
(toeu zen): ginomene nien o{in tou zen beneken, oi1sa de to1.? 
ea zen, unacida con vistas al vivir, pero existente es:encialmen-

. te con vistas al vivir bien" (en la traducci6n latina de Guiller­
mo de Moerbeke, que tanto Sta.Tomas como Marsilio de Pa­
dua tenfan a la vista: facta quidem igitur vivendi gratia, existens 
autem gratia bene vivendi). 

Es cierto que en un celeberrimo pasaje de la misma obra se 
define al hombre como politikon zoon (1253a, 4); pero aqui (al 
margen del hecho de que en la prosa atica el verbo bionai no 
se utiliza practicamente en presente), politico no es un atribu­
to del viviente como tal, sino una diferencia espedfica que 
determina el genera zoon (inmediatamente desp.ues, por lo 
demas, la politica humana es diferenciada de la del resto de los 
vivientes porque se funda, por medio de un suplemento de po­
liticidad ligado al lenguaje, sobre una comunidad de bien y de 
mal, de justo y de injusto, y no simplemente de placentero y 
de doloroso). 

Foucault se refiere a esta definici6n cuando, al final de la Vo­
luntad de saber, sintetiza el proceso a traves clel cual, en los 
umbrales de la vicla moderna, la vida natural empieza a ser in­
cluida, por el contrario, en los mecanismos y los calculos del 
poder estatal y la politica se transforrna en bio-politica: ·Duran­
te milenios el hombre sigui6 siendo lo que era para Arist6teles: 
un animal viviente y ademas capaz de una existencia politica; 
el hombre moderno es un animal en cuya politica esta puesta 
en entredicho su vida de ser viviente" (Foucault I, p. 173). 

Seg(m Foucault, "el umbral de modernidad biol6gica .. de una 
sociedad se situa en el punto en que la especie y el individuo, 
en cuanto simple cuerpo viviente, se convierten en el objetivo 

~.' de sus estrategias pol:iticas. A partir de 1977, los cursos en el 
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College de France comienzan a poner de manifiesto el paso del 
"Estado territorial .. al "Estado de poblaci6n" y el qmsiguiente 
aumento vertiginoso de la importancia de la vida biol6gica y 
de la salud de la naci6n como problema especffico del poder 
soberano, que ahora se transforma de manera progresiva en 
"gobierno de los hombres" (Foucault 2, p. 719). "El resultado 
de ello es una suerte de animalizaci6n del hombre llevada a 
cabo por medio de las mas refinadas tecnicas politicas. Apare­
c~~ entonces en la historia tanto la multiplicaci6n de las posi­
bthdades de las ciencias humanas y sociales, como la simulta­
nea posibilidad de proteger la vida y de autorizar su holocausto ... 
En particular, el desarrollo y el triunfo del capitalismo no ha­
bri~n sido posibles, en esta perspectiva, sin el control discipli­
nano llevado a cabo por el nuevo bio-poder que ha creado 
por asi decirlo, a traves de una serie de tecnologias adecuadas

1 

los "cuerpos d6ciles" que le eran necesarios. ' 
Por otra parte, ya a finales de los anos cincuenta (es decir 

casi veinte a.nos antes de la Volante de savoi1] H. Arendt habia 
analizado, en The Hwnan Condition, el proceso que conduce 
al homo laborans, y con el a la vida biol6gica como tal, a ocu­
par progresivamente el centro de la escena politica del mundo 
~oderno. Arendt atribuia predsamente a este primado de la 
v1da natural sobre la acci6n politica la transformaci6n y la de­
cadencia del espacio publico en las sociedades modernas. El 
l~echo de que la investigaci6n de Arendt no haya tenido prac­
ticamente co~tinuidad y el de que Foucault pu,diera .empren­
der sus traba1os sobre la biopolitica sin ninguna referenda a 
ell~, con~tituye todo un testimonio de las dificultades y de las 
res1stenc1as con que el pensamiento iba a tener que enfrentar­
se en este ambito. Y a estas dificultades se deben, probable­
mente, tanto el hecho de que en The Human Condition la au­
rora no establezca conexi6n alguna con los penetrantes analisis 
que habfa dedicado con anterioridad al poder totalitario (en los 
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que falta por completo la perspectiva biopolitica), como la cir­
cunstancia, no menos singular, de que Foucault no haya tras­
ladado nunca su investigaci6n a los lugares por excelencia de 
la biopolitica moderna: el campo de concentraci6n y la es­
tructura de los grandes Estados totalitarios del siglo XX. 

La muerte impidi6 a Foucault desarrollar todas las implica­
ciones del concepto de bio-pol:itica ·Y tambien mostrar en que 
sentido habrfa podido profundizar posteriormente la investi­
gaci6n sobre ella; pero, en cualquier caso, el ingreso de la .zoe 
en la esfera de la polis, la politizaci6n de la nuda vida como tal, 
constituye el acontecimiento decisivo de la modernidad, que 
marca una transformaci6n radical de las categorfas politico-fi­
los6ficas del pensamiento clasico. Es probable, incluso, que, si 
la politica parece sufrir hoy un eclipse duradero, este hecho se 
deba precisamente a que ha omitido medirse 'con ese aconteci­
miento fundacional de la modernidad. Los "enigmas,, (Furet, 
p. 7) que nuestro siglo ha propuesto a la raz6n hist6rica y que 
siguen siendo actuales (el nazismo es s6lo el mas inquietante 
entre ellos) s6lo podran resolverse en el {unbito -la bio-poli­
tica- en que se forjaron. Unicamente en un horizonte bio-po­
lltico se podra decidir, en rigor, si las categodas sobre las que 
se ha fundado la poU:tica moderria (derecha/izquierda; priva­
do/publico; absolutismo/democracia, etc.), y que se han ido di­
fuminando progresivamente, hasta entrar en la actualidad en 
una autentica zona de indiferenciaci6n, habran de ser abanclo­
nados definitivamente o tendran la ocasi6n de volver a encon­
trar el significado que habfan perdido precisamente en aquel 
horizonte. Y s6lo una reflexion que, recogiendo las sugerencias 
de Benjamin y Foucault, se interrogue tematicamente sobre la 
relaci6n entre la nuda vida y la polltica, que rige de forma en­
cubierta las ideologias de la modernidacl aparentemente mas 
alejadas entre s1, podra hacer salir a la politica de su ocultaci6n 
y, a la vez, restituir el pensamiento a su vocaci6n practica. 
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Una de las orientaciones mas constantes de la obra de Fou- ~ 

cault es el decidido abandono del erifoque tradicional del pro- f: 
blema del poder, basado en modelos juridico-institucionales (la I 
definici6n de la soberanfa, la teorfa del Estado) en favor de un I 
analisis no convencional de los modos concretos en que el po- ! 
der penetra en el cuerpo mismo de los sujetos y en sus formas f 
de vida. En sus (1ltimos aiios, como pone de manifiesto un se- l 

f minario de 1982 en la Universidad de Vermont, este analisis pa- ~ 
rece haberse orientado segun dos directrices de investigaci6n 
diferentes: por una parte, el estudio de las tecnicas politicas 
(como la ciencia de la policfa) por medio de las cuales el Es­
tado asume e integra en su seno el cuidado de la vida natural 
de los individuos. Por otra, el de las tecnologfas de! yo, me- f

1 
diante las que se efect(1a el proceso de subjetivaci6n que lleva t 
al individuo a vincularse a la propia identidad y a la propia I'; 

conciencia y, al mismo tiempo, a un poder de control exterior. i 
Es evidente que estas dos lineas (que prolongan, por lo demas, r'.. 

dos tendencias que estan presentes desde el principio en la [ 
obra de Foucault) se entrelazan en muchos puntos y remiten f 
a un centro com(m. En uno de sus ultimos escritos, el autor !: 

afirma que el Estado occidental moderno ha integrado en una f 
medida sin precedentes tecnicas de individualizaci6n subjeti- r 
vas y procedimientos de totalizaci6n objetivos, y habla de un ~·.· 
autentico "doble vinculo politico, constituido por la individua- ~ 
ci6n y por la simultanea totalizaci6n de las estructuras del po- r 
der moderno .. (Foucault 3, pp. 229-32). L 

El punto de convergencia entre esos dos aspectos del poder ~· 
ha permanecido, sin embargo, singularmente adurnbrado en la J., 
investigaci6n de Foucault, tanto que se ha podido afirmar que t 
el autor rechaz6 en todo momenta la elaboraci6n de una teo- 1 

rfa unitaria del poder. Si Foucault se opone al enfoque tradi- l 
cional del problema del poder, basado exclusivamente en mo- 1 

L 
delos jur1dicos ( .. c:que es lo que legitima el poder?,,) o en modelos f 
14 

institucionales ( .. c:que es el Estado? .. ), e invita a .. }iberarse del pri­
vilegio te6rico de la soberanfa,. para constmir una analltica del 
poder que no tome ya como modelo y como c6digo el dere­
cho, c:d6nde esta entonces, en el cuerpo del poder, la zona de 
indiferencia (o, por lo menos, el punto de intersecci6n) en que 
se tocan las tecnicas de individualizaci6n y los proceclimientos 
totalizantes? Y, mas en general, c:hay un centro unitario en que 
el "doble vinculo" politico encuentre su raz6n de ser? Que ha­
ya un aspecto subjetivo en la genesis del poder es algo que es­
taba ya implicito en el concepto de servitude volontaire en La 
Boetie; pero i:cual es el punto en que la servidumbre volunta­
ria de los individuos comunica con el poder objetivo? ,,:Es po­
sible contentarse, en un ambito tan decisivo, con explicacio­
nes psicol6gicas, como la que, no carente desde luego de 
atractivo, establece un paralelismo entre neurosis externas y 
neurosis internas? Y ante fen6menos como el poder mediatico. 
espectacular -que hoy esta transformando en todas panes· el 
espacio politico-- les leg!timo o incluso simplemente posible 
mantener la separaci6n entre tecnologfas subjetivas y tecnicas 
politicas? 

Aunque la existencia de una orientaci6n de este tipo parez­
ca estar 16gicamente implicita en las investigaciones de Fou­
cault, sigue siendo un punto ciego en el campo visual que el 
ojo del investigador no puede percibir, o algo similar a un pun­
to de fuga que se aleja al infinito, hacia el que convergen, sin 
poder alcanzarlo nunca, las diversas Hneas de la perspectiva de 
SU investigaci6n (y, mas en general, de toda la investigaci6n 
occidental sobre el poder). · 

La presente investigaci6n se refiere precisamente a ese pun­
to oculto en que confluyen el modelo jur!dico-institucional y 
el modelo biopolltico del poder. Uno de los posibles resulta­
dos que arroja es, precisamente, que esos dos analisis no pue­
den separarse y que las implicaciones de la nuda vida en la es-
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fera politica constituyen el rn'.i.cleo originario -aunque oculto­
del poder soberano. Se puede deci1; incluso, que la producci6n 
de un cuerpo biopolitico es la ap011aci6n original del poder so­
berano. La biopolltica es, en este sentido, tan antigua al menos 
como la excepcion soberana. Al situar la vida biologica en el 
centro de sus calculos, el Estado moderno no hace, en conse­
cuencia, otra cosa que volver a sacar a la luz el vinculo secre­
to que une el poder con la nuda vida, reanudando asi (segun 
una correspondencia tenaz entre moderno y arcaico que se 
puede encontrar en los ambitos mas diversos) el mas inme­
morial de los arcana imperii. 

Si eso es cierto, sera necesario considerar con atencion re­
novada el sentido de la definicion aristotelica de la polis como 
oposici6n entre el vivir (zen) y el vivir bien (eu zen). Tal opo­
sicion es en efecto, en la misma medida, una implicacion de ' . 
lo primero en lo segundo, de la nuda vida en la vida polltica-
mente cualificada. Lo que todavia debe ser objeto de interro­
gacion en la definici6n aristotelica no son solo, como se ha he­
cho hasta ahora, el sentido, los modos y las posibles articulaciones 
del .. vivir bien .. como telos de lo politico; sino que, mas bien, 
es necesario preguntarse por que la politica occidental se cons­
tituye sobre todo por medio de una exclusion (que es, en la mis­
ma medida, una implicaci6n) de la nuda vida. iCual es la rela­
cion entre polltica y vida, si esta se presenta como aquello que 
debe ser incluido por medio de una exclusion? 

La estructura de la excepci6n, que hemos bosquejado en la 
primera parte de este libro, parece ser, dentro de esa perspec­
tiva, consustancial con la politica occidental, y la afirmaci6n de 
Foucault, segl'm la cual para Aristoteles el hombre era un "ani­
mal viviente y, ademas, capaz de una existencia politica .. debe 
ser completada de forma consecuente, en el sentido de que lo 
problematico es, precisamente, el significado de ese .. ademas ... 
La singular formula "generada con vistas al vivir, existente con 
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vistas al vivir bien" puede ser leida no s6lo como una impli­
caci6n de la generacion (ginomene) en el ser (oi?sa), sino tam­
bien como una exclusion inclusiva (una exceptio) de la zoe en la 
polis, como si la pol!tica fuera el lugar en que el vivir debe 
transformarse en vivir bien, y fuera la nuda vida lo que siem­
pre debe ser politizado. La nuda vida tiene, en la polltica oc­
cidental, el singular privilegio de ser aquello sobre cuya ex­
clusion se funda la ciudad de los hombres. 

No es, pues, un azar que un pasaje de la Polftica sit(1e el lu­
gar _propio de la polis en el paso de la voz al lenguaje. El ne­
xo entre nuda vida y polltica es el mismo que la definici6n me­
tafisica del hombre coma .. viviente que posee el lenguaje .. busca 
en la articulacion entre phoney logos: 

S6lo el hombre, entre los vivientes, posee el lenguaje. La voz es sig­

no de! dolor y del placer, y, por eso, la tienen tambien el resto de los 

vivientes (su naturaleza ha llegado, en efecto, hasta la sensaci6n clel do­

lor y de! placer y a transmitirsela unos a otros); pero el lenguaje existe 

para manifestar lo conveniente y lo inconveniente, asi coma lo justo y 

lo injusto. Y es propio de los hombres, con respecto a los clemas vi­

vientes, el tener solo ellos el senticlo de! bien y de! ma!, de lo justo y 

de lo injusto y de las demas cosas del mismo genero, y la comunidacl de 

estas cosas es la que constituye la casa y la ciudad. (1253a, 10-18) 

La pregunta: ·«:En que forma posee el viviente el lenguaje?,, 
corresponde exactamente a esta otra: "~En que forma habita la 
nuda vida en la polis?". El viviente posee el logos suprimiendo 

· y conservando en el la propia voz, de la misma forma que ha­
bita en la polis dejando que en ella quede apartada su propia 
nuda vida. La polltica se presenta entonces como la estructura 
propiamente fundamental de la metafisica occidental, ya que 
ocupa el umbral en que se cumple la articulacion entre el vi­
viente y el logos. La «politizacion" de la nuda vida es la tarea 
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metafisica por excelencia en la cual se decide acerca de la hu­
manidad del ser vivo hombre, y, al asumir esta tarea, la mo­
demidad no hace otra cosa que declarar su propia fidelidad a 
la estmctura esencial de la tradicion metafisica. La pareja cate­
gorial fundamental de la politica occidental no es la de amigo­
enemigo, sino la de nuda vida-existencia politica, zoe-bfos, ex­
clusion-inclusion. Hay politica porque el hombre es el ser vivo 
que, en el lenguaje, separa la propia nuda vida y la opone a si 
mismo, y, al mismo tiempo, se mantiene en relacion con ella 
en una exclusion inclusiva. 

paralelo al proceso en virtud del cual la excepcion se convier­
te en regla, el espacio de la nuda vida que estaba situada ori­
ginariamente al margen del orden juridico, va coincidiendo de 
manera progresiva con el espacio politico, de forma que ex­
clusion e inclusion, externo e interno, bfos y zoe, derecho y he­
cho entran en una zona de irrecluctible incliferenciaci6n. El es-

' tado de excepci6n, en el que la nuda vida era, a la vez, excluida 
del orden juridico y apresada en el, constituia en verdad, en su 
separaci6n misma, el fundamento oculto sobre el que reposa­
ba todo el sistema politico. Cuando sus fronteras se desvane­
cen y se hacen indeterminadas, la nuda vida que alli habitaba 
queda liberada en la ciudad y pasa a ser a la vez el sujeto y el 
objeto del ordenamiento politico y de sus conflictos, el lugar 
(mico tanto de la organizacion del poder estatal como de la 

' · emancipacion de el. Todo sucede como si, al mismo tiempo 
.' que el proceso disciplinario por meclio del cual el poder esta-

Protagonista de este libro es la nuda vida, es decir la vida a 
quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez in- · 
sacrificable del bomo sacer,* cuya funcion esencial en la poli­
tica moderna hemos pretendido reivindicar. Una oscura figura 
del derecho romano arcaico, en que la vida humana se inclu­
ye en el orden jur:idico (micamente bajo la forma de su exclu­
sion (es decir de la posibilidad absoluta de que cualquiera le 
mate), nos ha ofrecido la clave gracias a la cual no solo los tex­
tos sagrados de la soberania, sino, mas en general, los propios 
codigos del poder politico, pueden revelar sus arcanos. Pero, 
a la vez, esta acepcion, que .es quizas la mas antigua del ter­
mino sacer, nos ofrece el enigma de una figura de lo sagrado 
que esta mas aca y mas alla de lo religioso y que constituye el 
primer paradigma del espacio politico de Occidente. La tesis 
foucaultiana debe, pues, ser corregida o, cuando menos, com­
pletada, en el sentido de que lo que caracteriza a la politica 
moderna no es la inclusion de la zoe en la polis, en si misma 
antiquisima, ni el simple hecho de que la vida como tal se con­
vierta en objeto eminente de los calculos y de las previsiones 
del poder estatal: lo decisive es, mas bien, el hecho de que, en 

• Vease nota I a la traducci6n, pag. 243. 
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tal hace del hombre en cuanto ser vivo el propio objeto espe­
cifico, se hubiera puesto en marcha otro proceso que coincide 
grosso niodo con el nacimiento de la democracia moderna, en 
el que el hombre en su condicion de viviente ya no se presenta 

;:. como objeto, sino como si~jeto del poder politico. Estos proce­
. sos, opuestos en muchos aspectos, y (por lo menos en apa­

riencia) en acerbo conflicto entre ellos, convergen, sin embar­
go, en el hecho de que en los dos esta en juego la nuda vicla 

(\. d~~i;~:~~~ioh:~ ~~~v~l~~1~:~~c~1~~:~t~~od=~1~:;:~~~<~~:;~:_ 
U:-'· na con respecto a la clasica, es que se presenta descle el pri11-r cipio como una reivindicacion y una liberaci6n de la zoe, es que 
1;.·,· trata constantemente de transformar la nuda vida misma en 
l' · una forma de vida y de encontrar, por asi decirlo, el bfos de 
~{: la zoe. De aqui tambien su aporia especifica, que consiste en 
fY aventurar la libertad y la felicidad de los hombres en el lugar 
~I mismo -la onuda vida- que sellaba su se1vidumbre. Detris d~; 



largo proceso de antagonismo que conduce al reconocimien­
to de los derechos y de las libertades formales, se encuentra, 
una vez mas, el cuerpo del hombre sagrado con su doble so­
berano, su vida insacrificable y, sin embargo, expuesta a que 
cualquiera se la quite. Adquirir conciencia de esta aporia no 
significa desvalorizar las conquistas y los esfuerzos de la de­
mocrac::ia, sino atreverse a comprender de una vez por todas 
por que, en el momenta mismo en que parecia haber. venci­
do definitivamente a sus adversarios y haber llegado a su apo­
geo, se ha revelado de forma inesperada incapaz de salvar de 
una ruina sin precedentes a esa zoe a cuya liberaci6n y a cu­
ya felicidad habfa dedicado todos sus esfuerzos. La decaden­
cia de la democracia moderna y su progresiva convergencia 
con los Estados totalitarios en las sociedades posdemocraticas 
y uespectaculares" (que empiezan a hacerse evidentes ya con 
Tocqueville y que han encontrado en los analisis de Debord 
su sanci6n final) tienen, quizas, su raiz en la aporfa que mar­
ca su inicio y la cifi.e en secreta complicidad con su enemigo 
mas empedernido. Nuestra politica no conoce hoy ningun 
otro valor (y, en consecuencia, ningun otro disvalor) que la 
vida, y hasta que las contradicciones que ello implica no se 
resuelvan, nazismo y fascismo, que habian hecho de la de­
cision sobre la nuda vida el criterio politico supremo, segui­
ran siendo desgraciadamente actuales. Seg(m el testimonio 
de Antelme, lo que los campos de concentraci6n habfan en­
sefi.ado de verdad a sus moradores era precisamente que uel 
poner en entredicho la cualidad de hombre provoca una reac­
ci6n cuasi biol6gica de pertenencia a la especie humana" (An-

tel,me, p)I). " 0 
La tesis de una intima solidaridad entre democracia y totali­

tarismo (que tenemos que anticipar aqui, aunque sea con toda 
prudencia) no es obviamente (como tampoco lo es la de Strauss 
sobre la convergencia secreta entre liberalismo y comunismo 
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en relaci6n con la meta final) una tesis historiografica que au­
torice la liquidaci6n o la nivelacion de las enorrnes diferencias 
que caracterizan su historia y sus antagonisrnos. Pero, a. pesar 
de todo, en el piano historico-filos6fico que le es prop10, de­
be ser mantenida con firmeza porque solo ella puede permitir 
qu~ nos orientemos frente a las nuevas realidades y las impre-

. vistas convergencias de este final de milenio, y desbrozar el te­
rreno que conduce a esa nueva politica que, en gran parte, es-

ta por inventar. . 
Al contraponer en el pasaje citado mas arriba la .. bella 1orna-

da" (euemerfa) de la simple vida a las .. clificultades" del bfos po­
litico Aristoteles habia dado la formulaci6n politica probable­
men;e mas bella a la aporia que esta en· el fundarnento de la 
politica occidental. Los veinticuatro siglos transcurridos descle 
entonces no han aportado ninguna solucion. que no sea pro­
visional o ineficaz. La politica, en la ejecucion de la tarea rne­
tafisica que la ha conducido a asumir cada vez mas la f orma 
de una biopolitica, no ha logrado construir la articulacion en­
tre zoe y bfos, entre voz y lenguaje, que habria debido solclar 
la fractura. La nuda vida queda apresada en tal fractura en la 
forma de la excepcion, es decir de algo que solo es incluiclo 
por medio de una exclusion. i:C6mo es posible "politizar" la 
udulzura natural" de la zoe? Y, sobre todo, ;,tiene esta verclacle­
ramente necesiclad de ser politizada o bien lo politico esta ya 
contenido en ella como su mkleo mas precioso? La biopoliti­
ca del totalitarismo moderno, por una parte, y la .socieclacl de 
consumo y del hedonismo de masas, por otra, constituyen cier­
tamente cada una a su manera, una respuesta a esas pregun­
tas. No ~bstante, hasta que no se haga presente una polltica 

. completamente nueva -es decir que ya no este fun.clacla e~1 _la 
· exceptio de la nuda vida-, toda teoria y tocla praxis se~uiran 
aprisionadas en ausencia de camino alguno, y la .. bella .1orna­
da" de la vida solo obtendri la ciudadania politica por meclio 
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de la sangre y la muerte o en la perfecta insensatez a que la 
condena la sociedad del espectaculo. 

La definici6n schmittiana de la soberania ( .. soberano es el que 
decide sobre el estado de excepci6nn) se ha convertido en un 
lugar com(m, antes incluso de que se haya comprendido que 
es lo queen esa definici6n estaba verdaderamente en juego, o 
sea, nada menos que el concepto-Hmite de la doctrina del Es­
tado y del derecho, en que esta (puesto que todo concepto-11-
mite es siempre llmite entre dos conceptos) limita con la esfe­
ra de la vida y se confunde con ella. Mientras el horizonte de 
la estatalidad constituia todavfa el drculo mas amplio de toda 
vida comunitaria, y las doctrinas politicas, religiosas, jurfdicas 
y econ6micas que lo sostenfan eran todavfa s61idas, "esa esfe­
ra mas extrema" no podfa salir a la luz verdaderamente. El pro­
blema de la soberanfa se reduda entonces a identificar quien, 
en el interior del orden jurfdico, estaba investido de unos po- ' 
deres determinados, sin que eso supusiera que el propio um­
bral del ordenamiento fuera puesto en ning(m momento en te­
la de juicio. Hoy, en un momento en que las grandes estructuras 
estatales han entrado en un proceso de disoluci6n y la excep­
ci6n, como Benjamin habfa presagiado, se ha convertido en re­
gla, el tiempo esta maduro para plantear descle el principio, en 
una nueva perspectiva, el problema de los limites y de la es­
tructura originaria de la estatalidad. Porque la insuficiencia de la 
cr:itica anarquista y marxiana del Estado ha sido precisamente 
la de no haber ni siquiera entrevisto esa estructura y haber as:i 
omitido expeditivamente el arcanum, iniperii, como si este no 
tuviera consistencia alguna fuera de los simulacros y de las 
ideologfas que se habfan alegado para justificarlo. Pero ante un 
enemigo cuya estructura se desconoce, siempre se acaba, an­
tes o despues, por identificarse con el, y la teorfa del Estado (y 
en pa1ticular del estado de excepci6n, es decir, la dictadura del 
proletariado como fase de transici6n hacia la sociedad sin Es-
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tado) es precisamente el escollo en que han naufragado las re­

voluciones de nuestro siglo. 
Este libro, que habfa sido concebiclo inicialmente como una 

respuesta a la sangrienta mistificaci6n de un nuevo orclen pla­
netario, se ha visto, pues, abocado a tener que medirse .con al­
gunos problemas -el primero entre toclos el de la sacralidad de 
la vida- que no habfan sido tenidos en cuenta en un primer mo­
menta. Pero, en el curso del estudio, se ha revelado con clari­
dad que, en un ambito de esta naturaleza, no era posible acep­
tar como garantizadas ninguna de las nociones que las ciencias 
humanas (de la jurisprudencia a la antropologia) creian haber 
definido o habian propuesto como evidentes y que, muy al 
contrario, muchas de ellas exigian -en la urgencia de la catis­
trofe- una revision sin reservas. 
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PARTE PRIMERA 

LOGICA DE LA SOBERANIA 



, I. LA PARADOJA DE LA SOBERANIA 

; · I.1. La paradoja de la soberanfa se enuncia asi: "El soberano 
esta, al mismo tiempo, fuera y dentro del ordenamiento juridico". 
Si soberano es, en efecto, aquel a quien el orden jur1dico reco­
noce el poder de proclamar el e::stado de excepci6n y de sus­
pender, de este moclo, la valiclez del orclen juridico mismo, en­
tonces "cae, pues, fuera del orden juridico normalmente vigente 

' sin dejar por ello de pe1tenecer a el, puesto que tiene cornpe­
.. tencia para decidir si la Constituci6n puede ser suspendida "in 

toto .. (Schmitt I, p. 37). La precision "al misrno tiernpo" no ,es tri­
. · ;vial: el soberano, al tener el poder legal de suspender la validez 

·. de la ley, se sitL1a legalmente fuera de ella. Y esto significa que 
)a paradoja de la soberanfa puede formularse tambien de esta for­

··. 'ma: «La ley esta fuera de si rnisma,,, 0 bien: uYo, el Soberano, que 
. :estoy fuera de la ley, declaro que no hay un afuera de la ley·" 
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Va~e la pena re~exionar sabre la topologfa impllcita en la pa­
radoJa, porque solo una vez que se haya comprendido su es­
tructura, quedara claro en que medida la soberanfa marca el 11- !:.··· 

mite ~en el doble sentido de filly de principio) del orden juridico. 
Schmitt presenta esta estructura como la de la excepci6n (Aus- I; 
nahm~: f 
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Lo excepcional es lo que no se puede subsumir; escapa a toda de­

terminacion general, pero, al mismo tiempo, pone al descubierto en 

toda su pureza un elemento especfficar:iente juridico, la ·decision". El 
caso excepcional reviste caracter absoluto cuando se impone coma pri­

mera medida la necesidad de crear una situacion dentro de la cual pue­

dan tener validez las preceptos juridicos. Toda norma general requiere 

que las condiciones de vida a las cuales ha de ser aplicada efectiva­

mente Y que han de quedar sometidas a su regulacion normativa, ten­

gan configuraci6n normal. La norma exige un medio homogeneo. Esta 

normalidad factica no es un simple .. supuesto externo" del que pueda 

el jurista prescindir; antes bien, es pa1te de su validez inmanente. No 

existe una sola norma que fuera aplicable a un caos. Menester es que 

el orden sea restablecido, si el orden jurfdico ha de tener sentido. Es 

necesario de todo punto implantar una situacion normal, y soberano es 

quien con caracter definitivo deeide si la situacion es, en efecto, nor­

mal. El derecho es siempre ·derecho de una situacion determinada ... El 

soberano crea esa situacion y la garantiza en su totalidad. El asume el 

monopalio de la ultima decision. En lo cual estriba precisamente la esen­

cia de la soberanfa del Estado, que mas que monopolio de la coaccion 

ode! mando es monopolio de la decision, dando al vocablo el sentido 

general que luego tendremos ocasion de precisar. El caso excepcional 

transparenta de la manera mas luminosa la esencia de la autoridad de! 

Estado. Vemos que en tal caso la decision se separa de la norma juridi­

ca y, si se nos permite la paradoja, la autoridad demuestra que para 

Crear derecho no necesita tener derecho ... La excepci6n es mas intere­

sante que el caso normal. Lo normal nada prueba, la excepci6n, todo; 

I, 

~··· 
f" 
~· 
'" 

. :· 
!,\ 

no s6lo confirma la regla, si?-o que esta vive de aquella ... Un teologo 

protestante, que con su ejemplo demuestra la intensiclacl vital que pue­

de alcanzar la reflexion teol6gica aun en el sigo XLX, ha dicho una vez 

lo siguiente: .. La excepcion explica lo general y se explica a si misma. 

Y si se quiere estudiar de verdad lo general, no hay sino que mirar a b 

excepcion real. Mas nos muestra en el fondo la excepci6n que lo ge­

neral. Llega un momenta en que la perpetua habladuria de lo general 

nos cansa; hay excepciones. Si no se acierta a explicarlas, tampoco se 

explica lo general. No se para mientes, de ordinario, en esta dificultacl, 

porque ni siquiera sabre lo general se piensa con pasi6n, sino con fa­

cil superficialidad. En cambio, la excepci6n piensa lo general con ener­

gica pasi6n" (ibfd., pp. 44-48). 

No es un azar que Schmitt, para su definici6n de la excep­
ci6n, haga referenda a la obra de un te6logo (que no es otro 
que Kierkegaard). Si bien ya Vico babfa afirmado en terminos 
no excesivamente dispares la superioridad de la excepci6n, 
coma •configuraci6n ultima de los hechos", sobre el clerecho 
positivo ( .. Indidem iurisprudentia non cem;etur, qui beata me­
moria ius theticum sive summum et generale regularum tenet; 
sed qui acri iudicio videt in causis ultimas factorum peristases 
seu circumstantias, quae aequitatem sivae exceptionem, quibus 
lege universali eximantur, promereanl": De aniiquissima, cap . 
II), no existe en el ambito de las ciencias juridicas una teoria 
de la excepci6n que reconozca a esta un rango tan elevado. 
Porque lo que se cuestiona en la excepci6n soberana es, se­
gun Schmitt, la misma condici6n de posibilidad de la validez 
de la norma juridica y, con esta, el propio senticlo de la auto­
ridad estatal. El soberano, por medio del estado de excepci6n, 
•Crea y garantiza la situaci6n,, de la que el derecho tiene nece­
sidad para su propia vigencia. Pero .'.que es esta "situaci6n,,? 
,'.Cual es su estructura, desde el momenta en que no consiste 
en otra cosa que en la suspension de la norma? 

29 



~ La oposici6n de Vico entre derecho positivo (ius tbeticum) y excep­

c!6n expresa bien el estatuto particular de la excepci6n. Esta es, en el 
derecho, un elemento que trasciende el derecho positivo, en la forma de 

su suspension. La excepci6n es al derecho positivo, lo que la teologfa 

negativa es a la positiva. Mientras esta predica y afirma determinadas 

cualidades de Dios, la teologfa negativa (o m!stica), con su ni. .. ni ... , 

niega y suspende la atribuci6n de cualquier predicaci6n. No esta, sin 

embargo, fuera de la teologfa, sino que, bien visto, funciona como el 

principio que funda la posibilidad general de algo como una teologfa. 

S6lo porque la divinidad ha sido presupuesta negativamente como lo 

que subsiste fuera de cualquier predicado posible, puede convertirse en 

sujeto de una predicaci6n. De modo analogo, s6lo porque la validez del 

derecho positivo queda suspendida en el estado de excepci6n, puede 

este definir el caso normal como el ambito de la propia validez. 

I.2. La excepcion es una especie de la exclusion. Es un caso 
individual que es excluido de la norma general. Pero lo que 
caracteriza propiamente a la excepcion es que lo excluido no 
queda por ello absolutamente privado de conexion con la nor­
ma; por el contrario, se mantiene en relacion con ella en la 
forma de la suspension. La norma se aplica a la excepci6n des­
aplicandose, retirandose de ella. El estado de excepcion no es, 
pues, el caos que precede al orden, sino la situacion que re­
sulta de la suspension de este. En este sentido la excepcion es, 
verdaderamente, seg(m su etimologia, sacada fuera (ex-cape­
re) y no simplemente excluida. 

Se ha observado con frecuencia que el orden juridico-politi­
co tiene la estmctura de una inclusion de aquello que, a la vez, 
es rechazado hacia fuera. Deleuze ha podido as! escribir que 
"la soberania no reina mas que sobre aquello que es capaz de 
interiorizar .. (Deleuze, p. 445) y, a proposito del grand e1?fer­
nienient descrito por Foucault en SU Histoire de la Jolie a !'age 
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classique, Blanchot ha hablado del intento de la sociedad de 
, "encerrar el afuera .. (enfermer le dehors), es decir de constituir­
,, lo en una "interioridad de esp era o de excepcion ... Frente a un 

exceso, el sistema interioriza aquello que le excede mediante 
una interdiccion y, de este modo, «Se designa como exterior a 
si mismo .. (Blanchot, p. 292). La excepcion que define la es­
tructura de la soberania es, empero, todavia mas compleja. Lo 
que esta fuera queda aquf incluido no simplemente mediante 
una prohibicion o un internamiento, sino por la suspension de 
la validez del orden jurfdico, dejando, pues, que este se retire 
de la excepcion, que la abandone. No es la excepcion la que 
se sustrae a la regla, sino que es la regla la que, suspendien­
dose, da lugar a la excepcion y, solo de este modo, se consti­
tuye como regla, manteniendose en relacion con aquella. El 
particular .. vigor" de la ley consiste en esta capacidad de man­
tenerse en relacion con una exterioridad. Llamamos relaci6n 
de excepci6n a esta forma extrema de la relacion que solo in­
cluye algo a traves de su exclusion . 

. }: La situacion creada por la excepcion tiene, por tanto, la par-
1;::. 

i:. ticularidad de que no puede ser definida ni como una situacion 
· de hecho ni como una situacion de derecho, sino que introclu­h ce entre ambas un paradojico umbral de indiferencia. No es un 

:, hecho, porque solo se crea por la suspension de la norma; 
'" pero, por la misma razon, no es tampoco una figura jurfdica 

particular, auhque abra la posibilidad de vigencia de la ley. Es 
este el sentido (1ltimo de la paradoja formulada por Schmitt, 
cuando escribe que la decision soberana .. demuestra que no tie­
ne necesidad del derecho para crear derecho ... En la excepcion 
soberana se trata, en efecto, no tanto de neutralizar o controlar 

.· un exceso, sino, sobre todo, de crear o definir el espacio mis­
mo en que el orden jurfdico-polltico puede tener valor. La ex­
cepcion es, en este sentido, la localizacion ( 011img) fundamental, 
que no se limita a distinguir lo que esta dentro y lo que esta 
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fuera, la situaci6n normal y el caos, sino que establece entre ~·,·tura politica fundamental, ocupa cadf! vez mas el primer pla~o en nues­

ellos un umbral (el estado de excepci6n) a partir del cual lo in- t tro. tiempo y tiende, en ultimo termino, a convertirse en la regla. Cuanclo 

t~rior Y lo exterior entran en esas complejas relaciones topol6- i; nuestro tiempo ha tratado de dar una localizaci6n visible permanente a 

gicas que hacen posible la validez del ordenamiento. f,· eso ilocalizable, el resultado ha sido el campo de concentraci6n. No la 

"El ordenamiento del espacio", en que consiste para Schmitt f'. carcel sino el campo de concentraci6n es, en rigor. el espacio que co­

el Nomos soberano, no es, por tanto, s6lo «Ocupaci6n de la tie- r: rresponde a esta estructura originaria de! 1zomos. Esto se pone de mani­

rra,, (Landnahme), fijaci6n de un orden juridico ( OrdnuniJ y r fiesto, entre otras cosas, en el hecho de que mientras el derecho peniten­

territorial C Ortung), sino, sabre todo, "ocupaci6n del afuera", (: ciario no esta fuera del ordenamiento normal, sino que constituye solo 

excepci6n (Ausnahme). i.', un .ambito particular clel derecho penal, la constelacion juriclica que pre­

!'\ Puesto que «no existe ninguna norma que sea aplicable al caos·, este 

debe ser incluido primeto en el orden jurfdico mediante la creaci6n de 

una zona de indiferencia entre exterior e interior, caos y situaci6n normal: 

el estado de excepcion. Para referirse a algo, una norma debe pues pre­

suponer aquello que esta fuera de la relaci6n (lo irrelacionado) y, no obs­

tante, establecer de esta forma una relaci6n con ello. La relaci6n de 

excepci6n expresa as1 sencillamente la estructura formal originaria de la 

relaci6n juridica. La decision soberana sobre la excepci6n es, en este sen­

tido, la estructura polltico-jurfdica originaria, solo a partir de la cual 

adquieren su sentido lo que esta incluido en el orden jurfdico y lo que 

esta excluido de el. En su forma arquet1pica, el estado de excepci6n es, 

pues, el principio de toda localizaci6n juridica, porque solamente el abre 

el espacio en que la fijaci6n de un cierto ordenamiento y de un determi­

nado territorio se hace posible por primera vez. Pero, como tal, el orden 

jurfdico mismo es esencialmente ilocalizable (incluso aunque se le pue­

dan asignar segun las ocasiones lilnites espacio-temporales definidos). 

El nexo entre localizaci6n (Ortung) y ordenamiento (Ordnung), que 

constituye el "nomos de la tierra" (Schmitt 2, p. 70) es, pues, todavfa mas 

complejo de como lo describe Schmitt y contiene en su interior una am­

bigl.iedad fundamental, una zon~ ilocaliz~ble de fudiferencia o de excep­

ci6n, que, en (1ltimo analisis, acaba necesariamente por actuar contra ~l 
como un principio de infinita dislocaci6n. Una de las tesis de la presente 

investigaci6n es precisamente que el estado de excepci6n, como estruc-
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;: \Side el campo de concentraci6n es, como veremos, la ley marcial o el es­

; tado de sitio. No es posible, por esto, inscribir el analisis clel campo de 

; concentracion en la estela abierta por los trabajos de Foucault, clesde la 

Historia de la locura a V'igilar y castigar. El campo, como espacio abso­

luto de excepci6n, es topol6gicamente diverso de un simple espacio de 

:reclusion. Y es este espacio de excepci6n, en el que el nexo entre locali­

' zaci6n y orden jur1clico se rompe definitivamente, el que ha cleterminaclo 

la crisis del viejo .. nomos de la tierra . ., 

I.3. La validez de una norma juridica no coincide con su apli­
.. caci6n al caso particular, sea este, por ejemplo, un proceso o 
.:un acto ejecutivo; por el contrario, la norma, justamente por­
, que es general, debe valer con indepenclencia del caso indivi­
. dual. En este punto la esfera del derecho muestra su esencial 
. proximidad con la del lenguaje. Asi como en una instancia de 
, discurso en acto una palabra s6lo aclquiere el poder de deno­
' tar un segmento de realidad, en tanto que tiene igualmente un 
.sentido en el propio no denotar (es decir, como langue clistin­
ta de la pai-ole: el termino en su pura consistencia lexica con 
independencia de su empleo concreto en el discurso), de la 

, misma manera la norma s6lo puede referirse al caso particular 
potque, en la excepci6n soberana, esta vigente como pura po­

. tencia en la suspension de toda referenda real. Y lo mismo que 
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de excepcion pemrnnente, declara que no hay un afuera de la lengua, 
que esta, pues, siempre mas alla de si mismo. La estructura particular del 
derecho tiene su fundamento en esta estructura presupositiva de! len-
guaje human?. Tal estructura expresa el v!nculo de exclusion inclusiva a 
que esta sometida una cosa por el hecho mismo de estar en el lenguaje, 

. de ser nombrada. Decir es siempre, en este senticlo, ius dicere. 

el lenguaje presupone lo no lingiifstico como aquello con J 
que debe poder manten_:rse er: una relaci6n vir:ual (en la for-I'._ 
ma de una langue o, mas prec1samente, de un iuego gramati-,.: 
cal, es decir, de un discurso cuya denotaci6n actual se mantie-; 
ne indefinidamente en suspenso) para poder despues denotarlo,~ 
en el discurso en acto. l:i ley presupone lo no juridico (por~ 
ejemplo, la mera violencia en cuanto estado de naturaleza) co-1; .. ·• 
mo aquello con lo que se mantiene en relaci6n potencial en el 'i 

estado de excepci6n. La excepci6n soberana (com.a zona de in-!! T.4. En esta perspectiva, la excepci6n se sit(1a en una posi­
d~ferencia ~nt~·e ~i~turaleza y derecho) es la presuposici6n deli!· .. · ci6n sirnetrica respecto del ejemplo, con el que forma sistema. 
la referencia ;undica en la Jonna de su suspension. En toda ": Constituyen los dos modos por medio de los cuales un con­
nonna que manda o prohibe algo (por ejemplo, en la norma'!• junta trata de fundar y mantener la propia coherencia. Pero 
que prohibe el homicidio) esta inscrita, como excepci6n pre-if ·mientras la excepci6n es, en el senticlo que se ha vista, una ex­
su.pue:ta, la figura pura y no sancionable. del caso particular, ;· clusi6n inclusiva (es decir que sirve para incluir lo que es expul­
m1entias que. en el caso normal se hace cierta la transgresi6n~;'. sado), el ejemplo funciona mas bien como una inclusion exclu­
(en ~uest~·o eiemplo,. el ma:ar a un hombre no como violencial.~.:.· siva. Tornese el caso del ejemplo gramatical (Milner, p. 176): la 
natuial, smo como v1olenc1a soberana en el estado de excepc)'.: paradoja es aqui que un enunciado singular, que no se distin­
ci6n). • ~' gue en nada de los otros casos del misrno genero, es aislado 

-~f de ellos precisamente en cuanto perteneciente a la misma ca-
~ Hegel ha sido el primero en comprender hasta el fondo esta estrucji( tegorfa. Si, por ofrecer el ejernplo de un perforinativo, se pro­

tura presupositiva de! 1enguaje, gracias a 1a cua1 este esta simultanea--~L nuncia e1 sintagma «te amo", este no puede, par una parte, ser 
mente dentro y fuera des! mismo y lo inmediato (lo no Jingli!stico) revela~\;,'entendido como en un contexto normal; pero, por otra, para 
no ser otra cosa que un presupuesto de! lenguaje: .. EJ elemento perfectof.;·, poder servir de ejemplo, tiene que ser trataclo como un enun­
-escribe en la Fenomenologia del Espiritu- en el que la interioridad es tan~:1Y dado real. Lo que el ejemplo muestra es su pertenencia a una 
exterior cuanto intema es la exterioridad, es el Jenguaje .. (Hegel, pp. 527-.:;!(';dase, pero, precisamente por eso, en el momenta mismo en 
529). De la misma manera que solo la decision soberana sobre el estadoi::fr:'i'que la exhibe y delimita, el caso ejemplar quecla fuera de ella 
de excepcion abre el espacio en que pueden establecerse llmites entre lo ~J{ ; (as!, en el caso de un sintagma lingl.ilstico este muestra el pro­
intemo y lo externo yen que es posible asignar normas determinadas a r., pio significar y, de esta manera, suspende SU significaci6n). Si 
territorios determinados, solo la lengua como pura potencia de significarj,; se pregunta entonces si la regla se aplica al ejernplo, la res­
al quedar retirada de toda instancia concreta de! discurso, separa lo !in- :~r· puesta no es facil, porque se aplica al ejemplo s6lo como caso 
gO:istico de lo no lingi.ilstico y permite la apertura de ambitos de discur- '.~L· normal y no, evidentemente, en cuanto ejemplo. El ejernplo es­
sos significantes en el interior de los cuales ciertos terminos correspon~ ir:· "ta, pues, excluiclo del caso normal no porque no forme par_te 
den a ciertas denotaciones. El lenguaje es el Soberano que, en un estado ~~~: :de el, sino, al contrario, porque exhibe SU pertenencia a el. Es 
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verdaderamente un paradigma en sentido etimol6gico: lo que-f. condemnatio, en vi1tud de la cual la conclena del demandado queda su­
"se muestra al lado·., y una clase puede contenerlo todo pero > bordinada a Ia carencia de entidad de los bechos que haya alegado en su 
no el propio paradigma. ~.·. defensa (por ejemplo: si in ea re nibil malo A. Ageriifactum sit nequejlat, 

Diverso es el mecanismo de la excepci6n. Mientras el ejemplo ;:: . es decir, si no ha habido dolo). El caso excepcional queda asi excluiclo de . 

queda excluido del conjunto en cuanto perteneciente a el, la ex- ::: la aplicacion del ius civile, sin que ello suponga, empero, poner en. entre­

cepci6n esta incluida en el caso normal precisamente porque no ~ dicho la pertenencia de! caso particular a la prevision nonnativa. La ex­

forma parte de eL Y as1 como la pertenencia a una clase s6lo b cepcion soberana representa un umbra! ulterior: desplaza el contraste en­

puede mostrarse con un ejemplo, es decir fuera de ella, la no ;:;. tre dos exigencias juridicas a una relacion limite entre lo que esta dentro 

pertenencia s6lo puede mostrarse en su interior, es decir con una \-. y lo que esta fuera de! derecho. 
excepci6n. En todo caso (como muestra la disputa de los ano- rf Puede parecer desproporcionado clefinir la estructura del pocler so­

rr:1~listas _Y los analogistas entre los gramaticos antiguos), excep-11.·.· berano, con todas sus crueles conse~uencias reales, por meclio de dos 
c1on Y eJemplq. son conceptos correlacionados que tienden, en· i'.: categorias gramaticales inocuas. Hay, no obstante, un caso en que el Gt­

ultimo tennino, a confundirse, y entran en juego cada vez que !!'- racter decisivo del ejemplo lingi.iistico y su confusion, en el !imite, con 

se trata de definir el sentido mismo de la pertenencia de los in- f la excepcion, muestran una evidente implicacion con el pocler de vida 

dividuos, del hecho de que formen comunidad. Aside comple- y de muerte. Se trata de! episodio de Jueces 12.6 en el que los ga!aacli­

ja es, en todo sistema 16gico como en todo sistema social, la re- r·. tas reconocen a Ios efraimitas fugitivos que tratan de ponerse a salvo 

laci6n entre el dentro y el fuera, la ajenidad y la intimidad. cruzando el Jordan pidiendoles que pronuncien la palabra Sibbolet, que 
ellos pronuncian Sibbolet ( .. Dicebant ei Galaaditae: numquicl Ephrataeus 

es? Quo dicente: non sum, interogabant eum: die ergo Scibbolet, quocl 

interpretatur spica. Qui respondebat: sibbolet, eadem littera spicam ex­

primere non valens. Statimque appreh~nsum iugulabant in ipso Jorda­

N La exceptio de! derecho procesal romano muestra bien esta particu­

lar estructura de la excepcion. Es un instrnmento de defensa del deman- : 

dado en un juicio, encaminado a neutralizar el car:lcter probatorio de las .: 

razones alegadas por el actor, en el caso de que la aplicacion normal de! 

ius civile resultara contraria a la equidad. Los romanos vefan en ella una 

forma de exclusion dirigida contra la aplicacion de! ius civile (Dig. 44, I, 2, · 

Ulp. 74: .. Exceptio dicta est quasi quaedam exclusio, quae opponi actioni . 

solet ad excludendum id, quod in intentionem condemnationemve 

deductum est•). En este sentido, la exceptio no esta totalmente fuera de! 

derecho, sino que manifiesta mas bien un contraste entre dos exigencias , 

jurfdicas, que en el derecho remite a la contraposicion entre ius civile y . 

ius honorarium, es decir el derecho introducido por el pretor para atem- ' 

perar la excesiva generalidad de las normas de! derecho civil. 

En su expresion tecnica, la exceptio toma asi el aspecto de una clausula ; 

condicional negativa inserta en la formula procesal entre la intentio y la 
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: ~is transitu .. ). En el Sibbolet, ejemplo y excepci6n se confunden: es una 

: excepcion ejemplar o un ejemplo que actl'.1a como excepcion. (En este 

'senticlo, no sorprende en absoluto que, en el estado de excepcion, pre­

. domine el recurso a los castigos ejemplares.) 

I.5. En la teoria de los conjuntos se distingue entre perte­
nencia e inclusion. Hay inclusion cuando un termino es parte 
de un conjunto, en el sentido de que todos sus elementos son 
elernentos de ese conjunto (se dice entonces que b es un sub­
conjunto de a, y se escribe: b ca). Pero un termino puecle per-' 
· a un conjunto sin estar incluido en el (siendo la perte-
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nencia la nocion primitiva de la teorfa que se escribe: b E a) 
o, viceversa, estar incluido sin pertenecer a el.. En un libro re­
ciente, Alain Badiou ha desarrollado esta distinci6n con el pro­
posito de traducirla en terminos -politicos. En el hace corres­
ponder la pertenencia a la pr~sentacion y la inclusion a la 
representaci6n (re-presentaci6n). Se <lira as1 que un termino 
penenece a una situacion si es presentado y contado como uno 
en esa situacion (en terminos politicos, los individuos singula­
res en cuanto pertenecen a una sociedad). Se dira, por el con­
trario, que un termino esta incluido en una situacion si esta re­
presentado en la metaestmctura (el Estado) en la que la estmctura 
de la situacion se cuenta a su vez como uno Clos individuos en 
cuanto recodificados por el Estado en clases, por ejemplo co­
mo ·dectores .. ). Badiou define como normal un termino que al 
mismo tiempo es presentado y representado (es decir que per­
tenece y esta incluido), excrecencia, un termino que esta re­
presentado pero no es presentado (es decir que esta incluido 
en una situaci6n sin pertenecer a ella), y singular, un termino 
que es presentado pero no representado (que pertenece sin es­
tar incluido) (Badiou, pp. 95-115). 

c'.Que ocurre con la excepcion soberana en este esquema? Se 
podrfa pensar, a primera vista, que esta se encuadra en el ter­
cer caso, es decir que la excepci6n configura una forma de per­
tenencia sin inclusion, y as1 es, ciertamente, desde el punto de 
vista de Badiou. Pero lo que define el caracter de la pretension .• 
soberana es precisamente que se aplica a la excepcion des- -
aplicandose, que incluye lo que esta fuera de ella. La excep­
cion soberana es, pues, la figura en que la singularidad esta re­
presentada como tal, es decir, en cuanto irrepresentable. Lo 
que no puede ser incluido en caso alguno, se incluye en la for­
ma de la excepcion. Si se aplica el esquema de Badiou, la ex­
cepcion introduce una cuarta figura, un umbral de indiferen­
cia entre excrecencia (representaci6n sin presentaci6n) y 
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_ singularidad (presentacion sin representacion), algo as! como 
-una paradojica inclusion de la pertenencia misma. La excep­
ci6n es lo que no puede ser incluido en el todo al que pe11ene­
ce y que no puede penenecer al conjunto en el que esta _va siem­
pre incluida. Lo que emerge en esta figura -llmite- es la crisis 
radical de toda posibilidad de distinguir entre pertenencia y ex­
clusion, entre lo que esra fuera y lo que esta dentro, entre excep­
ci6n y norma. 

N El pensamiento de Badiou es, en esta perspectiva, un pensamien­

to riguroso de la excepcion. Su categor!a central, la de acontecimiento, 

corresponde en rigor a la estructura de la excepcion. El autor define el 

. acontecimiento coma el elemento de una situacion, cuya pertenencia a 

es desde el punto de vista de la situacion misma alga incleciclible. 

Por eso mismo, en relacion con el Estado, aparece necesariamente coma· 

excrecencia. La relacion entre pe1tenencia e inclusion se caracteriza, acle­

mas, seg(m Badiou, por una inadecuacion fundamental, en virtucl de la 

cual la inclusion excede siempre a la pertenencia (teoria de! punto de 

exceso). La excepcion expresa precisamente esta imposibilidacl de un sis­

tema de hacer coincidir la inclusion con la pertenencia, de reducir a uni­

dad todas sus partes. 

' Desde el punto de vista de! lenguaje, es posible asimilar la inclusion al 

sentido y la pertenencia a la denotacion. Al teorema de! punto de exceso 

correspondera entonces el hecho de que una palabra tiene siempre mas 

sentido de! que puede denotar en acto y que entre senticlo y denotacion 

hay una diversidad insalvable. Esta es precisamente la diferencia de la que 

se trata tanto en la teorla de Levi7Strauss sabre la excedencia constitutiva 

del significante con respecto al significado ( .. iJ ya toujours une inadequa­

entre les deux, resorbable pour l'entenclement divin seul, et qui re­

dans ['existence d'une surabondance de signifiant par rapport aux 

signifies sur lesquels elle peut se poser": Levi-Strauss, p. XLIX), coma en 

la doctrina de Benveniste de la oposicion irreductible entre semiotico y 

semantico. En todos los ambitos el pensamiento de nuestro tiempo se en-
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cuentra confrontado a la estructura de la excepci6n. La pretension de so­

beranfa de! lenguaje consistira entonces en el intento de hacer coincidir 

el sentido con la denotaci6n, de establecer entre ellos una zona de indis­

tinci6n, en la que la lengua se mantiene en relaci6n con sus denotata 

abandonandolos, retirandose de ellos a una pura langue (el .. estado de ex­

cepci6n" lingiiistico). Esto ~s lo que hace la desconstrucci6n, presentan­

do un exceso infinito de indecidibles sobre cada posibilidad efectiva de 

significado. 

I.6. Por eso en Schmitt la soberania se presenta en la forma •. 
de una decision sabre la excepcion. La decision no es aqu1 la • 
expresion de la voluntad de un sujeto jerarquicamente supe­
rior a cualquier otro, sino que representa la inscripcion, en el 
cuerpo del nomos, de la exterioridad que anima y da sentido 
a este. El soberano no decide sobre lo licito y lo ilicito, sino sa­
bre la implicaci6n originaria de la vida en la esfera del dere­
cho, o, en las palabras mismas de· Schmitt, sobre .. 1a estrnctu­
racion normal de las relaciones de vida . ., de que la ley tiene . 
necesidad. La decision no se refiere ni a una quaestio iuris ni .' 
a una quaestio facti sino a la propia relacion entre el derecho 
y el hecho. No se trata aqui solamente, coma Schmitt parece 
sugerir, de la irrupci6n de la «Vida efectiva" que en la excep­
cion «rompe la costra de un mecanismo anquilosado en pura 
repeticion", sino de alga que concierne a la naturaleza mas in­
tima de la ley. El derecho tiene caracter normativo, es «norma" 
(en el sentido propio de .. escuadra .. ) no porque ordene y pres-·· 
criba, sino en cuanto debe, sabre todo, crear el ambito de la·. 
propia referenda en la vida real, normalizarla. Par esto -es :: 
decir, en cuanto establece las condiciones de esta referenda y, 
a la vez, las presupone- la estructura originaria de la norma es•; 
siempre del tipo: .. si (caso real, e.g.: si membrum rupsit), en­
tonces (consecuencia juridica, e.g.: talio esto}•: un hecho es in-

40 

cluido aqui en el orden juridico par media de su exclusion y la 
transgresi6n parece preceder y determinar el caso licito. Que 
la ley tenga inicialmente la forma de una lex talionis (talio, qui­
zas procede de talis, es decir: la misma cosa), significa que el 
orden juridico no se presenta en su origen simplemente como 
sanci6n de un hecho transgresivo, sino que se constituye, m{1s 
bien, a traves de la repeticion del mismo acto sin sanci6n al­
guna, es decir coma caso de excepci6n. No se trata del casti­
go del primer acto, sino de su inclusion en el orden juridico de 
la violenc;ia como hecho juridico primordial (permittit enim lex 
pareni vindictam, Pesto 496, 15). En este sentido, la excepci6n 
.,es la forma originaria del derecho. El emblema de esta apre­

. hensi6n de la vida par el derecho no es la sanci6n (que no es 
en absoluto caracteristica exclusiva de la norma juridica), sino 
la culpa (no en el sentido tecnico que este concepto tiene en 
el derecho penal, sino en el originario que indica un estado, 
un estar-en-deuda -in culpa esse-: o sea, precisamente el ser 
incluido a traves de una exclusion, el estar en relacion con al-

. go de lo que se esta excluido o que no se puede asumir !nte­
gramente). La culpa nose rnfiere a la transgresi6n, es decir a 

,'ta determinaci6n de lo licito y de lo ilf.cito, sino a la pura ui­

de la ley, a su siniple r~ferirse a alga. Esta· es la raz6n (11-

tima de la maxima juridica -extrafia a toda moral- seg(m la cual 
la ignorancia de la norma no elimina la culpa. En esta imposi­
bilidad de decidir si es la culpa lo que funda la norma o la nor­
rri.a lo que establece la culpa, surge claramente a la luz la in­
distind6n entre extemo e interno, entre vida y derecho, que 
'caracteriza la decision soberana sabre la excepci6n. La estruc­
tura "soberana" de la ley, su particular y original .. vigor", revis-
te la forma de un estado de excepci6n en el que hecho y dere­

:' 'cho son indistinguibles (y cleben, no obstante, ser especificados). 
' 'La vida, que es asi ob-ligada, implicada en la esfera del dere­
: cho puede serlo en liltima instancia, s6lo a traves de la pre-

.. ' ' 
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suposicion de su exclusion inclusiva, solo en una exceptio. Hay 
aqui una figura limite de la vida, un umbral en el que esta es­
ta, a la vez, dentro y fuera del ordenamiento juridico, y este 
umbral es el lugar de la soberanfa. 
- La afirmacion segun la cual "la regla vive s6lo de la excep­
ci6n>• debe ser tomada pues literalmente. El derecho no tiene 
otra vida que la que consigue integrar dentro de si a traves de 
la exclusion inclusiva de la exceptio: se nutre de esta y sin ella 
es letra mue1ta. En este sentido realmente el derecho .. no tiene 
por si mismo ninguna existencia pero su ser es la vida misma 
de los hombres ... La decision soberana traza y renueva cada vez 
este umbral de indiferencia entre lo externo y lo intemo, la ex­
clusion y la inclusion, n611ios y physis, en el que la vida esta 
originariamente situada como una excepcion en el derecho. Su 
decision nos situa ante un indecidible. 

~ No es un azar que la primera obra de Schmitt este enteramente dedi­

cacla a la definici6n de! concepto juridico de culpa. Lo que llama inme- ! 

diatamente la atenci6n en este estudio es la decision con que el autor 

rechaza cualquier definici6n tecnico-formal del concepto de culpa, y lo 

caracteriza, por el contrario, en terminos que, a primera vista, mas pare­

cen morales que juridicos. La culpa es, en efecto, aqui (contra el antiguo , 

adagio juridico que afirma ir6nicamente que "no hay culpa sin norma•) 

antes que nada un ·'Proceso de la vida interior .. ( Vorgang des lnnerlebens), 

es decir alga esencialmente "intersubjetivo• (Innersubiektives), calificable 

como una autentica ·mala voluntad .. (b6sen Willen), que consiste en la 

.. posici6n consciente de fines contrarios a los del ordenamiento juridico• 

(ibid., p. 92). 

No es posible decir si Benjamin tenia conocimiento de este texto en el 

momenta de escribir Destina y carticter y Para una critica de la violen­

cia; pero es un hecho que su definici6n de la culpa como concepto juri­

clico originario indebidamente transferido a la esfera etico-religiosa con­

cuerda perfectamente con la tesis de Schmitt, aunque en una direcci6n 
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decididamente opuesta. Porque mientras para Benjamin se trata precisa­

mente de superar el estado de existenda dem6nica, del que el derecho 

es un residua y de liberar al hombre de la culpa (que no es otra cosa que 

)a inscripci6n de la vida natural en el orden del derecho y del destino), lo 

que esta al frente de la reivindicaci6n schmittiana de! caracter juridico y 

de l~ centralidad de la noci6n de culpa no es la libertad del hombre eti­

co Sino solo la fuerza de freno de Ul1 pocler Soberano (katec/Jon) que, en 

el mejor de los casos, no puede hacer otra cosa que retrasar el reino de! 

Una convergencia analoga se da con respecto al concepto de caracter. 

Tambien Schmitt,. como Benjamin, clistingue netamente entre caracter y 

culpa ( .. el concepto de culpa -escribe- esta en relaci6n con un operari, 

ho con un esse•: ibid., p. 46). En Benjamin, sin embargo, es precisarnente 

este elemento (el caracter en cuanto escapa a toda voluntacl consciente) 

que se presenta como principio capaz de desligar al hombre de la cul-

Si la excepcion es la estructura de la soberanfa, esta no 
, es, entonces, ni un concepto exclusivamente politico, ni una 
:'.~:itegorfa exclusivamente juridica, ni una potencia exterior al 
'derecho (Schmitt), ni la norma suprema del orden juridico (Kel­
sen): es la estructura originaria en que el derecho se refiere a 
.la.vida y la incluye en el por medio de la propia suspension. 
.Sirviendonos de una indicaci6n de J.-L. Nancy, llamamos ban­
. do* (del antiguo termino germanico que designa tanto la ex­
-'dusi6n de la comunidad como el mandato y la ensefi.a del so­
berano) a esa potencia (en el sentido propio de la dynaniis 
'aristotelica, que es tambien siempre qynamis 1ne energefn, po­
.: tencia de no pasar al acto) de la ley de mantenerse en la pro-
'''pi~ privaci6n, de aplicarse desaplid.ndose. La relaci6n de ex-

·.•Para Io referente a bando y su famila lexiCJ. vfase nota II a la trad., pag. 245. 
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cepci6n es una relaci6n de bando. El que ha sido puesto en~. 
ban~o no _queda sencillamente fuera de la ley ni es indiferen- ~'. 
te a esta, smo que es abandonado por ella, es decir que queda g: 
expuesto yen peligro en el umbra! en que vida y derecho, ex-~\'. 
terior e interior se confunden. De el no puede decirse literal- -~. ·· 
me~te si esta fuera o dentro del orden juridico, por esto origi-1

1
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n_an~r,nente las locuciones italianas .. in ban_do·'., .. a bandono" J{: 
s1grnf1can tanto a la rnerced de ( .. a la merce di .. ) como a vo- ~> · · 
luntad propia, a discreci6n, libremente ( .. a propio talento, li- ~i· · 
berarnente .. ), corno en la expresi6n .. corriere a bandono"; y ba- .,{ · 
nido ( .. bandito .. ) tiene a la vez el valor de excluido, puesto en .~.~.},·· .. •· .. · · 
bando ( .. escluso, rnesso al bando .. ) y el de abierto a todos, li- ,;::;; 
bre C«iperto a tutti, libero·" como en mesa libre --«mensa ban-·~.: · 
dita»-- o a rienda suelta --«a redida bandira .. --). Es en este senti- l' · · 
do en el que la paradoja de la soberania puede revestir la forma: . ~r , · 
"No hay un afuera de la ley ... La relaci6n originaria de la fey VL' · 
~on la vida no es la aplicaci6n, sino el Abandono. La potencia ··If si· 
msuperable del nomos, su 01-iginaria 1uerza de fey'" es que .. 1~1\rl 2. NOMOS BASILEUS 

mantiene a la vida en su bando abandonandola. Y es precisa-1~}·/;' 
mente esta estructura de bando lo que aqui se tratara de com- f;!; , 2.1. El principio seg(m el cual la soberania pe1te~~ece a la ley, 
prender para poder, eventualmente, ponerla en tela de juicio. ;;~>;;que parece hoy inseparable de nuestra concepc1on de la de-

•. : ~.i.:inocracia y del Estado de derecho, no elimina en modo algu-

l\ El bando es una forma de Ja relaci6n. lPero de que relaci6n se trata ···~:fr: no la paradoja de la soberania, sino que, muy al contrario, la 
propiamente desde el momenta en que este carece de contenido positi- :; .j~> impulsa al extrema. Desde la mas antigua formulaci6n conser­
vo alguno yen que los terminos que estan en relaci6n parecen excluir- ~ 1~:; ·:vada de este principio, el fragmento 169 de P1ndaro, la sobe­
se Cy a la vez incluirse) mutuamente? ,'.Cual es la forma de la ley que en .·~~~(rania de la ley se sit(1a en una dimension tan oscura Y ambi­
el se expresa? El bando es la pura forma de referirse a algo en general, r6::;· gua, que precisarnente en relaci6n con el se ha pocliclo hablar 
es decir el simple acto de establecer una relaci6n con lo que esta fuera' ~con raz6n de un .. enigma" (Ehrenberg, p. 119). He aqu1 el tex­
de relaci6n. En este sentido, el bando se identifica con la forma lfmite de .· :to del fragmento, cuya reconstrucci6n se clebe a Boeck: 

la relaci6n. Una critica de! bando tendra entonces necesariamente que 
poner en duda la forma misma de la relaci6n y preguntarse si el hecho .; N6mos bo panton basileils 

politico no resulta quizas pensable mas alla de la relaci6n, es decir ya no .~ . · thnaton te kai atbmulton 
en la fonna de una conexi6n. ·· agei dikai6n to biai6taton 
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hype11ata cheirf: tekmairomai 

ei-goisin Herak/eos' 
ta ley impuso a las hombres el Croni6n: a las peces, fieras y aves vo-

ladoras, comerse las unos a las otros, ya que no existe justicia entre 

ellos; a las hombres, en cambio, les clio la justicia que es mucho mejor. 
El enigma en este caso no consiste tanto en el hecho de que i!i 

el fragmento admita muchas interpretaciones, sino que lo de-·S · No obstante, mientras en Hesiodo el n6mos es el pod~r que 
cisivo es mas bien que, coma la referencia al robo de Hercu-'~:. separa violencia y derecho, mundo animal y munclo humano, 
les deja ver sin sombra de duda, el poeta define la soberanra.iV. yen Solon, la .. conexi6n" de Bia y Dike no contiene ambigl.ie­
del n6mos por media de una justificaci6n de la violencia. El;,~> dad ni ironia, en Pindaro -y este es el nudo que ha dejaclo 
significado del fragmento solo se aclara, pues, si se compren-<f ··en herencia al pensarniento politico occidental, y que le hace, en 
de que tiene su centro en una escandalosa articulacion de esos l>.'derto sentido, el primer gran pensador de la soberania- el n6-
principios, Bia y Dike, violencia y justicia, antiteticos por ex-'~(.,'. 1nos soberano es el principio que, reuniendo derecho y violen­
celencia para los griegos. El n6mos es' el poder que opera "con ·'J'•i' cia, los hace caer en el riesgo de la indistinci6n. En este senti­
una mano poderosa entre todas .. la paradojica union de estos~ if(,. do, el fragmento pindarico sobre el n6mos basileZ:ts contiene el 
dos opuestos (en este sentido, si se entiende por enigma, se-1I'-.«paradigma oculto que orienta todas las definiciones sucesivas 
g(m la definici6n aristotelica, la "conjuncion de los opuestos .. ,@:! ·.de la soberanfa: el soberano es el punto de indiferencia entre 
el fragmento contiene verdaderamente un enigma). ·. ~~>·yiolencia y derecho, el umbral en que la violencia se hace cle-

Si en el fragmento 24 de Solon se debe leer (coma hacen:'~~}krecho y el derecho se hace violencia. 
la mayoria de los estudiosos) kratei n6n10u, ya en el siglo VI la JJ):; r•t:; 

.. fuerza,, espedfica de la ley era identificada ·precisamente en una ~~}\i.i! ~ En su version comentada de los fragmentos de Pindaro (que Beissner 

"conexi6n• de violencia y justicia (kratei I n6niou bfan te kaf di-;; J.~i):'fetha en 1803), Holderlin (que, con toda verosimilitud, tenia a la vista un 

ken synarm6sas, "con la fuerza del n61110s he reunido violencia {1\L•' texto enmendado en el sentido de la cita plat6nica en el Gorgias: biafon 

Y justicia"; pero incluso si se. lee hom.ou en vez de n6mou, la; ~L_~ito,dikai6taton) traduce el fragmento de esta manera: 
idea central sigue siendo la misma, desde el momento en que . 
Solon esta hablando de su actividad de legislador: cfr. De Ro-:' 
milly, p. 15). Tambien un pasaje de los Erga de Hesiodo -que· 
P:indaro pudo haber tenido en mientes- asigna al n6nws una .· 
posicion decisiva en la relaci6n entre violencia y derecho: 

jOh Perses! Grabate t:U esto en el coraz6n; escucha ahora la voz de la 

justicia (Dike) y olvfdate par completo de la violencia (Biaia). Pues es-:': 

;;: 

I El nomos de todos soberano I de los mortales y de los inmortales I clirige{; 
con una mano poderosa entre todas I justificando al mas violento. /Lo juzgo' 
asi por las obras de Hercules. 
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Das Gesetz, 

Von allen der Konig, Sterbf;,cben und 

Unsterblicben: das Fi1J11 e~n 
Darum gewaltig 

Das gerechteste Recbt mit allerbocbster Hand 2 

· 2 Lo mas alto La Iey, I de todos el soberano, mortales e I inmortales: conclu­
precisamente I por esa violencia I el clerecho mas justo con mano suprema. 
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En nombre de su teorfa de la superioridad constitutiva del n6mos sabre (\f.:.; 2.2. Es a esta luz como debe ser le1da la cita plat6nica del 
la ley (Gesetz, en el sentido de posici6n convencional), 5clunitt critica la~~f·Gorgias (484 b, 1-10) ql.1e, fingiendo una vacilaci6n de la n1e­
interpretaci6n que Holderlin lleva a cabo del fragmento. ·Tambien HoP'iLmoria altera a sabiendas el texto pindarico: 

,;·1:::'' ' 

derlin -escribe- equivoca su traducci6n de! fragmento (Hellingrath, v, p. 277) ·:~)!';: 

vertiendo al aleman el termino n6mos coma Gesetz y se deja extraviar ·~~~\.;·,Me parece que tambien Pindaro sostiene lo mismo que yo 

por esta palabra desdichada, aunque sepa que la ley es pura mediaci6n. ~~'.;: en el canto en que dice: · 

El n6mos en sentido originario es, por el contrario, la pura inmediatez i~t: .. el nomos de todos soberano 

de una fuerza juridica (Recbtskraft) no mediada por la !ey; es un aeon- ·1·~.· .. :•: ... !····. de los mortales y de los inmortales 
tecimiento hist6rico constituyente, un acto de la legitimidad, y s6lo es-'., i'.:.1; 
ta hace razonable en general la aplicaci6n de la nueva ley .. (Schmitt 2, ,, ':l~i~.Y despues prosigue asi: 
p. 63). .; .~(., 

Schmitt malinterpreta aqui por completo la intenci6n de! poeta, que es- .;~') conduce con su mano omnipotente 

ta dirigida precisamente contra todo principio inmediato. En su comenta- ·-~~f/ ~hacienda violencia a lo mas justo. 
rio, Holderlin define, en efecto, el n6mos (que distingue del derecho) ;i,[~;'' 
coma mediaci6n rigurosa (strenge Mittelbarkeit): .. Lo inmediato -escribe- ·t' ·.·.· .. · S6lo una aguda coniunctivitis profesoria ha podido inducir 

tornado en sentido riguroso es imposible tanto para los mortales como pa-'•¥!!. a: los fil6logos (en particular al responsable de la ya anticua­
ra los inmorta!es; el dios debe distinguir diversos mundos, segCm su na-. ,~(da edici6n critica oxoniense de Plat6n) a corregir el biafon to 

~J~- .. ··. 

turaleza, porque los bienes celestes debenser sagrados por si mismos, sir; ')::'."dikai6taton de los codices mas autorizados para reintegrar el 
mezcla. El hombre, en cuanto ser cognoscente, debe el tambien distinguir) ~i'.~\texto de P1ndaro (dikai6n to biai6taton). Como ha observaclo 

diversos mundos, ya que el conocimiento solo es posible mediante la opo- :: ;~::justamente Wilamowitz (Wilamowitz, pp. 95-97), biaion es de­

sici6n .. (Holderlin, p. 309). Si, por una parte, Holderlin (coma Schmitt) ve.:''.~·'rnasiado raro en griego para poder explicar lo anterior por un 

en el n6mos basileus un principio. mas alto que el simple derecho, porr:~\~lapsus de memoria (y todavfa menos por un lapsus calami) Y 
otra, tiene buen cuidado de precisar que el termino .. soberano" no se re...:,,~ '.:~l sentido del juego de palabras plat6nico esta perfectamente 

fiere aqui a un "poder supremo" (b6chste Macht), sino al mas alto funda-':; ·Claro: .. la justificaci6n de la violencia" es tambien aqu1, en la 
mento cognoscitivo .. (ibid.). Con una de esas correcciones que son tan ca-': ~:misma medida, un .. hacer violencia a lo mas justo" Y en esto, 
racteristicas de SUS l'.iltimas traducciones, Holderlin traslada as1 un problema h ·yen nada mas, consiste la «SOberanfa,, del n6mos de que ha­

juridico-polltico (la soberania de la ley coma indistinci6n de derecho y i' ;bla Pinciaro. 
violencia) a la esfera de la teoria de! conocimiento (la mediaci6n coma): ;}.Una intenci6n analoga gufa tanto la cita impl1cita que Plat6n, 

poder de distinguir). Lo que es mas original y fue1te que el derecho no es·, >~n el Protagoras, pone en boca de Hippias («Amigos presen­

(como en Schmitt) el n6mos en cuanto principio soberano, sino la me-/ :tes, dijo, considero yo que vosotros sois parientes, familiares Y 

diaci6n que funda el conocimiento. ~ciudadanos, todos, por naturaleza, no por ley. Pues lo seme­
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'jante es pariente de su semejante por naturaleza. Pero el no­

)nos que es el tirano de los hombres (tJ;rannos, no basilet1s) 
r;· . 
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Jes fuerza a mu;has cosas en contra de lo natural·o 337c), cJ./cuencia, afirmar la_ soberanl~ de la ley sobre la naturaleza, si­
mo la c1ta, exphc1ta, en las Leyes (690d sg.): ,~;<no simplemente solo su caracter "natural", es decn no v1olen­

,~ ,to. Mientras en Platon la "ley de naturaleza,, nace, pues, para 
[El axioma segi'.in el cual es el mas fuerte el que mandal es el que es,~;'.:eliminar la contraposicion sofistica entre pbysis Y n6nios Y ex­

ta mas extendido entre todos las seres vivas y se da conforrne a natu~: duir la confusion soberana de violencia y derecho, en lo.s so­
raleza, seg(m dijo en otro tiernpo el tebano Pindaro. Pero el mayor d({'Jistas la oposicion sirve precisamente para fundar el principio 

·todos las axiomas sera a lo que parece el sexto, que ordena al igno:g;;:'de soberania, la union de Bia y Dike. 
rante ir detras y al prudente guiar y mandar. Y .esto, joh Pindaro sa:";};} 
pientisimo!, no me atreveria yo a decir que va contra naturaleza, sino'.l;f;::,, 
que es conforme a ella; es el mando de la ley sabre las que la acep; li'.}, 2.3. Es el sentido mismo de esta contraposici6n, que habria 
tan, mando de par si exento de violencia. :!J'Ptie tener una descendencia tan tenaz en la cultura politica de 

· ''. ,~~i'oc:ddente, el que hay que considerar de un modo nuevo. La 
En ambos casos, lo que interesa a Plat6n no es tanto la opoc :~::"(poleffiica sofistica contra el n6mos a favor de la naturaleza ( que 

sici6n entre physis y n6mos, que estaba en el centro del deba~ ~1{~se desarrolla en tonos cada vez mas encendidos en el curso del 
te sofistico (Stier, pp. 245-46), como la coincidencia de violen' c~'~$iglo N) puede ser considerada como la premisa necesaria de 
cia y derecho que constituye la soberania. En el pasaje citad '::1a oposici6n entre estado de naturaleza y com1nonwealtb, que 
de las Leyes, el poder de la ley se define como conforme a 1. Hobbes situa como fundamento de su concepci6n de la sobe­
naturaleza (kata phjjsin) y esencialmente no ~iolento, porqu iracla. Si, para los sofistas, la anterioridacl de la physis justifica, 
lo que en verdad le importa a Plat6n es precisamente neutra,1 ?eri ultimo termino, la violencia del mas fuerte, para Hobbes es 
lizar la oposici6n que, tanto para los sofistas como (de mane: ;·:p'recisamente esta misma identiclad de estado de naturaleza Y 
ra diversa) para Pindaro, justificaba la oposici6n soberana d · Violencia (honio bomini lupus) lo que justifica el pocler abso­
Bia y Dike. . .. :luto del soberano. En ambos casos, si bien en un sentido apa-

Todo el tratamiento del problema de la relaci6n entre physis '.~entemente opuesto, la antinomia pbysis/n6mos constituye el 
y n6mos del libro X de las Leyes esta dirigido a desmontar l~ '.presupuesto que legitima el principio de soberania, la inclis-
construcci6n sofistica de la oposicion y asimismo la tesis de fa tinci6n de derecho y violencia (en el hombre fuerte de los so-
anterioridad de la naturaleza con respecto a la ley. Plat6n neu; fistas 0 en el soberano hobbesiano} Es importante senalar, en 
traliza ambas afirmando el caracter originario del alma y de .. to= 'fecto, que en Hobbes el estado de naturaleza sobrevive en la 
do lo que pertenece al genero del alma" (intelecto, techne y no' : ersona del soberano, que es el l:mico que conserva su ius con-
mos) respeoKo a los cuerpos ya los elementos •que en-6neament~ t~a omnes natural. La soberanfa se presenta, pues, como una 
decimos qt\~ son por naturaleza .. (892b). Cuando Platon (y co: ' eorporaci6n del estado de naturaleza en la sociedad o, si se 
el todos los representantes de lo que Leo Strauss llama "dere. p~efiere, como un umbral de indiferencia entre naturaleza Y 
cho natural clasico .. ) dice que . .ia ley debe reinar sobre los horn C:Ultura, entre violencia y ley, y es propiamente esta indistin-
bres y no los hombres sobre la ley . ., no pretende, · 2~{m la que constituye la violencia soberana espedfica. El es-
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tado de naturaleza, par eso m1smo, no es autent1camente eX,f!: •' consiste el n6mos de la tierra, implica s1empre una zo-
terior al n6mos, sino que lo contiene en la virtualidad de este;l~;~~ ~~~luida del derecho, que configura un .. espacio libre :r ju­
El estado de naturaleza (con certeza en la Edad Moderna, pe;~;:, ;d. mente vacio" eri que el poder soberano no conoce ya los &'.Tl 1ca , 
ro pro~ablemente ya en el mundo de ~a. ~ofistica) es el ser-im'itHmites fijados por el n6nios como orden territorial. Esta zona, 
potenc1a del derec~10, su autopresupos1c1on coma "derecho na-12·'.en la epoca clasica del ius publicum Europaeum, corresponde 
tural». Par lo demas, como ha subrayado Strauss, Hobbes eraly.,, l '·N· 0 Mundo identificado con el estado de naturaleza, en .f,..a uev , l l 
perfectamente consc.iente de que el estado de naturaleza no~;~l cual todo es lkito (Locke: Jn the beginning, all wor li u:as 
~ebia s_er ~onsiderado ne~es~r~arr:ente coma una epoca real,~(A_merica). El propio Schmitt asimila esta zona bey~nd the l~ze 
smo mas bien como un pnnc1p10 mterno al Estado, que se re;~?·.! al estado de excepci6n, que "se basa de manera ev1dentemen­
vela en el momento en que se le considera coma «Si estuviera ,;J:'te. analoga sabre la idea de un espacio delimitado, libre Y va­
disuelto" ( .. ut tamquam dissoluta consideretur, id est, ut qualis:'.(, .. ntendido coma .. ambito temporal y espacial de la sus-

) 
... ,.c10, e 

sit na:ur~ humana ... recte intelligatur": Hobbes ~' P?·. 79-80 . La ·[~;'pension de todo derecho": 
extenondad -el derecho de naturaleza y el pnnc1p10 de con-~< .•. 
servaci6n de la vida propia- es en verdad el nucleo mas fnti-;J,•/ . E' t ba no obstante delimitaclo con respecto al orden juriclico 

... ·c; ste es a , c , 

mo del sistema politico, del que este vive, en el mismo sent1- f ; 1. 1 t·i·empo por meclio de la proclamaci6n al principio clel es-.,, ·. norn1a . en e , 
do en que, segun Schmitt, la regla vive de la excepci6n. : J<; tado de guerra, Y al final a traves de un acto de restituci6n; en ~l es1~a-

.~ .!;; .~ cio, por una predsa indicaci6n de su ambito de valic!ez. En el mtenor 

.• *'.;''.·de este ambito espacial y temporal, podla suceder toclo aquello que se 
2.4. Dentro de esa perspectiva, no sorprendera demasiado_ ~t~:\:, ccinsiderara necesario seg(m las circunstancias. Para inclicar esta si_tua­

que Schmitt funde precisarnente sabre el fragrnento de Pinela-;~\~;;; . , , 1 b' ltn s'imbolo antiguo y evidente, al que tambien se retiere .... r:· . c1on, 1a 1a L 

r? su teoria sabre el ca~~cter originario d~l "n6mos de la :ierra11
'"' ; :'Montesquieu: la estatua de la libeitad 0 la de la justicia eran veladas por 

sm hacer, empero, alus1on alguna a su tes1s de la soberarna cq- determinado periodo de tiempo (Schmitt 2, p. 100). 
mo decision sabre el estado de excepci6n. Lo que Schmitt pre,. 
tende asegurar a toda costa en este punto es la superioridad 
del n611ios soberano coma acontecimiento constitutivo del de.,~ 
recho frente a cualquier concepci6n positivista de la ley en ter­
minos de simple posici6n y convenci6n (Gesetz). Par ello, aun 
hablando de «ri6mos soberano", Schmitt debe dejar en la som~ 
bra la proximidaq esencial entre n6mos y estado de excepci6n.> 
Una lectura mas atenta revela, sin embargo, que esta proximP 
dad esta presente de forma clara. Poca mas adelante, en el ca~ 
pitulo sabre las Primeras lineas globales, el autor muestra c6-.' 
mo, en efecto, el nexo entre localizaci6n y ordenamiento juridico? 
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.. , En cuanto soberano, el n6mos esta ligado necesariam~~te 
:tanto al estado de naturaleza como al estado de e:cepct~~· 
Este ultimo (con su necesaria indiferenciaci6n de Bra Y Di/<,~) 
hoJe es simplemente exterior, sino que, a pesar de su prec1-
sa delimitaci6n, esta implicado en el como un momento que 

;·es fundamental desde cualquier punto de vista. El nex_o lo~a­
Jizaci6n-ordenamiento contiene, pues, siempre en ~=1 mtenor 
la propia ruptura virtual en forma de una .. suspension de to­
do derecho". Pero lo que aparece entonces (en el punto en 

\que se considera la sociedad tanquam dissoluta) es, en ver-
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dad, no el estado de naturaleza (como estadio anterior en el,f: · ~ Si ,e qumera representar de manern e'quemanca la rebci6n 
q_~e los hombres volverfan a caer), sino el estado de excep-f{entre estado de naturaleza y Estado de clerecho ta! coma se configura en 

cion. E~tado de n~t~raleza y estado de, e~cepci6n son s61o las,;; ... e~ estado de excepci6n, s~ ~odria 1:ecurrir a dos ci1.n~los, que, ~~I princi­
dos earns de un umco proceso topolog1co en que, como en''; p10, se presentan coma d1stmtos (fig. l) y que clespues, en el estado de 
una cinta de Moebius o una botella de Leyden, aquello que se, t excepci6n, muestran estar, en realidad, uno clentro de! otro (fig. 2). 

pres:1ponfa ~om~ exterior (el estado de natur~:eza) reaparece •. ·1~ ..•. ·.: .. ~ .. uand~ la ~xc~pci~n tiend~ ~ c~~ve1~irse en regla. los dos circulos coin­
ahorn en el mte11or (como estado de excepc1on), y el poder:'.: c1den sm nmgun upo de d1stmc1on (fig. 3): 
soberano es propiamente esta imposibilidad de discemir en- l . 

tre exterior e interio~,, naturaleza y excepci6n, pbysis y n611ios.;···.·. ~ .. ·:·;·.·· .. ·•·· . • • 
El estado de excepc1on no es, pues, tanto una suspension es~!'I! 
paci~-temporal, ct~~nto una figura ~opol6gica compleja, en que/~; 
no solo la excepc1on es la regla, smo en que tambien el esta-;~ / 
do ~e naturaleza y e! derecho, el fuera y el dentro, transitan ~' 
ent1e ellos. Yes prec1samente en esta region topol6gica de in-~: 
distinci6n, que debfa permanecer oculta ante los ojos de la jus-1; 

Figura 1 Figura 2 Figura 3 

ticia, donde tenemos que tratar de fijar la mirada. El proceso ··1F· En esta perspectiva, lo que esta suceclienclo en la antigua Yugoslavia v. 
(que Schmitt ha descrito cuidadosamente y que todavfa esta- ;; mas en general, los procesos de clisoluci6n de los organismos estatales 
mos viviendo) en virtud del cual, y ya de una forma clara a·:;;: tradicionales en Europa oriental, no es algo que debaser consiclerado co­
partir de la Primera Guerra Mundial, el nexo entre localizaci6n''. '[,:mo una reaparici6n de! estado natural de lucha de toclos contra toclos, que 
y orclenamiento constitutivo del antiguo n611ios de la tierra sec·~; preludie la constituci6n de nuevos pactos sociales y de nuevas localiza­
rompe, arrastrando a la ruina todo el sistema de las limitacio-. °}'ciones nacional-estatales, sino mas bien como el aflorar a la luz clel esta­
nes redprocas y de las reglas del ius publicum Europaeum,. ~)';do de excepci6n en tanto que estructura permanente de cles-localizaci6n 
tiene su fundamento oculto en la excepci6n soberana. Lo que :((;.ydis-locaci6n jurldico-politica. Nose trata, pues, de un regreso de la or­
b.a sucedido y lo que todavfa sigue sucediendo ante nuestros ~'. ganizaci6n polltica hacia formas superaclas, sino de acontecimientos pre­
ojos es que el espacio «juridicamente vado" del estado de ex-r~;f monitorios que anuncian, coma heraldos sangrientos, el nuevo 116mosde 
cepci6n (en el que la ley esta vigente en la figura -es decir/ \:;':la· tierra, que (si no se pone raclicalmente en entreclicho el principio en 
etimol6gicamente, en la ficci6n- de su disoluci6n, y en el que:. ique se funda) tenclera a extenclerse par toclo el planeta. 
poclla suceder todo lo que el soberano considerara de hecho· .. 
necesario) ha roto sus confines espacio-temporales y al irrnrn-.· ' 
pir en el exterior de ellos, tiende ya a coincidir en todas par+ 
tes con el ordenamiento normal,· en el cual todo se hace as1 
posible de nuevo. 
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3. POTENCIA Y DERECHO 

3.1. La paradoja de la soberanfa nose muestra quizas en nin 
guna parte con tanta claridad como en el problema del pode' 
constituyente y de su relaci6n con el. poder constituido. Tantd' 
la doctrina como las legislaciones positivas ban encontrado.: 
siempre dificultades en el momento de formular y mantener 
esta distinci6n en todo su alcance. "La raz6n de esto -se lee en;.' 
un tratado de ciencia polltica- es que, si se pretende dar sti; 
verdadero sentido a la distinci6n entre poder constituyente •­
poder constituido, es necesario situarlos en dos planos diver--: 
sos. Los poderes constituyentes existen solo en el Estado: in~} 
separables de un orden constitucional preestablecido, tienen 
necesidad de un marco estatal cuya realidad manifiestan. El po~-: 
der constituyente, por el contrario, se situa fuera del Estado( 
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no le debe nada, existe sin el, es la fuente en la que no puede 
agotarse nunca el uso que se hace de su corriente" (Burdeau, 
p. 173). 

-· De aqui la imposibilidad de construir de manera arm6nica la 
relaci6n entre los dos poderes, lo que se manifiesta, en parti­

no solo cuando se trata de entender la naturaleza jur!di­
ca de la dictadura y del estado de excepci6n, sino tambien a 
P,rop6sito del poder de revision, previsto con frecuencia en el 
~ropio texto de las constituciones. Frente a la tesis que afirma 
.el caracter originario e irreductible del poder constituyente, es 
;.decir que este no puede en modo alguno ser condicionaclo y 
1 "2onstrefiido por un ordenamiento jur1dico deterrninado y se 
:mantiene necesariamente en una posici6n externa a cualquier 
:poder constituido, hoy encuentra cada vez rnayores apoyos (en 
~el ambito de la tendencia contemporanea mas general a regu­
'}ar todo mediante normas) la tesis contraria que pretende re­
'-ducir el poder constituyente al poder de revision previsto en 
"ia constituci6n y deja de lado, corno prejuriclico o meramente 
'Joimal, el poder del que ha nacido la constituci6n misrna. 
),:iya inmediatamente despues de la Primera Guerra Munclial, 
'Benjamin, con palabras que no han percliclo nada de su actua­
Jidad, critica esta tendencia y presenta la relaci6n entre pocler 
''constituyente y poder constituido corno la existente entre la 
>violencia que establece el derecho y la violencia que lo con­
':se~-va: .. si desaparece la conciencia de la presencia latente de 
la;violencia en una instituci6n juriclica, esta decae. Un ejemplo 
:_de este proceso nos lo proporcionan en este perioclo los par­
_lamentos. Estos ofrecen el deplorable espectaculo que nos es 
notorio, porque han dejado de ser conscientes de las fuerzas 
:revolucionarias a las que cleben su existencia ... Les falta el sen­
itido de la violencia creadora clel clerecho que en ellos esta re­
'presentada; no tiene pues nada de extraiio el que en lugar de 
·l}egar a decisiones dignas de tal violencia, traten de lograr, me-
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diante el compromiso, una soluci6n de los asuntos publico~ .~;:~os revolucionarios como exigencia de un principio absoluto 
que quisiera evitar·la violencia .. (Benjamin 1, p. 144). Pero la'i.])~capaz de fundar el acto legislativo del poder constituyent~- Y 
otra tesis (la de la tradici6n democratico-revolucionaria) que ;:;;:,·rn.uestra bien c6mo esta exigencia (que esta presente tamb1en 
pretende mantener el poder constituyente en su transcenden- · ~Y en la idea del Ser Supremo de Robespierre) acaba por desem­
cia soberana con respecto a cualquier orden constituido, corre i;i. bocar en un circulo vicioso: .. Lo que necesitaba (Robespierre) 
igualmente el peligro de quedar apresada en la paradoja que · j no era en modo alguno, un "Ser Supremo" -un termino que no 
hasta aqui hemos tratado de describir. Porque si el poder cons- :~;'.:era suyo- sino mas bien lo que el llam6 un "Legislador Inmo1tal" 
tituyente,~ como violencia ~ue e~tablece el derecho, es cierta-.·.·rt.·f.'.a!que, en un contexto dif~r~n,~e, denomin6 r_ambi~n una "ape­
mente mas noble que la v1olenc1a que lo conserva, no posee, ~~!:laci6n continuada a la Just1cia . Desde la perspect1va de la Re­
sin embargo, en si mismo titulo alguno que pueda legitimar su "'":'. voluci6n francesa, necesitaba una fuente siempre viva Y tras­
alteridad y mantiene, pues, con el poder constituido una rela- / ,cendente de autoridad que no pudiera ser identificada con la 
ci6n tan ambigua como insustituible. . voluntad general de la naci6n 0 de la revoluci6n, de tal modo 

En esta perspectiva, la celebre tesis de Sieyes, seg(m la cuaL :,· que una soberania absoluta -el "poder desp6tico" de Bla~k­
.. }a constituci6n supone sobre todo un poder constituyente .. , no · ·stone- pudiera conferir soberania a la naci6n, Y que una m-
es, como se ha hecho notar, un simple truismo; sino que debe rriortalidad absoluta pudiera garantizar, si no la inmortalidacl, 
ser entendida mas bien en el sentido de que la constituci6n se al menos cierta permanencia y estabilidad a la rep(iblica" (Arendt 
presupone coma poder constituyente y, de esta forma, expresa. :· l'i p. 197} 
del modo mas pregnante la paradoja de la soberania. Asi co-:.~ '-'El problema fundamental en este punto no es tanto el de c6-
mo el poder soberano se presupone como estado de naturale-· · 11lo concebir un poder constiruyente que nose agote nunca en 
za, que se mantiene, en consecuencia, en relaci6n de bando • .. • .poder constituido (problema no facil, pero te6ricamente res~­
con el Estado de derecho, de la misma manera dicho poder se' ·luble), sino, mas bien, el de distinguir -lo que es bastante mas 
escinde en poder constituyente y poder constituido y se man-' iiduo- claramente el poder constituyente clel poder soberano. 
tiene en relaci6n con ambos, situandose en su punto de indi- No faltan, clesde luego, en nuestro tiempo los intentos de pen-
ferencia. Sieyes, por su parte, era tan consciente de esta implH .'~~r la conservaci6n del poder soberano, que incluso se nos han 
caci6n que sit(ia el poder constituyente (identificaclo en la':i h~cho familiares a traves clel concepto trotskista de .. revoluci6n 
"naci6n") en un estado de naturaleza que esta fuera del vincu-:/ ·~ermanente" y el maoista de .. revoluci6n ininterrumpicla". Tam-
lo social: .. on doit concevoir --escribe (Sieyes 1, p. 83)- les na~': Qien el poder de los consejos (que nada im:pide considerar co-
tions sur la terre comme des inclividus, hors du lien social..,,' [n9 estable, aunque de hecho los poderes revolucionarios cons-
clans l'etat de nature... tit:uidos han intentaclo roclo para eliminarlo) puede ser consiclerado 

3.2. H. Arendt, que cita ese pasaje en su On revolution, des. 
cribe la aparici6n de una instancia de soberania en los proce:" 
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~n esta perspectiva como una supervivencia clel poder consti­
tuyente en el poder constituido. Pero tambien los dos grancles 
iiquidadores de los consejos espontaneos, el partido leninista 
''}'el nazi, se presentan de alg(m modo como la conservaci6n 
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. . . . ~\'~ap6crifos de soberanfa .. (ibid., pp. 151-152). Poder constituyente y poclt:>r 
de una instancia constltuyente junta al poder constituido. La"j:; soberano exceden ambos, en esta perspectiva, el piano de la norma (au11-

caricteristica estructura "dual" de los dos grandes Estados tota-· ft' que sea la norma fundamental), pero la simetria de este exceso da testi­

litarios de nuestro siglo (Union Sovietica y Alemania nazi), que ~~·monio de una proximidad que se difumina hasta la coinciclencia. 

ha dado tanta tela que cortar a los historiadores del derecho ~);',::: Toni Negri, en un libro reciente, ha pretencliclo buscar la irrecluctibili­

publico porque en ella el Estado-partido se presenta como un t .!';.,dad de! poder constituyente (definido como .. praxis de un acto consrnuti­

duplicado de la organizaci6n estatal, aparece, desde este pun- ·2::·vo renovado en la libeitad, organizido en la continuidad de una praxis li­

to d.e vista, como una interesante aunque parad6jica soluci6n'~1kbr~·) a cualquier fonna de ordenamiento constituido y, a la vez, negar CJlle 
tecnico-juridica al problema del mantenimiento del poder cons-:· ;·sea reconducible al principio de soberania ... La verdacl de! poder consti­

tituyente. No obstante .. es iguahnente derto que en ambos ca ': ,;fuyente no es la que (cualquiera que sea el modo) puede serfe atribuicb 

sos este poder se presenta co1110 e:xpresi6n de un poder so-, .··. or el concepto de soberania. No es esta porque el poder constituyente 

berano o, en cualquier caso, no se deja aislar facilmente de et.," · p solamente no es (como es obvio) una emanacion clel constituiclo, sin.o 

La analogia es todavia mas estrecha ya que en uno y otro ca- ni siquiera la institucion del poder constituido: es el acto de la eleccion, 
so es esencial la pregunta ~d6nde?, desde el momenta en que· la determinacion puntuaJ que abre un horizonte, el dispositivo radical cle 
ni las instancias constituyentes ni el soberano pueden ser si~·. algo que no existe todavia y cuyas concliciones de existencia preven ql1e 

tuadas completamente fuera o completamente dentro del or-., · acto creativo no piercla en [a creaci6n sus caracteristicas. Cuanclo el po-

den constituido. der constituyente pone en acto el proceso constituyente, tocla cleterminn-

I{ Schmitt considera el poder constituyente como una .. voluntad pollti-'2; 

ca" que esta en condiciones de "tom<i.r la decision concreta fundamental' 

sobre el modo y la forma de su propia existencia politica". Como ta!, ese :' 

poder esta "antes y por encima de cualquier procedimiento legislativd .(. 

constitucionaJ,. y es irreductible al piano de las normas y teoricamente dis~:! 

tinto del poder soberano (Schmitt 4, p. 120). Pero si, como sucede (segl'.iriY 

el mismo Schmitt ya a partir de Sieyes), el poder constituyente se identifP: 

ca con la voluntad constituyente del pueblo de Ia nacion, no esta claro' 
entonces el criteria que permite distinguirlo de la soberanfa popular o;'-' 

nacional, y sujeto constituyente y sujeto constituido tienden a confundirse:) 

Schmitt critica el intento liberal de "contener y delimitar completamente' , 

por medio de !eyes escritas el ejerci<:io de! poder estatal•., afirmando 1::1:. 

soberania de la constituci6n o de la cbai1e fundamental: las instancias' 

competentes para la revision de la C()nstitucion ·no se convierten com ·. 

consecuencia de es ta competencia en soberanas ni en titulares de un' • 

poder constituyente• y el resultado inevitable es la produccion de .. actos • 
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ci6n es libre y permanece libre. La soberania, por el contrario, se presen­

"•~:como fijacion de! poder constituyente y, en consecuencia, como.term!no 

:ae el, como agotamiento de la libe1tad de que es portacior" (Negn, p. 'l:2). 

'~lproblema de la distincion entre pocler constituyente y poder soberano 

.·,es;·ciertamente, esencia1; pero que el poder constituyente no emane de! 

~rden constituiclo ni se limite a instituirlo, y que sea, por otra parte, pra­

-'rls libre, no significa nada en cuanto a su alteridad con respecto al pocler 

's~berano. Si nuestro analisis de la estructura original de la soberania co­

:~mo bando y abandono es exacto, esos atributos pertenecen tarnbien al 

:poder soberano, y Negri, en su amplio anafisis de la fenomenologia his­

·".torica de! poder constituyente, no puede encontrar en ninguna parte el 

crlterio que permita diferenciarlo del poder soberano. 

/El interes de! !ibro de Negri reside mas bien en la perspectiva 1'.iltin1a 

·:qye abre, en la medida en que muestra como el pocler constituye~t~, u11a 

'.yez pensado en toda su raclicaliclad, deja de ser un concepto politico ~n 
i~~tido estricto y se presenta necesariamente como una categoria de la 
~' ,,,.< 
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ontologia. El problema del poder constituyente pasa a ser, pues, el de la' 
.. constituci6n de la potencia" y la dialectica no resuelta entre poder cons: 

tituyente y poder constituido deja lugar a una nueva articulaci6n de la re~ 

laci6n entre potencia y acto, lo que exige nada menos que repensar las 

categorias ontol6gicas de la modalidad en su conjunto. El problema se: 

desplaza asi de la filosoffa po!ftica a la filosofia primera Co, si se prefiere, 

la politica es restituida a su rango ontol6gico). Solo una conjugaci6n en 

teramente nueva de posibilidad y realidad, de contingencia y de necesi­

dad y de los otros pathe tau 6ntos, permitira, en efecto, cortar el nudo que: 

une soberania y poder constituyente: solo si se logra pensar de otra foro· 

ma la relacion entre potencia y acto e incluso ir mas alla de ella, sera po' 
sible pensar un poder constituyente que este enteramente desligado de!: 

banclo soberano. Hasta que una nueva y coherente ontologia de la po-· 

tencia (mas alla de los pasos que ban dado en este sentido Spinoza, Sche; 

lling, Nietzsche y Heidegger) no sustituya la ontologia fundada sabre el 

principio de! acto y su relacion con Ia potencia, seguira siendo impensa-·· 

ble una teoria pol:itica sustraida a las aporias de la soberania. 

3.3. La relaci6n entre poder constituyente y poder constitui~:; 
do es tan compleja como la que establece Arist6teles entre la 
potencia y el acto, la djnam.is y la energeia y, en (iltima insc. 
tancia, depende (como quizas toda autentica comprensi6n del 
problema de la soberania) de c6mo se piensen la existencia Y' 
la autonomfa de la potencia. En el pensamiento de Arist6teles,,'. 
en efecto, por una parte la potencia precede al acto y lo con< 
diciona y, por otra, parece quedar esencialmente subordinada0 
a el. Contra los megaricos, que (como esos politicos de hoy\ 
que quieren reducir todo el poder constituyente a poder cons-._ 
tituido) afirman que la potencia existe solo en el acto (energt 

I '· 
. 1n6non d.jnastbai), Arist6teles se preocupa, sin embargo, de'. 
resaltar en todo momenta la existencia aut6noma de la poten-~ 
cia, el hecho para el evidente de que el citarista mantiene in3 
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J;;tacta su potencia de tocar incluso cuando no toca, y el arqui­
,;1tecto su potencia de construir aunque no construya. Lo que 
· pretende pensar en el libro Theta de la J11etafisica no es, en 

.. • otras palabras, la potencia como mera posibilidad 16gica, sino 
·:10s modos efectivos de su existencia. Para esto, es decir para 
{que la potencia no se desvanezca una y otra vez de forma in­
'mediata en el acto, sino que tenga una consistencia propia, es 

;)necesario que pueda tambien no pasar al acto, que sea cons­
~;\titutivamente potencia de no (hacer o ser) o, como dice Aris­
!;; .. t6teles, que sea asimismo impotencia (ad_ynam.ia). Arist6teles 
' enuncia con decision este principio -que es, en cierto sentido, 
.el gozne sobre el que gira toda su teoria ·de la d)!naniis- en 
;~na formula lapidaria: ·Toda potencia es impotencia de lo mis­

{nio y con respecto a lo mismo (toi.7. autou kaf l?.ata to auto jxi-
tsa djnamis adynamia, Met. 1046a, 32). 0 todavfa mas explf­
\citamente: "Lo que es potente puede tanto ser como no ser, 
/porque una misma cosa es potente tanto para ser como para 
:no ser .. (to dynaton endecbetai ka-l me efnai, Met. 1050b, 10). 
r La potencia que existe es precisamente esa potencia que pue­
·de no pasar al acto (Avicena -fiel en esto a la intenci6n aristo­
~telica- la llama upotencia perfecta» y la ejemplifica en la figura 
::de un escriba en el momento en que no escribe). Se mantiene 
\en relaci6n con el acto en la forma de su suspension, puede el 
acto pudiendo no realizarlo, puede soberananzente la propia 

~ impotencia. Pero .'.C6mo pensar en esta perspectiva el paso al 
·acto? Si toda potencia (de ser o de hacer) es tambien, origina­
riamente, potencia de no Cser 0 hacer) .'.Como sera posible la 

.Jealizaci6n de un acto? 
:i ',La respuesta de Arist6teles esta contenida en una definici6n 
'que constituye una de las contribuciones mas agudas de su ge­

:'nio filos6fico y que, coma tal, ha sido frecuentemente mal in­
•. terpretada: .. una cosa es potente cuanclo en su paso al acto del 
·:·qu~e dice que tiene la potencia, no habra nada que pueda 
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no ser" (Met. 1047a 24-26). Las ultimas tres palabras de la defi' 
nici6n Couden estai adjnaton) no significan segun la lectura' 
habitual, que la hace completamente trivial, "no habra nada que·.; 
sea imposible para ellai· (es dec:ir: es posible lo que no es im-· 
posible); mas bien lo que hacen es establecer las condiciones 
en las que la potencia, que puede ser tanto como no ser, pue~' 
de realizarse. Lo que es potente puede pasar al acto solo en eF 
punto en el que se desprende de su potencia de no ser (su ady~ ·. 
namia}·Este desprenderse de la impotencia no significa su des­
trucci6n, sino, por el contrario, su cumplimiento, el volverse 
de la potencia sobre si misma para darse a si misma. En un pa-· 
saje del De anima (417b, 2-16) en el que Arist6teles expresa? 
quizas de la manera mas acabada la naturaleza de la potencia;i' 
perfecta, describe el paso al acto (en el caso de las technai y? 
de los saberes humanos, que es lo mismo que esta en el cenc' 
tro del libro 77nta de la Metafisica) no como una alteraci6n ci:J 
una destruccion de la potencia en el acto, sino como un con ' 
servarse y un "darse a si misma .. de la potencia. 

Padecer no es un termino simple, sino que, en un sentido, es una 

cierta destrucci6n por el principio contrario, mientras que, eri otro, e~ 
mas bien la conservaci6n (soteria, la salvaci6n) de lo que esta en po 

tencia por parte de lo que esta en acto y es semejante a el. .. Porqu •. 

quien posee la ciencia (en potencia) pasa a ser contemplativo en ac 

to, y, o bien esto no es una alteraci6n, porque tenemos aqui un do 

a si mismo y al acto (epidosis ei eaut6), o bien es una alteraci6n d 
otro tipo. 

Al describir de este modo la naturaleza mas autentica de Ii 
potencia, Arist6teles ha proporcionado, en realidad, el para: 
digma de la soberanfa a la filosofia occidental. Porque a la esc 
tructura de la potencia, que se mantiene en relacion con el ac~ 
to precisamente por medio de su poder no ser, correspondd~_ 
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.del bando soberano que se aplica a la excepcion desaplican­
dose. La potencia (en su doble aspecto de potencia de y po­
.'ericia de no) es el modo por medio del cual el ser se funda 
'oberanamente, es decir sin nada que lo preceda o determine 
~uperiorem non recognoscens), salvo el propio poder no ser. 

, · soberano es el acto que se realiza sencillamente removien­
do. la propia potencia de no ser, dejandose ser, danclose a s1 
fuismo. 
?De ahi la constitutiva ambigl.iedad de la teoria aristotelica de 

.·.·~··• djanamis-energeia: si para un lector que recorra el libro 
eta de la Metafisica con ojos libres de los prejuicios de la 

radicion, no esta nunca claro si el primado pertenece efecti­
'.yamente al acto o mas bien a la potencia, tal hecho no se de­
be a una indecision o, peor a(m, a una contraclicci6n del pen­
Jamiento del fil6sofo, sino a que acto y potencia no son mas 
1'que los dos aspectos clel proceso de autofundacion soberana 
del ser. La soberania es siempre doble, porque el ser se auto­
'uspende manteniendose, como potencia, en relacion de ban­
&o (o abandono) consigo mismo, para realizarse despues co­
fuo·acto absoluto (que no presupone, pues, otra cosa que la 
propia potencia). En el limite, potencia pura y acto puro son 
i~discernibles y esta zona de indistinci6n es, precisamente, el 
foberano (en la Metafisica de Arist6teles, esto corresponde a 
la;figura del "pensamiento del pensamiento•., es decir, de un 

·. ensamiento que piensa en acto solamente la propia potencia 
e pensar). 
>Por eso es tan arduo pensar una "constitucion de la poten­
la» integramente emancipada del principio de soberanfa y un 
oder constituyente que haya quebrantaclo clefinitivamente el 

. ando que le liga al poder constituido. No basta, en efecto, con 
ue el poder constituyente no se agote nunca en poder cons­
ituido: tambien el poder soberano puede mantenerse indefi­
.idamente como tal, sin pasar nunca al acto (el provocador es 
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precisamente aquel que trata de obligarle a traducirse· en ac~ 
to). Seria preciso, mas bien, pensar la existencia de la poten; 
cia sin ninguna relaci6n con el ser en acto -ni siquiera en la 
forma extrema del bando y de la potencia de no ser, y el ac 
no. como cumplimiento y manifestaci6n de la potencia- ni s·: 
quiera en la forma del don de s:l mismo o del dejar ser. Est 
supondrfa, empero, nada menos que pensar la ontologfa y 1 
polltica mas alla de toda figura de la relaci6n aunque sea d 
esa relaci6n limite que es el bando soberano; pero es precis 
mente esto lo que muchos no estan dispuestos a hacer en e 
te momento a ning(m precio. 

?\ Se ha hecho ya no tar que un principio de potencia es inherente • 

todas las definiciones de la soberania. Mairet ha observado, en este se 

tido, que el Estado soberano se funda en una .. ideologia de la potencia,; 

que consiste en "reconducir a unidad las dos elementos de todo poder..,[ 

el principio cle la potencia y la forma de su ejercicio" (Mairet, p. 289). L~: 
idea central es aqui que .. la potencia existe ya antes de ser ejercitadayc 

que la obediencia precede a las instituciones que la hacen posible .. (ibfd./' 

p. 311). El que esta ideologia tenga, en verdad, caracter mitol6gico, e~.'. 
algo que el propio autor sugiere: .. se trata de un autentico mito, cuy9~·· 
secretos no hemos logrado penet~ar todavia hoy pero que constituye quJ: 

zfts el secreto de todo poder·" Es la estructura de este arcana lo qu 

hemos ·in ten ta do sacar a la luz en la figura de la relaci6n de abandono y;:. 

de la upotencia de no"; pero mas que con un mitologema en sentido pro!:.· 

pio, tropezamos aqui con ·la raiz ontol6gica de todo poder pollticQ{· 

(potencia y acto son, para Arist6teles, fundamentalmente categorfas de I~~ 
ontologia, dos modos .. en los que el ser se dice .. ). ~f 

Hay en el pensamiento moderno algunos intentos raros pero significa; 

tivos de pensar el ser mas alla del principio de soberanfa. Schelling, en J. 
Filosofia de la Revelaci6n, piensa as! un absolutamente existente que nciJ\ 
presupone ninguna potencia y que no existe nunca per transitum de pq~; 
tentia ad actum. En el (1ltimo Nietzsche, el eterno retorno de lo mism:'' 
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cop.figura una imposibi!idacl de distinguir entre potencia y acto, de! mis­

~d modo que el Amorfati implica una imposibiliclacl de discernir entre 
;· ' 

c~ntingencia y necesidad. De forma similar en Heidegger, en el abando-

~9 y en la Ereignis, parece que el ser mismo sea despedido y despojado 

:de' toda soberania. Bataille, que con todo sigue siendo un pensador de la 

~oberanfa, ha pensaclo en la negativiclad sin empleo yen el desceuvi·ement 
una dimension limite en que la upotencia de no .. ya no parece subsumible 

~~·la estrnctura del bando soberano. Pero quiza la objeci6n mfrs fuerte 

~ontra el principio de la soberania es la contenicla en un personaje cle J\1el­

ille, el escribiente Ba1tleby, que con su "preferilfa no". resiste a toda po­

sibilidad de clecidir entre potencia de y potencia de no. Estas flguras em-
. ~ ·1 

:pujan al limite la aporia de la soberania, mas no logran, sin embargo, 
f•: 

Jiberarse completamente de su bando. Muestran que el deshacer el ban­

·:do, coma el nudo gordiano, se asemeja m{1s a la soluci6n de un enigma 

':'que a la de un problema 16gico o matem<'itico. La aporia metafisica rnues­

: tra aqui su naturaleza politica. 
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4. FORMA DE LEY 

4.1. En la leyenda Ante la ley Kafka ha representado en 
esbozo ejemplar la estructura del bando soberano. '.; 

Nada -y desde luego no la negativa del guardian- impide at.­
campesino franquear la puerta de la ley, a no ser el hecho dej~~ 
que esta puerta esta ya siempre abierta y de que la ley ya no;:~~ 
prescribe nada. Los dos interpretes mas recientes de esta le- 'ft, 

yenda, Jacques Derrida y Massimo Cacciari, han insistido am~.·~, 
bos, si bien en modo diverso, sobre este punto ... La loi -escri·''.~ 
be Derrida- se garde sans se garder, gardee par un gardien qui;~ 
ne garde rien, la porte restant ouverte et ouverte sur rien" (De-) 
rrida I, p. 356). Y Cacciari subraya todavia con mayor firmeza 
que el poder de la Ley esta precisamente en la imposibilidad; 
de entrar en lo ya abierto, de llegar al lugar en que ya se esta:j\;,, 

~ i 

:·;:,,.. 

hC6mo podemos esperar "abrir" si la puerta ya esta abierta? 
lC6mo podemos esperar entrar en lo abierto? En lo abierto se 
~sta, las cosas se ofrecen, no se entra ... Solo podemos entrar 
:~lll donde podemos abrir. Lo ya abierto inmoviliza ... El cam­
p~sino no puede entrar, porque entrar en lo ya abierto es on­

' tol6gicamente imposible" (Cacciari, p. 69) . 
. ~/:Vista en esta perspectiva, la leyenda kafkiana expone la for­
'. a pura de la ley, en la que esta se afirma con mas fuerza pre­
:dsamente en el punto en que ya no prescribe nada, es decir 
:como puro bando. El campesino es entregado a la potencia de 
la, l~y, porque esta no exige nada de el, no le ordena mas que 

·sµ' propia apertura. Segun el esquema de la excepci6n sobera­
na; la ley le es aplicada desaplicandose, le mantiene en el am­
!JLto del bando abandonandole fuera de el. La puerta abierta, 
. que. solo a el esta destinada, le incluye excluyendole y le ex­
fdµye incluyendole. y esta es precisamente la culminaci6n y la 
ff~iz primera de toda ley. Cuanclo, en El Proceso, el sacerdote 
'sqmpendia la esencia del tribunal en la formula: "El tribunal no 
.fo1iere nada de ti. Te recibe cuando vienes, te deja marchar 
'2uando te vas . ., es la estructura original del n6nws la que queda 
~~unciada con estas palabras. 

t''·:0·1. 

~j 1-f;'.~-'.: 
[~'.\:'..~ De manera analoga, tambien el lenguaje mantiene al hombre en 
.;;·a~a relaci6n de bando, porque, en cuanto hablante, el hombre ha teni­

.'.~~: que entrar de manera inevitable en el sin poder explicarselo. Todo 

:aqvello que se presupone en el lenguaje (en la forma de un no-lingClis­

';m, 'de lo inefable, etc.) no es precisamente mas que eso, un presu-

.P4esto del lenguaje que, coma tal, se rnantiene en relaci6n con el 
:··;;.'' 
·J11,stamente por el hecho de quedar excluido. Mallarme expre.saba e.sta 

'.~aturaleza autopresupositiva de! lenguaje al escribir, con una f6rmub 

'li~geliana: que "el logos es un principio que se clespliega por medio cle 

)a negaci6n de todo principio ... En efecto, como forma pura de la rela­

\;i6n, el lenguaje (como el bando soberano) es siempre presupuesto de 
? ...... . 



s1 mismo en la figura de lo irrelacionado, y no es posible entrar en relai'. 

ci6n o salir de la reiaci6n con Io que pertenece a la forma misma de Ia 

relad6n. Esto no significa que al hombre que habla le este vedado 16-, 
no lingi.ilstico, sino s6lo que no puede alcanzarlo nunca en la forma de 

un presupuesto caren.te de relaci6n e inefable, sino, mas bien, en el len~ 

guaje mismo (seg(m las palabras de Benjamin, s6lo la ·-eliminaci6n purl~ 

sim,a de lo indecible en el lenguaje" puede conducir a .. aquello que se 

niega a la palabra": Benjamin 2, p. 127). 

4.2. Pero esta interpretaci6n de la estructura de la ley, 2agol' 
ta realmente la intenci6n de Kafka? En una carta a Walter Ben:· 
jamin del 20 de septiembre de 1934, Scholem define la relaci6rL 
con la ley descrita por Kafka en El Proceso, como .. nada de la~' 
revelaci6n .. (Nichts der Offenbarunfi), entendiendo con esta ext 
presi6n .. un estadio en que aquella se afirma todavfa a si mis<­
ma, por el hecho de que esta vigente (gilt), pero no significa;~ 
Cbedeutet). Donde la riqueza del significado se desvanece y IO:[}) 
que aparece, reducido, por asi decirlo, al punto cero de su pro~ 
pio contenido, no llega, sin embargo, a desaparecer (y la Re",f~ 
velaci6n es algo que aparece), alli emerge la nada .. (Benjamin!j 
3, p. 163). Una ley que se ericuentra en tal condici6n no esta;);!l 
segun Scholem, simplemente ausente, sino que mas bien se'.:~, 
presenta en la forma de SU imposibilidad de ejecuci6n. uLos es::rB 
tudiantes de que hablas -obj eta a su amigo-· no son estudian.:'i#: 
tes que han perdido la escritura ... sino estudiantes que no pueJ·~g; 
den descifrada" (ibid., p. 147). >· .. , 

Vigencia sin significado ( Geltung obne Bedeutunfi): nada meL''.f: 
jor que esta formula, en la que Scholem caracteriza el estado/;! 
de la ley en el relato de Kafka, define el bando del que nues~,'f( 
tro tiempo no consigue desembarazarse. iCual es, en efecto, h4 
estructura del bando soberano, sino la de una ley que esta vi~\~ 
gente pero que no significa? En cualquier lugar de la tierra los/W 

ho.mbres viven hoy bajo el bando de una ley y de una tradi­
~ism que se mantienen (micamente como .. punto cero .. de su 
i.ontenido, y que los incluyen en una pura relaci6n de aban­
,dpno. Todas las sociedades y todas las culturas (con inclepen­
. ,encia de que sean clemocraticas o totalitarias, conse1vadoras 
:,progresistas) han entrado hoy en una crisis de legitimidad, 
.)~'que la ley (entenclienclo por este termino el texto entero de 
l~'tradici6n en su aspecto regulativo, se trate de la Tora judla 
9\de la Sharia islamica, del dogma cristiano o del n6mos pro­
fano) esta vigente como pura .. nada de la Revelaci6n ... Mas es­
'.ra es precisamente la estructura original de la relaci6n sobera­
n~'; y el nihilismo en que vivimos no es otra cos a, en es ta 
;P~rspectiva, que la salida a la luz de esa relaci6n como tal. 

g {3. Es en Kant donde la forma pura de la ley como .. vigen­
,ci:i sin significado" aparece por primera vez en la moclernidad. 
J9 que en la Critica de la raz6n practica llama "mera forma de 
'la:Jey .. (die blosjS Form des Gesetzes, Kant, p. 76) es, en rigor, 
'.u~a ley reducida al punto cero de su significado y que, sin em­
'.bargo, tiene vigencia como tal. "Ahora bien -escribe- si de una 
Jey·se separa toda materia, es decir todo objeto de la voluntacl 
:Ccomo fundamento de determinaci6n), no queda de esa ley 
·,masque la mera forma de una legislaci6n universal,, (ibid., p. 
,74). Una voluntad pura, es decir determinada s6lo mediante 
\ma tal forma de la ley no es "ni libre ni no libre", exactamen­
'te igual que el campesino de Kafka. 
,;,;El lilnite y, al mismo tiempo, la riqueza de la etica kantiana 
estan justamente en haber rnanteniclo como principio vado la 
'Vigencia de la forma de la ley. A esta vigencia sin significado 

, eri la esfera de la etica, corresponde, en la del conocimiento, 
· el objeto trascendental. El objeto trascendental no es, en efec­

to, un objeto real, sino una .. pura idea de la relaci6n" ( blofs ei-
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ne !dee des Verhaltnisses), que solo expresa el ser en la rela~ 
cion del pensamiento con un algo pensado absolutamente 
determinado (Kant 2, p. 671). 

Pero tque es una tal ·forma de ley"? Y, sobre todo, c:c6mo hay 
que comportarse frente a ella, desde el momento en que la 
luntad no esta determinada aqui por contenido particular 
guno? ~Cual es, en consecuencia, la Jonna de vida que corres­
ponde a la forma de ley? ;.No se convierte asi la ley moral en 
algo como una ·facultad inescrutable»? Kant llama .. respeto" (Ach­
tung, atenci6n reverenciaO, a Ia condicion de quien tiene ;;. 
vivir bajo una ley que esta vigente sin significar, es decir, sin \ 
prescribir ni prohibir ning(m fin determinado (·<el m6vil que el/ 
hombre puede tener de anten:_iano, antes de que le sea indica~ ·.· .. 
da una meta (fin), obviamente no puede ser sino la propia ley, ••, 
en virtud del respeto que esta infunde (sin determinar todavfa ;;, 
que fines quepa tener y alcanzar por SU cumplimiento). Pues r 

la ley, la consideracion formal del arbitrio, es lo (mico que res~:'; 
ta cuando ha dejado fuera de juego la materia del arbitrio" (Kant; % 
3, p. 14). .'i 

Es asombroso que Kant haya descrito de este modo, con ca- ;0 
si dos siglos de anticipaci6n y en los terminos de un sublime/(~ 
"sentimiento moral", una condicion que, a partir de la Primera:~il. 
Guerra Mundial, se conve11irfa en familiar•en las sociedades de,JE 
masa y en los grandes Estados totalitarios de nuestro tiempo:}i[ 
Porque, bajo una ley que tiene vigencia pero sin significar, lai''' 
vida es semejante a la vida bajo el estado de excepci6n, en que·: 
el gesto mas inocente 0 el mas pequefi.o de los olvidos pue" ~ 
den tener las consecuencias mas extremas. Yes exactamente\ 
una vida de este genero, en la que la ley es tanto mas invaso- :;~ 
ra cuanto que carece de cualquier contenido, en la que un gol- :!~ 
pe dado distraidamente a un port6n desencadena procesos in-<. 
controlables, la que Kafka describe. Del mismo modo que el ' 
caracter puramente formal de la ley moral funda para Kant 
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pretension universal de aplicacion practica en cualquier cir­
.. cunstancia, en la aldea kafkiana, la potencia vacfa de la ley es­
ta vigente hasta el punto de convertirse en indiscernible de b 
yida. La existencia y el cuerpo mis mo de Josef K. coinciden, al 
. final, con el Proceso, son el Proceso. Esto es lo que Benjamin 
ve con toda claridad cuando, a la concepci6n scholemiana de 

· una vigencia sin significado, objeta que una ley que ha percli­
do su contenido deja de existir como tal y se confunde con b 

vida: "El que los escolares hayan perdido la escritura o el que 
\ya no sepan descifrarla, es, en (1ltimo termino, io mismo, pues­
. • .. · t() que una escritura sin su clave ya no es escritura, sino vicla, 

•••••.•. vida como la que se vive en la aldea que esta a los pies clel 
monte donde se alza el castillo" (Benjamin 3, p. 155). Con tan­

> ta. mayor firmeza Scholem (que no se da cuenta de que su ami­
; go ha captado perfectamente la cliferencia) recalca que no pue­

de compartir la opinion "seg(111 la cual es lo mismo que los 
escolares hayan perdido la escritura o que no puedan desci-
frarla, y, es mas, este me parece el error mas grave en que se 

·. puede incurrir. Precisamente a la diferencia entre estos dos mo­
.· mentos es a lo que me refiero cuando hablo de "nada de la Re­
. ~elacion" (ibfd., p. 163). 

.: '.,Si, en conformidad con nuestros analisis precedentes, vemos 
. en la imposibilidad de distinguir la ley de la vida -es de cir, de 

·· ... la vida tal como se vive en la aldea que esta al pie del castillo­
el caracter esencial del estado de excepci6n, nos encontramos 
entonces con dos interpretaciones enfrentadas de ese estac!o: 
por una parte, la que ve en el (es la posici6n de Scholem) una 
vigencia sin significado, un mantenerse en la pura forma de la 
ley mas alla de su contenido, y, por otra, la postura de Benja­
min, en la que el estado de excepci6n convertido en regla rnar­
ca la consumaci6n de la ley y su hacerse indiscernible de la vi­
·.da que tendrfa que regular. A un nihilismo imperfecto, que deja 

· subsistir indefinidamente la nada en la forma de una vigencia 



sin significado, se opone el nihilismo mesianico de Benjamin, 
que nadifica hasta la propia nada y no deja valer la forma de 
la ley mas alla de su contenido. 

Cualquiera que sea el significado exacto de estas dos tesis y 
su pertinencia respecto a la interpretaci6n del texto kafkiano, 
lo cierto es que toda investigaci6n sobre la relaci6n entre Vida 
y derecho en nuestro tiempo se ve obligada hoy a volver a con­
frontarse con ellas. 

~ La experiencia de una vigencia sin significado esta en la base de una 

corriente no poco relevante del pensamiento contemporaneo. El prestigio' '. 

de la desconstrucci6n en nuestro tiempo consiste precisamente en haber 

concebido el texto entero de la tradici6n como una vigencia sin significa­

do, que vale esencialmente en su indecibilidad, y en haber mostrado que . 

una vigencia as! es, como la pue1ta de la ley en la parabola kafkiana, abso- · 

lutamente insuperable. Y si las posiciones se dividen es precisamente en 

relaci6n con el sentido de esta vigencia (y del estado de excepci6n que 

inaugura). Nuestro tiempo, en efecto, esta situado frente al lenguaje igual \ 

que, en la parabola, el campesino esta situado frente a las pue1tas de la ley .. '· 

El peligro para el pensamiento es que este se vea condenado a una nego- ·· 

ciaci6n infinita e irresoluble con el guardian o, peor todavfa, que acabe por · ' 

asumir el mismo el papel de! guardian, que, sin impedir verdaderamente 

el ingreso, custodia la nada sobre la que se abre la pue1ta. Segun la admo­

nici6n evangelica, mencionada por Or!genes, a prop6sito de la interpreta- , 

ci6n de la Escritura: "iAY de vosotros, hombres de la ley, porque habeis reti- (': 

rado la Have del conocimiento; no habeis entrado vosotros mismos y no S 
habeis permitido entrar a los que se acercaban!• (que habria que reformu~ \ 

lar en estos terminos: "iAY de vosotros, que no habeis querido entrar por la ' 

pue1ta de la Ley, pero tampoco habeis permitido que se cerrara!•). 

4.4. Es esta la perspectiva en la que deben ser leidas tanto 
singular "inversion .. que Benjamin contra pone, en el ensayo so-. 

(p[e Kafka, a la vigencia sin significado, como la enigmatica alu­
:sl6n a un estado de excepci6n "efectivo .. en la octava tesis So­

'bre el concepto de la historia. Auna Tora cuya llave se ha per~ 
dido y que tiende, por eso mismo, a hacerse indiscernible de 

i)a«vida, hace corresponder una vida que se resuelve integra­
m~nte en escritura: «En el intento de transformar la vida en Es­
;critura veo el sentido de la inversion a que tienden numerosas 
alegorfas kafkianas .. (Benjamin 3, p. 155). Con un gesto analo-
go, la octava tesis contrapone al estado de excepci6n en que 
y1vimos, que se ha convertido en regla, un estado de excep­
b6n .. efectivo .. (wirklich), que es tarea nuestra realizar: "La tra­
cHci6n de los oprimidos nos ensefia que el "estado de excep­
;d6n" en que vivimos es la regla. Hemos de llegar a un concepto 

,,de historia que corresponda a este hecho. Tendremos enton­
ices ante nosotros, como cometiclo, proclucir el estaclo de ex­
·~epci6n efectivo" (Benjamin 4, p. 697). 
~,: Hemos visto en que sentido la ley, convertida en pura forma 
:~e ley, mera vigencia sin significado, tiende a coincidir con la 
)vida. No obstante, en cuanto en el estado de excepci6n virtual, 
kse mantiene todavfa como pura forma, la ley deja subsistir fren­
Je a si la nuda vida (la vida de Josef K. o la que se desarrolla 
\::en la aldea que esta al pie del castillo). En el estado de ex­
. cepci6n efectivo, la ley que pierde su delimitaci6n frente a la 
::ivida tiene, por el contrario, su correlaci6n en una vida que, con 
\\m gesto sirnetrico pero inverso, se transforma integramente 
~en ley. A la irnpenetrabilidad de una escritura que, conve1iida en 
i\'mdescifrable, se presenta ahora como vida, corresponde la ab­
:~ soluta inteligibilidad de una vida enteramente resuelta en es­
' 'critura. Solo entonces los dos terminos, que la relaci6n de ban­
do distinguia y mantenfa unidos (la nuda vida y la forma de 

1
}ey), se eliminan redprocamente y entran en una nueva di­

,;.' j:nensi6n. 



4.5. Es significativo que, en ultima instancia, todos los inter~ 
pretes lean el relato de Kafka como el ap6logo de una derro­
ta, del fracaso irremediable del campesino frente a la tarea im- . 
posible que la ley le imponfa. Es llcito, sin embargo, preguntarse :. 
si el texto kafkiano no permite una lectura distinta. Los inter~:" 
pretes parecen olvidar precisamente las palabras que ponen fin •··· 
a la historia: "Aqui no podia entrar ningun otro, porque esta 
entrada estaba destinada solo a ti. Ahora me voy y la cierro ( ich 
gehe jetz und scbliesse ibn) ... Si es cierto, como hemos visto, , 
que precisamente la ape1tura constituia el poder invencible de,; 
la ley, su "fuerza .. especifica, es posible entonces imaginar que r 
toda la actitud del campesino no sea otra cosa que una com- . 
plicada y paciente estrategia para conseguir su cierre, con ob­
jeto de interrumpir la vigencia de aquella. Y, finalmente, aun-. 
que quizas al precio de su vida (la historia no nos dice si muere •. 
realmente, dice s6lo que esta "pr6ximo al fin .. ), el campesino j 
tiene realmente exito en su intento, consigue que se cierre pa-,: 
ra siempre la puerta de la ley (que, en rigor, estaba abierta «SO- ;; 

lamente» para el). En SU interpretaci6n de la leyenda, Kurt Wein- ': 
berg ha sugerido que en el timido, pero testarudo, campesino , · 
puede verse la figura de un "mesias cristiano impedido .. (Wein­
berg, pp. 130-31). La sugerencia puede.ser aceptada, pero so­
lo si no se olvida que el Mesias es la figura con que las gran­
des religiones monoteistas han tratado de resolver el problema 
de la ley y que su venida significa, tan.to en el judaismo, ~~-·~· 
en el cristianismo o en el Islam chilta, el cumplimiento y la con~ 
sumaci6n integral de la ley. El mesianismo no es, pues, en 
monoteismo, una simple categoria entre otras de la experien- · 
cia religiosa, sino que constituye su concepto-llmite, el punto 
en que dicha experiencia se supera y se pone en cuesti6n en 
su condici6n de ley (de aqui las aporias mesianicas sobre la 
ley, de las que son expresi6n tanto la epistola de Pablo a 
Romanos, como la doctrina sabbetaica segun la cual el cum-
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:plimiento de la Tora es su trasgresi6n). Pero si esto es verclacL 
'lq~e debe hacer un mesfas que, como el campesino, encuen­
t~a frente a si una ley que esta vigente pero que carece de sig­

''i1ificado? No podra, desde luego, cumplir una ley que se e~-
• ~i.ientra ya en estado de suspension indefinida ni todavfa menos 
·~~stituirla sencillamente por otra (el cumplimiento de la ley no 
'es·una nueva ley). 
'.'
1:xtJna miniatura de un manuscrito judio del siglo XV que con­
'tiene algunas Haggadot sobre "El que viene" muestra la llea"'-

. ' 01..L 

.,da del Mesias a Jerusalen. El Mesias a caballo (en otras ilus-
traciones la cabalgadura es un asno) se presenta frente a la 
puerta abie1ta de par en par de la ciudad santa, detras de la cual 
1;Jfla · ventana permite entrever una figura que podria ser la de 

;.'un guardian. Delante del Mesias se encuentra un joven, que 
;se rnantiene erguido a un paso de la puerta abierta y sefiab 
~hacia ella. Cualquiera que sea esta figura (podria tratarse de! 
'.Profeta Elias), es posible aproximarla al campesino de la pa­
':rabola kafkiana. Su tarea parece ser la de preparar y facilitar 

. 'el' ingreso del Mesias, tarea parad6jica desde el momento en 
!que la puerta se halla completamente abierta. Si se llama pro-
7ocaci6n a la estrategia consistente en constreftir a la poten­
::da de la ley a traducirse en acto, la suya es entonces una for­
!ma ·parad6jica de provocaci611, la (mica adecuada a una ley 
.que tiene vigencia sin significar, a una puerta que no permite 
Ja entrada porque esta demasiado abierta. La tarea mesianica 
(del campesino (y clel joven que en la miniatura se encuentra 
.'..delante de la puerta) poclria ser entonces precisamente la de 
'.racer efectivo el estado de excepci6n virtual, la de constrei1ir 
fal'guardian a cerrar la puerta de la ley (la puerta de Jerusa­
f"len). Porque el Mesias solo podra entrar despues de que la 
"puerta se haya cerrado, es decir una vez que haya cesaclo la vi­
;:gencia sin significado de la ley. Este es el sentido del enig­
~,rilatico fragmento de los Cuadernos en octavo kafkianos, ;n 



los que se lee que: "El Mesias vendra solo cuando ya no sea:. 
necesario, no llegara sino el dia despues de su llegada, ven-' 
dra no el ultimo dia, sino el ultimo de los ultimOS». El sentido '~ 

final de la leyenda no es, entonces, en las palabras de Derri- :';i 
da, el de un .. acontecimiento que llega a no llegar" Co que su- :~; 
cede no sucediendo: .. un evenement qui arrive a ne pas arri- :. 
ver": Derrida I, p. 359), sino que, justamente al contrario, la : 
historia relata que algo ha sucedido efectivamente, sin que pa-.; 
rezca suceder, y las aporfas mesianicas del campesino expre­
san exactamente la dificultad de nuestro tiempo en su inten- J 
to de dar cuenta del bando soberano. ;? 

N Una de las paradojas de! estado de excepcion quiere que sea impo-:: 

sibJe distinguir en eJ entre Ja transgresion de Ja Jey y SU ejecucion, de : 

manera que lo que es conforme a la norma y lo que la viola, coinciden .• 

sin fisuras (quien pasea durante el toque de queda no esta trasgredien~:. 

do Ia ley en mayor medida de lo que la esta cumpliendo el soldado que, 

eventualmente, le mata). Esta es precisamente la situacion qtie en la 

dicion judia (y, en rigor, en toda genuina tradici6n mesianica) se verifica 

con la llegada del Mesias. La primera consecuencia de este advenimien­

to es, de hecho, el cumplimiento y la consumacion de la ley (seg(m los 
·:,:t.. 

cabalistas de la Tora de Beria, es decir de la ley que esta vigente c\esde'\t 

la creacion del hombre hasta las dfas del Mesias). Este cumplimiento no}~ 
significa, empero, que la ley antigua sea sustituida simplemente por una -

nueva, homologa a la precedente, pero con prescripciones y prohibicio" . 

nes diferentes (la Tora de Atsilut, la ley originaria que, seg(m los caba\. 

listas, el Mesias debe restaurar, no contiene preceptos ni prohibiciones,;Jt 
·':1. 

sino que es solo una congerie de letras sin orden alguno). Implica, mas··ii 

bien, que el curnplimiento de la Tora coincide ahora con su trasgresi6n. ·~ 
Y es justamente lo que afirman sin medias palabras las movimientos .~ 
mesianicos mas radicales, como el de Shabbetay Tsewi (cuyo lema era:<;j~· 

1.•t: 

.. EJ cumplimiento de la Tora es su trasgresion-.). .:f~ 
. >;:1.1. 
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Desde el punto de vista juridico-politico, el mesianismo es, pues, una,:~; 
.;>13 

'·~·-·· 

'.Jeoria de! estado de excepcion; si bien quien lo proclama no es la autori­

/:lad vigente, sino el Mesias que subvierte el poder de ella. 

. N Uno de las caracteres peculiares de las alegorias kafkianas es que 

:iFontienen justamente al final una posibilidad de inversion que altera por 

completo su significado. La obstinacion de! campesino presenta as! alguna 

;a,nalogfa con la astucia que permite a Ulises triunfar de! canto cle las sire­

·:p.as. De la misma forma que en el apologo de la ley esta es insuperable 

l.: justamente porque no prescribe nacla, el arma mas terrible de las sirenas 

/ no es el canto, sino el silencio ( .. no ha ocurrido nunca, pero ta! vez no sea 
·.,·.· 
··::'de! todo inconcebible, que alguien pueda salvarse de su canto, pero de su 

;;silencio desde luego no .. ), y la inteligencia casi sobrehumana de Ulises 

L~onsiste precisamente en haberse dado cuenta de que las sirenas callaban 

y .en haberles opuesto .. solo a guisa de escudo .. su comedia, exactamente 

,,..,c::omo hace el campesino frente al guardian de la ley. Como las "pue1tas ·de 

·9a India .. en el Nueuo abogado, tambien la pue1ta de la ley puede ser vista 

?coma un s!rnbolo de esas fuerzas m!ticas, de las que el hombre, como el 
:·(.; 

%~~a.hallo Bucefalo, tiene que conseguir triunfar a cualquier precio. 

)',\4.6. ]. L. Nancy es el filosofo que ha pensado con mayor ri­
i'gor la experiencia de la Ley que esta implkita en la vigencia 
.';.sin significado. En un texto extremadamente dcnso, iclentifica 
Hsu estructura ontologica como abandono y trata consecuen­
·:f:temente de pensar no solo nuestro tiempo, sino toda la histo­
~'.fria de Occidente como utiempo del abanclono ... La estructur;,1 
J':que describe se mantiene, no obstante, en el interior de la for­
'>ma de la ley, y el abandono es pensado como abandono al 
':tpanclo soberano sin que se abra ninguna vfa 1rn'ls alla de este: 

Abandonar es entregar, confiar o librar a un poder soberano, y en­

. tregar, confiar o librar a su bando, es de cir a su proclarnacion,' a su con­

. vocatoria y a su sentencia. El abandono se produce siempre con res-
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pecto a una ley. La privaci6n del ser abandonado se mide por el rigor 

sin limites de la ley a la que se encuentra expuesto. El abandono no 

constituye una citaci6n de comparecencia bajo una u otra imputaci6n ::: 

legal. Es una obligaci6n de comparecer absolutamente ante la ley, an-<l.: 

te la ley coma ta! en su totalidad. Del mismo modo, el ser puesto en;' 

bando no significa quedar sometido a una determinada disposici6n de 

la ley, sino quedar expuesto a la ley en su totalidad. Entregado a lo ab-·. 

soluto de la ley, el banido** queda asimismo abandonado fuera de cuar-: 

quier jurisdicci6n ... El abandono respeta la ley, no puede hacer otra co-. 

sa (Nancy, pp. 149-50). 

La tarea que nuestro tiempo propane al pensamiento no pue_,.~ 
de consistir simplemente en reconocer la forma extrema e in- i. 
superable de la ley como vigencia sin significado. Todo pen- · 
samiento que se limita a esto, no hace otra cosa que repetir la 1·"' 
estrnctura ontol6gica que hemos definido como paradoja deJt] 
la soberania Co bando soberano). La soberania es, en rigor, pre-•'ii~ .•.•... ,f 
cisamente uesta ley mas alla de la ley a la que estamos aban-. :t~ 
donados", es decir el poder autopresupositivo del n6mas, y so-< 
lo si se llega a pensar el ser del abandono mas alla de toda idea 
de ley (aunque sea en la forma vada de una vigencia sin sig-· 
nificado), se podra decir que. se ha logrado salir de la parado­
ja de la soberania, hacia una politica liberada de cualquier ban- ·::1 

do. Una pura forma de ley es solo la forma vada de la relaci6n; ' 
pero la forma vada de la relaci6n no es ya una ley, sino una ·.· 
zona en la que no es posible discernir entre la ley y la vida, es 
decir un estado de excepci6n. El problema es aqui el mismo :·• 
que afronta Heidegger, en los Beitrdge zur Philasaphie ba jo la · 
rubrica de la Seinverlassenheit, del abandono del ente por el 
ser, es decir nada menos que el problema de la unidad-dife , 
rencia entre ser y ente en la epoca del cumplimiento de la me.1 

•• Vease nota II a la traducci6n, pag. 245. 
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.tafisica. Lo que esta en juego en este abandono no es que al­
ga (el ser) deje retirarse a algo diferente (el ente) o prescinda 
'de ello. Por el contrario, el ser no es aqui otra cosa que el ser 
abandonado y entregado a si niismo del ente, el ser no es mas 
que el bando del ente: 
" ;;, 7~.· 

iQue es lo abandonado y por quien? El ente por el ser que le pe1te-

1.~:·nece y que s6lo le pertenece a el. El ente aparece entonces asf coma 

;(.'objeto y coma ser disponible, como si el ser no fuera ... Entonces se po­

··.:.he de relieve esto: que el ser abandone al ente significa que el ser se 

/disimula en el ser manifiesto de! ente. Y el ser mismo se determina esen-

\'cialmente coma esa disimulaci6n que se sustrae ... Abanclono del ser: 

'·que el ser abanclone al ente, que este sea librado a si propio y deven­

·ga objeto de la maquinaci6n. Esto no es simplemente una .. calda ... sino 

i 'que es la historia primera de! ser mismo (Heidegger I, p. 115). 

·Si el ser no es, en este sentido, mas que el ser que esta a mer­
ed (a bandono) del ente, la estructura ontol6gica de la sobe­

-~ania muestra aqui desnudamente su paradoja. Es la relaci6n 
d(abandono la que ahora debe pensarse en forma nueva. 
P~er esta relaci6n como vigencia sin significado, es decir co­
ipo' el ser abandonado a y par una ley que no prescribe nada, 
que' s6lo se prescribe a si misma, significa mantenerse en el in­
terior del nihilismo, es decir no llevar hasta el extrema la ex­
periencia del abandono. S6lo cuando este se disocia de cual­
quier idea de ley y de destino (comprendidas la forma de ley 
antiana y la vigencia sin significado), el abandono se experi­
~. enta verdaderamente como tal. Por esto mismo, es preciso 
inantenerse abiertos a la idea de que la relaci6n de abandono 
ho es una relaci6n, que el estar juntas de! ser y del ente 110 tie­
~e la forma de la relaci6n. Esto no significa que cada uno de 
ellos discurra ahora independientemente; sino mas bien que 
ahora se mantienen sin relaci6n. Pero esto implica nada me-
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11os quc lr;1tar de pensar cl factu.m politico-social ck: una 

111;1 que no sea ya la de una vinculaci6n. 

l:l: Las tesis de Kojeve sobl'e el fin de Ia historia y la consiguiente ins-;~~ 
tauraci6n de un Estado universal homogeneo presentan muchas analo­

gias con la situaci6n epocal que hemos descrito coma vigencia sin sig: 

nificado (esto explica Jos intentos actuales de reactualizar a Kojeve en:,, 

clave liberal-capitalista). ,:Que es, en efecto, un Estado que sobrevive a:\1~ 
la historia, una soberanfa estatal que se mantiene mas alla del cumpli-{~ 
miento de su telos hist6rico sino una ley que tiene vigencia sin tener sig '''' 

nificado? Pensar un acabamiento de la historia en que permanezca 
forma vacfa de la soberanfa es tan imposible como pensar la extinci6 . 

del Estaclo sin la consumaci6n de sus figuras hist6ricas, ya que la forma,t~­
vada del Estado" tiende a generar contenidos epocales y estos, a su vez;;l~ 
buscan una forma estatal que se ha hecho imposible (esto es lo que est(' 

pasando en la ex Union Sovietica y la ex Yugoslavia). 

A la altura de tal tarea solo estarfa hoy un pensamiento capaz de pen­

sar de consuno el fin del Estado y el fin de la historia, y de movilizar un. 

contra otro. 
Es esta la direcci6n en la que parece moverse -si bien de forma toda •. 

vfa insuficiente- el (1Jtimo Heidegger, con la idea de un acontecimiento 9;~~ 

de una apropiaci6n ultima (Ereig1!is), en que aquello que resulta objeto d~J} 
apropiaci6n es el ser mismo, es decir el principio que hasta ahora habia~ 
destinado a Jos entes en sus diferentes formas y figuras hist6ricas. Esto sig~y~ 
nifica que con la Ereignis (como con el Absoluto hegeliano en la lectur~ 

de Kojeve), ·]a "historia del ser toca a su fin,, (Heidegger 2, p. 44) y, con­
siguientemente, la relaci6n entre ser y ente encuentra su .. absoluci6n•. E" 

esro lo que permite a Heidegger escribir que en Ia Ereignis trata de pei?, 

sar .. e} ser sin referenda al ente .. , Jo que equivale nada tnenos que a iq 

tentar pensar la diferencia ontol6gica de una forma que rlo es ya la de u • . 

relaci6n, ser y ente mas alla de cualquier posible conexi6n. 

Es esta la perspectiva en que habria que situar el debate entre Bataill 

y Kojeve, en el que lo que esta en juego es precisamente la figura detl, 
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~obcrania en la epoca de la conclusi6n de la historia humana. Aqui son 

;poslbles varios escenarios. En la nota adjunta a la segunda edici6n de su 

/ntroduction, Kojeve se distancia de la tesis enunciada en la primera. se­

'gtin la cual el fin de la historia coincide sencillamente con el volverse a 

convertir el hombre en animal, con su desaparici6n como hombre en sen-,, 
Hoo propio (es decir, como sujeto de la acci6n negativa). Durante un via-
:·:. 

je ajap6n en 1959, el autor habla comprobado la posibilidad de una cul-

:.~ra post-hist61ica, en que Jos hombres, si bien abandonan la acci6n negativa 

tl1 sentido estricto, siguen separando la forma de sus conteniclos, no pa­
.,. transforn1ar activamente estos (1ltimos, sino para practicar una sue rte 

e 0 esnobismo en estado purou Gas ceremonias de! te, etc.). Por otra par-

_e! ~n la recension de las novelas de Quenau, Kojeve ve en los persona­

'es de El Domingo de la vida, en particular en el uoyou desoeui•1-e (Koje­

~. p. 39\), la figura realizada clel sabio satisfecho en el fin de la historia. 

.. sabio hegeliano satisfecho y consciente de si y al z:oyou descemre ( cle­

_.nido despreciativamente como bomo quenellensis), Bataille contrapone 

bdavfa la figura de una soberanfa consumada completamente en el ins­

_ante (·fa seule innocence possible: celle de !'instant .. ), que coincide con 

.as formas en que el hombre se da a si mismo: ... la risa, el erotismo, el 
:::sth.bate, el lujo· .. 

.. (El tema del desceuvrement, de la clesocupaci6n como figura de la ple­

~itud de] hombre al final de la historia, que aparece por primera vez en 

l~,-ricensi6n de Kojeve a Queneau, ha siclo recuperaclo por Blanchot y por 

>t.-_Nancy, que lo sit(1a en el centro cle su libro sobre la Con1111u.11a11te 

dJsoeuvre. Todo depende aquf de lo que se entienda por .. desocupaci6n". 

0 puecle ser ni la simple ausencia de actividad ni (como en Bataille) i..ma 

f()rma soberana y sin empleo de la negativiclad. La (mica forma coheren­

t~_: de entender la desocupaci6n serfa pensarla como un modo de exis­

encia generica de la potencia, que no se agota (coma la acci6n indivi-
·r,.· . 

· ual 6 la colectiva, entendida coma la suma de las acciones individuales) 

un tmnsitus de potentia ad actum. 
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UMBRAL 

El hecho de haber expuesto sin reservas el nexo irreductible'clt\ 
que une violencia y derecho hace de la Critica benjaminiart~;~~[ 
la premisa necesaria, y todavfa hoy no superada, de cualquierilli 
indagaci6n sobre la soberania. En el analisis de Benjamin, es~i~~ 
te nexo se muestra coma una oscilaci6n dialectica entre la vio '''1'' 
lencia que establece el derecho y la violencia que lo conserva;. 
De aqui la necesidad de una tercera figura que rompa la dia~ 
lectica circular entre estas dos formas de violencia: .. La ley d 
estas oscilaciones Centre la violencia que establece y la violen, 
cia que conserva el derecho) se funda en el hecho de que to' 
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a'.violencia conservadora del derecho debilita a la larga, incli-
5 ~tamente por medio de la represi6n de las fuerzas hostiles, 
a.:iviolenda creadora que esta representada en ella ... Esto c!u­
\hasta el momento en que nuevas fuerzas, o bien las que an­
es~ estaban oprimidas, se imponen sobre la violencia que has­
' entonces habfa establecido el derecho, y fundan asi un nuevo 
}recho destinado a una nueva decadencia. Sobre la interrup-
16n de este drculo magico, que se desarrolla en el <:l.mbito de 

'£5·:fuerzas miticas del derecho, sobre la revocaci6n del dere­
-:hb al mismo tiempo que de las fuerzas en que este se apoya 
~omo estas en el) y, asi pues en definitiva, del Estado, se ba­
~'una nueva epoca hist6rica0 (Benjamin 1, pp. 155-156). 
;!:'La definici6n. de esta tercera figura, que Benjamin llama vio­
l~ncia divina, constituye el problema central de cualquier in­
t~rpretaci6n del ensayo. Benjamin no sugiere, en rigor, ning(m 
criterio positivo para SU identificaci6n y niega, induso, que sea 
'i,siquiera posible reconocerla en un caso concreto. Lo (mico 

. ierto es que tal violencia no establece ni conserva el derecho, 
:sinq que lo revoca (entsetz). Por eso se presta a los equivocos 

as peligrosos (de lo que constituye una prueba la escrupu­
Jpsidad con que Derrida, en su interpretaci6n del ensayo, po­
he; en guardia contra ella, comparandola, en un singular ma­
.-~htendido, con la "soluci6n final0 nazi (DeITicla 2, pp. 1044-1045). 
<.En 1920 cuando estaba trabajanclo en la reclacci6n de la Cr[­

,tica, es casi seguro que Benjamin no habfa leido todavia esa 
.. olitische Theologie, cuya definici6n de la soberania citaria cin­
coafios despues en el libro sobre el drama barroco; la violen­
cia soberana y el estado de excepci6n que esta instaura no com­
parecen, por tanto, en el ensayo y no es facil decir d6nde 
odrian situarse con relaci6n a la violencia que establece el de­

recho y a la que lo conserva. La raiz de la ambigliedad de la 
iolencia divina debe buscarse, quizas, precisamente en esa au­

:encia. Sin lugar a dudas, la violencia que se ejerce en el esta-
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do de excepci6n no conserva ni tampoco establece simple-:}il' 
mente el derecho, sino que lo conserva suspendiendolo y loj~J 
establece excluyendose de el. En este sentido, la violencia so-: '" 
berana, como la divina, no se deja reducir integramente a nin-':. 
guna de las dos formas de violencia cuya dialectica se propo-' 
nfa defmir el ensayo. Pero eso no significa que una y otra pueclan 
ser confundidas entre sl. La definici6n de la violencia divina se .·· 
hace incluso mas facil si se la pone en relaci6n con el estado 
de excepci6n. La violencia soberana abre una zona de indifeJ 
rencia entre ley y naturaleza, exterior e interior, violencia y de-'? 
recho; pero, a pesar de todo, es precisamente el soberano ef·;;,~ 
que mantiene la posibilidad de decidir sobre todos esos pla-,~~~ 
nos en la medida misma en que los confunde. Mientras el es-.':';~i 

.'!.;Cf 

tado de excepci6n se distinga del caso normal, la dialectica en..:;'·"" 
tre violencia que establece el derecho y violencia que lo conserva''.' 
no se quiebra verdaderamente y la decision soberana apareceL,, 
sencillamente como el medio en que se opera el paso de una',}t!: 
a otra (en este sentido se puede decir que la violencia soberal ;i1; 
na establece el derecho, ya que afirma la licitud de un acto quey~lfi 
de otra forma serfa ilicito, y, al mismo tiempo, lo conserva/;;~~: 
puesto que el contenido del nuevo derecho es s6lo la con~( 
servaci6n de! antiguo). En c(1alquier caso, el nexo entre vio·..:i; 
lencia y derecho, incluso a pesar de su indiferencia, se man,{ 
tiene. 

Pero la violencia que Benjamin define como divina, se sit(1a; 
de manera diversa, en una zona en la que ya no es posible dis.+ 
tinguir entre excepci6n y regla. Mantiene con respecto a la vio .. 
lencia soberana la misma relaci6n que, en la octava tesis, vin ·• 
cula el estado de excepci6n efectivo y el estado de excepci6n 
virtual. Por esto (es decir en cuanto aquella no es una especie 
de violencia junto a otras, sino la disoluci6n del v1nculo entre' 
violencia y derecho), Benjamin puede decir que la violend 
divina no establece ni conserva el derecho, sino que lo revoca. 

.pone de manifiesto la conexi6n entre las dos violencias -y, con 
rmayor raz6n, entre violencia y derecho- como el (mico conte­
ipido real del derecho. "La funci6n de la violencia en la crea­
:,don juridica -escribe Benjamin en el (mico punto clel ensayo 
. eh 'que se aproxima a algo parecido a una definici6n de la vio­
)encia soberana- es, en realidad, cloble, en el senticlo de que 
'el establecirniento del derecho persigue desde lueao como fi-

. 0 

palidad, por medio de la violencia, aquello mismo que es ins-
:"taurado como derecho; pero, en el acto de implantar en tanto 
:que ·derecho la finalidad perseguida, lejos de revocar la vio­
)enda, hace de ella, y s6lo entonces en sentido estricto e inme-
?iatamente, violencia creadora de clerecho, en cuanto implan-
,f~ como derecho, bajo el nombre de poder, una finalidad no 
solo no liberada e independiente de la violencia, sino intima v 
.r~cesariamente ligada a ella" (Benjamin 1, p. 151). Por esto no 
;~s·un azar que Benjamin, mas que en definir la violencia clivi­
~a; se concentre en un desarrollo expositivo aparentemente 
b,rusco, sobre el portador del nexo entre violencia v derecho. 
:que denomina "nucla vicla,. (blosjs Leben). El analisis, de esta fi­
gura, cuya funci6n decisiva en la economia clel ensayo ha per­
)nanecido hasta ahora impensada, instaura un vinculo esencial 
'e.ntre la nuda vida y la violencia juridica: No solo el dominio 
'~el derecho sobre lo viviente se extiende a la nucla vida y ce­
"sa con esta, sino que tambien la disoluci6n de la violencia ju­
/idica, que es en cie1to moclo el objetivo del ensayo, "remite a 
fa: culpabilidacl de la nuda vida natural, la cual entrega al vi­
:".iente, de manera inocente y desclichacla, a la pena mecliante 
fa que expfa (silbnt) su culpa y que purifica (entsi"ibnf) tam­
pien al culpable, mas no en verclad de una culpa, sino clel cle­
recho" (ibid., p. 153). 
)·En las paginas que siguen trataremos de desarrollar las ante­
gores indicaciones y de analizar la relaci6n que mantiene vin­
culadas a la nuda vicla y al poder soberano. Seg(1n Benjamin. 



el principio del caracter sagrado de la vida, que nuestro tiem- . 
po atribuye a la vida humana, incluso, a la vida animal en ge-)~ 
neral, no tiene ninguna utilidad para aclarar esa relaci6n ni pa-•·. 
ra cualquier intento de poner en entredicho el dominio del .•. 
derecho sobre el viviente. Sospechoso es para Benjamin, que. ;{~ 

:-•{• 

aquello que se proclama sagrado sea precisarnente lo que, se-:0, 
gun el pensamiento m'itico, es el "portador destinado a la cul- · .. 
pa: la nuda vida .. , casi como si se diese una complicidad se-.. 
creta entre la sacralidad de la vida y el poder del derecho.q: 
.. valdrfa la pena -escribe- inquirir sobre el origen del dogma.!! 
de la sacralidad de la vida. Es posible, incluso probable, que,;,:: 
tal dogma sea de fecha reciente, ultima aberraci6n de la debi-( 
litada tradici6n occidental que quiere buscar lo sagrado, que: 
ha perdido, en lo cosrnol6gicamente impenetrable .. (ibid., p;·\ 
155). 

Es ese origen lo que p.recisamente vamos a empezar a inda~.r: 
gar. El principio del caracter sagrado de la vida se nos ha he-} 
cho tan familiar que parecemos olvidar que la Grecia clasica,:{' 
a la que debemos la mayor parte de nuestros conceptos etico..,; 
politicos, no solo ignoraba este principio, sino que no poseia.' 
un termino para expresar en toda su complejidad la esfera se-:, 
mantica que nosotros indicamos con un i:'.mico termino: vida.,, 
La oposici6n entre zoe y bios, entre zen y eu zen (es decir en-I 
tre la vida en general y el modo de vida cualificado que es pro-/ 
pio de los hombres), con todo lo decisiva que es para el ori- ... 
gen de la cultura occidental, no contiene nada que pueda hacer•: 
pensar en un privilegio o en una sacralidad de la vida como ~ 
tal; el griego homerico no conoce ni siquiera un termino para: 
designar el cuerpo vivo. El termino soma, que en epocas su-_: 
cesivas se presenta como un buen equivalente de nuestro "cuer:-( 
po·., significa en su origen unicamente "cadaver .. , como si la vF 
da en si, que se resuelve para los griegos en una pluralidad de: 
aspectos y de elementos, s6lo se presentara como unidad des:-. 
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> pues de la muerte. Por otra parte, tambien en aquellas socie­
J dades que como la Grecia clasica, celebraban sacrificios ani-
> males e inmolaban ocasionalmente a vktimas humanas, la vi­
,da en s'i misma no era considerada sagracla; solo se convertfa 
~n tal por medio de una serie de rituales, cuyo objetivo era 

.precisamente el de separarla de su contexto profano. En pa­
; abras de Benveniste, para convertir a la victima en sagrada es 
:;preciso "separarla del mundo de los vivos, es necesario que 
::;rraspase el umbral que separa los dos universos: este es el ob­
:'jetivo de su muerte .. (Benveniste, p. 188) . 

:. · Si esto es cierto, c'.Cuando y de que manera se ha considera­
:·do por primera vez sagrada en si misma a una vida humana? 
':Basta ahora nos hemos ocupado de clelinear la estructura 16-
t gica y topol6gica de la soberania, pero ;,que se incluye en ella 
\y que queda fuera?, c:quien es el portaclor del bando soberano? 
~Tanto Benjamin como Schmitt, aunque de mane1:a cliversa, se­
,'}fialan la vicla (la "nuda vida .. en Benjamin y, en Schmitt, la .. vi­
''da efectiva .. que "rompe la costra de ll11 mecanismo anquilosa­
) do en pura repetici6n .. ) co mo el elemento que, en la excepci6n, 
Tse encuentra en la relaci6n mas intima con la soberanfa. Es es­
~ta relaci6n la que ahora se trata de aclarar. 
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PARTE SEGUNDA 

HOMO SACER 



;:;c\, L HOMO SACER 

.'? 1.1. Pesto, en su tratado Sabre la significaci6n de las pala­
::;bras, nos ha transmitido bajo el lema sacer mans, la memoria 
\de· una figura del derecho romano arcaico en que el caracter de 
~·.1a sacralidad se vincula por primera vez a una vicla humana co­
: mo tal. Inmecliatamente clespues de haber descrito el Monte Sa­
, cro, que la plebe, en el momenta de SU secesi6n habfa consa­
'. giado a Jupiter, anade: 
i:"' 

At homo sacer is est, quem populus iuducavit ob maleficium: ne­

. q\Je fas est eum inmolari, sed qui occidit, parricidi non damnatur; nam 

lege tribunicia prima cavetur "si quis eum, qui eo plebei scito sacer 

occiderit, parricida ne sit" Ex quo quivis homo malus atque im­
. · probus sacer appellari solet. 1 
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Mucho se ha debatido sobre el sentido de esta enigmatica fi- _ 
gura, en la que algunos han querido ver "la mas antigua pena 
del derecho criminal romano• (Bennett, p. 5), si bien su inter­
pretaci6n resulta complicada por el hecho de que se concen­
tran en ella caracteristicas que, a primera vista, son contradic­
torias. Ya Bennett, en un ensayo de 1930, observaba que la 
definici6n de Festo "parece negar la cosa misma implicita en el 
termino• (ibid., p. 7), porque, al tiempo que sanciona la sacra­
lidad de una persona, autoriza Co, mas precisamente, declara <', 

no punible) el que se le de muerte (cualquiera que sea la eti- " .. 
mologfa que se acepte para el termino parricidium, este indi­
ca en su origen el asesinato de un hombre libre). La contra­
dicci6n se acent(1a todavia mas por la circunstancia de que . ." 
aquel a quien cualquiera podfa matar impunemente, no debfa, ·' 
sin embargo, recibir la muerte en las formas sancionadas por ·• 
el rito ( neque fas est eum immolari; ininiolari indica el acto de:': 
rociar a la victima con la niola salsa antes de sacrificarla). 

,-:En que consiste entonces la sacralidad del hombre sagrado?, 
~Que significa la expresi6n sacer esto, que figura varias veces .. 
en las leyes de la epoca de la realeza y que aparece ya en las , 
inscripciones arcaicas en el cipo rectangular del foro, si impli-~~ 
ca a la vez el impune occidi y la exclusion del sacrificio? El que;: 
esta expresi6n resultara oscura tambien para los romanos se) 
prueba mas alla de cualquier duda por un fragmento de las Sa-', 
turnalia (III, 7, 3-8) en el que Macrobio, despues de haber de-. 
finido como sacnmi lo que esta destinado a los dioses, anade: ; 
.. En este punto no parece fuera de lugar tratar de las condicio-· 

' Hombre sagrado es, empero, aquel a quien el pueblo ha juzgado por un' 
delito; no es licito sacrificarle, pero quien le mate, no sera condenado por ho:;'' 
micidio. En efecto, en la primera ley tribunicia se advierte que .. si alguien ma',' 
ta a aquel que es sagrado por plebiscito, no sera considerado homicida ... De·· 
aquf viene que se suela Hamar sagrado a un hombre malo e impuro. · 
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;nes de esos hombres que la ley ordena consagrar a determi­
~nadas divinidades, porque no ignoro que a algunos les parece 

;;·extrafio (mirum videri) que, mientras esta prohibido violar cual­
,.Jquier cosa sagrada, sea llcito, en cambio, matar al hombre sa­
,'i·:grad?'" Cualquiera que sea el valor de la interpretaci6n que Ma­
;:,Fcrob10 se cree obligado a proporcionar en este punto, es cierto 
;-gue l~ .sacralidad aparecfa a sus ojos lo suficientemente pro­
>b.lemat1ca como para tener necesidad de una explicaci6n. 

. " I.2. La perplejidad de los antiqui auctores tiene su corres­
pondencia en la divergencia de las interpretaciones modernas. 

.,Aquf el campo se divide entre aquellos (como Momms~n, Lan­
~t ge, Bennet, Strachan-Davidson) que ven en la sacratio un re­
Y,/~siduo debilitado y secularizado de una fase arcaica en que el 
· derecho religioso y el penal nose habfan cliferenciado todayfa, 

Y en el que la condena a mue11e se presentaba como un sacri­
:ificio a la divinidad, y los que (como Kerenyi y Fowler) aclvier­
;ten en ella una figura arquetipica de lo sagrado, la consagra­
ci6n a los dioses infernales, analoga en su ambigl.ieclad a la 

+noci6n etnol6gica de tab(1: augusto y malclito, digno de vene­
\raci6n y que suscita horror. Si los primeros consiguen clar ra­
\}6n del itnpune occidi (coma hace, por ejemplo, Mommsen, 
: .. >en terminos de una ejecuci6n popular o sustitutoria de una 
~;S?ndena a muerte), no pueden, empero, explicar de manera con­
:v:mcente la prohibici6n del sacrificio. A la inversa, en la per.s­
':p~ctiva de los segundos, si el neque fas est eum immolari re­
' plta comprensible ("el honio sacer--escribe Kerenyi- no puede 
.er objeto de sacrificio, de un sacr?fltium, por esta frnica y muy 
~~11cilla raz6n: lo que es sacer esta ya en posesi6n de los clio­
s.es y es originariamente y de manera particular posesi6n de los 
.ciioses infernales, y no hay, pues, necesidad de que se le haga 
.Cl.l con una nueva acci6n·: Kerenyi, p. 76) no se comprende, 

n-
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sin embargo, en modo alguno por que el homo sacer puede 
recibir la muerte de manos de cualquiera sin que esto le su­
ponga a su autor la macula del sacrilegio (de aqui la incon­
gruente explicaci6n de Macrobio, segun la cual, puesto que las· 
almas de los homines sacri eran diis debitae, lo que se preten­
dfa era enviarlas al cielo con la mayor presteza posible). 

Ninguna de ambas posiciones consigue explicar breve y si- · 
multaneamente los dos rasgos cuya yuxtaposici6n constituye 
precisamente, en la definici6n de Festo, la especificidad del ho-. 
mo sacer. la impunidad de darle 1nuerte y la prohibici6n de su 
sacrificio. Dentro de lo que sabemos del ordenamiento juridi-. -. _ 
co y religioso romano (tanto del ius divinwn como del ius hu-.:~1~ 
manum) esas dos caracteristicas parecen, en efecto, dificilmente'.~ 
compatibles: si el homo sacerera impuro (Fowler: tabU) o pro-:~·&~~ 
piedad de los dioses (Kerenyi), lpor que entonces cualquiera\'.~~!. 
podia matarle sin contaminarse o cometer sacrilegio? Y si, pan:~~ 

'<;i.:····1~ 

otta parte, era en realidad la victima de un sacrificio arcaico o<·;f:? 
un condenado a muerte, lpor que no era fas darle muerte en}~~ 
las formas prescritas? lQue es, pues, esa vida del homo sacer, <;Jl~ 
en la que convergen la posibilidad de que cualquiera se la arre-.)'.fi 
bate y la insacrificabilidad; y que se situa, asi, fuera tanto derf 
derecho humano como del divino? " 

Todo hace pensar que nos encontramos ante un concepto~) 
Hmite del orden social romano, que, como tal, dificilmente pue-. 
de ser explicado de manera satisfactoria mientras se perma~ 
nezca en el interior del ius divinum y del ius humanum, perO.' 
que si puede, quizas, arrojar luz sobre sus limites precisos. Eh 
lugar de dilucidar la especificidad del homo sacer; como se ha' 
hecho demasiado a menudo, a partir de una pretendida ambi' 
guedad de lo sagrado, calcada de la noci6n etnol6gica de tabu~ 
trataremos mas bien de ititerpretar la sacratio como una figu'~ 
ra aut6noma y nos preguntaremos siesta permite arrojar algu 
na luz sobre una estructura polftica orig~naria que tiene su tu:~_ 

96 

,'.gar en una region que es anterior a la distinci6n entre sagrado 
: y profano, entre religioso y juridico. Pero, para aproximarnos 
-a esta region, sera primero necesario desembarazarse de un 

;. equivoco. 
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2. LA AMBIVALENCIA DE LO SA GRADO 

2.1. Sobre la interpretaci6n de los fen6menos sociales y, e11 
particular, del origen de la soberanfa, pesa todavia ~m mitolo. 
gema cientffico, que, constituiclo entre finales del s1glo XIX . ; 
las primeras decadas del siglo XX, ha enmarafiado durante mu" 
cho tiempo las investigaciones de las ciencias humanas en un:: 
sector particularmente delicado. Este mitologema, que aqul_ 
podemos provisionalmente poner bajo la rubrica de «teoria d~ 
la ambigl.iedad de lo sagrado", toma forma inicialmente en :1. 
antropologfa tardovictoriana y se transmite inmediatament 
despues a la sociologia francesa; pero su influencia en el tie 
po y su transmisi6n a las demas disciplinas. han. sido tan te~ ··. 
ces que, despues de haber hecho correr senos nesgos a las 1 . 
vestigaciones de Bataille sobre la soberanfa, esta present 

98 

t"' 
,.,, .... 

}: .. todavia en esa obra maestra de la lingi.ilstica del siglo XX que 
\.~s el Vocabulaire des institutions indo-europeennes de Emile 
;.}2enveniste. No sorprendera que su primera formulaci6n apa­
[ezca en las Lectures on the religion of tbe Sen?.ites de Robert­
?On Smith (1889), es decir el mismo libro que ejerci6 despues 
ima influencia determinante en la composici6n del ensayo de 
Ereud Totem. y tabu («leerlo -escribira Freud- era como desli­
'.~.~rse en una gondola .. ), si se considera que las Lectures coin­
·.· iden con el momento en que una socieclad, que habia ya per­

ido cualquier relaci6n con su tradici6n religiosa, empezaba 
~; (lCUsar su propio malestar. Es en este libro, en rigor, cloncle 
l~ noci6n etnografica de tab(1 abandona por primera vez el am­
jto de las culturas primitivas y penetra firmemente en el se-
0 del estudio de la religion biblica, marcando de forma irre­

yocable con su ambigliedad la experiencia occidental de lo 
~agrado. 

·'.:' ·]unto a ciertos tabues que corresponden exactamente -escribe Ro-

• •0,bertson Smith en la IV lecci6n- a reglas de santidad y que protegen la 

':;:,iiwiolabilidacl de los idolos, de los santuarios, de los sacerclotes. de los 

f:;'jdes y, en general, de las personas y de las cosas que perte1~ecen a 

;jJos clioses y a su culto, encontramos otra especie de tabl'.1es que, en el 

(~mbito sem:itico, tiene su paralelo en las reglas sabre la impureza. Las 

'i,'inujeres despues de! parto, el hombre que ha tocaclo un cadaver, etc., 

/son temporalmente tabl'.1 y queclan separados de la agrupacion buma­

;~:na, de la misma forma que, en las religiones semiticas, estas mismas 

~,,personas se consicleran impuras. En estos casos. la persona tab(1 no es 

f~onsiderada santa, porque se la aisla tanto del santuario coma de toclo 

,.'contacto con los hombres ... En muchas socieclacles salvajes, no hav una 

.t:Ciara Hnea de demarcaci6n entre las dos especies de tab1::i, e inclu~o en 

·pueblos mas avanzados la noci6n de santidacl y b de impureza se ro­

. zan con frecuencia (Robertson Smith, pp. 152-'i:)l. 
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En una nota adjunta a la segttnda edici6n de las Lectures . 
(1894), titulada Holyness, uncleanness and taboo, Robertso~ , 
Smith, tras haber enumerado una serie de ejemplos de amb1- · 
guedad Centre los cuales la propia prohibici6n de la came de,·.· 
cerdo que uen las religiones semiticas mas elevadas pertenece 
a una suerte de tierra de nadie entre lo impuro y lo sagrado,,) 
postula la imposibilidad de .. separar clel sistema del tabli la doc-',, 
trina semitica de lo santo y de la impureza,, (ibid., p. 452). ·· 

Es significativo que, entre las pruebas de esta ~~bigu: poten- , 
cia de lo S?-grado, Robertson Smith enumere tamb1en aqrn el ban-·:·' 
do: «Otra notable usanza judfa es el bando Cherem), en virtud del;. 
cual el pecador impfo, o los enemigos de la comunidad y de SU" 

dios eran destinados a una destrucci6n total. El bando es una ' 
for~a de consagraci6n a la divinidad, y esta es la raz6n por la· 
que el verbo "bandir",** se traduce a veces como "consagrar" crv:i-:) 
queas, 4. 13) o "dedicar" (Levitico, 27. 28). En los tiempos mas . 
antiguos del judaismo, lo anterior implicaba, sin embargo, la des- · 
trucci6n completa no solo de la persona, sino tambien de ~us. 
propiedades ... (micamente los metales, despues de haber s1do., 
fundidos en el fuego, podfan ser incorporados al tesoro del san~­
tuario Qosue 6. 24). Incluso el ganado no era sacrificado, sino

1
,: 

que se procedfa sencillamente a su matanza, y la ciudad co~sa-:{ 
grada no debfa ser reconstruida (Deuteronomio 13. 16; Josue 6;; 
26). Un bando de esta indole es un tabu, hecho efectivo por el 
temor a penas sobrenaturales (Reyes 16. 34) y, como en el tab?/:< 
el peligro que llevaba implicito era contagioso (Deuteronon:io/ 
7. 26); a quien lleva a su casa una cosa consagrada se le aphc.a}' 
el mismo bando,, (ibid., pp. 453-54). El analisis del bando -ash,, 
milado al tab(1- es determinante desde el inicio en la genesis de , 
la doctrina de la ambiguedad de lo sagrado: la ambiguedad d~. 
primero, que excluye incluyendo, implica la del segundo. · · 

•• Vease nota II a la traducci6n, pag. 245. 
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2.2. Una vez formulada, la teorfa de la ambivalencia de lo sa-
:grado, coma si la cultura europea se hubiera dado cuenta cle 
ello por primera vez, se difunde sin encontrar resistencias en 
todos los ambitos de las ciencias humanas. Diez afios despues 

/~de las Lectures, ese clasico de la antropologia francesa que es 
{el Essai sur le sacrifi'ce de Hube1t y Mauss (1899), se abre pre­
,cisamente evocando "le caractere ambigu des chos~s sacrees, 
,que Robertson Smith avait si admirablement mis en lumiere,, 
(Huberty Mauss, p. 195). Seis anos despues, en el segunclo vo­
lumen de la V6lke1psycbologie, de Wundt, el concepto de tab(i 
expresa propiamente la indiferencia originaria entre sagrado e 

)mpuro que seifa caracteristica de la fase mas arcaica de la his­
/ toria humana, esa mezcla de veneraci6n y horror que Wundt, 
(con una formula que habrfa de hacer fortuna, define como "ho­
'fror sagrado". S6lo en una fase posterior, cuando, seg(m Wunclt, 
las mas antiguas potencias demonfacas se retiraron ante los dio­
~es, la ambivalencia originaria cedi6 su puesto a la antftesis en­
~t.e lo sagrado y lo impuro. ' 

'En 1912, el tio de Mauss, Emile Durkheim, publica las For­
nes elementaires de la vie religieuse, que dedica un capftulo 
entero a la "Ambiguedad de la noci6n de sagrado". Aqui clasi­
fica las .. fuerzas religiosas,, en dos categorias opuestas, las faus­
fas. y las infaustas: 
.A;' 

". ·· Claro que los sentimientos inspirados por unas y otras no son iden­

;,~ ticos, pues una cosa es el respeto y otra cosa muy distinta el disgusto 

;,·y el horror. Sin embargo, para que los gestos sean los mismos en am­

r bos casos, es preciso que los sentimientos que expresan sean de la mis­

;ma naturaleza. Y es que el respeto religioso, sobre todo cuando es muy 

g intenso, incluye el horror, y el temor que inspiran las potencias malig­

"),i' nas suele tener cierto caracter reverencial. .. Asi que lo impuro y lo puro 

;}fio son generos separados, sino dos variedades de un mismo genero, 

'.que comprende todas las cosas sagrad<:is. Hay dos clases de sacraliclad: 
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una fausta y otra infausta, y entre estas dos formas opuestas no s6lo no 

hay soluci6n de continuidad, sino 9ue un mismo objeto puede pasar 

de una a otra sin cambiar de naturaleza. Con lo puro se hace lo impu­

ro y al reves. La ambigi..iedad de lo sagrado reside en tales transforma- · 

ciones (Durkheim, pp. 642-44). 

En estas paginas esta ya presente el proceso de psicologiza­
ci6n de la experiencia religiosa (el .. disgusto" y el "horror" con 
que la burguesfa europea culta traduce su incomodidad frente 
al hecho religioso), que culminara algunos aiios despues en el· 
ambito de la teologfa marburguesa con la obra de R. Otto SO"" ·. 

bre lo sagrado 0917). En ella celebran su union una teologfa 
que habfa perdido toda experiencia de la palabra revelada y 
una filosofia que habfa abandonado toda sobriedad frente 
sentimiento, en un concepto de lo sagrado que ya coincide 
completamente con los de oscuro e impenetrable. Que lo 
gioso pertenezca integramente a la esfera de la emoci6n psi-' 
col6gica, que tenga que ver esencialmente con los temblores 
o con la came de gallina: estas son las trivialidades que el neo~ 
logismo numinoso tiene que revestir con una apariencia de 
cientificidad. 

Cuando algunos afi.os mas tarde Freud emprende la redac~''. 
ci6n de Totem y tabzt, el terreno estaba, pues, suficientemen:.. · 
te preparado. No obstante, s6lo con este libro sale a la luz una 
autentica teorfa de la ambivalencia, sabre bases no s6lo an:.. 
tropol6gicas y psicol6gicas, sino tambien lingi.ifsticas. En 1910,> 
Freud habia lefdo el ensayo de un linguista hoy desacredita-:. 
do, K. Abel, sabre El significado contradictorio de las palabras·, 
originarias y lo habia recensionado en Iniago, en un artfculo ;: 
en que relacionaba a aquel con su teorfa de la ausencia del 
principio de contradicci6n en los suefi.os. Entre las palabras de.' 
significado opuesto que Abel inclufa en el apendice, figuraba;: 
corno Freud no deja de hacer notar, el termino latino sacer,:. 

~)santo y maldito ... Curiosamente, los antrop6logos que habian 
;, desarrollado primero la teorfa de la ambig"Liedad de lo sagra­
, do, no habfan mencionado la sacratio latina. Pero en 1911 apa­
,,reci6 el ensayo de Fowler 'fl:Je original meaning of tbe world 

'T.sacer, en cuyo centro sf se encuentra ya una interpretaci6n del 
': homo sacer, que tuvo inmediata resonancia entre los estudio­
/sos de las ciencias de la religion. En este caso es la ambigi..ie­
,, dad implkita en la definicion de Pesto la que permite al in­
'.i·Vestigador (recogiendo una sugerencia de Marett) establecer 
;1 una conexi6n del sacer latino con la categorfa de tab(1 ( .. sacer 
f, esto is in fact a curse; and the /Joma sac er on whom this cur­
jtse falls is an outcast, a banned man, tabooed, dangerous ... ori­
_ ginally the world may have meant simply taboo, i.e. removed 
'out of the region of the profanum, without any special refe­
·rertce to a deity, but "holy" or accursed according to the cir­
cumstances .. : Fowler, pp. 17-23). 

- H. Fugier ha mostrado, en un estudio bien documentado, de 
que modo la doctrina de la ambigl.iedad de lo sagrado penetra 
. n el ambito de la ciencia del lenguaje y acaba por encontrar en 
,dla su autentico baluarte (Fugier, pp. 238-40). En este proce­
;lo.,_ el /Jania sacer desarrolla verdaderamente un papel decisi­
'yo>Mientras en la segunda edici6n del Lateinisches etvmolo­
gisches W611erbucb de Walde 0910), no hay huella alg~ina de 
I.a teorfa de la ambivalencia, la voz sacer del Dictionnaire eti­
i:nologique de la langue latine de Ernout-Meillet 0932) sancio-
,pa .ya el "doble significado .. del termino mediante una apela­
.ci6n al bomo sace1~ "Sacer designe celui ou ce qui ne peut etre 
· t9~che sans etre souille, ou sans souiller; de la le double sens 
pe sacre ou "maudit" (a peu pres). Un coupable que l'on con­
\~~cre aux dieux infernaux est sacre (sacer esto: cfr. gr. agios) ... 

' 

;,·1.: !\ Es interesante seguir, a traves del trabajo de Fugier. la historia de los 

' tercambios entre antropologia lingi..ilstica y socio logia en torno a la no-

1 (\:.2 



ci6n de lo sagrado. Entre la segunda edici6n del diccionario de Walde y 

la primera del de Ernout-Meillet, habia aparecido el articulo Sacer de! 

Pauly-Wissowa, firmado par R. Ganschinietz (1920), que registra explici­

tamente la teor!a de la ambivalencia de Durkheim (coma Fowler habia ya 

hecho para Robertson Smith). En cuanto a Meillet, Fugier recuerda las es­

tre~has relaciones que tenia el lingliista con la escuela sociol6gica parisi­

na (en pa1ticular con Mauss y Durkheim). Cuando en 1939 Roger Caillois 

publica L 'homme et le sacre, puede ya partir de un dato lexicol6gico biell 

afirmado: "A Rome, on sait assez que le mot sacer designe, suivant la de­

finition de Ernout-Meillet, celui ou ce qui ne peut etre touche sans etre: 

souille ou sans souiller" (Caillois, p. 22). 

2.3. Una enigmatica figura del derecho romano arcaico, que 
parece reunir en ella rasgos contradictorios y que, por eso mis­
mo, exigfa a su vez ser explicada, entra asi en resonancia con : 
la categoria religiosa de lo sagrado en el momento en que es-­
ta se encuentra por su parte en un proceso de irrevocable de.:.. 
semantizaci6n que la conduce a asumir significados opuestos. ·. 
Esta ambivalencia, puesta en relaci6n con la noci6n etnografi- · 
ca de tab(1, es a su vez utilizada para explicar, con perfecta cir~''.( 
cularidad, la figura del homo sacer. En la vida de los concep- /· 
tos hay un momenta en que estos pierden su inteligibilidad'.'.} 
inmediata y, coma cualquier termino vado, pueden cargarse :·: 
de sentidos contradictorios. Para el fen6meno religioso, tal mo·/; 
mento coincide con el nacimiento de la Antropologfa moder~ .. · 
na a finales del siglo pasado, en cuyo centro estan, y no por,( 

casualidad nociones ambivalentes como mand, tabu y sacer'. .'. 
Levi-Straus~ ha mostrado que el termino mand funciona como " 
significante excedente, cuyo sentido no es otro que el de se- ·· 
fialar el exceso de la funci6n significante sobre los significados; ;; 
Consideraciones analogas en alguna medida podrian hacerse: 
en relaci6n con los conceptos de tabl'1 y sagrado, referidas a su ; 
empleo y a su funci6n en el discurso de las ciencias humanas;' 
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entre 1890 y 1940. No es la pretendida ambivalencia de la ca­
)egorfa religiosa de lo sagrado la que puede explicar el fem":>­
. meno polf tico-juridico a que se refiere la acepcion mas antigua 
del termino sace1~ por el contrario, solo una atenta delimita­

.: ci6n previa de las respectivas esferas de lo politico y de lo re-
ligioso puede permitir comprender la historia de su imbrica­

.. ci6n y de sus complejas relaciones. En cualquier caso es importante 
que la dimension juridico-polltica originaria que se manifiesta 

.; en el honio sacer no quede recubierta por un mitologema cien­
.. tlfico que no s6lo es incapaz de explicar nada por si solo, si­

no que esta necesitado el mismo de explicacion. 



3. LA VIDA SAGRADA 

3 .1. La estructura de la sacratio, segun se desprencle de las:.i 
fuentes y del parecer concordante de los estudioso~, es ui:- re-:. 
sultado de la conjunci6n de dos caracteristicas: la 1~p~1mda~.; 
de ma tar y la exclusion del sacrificio. El impune occidt conf1- , 
gura, sobre todo, una excepci6n del ius human~11!". en c~a~~> 
to suspende la aplicaci6n de la ley sobre el hom1c1d10 a~nbu~-. ·:: 
da a Numa (si quis hominem liberum dolo sciens mortt dutt, .. 
parricidas esto). La misma formula transmitida p~: Festo (q,ui• 
occidit, parricidi non damnatur) constituye tamb1en de algun, 
modo una autentica exceptio en sentido tecnico, que el res­
ponsable de la muerte podia alegar en el momen~~ del juicio,": 
invocando la sacralidad de la vktima. Pero tamb1en el ne~u~; 
fas est eum innnolari configura, si bi en se mira, una excepc10~,· 

1 n/. 

! :esta vez del ius divinum y de toda forma de muerte ritual. Los 
fprocedimientos mas antiguos de ejecucion capital de que te­
:{pemos noticia (la terrible poena cullei que disponia que se rne­
;pera al condenado, cubierta la cabeza con una piel de lobo, en 
}~n saco con serpientes, un perro y un gallo y se le arrojara al 
.agua o se le defenestrara desde la roca Tarpeya) son, en reali­
idad, mas bien ritos de purificacion que penas de muerte en 
·s.entido moderno: el neque fas est ewn iinmolari pareda servir 
precisamente para distinguir la muerte del bomo sacer de las 
purificaciones rituales y excluir terminanternente la sacratio clel 
~rpbito religioso en senticlo propio. 
/'. Se ha hecho notar que mientras la consecratio hace pasar 
: :ormalmente un objeto del ius hwnanu111. al divino, de lo pro­
fano a lo sagrado (Fowler, p. 18), en el caso del ho111.o sacer se 
. pone sencillamente fuera de la jurisdiccion humana sin que por 
ello pase a la divina. No solo la prohibicion de la inmolacion 
~~duye, en efecto, cualquier equiparacion entre el bo1no sacer 
'y una vktima consagrada, sino, como ohserva Macrobio dtan­
<;lo a Trebacio, la licitud de matarle implicaba que la violencia 
"que se le hada no constituia sacrilegio, como en el caso de las 
:·res sacrae (cwn cetera sacra violari nefas sit, boniine1n sacrum 
lusfuerit occidi). 
}'Si lo anterior es cierto, la sacratio configura una doble ex­
sepcion, tanto con respecto al ius bumanum como al ius di­
;pi1ium., tanto en relaci6n al ambito religioso como al profano. 
:ta estructura topologica configurada por esta doble excepcion 
:es la de una d(1plice exclusion y una d(1plice aprehension, que 
?frece algo mas que una mera analogfa con la excepcion so­
':berana. (De aqui la pertinencia de la tesis de los estudiosos 
gue, como Crifo, interpretan la sacratio en sustancial continui-

·'~fa.d con la exclusion de la comuniclad: Crifo I, pp. 460-65). De 
Jf: misma manera que la excepcion soberana, la ley se aplica al 
'caso excepcional desaplicindose, retirandose de el, asi tam-
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bien el honio sacer pertenece al dios en la fonna de la insacri­
ficabilidad y esta incluido en la comunidad en la forma de la 
posibilidad de que se le de mue1te violenta. La vida insacrifi- . _ 
cable y a la qu.e, sin enibargo, puede darse muerte, es la vida . ; 
sagrada. 

3.2. Lo que define la condicion del homo sacer no es, pues, 
tanto la pretendida ambivalencia originaria de la sacralidad que 
le es inherente, como, mas bien, el caracter pa1ticular de la do­
ble exclusion en que se encuentra apresado y de la violencia 
a que se halla expuesto. Esta violencia -el que cualquiera pue­
da quitarle la vida impunemente- no es clasificable ni coma 
sacrificio ni como homicidio, ni como ejecucion de una con­
clena ni como sacrilegio. Sustrayendose a las formas sanciona- · 
das por el derecho humano y por el divino, tal violencia abre 
una esfera del actuar humano que no es la del sacrum facere ...... . 
ni la de la acci6n profana, y que es la que aqui tratamos de lle.., 
gar a comprender. 

Ya antes hemos encontrado una esfera-llmite de la accion hu~ 
mana que se sostiene unicamente como una relaci6n de ex-: 
cepcion. Esta esfera es la de la decision soberana, que suspende .: 
la ley en el estado de excepci6n e incluye asi en el la nuda vi- i 
da. Lo que ahora tenemos que preguntarnos es, pues, si la es~ 
tructura de la soberanfa y la de la sacratio estan vinculadas de ;1 

alg{m modo y si pueden, por medio de tal vinculacion, ilumi~ ·(: 
narse redprocamente. Podemos anticipar a este respecto una ·· 
primera hipotesis: restituido a su lugar propio, mas alla tanto X 
del derecho penal como del sacrificio, el homo sacer ofrece la: }" 
figura originaria de la vida apresada en el bando soberano y {'. 
conserva asi la memoria de la exclusion originaria a traves de 'L 
la cual se ha constituido la dimension polltica. El espacio po~ 
litico de la soberanfa se habrfa constituido, pues, a traves de 

· una ~o?le excepci6n, como una excrecencia de lo profano en 
lo rehg1oso y de lo religioso en lo profano, que configura una 
zona de indiferencia entre sacrificio y homicidio. Soberano es 
·la esfera en que se puede matar sin co1neter bomicidio v sin ce­
lebrar un sacrijkio; J' sagrada, es deci1~ expuesta a qu~ se /e de' 

_ mue11e, pero insacrificable, es la vida que ha quedado prendi­
da en esta esfera. 

' . 
·.•·'Es posible, entonces, dar una primera respuesta a la pre-
gunta que nos habfamos formulado en el rnomento de cleli­
near la estructura formal de la excepci6n. Aquello que queda 
apresado en el bando soberano es una vida hurnana a la que 
puede darse muerte pero que es insacrificable: el bomo sacer. 

•·Si llamamos nuda vida o vida sagracla a esta vida que consti-
. el contenido primero del poder soberano. disponemos 
. tambien de un principio de respuesta a la inten:oaaci6n ben­

/'jaminiana sobre "el origen de! dogma de la sacraliclacl de la vi­
/ da". Sagrada, es decir, expuesta a que se le de muerte e insa­

:rt}. crificable a la vez, es originariamente la vicla incluicla en el 
~·J:, bando soberano, y la producci6n de la nuda vicla es. en este 
·t);: s~ntido, la contribuci6n originaria de la soberanfa. La sacrali­

" dad de la vida, que hoy se pretende hacer valer frente al po­
< der soberano como un derecho humano fundamental en to-
(_dos los sentidos, expresa, por el contrario, en su propio origen 
_;.la sujecci6n de la vida a un pocler de muerte, su irrepan;ble 
i;': exposicion en la relaci6n de abandono. 
,=:.~· :· : .· 

"• .•. !'\ El nexo entre la constituci6n de un poder politico y Ia sac ratio es 

~-.• ~testiguado tambien por la potestas sacmsancta que corresponcle en 

j;::Roma a los tribunos de la plebe. La inviolabiliclad clel tribuno se funcla. 

f":·en rigor, s61o en el hecho de que, en el momento de la primera secesi(m 

···de los plebeyos, estos juraron vengar las ofensas inferidas a sus repre­
.'•sentantes, consiclerando al culpable como bomo sace1~ El termino le.\· 

:· 'Sacrata, que designaba impropiamente Oos plebiscitos se distinuufan or;-
"' 
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ginariamente de forma clara de las leg es) lo que no era en verdad mas\ 

que la .. charte juree" (Magdelain, p. 57) de la plebe en rebeldfa, no tenia · 

en su origen otro sentido que el de sefialar una vida a la que podia darse, : 

muerte impunemente; pero, par eso mismo, fundaba un poder politico·;"' 

que, en algun modo, servia de contrapeso al poder soberano. Par eso no . 
hay nada que muestre con tanta rotundidad el fin de la vieja constituci6n; 

republicana y el nacimiento del nuevo poder absoluto, coma el momen­

ta en que Augusto asume la potestas tribunicia y se convierte asi en , 

sacrosanctus (Sacrosanctus in pe1petuum ut essem -reza el texto de las' 

Res gestae- et quoad viverem tribunicia potestas mihi tribuetu1). 

3.3. La analogia estructural entre excepcion soberana Y sa­
cmtio muestra aqui todo su sentido. En los dos limites extre­
mos del ordenamiento, soberano y homo sacer ofrecen dos fF·: 
guras simetricas que tienen la misma estructura y ~estan('. 
correlacionadas, en el sentido de que soberano es aquel con> 
respecto al cual todos los hombres son potencialmente honii" .· 
nis sacri, y homo sacer es aquel con respecto al cual todos las 

hombres actuan corno soberanos. , 
Arnbos se comunican en la figura de un actuar, que situart~ 

dose fuera tanto del derecho.humano como del divino, tanto:§ 
del n6mos como de la physis, delimita, no obstante, en cie1t~·:: 
forma el primer espacio politico eµ sentido propio, distinto tan~.· 
to del ambito religioso como del profano, tanto del orden na~' 
tural co mo del orden juridico normal. . · .. 

Esta simetria entre sacratio y soberania arroja una luz nueva·. 
sobre la categorfa de lo sagrado cuya ambivalencia ha orienta

2 

do de una manera tan tenaz no solo los estudios modernos so:-; 
bre la fenomenologia religiosa, sino tambien las investigaciq,;: 
nes mas recientes sobre la soberanfa. La proximidad entreJ;i 
esfera de la soberania y la de lo sagrado, que ha sido obser 
vada a menudo y d~ la que se han dado explicaciones diver. 
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>: sas, no es simplemente el residua secularizado del caracter re­
\ligioso originario de todo poder politico, ni solo el intento de 
Jasegurar a este el prestigio de una sancion teologica; pero tam­
'..' poco es en mayor medicla la consecuencia de un caracter .. sa­
; grado", es decir, augusto y maldito a la vez, que se1fa inheren­
::te de forma inexplicable a la vida como tal. Si nuestra hipotesis 
,es correcta, la sacralidad es, mas bien, la forma originaria de la 
implicacion de la nuda vida en el orden juridico-politico v el 
:~intagma bo11io sacer designa algo como la relacion .. poll.tica 

.. cxiginaria•., es decir, la vida en cuanto, en la exclusion inclusi­
:·:Ya, actlia como referente de la decision soberana. La vida solo 
j{.e.s sagrada en cuanto esta integrada en la relaci6n soberana, v 
;),!el: haber confundido un fenomeno juridico-politico (el que ~l 
'}

1

;ho11io sacer sea insacrificable pero se le pueda matar impune­
mente) con un fen6meno genuinamente religioso es la raiz de 
Jos equivocos que han marcado en nuestro tiempo tanto los 
: c:;studios sobre lo sagrado como los referidos a la soberania. Sa­
Jcer esto no es una formula de maldicion religiosa que sancio­
?:na el caracter unbeimlicb, es decir a la vez augusto y abyecto 
;cte algo: es la formulaci6n polltica originaria de la imposicion 
Jdel v1nculo soberano. 
.:>.>las culpas que, seg(m las fuentes, se asocian a la sacratio 
'Jcomo el borrar los Hmites de la ciudad -terminum exarare-, 
la violencia ejercitada por el hijo sobre el padre -verberatio pa­
(_rentis- o el fraude del patrono a su cliente) no tendrfan pues 
.~/l.caracter de transgresi6n cle una norma, seguicla por la san­
;::.c~6n corresponcliente; sino que constituirian, mas bien, la ex-
5cepci611 originaria, en que la vida humana expuesta inconcli­
.<cionadamerite a recibir la mue1te es incluida en el orden politico. 
;po el acto de trazar los Hmites, sino su supresion o negaci6n 
··:.(como, por lo demas, dice a su manera con perfecta claridad 
'\el mito de la fundacion de Roma) es el acto constitutivo de la 
;'ciudad. La ley de Numa sobre el homicidio (pan-icidas esto) 
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forma un todo con la posibilidad de ma tar al bomo sacer Cpa­
rricidi non damnatur) y no puede separarse de ella. As! de 
compleja es la estructura originaria en que se funda el poder 
soberano. 

I\ Considerese la esfera de significaci6n del termino sacer, tal como 

se desprende de nuestro analisis. No contiene ni un significado contra­

dictorio en el sentido de Abel, ni una ambivalencia generica, en el sen­

tido de Durkheim; indica, mas bien, una vida absolutamente expuesta a 

que se le de muerte, objeto de una violencia que excede a la vez la esfe- · 

ra del derecho y la de! sacrificio. Esta doble sustraccion abre, entre lo 

profano y lo religioso y mas alla de ellos, una zona de indistincion cuyo 

significado es precisamente lo que hemos tratado de definir. En esta pers- ·. 

pectiva, muchas de las contradic;:ciones aparentes del termino sagrado se ·· 

disuelven. Asi los latinos llamaban puros a los lechones que, diez dfas . · 

despues de! nacimiento, eran considerados id6neos para el sacrificio .. 

Pero Varron (De re rustica, II, 4, 16) atestigua que en los antiguos tiem­

pos, los cerdos id6neos para el sacrificio eran denominados sacres. Lejos: 

de contradecir la insacrificabilidad del homo sacer, el termino apunfa 

aqui hacia una zona originaria de indiferencia, en que sac er significa sen- ··•. 

cillamente una vida a la que se puede dar muerte licitamente (antes de! ; 

sacrificio el lechon no era todavfa «sagrado" en el sentido de "consagra~/ 

do a los ~ioses" sino solo expuesto a la muerte). Cuando los poetas lati-:·. 

nos Haman sacri a los amantes (sacros qui ledat amantes, Prop. 3, 6, n;< 
quisque amore teneatui; eat tutusque sacerque, Tib. I, 2, 27), no es por~' 

que sean consagrados a los dioses o esten malditos, sino porque se han,\ 

separado de los otros hombres en una esfera que esta mas alla del dere-·. 

cho divino y de! humano. Esta esfera era, en el origen, el resultado de la/ 

doble excepci6n a la que estaba expuesta la vida sagrada. 
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.. · '4. VITAE NECISQUE POTESTAS 

·.:' 
1~ 4:1. "Durante mucho tiempo uno de los privilegios caracte-

5nst1cos del poder soberano fue el derecho de vida v muerte." 
?f:Esta afirmaci6n de Foucault al final de La Voluntad de saber 
/_(Foucault I, p. 163) suena perfectamente trivial; pero la pri­
: m.~ra vez que en la historia clel clerecho nos encontramos con 

\),a expresi6n "derecho de vicla y de muerte . ., es en la formula 
::,:Vitae necisque potestas, que no designa en moclo alguno el po­
'!de~ s?berano, sino la potestad inconclicionacla del pater sabre 
;.Io.s· h11os varones. En el derecho romano, vida no es un con­
~epto jl~rfdico, sino que indica, como en el uso com(1n en 13,,­
tm; el s_nnple hecho de vivir o un modo de vida particular (el 
lat1? ~eune en un termino l"mico los significados de zoe y bfo,c;). 

·Elumco caso en que la palabra vida adquiere un sentic!o es-
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pccfficamente juridico, que la transforma en un ~~tent~co ter­
minus technicus, es, precisamente, en la expres1on vitae ne 
cisque potestas. En un estudio ejemplar, Yan Thomas. ha m~s~: 
trado que, en esta formula, que no tiene un valor disyunt1vo 
y vita no es mas que un corolario de nex, del po~e.r d~ matar'; 
(Thomas, pp. 508-9). Asi pues, la vida aparece ongmanamen~: 
teen el derecho romano solo como la contrapartida de un po~' 
der que amenaza con la muerte (mas precisarnente la mue~e; 
sin efusion de sangre, puesto que tal es el significado prop10.: 
de necare en oposicion a mactare). Este poder es absoluto Y 
no es concebido ni como el castigo de una culpa ni como la' 
expresion del poder mas general que compete al pate_r en cuan-'. 
to cabeza de la domus: surge inmediata y espontaneamente;: 
de la relaci6n padre-hijo (en el instante en que el padre reco­
noce al hijo varon levantandole del suelo adquie~e e~ poder: 
de vida y de muerte sobre el) y no hay que confun~1rlo, en,': 
consecuencia, con el poder de matar que pueden eJercer el 
marido y el padre sobre la mujer o la hija sorprendidas ~n adul-. 
terio flagrante, y todavfa menos con el poder del donunus so~ 
bre sus siervos. Mientras que estos dos ultimas poderes sere~~ 
fieren a la jurisdiccion domestica del cabeza de familia Y ~ueda11 
asi de alguna manera en el ambito de la domus, la vitae ne~ 
cisque potestas recae sobre todo ciudadano varon libre en .el) 
momenta de su nacimiento y parece asi definir el modelo nus,.-: 
mo clel poder politico en general. No la simple vida natural,,. 
sino la vida expuesta a la muerte (la nuda vida o vida sagra, 
da) es el eleniento politico originario. :; 

Los romanos sentian, en efecto, una afinidad tan esencial en':'. 
tre la vitae necisque potestas del padre y el iniperiU1n del ma,, 
gistrado que el registro del ius patriuni y el del pod er so~~-:· 
rano terminan estando estrechamente entrelazados. El motiv9 
del pater iniperiosus, que acumula. en su persona la calidad ~~ 
padre y el oficio de magistrado y' que, como Bruto o Manh. 
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iJ:orcuato, no duda en ordenar la muerte clel hijo que se ha 
::p1anchado con la traicion, desempeiia as! una importante fun­
:·.~i6n en el anecdotario de la mitologfa del poder. Pero igual­
:.mente decisiva es la figura inversa, es decir la del padre que 
iejerce su vitae necisque potestas sobre el hijo magistrado, co­
!mo en los casos del consul Espurio Casio y del tribuno Casio 
:Flaminio. Refiriendose a la historia de este (1ltimo, a quien el 
!,padre arranca de la tribuna cuando trata de pasar por encirna 
~del poder del Senado, Valerio Maximo define significativamente 
.·como imperium privatum la potestas del padre. Yan Thomas. 
\que ha analizado los episodios anteriores, ha llegado a escri­
)ir que la patria potestas era sentida en Roma como una ::mer­
te de oficio p(1blico y, en cierto moclo, como tma usoberanfa 
residual e irreductible" ( ibfd., p. 528). Y, cuando en una fuen­

. te tardia, leemos que Bruto, al ordenar que se mate a sus hi­
~j?s, "habia adoptado en lugar suyo al pueblo romano", es un 
Lflismo poder de muerte el que, por medio de la imagen de la 
~?opcion, se trasfiere ahoi"a a todo el pueblo. restituyendo sLI 
originario y siniestro significado al epiteto hagiografico «padre 
de la patria·., reservado en todas las epocas a los jefes investi­
.<fos del poder soberano. Lo que esa fuente nos presenta es. 
pues, una suerte de mito genealogico clel poder soberano: el 
: imperium clel magistrado no es mas que la vitae necisque po­
,::testas del padre ampliacla a todos los ciudaclanos. No se pue­
:.de decir de manera mas clara que el fundamento primero clel 
,poder politico es una vida a la que se puecle dar muerte ab­
]solutamente, que se politiza por medio de su misma posibili­
dad de que se le de muerte. 

'~:4.2. En esta perspectiva .Se hace comprensible el senticlo de 
iantigua costumbre romana, referida por Valerio Maximo, se­
unla cual solo el hijo imp(1ber podfa interponerse entre el 
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magistrado dotado de imperium y el lictor, que le precedia. La 
XlIDl. ·dad fisica entre el magistrado y sus hctores, que le acorn- . 

pro · · · "bl d 1 pafi.an en todo momenta y portan las ms1gmas tern es e _PO~ . 
der (los fascesfonnidulosi y las saevae secures) expresa me . 
qufvocamente la inseparabilidad del imperium de u_n poder de J 

rte Si el hiJ' 0 puede interponerse entre el mag1strado Y el ) mue . d" t ,, 
lictor es porque el mismo esta ya origi~ari.a e inme 1atamen e ;:; 
sometido al poder de vida y muerte e1erc1do por el padre. El,_ 
hijo puer sanciona simb6licamente esta consustancialidad de la: 
vitae necisque potestas y el poder soberano. · 

En el punto mismo en que amb~s poderes. pa.recen, pues,, 
coincidir, se pone de manifiesto la c1rcunstanc1a singular (que, 
llegados a este punto, ya no deberia en verdad parecernos 
tal) de que todo ciudadano var6n libre (que, ~omo .tal, pue­
de participar en la vida publica) se encuentra mrned1atarnen­
te en una condici6n de exposici6n virtual a que se le mate Y:·· 
es, en cierto modo, sacercon respecto al padre. L?~ romanosc; 
se daban cuenta perfectatnente del caracter a~or:t~co de ~s~, 
te poder, que, como flagran:e excepci6n al pnn~1p1~ sanc1~~ 
nadO por las XII Tablas, segun el cual no se. podia eiecutar ~ 
un ciudadano sin proceso (indemnatus), conf1guraba una su~r~, 
te de ilimitada autorizaci6n para matar (lex indemnatorum i_n .. 
terficiendum). y esto no es todo: tambien la ~tra caractensr. 
tica definitoria de la excepcionalidad de la v1da sagrada,_ la 
imposibilidad de que se le de muerte ~n las f~rmas sanc10, 
nadas por el rito, se encuentra en la vitae n~cis~u_e pot:s~as .. 
Yan Thomas refiere el caso, evocado como e1erc1c10 retonco,. 
por Calpurnio Flaco, de un padre que, en virtud.de su pate~; 
tas, entrega al hijo al verdugo para que este le eiecute; el hi~ 
jo se opone y exige, a justo tft~lo, ~u~ sea el padre el_ quel. 
mate (vult man us patris interfici) (ibid., p. 540). La vi~ae ne 
cisque potestas recae inmediatamente so~re la nuda v1da de 
hijo y el impune occidi que de ello se denva no puede ser ~ 
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modo alguno asimilado a la muerte ritual en ejecuci6n de una 
condena capital. 

4.3. A prop6sito de la vitae necisque potestas, Yan Thomas 
pregunta en cierto momento: "lQue es este v1nculo incompa­

: rable para el que el derecho romano no consigue encontl'ar 
.' otra expresi6n que la muerte?". La (rnica respuesta posible es 

.·. que lo que esta en juego en este .. vfoculo incomparable,, es b 
implicaci6n de la nucla vicla en el orclen juridico-polltico. To­

f:,do sucede como si los ciudadanos varones tuvieran que pa­
l; gar su participaci6n en la vida polltica con una sujeci6n in­

~1. condicionada a un poder de muerte, como si la vicla solo 
'.; pudiera entrar en la ciudacl bajo la cloble excepci6n de pocler 
l: recibir la muerte impunemente y de ser insacrificable. La si-
1.tuaci6n de la patria potestas esta, pues, en el llmite tanto de 
.la dam.us como de la ciudacl: si la polftica clasica surge de la 
separaci6n de estas dos esferas, la bisagra que las articula v 
·:el umbral en que se conrnnican indeterminandose es esa vi­
':?a expuesta a recibir la muerte pero no sacrificable. Ni Mos 
~politico ni zoe natural, la vida sagrada es la zona de indistin­

.pi6n en que, implicandose y excluyendose entre sf, ambos se 
·fonstituyen recf procamente. 

;.,: Se ha hecho notar aguclamente que el Estado no se funda so­
bre un lazo social, del que serfa expresi6n, sino sobre su des­
ligadura (deliaison), que prohlbe (Bacliou, p. 125). Podemos 
ahora dar un nuevo sentido a esta tesis. La deliaison no debe 
ser entendida como la desligaclura de un vfnculo preexistente 
(que podrfa tener la forma de un pacto o contrato): mas bien 
el vfnculo tiene de por sf originariamente la forma de una cles­
ligadura o de una excepci6n, en que lo comprencliclo en el es, 
el mismo tiempo, excluido; la vida humana se politiza sola-
. ente mediante el abandono a un pocler incondicionado de 
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muerte. Mas originario que el vinculo de la norma positiva o 
del pacto social es el vinculo soberano que, en verdad, no e~, 

d 1. d ·a. y lo que esta desh-empero, otra cosa que una es 1ga ll1 , . . . 

gadura implica y produce -la nuda vida, que hab1ta la tie~ra 
de nadie entre la casa y la ciudad- es, desd~ el ~unto de vis­
ta de la soberariia, el elemento politico origmano. 

5. CUERPO SOBERANO Y CUERPO SAGRADO 

5.1.. Cuando, hacia finales de los aiios cincuenta, Ernst Kan­
~,'torowicz public6 en los Estados Unidos 17.w King's two bodies. 
/A Study in medieval Political T7Jeologv, el libro fue acogido con 
, un' favor sin reservas no solo y no tanto por los n1edievalistas, 
i~sino tambien y especialmente por los historiadores de la Eclacl 
.Moderna y los estudiosos de la politica y la teorfa del Estaclo. 
p:cobra era, sin duda, una obra maestra en su genera y la no­
_ci6n de un cuerpo m1stico o politico de! soberano, que volvla 
:a•'sacar a la luz, constituia ciertamente (como haria notar anos 
despues el alumno mas brillante de Kantorowicz, R. E. Giesey) 
\uia .. etapa importante de la historia del desarrollo del Estaclo 
'moderno,, (Giesey I, p. 9); pero un favor tan unanime en un 
ambito tan delicado merece algunas reflexiones. 
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El mismo Kantorowicz advie1te en su prefacio que el libro, · 
nacido como una investigaci6n de los precedentes medievales 
de la doctrina jurfdica de los dos cuerpos d~l rey, habfa ido 
mucho mas alla de sus intenciones iniciales, hasta transformarse, 
segun precisa el subtftulo, en un "estudio sobre la teologia po­
litica medieval". El autor que, a principios de los afi.os veinte, 
habfa participado intensamente en los acontecimientos politi­
cos de Alemania, combatiendo en las filas de los nacionalistas, 
la insurrecci6n espa1taquista de Berlin y la rep(1blica de los con­
sejos de Munich, no podia haber dejado de calibrar la alusi6n .. 
a la «teologia polltica" bajo cuya ensena habfa colocado Schmitt 
en 1922 su teoria de la soberania. A treinta y cinco anos de dis­
tancia, despues de que el nazismo hubiera producido en su vi­
da de judio asimilado un quebranto irreparable, volvfa a inte­
rrogar en una perspectiva completamente diferente ese «mito 
del Estado" que en sus anos juveniles habia compa1tido con in-: 
tensidad. Con una denegaci6n significativa, el prefacio advier­
te, en efecto, que "seria, sin embargo, querer ir demasiado le-·· ., 
jos su poner que el au tor se sintiera tentado a investigar la '' 
aparici6n de algunos de los idolos de las religiones politicas 
modernas, simplemente por la influencia de la horrorosa ex-·,::,; 
periencia de nuestra epoca, en la que naciones enteras, gran-•. · 
des y pequefias, fueron presa de los mas extrafios dogmas, y 
en la cual los teologismos politicos se convirtieron en una au-: .. 
tentica obsesi6n· .. Con la misma elocuente modestia, el autor 
niega la pretension de "haber expuesto completamente el pro- . :. 
blema de lo que se ha llamado el "mito del Estado''., (Kantoro~ · · 
wicz, pp. xxx-XXXI). , 

Es este el sentido en el que el libro ha podido leerse, no sin ) 
raz6n como uno de los grandes textos criticos de nuestro tiem-. ·;: ' .,, 

po sobre el consentimiento frente al Estado y las tecnicas del}~ 
poder. Quien haya seguido, empero, el paciente trabajo de ana .... :·~. 
lisis que, remontandose a los Repo11s de Plowden y a la maca~·g 

bra ironfa de Ricardo II, llega a reconstituir la formaci6n, en 
la jurisprudencia y en la teologia medievales, de las cloctrinas 
de los dos cuerpos clel rey, no puede dejar de preguntarse si 
es posible leer exclusivamente el libro como una desmitifica­
ci6n de la teologia politica. El hecho es que, mientras b teo­
logia polltica evocada por Schmitt enmarcaba esencialmente 
un estudio del caracter absoluto del poder soberano, Los dos 
cue1pos del rc::y, a diferencia de aquella, se ocupa en exclusi­

, . va del otro aspecto, menos relevante, que en la clefinici6n de 
. Bodin caracteriza la soberanfa (Puissance absolue et pe1pr:.>tu-

··. elle), es decir, el de su naturaleza perpetua, en virtud de la cual 
· ... · la dignitas regia sobrevive a la persona fisica de su portador 

(le roi ne meurt janiais). La "teologfa politica cristiana" pre­
. tendia aqui (micamente asegurar, por medio de la analogia con 
> el cuerpo mfstico de Cristo, la continuidad del co1pus ;nora!e 
·!,· et politicum del Estado sin el cual no puede pensarse ningu-
· .. · na organizaci6n polftica estable. Yes en este sentido en el ~ue 
• ... •a pesar de las analogias con algunas concepciones paganas 

, dispersas, la doctrina de los dos cuerpos del rey debe consi­
derarse como surgida del pensamiento teol6gico cristiano y se 
. ofrece, pues, co mo una piedra miliar de la teologia politica 
cristiana" ( ibfd., p. 434). 

5.2. En su firme defensa de esta tesis conclusiva, Kantoro­
, wicz evoca, si bien lo deja inmecliatamente de lado, el elemento 
que precisamente habria podido orientar la genealogia de la 
doctrina de los dos cuerpos en una direcci6n menos tranquili­

. Zadora y ponerla en conexi6n con el otro y mas oscuro arca­
na del poder soberano: la puissance absolue. En el Cap. VII, 
al describir las singulares ceremonias flmebres de los reyes fran­
ceses, en las que la efigie de cera del soberano ocupaba un lu­
gar impo1tante y, expuesta en un lit dhonnew~ era tratada exac-
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tamente igual que si fuera la persona viva del rey, Kantorowicz 
indica el posible origen de aquellas en la apoteosis de los em­
peradores romanos. Porque tambien en este caso, despues de 
la muerte del soberano, su iniago de cera era "tratada como un 
enfermo y yada en el lecho; matronas y senadores se alinea­
ban a ambos lados; los medicos fingian tomar el pulso a la efi­
gie y prodigarle sus cuidados, hasta que, trascurridos siete dias, 
la imagen morfa" (ibid., p. 366). Seg(m Kantorowicz, el prece­
dente pagano, a pesar de ser tan similar, no influy6, sin em­
bargo, de manera directa en el ritual funerario frances y, en 
cualquier caso, lo cierto era que, una vez mas, habfa que po­
ner en relaci6n la presencia de la efigie con la perpetuidad de 
la dignidad real, que .. nunca muere". 

Que tal exclusion del precedente romano no fue fruto de ne­
gligencia o desden alguno queda probado por la atenci6n que 
Giesey, con la aprobaci6n plena del maestro, le dedicarfa en . 
el libro que puede considerarse como un afortunado comple­
mento de los Dos Cue1pos: Tbe Royal Funeral Ceremony in Re­
naissance France (1960). Giesey no podfa ignorar que emi­
nentes estudiosos, como Julius Schlosser, y otros menos notorios, 
como E. Bickermann, habfan establecido una conexi6n gene- · 
tica entre la consecratio imperial romana y el rito frances; pe-· .. 
ro, curiosamente, el autor suspende el juicio sobre la cuesti6n 
( .. en lo que a mi respecta -escribe- prefiero no elegir ninguna . 
de las dos soluciones": Giesey 2, p. 128) y, por el contrario, ·· . 
confirma resueltamente la interpretaci6n del maestro sobre el . 
vinculo entre la efigie y el caracter perpetuo de la soberania .. ·. 
Habia una raz6n evidente para esta elecci6n: si la hip6tesis de 
la procedencia pagana del funeral de la imagen se hubiera re­
cogido, la tesis de Kantorowicz sobre la «teologia politica cris­
tiana" se habria derrumbado necesariamente o, cuando menos, 
habria tenido que ser reformulada de forma mas cauta. Pero 
existia otra y mas oculta raz6n: a saber, que no habfa nada en ' 

1 ')') 

consecratio romana que permitiera poner en relaci6n la efi­
, . gie del emperador con ese otro aspecto mas luminoso de la so­
i/berania que es su caracter perpetuo. El rito macabro y grotes­

~r\; co, en el que una imagen era tratada primero como una persona 
'.'.'.{viva y despues solemnemente incinerada, apuntaba a una re­
...• gi6n mas oscura e incierta, en la cual trataremos ahora de in­

dagar, en la que el cuerpo politico del rey parece aproximar-
, se, casi hasta confundirse con el, al cuerpo expuesto a la muert~ 
'! violenta, pero a la vez insacrificable, del bonio sacer. 

, 5.3. En 1929, un joven estudioso de la antigi..iedad clasica, 
' Elias Bickermann, public6 en el Arcbiujih· Religionswissen­

scbajt un aiticulo sobre la Apoteosis iniperial romana que, en 
un breve pero detallado apendice, estableda explicitamente 
una relaci6n entre la ceremonia pagana de la imagen Cji1nus 
imaginariwn) y los ritos funerarios de los soberanos ingleses 
y franceses. Tanto Kantorowicz como Giesey citan este estu­
dio, y el segundo llega a declarar sin reservas que la lectura 
:de ese texto estuvo en el origen de su trabajo Ubid., p. 232). 
No obstante, ambos guardan silencio sobre el punto central 
del analisis de Bickermann, que, mediante una cuidadosa re­

. construcci6n del rito de la consagraci6n iniperial a traves de 
·.!'as fuentes escritas y de las monedas, habfa determinado, en 
efecto, aunque sin extraer todas las consecuencias, la aporfa 
especifica contenida en ese "entierro en imagen". 

Un hombre es enterraclo solo una vez, de la misma forma que solo 

muere una vez. En la epoca de los Antoninos, por el contrario, el em­

perador consagrado era quemado en la hoguera dos veces: la prirnera 

in co1pore, la segunda ln efji'gie ... El cadaver de! soberano es inciner<1-

do de modo solemne pero no oficial y sus restos son depositados en el 

· mausoleo. En este punto, concluye ~le ordinario el luto p(1blico ... Pero 



en el funeral de Antonino Pio todo se desarrolla de forma contraria a 

lo usual. El iustitium Cluto oficial) comienza aqui solo despues de dar " 

sepultura a las huesos, y el solemne cortejo feinebre se pone en mar­

cha una vez que los restos del cadaver reposan ya en tierra. Y este fu­
nus publicum atafie (como nos hacen saber los informes de Dion y de 

Herodiano) a la imagen de cera que reproduce el semblante de! difun­

to ... Esta imagen es tratada coma si fuera un cuerpo regio. Dion, coma 

testigo ocular, refiere que un esclavo espantaba con su abanico las rnos­

cas del rostro del maniqui. A continuaci6n, Septimio Severo le da el ul­

timo beso en la urna sepulcral. Herodiano afiade que la imagen de Sep­

timio Severo fue tratada durante siete dias en el palacio corno si fuera_ 

un enfermo, con visitas medicas, boletines clinicos y un diagn6stico de 

la muerte. Esta noticia no deja lugar a ninguna duda: la efigie de cera, 

que se "parece completamente" al muerto y yace en el !echo de honor 

con sus vestidos puestos, es el emperador mismo, cuya vida ha sido 

transferida al maniqui de cera con ayuda de este y de otros ritos magi­

cos (Bickermann 1, pp. 4-5). 

Pero para la comprensi6n del conjunto del ritual, lo decisi­
vo es precisamente la funci6n y la naturaleza de la imagen. Es 
en este punto donde Bickermann sugiere una valiosisima apor­
taci6n que permite situar la ceremonia en una nueva pers­
pectiva. 

Esta magia de la imagen tiene numerosos equivalentes que se pueden 

encontrar en cualquier pa1te. Baste citar aqui un ejemplo italico de! afio 

136. Un cua1to de siglo antes del funeral de la efigie de Antonino Pio, la 

lex collegii cultornm Dianae et Antinoi se expresa en estos terminos: 

quisquis ex hoc collegio servus defunctus fuerit et co1pus eius a domino 
iniquo sepulturae datum non ... Juerit ... , eifunus imaginariusfiet. En­

contramos en este punto la misma expresi6n, funus imagin.arium, que 

la Historia Augusta emplea para indicar la ceremonia f(mebre de la efi­

gie de cera de Pertinax, en la que estuvo presente Di6n. En la Lex co-

1 ?Li 

llegii, coma en otras similares, la imagen sirve, sin embargo, para susti­

tuir al cadaver que falta, mientras que en el caso de la ceremonia impe­

rial acompafia al cadaver; lo duplica, no lo sustituye (ibid., pp. 6-7). 

} En 1972, cuando volvi6 a ocuparse del _problema despues de 
mas de cuarenta afios, Bickermann pone en relaci6n el fune­
ral de la imagen imperial con el rito que clebe ser cumpliclo por 

·• ' aquel que con anterioriclad a una batalla se ha consagraclo so­
. ·lemnemente a los dioses Manes y no ha muerto en el comba­
•· 'te (ibid., 2, p. 22). Y es aqui cloncle el cuerpo clel soberano v 
.· el clel bonio sacer entran en una zona de indistinci6n en qu~ 

parecen confundirse. 

5.4. Los estudiosos han aproximaclo clescle hace tiempo la fi­
gura del bonio sacer a la del devotus, que consagra la propia 
vida a los dioses infernales para salvar a la ciudad de un ara-

. 0 

· ve peligro. Livio nos ha dejado una descripci6n vivaz y minu-
ciosa de una devotio acontecicla en el 340 a.C. clurante la ba­

_<·. talla de Yesenia. El ejercito romano estaba a punto de ser 
·•· .derrotado por los adversarios latinos cuanclo el consul Publio 
·· Decio Mus, que manclaba las legiones junto a su colega Tito 

Manlio Torcuato, solicita la asistencia clel pontffice para cum-
plir el ritO: , 

El pontffice le ordena vestir la toga pretexta, y, mientras el c6nsul se 

mantiene erguido pisando una lanza, con la cabeza velada y la mano 

bajo la toga hasta llegar a tocar el ment6n, le hace pronunciar estas pa­

labras: "iOh Jano, oh J(ipiter, -oh Padre Marte, oh Quirino, Bellona, La­

res, dioses novensiles, oh dioses que teneis poder sobre nuestros ene­

migos, oh dioses Manes!, jOS ruego y os impetro que concedais al pueblo 

romano de los Quirites la fuerza y la victoria y lleveis muerte y terror ;i 

los enemigos de! pueblo romano de los Quirites. Ta! como he clicho so-
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lemnemente, por la republica de los Quirites, por el ejercito, par las le- · 

giones y los aliados del pueblo romano consagro conmigo las legiones 

y las auxiliares de los enemigos a las dioses Manes y a la tierra! . ., ... 

Despues, con la toga ceiiida a la manera de Gabies salta armada sabre 

el caballo y se lanza en media de las enemigos; y se les aparece a am­

bos bandos con una majestad mas que humana, tal una vfctima expia­

toria enviada de! cielo para aplacar la colera divina (8, 9, 4 sq.). 

La analogfa entre devotus y homo sacer no parece ir en este 
caso mas alla del hecho de que ambos se consagran en cierto 
sentido a la muerte y pertenecen a los dioses, si bien (a pesar 
del parang6n de Livio) no en la forma tecnica del sacrificio. Li­
via contempla, no obstante, una hip6tesis que arroja uha luz 
singular sobre esta instituci6n y permite asimilar mas estiecha­
mente la vida del devotus a la del honio sacer. 

A esto se debe aiiadir que el consul o el dictador o el pretor que rea­

liza un acto de consagracion en relacion con las legiones enemigas, pue­

de consagrarse el mismo pero tambien a cualquier ciudadano que for­

me parte de la legion romana. Si el hombre que se ha consagraclo de 

esta forma muere, el rito se considera cumplido; pero si no muere es 

necesario sepultar una imagen (signum) de siete pies de altura e in­

molar a una victima coma expiacion; y el magistrado romano no pue­

cle caminar sabre el lugar en que la imagen ha sido enterrada. Si, por 

el contrario, es el jefe el que decide consagrarse, coma sucedio en el' 

caso de Decio, y no muere, no podra llevar a cabo ningi'.m rito, ni pu­

blico ni privado ... (8, 9, 13). 

2Por que constituye la supervivencia del devotus una situa- .. 
ci6n tan embarazosa para la comunidad hasta el punto de obli- . 
garla al cumplimiento del complejo ritual cuyo sentido se tra-:. 
ta precisamente de comprender? iCual es la condici6n de ese' 
cuerpo viviente que ya no parece pertenecer al mundo de los ; , 
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::1 ;vivos? En un estudio ejemplar, Schilling ha observado que si el 
''. ,:devotus superviviente queda exduido tanto del mundo profa­

· no como del sagrado, «Se debe a que este hombre es sacer. No 
: ;puede en ningun caso ser restituido al mundo profano, porque 
/ ha sido justamente su consagraci6n la que ha he.cho que toda 
:· la comunidad haya podido escapar a la ira de los clioses" (Schi­
:'.. lling, p. 956). Es en esta perspectiva en la que debemos consi-
i. derar la funci6n de la estatua, que ya hemos encontrado en el 

funus iniaginariuni del emperador y que parece unir en una 
>constelaci6n (mica el cuerpo del soberano y el del devotus. 

Sabemos que el signum de siete pies de altura, clel que ha­
. bla Livio, no es otra cosa que el "coloso" del devotus, es clecir 

/ ,su doble, que ocupa el lugar del cadaver ausente, en una es­
pecie de funeral per imagenem o, mas precisamente, como eje­

cuci6n sus~itutoria del voto que ha quedado incumplido. J P. 
Vemant y Emile Benveniste ban mostrado cual es, en general, 
la funci6n del coloso: al atraer y fijar en sf un doble que se en-
:cuentra en condiciones anormales, upermite restablecer, entre 
el mundo de los vivos y el de los muertos relaciones correctas .. 

... :(Vernant, p. 229). La primera consecuencia de la mue1te es, en 
/;.rigor, la de liberar a un ser vago y amenazante (la larua de los 
·-·1atinos, la psycbe, el eidolon o el phasnia de los griegos), que 
'VUelve con las apariencias del clifunto a los lugares frecuenta­
dos por el y que no pertenece propiamente al mundo de los 
vivos ni al de los muertos. El obj~tivo de los ritos funerarios es 
;asegurar la transformaci6n de ese ser inc6modo e incierto en 
. µn antepasado amistoso y fuerte, que pertenece irrevocable-
mente al mundo de los muertos y con el cual se mantienen re­
Jaciones que se definen de manera ritual. La ausencia de! ca­

/ daver Co, en algunos casos, su mutilaci6n) puede, empero, 
}jmpedir el ordenado cumplimiento de! rito funerario; en estos 
' .casos, un coloso puede, en determinadas concliciones, sustituir 

cadaver y permitir la celebraci6n de un funeral vicario. 
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Pero lque le sucede al consagrado que sobrevive? Aqui no. 
se puede hablar de falta de cadaver en sentido propio, desde 
el momenta en que ni siquiera ha habido muerte. Una ins­
cripci6n hallada en Cirene nos informa, no obstante, de que el 
coloso podia realizarse incluso en vida de la persona a quien 
estaba llamado a sustituir. La inscripci6n lleva el texto del ju­
ramento que habian de pronunciar en Tera, como garantia de 
sus obligaciones redprocas, los colonos que marchaban a Afri­
ca y los ciudadanos que permanedan en la patria. En el mo­
mento de pronunciar el juramento, se fabricaban unos kolossoi 
de cera que eran arrojados a las llamas diciendo: .. Que se de­
rrita y desaparezca el que sea infiel a este juramento, el, su es­
tirpe y sus bienes .. (ibid., p. 222). El coloso no es, pues, un sim­
ple sustituto del cadaver. Mas bien, dentro del complejo sistema 
que regula en el mundo clasico la relaci6n entre los vivas y los 
muertos, representa, de forma analoga al cadaver, pero de ma­
nera mas inmediata y general, la parte de la persona viva que 
se debe a la muerte y que, en cuanto ocupa amenazadoramente 
el umbral entre los dos mundos, ha de ser separada del con- ' · 
texto normal de los vivas. Esta separaci6n tiene lugar de ordi­
nario en el momenta de la muerte, por media de los ritos fu- ·· 
nerarios que recomponen la justa relaci6n entre vivas y muertos, · 
perturbada por el fallecimiento. No obstante, en determinadas . 
ocasiones no es la muerte la que perturba este orden, sino la .·. 
ausencia de ella, y la fabricaci6n del coloso se hace necesaria 
para restablecerlo. 

Hasta que nose cumple el rito (que, como ha mostrado Vers-• 
nel, no es tanto un funeral vicario, como un cumplimiento sus- · 
titutorio del voto: Versnel, p. 157), el devotus superviviente es 
un ser parad6jico que, aunque parece seguir llevando a 
una vida norrr;ial, se mueve, en realidad, en un umbral que no 
pertenece al mundo de los vivos ni al de los muertos: es un:.; 
muerto viviente o un vivo que es, de hecho, una larva, y el co-

128 

'..i loso representa precisamente esa vida consagrada que ya se 
·. habia separado virtualmente de el en el momento de la con­
;; <sagraci6n. 

5.5. Si volvemos ahora a considerar en esta perspectiva la \•i­
) da del homo sacer, es posible asimilar su conclici6n a la de un 
r.· devotus que ha sobrevivido, y para el cual no es ya posible nin­
L guna expiaci6n vicaria ni posibilidad alguna de ser sustituido 

}.':.por un coloso. El cuerpo mismo del ho1no sacer, en su concli­
\.>d6n de insacrificable al que, sin embargo, se puede matar, es 

:la prenda viviente de su sujeci6n a un poder mortal, que no 
consiste, sin embargo, en el cumplimiento de un voto, sino que 

:es absoluta e incondicionada. La vida sagracla es vida consa­
grada sin que sea posible ningl'.in sacrificio y mas alla de cual­

'. ·quier cumplimiento. No es, pues, un azar que Macrobio, que 
§ durante mucho tiempo ha sido consiclerado par los interpretes 
;'<como oscuro y corrompido (Sat., 3.7.6.) asimile al homo sacer 
.~(' con las estatuas (Zanes) que en Grecia se consagraban a Jt1pi­
j: ··!er con el importe de las multas impuestas a los atletas perju­
}, rns, y que no eran otra cosa que los colosos de aquellos que 
)" habian violado el juramento y se entregaban asi vicariamente a 
T: ;fa justicia divina (animas ... sacratorwn boniinum, quos zanas 
i/i Graeci vacant). En cuanto encarna en su persona los elemen­
/·tos que son de ordinario distintos a la muerte, el homo saceres, 
. por asi decirlo, una estatua viviente, el doble o el coloso c.le sf 

::mismo. Tanto en el cuerpo del consagrado superviviente, co­
'mo, de manera todavfa mas inconclicionac.la, en el del bo1no so­
-~er, el mundo antiguo se encuentra por primera vez frente a 

.. una vida que, separandose en una cloble exclusion clel contex­
·. to real de las formas de vicla tanto profanas coma religiosas. se 
<define tan s6lo por haber entraclo en urn. simbiosis intima con 
-h muerte, pero sin pe1tenecer todavia al munclo cle los difun-
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tos. Yes en la figura de esta uvida sagrada" donde hace su apa- i 

rici6n en el mundo occidental algo similar a una nuda vida.' ·• 
Es decisivo, sin embargo, que esa vida sagrada tenga desde el'/, 
principio un caracter eminentemente politico y exhiba un vincu- ; 
lo esencial con el terreno en el que se funda el poder sobe- ,· 

rano. 

5.6. El rito de la imagen en la apoteosis imperial romana de-·' 
be ser considerado a la luz de lo anterior. Si el coloso repre­
senta siempre, en el sentido que hemos visto, una vida consa­
grada a la muerte, esto significa que la muerte del emperador. 
(a pesar de la presencia del cadaver, cuyos restos son ritual- · 
mente inhumados) libera un suplemento de vida sagrada que, ·.··· 
como sucede con la de aquel que ha sobrevivido a la consa- · . 
graci6n, es necesario neutralizar por medio de un coloso. Es.< 
decir, todo se desarrolla como si el emperador tuviera en si no 
dos cuerpos, sino dos vidas en un solo cuerpo: una vida natu- · 
ral y una vida sagrada que, a pesar del rito funeral ordinario, . 
sobrevive a la primera y que s6lo despues del funus i1nagina- . 
riuni puede ser asumida en el cielo y divinizada. Lo que une '' 
al devotus superviviente, al homo sacer y al soberano en un . 
(mico paradigma es que en todos estos casos nos encontramos / 
ante una nuda vida que ha sido separada de su contexto y que, ·,·. 
al haber sobrevivido, por as1 decirlo, a la muerte, es, por eso : 
mismo, incompatible con el mundo humano. La vida sagrada •:· 
no puede habitar en ningun caso en la ciudad de los hombres:.:: , 
para el devotus superviviente, el funeral imaginario act(1a co- ? 
mo cumplimiento sustitutorio del voto, que restituye al indivi- · 
duo a la vida normal; para el emperador, el doble funeral per:.. : 
mite fijar la vida sagrada que debe ser recogida y divinizada en:, 
la apoteosis; en el caso del ho1110 sacer, por ultimo, nos en-, 
contramos ante una nuda vida residual e irreductible, que de-
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ser excluida y expuesta a la muerte como tal, sin que nin­
gun rito o ningun sacrificio puedan rescatarla. 

En los tres casos, la vida sagrada esta ligada, de alguna ma­
·'; nera, a una funci6n polltica. Todo sucede como si el poder su-
.· ·premo -que, como hemos visto, es siempre vitae necisque po­
;,· testas y se funda siempre en el hecho de aislar una vida a la 
. que puede darse muerte pero que no es sacrificable- llevara 
: . ·, consigo, por una singular simetrfa, la asunci6n de una tal vicla 

··en la persona misma de quien ostenta aquel poder. Y si, en el 
·-~ caso del devotus que ha sobrevivido a su promesa, es la muer­
; te fallida la que libera esa vida sagrada, en el caso del sobera­
'./no es la muerte la que revela el exceclente que como tal pare-
(•ce inherente al poder supremo, como si este no fuera otra cosa 
''en (tltimo termino que la capacidad de constituirse a sf 1nismo 

, • y de constituir a los otms co1no vida a la que puede darse nu 1 er­
;;~';i>.te pem no sacrificar. 
·ti. Con respecto a la interpretaci6n de Kantorowicz y Giesey, la 

doctrina de los dos cuerpos del rey aparece ahora bajo una luz 
· .. diversa y menos inocua. En efecto, a partir clel momento en 
· .. ·· que ya no es posible poner entre parentesis su relaci6n con la 
{consagraci6n imperial pagana, es el sentido mismo de la teo­
····rfa lo que cambia radicalmente. El cuerpo polltico clel rey (que, 

en palabras de Plowden, "no puede ser visto ni tocado .. y, "Pri-
yado de infancia y de vejez y de todos los dem~1s defectos a 
•que esta sujeto el cuerpo natural .. , magnifica el cuerpo mortal 

> i.miendose a el) deriva, en (1ltima instancia, del coloso clel em­
perador; pero, precisamente por eso, no puede representar sim­

:plemente (como pensaban Kantorovvicz y Giesey), la conti­
nuidad del poder soberano, sino tambien y sobre toclo el 
excedente de vida sagrada del emperaclor que, por medio de 

:_. la imagen, es aislada y asumida en el cielo en el ritual roma­
i no, o transmitida al sucesor en el rito ingles o frances. Pero to­
( do esto cambia el sentido de la metafora del cuerpo politico: 
f, 
?.~ 
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deja de ser el simbolo de la perpetuidad de la dignitas y se ··· 
convierte en cifra del caracter absoluto y no humano de la so- . 
beranfa. Las formulas le mart saisit le vify le Roi ne meurt ja­
mais se entienden de modo mucho mas literal de lo que se · 
suele pensar: a la muerte del soberano, la vida sagrada en que 
se fundaba su poder recae sobre la persona del sucesor. Las 
dos formulas significan la continuidad del poder soberano so­
lo en la medida en que expresan, a traves del oscuro v:lnculo 
con una vida a la que se puede dar muerte pero que es insa­
crificable, su caracter absoluto. 

Por eso Bodin, el te6rico mas agudo de la soberanfa moder-: 
na, puede interpretar la maxima que, seg(m Kantorowicz, ex­
presa la perpetuidad del poder polltico, en referenda a su na­
turaleza absoluta: uc'est pourquoi -escribe en el sexto libro 
la Republica- on dit en ce royaume que le roy ne meurt jamais: 
qui est un proverbe ancien, qui montre bien que le royaume 
ne fut oncques electif; et qu'il ne tient son sceptre du Pape, ny. 
de l'Archevecque de Rheims, ny du peuple, ains de Dieu seul" 

(Bodino, p. 985). 

5.7. Si la simetrfa entre el cuerpo del soberano y el del ho~;:; 
mo sacer, que hemos tratado hasta aqu1 de ilustrar, corres-.:, 
ponde a la verdad, nos sera posible encontrar nuevas analo-' 
gfas y correspondencias entre la condici6n juridico-politica de: 
estos dos cuerpos tan distantes en apariencia. Una primera e 
inmediata concomitancia se nos ofrece en la pena que castiga(: 
el aero de matar al soberano. Sabemos que el matar al homo;; 
sacerno constituye homicidio (parricidi non damnatur). Pues} 
bien, no hay ningun ordenamiento juridico (incluso aquellos. 
en que el homicidio se castiga siempre con la pena capital) en 
el que el aero de dar muerte al soberano haya sido tipificado 
de forma permanente como un simple homicidio. Tal acci611, 
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constituye, por el contrario, un delito especial que (desde que, 
. a partir de Augusto, la noci6n de maiestas se asocia cacla vez 
mas estrechamente a la persona del emperador) es definido co­

·. mo criinen laesae 1naiestatis. Desde nuestro punto de vista, no 
. impo1ta que el dar muerte homo sacer pueda ser consicler;1clo 
como menos que homicidio, y al soberano como masque ho· 

· , micidio: lo esencial es que, en los dos casos, el hecho cle 111:1 
tar a un hombre no se incluye dentro del genero de! ho111ici­
dio. Cuando, todavfa en carta constitucional de Carlos Allwrl< 1 

··· de Saboya, leemos que "la persona del soberano es sagr:1tL1 <' 
inviolable", sentimos resonar en esta singular adjetivaci()n 1111 
eco de la sacralidad de la vida del bomo sace1~ 

Pero tambien la otra caracteristica que define la vicla clcl !10 

mo sace1~ su insacrificabilidad en las formas previstas por c I ri 
too por la ley, se da puntualmente en relaci6n con la per.·;< >11;1 

> del soberano. Michael Walzer ha observado que, en ];1 vhi< >11 
·.de los contemporaneos, la enormiclacl de la ruptura qw· 111;11 
,.ca la muerte de Luis XVI el 25 de enero de 1793, no C()JL'ii.<1li11 
· tanto en el hecho de que se diera muerte al monarc:t, cu11 j( > 

en la circunstancia de que fuera someticlo a proceso y ; 1 jll.';I i 
dado en cumplimiento de una condena a la pena capit:il (\X/:11 
zer, pp. 184-85). En las constituciones modernas sohwviv<' I< 1 

C- davfa una huella secularizada de la insacriflcabilidad <I<' I: 1 v i1I:1 
'.f del soberano, en el principio seg(m el cual el jefe d< ·I l\,•;1:1d11 
.":'.no puede ser sometido a un proceso judicial ordinari<>. 1':11 !;1 
/ Constituci6n norteamericana, por ejemplo, el imperk/11·1111 111/ 

·:jmplica un juicio especial del Sena do presidido por <·I < ,'/1 ;, f 
>justice, que s6lo puede ser celebrado por bigb crinies <fllrl 1111:. 

: demeanors y cu ya consecuencia es unicamente la dcp< 1.';i< it111 
del cargo y no una pena judicial. Los jacobinos quc c·11 I / 1J/ 

durante las discusiones en la Convenci6n querian g11<' :;1·, li1· 

ra muerte al rey sin mas, sin necesidad de proceso alg1111< 1, 1 ·~. 

taban llevando hasta el llmite, aunque probablementv :;i11 il;11 
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se cuenta, la fidelidad al principio de la insacritkabilidad de 
la vida sagrada, a quien cualquiera puede dar muerte sin co­
meter homicidio, pero que no puede ser sometida a las for­
mas establecidas de ejecuci6n. 

"'I?/, 

. · 6. EL BANDO Y EL LOBO 

6.1. "Todo el caracter del sacer esse rnuestra que no ha na­
t:fcido sabre el suelo de un orden jurfdico establecido, sino que 
hlse remonta hasta el periodo de la vida pre-social. Es un frag­
?mento de la vida primitiva de los pueblos indoeuropeos ... La 
( antiguedad germanica y la escandinava nos ofrecen mas alla 
T/ de cualquier duda un hermano del bonio sacer en el banido 
) .y el fuera de la ley ( iVargus, uargr, el lobo, y, en sen ti do re­
;,/ ligioso, el lobo sagrado, uargr y veuni). Lo que la antigl.ieclacl 
tf:romana considera coma una imposibilidacl -el matar al pros-
r.···: 

;:, crito sin celebrar un juicio y al margen clel derecho- fue una 
realidad incontestable en la antigl.iedad germanica,, (Jhering, 
p. 282). 

Jhering fue el p1imero en aproximar con esas palabras la fi-
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gura del homo sacer al wargus, el hombre lobo, y el Friedlos, * 
el .. sin paz,, del antiguo derecho germanico. El autor situaba de 
esta forma la sacratio sobre el tel6n de fondo de la doctrina 
de la Friedlosigkeit, elaborada hacia la mitad del siglo XIX por 
el germanista Wilda, a cuyo parecer el antiguo derecho ger­
manico se fundaba sobre el concepto de paz (Fried) y sobre la 
correspondiente exclusion de la comunidad del malhechor, que 
se convertfa por eso en Friedlos, ·sin paz, y al que, como tal, 
cualquiera podia dar muerte sin cometer por ello homicidio. 
Tambien el bando medieval presenta caracteristicas analogas: 
se podia dar muerte al banido** (bannire idem est quad dice­
re quilibet possit eu1n offendere: Cavalca, p. 42) o incluso se le 
llegaba a considerar como ya muerto (exbannitus ad 11iortem '. 
de sua civitate debet haberi pro mortuo: ibid., p. 50). Fuentes 
germanicas y anglosajonas subrayan esta condicion limite del · 
banido definiendole como hombre-lobo (wargus, wervolf, lat. . 
garulphus, de donde procede el frances loup-garou), licintro- .·· 
po (lupo mannaro). Asi la Ley Silica y la Ley Ripuaria emplean · 
la formula wargus sit, hoc est expulsus en un sentido que re­
cuerda el sacer esto que sancionaba la posibilidad de dar muer­
te al hombre sagrado, y las leyes de Eduardo el Confesor (II, 
30-35) llaman al banido wulfesheud (literalmente: cabeza de . 
lobo) y le asimilan a un licantropo (lupinum enim gerit caput\·:: 
a die utlagationis suae, quad ab anglis wulfesheud vocatur). Lo "''i: 
que iba a quedar en el inconsciente colectivo como un mons~ . 
trno hibrido, entre hombre y animal, dividido entre la selva y i 
la ciudad -el licantropo- es, pues, en su origen, la figura del /, 
que ha sido banido de la comunidad. El que sea llamado horn- : 
bre-lobo y no simplemente lobo (caput lupinum tiene la for"" 
ma de una condici6n juridica) es algo decisivo en este punto; 

• Vease nota Ill a la traducci6n, pag. 251. 
•• Vease nota II a la traducci6n, pag. 245. 

La vida del banido -como la clel hombre sagrado- no es un 
simple fragmento de naturaleza animal sin ninauna relaci6n u 

con el derecho y la ciudad; sino que es un umbral de indife-
rencia y de paso entre el animal y el hombre, b physis y el n6-
mos, la exclusion y la inclusion: loup-garou, licantropo pred­
samente, ni bombre ni bestiaferoz, que habita parad6jicamente 
en ambos mundos sin pertenecer a ninguno de ellos. 

6.2. Solo a esta luz aclquiere su sentido propio el mitologe­
ma hobbesiano del estado de naturaleza. Como ya hen10s vis-

. · to el estado de naturaleza no es una epoca real, cronol6gica­
mente anterior a la fundaci6n de la Ciudacl, sino un principio 
interno a esta, que aparece en el momento en que la Ciuclacl 
es considerada tanquani dissoluta (algo similar, pues, al es­
tado de excepci6n). Asi, cuanclo Hobbes funda la soberania 

. por medio de la remisi6n al bo1no !Jomini lupus, es preciso 
advertir que el lobo es en este caso un eco del wargus y clel 

.... . caput lupinum de las !eyes de Eduardo el Confesor: no sim­
. plemente fera bestia y vida natural, sino mas bien zona de in­

···.·.·· distinci6n entre lo humano y lo animal, licantropo, hombre 
··· ' que se transforma en lobo y lobo que se conviene en horn­

. bre: es decir banido, bomo sacer. El estaclo de naturaleza 
.. ·: hobbesiano no es una condicion prejuridica completarnente 
. indiferente al derecho de la ciudad, sino la excepci6n y el 
umbral que constituyen ese derecho y habitan en el; no es 

:tanto una guerra de todos contra toclos, cuanto, mas exacta­
mente, una condicion en que cada uno es para el otro nuda 
vida y bomo sacer, en que cacla uno es, pues, wargus, gerit 

.. caput lupinum. Esta lupificaci6n del hombre y esta homini­
zaci6n del lobo son posibles en toclo momento en el estaclo 
de excepci6n, en la dissolutio ciuitatis. Solo este umbral, que 
no es ni la simple vida natural ni la vida social, sino la nucb 
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vida o la vida sagrada, es el presupuesto siempre presente y 
operante de la soberanfa. 

Contrariamente a todo lo que los modernos estamos habi­
tuados a representarnos como espacio de la polltica en termi­
nos de derechos del ciudadano, de libre voluntad y de contra-· 
to social, solo la nuda vida es autenticaniente politica desde el 
punto de vista de la soberanfa. Por esto, en Hobbes, el funda­
mento del poder soberano no debe buscarse en la libre cesion, 
por pa1te de los subditos, de SU derecho natural, Sino mas bien 
en la conservacion, por parte del soberano, de su derecho na­
tural de hacer cualquier cosa a cualquiera, que se presenta aho- .. · 
ra como derecho de castigar: «Este es el fundamento -escribe 
Hobbes- de ese derecho de castigar que se ejerce en todo Es­

tado, puesto que los s(1bditos no han conferido este derecho 
al soberano, sino que solo, al abandonar los propios, le han 
dado el poder de usar el suyo de la manera que el crea opor­
tuna para la preservacion de todos; de forma, pues, que aquel 
derecho 110 le fue dado, sino dejado, a el solo, y -excluyendo 
los llmites fiados por la ley natural- en un modo tan comple­
to, como en el puro estado de naturaleza y de gueffa de cada 
uno contra el propio semejante .. (Hobbes 2, p. 214). 

A esta condici6n particular del ius puniendi, que se confi­
gura como una supervivencia del estado de naturaleza en el 
corazon mismo del Estado, corresponde en los subditos la 
facultacl no ya de desobedecer, sino de resistir a la violencia 
ejercitada sobre la propia persona, "porque no se supone que 
ning(m hombre este obligado por un pacto a no resistir a la 
violencia, y, en consecuencia, no puede suponerse que de a 
otros un derecho a poner violentamente las manos sobre su 
persona .. (ibid.). La violencia soberana no se funda, en verdad, · · · 
sobre un pacto, sino sobre la inclusion exclusiva de la nuda . 
vida en el Estado. Y, corn.o el referente primero e inmediato 
del poder soberano es, en este sentido, esa vida a la que pue- · 
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de darse muerte pero que es insacrificable, vida que tiene su 
paradigma en el homo sace1~ as!, en la persona del soberano, 

i, el licantropo, el hombre lobo para el hombre, habita estable­
mente en la ciudad. 

K En el Bisclave11, uno de los mas bellos !ais de Marla de Francia, se 

exponen con extraordinaria viveza la pa1ticular naturaleza del licantropo 

como umbra! de transito entre naturaleza y politica, mundo animal y 

mundo humano, y, al mismo tiempo, su estrecha vinculacion con el 

· soberano. El lai relata los hechos de un baron que tiene una relacion de 

especial cercanfa con su rey (de sun sem.1.r esteit privez, v. 19), pero que 

cada semana, despues .de haber escondido sus vestidos bajo una pieclra, 

se transforma durrnte tres dfas en lobo ( bisclauert) y vive en el bosque, 

de las presas y de la rapina (al plus espes de fa gaudine/ s'i u[f de preie e 
de ravine). La mujer, que sospecha alga, consigue arrancarle la confesion 

de esta vida secreta y le convence para que le revele donde esconde los 

, vestidos, aunque sepa que, si los perdiese o fuera sorprendido en el acto 

.! de ponerselos, se convertiria para siempre en lobo (kar si jes eusse per-

du.z le de ceo feusse aparceuz /bisclave11 sereie a tuz )ours). Sirviendose 

de un complice, que se convertira en su amante, ,la mujer se lleva los ves­

tidos del escondrijo y el baron se convierte para siempre en licantropo. 

Esencial es en este caso la circunsrancia, ya atestiguacla en Plinio en la 

leyenda de Antus (Nat. Hist., VIII), del caracter temporal de la rnetamor­

fosis, ligado a la posibilidad de despojarse o de recuperar a escondidas 

su apariencia humana. La transformacion en lic:lntropo corresponde per­

fectamente al estado de excepci6n, en el que mientras se mantie.ne su clu­

racion (necesariamente limitada) la ciudad se disuelve y los hombres en­

tran en una zona de inclistincion con las fieras. Se encuentra ademas en 

... ·. esta historia la necesidad de cumplimentar formaliclades particulares que 

marcan el ingreso en la zona de indiferencia, o la salida de ella, entre lo 

animal y lo humano (que se corresponde con la clara proclamaci6n clel 

estado de excepci6n, formalmente distinto de la norma). Tambien en el 

folclor contemporaneo se atestigua esta necesidad en los tres golpes que 
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el lic:intropo que esta volviendo a ser hombre debe dar en la puerta de la 

casa antes de que se le abra ( .. cuanclo llaman a la puerta la primera vez, 

la mujer no debe abrir. Si abriera, veria al marido todavia enteramente lo­

bo, y este la devoraria y huiria para siempre al bosque. Cuando golpean 

por segunda vez, la mujer no debe abrir todavia: le veria con el cuerpo 

transformado ya en hombre, pero con cabeza de lobo. S6lo cuando se lla­

ma a la puerta por tercera vez se abrira, porque entonces se han trans­

formado del todo: ha desaparecido el lobo y reaparecido el hombre de 

antes": Levi, pp. 104-5). 
La particular proximidad entre hombre lobo y soberano tambien se vuel­

ve a encontrar en la continuaci6n de aquel relato. Un dia (asi lo cuenta el 

lat) el rey va de caza al bosque donde vive Bisclavert y la trailla de pe­

rros descubre inmediatamente al hombre lobo. Pero nada mas ver al so­

berano, Bisclavert corre hacia el y se aferra a su estribo, lamiendole las 

piernas y los pies como si implorase piedad. El rey, maravillado por la hu­

manidad de la fiera ( .. esta fiera tiene sentido e inteligencia /. . . Dare a [a 

bestia mi paz I y por hoy ya no cazare mas•.), se la lleva a la corte a vivir 'i 

con el, y en ella se hacen inseparables. Sigue el inevitable encuentro con 

la antigua esposa y el castigo de la mujer. Es importante que al final, cuan­

do Bisclavert vuelve a convertirse en hombre, el hecho tenga lugar en la 

cama del soberano. 

La proximidad entre tirano y hombre lobo se encuentra tambien en la 

Republica plat6nica (565d), donde la transformaci6n del protector en ti­

rano se vincula al mito arc:idico de Zeus Liceo: "Pero ,:d6nde comienza 

la transformaci6n del protector en tirano? ,:No es claro que se produce.· 

cuando empieza a hacer aquello que se cuenta en la fibula del templo 

de Zeus Liceo en Arcadia? ... El que ha gustado de entranas humanas, des­

menuzadas junto con las de las otras victimas, fatalmente queda conver­

tido en lobo ... Y asi cuando el jefe del demos, contando con una mul­

titud totalmente d6cil, no sabe abstenerse de la sangre de los hombres· 

de su tribu ... ,:No sera necesario que perezca necesariamente a manos de 

sus enemigos, o bien que se haga tirano y que de hombre se transforme 

en lobo? ... 
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6.3. Ha llegado, pues, el momento de volver a leer clesde el 
principio todo el mito de la fundaci6n de la ciuclad moderna, 
de Hobbes a Rousseau. El estado de naturaleza es, en vercbd, 
un estado de excepci6n, en el que la ciudad aparece por un 
instante (que es, a la vez, intervalo cronol6gico y mornento in­
temporal) tanquani dissoluta. Asi pues, la funclaci6n no es un 
acontecimiento que tenga lugar de una vez para todas in illo 
·tempore, sino que opera continuamente en el estado civil en la 
forma de la decision soberana. Esta, por otra parte, se refiere 
· inmediatamente a la vida (y no a la libre voluntacl) de los ciu­
·dadanos, que aparece, pues, como el elemento politico oriai-

<::i 

nario, el Ulphanomenon de la polltica: pero esta vicla no es 
simplemente la vida natural reprocluctiva, la zoe de los griegos, 
ni el bias, una forma de vida cualificada; es mas bien la nuda 
vida clel homo sacer y clel wargus, zona de indiferencia y de 

· · transito permanente entre el hombre y la bestia, la naturaleza 
y la cultura. 

For esto la tesis, enunciacla en el plano 16gico-formal al final 
··de la primera parte, seg(m la cual la relaci6n politico-jur1dic1 

. · originaria es el bando, no es s6lo una tesis sobre la estructura 
formal de la soberania, sino que tiene un caracter sustancial, 

';porque aquello que el bando mantiene uniclos son precisa­
mente la nuda Vida y el pocler soberano. Es preciso clespeclir­
se sin reservas todas las representaciones clel acto politico ori-

. · ginario que consideran a este co mo un contra to o una convenci6n 
·que sella de manera precisa y definitiva el paso de la natur~t­
·leza al Estado. En lugar de ello, lo que hay aqui es una zona 
de indeterminaci6n mucho rn.as compleja entre n6mos y pby-

., : sis, en que el vinculo estatal, al revestir la forma de banclo, es 
ya siempre, por eso mismo, no estatalidad y seudonaturaleza, 

·Y la naturaleza se presenta siempre como n6nios y estaclo de 
.. ·excepci6n. La errada comprensi6n de! mitologema hobbesia­

no en terminos de contrato y no de bando ha supuesto la con-



dena a la impotencia de la democracia cada vez que se trata­
ba de afrontar el problema del poder soberano y, al mismo 
tiempo, la ha hecho constitutivamente incapaz de pensar ver- ' 
daderarnente una politica no estatal en la modernidad. 

La relaci6n de abandono es tan ambigua que nada es mas 
dificil que desligarse de ella. El bando es esencialmente el po­
der de entregar algo a si mismo, es decir el poder de mante­
nerse en relaci6n con un presupuesto que esta fuern de toda 
relaci6n. Lo que ha sido puesto en bando es entregado a la pro­
pia separaci6n y, al mismo tiempo, consignado a la merced de 
quien lo abandona, excluido e incluido, apaitado y apresado a 
la vez. La afieja discusi6n en la b:istoriografia juridica entre los 
que conciben el exilio como una pena y los que lo consideran, 
por el contrario, como un derecho y un refugio (ya a finales de 
la rep(iblica Cicer6n piensa el exilio en contraposici6n a la pe­
na: exilium enim non supplicium est, sed perfugium. portusque 
supplicii, Pro Caec., 34) tiene su raiz en esa ambigi..iedad del 
bando soberano. Tanto en Grecia como en Roma, los testimo­
nios mas antiguos muestran que mas original que la oposici6n :, 
entre derecho y pena es la condici6n, .. no cualificada ni como · 
ejercicio de un derecho ni como situaci6n penal" (Crifo 2, p. 
11), de quien va al exilio a consecuencia de la comisi6n de un . 
hornicidio o de la perdida de la ciudadanfa al conveitirse en ciu­
dadano de una ctvitas foederata que goza del ius exilii. 

Esta zona de indiferencia, en que la vida del exiliado o del 
aqua et igni interdictus limita con la del honio sace1~ a quien se 
puede matar pero que es insacrificable, sella la relaci6n politica 
originaria, mas original que la oposici6n schmittiana entre ami­
go y enemigo, entre conciudadano y extranjero. El extrafiamiento 
juridico-religioso ( .. estrarieta.) de aquel sobre quien pesa el ban- , ·. 
do soberano es mas inti.mo y germinal que la condici6n de ex­
trafiamiento territorial ( .. estraneita.) del extranjero (si es lkito de- ; 
sarrollar de este modo la oposici6n que establece Pesto entre 

l42 

extrarius, es decir qui extrafocu.111. sacramentuJn iusque sit, y ex­
· .. traneus, es decir ex altera terra, quasi exte1raneu5). 

De esa forma se hace comprensible la ambigliedad semantica 
. ya seiialada por la cual las locuciones italianas "in bando", .. a ban­
dono" significan originariamente tanto a la merced de ( .. a la mer­
ce di,,) como a voluntad propia, a discrecci6n libremente ( .. a pro­
pio talento, liberamente,,), como en b expresi6n "correre a 
bandono"; y banido ( .. bandito .. ) tiene a la vez el valor de ex­
cluido, puesto en bando (uescluso, messo al bando .. ) y el de 

0 abie1to a todos, libre ( .. aperto a tl.ltti, libero", como en mesa li­
bre --<<lTiensa bandita»- o a rienda suelta -<•a redina bandita»-). El 
.bando es propiamente la fuerza, a la vez atractiva y repulsiva, 
que liga los dos polos de la excepci6n soberana: la nuda vida 

',. y el poder, el bom.o sacer y el soberano. Y solo por esta raz6n 
puede significar tanto la ensena de la soberanfa (Bandum, quod 

. postea appellatus fuit Standardum, Guntfanonum, italice Con­
< :falone, Muratori, p. 4421 como la expulsion de la comuniclacl.* 

Es esta estructura de bando la que tenemos que aprender a 
:reconocer en las relaciones pollticas y ~n los espacios pl'1blicos 

. en los que todavia vivimos. Aids intimo que toda interioridad 
y mas externo que toda exten:oridad es, en la ciudad, el coto z•e-

. , dado por el ban.do (·bandita,,) de la vida sagrada. Es el n6mos 
' soberano que condiciona cualquier otra norma, la espacializa­

.. ci6n originaria que hace posible y que rige toda localizaci6n y 

. .·,···, toda territorializaci6n. Y si, en la modernidad, la vida se sitl'.1~ 
· cada vez mas claramente en el centro de la politica estatal (con­
vertida, en los terminos de Foucault, en biopolitica), si, en nues­
: tro tiempo, en un sentido pa1ticular pero realisimo, todos los 
.· ciudadanos.se presentan vittualmente como bo11iines sacri, ello 

:i ?, es posible solo porque la relaci6n de banclo ha constituiclo des­
, de el origen la estructura propia del poder soberano. 

• Vease nota II a la traclucci6n, pag. 245. 



UMBRAL 

Si el elemento politico originario es la vida sagrada, resulta . 
comprensible que Bataille buscara la figura acabada de la so­
berania en la vida aprehendida en la dimension extrema de la 
muerte, de! erotismo, de lo sagrado, del lujo y, al mismo tiem-' 
po, dejara impensado el nexo esencial que la a~arra al p~der · · .•• 
soberano («La souverainete dont je parle -escnbe en el hbro . ; 
hom6nimo concebido como tercera secci6n de la Part 111.audi-:·: 
te- a peu de choses a voir avec celles des Etats", Bataille I, p. 
247). Loque Bataille trata de pensar es, con toda evidencia, esa 
misma nuda vida (o vida sagrada) que, en la relaci6n de ban­
do, constituye el referente inmediato de la soberan:ia, Y el ha­
ber reivindicado la experiencia radical de ella es precisamente 
lo que hace que, a pesar de todo, su intento sea ejemplar. 

144 

I 
\ guiendo en esto, sin darse cuenta de ello, el impulso que lle-
va a la modernidad a hacer de la vida en cuanto ta! aquello 
que se ventila esencialmente en las luchas pollticas, ha trataclu 
de hacer valer la propia nuda vida como figura soberana; mas, 
·en lugar de reconocer su caracter eminentemente politico (o 
mas bien, biopolitico), inscribe la experiencia de ella, por una 
pa1te en la esfera de lo sagraclo, que entiende err6neamente 
segun los esquemas dominantes en la antropologia de su tiem­
po y tornados de su amigo Caillois, como originariamente am­

. bivalente, puro e inmundo, repugnante y fascinador, y, por otra, 
en la interioridad del sujeto, a quien tal experiencia se le ofre-
ce siempre en instantes privilegiados y milagrosos. En ambos 

· casos, en el sacrificio ritual como en el exceso individual, la vi­
. da soberana se define para el por medio de Ia transgresi6n ins­

tantanea de Ia prohibici6n de matar. 
. . De este modo, Bataille confuncle descle el primer momento 
:·.. el cuerpo politico del hombre sagrado, expuesto absoiutamente 

· a que se le mate pero que es tambien absolutamente insacrifi­
. cable, que se inscribe en la l6gica de la excepci6n, con el pres­
tigio del cuerpo sacrificial, definiclo de manera diversa por la 
)6gica de Ia transgresi6n. Si corresponde a Bataille el merito de 
haber vuelto a sacar a Ia luz, aunque fuera de manera incons-

idente, el nexo entre nuda vida y soberanfa, la vida queda en 
el compietamente apresada en el drculo ambiguo de lo sagra­

. do. Por ese camino no era posible otra cosa que la repetici6n, 
real o en forma de farsa, del bando soberano, y se comprende 
bien que Benjamin llegara a estigmatizar (seg(m el testimonio 

.· de Klossowski) las investigaciones del grupo de Acephale con 
:.una formula perentoria: Vous travaillez pour lefascisme. 

· • Y no es que Bataille no atisbe la insuficiencia clel sacrificio 
ni el que este sea, en (dtima instancia, una "comedia" ( .. clans le 

; .sacrifice, le sacrifiant s'identifie a !'animal frappe de mort. Ain-
si: meurt-il en se voyant mourir, et, meme, en quelque sorte, 
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par sa propre volonte, de coeur avec l'arme du sacrifice. Mais 
c'est une comedie!»: Bataille 2, p. 336); pero de lo que no con­
sigue dar cuenta (como muestra la fascinacion que sobre el 
ejerdan las imagenes del chino ma1tirizado, que comenta am­
pliamente en Les larmes d 'Eros) es de la nuda vida del ~omo ... 
sacer, que el aparejo conceptual del sacrificio y del erot1smo 
no consigue apurar. 

Hay que atribuir a Jean-Luc Nancy el merito de haber pues-
to de manifiesto la ambiguedad del pensamiento de Bataille so­
bre el sacrificio y haber .afirmado decididamente, frente a toda : 
tentacion sacrificial, el concepto de una .. existencia insacrifica- · 
ble ... Pero, en el caso de que nuestro analisis del homo sacer 
haya dado en el blanco, la definicion que ofrece Bataille de la . 
soberania mediante la transgresion resulta inadecuada con res­
pecto a la realidad de esa vida que esta expuesta a la muerte · 
en el bando soberano; como insufiente es asimismo el con­
cepto de uinsacrificabb· para explicar la violencia que esta en 
juego en la biopolitica moderna. El honio sqcer es, en efect~, 
insacrificable, y, sin embargo, cualquiera puede matarle. La di­
mension de la nuda vida que constituye el referente de la vio:­
lencia soberana, es mas originaria que la oposicion sacrifica­
ble/insacrificable y remite a una idea de sacralidad que ya no •. 
puede definirse por completo mediante el par conceptual i~o- · .. 
neidad para el sacrificio/inmolacion en las formas prescntas 
por el ritual (que, en las sociedades que conodan el sacrificio, . 
no tiene nada de oscuro). En la modernidad, el principio de la.\ 
sacralidad de la vida se ha emancipado asi por completo de \ 
la ideologfa sacrificial, y el significado del termino sagrado en ,;, 
nuestra cultura prolonga la historia semantica del homo sacer·, 
y no la del sacrificio (y de aqui la insuficiencia de las desmiti-'.'. 
ficaciones, por justas que sean, propuestas hoy desde much0-'1': 
lados, de la ideologia sacrificial). Lo que ahora tenemos ante< 
nuestros ojos es, en rigor, una vida que esta expuesta como taL_< 
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a una violencia sin precedentes, pero que se manifiesta en las 
formas mas profanas y banales. Nuestro tiempo es aquel en el 
que un fin de semana festivo produce mas victimas en las au­
topistas europeas que una campafi.a belica; mas hablar, en re­
lacion con esto, de una .. sacralidad del "garde-rail"., es, obvia­
mente, solo una aritifrasis (La Cecla, p. 115). 

Desde este punto de vista, el haber pretendido restituir al ex­
terminio de los jud:ios un aura sacrificial mecliante el termino 
uholocausto .. es una irresponsable ceguera historiografica. El ju­
dio bajo el nazismo es el referente negativo privilegiaclo c.le la 
nueva soberania biopolftica y, como ta!, un caso flagrante de 
homo sacer, en el sentido de una vida a la que se puecle clar 

' muerte pero que es insacrificable. El matarlos no constituye, por 
eso, como veremos, la ejecucion de una pena capital ni un sa­

. crificio, sino tan solo la actualizacion de una simple posibilidacl 
.· de recibir la mue1te que es inherente a la condici6n de juclfo 

como tal. La verdad dificil de aceptar para las propias v!ctirnas, 
pero que, con todo, debemos tener el valor de no cubrir con 
velos sacrificiales, es que los judios no fueron exterminaclos en 
el transcurso de un delirante y gigantesco holocausto, sino, li-

' teralmente, tal como Hitler habfa anunciado, "como piojos", es 
decir como nuda vida. La dimension en que el exterrninio tuvo 
lugar no es la religion ni el clerecho, sino la biopolltica. 

Si es verclad que la figura que nuestro tiempo nos propone 
es la de una vida insacrificable, pero que se ha convertido en 

. eliminable en una medicla inaudita, la nuda vicla del homo sa­
cer nos concierne de moclo particular. La sacralidad es una 11-

. nea de fuga que sigue presente en la polltica conternporanea, 
que, como tal, se desplaza hacia regiones cada vez mas vastas 

,' y oscuras, hasta llegar a coinciclir con la misma vida biol6gica 
/. de los ciudadanos. Si hoy ya no hay una figura determinable de 

" · antemano del hombre sagrado es, quizas, porque todos somos 
\:virtualmente bo11iines sacri. 
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PARTE TERCERA 

EL CAMPO DE CONCENTRACION COMO 
<\RADIGMA BIOPOLITICO DE LO MODERNO 



· 1. LA POLITIZACION DE LA VIDA 

:'.'.'-. · 1.1. En los (1ltimos afi.os de su vicla, mientras trabajaba en la 
'.'i\historia de la sexualiclacl y se ocupaba en desenmascarar, tam­
'.;: bien dentro de este ambito, los clispositivos del poder, Michel 
./;Foucault comenz6 a orientar sus investigaciones con una in­
+sistencia cacla vez mayor en lo que definia como bio-polftica. 

:Yes decir la creciente implicaci6n de la vida natural del hombre 
\:.j. en los mecanismos y los calculos del poder. Al final de la Vo­
k luntad de Sabe1- recapitula, como hemos vista, en una formu­
{(laci6n ejemplar el proceso mediante el cual, en los umbrales 
f'· de la Edad Moderna, la vida pasa a ser lo que realmente ocu-
{'.(pa el centro de la polltica: "Durante milenios, el hombre sigu6 

':i siendo lo que era para Arist6teles: un animal viviente y capaz, 
/ademas de existencia polltica; el hombre moderno es un ani-
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mal en cuya politica esta puesta en entredicho su vida de ser 
viviente ... No obstante, Foucault continu6 investigando tenaz­
mente hasta el final los "procesos de subjetivaci6n· que, en el 
transito entre el mundo antiguo y el moderno, llevan al indivi­
duo a objetivar el propio yo y a constituirse como sujeto, vin­
culandose, al mism6 tiempo, a un poder de control exterior, 
pero no transfiri6 su instrumental de trabajo, como habria sido 
leg1timo esperar, a lo que puede aparecer como el lugar por 
excelencia de la biopolitica moderna: la politica de los gran­
des Estados totalitarios del siglo veinte. La investigaci6n, que 
se habia iniciado con la reconstrucci6n del grand enfennement 
en los hospitales yen las prisiones, no concluye con un anali­
sis de los campos de concentraci6n. 

Por otra parte, si los penetrantes estudios que Hannah Arendt 
dedic6 en la segunda posguerra a la estructura de los estados . · 
totalitarios tienen una limitaci6n, esta es precisamente la falta 
de cualquier perspectiva biopolitica. Arendt establece con cla- · 
ridad el nexo entre dominio totalitario y esa particular condi­
ci6n de vida que es el campo de concentraci6n ( .. El totalitaris­
mo -escribe en un Proyecto de investigaci6n sabre las cam,pos 
de concentraci6n que, por desgracia, no tuvo continuidad- tie­
ne como objetivo ultimo la dominaci6n total del hombre. Los 
campos de concentraci6n son laboratorios para la experimenta-.. · .. 
ci6n del dominio total, porque, siendo la naturaleza humana lo ' 
que es, este objetivo s6lo puede alcanzarse en las condiciones 
extremas de un infierno construido por el hombre": Arendt 2, 
p. 240). Pero lo que se le escapa es que el proceso es, de al-.: 
guna manera, inverso y que precisamente la transformaci6n ra- · 
dical de la polltica en espacio de la nuda vida (es decir, en un 
campo de concentraci6n), ha legitimado y hecho necesario el 
dominio total. S6lo porque en nuestro tiempo la polltica ha pa-. 
sado a ser integralmente biopolltica, se ha podido constituir, en 
una medida desconocida, como politica totalitaria. 

11'? 

Que los dos estudiosos que quizas han pensado con mayor 
agudeza el problema polftico de nuestro tiempo no hayan con- -
seguido entreciuzar sus propias perspectivas es ciertamente un 

· buen indicio de la dificultad de este problema. El concepto de 
«nuda vida,, o "vida sagracla" es el foco a traves del cual vamos 
a tratar de hacer converger sus puntos de vista. En tal con­

.. 'cepto, politica y vida han pasado a entrelazarse de manera tan 
· intima, que no se deja analizar con facilidacl. A la nuda vicla y 

a sus avatares en el mundo moderno Oa vida biol6gica, la se­
xualidad, etc.) le es inherente una opacidad que es imposible 
clarificar si no se cobra conciencia de su caracter politico; in­
versamente, la politica moderna, una vez que entra en sirn­
biosis con la nuda vida, pierde esa inteligibilidad que toclavia 
nos parece caracter1stica del edificio jurfdico-politico cle la po­
Htica clasica. 

1.2. Ha sido Karl Lowith el primero que ha clefinido como 
«politizaci6n de la vidan el caracter fundamental de la polltic;:i_ 

, . de los estados totalitarios y, al rnismo tiempo, el primero que 
: ha observado, desde este punto <le vista, la curiosa relaci6n de 

contiguidad entre democracia y totalitarismo: 

Esta neutralizaci6n de las diferencias pollticarnente relevantes y la 

relativa perdida de importancia de las decisiones se ban desarrollado 

a partir de la emancipaci6n del Tercer Estaclo, la formaci6n de b cle­

mocracia burguesa y su transformaci6n en democracia industrial de 

masas hasta llegar al punto decisivo en que todo esto se ha trocado 

en su opuesto: en una politizaci6n total de todo ( totale Pohtisiemngl, 

incluso de las esferas de la vida mas neutrales en apariencia. Asi ern­

pez6 en la Rusia marxista un Estado del trabajo que es rm1s intemii­

vamente estatal que todo lo que se ha conociclo nunca en los Estaclos 

· de los soberanos absolutos; en la Italia fascista un Estaclo corporativo, 
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que regula normativamente no s6lo el trabajo nacional, sino el des­
pues def trahajo y toda la vida espiritual, y en la Alemania nacional­

socialista un Estado integralmente organizado, que politiza por media 

de las !eyes raciales incluso la vida que hasta entonces habia sido pri­

vada (Lowith, p. 33). 

La contiguidad entre democracia de masa y Estados totalita­
rios no tiene, sin embargo (como Lowith parece considerar aqui 
siguiendo las huellas de Schmitt) la forma de una transforma­
ci6n imprevista: antes de emerger impetuosamente a la luz de 
nuestro siglo, el rio de la biopolitica, que arrastra consigo la vi­
da del bonio sacer, discurre de forma subterranea pero conti­
nua. Es como si, a partir de un cierto punto, cualquier aconte­
cimiento politico decisivo tuviera siempre una doble faz: los 
espacios, las libertades y los derechos que los individuos con­
quistan en su conflicto con los poderes centrales preparan en 
cacla ocasi6n, simultaneamente, una tacita pero creciente ins­
cripci6n de su vida en el orden estatal, ofreciendo asi un nue­
vo y mas temible asiento al poder Soberano del que querfan li­
berarse. "El "derecho" a la vida -ha escrito Foucault para explicar 
la importancia que ha asumido el sexo como tema de con­
frontaci6n pol:itica-, al cuerpo,.a la salud, a la felicidad, a la sa­
tisfacci6n de las necesidades, el "derecho", mas alla de todas 
las opresiones o "alienaciones", a encontrar lo que uno es y to­
do lo que uno puede ser, este derecho tan incomprensible pa­
ra el sistema juridico clasico, fue la replica politica a todos esos 
nuevos procedimientos de poder .. (Foucault I, p. 175). El he­
cho es que una misma reivindicaci6n de la nuda vida conduce, 
en las democracias burguesas, al primado de lo privado sabre 
lo p(1blico y de las libertades individuales sobre las obligacio­
nes colectivas y, en los Estados totalitarios, se convierte, por el 
contrario, en el criteria polltico decisivo yen el lugar por ex-'::: 
celencia de las decisiones soberanas. Y s6lo porque la vida bio-

16gica con sus necesidades se habfa convertido en toclas par­
tes en el hecho politicamente decisivo, es posible comprender 
la rapidez, que de otra forma seria inexplicable, con que en 
nuestro siglo las democracias parlamentarias han poclido trans­
formarse en Estados totalitarios, y los Estados totalitarios con­
ve1tirse, casi sin soluci6n de continuidad, en democracias par­
lamentarias. En los dos casos, estas transposiciones se ban 
producido en un contexto en el que la polltica se habfa trans­
formado ya desde hada tiempo en biopolitica y en el que lo 
que estaba en juego consistia ya exclusivamente en determinar 
que forma de organizaci6n resultaria mas eficaz para asegurar 
el cuidado, el control y el disfrute de la nuda vida. Las distin­
ciones pollticas tradicionales (como las de derecha . e izquier­
da, liberalismo y totalitarismo, privado y p(tblico) pierden su 
claridad y su inteligibilidad y entran en una zona de indeter­
minaci6n una vez que su referente fundamental ha pasado a 
ser la nuda vida. Incluso el repentino deslizamiento de las cla­
ses dirigentes ex comunistas hacia el racismo mas extremo (co­
mo en Serbia, con el programa de "liinpieza etnica,.) y el rena­
cimiento en nuevas formas del fascismo en Europa tienen aqui 
su raiz. 

Simultaneamente a la afirmaci6n de la biopolltica, se asiste. 
en efecto, a un desplazamiento y a una progresiva ampliacion. 

. mas alla de los llmites del estado de excepcion, de las deci­
siones sabre la nuda vida en que consistfa la soberanfa. Si, en 
todo Estado moderno, hay una l'inea que marca el punto en el 
que.la decision sobre la vida se hace decision sabre la muerte 
yen que la biopolitica puede, asi, transformarse en tanatopo­
Htica, esta linea ya no se presenta hoy como una frontera fija 
que divide dos zonas claramente separadas: es mas bien una 

· Hnea mavediza tras de la cual quedan situadas zonas mis y mas 
amplias de la vida social, en las que el soberano entra en una 
. simbiosis cada vez mas intima no solo con el jurista, sino tarn-
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bien con el medico, con el cientifico, con el experto o con el 
sacerdote. En las paginas que siguen, intentaremos mostrar que 
algunos acontecimientos fundamentales de la historia politica 
de la modernidad (como las declaraciones de derechos) y otros 
que, por el contrario, parecen representar una intrusion in­
comprensible de principios biol6gico-cientfficos en el orden 
politico (como la eugenesia nacional-socialista con su elimina­
d6n de la .. vida indigna de ser vivida" o el debate actual sobre 
la determinaci6n normativa de los criterios de la muerte) solo 
adquieren su verdadero significado cuando se restituyen· al co­
m(m contexto biopolitico (o tanatopolitico) al que pertenecen. 
En esta perspectiva, el campo de concentraci6n, como puro, 
absoluto e insuperado espacio biopolltico (fundado en cuanto 
tal exclusivamente en el estado de excepci6n), aparece coma 
el paradigma oculto del espacio politico de la modemidad, del 
que tendremos que aprender a reconocer las metamorfosis y 
los disfraces. 

1.3. El primer registro de la nuda vida como nuevo sujeto po-' 
litico esta ya implicito en el documento que, segun un criterio 
muy extendido, se encuentra en la base de la democracia mo­
dema: el Writ de Habeas corpus de 1679. Cualquiera que sea 
el origen de la formula, que se encuentra ya en el siglo XIII, 
para asegurar la presencia fisica de una persona ante un tribu­
nal de justicia, es singular que en su centro no esten ni el an­
tiguo sujeto de las relaciones y de las libertades feudales ni el 
futuro citoyen, sino el puro y simple cmpus. Cuando en 1215 
Juan sin Tierra concede a sus subditos la .. Gran Carta de las 
libertades·., se dirige .. a los arzobispos, obispos, abades, con­
des, barones, vizcondes, gobemadores, oficiales y alcaldes•., "a 
las ciudades, a los burgos y a las villas,, y, mas en general, "a los 
hombres libres de nuestro reino·., para que puedan gozar "de 

sus antiguas libertades y libres costumbres,, y de las nuevas li­
bertades que ahora se reconocen especfficamente. El Art. 29, -
que pretende garantizar la libertad fisica de los s(1bclitos, reza 
asi: "Ningun hombre libre (honw fiber) sea arrestado, encarce­
lado, desposeido de sus bienes, ni puesto fuera de la ley (utla­
getw] o molestado en forma alguna; nosotros no ponclremos 
la mano sobre el ni permitiremos que nadie la ponga (nee su­
per eum ibimus, nee super eum mittimus_} si no es tras un jui­
cio legal de su pares y segun la ley del pafs·" Analogamente, 
un antiguo writ que precede al Habeas c01pus y estaba desti­
nado a asegurar la presencia del imputado en un proceso, lle­
va la rubrica de honiine replegiando Co repigliando). 

Considerese, en cambio, la formula del writ, que el Acta de 
1679 generaliza y transforma en ley: Praecipimus tibi quad Cor­
pus X, in custodia vestra detentum, ui dicitu1~ una cu1n causa 
captionis et detentionis, quodcumque nomine idem X censea­
tur in eadem, habeas coram nobi,\~ ap~td lf7est11iinste1~ ad sub­
jiciendwn . .. Nada mejor que esta formula permite medir la di­
ferencia entre la libertad antigua y la medieval, y la que esta 
en la base de la democracia moderna: el nuevo sujeto de la po­
Htica no es ya el hombre libre, con sus prerrogativas y estatu­
tos, y ni siquiera simplemente homo, sino co1pus; la democra­
cia moderna nace propiamente como reivindicaci6n y exposici6n 
de este "cuerpo,,: habeas co1pus ad su~;iciendum, has de tener 
un cuerpo que mostrar. 

Que, entre los diversos proceclimientos jurisdiccionales des­
tinados a la protecci6n de las libe1tacles individuales, fuera pre­
cisamente el Habeas c01pus el que recibiese forma de ley y se 
convirtiera asi en inseparable de la historia de la democracia 
occidental, se debe cie1tamente a circunstancias accidentales; 
pero igualmente cierto es que, de este modo, la naciente de­
mocracia europea ponia en el centro de su lucha con el abso­
lutismo no bios, la vida cualificada del ciudaclano, sino zoe, la 
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nuda vida en su anonimato, incluida como tal en el bando so­
berano (todavfa en las formulaciones rnodernas del writ: the 
body qf being taken.. . by whatosover name he may be called 
there in). 

Lo que emerge a la luz desde las mazrnorras para ser ex­
puesto apud Westniinster es, una vez mas, el cuerpo del homo 
sacery, una vez mas, una nuda vida. Tales la fuerza y, al mis­
mo tiernpo, la intima contradicci6n de la democracia rnoderna: 
esta no suprime la vida sagrada, sino que la fragrnenta y dise­
mina en cada cuerpo individual, hacienda de ella el objeto cen­
tral del conflicto politico. Y aqui esta precisamente la raiz de 
su secreta vocaci6n biopolitica: el que mas tarde se presenta­
ra como portador de derechos y, con un curioso oximoron, co­
mo el nuevo sujeto soberano (subiectus s.uperaneus, es decir 
que esta por debajo y, al rnismo tiernpo, por encima), solo pue­
de constituirse como tal repitiendo la excepci6n soberana y ais­
lando en si mismo c01pus, la nuda vida. Si es cierto que la ley 
tiene necesidad, para su vigencia, de un cuerpo, si se puede 
hablar, en este sentido, del .. deseo de la ley de tener un cuer­
po", la dernocracia responde a tal deseo obligando a la ley a 
preocuparse de este cuerpo. Este caracter ambiguo (o polar) 
de la democracia es mucho mas evidente en el Habeas co1pus, 
por el hecho de que, si en su origen se dirig:ia a asegurar la 
presencia del imputado en el proceso y, en consecuencia, a 
impedir que quedara sustraido al juicio, en la nueva y definiti­
va formula, tal situaci6n se transforma en obligaci6n para el 
magistrado de exhibir el cuerpo del imputado y de exponer los 
motivos de su detenci6n. Corpus es un ser bifronte po1-tador 
tanto de la sujeci6n al poder soberano coma de las libertades 
individuates. 

Esta nueva .. centralidad .. del cuerpo en el ambito de la ter­
minologfa polltico-juridica pasaba as! a coincidir con el proce­
so mas general que confiere a co?pus una posici6n tan privile-
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giada en la filosofia y en la ciencia de la epoca barroca, de Des­
cartes a Newton, de Leibniz a Spinoza. No obstante, en la re- -
flexi6n polltica, incluso cuanclo co1pus pasa a ser la metafora 
central de la comunidad politica como en el Leviatan o en el 
Contrato social, mantiene siempre un estrecho vinculo con la 
nuda vida. Aleccionador es, a este prop6sito, el uso del termi­
no en Hobbes. Si es cierto que el De boniine distingue en el 
hombre un cuerpo natural y un cuerpo politico (honw enim 
non modo co1pus naturale est, sed etiam civitatis, id est, ut ita 

loquar, co1poris politici pars: Hobbes 3, p. 1), en el De Ciue lo 
que funda tanto la igualdad de los hombres como la necesidad 
de la Comnionwealth es precisamente el que pueda darse muer­
te al cuerpo. 

Y si reparamos en los hombres maduros y vemos cuan fr{tgil es la es­

tructura del cuerpo humano (que al destruirse destruye tambien tocla 

su fuerza, vigor y sabiclurfa); y lo facil que es incluso para el mas clebil 

matar al mas fuerte, no hay raz6n para que alguien, fianclose cle sus 

fuerzas, se crea que la naturaleza le baya hecho superior a los demas. 

Iguales son los que pueclen lo mismo unos contra otros. Ahora bien, 

los que pueden lo mas, es decir, matar, tienen igual poder. Par lo tan­

to los hombres son por naturaleza igua[es entre sl (Hobbes I, p. 17). 

La gran metafora del Leviatan, cuyo cuerpo esta formado por 
todos los cuerpos de los individuos, ha de ser le!da a esta luz. 
Son los cuerpos, absolutamente expuestos a recibir la nmerte, 
de los s(1bditos los que forman el nuevo cuerpo politico de Oc­
cidente. 
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2. Los DERECHOS DEL HOMBRE y LA BIOPOLITICA 

2.1. H. Arendt titula el quinto capitulo de su libro sobre el 
imperialismo, dedicado al problema de los refugiados, La de­
cadencia de! Estado-naci6n y el fin de los derechos de! hombre. 
Esta singular formulaci6n, que liga los destinos de los derechos 
<lei hombre a los del Estado-naci6n, parece implicar la idea de 
una conexi6n intima y necesaria entre ellos, que la autora de­
ja, empero, sin aclarar. La paradoja que H. Arendt suscita en 
este punto es que la figura -el refugiado- que habria debido 
encarnar por excelencia al hombre de los derechos, sella, por (; 
el contrario, la crisis radical de este concepto. "La concepci6n 
de los derechos del hombre -escribe- basada sobre la supuesta .. 
existencia de un ser humano como tal, se vino abajo tan pron- •.r 

to como los que la propugnaban se vieron confontrados por 
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· 'primera vez a hombres que habian perdido tocla cualidacl v re-
. Jaci6n espedficas, excepto el puro hecho de ser lrnma~os,, -
.(Arendt 2, p. 299). En el sistema del Estaclo-naci6n los preten-
. <lidos derechos sagrados e inalienables del hombre aparecen 
desprovistos de cualquier tutela y de cualquier r~alidad clescle 
el momento mismo en que deja de ser posible configurarlos 

· como derechos de los ciudadanos de un Estado. Lo anterior es­
. ta implkito, si bien se mira, en la ambigtiedad del propio titu­
lo de la declaraci6n de 1789: Declaration des droits de l 'hom­

. ·me et du citoyen, donde no esta claro si los dos terminos sirven 
para denominar dos realidades aut6nomas o forman un siste­
ma unitario, en que el primero esta ya ·siempre contenido en 

•· el segundo y oculto por el; y, en este 'Clltimo caso, que tipo de 
relaciones mantienen entre ellos. La boutade de Burke, que a 

los derechos inalienables del hombre declaraba preferir con 
mucho sus "derechos de ingles", (Rights of an Englishman) acl­
quiere en esta perspectiva una insospechacla profundiclacl. 

H. Arendt no va mas alla de unas pocas aunque esenciales 
·alusiones en el analisis del nexo entre derechos del hombre y 
Estado nacional, y, quizas por eso, sus sugerencias no han te­

.. •nido continuidad. Tras la Segunda Guerra Mundial el enfasis 
:···instrumental sobre los derechos de! hombre y la multiplicaci6n 

de las declaraciones y de los convenios en el {tmbito de las or­
ganizaciones supranacionales han terminado por impedir una 
·autentica comprensi6n del significado hist6rico del fen6meno. 

· tPero parece llegado ya el momento de dejar de estimar las de-
. claraciones de derechos como proclamaciones gratuitas de va­
lores eternos metajuridicos, tendentes (sin mucho exito en ver­
dad) a vincular al legislador al respeto de principios eticos 

, eternos, para pasar a considerarbs seg(m lo que constituve su 
· funci6n hist6rica real en la formaci6n clel Estado-naci61~ mo­
··· demo. Las declaraciones de derechos representan la fioura ori-
. b 

.ginaria de la inscripci6n de la vicla natural en el orden juricli-
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co-politico del Estado-naci6n. Esa nuda vida natural que, en el . 
Antiguo Regimen, era politicarnente indiferente y perteneda, 
en tanto que vida creatural, a Dios, y en el mundo clasico se 
distingufa claramente -al menos en apariencia- en su condi­
ci6n de zoe de la vida politica (bfos), pasa ahora al primer pla­
no de la estructura del Estado y se convierte incluso en el fun­
damento terreno de su legitimidad y de su soberanfa. 

Un simple examen del texto de la declaraci6n de 1789 mues­
tra, en efecto, que es propiamente la nuda vida natural, es de­
cir el puro hecho del nacimiento, la que se presenta aqui co­
mo fuente y p01tadora del derec:ho ... Les hommes -reza el art. I­
naissent et demeurent libres et egaux en droits• (mas rigurosa 
que rodas, de5de este punto de vista, es la formulaci6n del pro­
yecto elaborado por La Fayette en julio de 1789: "Tout homme 
nait avec des droits inalienables et imprescriptibles•). Por otra 
parte, no obstante, la vida natural que, al inaugurar la biopoli­
tica de la modernidad es situada asi en la base del orden nor­
mativo, se desvanece de inmediato en la figura del ciudadano, 
en el que los derechos son .. conservados• (art. 2: "Le but de tou­
te association politique est la conservation des droits naturels 
et imprescriptibles de l'homme.). Y justamente porque la de­
claraci6n inscribe el elemento del nacimiento en el coraz6n 
mismo de la comunidad politica, la declaraci6n puede atribuir 
la soberanfa a la "naci6n>· (art. 3: uLe principe de toute souve­
rainete reside essentiellement dans la nation•). La naci6n, que 
etimol6gicamente deriva de nascere, cierra de esta forma el·. 
drculo abierto por el nacimiento del hombre. 

2.2. Las declaraciones de derechos han de ser, pues, consi­
deradas como el lugar en que se realiza el transito desde la so­
beranfa real de origen divino a la soberanfa nacional. Asegu- .··.· 
ran la exceptio de la vida en el nuevo orden estatal que sucede '·\ 
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al denumbe del Ancien Reginie. El que, merced a esas deda­
raciones, el us(1bdito• se transforme en ciudadano, como no ha -
dejado de sefialarse, significa que el nacimiento -es decir la 
nuda vida natural como tal- se convie1te por primera vez (me­
diante una transformaci6n cuyas consecuencias biopoliticas 
podemos empezar a calibrar s6lo hoy) en el portador inme­
diato de la soberania. El principio del nacimiento y el princi­
pio de la soberania, que estaban separados en el Antiguo Re­
gimen (en que el nacimiento solo daba lugar al sujet, al s(1bdito), 
se unen ahora de forma irrevocable en el cuerpo del .. sujeto so­
berano., para constituir el funclamento clel nuevo Estado-naci6n. 
No es posible comprender el clesarrollo ni la vocaci6n .. nacio­
naJ,, y biopoJitica del Estado moderno en los siglos XIX y ){)(, 
si se olvida que en su base no esta el hombre co1110 sujeto li­
bre y consciente, sino, sobre todo, su nuda vida, el simple na­
cimiento que, en el paso del s(1bdito al ciudadano, es investi­
da como tal con el principio de soberanfa. La ficci6n implicita 
aqui es que el nacimiento se haga inmediatamente naci6n, de 
modo que entre los dos terminos no pueda existir separaci6n 
alguna. Los derechos son atribuiclos al hombre (o Sl!rgen de el) 

s6lo en la medicla en que el hombre mismo es el funclamento, 
que se clesvanece inmediatamente, (y que incluso no debe nun­
c~ salir a la luz) del ciudadano. 

Solo si se comprende esta funci6n hist6rica esencial de las 
declaraciones de derechos, es posible llegar a entencler tam­
bien su desarrollo y sus metamorfosis en nuestro siglo. El na­
zismo y el fascismo, dos movimientos biopollticos en senticlo 
propio, es decir, que hacen de la vida natural el lugar por ex­
celencia de la decision soberana, surgen cuando, tras la gran 
'convulsion de los funclamentos geopollticos de Europa subsi-

. guiente a la Primera Guerra Mundial, sale a la luz la diferencia 
hasta entonces oculta entre nacimiento y naci6n, y el Estado­

. naci6n entra en una crisis duraclera. Estamos acostumbraclos a 
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compendiar la esencia de la ideologfa nacionalsocialista en el 
sintagma "suelo y sangre" (Blut und Boden). Cuando Rosenberg 
pretende sintetizar en una formula la vision del mundo de su 
partido recmTe precisamente a esa endfadis. "La vision del mun­
do nacionalsocialista -escribe- arranca de la conviccion de que 
la sangre y el suelo constituyen lo esencial de la germanidad, 
y que, por tanto, es la referenda a estos dos datos lo que de­
be orientar una polltica cultural y estatal,, (Rosenberg, p. 242). 
Pero se ha olvidado con demasiado frecuencia que esta for­
mula politicamente tan determinada tiene, en rigor, un origen 
jur:idico del todo inocuo: no es otra cosa, en efecto, que la ex­
presion que condensa los dos criterios que ya desde el dere­
cho romano sirven para definir la ciudadan:ia (es decir, la ins­
cripcion primaria de la vida en el orden estatal): ius soli (el 
nacimiento en un territorio determinado) y ius sanguinis (el na­
cimiento de padres ciudadanos). Estos dos criterios jur:idicos 
tradicionales, que, en el Antiguo Regimen, no ten:ian un signi­
ficado politico esencial, porque se limitaban a expresar una 
simple relacion de sujeci6n, adquieren una importancia nueva 
y decisiva a partir de la Revoluci6n Francesa. La ciudadanfa ya 
no define ahora simplemente una sujecion generica a la auto­
ridad real o a un sistema legal especifico, ni se limita a encar­
nar sin mas (como considera Charlier, cuando el 23 de sep­
tiembre de 1792 pide a la Convenci6n que el t:itulo de ciudadano 
sustituya en todos los actos p(1blicos al tradicional monsieur o 
siew) el nuevo principio igualitario; designa ahora el nuevo es­
tatuto de la vida como origen y fundamento de la soberan:ia e 
identifica, pues, literalmente, en las palabras de Lanjuinais a la 
Convenci6n a !es 11ie1nbres du souverain. De aqu:i el caracter 
central (y la' ambigl.iedad) de la noci6n de "ciudadanfa .. en el '> 

pensamiento politico rhodemo, que hace decir a Rousseau que 
"ning(m au tor en Francia ... ha comprendido el verdadero sen-, 
tido del termino "ciudadano",,; pero de aqu:i tambien, ya en 
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transcurso de la Revoluci6n, la multiplicaci6n de las disposi­
ciones normativas encaminadas a precisar que bom,bre era ciu­
dadano y que hombre no lo era, y a articular y restringir gra­
dualmente los drculos del ius soli y del ius sanguinis. Lo que 
hasta entonces no habfa constituido un problema politico (las 
preguntas: "~Que es frances? ,-:Que es aleman? .. ), sino solo un te­
ma entre otros de los debatidos por las antropologias filos6fi­
cas, empieza ahora a presentarse como cuesti6n politica esen­
cial, sometida, como tal, a un constante trabajo de reclefinici6n. 
hasta que, con el nacionalsocialismo, la respuesta a la pregun­
ta "lQue y quienes son alemanes?,, (y, en consecuencia, tam­
bien "~quien y. quienes no lo son? .. ) coinciden inmediatamente 
con la tarea polltica suprema. Fascismo y nazismo son, sobre 
todo, una redefinici6n de las relaciones entre el hombre y el 
ciudadano, y por muy parad6jico que pueda parecer, s6lo se 
hacen plenamente inteligibles cuando se sit(ian a la luz del 
transfonclo biopolltico inauguraclo por la soberania nacional y 
las declaraciones de derechos. 

Unicamente este vinculo entre los derechos clel hombre ~' la 
nueva determinaci6n biopolltica de la soberania permite en­
tender correctamente el singular fen6meno, repetidamente se­
iialado por los historiadores de la Revoluci6n Francesa, en vir­
tud del cual, coincidiendo inmediatamente con las cleclaraciones 
de los derechos inalienables e imprescriptibles confericlos por 
el nacimiento, los derechos del hombre en general pasaron a 
diferenciarse en activos y pasivos. Ya Sieyes en sus Prelinzi­
naires de la constitution, afirma con claridad que "les droits na­
turels et civils sont ceux pour le maintien desquels la societe 
est formee; et les droits politiques, ceux par lesquels la socie-

··. te se forme. Il vaut mieux, pour la chirte du langage, appeler 
les premiers droits passifs et le deuxiernes droits actifs ... Tous 
les habitants d'un pays doivent jouir des clroits de citoyen pas­
sif. .. tous ne sont pas citoyens actifs. Les femmes, du mo ins 

165 



dans l'etat actuel, les enfants, les etrangers, ceux encore qui ne 
contribueraient en rien a fournir l'erablissement public, ne doi­
vent point influencer activement sur la chose publique,, (Sieyes 
2, pp. 189-206). Y el parrafo de Lanjuinais, citado anteriormente, 
despues de haber definido a los menibres du souverain, prosi­
gue con ·estas palabras: "Ainsi les enfants, les insenses, les mi­
neurs, les femmes, les condamnes a peine afflictive ou infa­
mante ... ne seraient pas des citoyens,. (Sewell, p. 105). 

Mas que ver simplemente en esas distinciones una mera res­
tricci6n del principio democratico e igualitario, en flagrante 
contradicci6n con el espfritu y la letra de las declaraciones, es 
preciso saber captar su coherente significado biopolftico. Una 
de las caracteristicas esenciales de la biopolitica moderna (que 
llegara en nuestro siglo a la exasperaci6n) es su necesidad de 
volver a definir en cada momento el umbral que articula y se­
para lo que esta dentro y lo que esta fuera de la vida. Una vez 
que la impolftica vida natural, convertida en fundamento de la 
soberania, traspasa los muros de la ofkos y penetra de forma 
cada vez mas profunda en la ciudad, se transforma al mismo 
ti.empo en una llnea movediza que debe ser modificada ince­
santemente. En la zoe, politizada por las dedaraciones de de­
rechos, hay que definir de nuevo las articuladones y los um­
brales que permiten aislar una vida sagrada. Y cuando, como 
ya ha sucedido hoy, la vida natural esta integralmente incluida 
en la polis, esos umbrales se desplazan, como veremos, mas 
alla de las oscuras fronteras que separan la vida de la muerte, 
para poder reconocer en ellos a un nuevo muerto viviente, a 
un nuevo hombre sagrado. 

2.3. Silos refugiados (cuyo numero no ha dejado de crecer 
en ning(m momento en nuestro siglo, hasta llegar a incluir hoy 
a una parte no desdenable de la humanidad), representan, en·· 

el orden del Estado-naci6n moderno, un elemento tan inquie­
tante, es, sobre todo, porque, al romper la continuidad entre .. 
hombre y ciudadano, entre nacimiento y nacionalidacl, ponen 
en crisis la ficci6n originaria de la soberania moderna. Al ma­
nifestar a plena luz la separaci6n entre nacimiento y naci6n, el 
refugiado hace comparecer por un momento en la escena po­
l:itica la nuda vida que constituye el presupuesto secreto de ella. 
Y en este sentido, es verdaderamente, como sefiala H. Arendt, 
el "hombre de los derechos . ., su primera y (mica aparici6n real 
sin la mascara del ciudadano que continuamente le recubre. 
Pero, precisamente por esto, su figura es tan dificil de clefinir 
pollticamente. 

A partir de Ia Primera Guerra Mundial, en efecto, el nexo na­
. cimiento-naci6n ya no esta realmente en condiciones de cum­

plir su funci6n legitimadora en el seno del Estado-naci6n, y los 
dos terminos empiezan a mostrar su irremediable disociaci6n. 
]unto a la irrupci6n en el escenario europeo de refugiados y 
apatridas (en un breve lapso de tiempo se desplazaron desde 
sus paises de origen 1.500.000 rusos blancos, 700.000 armenios. 
500.000 bulgaros, 1.000.000 de griegos y centenares de miles de 
alemanes, htmgaros y rumanos), el fen6meno mas significativo 
en esta perspectiva es la contemporanea introducci6n en el or­
den juridico de muchos Estados europeos de normas que per­
miten la desnaturalizaci6n y la desnacionalizaci6n en masa de 
los propios ciudadanos. La primera fue en 1915 Francia, en re­
laci6n con ciudadanos desnaturalizados de procedencia .. ene­
miga"; en 1922 el ejemplo fue seguido por Belgica, que revoc6 
la naturalizaci6n de ciudadanos que hubieran cometiclo actos 
«antinacionales» durante la guerra; en 1926 el regimen fascista 

. promulg6 una ley analoga en relaci6n con los ciudadanos que 
se hubieran mostrado "indignos de Ia ciudadanfa italiana"; en 
1933 el turno correspondi6 a Austria y asi sucesivamente, has­
ta que las leyes de N(1remberg sobre la "ciudadanfa del Reich" 
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y sobre la "protecci6n de la sangre y del honor alemanes", lle­
varon hasta el extrema este proceso y dividieron a los ciuda­
danos alemanes en ciudadanos de pleno derecho y ciudadanos 
de segunda categorfa, introduciendo asimismo el principio de 
que la ciudadanfa es algo de lo que hay que mostrarse digno y 
que puede, en consecuencia, ser siempre puesta en tela de jui­
cio. Y una de las pocas reglas a que los nazis se atuvieron de 
forma constante en el curso de la usoluci6n final", fue que los 
jud:ios s6lo podfan ser enviados a los campos de exterminio una 
vez que hubieran sido completamente privados de la naciona­
lidad (incluso de la nacionalidad residual que les correspondia 
despues de las leyes de Nuremberg). 

Estos dos fen6menos, estrictamente correlacionados por lo 
demas, ponen de manifiesto que el nexo nacimiento-naci6n so­
bre el que la declaraci6n del 89 habfa fundado la nueva sobe­
rania nacional, habia perdido ya su automatismo y su poder de 
autorregulaci6n. Por una parte, los Estados-naci6n llevan a ca­
bo una reinserci6n masiva de la vida natural, estableciendo en 
su seno la discriminaci6n entre una vida autentica, por asi de­
cirlo, y una nuda vida, despojada de todo valor politico (el ra­
cismo y la eugenesia de los nazis solo son comprensibles si se 
restituyen a este contexto); p'or otra, los derechos del hombre, 
que solo tenian sentido como presupuesto de los derechos del 
ciudadano, se separan progresivamente de aquellos y son uti­
lizados fuera del contexto de la ciudadania con la presunta fi­
nalidad de representar y prnteger una nuda vida, expulsada en 
medida creciente a los margenes del Estado-naci6n y recodifi- · 
Cada mas tarde en una nueva identidad nacional. El caracter 

' ' 
contradictorio de estos procesos figura, sin duda, entre las cau-
sas que han dado lugar al fracaso de los esfuerzos de los va­
riados comites y organismos mediante los cuales los Estados, 
la Sociedad de Naciones y despues la ONU, han tratado de ha- · .. 
cer frente al problema de los refugiados y de la salvaguarda de . · 

los derechos del hombre, desde el Bur6 Nansen (1922) hasta 
el actual Alto Co1nisariado para los Refugiados (1951) cuya ac~­
tividad no puede tener, de acuerdo con su propio estatuto, ca­
racter politico sino .. (micamente humanitario y social ... Lo esen­
cial es, en todo caso, que cuanclo los refugiados ya no representan 
casos individuales, sino, como sucede ahora cacla vez con ma­
yor frecuencia, un fen6meno de masas, tanto esas organiza­
ciones como los Estados individuales, a pesar de las solemnes 
invocaciones a los derechos usagraclos e inalienables" del hom­
bre, se han mostraclo absolutamente incapaces no s6lo de re­
solver el problema, sino incluso de afrontarlo de manera acle-

, cuada. 

2.4. La separaci6n entre lo humanitario y lo politico que es­
tamos viviendo en la actualiclad es la fase extrema de la esci­
si6n entre los derechos clel hombre y los derechos clel ciucla­
dano. Las organizaciones humanitarias, que hoy flanquean de 
manera creciel).te a las organizaciones supranacionales, no pue­
den empero, comprender en (dtima instancia la vida humana 
mas que en la figura de la nuda vie.la o de la vicla sagrada y por 
eso mismo mantienen, a pesar suyo, una secreta solidaridacl 
con las fuerzas a las que tendrfan que combatir. Es suficiente 
una mirnda a las recientes campafias publicitarias destinadas a 

. recoger fondos para los emigrados de Ruanda para darse cuen­
ta de que la vida humana es considerada aqui exclusivamente 
Cy hay sin duda buenas razones para ello) en su condici6n de 
vida sagrada, es decir, expuesta a la muerte a manos de cual­
quiera e insacrificable, y que s6lo como tal se convierte en ob­
jeto de ayuda y protecci6n. Los "ojos implorantes" clel nitl.o ruan­
des, cuya fotografia se quiere exhibir para obtener clinero, pero 
al que "Ya es dificil encontrar todavfa con vicla", constituyen qui­
zas el emblema mas pregnante de la nuda vicla en nuestro tiem-
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po, esa nuda vida que las organizaciones humanitarias necesi­
tan de manera exactamente simetrica a la del poder estatal. Lo 
humanitario separado de lo polltico no puede hacer otra cosa 
que reproducir el aislamiento de la vida sagrada sobre el que 
se funda la soberanfa, y el campo de concentraci6n, es decir 
el espacio puro de la excepci6n, es el paradigma biopolltico 
que no consigue superar. 

Se impone desligar resueltamente el concepto de refugiado 
(y la figura de vida que representa) del de los derechos del 
hombre y tomar en serio la tesis de H. Arendt que vinculaba la 
suerte de los derechos a la del Estado-naci6n moderno, de tal 
forma que el ocaso y la crisis de este suponen necesariamen­
te que aquellos queden anticuados. Hay que considerar al re­
fogiado como lo que en verdad es, es decir, nada menos que 
un concepto Hmite que pone en crisis radical las categorfas fun­
damentales del Estado-naci6n, desde el nexo nacimiento-na­
ci6n al nexo hombre-ciudadano, y permite asi despejar el te­
rreno para una renovaci6n categorial que ya no admite dilaci6n 
alguna, con vistas a una politica en que la nuda vida deje de 
estar separada y exceptuada en el seno del orden estatal, aun­
que sea a traves de la figura de los derechos del hombre. 

l\ El panfleto Fra.nr;ais, encore un ef.!011 si vous voulez etre republi­

cains que, en la Pbilosophie dans le boudoi1~ Sade hace leer al libertino 

Dolmance, es el primero y, quizas el mas radical manifiesto biopolltico 

de la modernidad. En el momento mismo en que la revoluci6n hace del 

nacimiento -es decir, de la nuda vida- el fundamento de la soberania y 

lle los derechos, Sade pone en escena (en toda su obra y, en particular, 

en las 120 journees de Sodome) el tbeatntm politicum coma teatro de la 

nuda vida, en que, por medio de la sexualidad, la propia vida fisiol6gi­

ca de los cuerpos se presenta como elemento politico puro. Pero en nin­

guna otra obra es tan explkita la reiyindicaci6n del significado politico 

cle SU proyecto coma en este Pamphlet, en que el lugar politico por exce-

lencia pasa a ser las maisons donde cualquier ciudaclano puede convo­

car publicamente a cualquier otro para obligarle a satisfacer los propios 

deseos. No solo la filosofia (Lefo1t, pp. 100-1) sino tambien, y sobre toclo, 

la polltica pasan aqui por el tamiz del boudoi1~ es mas, en el proyecto 

de Dolmance, el boudoir ha sustituido integramente a la cite, en una 

dimension en que ptiblico y privado, nuda vicla y existencia politica se 
intercambian los papeles. 

La impo1tancia creciente del sadomasoquismo en la modernidad tiene 

su raiz en este intercambio, puesto que el sadomasoquismo es, precisa­

mente, esa tecnica de la sexualidad que consiste en hacer surgir en el pc111-

ne1· la nuda vida. Sade, ademas, no solo evoca conscientemente su ana­

logfa con el pocler soberano ( .. i! n'est point d'homme -escribe- qui ne 

veuil!e etre despote quand ii bancb) sino que tambien encontrarnos aqui 

la simetria entre bomo sacery soberano en la complicidad que liga al ma­

soquista con el sadico, a la victima con el verdugo. 

La actualidad de Sade no consiste en haber anunciaclo por anticipaclo 

el primado impol!tico de la sexualidad en nuestro impolitico tiempo; por el 

contrario, su autentica modernidad reside en haber expuesto de moclo in­

comparable el significado absolutamente politico (es decir, "biopolitico .. ) 

de la sexLialidad y de la misma vida fisiol6gica. Al igual que en los cam­

pos de concentraci6n de nuestro siglo, el caracter totalitario de la organi­

zaci6n de la vida en el castillo de Silling, con sus minuciosos reglarnen­

tos que no dejan fuera ning(111 aspecto de la vida fisiol6gica (ni siquiera 

la funci6n digestiva, obsesivamente codificada y hecha pl'1blica), tiene su 

raiz en el hecho de que por primera vez ha sido pensada una organiza­

ci6n normal y colectiva (po!Itica, pues) de la vida humana, fundacla i'.mi­

camente sobre la nuda vida. 
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3. VIDA QUE NO MERECE VIVIR 

3.1. En 1920 Felix Meiner, que era ya entonces uno de los 
mas acreditados editores alemanes de ciencias filos6ficas, pu­
blic6 una plaquette gris azulada que llevaba el titulo: Die F1"ei­
gabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens (La autorizaci6n 
para suprimir la vida indigna de ser vivida). Los autores eran 
Karl Binding, un estimado especialista de derecho penal Cun 
encarte pegado en el ultimo minuto a la segunda de cubierta 
informaba a los lectores que, habiendo muerto durante la im­
presi6n el doct. iur. et phil., este debia ser conside_rado «SU l'rl­
timo acto por el bien de la humanidad,,) y Alfred Boche, un 
profesor de medicina que se habia ocupado de cuestiones re­
lativas a la etica de esta profesi6n. 

El libro nos interesa aqui par.dos razones. La primera es que 
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para explicar la impunibilidad del suicidio, Binding se inclina 
a concebirlo como expresion de la sobera1tia clel hombre vivci 
sabre su propia existencia. Puesto que el suicidio -argumen­
ta- nose deja comprencler ni como un clelito (por ejemplo, co­
ma una violacion de un cierto tipo de obligaci6n con respec­
to a uno mismo), y puesto que, por otra pa1te, no puede tampoco 
ser considerado como un acto juridicamente indiferente, "no le 
queda al derecho otra posibiliclad que consiclerar al hombre vi­
vo coma soberano de la propia existencia (a/s Souuerdn r'iber 
sein Dasein),, (Binding, p. 14). La soberania del viviente sobre 
si mismo configura, como la decision soberana sobre el e.sta­
do de excepcion, un umbral de indiscernibilidad entre exte­
rioridad e interioridad, que el orclenamiento no puecle, por tan­
to, ni excluir ni incluir, ni prohibir ni permitir ( .. el ordenamiento 
juridico -escribe Binding- soporta el acto a pesar de las nota­
bles consecuencias que tiene para el. No considera que tenga 
el poder de prohibilfo.,) (ibid.). 

De esta palticular soberan1a del hombre sobre la propia exis­
tencia, Binding infiere, sin embargo, -y esta es la seguncla y 
mas urgent~ raz6n de nuestro interes- la necesic.lacl de autori­
zar «la supresion de la vida indigna de ser vivida". El hecho de 
que con esta inquietante expresi6n Binding clesigne simple­
mente el problema de la licitud de la eutanasia no debe hacer 
que se minusvaloren la noveclad y la importancia clecisiva clel 
concepto que aparece de este modo en la escena juriclica eu­
ropea: la vida que no merece ser vivicla ( o vivir, seg(rn el po­
sible significado literal de la expresi6n alemana lebenswm··er­
ten Leben), junto a su correlato impllcito y mas familiar: la vicb 
·digna de ser vivida (o vivir} La estructura biopol!tica funda­
mental de la modernidad -la decision sobre el valor ( o sob re 
el disvalor) de la vida como tal- encuentra, pues, su primera 
art~ulaci6p juridica en un Pamphlet bienintencionaclo a favor 
de la eutanasia. 
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~ No sorprende que el ensayo de Binding despe1tara la curiosidad de 

Schmitt, que lo cita en su Tbeorie des Partisanen en el contexto de una 

critica a la introducci6n del concepto de valor en el derecho. ..Quien 

determina un valor -escribe- fija siempre eo ipso un no valor. El sentido 

de esta determinaci6n de un no valor es la supresi6n del no valor0 

(Schmitt 5, p. 85). El autor emparenta las teorias de Binding sobre la vida 

que no merece vivir con la tesis de Rickert, segun la cual .. 1a negaci6n es 

el criteria para establecer si algo pe1tenece al ambito del valor .. y "el ver­

dadero acto de valoraci6n es la negaci6n ... Schmitt no parece darse cuen­

ta aqui de hasta que punto la l6gica del valor por el criticada se parece 

a la de su teoria de la soberania, en que la verdadera vida de la regla es 

la excepci6n. 

3.2. El concepto de «Vida indigna de ser vivida" es esencial 
para Binding, porque le permite encontrar una respuesta a la 
interrogaci6n juridica que pretende formular: «La impunidad de 
la supresi6n de la vida ~debe quedar limitada, coma en el de­
recho actual (excepci6n hecha del estado de necesidad) al sui­
cidio, o bien debe extenderse al matar a terceros? ... La soluci6n 
del problema depende, en realidad, seg(m Binding, de la res­
puesta que se de a la pregunta: "~Existen vidas humanas que 
hayan perdido hasta tal punto la calidad de bien jmidico, que su 
continuidad, tanto para el po1tador de la vida como para la so­
ciedad, pierde asimismo de forma duradera cualquier valor?". 

Quien formula seriamente esta pregunta (prosigue Binding) se da 

cuenta con amargura de que forma tan irresponsable solemos tratar las 

vidas mas ricas de valores (wertvollsten Leben) y colmadas de la ma­

yor voluntad y fuerza vital, y con cuantos cuidados -a menudo inuti­

les del todo-, con cuanta paciencia y energia nos aplicamos, por el 

contrario, a mantener en existencia vidas que ya no son dignas de ser 

vividas, hasta que la misma naturaleza, muchas veces con cruel tar­

danza, las priva de la posibi!idacl de continuar. Imaginese un campo 
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de batalla cubierto de millares de cuerpos j6venes sin vida, o una mi­

na en donde una catastrofe ha proclucido la muerte de centenares de 
trabajadores laboriosos, y representemonos al mismo tiempo nuestras 

instituciones para deficientes mentales (Idioteninstituten) y los cuida­

dos que prodigan a sus pacientes: no se podra evitar la conmoci6n an­

te este siniestro contraste entre el sacrificio de! bien humano mas pre­

ciado, par una parte, y el enorme cuiclaclo que, por otra, se procliga a 

unas existencias que no solo carecen en absoluto de valor alguno ( wer­

tlosen), sino que, incluso, han de ser valoradas negativamente (Bin­
ding, pp. 27-29). 

El concepto de .. vida sin valor" (o .. indigna de ser vivida .. ) se 
aplica ante todo a los individuos que, a consecuencia de en­
fermedades o heridas deben ser considerados .. perdidos sin po­
sibilidad de curaci6n,, y que, en plena consciencia de sus con­
diciones, desean absolutamente la "liberaci6n,, (Binding se sirve 
del termino Erlosung, que pertenece al vocabulario religioso y 
significa, entre otras cosas, redenci6n) y han manifestaclo de 
una u otra forma ese deseo. Mas problematica es la conclici6n 
del segundo gmpo, constituido por los "idiotas incurables, tan­
to en el caso de que lo sean por nacimiento, como en el de los 
que hayan llegado a esa situaci6n en la (1ltima fase de su vicla, 
como, por ejemplo, los enfermos de par{Llisis progresiva ..... Es­
tos hombres -escribe Binding- no tienen ni la voluntacl cle vi­
vir ni la de morir. Por una parte, no pueden dar su consenti­
miento, al menos de forma verificable, a que se les de muerte: 
pero, por otra, esta no choca con una voluntacl de vivir que 
deba ser superada. Su vicla carece absolutamente de objetivo, 
pero ellos no la sienten como intolerable ... Incluso en este ca­
so, Binding no atisba raz6n alguna "ni jurfdica, ni social, ni re­
ligiosa, para no autorizar que se de muerte a estos hombres. 
que I'lO son otra cosa que la espantosa imagen inverticla ( Ge­
genbild) de la autentica humanidad,, (ibid., pp. 31-32). En cu an-
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to al problema de la competencia para decidir sobre quien 
puede autorizar la supresi6n, Binding propane que la iniciativa 
de la petici6n coITesponda al propio enfermo, en el caso en que 
pueda hacerlo, o bien a un medico o a un pariente pr6ximo, y 
que la decision -C1ltima sea competencia de una comisi6n estatal 
compuesta por un medico, un psiquiatra y un jurista. 

3.3. No nos proponemos tomar aqu1 posici6n sobre el difi­
cil problema etico .de la eutanasia, que incluso hoy sigue di­
vidiendo las opiniones y, en algunos paises, ocupa un lugar 
considerable en el debate mediatico, ni nos interesa tampoco 
la radicalidad con que Binding toma posici6n a favor de su 
admistbilidad generalizada. Mas interesante es, en nuestra pers­
pectiva, el hecho de que la soberanfa del hombre sobre su vi­
da tenga su correspondencia inmediata en la fijaci6n de un 
umbral mas alla del cual la vida deja de revestir valor juridico 
y puede, por tanto, ser suprimida sin cometer homicidio. La 
nueva categoria juridica de .. vida sin valor" (o «indigna de ser 
vivida·.) se corresponde puntualmente, aunque en una direc­
ci6n diversa, por lo menos en apariencia, con la nuda vida del 
honio sacer y puede ser ampliada mucho mas alla de los l:i­
mites imaginados por Binding. 

Es como si toda valorizaci6n y toda .. politizaci6n" de la vida 
(tal como esta implicita, en el fondo, en la soberania del indi­
viduo sobre su propia existencia) implicase necesariamente una 
nueva decision sobre ese umbral mas alla del cual la vida de­
ja de ser pollticamente relevante, y no es ya mas q4e «Vida sa­
gra.da" y, como tal, puede ser eliminada impunemente. Toda 
sociedad fija este limite, toda sociedad -hasta la mas n;ioder­
na- decide cuales son sus .. hombres sagrados". Es posible, in-

. cluso, que este Hmite, del que dependen la politizaci6n y la ex­
ceptio de la vida natural en el orden juridico estatal, no haya 
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dejado de ampliarse en la historia de Occidente y se halle pre­
sente hoy necesariamente -en el nuevo horizonte biopolltico­
de los estados nacionales soberanos- en el interior de cada vi­
da humana y de cada ciudaclano. La nuda vida ya no esti con­
finada en un lugar pa1ticular o en una categoria definicla. sino 
que habita en el cuerpo biol6gico de todo ser vivo. 

3.4. Durante el proceso de los medicos en N(iremberg, un 
testigo, el doctor Fritz Mennecke refiri6 haber o:iclo a los cloc­
tores Hevelmann, Bahnen y Brack, durante una reunion reser­
vada en Berlin en febrero de 1940, conmnicar que el Gobier­
no del Reich acababa de aprobar una disposici6n que autorizaba 
.. 1a eliminaci6n de la vida indigna de ser vivida" con particular 
referenda a los enfermos mentales incurables. La informaci6n 
no era de} todo exacta, porque Hitler habia preferido, por va­
rias razones, no clar una forma legal explicita a su programa de 
eutanasia; pero es derto que la reaparici6n de la formula acu­
fi.ada por Binding para conferir ciudadanfa juridica a la «i11uer­
te graciosa .. ( Gnadentod, seg(m un eufemismo corriente entre 
los funcionarios sanitarios del regimen) coincide con un cam­
bio decisivo en la biopolitica del nacionalsocialismo. 

No hay motivo para dudar de que las razones "lmmanitarias" 
que empujaron a Hitler y Himmler a elaborar inmediatamente 
despues de la toma del poder un programa de eutanasia fue­
ran de buena fe, como de buena fe actuaban ciertamente, des­
de su punto de vista, Binding y Hoche al proponer el concep­
to de .. vida indigna de ser vivida ... Por motivos varios, entre los 
cuales la oposici6n, que se dio por descontada c!escle el prin­
cipio, de los ambientes eclesiasticos, el programa tuvo un es­
caso cumplimiento, y solo a principios de 1940 Hitler conside­
r6 que no podia retrasarse indefinidamente. La puesta en practica 
del Euthanasie Progranini.fi:lr unheilharen Kranken se produ-
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jo, pues, en unas condiciones -:-al igual que la economfa de 
guerra y la multiplicaci6n de los campos de concentraci6n pa­
ra judios y otros indeseables- que podian favorecer errores y 
abusos. Sin embargo, la transformacion inmediata (en el trans­
curso de los quince meses que duro, hasta que, en agosto de 
1941, Hitler decidio ponerle fin por las crecientes protestas 
de obispos y familiares) de un programa teoricamente huma­
nitario en una operacion de e:xterminio masivo, no dependi6 
exclusivamente en modo alguno de las circunstancias. El nom­
bre de Grafeneck, la pequena ciudad de Wurtemberg en la que 
operaba uno de los centros principales, ha quedado tristemente 
ligado a esos sucesos; pero existian instituciones analogas en 
Hadamer (Hesse), Hartheim (cerca de Linz) y otras localidades 
del Reich. Las declaraciones de los acusados y de los testigos 
del proceso de Nuremberg nos informan con suficiente preci­
sion de la organizacion del programa en Grafeneck. El centro 
recibia cada dia a cerca de 70 personas (en edades compren­
didas entre los 6 y los 93 anos) elegidas entre enfermos men­
tales incurables que se encontraban distribuidos en los diver­
sos manicomios alemanes. Los doctores Schumann y Baumhardt, 
que eran los responsables de la aplicacion del programa en 
Grafeneck, realizaban una visita sumaria a los enfermos y de­
cidfan si reunfan o no los requisitos exigidos por tal programa. 
En la mayor parte de los casos, se mataba a los enfermos den­
tro de las 24 horas siguientes a su llegada a Grafeneck. Se les 
suministraba primero una dosis de '2 cm. de Morfina-Escopo­
lamina y despues se los introduda en una camara de gas. En 
otras instituciones (por ejemplo en Hadamer), se quitaba la vi­
da a los enfermos con una fuerte dosis de Luminal, Verona! y 
Morfina. Se calcula que de esta manera fueron eliminadas cer­
ca de 60.000 personas. 
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3.5. Se ha intentado atribuir la tenacidad con que Hitler qui­
so llevar a cabo su Eutbanasie-Programm en circunstancias tan~ 
poco favorables, a los principios eugenesicos que guiaban la 
biopolitica nacionalsocialista. Pero desde un punto de vista es­
trictamente eugenesico no habia una necesidad particular de 
la eutanasia: no solo las leyes sobre prevenci6n de enferme­
dades hereditarias y sobre la proteccion de la salud heredita­
ria del pueblo aleman representaban ya una tutela suficiente. 
sino que los enfermos incurables incluidos en el programa. ni­
fios y viejos en gran pa1te, no estaban, en todo caso, en con­
diciones de reproducirse (desde un punto de vista eugenesico, 
lo impo1tante no es obviamente la eliminacion del fenotipo, si­
no solo la del patrimonio genetico). Por otra parte, no consta 
en moclo alguno que el programa estuviera ligado a consicle­
raciones de indole econ6mica: por el contrario, constituy6 una 
carga organizativa no desdefiable en un momento en que la 
maquinaria pi\blica se hallaba totalmente empefiacla en el es­
fuerzo de guerra: ~Por que entonces Hitler, a pesar de ser per­
fectamente consciente de la impopularidad clel prograrna, qui-

. so llevarlo a cabo a toda costa? 
No queda otra explicacion que la de que bajo la apariencia 

de un problema humanitario, lo que en el progra111a estaba en 
juego era el ejercicio, en el horizonte de la nueva vocaci6n bio­
politica del Estado nacionalsocialista, del poder de decision so­
berano sobre la nuda vida. La "vida cligna de ser vivicla" no es 
-como resulta evidente- un concepto politico referido a los le­
gitimos deseos y expectativas clel individuo: es, mas bien. un 
concepto politico en el que lo que se pone en cuesti6n es 18 
metamorfosis extrema de la vida eliminable e insac::rificable clel 
homo sacer, en la que se funda el poder soherano. Si la euta-
nasia se presta a esta transformaci6n, se debe a qt1e su aplica­
ci6n ·pone a un hombre ante la situacion de tener que separar 
en otro hombre la zoe del bios y de aislar, pues, en el algo si-
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milar a la nuda vida, una vida a la que puede darse muerte im­
punemente. Pero, en la perspectiva de la biopolitica moderna, 
tal vida se situa en cierto modo en la encrucijada entre la de­
cision soberana sobre esa vida suprimible impunemente y la 
asunci6n del cuidado del cuerpo biol6gico de la naci6n, y se­
fiala el punto en que la biopolitica se tansforma necesariamente 
en tanatopolitica. 

Aqui se ve bien c6mo el intento de Binding de transformar 
la eutanasia en un concepto juridico-politico (la .. vida indigna 
de ser vivida,.) tocaba una cuesti6n crucial. Si el soberano, en 
cuanto decide sobre el estado de excepci6n, ha dispuesto des­
de siempre del poder de decidir cual es la vida a la que puede 
darse muerte sin cometer homicidio, en la epoca de la biopo­
litica este pocler tiencle a emanciparse clel estado de excepci6n 
y a convertirse en poder de decidir sobre el momenta en que 
la vida deja de ser politicamente relevante. Cuando la vida se 
convie1te en el valor politico supremo, no s6lo se plantea, co­
mo sugiere Schmitt, el problema de su disvalor, sino que todo 
se desaffolla como si en esta decision estuviera en juego la con­
sistencia liltima del poder soberano. En la biopolitica moder­
na, soberano es aquel que decide sobre el valor o disvalor de 
la vida en tanto que tal. La vida que, por media de las decla­
raciones de derechos, habia sido investida como tal con el prin­
cipio de soberania, pasa a ser ahora ella misma el lugar de una 
decision soberana. El Fuhrer representa precisamente la vida 
misma en cu an to decide sob re la ef ectiva consistencia biopo­
Htica de esta. Por eso su palabra, segun una teoria cara a los 
juristas nazis, sobre la cual tendremos ocasi6n de volver, es in~ 
mediatamente ley. Y por eso el problema de la eutanasia es 
espedficamente moderno, un problema que el nazismo, como 
primer Estado radicalmente biopolitico, no podia dejar de plan­
tear. Y esta es tambien la raz6n de que algunos de los aparen­
tes desvarios y contradicciones del Euthanasie-Programm s6-
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lo sean explicables por el contexto sociopolltico en que aquel 
se inscribia. 

Los medicos Karl Brandy Viktor Brack que, como responsa-
. bles del programa, fueron condenados a muerte en Nfoemberg, 
declararon, despues de la condena, que no se sentian culpa­
bles, porque el problema de la eutanasia volverfa a plantearse 
de nuevo. La exactitud de la predicci6n podia clarse por cles­
contada; mas interesante es, empero, preguntarse c6mo fue po­
sible que, cuando los obispos pusieron el prograrna en cono­
cimiento de la opinion p(1blica, no se registraran protestas por 
parte de las organizaciones medicas. Y, sin embargo, no solo 
el programa de eutanasia contradecia el pasaje del juramento 
de Hip6crates que reza .. no dare a ning(m hombre un veneno 
mortal, aunque me lo pkic1", sino que, al no haberse promul­
gado ninguna clisposici6n legal que asegurara la impunidacL 
los medicos que participaban en el podrlan encontrarse en una 
situaci6n juridica delicada (esta (1ltima circunstancia dio lugar. 
consecuenternente, a protestas de juristas y abogados). El he­
cho es que el Reich nacionalsocialista seil.ala el momento en 
que la integraci6n de medicina y politica, que es uno de los 
caracteres esenciales de la biopolltica moderna, comienza a 
asumir su forma acabada. Y esto implica que la decision so­
berana sobre la nuda vida se desplaza, clescle motivaciones y 
ambitos estrictamente pollticos, a un terreno mas ambiguo, en 
que medico y Soberano parecen intercambiar SUS papeles. 

l8l 



4. «POLITICA, ES DECIR DAR FORMA A LA V1DA DE UN PUEBLO· 

4.1. En 1942 el Institut Alleniand de Paris decidi6 difundir 
una publicaci6n destinada a "informar a los amigos y aliados 
franceses sobre el caracter y los meritos de la politica nacio­
nalsocialista en rnateria de salud y de eugenesia. El libro, que 
recoge intervenciones de los mas prestigiosos especialistas ale­
manes en este ambito (como Eugen, Fischer y Ottmar von Ver­
schuer) y de los mas altos responsables de la politica sanitaria 
del Reich (como Libero Conti y Hans Reiter) lleva el significa­
tivo titulo Etat et Sante (Estado y Salud) y es quizas, entre las 
publicaciones oficiales o semioficiales del regimen, aquella en 
que la politizaci6n (o el valor politico) de la vida biol6gica y 
la transformaci6n de la totalidad del horizonte politico que im­
plica, son examinados del modo mas explkito. 
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En los siglos que nos han precedido -escribe Reiter- los grancles con­

flictos entre los pueblos han sido causados en mayor o menor meclicla ., 

por la necesidad de garantizar las posesiones del Estac!o (entendemos 

aqui con la palabra "posesiones .. no s6lo el territorio de] pals, sino tam­

bien los contenidos materiales). El temor a que los Estados vecinos se 

agrandaran territorialmente ha sido asi a menudo la causa de estos con­

flictos, en los que no se tenia en cuenta a los individuos, consicleraclos. 

par asi decirlo, como parte de los medias necesarios para realizar los 

fines perseguidos. 

S6lo a principios de nuestro siglo se ha llegaclo, en Alemania. ba­
sanclose inicialmente en teorfas de cufi.o netamente liberal, a tomar en 

consideraci6n el valor de los hombres ya definirlo; definici6n que. por 

supuesto, no podia basarse entonces mas que en las formas y los prin­

cipios liberales que dominaban la economia ... Asi, mientras Helferich 

ha estimado en 310 mil millones de marcos la riqueza nacional alema­

na, Zahn ha hecho observar que, al laclo de esta riqueza material exis­

te una .. riqueza viviente .. valorable en 1.061 miles de millones de mar­

cos (Verschuer 1, p. 31). 

La gran novedad del nacionalsocialismo consiste, seg(m Rei­
ter, en el hecho de que es este patrimonio viviente el que pa­
sa a ocupar ahora el primer plano en los intereses y en los cal­
culos del Reich y se convie1te en la base de una nueva polltica, 
que comienza por establecer "el balance de los valores vivos 
de un pueblo" (ibid., p. 34) y se propone asumir el cuidado clel 
"cuerpo biol6gico de la naci6n" (ibf.d., p. 51): 

Nos estamos aproximando a una sintesis 16gica de la biologia y de la 

economia ... La politica tendra que estar en concliciones de realizar de 

manera cada vez mas precisa esta sintesis, que hoy apenas est{t en los 

inicios, pero que permite ya reconocer, coma un hecho ineluctable, Ia 

interdependencia de estas dos fuerzas (ibid., p. 48). 
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A partir de ah'i, se produce una transformaci6n radical de 
significado y de las tareas de la medicina, que se integra cada 
vez mas estrechamente en las funciones y en las 6rganos del 

Estado: 

Si el economista y el comerciante son responsables de la economia 

de los valores materiales, de la misma manera el medico es responsa­

ble de la economia y de los valores humanos ... Es indispensable que 

el medico colabore en una economia humana racionalizada, que ve 

en el nivel de la salud del pueblo la condici6n del rendimiento econ6-
mico ... Las oscilaciones de la sustancia biol6gica y las del balance ma­

terial son, en general, paralelas (ibfd., p. 40). 

Los principios de esta nueva biopolltica estan dictados par la 
eugenesia, entendida corno ciencia de la herencia genetica de 
un pueblo. Foucault ha investigado la irnportancia creciente 
que asume, a partir del siglo XVIII, la ciencia de la policia, que, 
con De Lamare, Frank y von Justi, se propane coma objetivo 
expl'icito el cuidado de la poblaci6n en todos sus aspectos (Fou­
cault 3, pp. 150-61). A partir de finales del siglo XIX, es la obra 
de Galton la que ofrece el marco te6rico en el que la ciencia de 
la polida, convertida ahora eh biopolitica, esta Hamada a des­
envolverse. Es importante hacer notar que, contrariamente a 
un difundido prejuicio, el nazismo no se limit6 simplemente 
a utilizar y a distorsionar para sus propios fines politicos las 
conceptos politicos que le eran necesarios; la relaci6n entre la 
ideologia nacionalsocialista y el desarrollo de las ciencias so­
ciales y biol6gicas del momenta, en particular el de la geneti­
ca, es mas intimo y complejo y, a la vez, mas inquietante. Una 
simple ojeada a las intervenciones de Verschuer (que, por sor­
prendente que pueda parecer, sigui6 ensenando genetica y an­
tropologia en la Universidad de Francfo1t incluso despues de 
la ca'ida del III Reich) y de Fischer (director del Instituto de An-

tropologia Kaiser Wilbelm de Berlin) rnuestra mas alla de cual­
quier duda que es precisamente la investigaci6n genetica de la" 
epoca, con el descubrimiento de la localizaci6n de los aenes b 

en los cromosomas (esos genes que, como escribe Fischer, .. es-
tan ordenados en los cromosomas como las perlas de un co­
llar·.) la que ofrece la estructura conceptual que sirve de refe­
renda para la ideologia nacionalsocialista. "La raza -escribe 
Fischer- no esta determinada por el ensamblaje de una u otra 
caracter1stica que sea posible medir, con ayuda par ejemplo de 
la escala de co lores ... La raza es herencia genetica y nacla mas 
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que herencia" (Verschuer 1, p. 84). No asombra, pues, que los 
estudios de referenda, tanto para Fischer coma para Verschuer, 
fueran los experimentos de Morgan y Haldane con la Drosop­
bila y, mas en general, los trabajos de la generica anglosajona 
que llevaron, en los mismos af1.os, a la constituci6n de un ma­
pa del cromosoma X en el hombre y a la primera iclentificaci6n 
fiable de las predisposiciones patol6gicas hereditarias. 

La novedad es, sin embargo, que tales conceptos no son tra­
tados como criterios externos (aunque sean vinculantes) de una 
decision polltica: son, mas bien, inmediatamente politicos co­
mo tales. Asf, el concepto de raza es clefinido, de acuerdo con 
las teorias geneticas de la epoca, como .. un grupo de seres lrn­
manos que presentan una cierta combinaci6n de genes homo­
cig6ticos que faltan en los otros grupos" (ibid., p. 88). Tanto Fi­
scher como Verschuer saben bien, no obstante, que una raza 
pura, en el sentido de esta definici6n, es practicamente impo­
sible de identificar (en particular, ni los juclfos ni los alemanes 
-Hitler es perfectamente consciente de ello tanto cuando escri­
be lvfein Kanipf, coma en el momenta en que decide la solu­
ci6n final- constituyen en senticlo propio una raza). El termino 
racismo (si se entiende por raza un concepto estrictamente bio-
16gico) no es pues la calificaci6n mas correcta para la biopoli­
tica del III Reich: esta se mueve mas bien teniendo a la vista un 
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horizonte en que .. el cuidado de la vida·., heredado de la cien­
cia de la polida del siglo XV1II, se absolutiza y se funde con 
preocupaciones de orden propiamente eugenetico. Al distinguir 
entre politica (Politik) y polida (Polizei), von Justi asignaba a la 
primera una tarea puramente negativa (la lucha contra los ene­
migos exteriores e interiores del Estado) y a la segunda una ta­
rea positiva (el cuidado y el crecimiento de la vida de los ciu­
dadanos). La biopolltica nacionalsocialista (y, con ella, buena 
parte de la politica modema, incluso fuera del III Reich) no es 
comprensible a no ser que se advierta que implica la desapari­
ci6n de la distinci6n entre esos dos terminos: la policia se ha­
ce ahora polftica y el cuidado de la vida coincide con la lucha 
contra el enemigo. "La revoluci6n nacionalsocialista -se lee en 
la introducci6n a Etat et Sante- qui ere a pelar a las fuerzas que 
tienden a la exclusion de los factores de degeneraci6n biol6gi­
ca y al mantenimiento de la salud hereditaria del pueblo. Pre­
tende, pues, fo1talecer la salud del conjunto del pueblo y elimi­
nar las influencias nocivas para d completo desatTollo biol6gico 
de la naci6n. Los problemas tratados en este libro no se refie­
ren a un solo pueblo; las cuestiones que aqui se plantean son 
de una importancia vital para el conjunto de la civilizaci6n eu­
ropea ... S6lo en esta perspectiva adquiere todo su sentido el ex­
terminio de los judios, en el que polida y politica, motivos eu­
genesicos y motivos ideol6gicos, cuidado de la salud y lucha 
contra el enemigo se hacen absolutamente indiscemibles. 

4.2. Algunos anos antes, Verschuer habfa publicado un opuscu­
lo, en el que la ideologfa nacionalsocialista encuentra, quizas, 
SU rnas rigurosa formulaci6n biopolitica. 

"El nuevo Estado no conoce otra tarea que el cumplimiento de las 

funciones necesarias para la conservaci6n de! pueblo ... Estas palabras 

del Fuhrer significan que todo acto polltico del Estaclo nacionalsocia­

lista sirve a la vicla de! pueblo ... Hoy sabemos que la vida de un pue-~ 

blo solo se garantiza si se conservan las cualidades racia!es y la salud 

hereditaria de! cuerpo popular ( Vblks/J61pe1:) (Verschuer 2, p. 5). 

El nexo establecido por estas palabras entre politica y vida 
no es (segun una difundida y completamente inadecuada in­
terpretaci6n del racismo) una relaci6n puramente instrumen­
tal, como si la raza fuese un simple dato natural que basta con 
salvaguardar. La n.ovedad de la biopolftica m.oderna es, en ri­
gor, que el dato biol6gico es, coma ta!, in1nediatamente politi­
co y viceversa . .. rolltica --escribe Verschuer-, es decir dar forma 
a la vida del pueblo (Politik, das beisst die Gestaltun.g des le­
bens des Volkes) .. (ibid., p. 8). La vida que, con las declaracio­
nes de derechos habia pasado a ser el fundamento de la so­
berania, se convierte ahora en el sujeto-objeto de la polltica 
estatal (que se presenta, por tanto, cada vez mas como "poli­
cfa .. ); pero s6lo un Estado intimamente fundado en la vida mis­
ma de la naci6n podia reconocer como su propia vocaci6n clo­
minante la formaci6n y el cuidado del .. cuerpo popular• .. 

De ahi la aparente contradicci6n en virtucl de la cual un da­
to natural tiende a presentarse como objetivo politico . .. La he­
rencia biol6gica -prosigue Verschuer- es, sin clucla, un clesti­
no: mostremos, pues, que sabemos ser duefios de este destino, 

. en cuanto consideramos esa herencia biol6gica como la tarea 
que nos ha sido asignada y que debemos curnplir ... Esta con­
version en tarea polltica de la propia herencia natural expresa 
mejor que cualquier otra cosa la paradoja de la biopolltica, la 
necesidad en que esta se encuentra de someter la vida misma 
a una incesante movilizaci6n. El totalitarismo de nuestro siglo 
tiene su fun.danien.to en esta identidad din.aniica de uida y po­
litica, y, sin ella, sigue siendo inconipren.sible. Si el nazismo se 
nos presenta todavia como un enigma y si su afinidad con el 
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estalinismo (sobre la que tanto ha insistido H. Arendt) perma­
nece aun inexplicada, es porque hemos omitido situar el fe­
n6meno totalitario globalmente considerado en el horizonte de 
la biopolf tica. Cuando vida y polftica, divididas en su origen y 
articuladas entre si a traves de la tierra de nadie del estado de 
excepci6n, en el que habita la nuda vida, tienden a identifi­
carse, toda vida se hace sagrada y toda politica se convierte en 
excepci6n. 

4.3. S6lo desde esta perspectiva se entiende por que entre 
las primeras leyes dictadas por el regimen nacionalsocialista fi­
guran precisamente las relativas a la eugenesia. El 14 de julio 
de 1933, pocas semanas despues del ascenso al poder de Hit-

--ler, se promulg6 la ley para la "prevenci6n de la descendencia 
hereditariamente enfenna", que estableda que "el que este afec­
tado por una enfermedad hereditaria puede ser esterilizado me­
diante una operaci6n quirC1rgica, cuando haya una alta proba­
bilidad, seg(m la experiencia de la ciencia medica, de que SUS 

descendientes sufran grandes transtornos hereditarios del cuer­
po o de la mente". El 18 de octubre de 1933 fue promulgada 
la ley para la "protecci6n de la ·salud hereditaria del pueblo ale­
man•., que extendia la legislaci6n eugenesica al matrimonio, es­
tableciendo que "ningun matrirnonio puede celebrarse: 1) cuan­
do uno de los prometidos sufra una enfermedad contagiosa 
que haga temer un dafio grave para la salud de su pareja o de 
sus descendientes; 2) cuando uno de los prometidos este in­
capacitado o se halle temporalmente sometido a tutela; 3) cuan­
do uno de los prometidos, sin llegar a estar incapacitado, su­
fra una enfermedad mental que haga aparecer el matrimonio 
como indeseable para la comunidad nacional; 4) cuando uno 
de los prometidos sufra una de las enfermedades hereditarias 
previstas por la ley del 14 de julio de 1933 ... 

El sentido de todas estas leyes nose entiencle, ni tampoco la 
rapidez con que fueron promulgadas, si se las confina al am: 
bito eugenesico. Lo decisivo es que tuvieran para los nazis un 
caracter inmediatamente politico. Como tales, esas meclidas le­
gislativas son inseparables de las leyes de Nliremberg sobre la 
"ciudadania del Reich" y sobre la protecci6n de la sangre '/ clel 
honor alemanes, mecliante las cuales el regimen transform6 a 
los juclios en ciudaclanos de segunda clase, prohibienclo, entre 
otras cosas, el matrimonio entre ellos y los ciucladanos de ple­
no derecho y estableciendo, aclernas, que tambien los ciucla­
danos de sangre aria debfan mostrarse dignos del honor ale­
man (dejando pender implicitamente sobre cualquiera la 
posibilidad de la desnacionalizaci6n). Las leyes sobre la clis­
criminaci6n de los judios han monopolizado de manera casi 
exclusiva la atenci6n de los estucliosos de la politica racial clel 
Tercer Reich; pero su plena comprensi6n s6lo es posible si se 
situan en el contexto general de la legislaci6n y de la praxis 
biopoHtica del nacionalsocialismo. Estas no se agotan en las le­
yes de Nliremberg ni en la cleportaci6n a los campos, ni si­
quiera en la "soluci6n final": tales acontecirnientos clecisivos de 
nuestro siglo tienen su fundamento en la asunci6n inconclicio­
nada de una tarea biopolitica, en que vida y polltica se identi­
fican ( .. Politica, es decir el dar forma a la vicla del pueblo .. ). y 
solo si se restituyen a su contexto .. 1mmanitario" es posible apre­
ciar plenamente su inhumanidad. 

Uno de los proyectos propuestos por Hitler durante los Cdti­
mos afios de guerra muestra hasta cl6ncle estaba dispuesto a 
llegar en relaci6n con toclos los ciudadanos el Reich nazi, cuan­
do su programa biopolitico mostr6 su faz tanatopolitica: 

Tras un examen radiol6gico nacional, el Flihrer recibira una Jista de 

todas las personas enfermas, pa1ticularmente de las afectadas por dis­

funciones renales y cardfacas. En virtucl de una nueva ley sobre b sa-
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lud de! Reich, las familias de esas personas no podran desarrollar una 

vida ptiblica y su reproducci6n podra ser prohibida. Lo que vaya a 

ser de e!las, sera objeto de ulteriores decisiones del Fuhrer (Arendt 

3, p. 416). 

~ Es justamente esta unidad inmediata de polltica y vida la que per­

mite iluminar el escandalo de la filosoffa del siglo XX: la relaci6n entre 

Heidegger y el nazismo. Esta relaci6n s6lo asume su significado propio 

si se situa en la perspectiva de la biopolitica (algo que tanto sus detrac­

tores coma sus apologistas han omitido realizar). Porque la gran nove­

dad de! pensamiento de Heidegger Cque en Davos no !es pas6 desaper­

cibida a los observadores mas atentos, como Rosenzweig y Levinas), era 

su resuelto enraizamiento en la facticidad. Como la publicaci6n de sus 

cursos de los primeros afios veinte ha puesto de manifiesto, la ontologia 

se presenta en Heidegger desde el principio como una hermeneutica de 

la vida factica (faktisbes Leben). La estrnctura circular de! Dasein, cuyo 

ser mismo se juega en sus modos de ser, no es mas que una formaliza­

ci6n de la experiencia esencial de la vida factica, en la que es imposible 

distinguir entre la vida y su situaci6n efectiva, entre el ser y sus modos 

de ser, y en la que desaparecen todas las distinciones de la antropologfa 

tradicional (como espfritu y cuerpo, sensaci6n y conciencia, yo y mundo, 

sujeto y propiedades). La categorfa central de la facticidad no es, en rigor, 

para Heidegger (como todavfa lo era para Husserl) la Zi~falligkeit, la con­

tingencia, en virtud de la cual alga es de un cierto modo y esta en un 

cie1to lugar, pero podria ser de otra forma y estar en otra parte, sino la 

Ve1fallenheit, el derrumbe, que caracteriza a un ser que es y que tiene 

que ser sus propios modos de ser. La facticidad no es s6lo el ser contin­

gentemente de un cierto modo y el estar en una cierta situaci6n, sino la 

decidida asunci6n de ese modo y de esa situaci6n, en la que lo que era 

dotaci6n (Hingabe) debe ser transformado en tarea (Aujgabe). El Dasein, 

el ser-ah1 que es su ah1, se coloca as1 en una zona de indiscernibilidad 

con respecto a todas las determinaciones tradicionales de! hombre, cuyo 

definitivo ocaso sella. 

1on 

Ha sido Levinas en un texto de 1934 que posiblemente sigue constitu­

yendo todavia hoy la contribuci6n mas preciosa para una comprensi6n­

del nacionalsocialismo (Quelques r~fle:x:ions sur la philosopbie de !Hitle­

risme) el que par primera vez ha puesto el acento sabre las analogias en­

tre esta nueva determinaci6n ontol6gic3. de! hombre y algunas caracter!s­

ticas de la filosofia implicita en el hitlerismo. Mientras el pensamiento 

judeocristiano y el liberal se caracterizan por la liberaci6n ascetica del es­

pfritu, de las v1nculos, de la situaci6n sensible e historico-social en que el 

hombre se encuentra en todo momenta arrojado, llegando as:i a distinguir 

en el hombre y en su munclo un reino de la razon separado del reino de! 

cuerpo, que le sigue siendo irreductiblemente extra11.o, la filosofia hitle­

riana (similar en esto al marxismo) se funcla, por el contrario, en la asun­

cion incondicionada y sin reservas de la situacion historica, fisica y mate­

rial, considerada coma cohesion indisoluble de esp:iritu y cuerpo, naturaleza 

y cultura. ·El cuerpo no es solo un accidente, c\esdichaclo o dichoso. que 

nos pone en relacion con el mundo implacable de la materia: su adhe­

rencia al Yo vale por si misma. Es una adherencia a la cual no es posible 

escapar y que ninguna metafora puecle hacer confundir con la presencia 

de un objeto exterior; es una union en la que nada puecle alterar el sabor 

tragico de lo definitivo. Este sentimiento de identidad entre el yo y el cuer­

po ... no permite, pues, nunca a los que pretenden funclarse en el, en­

contrar en el fondo de esa uniclacl la dualidad que introduce un espiritu 

libre que se debate contra el cuerpo al que ha :;ido encadenado. Para ellos, 

por el contrario, toda la esencia clel espiritu consiste en este encadena­

miento al cuerpo. Separarlo de las forrnas concretas donde ya se encuen­

tra implicado, es traicionar la originaliclad de! sentimiento mismo del que 

conviene partir. La importancia atribuicla a este sentimiento del cuerpo, 

con la que el pensamiento occidental no ha querido nunca conformarse, 

esta en la base de una nueva concepcion de] hombre. Lo biol6gico con 

todo lo que comporta de fatalidad deviene mucho mas que un objeto de 

la vida espiritual, deviene su centro. Las misteriosas voces de la sangre, 

las llamadas de la herencia y del pasado a las que el cuerpo sirve de enig­

matico vehiculo, pierden su naturaleza de problemas someticlos a la so-
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luci6n de un Yo soberanamente libre. El Yo no aporta para resolver todo 

eso otra cosa que las propias inc6gnitas de esos problemas: esta consti­

tuido por ellas. La esencia del hombre no esta ya en la libertad, sino en 

una especie de encaclenamiento ... encadenado a su cuerpo, al hombre le 

es negado el poder de escapar de si mismo. La verdad ya no es para el la · 

contemplaci6n de un espectaculo ajeno: consiste en un drama en el que 

el hombre es el mismo actor. El hombre clira su si o su no bajo el peso de 

1oda su existencia que comporta unos datos de los que ya no es posible 

escapar" (Levinas, pp. 205-7).• 
En ninguna parte del texto que, sin embargo, esta escrito en un mo­

menta en que la adhesion al nazismo de su maestro de Friburgo era to­

clavfa una cuesti6n candente, se menciona el nombre de Heidegger. Pero 

la nota anadida en 1991, en el momenta de su nueva publicaci6n en los 
Cahiers de !'Herne no deja dudas en cuanto a la tesis que, en c;:ualquier 

caso, no le habria escapado a un lector atento, es decir, que el nazismo, 

como .. mal elemental" tiene su condici6n de posibilidad en la misma filo­

sofia occidental y, en particular, en la ontologia heideggeriana: .. posibili­

dad que se inscribe en la ontologia del Ser absorbido por la preocupaci6n 

de ser; del ser "dem es in seinem Sein um dieses Sein selbst geht" ... 

No se puede decir de forma mas clara que el nazismo arraiga en la mis­

ma experiencia de la facticidad de que procede el pensamiento de Hei­

degger y que el fil6sofo, en el Discurso del rectorado, habia compendia­

do en la formula .. querer o no" el propio Dasein. S6lo esta proximidad 

originaria puede hacer comprensible que Heidegger escribiera en el cur­

so de 1935 sobre Jntmducci6n a la metajfsica, estas palabras reveladoras: 

.. Lo que hoy se ofrece como filosofia del nacionalsocialismo ... no tiene 

nada que ver con la verdad interna y la grandeza de este movimiento (es 

decir, el encuentro entre la tecnica planetariamente determinada y el horn-

• Este texto de Levinas figura en frand.~s en el original. En este caso, por su 
extension e impo1tancia, hemos hecho una excepci6n con el criteria general . 
de no traducir las muy abundantes citas que figuran en esta obra en su lengua . 
propia. (N. del T.) 

1 {"\') 

bre moderno) ... Lo que se hace, mas bien, es pescar en las aguas turbias 

de los .. valores• y de las "totalidades, (Heidegger 3, p. 152). 

El error del nacionalsocialismo, que ba traicionado su .. \·erclacl intt:rna", 

consistiria entonces, en la perspectiva de Heidegger, en haber transfor­

mado la experiencia de la vida factica en un .. valor" biol6gico (y de ahi el 

desprecio con que Heidegger se refiere a menuclo al biologismo c\e Ro­

senberg). Mientras la contribuci6n mas distintiva del genio filos6fico cle 

Heidegger consiste en haber elaboraclo las categorias conceptu:iles que 

impedian que la facticidad se presentara como un becbo, el nazismo ter­

mina por aprisionar la vida factica en una cleterrninaci6n racial objeti\·;t. 

abandonanc!O asi SU inspiraci6n originafia. 

Pero iCual es, mas a!la de estas diferencias, en la perspectiva que ;lqui 

nos interesa, el significaclo po!Itico de la experiencia de la facticiclad? En 

ambos casos, la vida no tiene necesiclad cle asumir .. valores .. exteriores a 

ella para hacerse politica: politica lo es inmecliatamente en su mism;1 fac­

ticidacl. El hombre no es un viviente que tenga que abolirse o transcen­

derse para devenir humano, no es una dualidad de espiritu y cuerpo, rn1-

turaleza y politica, vicla y logos, sino que se sit(1a resueltamente en un;1 

zona de indiferencia entre ellos. El hombre no es ya el animal .. antrop6-

foro., que tenga que transcenclerse para cbr lugar al ser humano: su ser 

factico contiene ya el movimiento que, si es aferraclo, le constituye como 

Dasein y, en consecuencia, como ser politico (.polis significa el lugar. el 

Da, donde y como ta! el Daseiu es en tanto que hist6rico .. , ibfd., p. lPl. 

Esto significa, sin embargo, que b experiericia de la facticiclad equivale a 

una radicalizaci6n sin precedentes del estaclo de excepci6n (con .su in­

distinci6n de naturaleza y polltica, externo e interno, exclusion e inclu­

sion), en una dimension en que el estado de excepci6n tiencle a conver­

tirse en la regla. Es como si la nuda vie.la clel bo1110 sacer sobre cu ya 

separaci6n se fundaba el poder soberano, c!eYiniera ahora, asurniendose 

ella misma como tarea, explicita e inmediatamente politica. Pero esto es 

tambien precisamente lo que caracteriza el giro biopolitico de la mocler­

nidad, es decir la condici6n en que nos encontramos todavia hoy. Y es 

en este punto clonde el nazismo y el pensamiento de Heidegger c!iYergen 
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de modo i'adical. El nazismo hace de la nuda vida de] homo sacei~ defi­

nida en terminos biopolfticos y eugenesicos, el lugar de una incesante de­

cision sobre el valor y el disvalor, en que la pol:itica se transmuta perma­

nentemente en tanatopolitica y el campo de concentracion pasa a ser, en 

consecuencia, el espacio politico kat' exochen. En Heidegger, par el con­

trario, el homo sace1~ quien en cada uno de sus actos pone siempre en 

cuestion la propia vida, deviene el Dasein, .. al cual le va su ser mismo en su 

ser•., unidad inseparable del ser y de sus modos, de sujeto y cualidad, de 

vida y mundo. Si en la biopolitica moderna la vida es inmediatamente po­

litica, aqu1 esta unidad, que tiene ella misma la forma de una decision irre­
vocable, se sustrae a toda decision extema y se presenta como un enlace 

indisoluble en el que es imposible aislar alga coma una nuda vida. En el 

estado de excepcion convertido en regla, la vida del bomo sacer, que era 

la otra cara del poder soberano, se transmuta en una existencia sabre la . 

cual el poder soberano no parece tener ya dominio alguno. 

194 

5. VP 

5.11. El 15 de mayo de 1941, el Dr. Roscher, que llevaba a ca­
bo desde hacfa tiempo investigaciones sobre el salvamento a 
grandes altitudes, escribi6 a Himmler para preguntarle si, clacla 
la impo1tancia que revestfan sus experimentos para la vicla de 
los aviadores alemanes y el peligro mo1tal que suponian para los 

. ; VP (cobayas bunianos, Versucbepersonen), y habida cuenta, por 
otra pa1te, de que los experimentos no poclfan ser realizados 

. con utilidad en animales, serfa posible disponer de .. dos o tres 
-delincuentes profesionales .. para proseguir clichos experimen­

.. tos. La guerra aerea habia entrado entonces en la fase de vue­
:: · . los a gran altura y si, en estas condiciones, la cabina presuri­
., zada sufrfa dafi.os y el piloto debia arrojarse en paracaidas, el 

peligro de muerte era elevado. El resultado (Iltimo del inter-
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cambio de cartas entre Roscher y Himmler (que se ha conser­
vado :integramente) fue la instalaci6n en Dachau de una cima­
ra de compresi6n para continuar los experimentos en un lugar 
en que los VP podfan encontrarse con particular facilidad. Po­
seemos el protocolo (acompafiado de fotografias) del experi­
mento llevado a cabo con una VP judfa de 37 afios, de buena 
salud, bajo una presi6n correspondiente a 12.000 metros de al­
titud. ·Despues de cuatro minutos ~leemos- la VP empez6 a su­
dar y su cabeza se tambaleaba. A los cinco minutos aparecie­
ron calambres, y entre los seis y los diez minutos la respiraci6n 
se aceler6 y la VP perdi6 la conciencia; entre los diez y los trein­
ta minutos la respiraci6n se hizo mas lenta hasta llegar a tres 
inspiraciones por minuto, cesando finalmente del todo. Al mis­
mo tiempo su coloraci6n se hizo fuertemente cian6tica y apa­
reci6 espuma en los labios ... Sigue el relato de la disecci6n del 
cadaver para comprobar las eventuales lesiones organicas. 

En el proceso de Nuremberg, los experimentos dirigidos por 
medicos e investigadores alemanes en los campos de concen­
traci6n fueron considerados universalmente como uno de los 
capitulos mas infames en la historia del regimen nacionalso­
cialista. Ademas de los mencionados sobre el salvamento a 
grandes altitudes, se realizarort en Dachau experimentos (destina­
dos tambien estos a hacer posible el salvamento, en este caso de 
marineros y aviadores caidos al mar) sobre la posibilidad de so­
brevivir en aguas heladas y sobre la potabilidad del agua de 
mar. En el primer caso, los VP fueron sumergidos en bafieras 
de agua frfa hasta la perdida de conciencia, mientras los in­
vestigadores analizaban cuidadosamente las variaciones de la 
temperatura corporal y las posibilidades de reanimaci6n (par­
ticularmente grotesco, dentro de este apartado, fue que se ex­
perimentara tambien la reanimaci6n denominada .. por calor ani­
mal .. , para lo cual los VP fueron colocados en una yacija entre 
dos mujeres desnudas, tambien detenidas judfas procedentes 

1Qh 

de los carnpos, y esta comprobado que, en un caso, el VI) con­
sigui6 tener una relaci6n sexual, lo que facilit6 el proceso de -
recuperaci6n). Los experimentos sobre la potabilidad del agua 
marina se llevaron a cabo entre VP seleccionadas entre los de­
tenidos portadores clel triangulo negro (es clecir gitanos: v es 
justo recordar tambien, junto a la estrella amarilh, este sfn;bo­
lo clel genocidio de un pueblo inermel. Fueron diviclidos en 
tres grupos: uno que simplemente tenfa que abstenerse de be­
ber, otro que solo bebia agua de mar y un tercero que bebia 
agua marina acompaiiada de Berkazusatz, una sustancia quf­
mica que, seg(m los investigadores, deberfa reducir los efectos 
nocivos del agua de mar. 

Otro importante sector de experirnentaci6n se centraba en 
la inoculaci6n de bacterias de la fiebre petequial y de! virus 
de la Hepatitis endemica, en un intento de producir vacunas 
contra esas dos enfermedacles que, en los frentes en que las 
condiciones de vida eran mas duras, amenazaban de forma es­
pecial la salud de los soldados del Reich. Particularmente fre­
cuente y dolorosa para los pacientes fue la experimentaci6n 
sobre la esterilizaci6n no quir(irgica, por meclio de sustancias 
quimicas o de radiaciones, destinada a servir a la politica eu­
genesica del regimen; y, de forma 111:5.s ocasional, se intenta­
ron tambien experimentos sobre el transplante de ri11.ones, Lis 
inflamaciones celulares, etc. . 

5.2. La lectura de los testimonios de los VP sobrevivientes , 
de los mismos acusados y, en algunos casos, de los protoco-
los conservados, es una experiencia tan atroz, que la tentaci6n 
de considerar estos experimentos (111icamente corno actos sa­
dico-criminales que nada tienen que ver con la investigaci6n 
cientffica es muy fuerte. Por desgracia, esto no es posible. Pa­
ra empezar, algunos (no todos desde luego) de los medicos 
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que habfan realizado los experimentos eran investigadores bien 
conocidos en d seno de la comunidad cientffica: el profesor 
Clauberg, por ejemplo, responsable del programa de esterili­
zaci6n, era, entre otras cosas, el inventor del test (denominado 
precisamente de Clauberg) sobre la acci6n de la progesterona, 
que hasta hace pocos afi.os era todavia de utilizaci6n corriente 
en ginecologia; los profesores Schroder, Becker-Freyting y 
Bergblock, que dirigfan los experimentos sobre la potabilidad 
del agua de mar, gozaban de tan buena reputaci6n cientffica 
que en 1948, despues de la condena, un grupo de cientfficos 
de diversos paises hicieron llegar a un congreso internacional 
de medicina una petici6n para que .. no fueran confundidos con 
otros medicos criminales condenados en Nuremberg", y durante 
el proceso el profesor Vollhardt, que ensefiaba quimica medi­
ca en la universidad de Fra1i.cfort y no era sospechoso de sim­
patizar con el regimen nazi, declar6 ante el tribunal que .. desde 
el punto de vista cientffico, la preparaci6n de estos experi­
mentos habia sido esplendida . ., curioso adjetivo si se piensa 
que, en el curso del experimento, los VP habian llegado a un 
tal grado de postraci6n que por dos veces trataron de sorber 
agua dulce de un trapo de limpiar el suelo. 

Claramente mas embarazosa es todavia la circunstancia (que 
se desprende de modo inequivoco de la literatura cientlfica pre­
sentada-por la defensa y confirmada por los peritos del tribu­
nal) de que en nuestro siglo ya se habian llevado a cabo mu­
chas veces y en gran escala experimentos con reclusos y 
condenados a rnuette, en particular en los propios Estados Uni­
dos (el pais del que provenian la mayor parte de los jueces de 
N(1remberg). As1, en los afios veinte, ochocientos detenidos en 
las prisiones estadounidenses fueron infectados con el plas­
modio de la malaria en un intento de encontrar un antidoto al 
paludismo. Y en la literatura cientffica sobre la pelagra, se han 
considerado como ejemplares los experimentos llevados a ca-

bo por Goldberger sobre doce presos tambien norteamerica­
nos condenados a muerte, a los que se prometi6, en el caso·' 
de sobrevivir, una condonaci6n de la pena. Fuera de los Esta­
dos Unidos, las primeras investigaciones con cultivos del baci­
lo del beri-be1i fueron dirigidas por Strong en Manila con conde­
nados a muerte Clos protocolos de los experimentos no mencionan 
si se trataba o no de voluntarios). La defensa cit6, ademas, el 
caso del condenado a muerte Keanu (Hawai), a quien se ha­
bfa infectado de lepra bajo promesa de gracia y que habfa muer­
to como consecuencia del experimento. 

Ante la evidencia de esta documentaci6n, los jueces tuvieron 
que dedicar sesiones interminables a la determinaci6n de los 
criterios que podfan hacer admisibles los experimentos cientf­
ficos con cobayas humanos. El criterio (tltimo, que obtuvo el 
acuerdo general, fue la necesidad de un explkito y voluntario 
consentimiento por parte del sujeto que debfa ser someticlo al 
experimento. La practica habitual en los EE.DU. era en efecto 
(como se desprendfa de un formulario empleado en el Esta­
do de Illinois, que fue presentado a los jueces) que el conde­
nado tenfa que firmar una declaraci6n en que, entre otras co­
sas, se afirmaba que: 

Asumo todos los riesgos de este experimento y declaro que libero de 

toda responsabilidad, incluso en relaci6n con mis herecleros y repre­

sentantes, a la Universidacl de Chicago ya todos los tecnicos e investi­

gadores que tomen parte en el experimento, y tambien al Gobierno de 

Illinois, al Director de la penitenciaria del Estado y a cualquier otro fun­

cionario. Renuncio, en consecuencia, a cualquier reclamaci6n por cla­

nos o enfermedad, incluso mortal, que pueclan clerivarse clel experi­
mento. 

La evidente hipocresia de tal documento no puede dejar de 
suscitar perplejidad. Hablar de libre voluntad y de consenti-
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miento en el caso de un condenado a muerte o de un deteni­
do que cumple penas graves es como minimo discutible. Y es 
indudable que, incluso si tambien se hubieran encontrado de­
claraciones en este sentido firmadas por los recluidos en los 
lager, los experimentos no habdan podido ser considerados 
como eticamente admisibles. Lo que el enfasis bienpensante 
sobre la libre voluntad del individuo se niega a ver aqui, es que 
el concepto de "consentimiento voluntario>· aplicado, por ejem­
plo, a un internado en Dachau, al que se hubiera hecho vis­
lumbrar una mejora, por minima que esta fuera, de sus condi­
ciones de vida, era algo carente por completo de sentido y que, 
por tanto, desde este punto de vista, la inhumanidad de los ex­
perimentos era, en los dos casos, sustancialmente equivalente. 

Tampoco era posible para valorar las diversas y especfficas 
responsabilidades en los casos en cuesti6n, invocar la diversi­
dad de los fines. Como testimonio de hasta que punto era pe­
noso admitir que los experimentos en los campos no caredan 
de precedentes en la practica medico-cientffica, se puede citar 
una observaci6n de A. Mitscherlich, el medico que, junto a F. 
Mielke, public6 y coment6 en 1947 el primer informe del pro­
ceso de los medicos de Nfaemberg. Uno de los procesados, el 
profesor Rose, acusado por los experimentos sobre la vacuna 
contra la fiebre petequial (que habfan causado la muerte de 97 
VP sobre un total de 392), se defendi6 alegando experimentos 
analogos dirigidos por Strong en Manila y realizados con conde­
nados a mue11e, y comparaba a los soldados alemanes que mo­
r:ian de fiebre petequial con los enfermos de beri-beri a cuya 
curaci6n se dirig:ian los experimentos de Strong. Mitscher11ch, 
que se distingue por la sobriedad de sus comentarios, objeta 
en este punto: "Mientras Strong trataba de combatir la miseria 
y la muerte causadas por un flagelo de orden natural, los in­
vestigadores como el imputado Rose actuaban en la marafia de 
los metodos inhumanos de una dictadura, con el fin de man-
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tenerlos y justificar su insensatez .. (J'vlitscherlich, pp. 11-12). Co­
mo juicio hist6rico-polltico la observaci6n es exacta; esta claro,' 
sin embargo, que la admisibilidad etico-juridica de los experi­
mentos no podfa depencler en moclo alguno de la naciom1li­
dad de las personas a las que se destinaba la vacuna ni de las 
circunstancias en que habian contraido la enfennedad. 

La (mica posici6n eticamente correcta habria sido reconocer 
que los precedentes alegados por la defensa eran pertinentes. 
pero que no disminufan en nada la responsabiliclacl de los pro­
cesados. Esto habrfa significaclo, sin embargo, arrojar una som­
bra siniestra sobre las practicas corrientes en la investigaci6n 
medica moderna (desde entonces, se ban descubierto casos to­
dav:ia mas clamorosos de experimentos masivos llevados ~t ca­
bo con ciudadanos norteamericanos ignorantes de ello, por 
ejemplo, para el estuclio de los efectos de las racliaciones nu­
cleares). Si te6ricamente cabe comprender que experimentos 
de esa indole no plantearan problemas eticos a los investiga­
dores ni a los funcionarios en el seno de un regimen totalita­
rio que operaba en un horizonte declaraclamente biopolltico, 
,'.c6mo fue posible que experimentos an{tlogos en cie1ta mecJi­
da, se pudieran llevar a cabo en un pais democratico? 

La (mica respuesta que cabe es que lo decisivo haya sido en 
ambos casos la particular condici6n de los VP (conclenados a 
muerte o detenidos en un campo cuyo ingreso en el cual sig­
nificaba la exclusion definitiva de la comunidacl politica ). Pre­
cisamente porque al estar privados de casi todos los derechos 
y expectativas que suelen atribuirse a la existencia humana, 
aunque biol6gicamente todavia se mantuvieran vivos, se si­
tuaban en una zona limite entre la vida y la muerte, lo interior 
y lo exterior, en la que no eran mas que nuda vida. Los con­
denados a muerte y los habitantes de los campos son, pues. 
asimilados inconscientemente de alguna manera a los bomines 
sacri, a una vida a la que se puede dar muerte sin cometer ho-
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micidio. El intervalo entre la condena a muerte y la ejecuci6n 
delimita, como el recinto del lage1~ un umbral extratemporal y 
extraterritorial, en el que el cuerpo humano es desligado de su 
estatuto polltico normal y, en estado de excepci6n, es aban­
donado a las peripecias mas extremas, y donde el experimen­
to, como un rito de expiaci6n, puede restituirle a la vida (gra­
cia o condoriaci6n de la pena son -es oportuno recordarlo­
manifestaciones del poder soberano de vida o muerte) o con­
signarle definitivamente a la muerte a la que ya pertenece. Lo 
que aqui nos interesa especialmente es, sin embargo, que en el 
horizonte biopolltico que es caracteristico de la modernidad, 
el medico y el cientifico se mueven en esa tierra de nadie en 
la que, en otro tiempo, s6lo el soberano podia penetrar. 

6. POLITIZAR LA MUERTE 

6.1. En 1959 dos neurofisi6logos franceses, P. Mollaret y M. 
Goulon, publicaron en la Revue Neurologique un breve estudio 
en el que afiadian a la fenomenologfa del coma conocicla has­
ta. entonces una figura nueva y extrema, a la que denominaban 
coma depasse (ultracoma se podria traducir). ]unto al coma cla­
sico, caracterizado por la perdida de las funciones de la vida de 
relaci6n (conciencia, movilidad, sensibilidad, reflejos) y la con­
servaci6n de las de la vida vegetativa (respiraci6n, circulaci6n, 
termorregulaci6n), la literatura medica de aquellos afios distin­
guia, ademas, un coma vigil, en que la perdida de las funcio­
nes de relaci6n no era completa, y un csnna carus, en que la 
conservaci6n de las funciones de la vida vegetativa queclaba 
gravemente perturbada. "A estos tres grados tradicionales de co-
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ma --:escribfan provocativamente Mollaret y Goulon- propone­
mos afiadir un cuarto grado, el coma depasse . .. , es decir el co­
ma en el cual a la abolici6n total de las funciones de la vida de 
relaci6n corresponde una abolici6n asimismo total de las fun­
ciones de la vida vegetativa" (Mollaret y Goulon, p. 4). 

La formulaci6n queridamente parad6jica Cun estadio de la vi­
da mas alla de la cesaci6n de todas las funciones vitales) su­
giere que el ultracoma era el frnto integral (la ranr;on, lo defi­
nen los autores, un termino que indica el rescate o el precio 
no deseado que hay que pagar por algo) de las nuevas tecno­
logias de reanimaci6n (respiraci6n artificial, circulaci6n cardia­
ca mantenida por medio de la perfusion endovenosa de adre­
nalina, tecnicas de control de la temperatura corporal, etc.). La 
supervivencia del ultracomatoso cesaba autornaticamente, ca­
si de inrnediato, al interrumpir esos tratamientos de reanima­
ci6n: a la completa ausencia de toda reacci6n a los estimulos 
que caracterizaba al coma profundo seguia entonces el colap­
so cardiovascular inmediato y el cese de cualquier movimien­
to respiratorio. Si; no obstante, se rnantenian los tratamientos 
de reanimaci6n, la su pervivencia podia prolongarse mientras 
el miocardio, ahora independiente de cualquier aferencia ner­
viosa, siguiera siendo capaz de contraerse con el ritmo y la 
energia suficientes para asegurar el riego de las demas visce­
ras (en general, no mas de algunos dias). tPero se trataba ver­
daderamente de una "supervivencia»? iQue era esa zona de la 
vida que estaba mas alla del coma? c:Quien o que es el ultra­
comatoso? .. f rente a estos desgraciados -escriben los autores­
que encarnan los estados que hemos definido con el termino 
conia depasse, cuando el coraz6n sigue latiendo, dia tras dia, 
sin que se produzca el mas pequefio despertar de las funcio­
nes de la vida, la desesperaci6n acaba por veneer a la piedad 
y la tentaci6n de apretar el intermptor liberador se hace lace­
rante,, (ibid., p 14). 

6.2. Mollaret y Goulon se dieron cuenta de inmediato de que 
el interes del coma depasse iba mucho mas alla clel problema 
cientffico de la reanimaci6n: lo que estaba en juego era nacb 
mas y nada menos que la definici6n de la muerte. Hasta en­
tonces, en efecto, se habia confiaclo al medico el cliagn6stico 
de la rnuerte, quien la comprobaba por meclio de criterios tra­
dicionales que eran sustancialmente los mismos clescle bada 
siglos: el cese del latido cardiaco o la parada respiratoria. El 
ultracoma relegaba claramente a la caclucidacl estos dos anti­
quisimos criterios de la comprobaci6n de la muerte y, abrien­
d6 una tierra de nadie entre el coma y el fallecimiento, obli­
gaba a establecer nuevos criterios y a fijar nuevas clefiniciones. 
Como escribian los dos neurofisi61ogos, el problerna se am­
pliaba "hasta poner en tela de juicio las fronteras (1ltimas de b 
vida y, mas alla todavia, hasta la determinaci6n de un dere­
cho a fijar la hora de la muerte legal" (ibid., p 4). 

La cuesti6n se hada todavfa mas urgente y complicada por 
el hecho de que, por una de esas coinciclencias hist6ricas que 
no se sabe si son o no fortuitas. los progresos de las tecnic1s 
de reanimaci6n, que hablan permiticlo la aparici6n de! coma 
depasse, habian surgiclo al mismo tiempo que el clesarrollo y el 
afinamiento de las tecnologias de transplante. El estaclo clel ul­
tracomatoso era la conclici6n ideal para la extracci6n de los 6r­
ganos, pero eso implicaba que se definiera con certeza el mo­
menta de la muerte, a fin de que el cirujano que efectuaba el 
transplante no pudiera ser acusaclo de homiciclio. En 1968 el in­
forme de una comisi6n especial de la Universiclad de Harv~ircl 
(77Je ad boc Conimftee of tbe Haruard ivfedical Schoof) fij6 los 
nuevos criterios del fallecimiento e inaugur6 el conceptu de 
"muerte cerebral" (brain deatb) que a partir de ese momento 
se ha impuesto progresivamente ( aunque no sin vivas polemi­
cas) en la comuniclacl cientffica internacional hasta penetrar en 
la legislaci6n de muchos Estaclos americanos y europeos. Es:i 



zona oscura mas alla del coma, que Mollaret y Goulon dejaban 
fluctuar sin un juicio preciso entre la vida y la muerte, propor­
ciona ahora precisamente el nuevo criterio de la muerte ( .. nues­
tro primer objetivo -senala el "Harvard Report•~ es el de defi­
nir el coma irreversible como un nuevo criterio de muerten: 
.. Harvard Report", p. 85). Una vez que las pruebas medicas ade­
cuadas hubieran certificado la muerte de todo el cerebro (no 
solo del neocortex, sino tambien del tronco cerebral -brain 
stem-) el paciente debfa ser considerado muerto, incluso si, 
gracias a las tecnicas de reanimaci6n, segufa respirando. 

6.3. No nos proponemos, claro esta, entrar en el meollo del 
debate cientffico sobre la muerte cerebral, sobre si esta cons­
tituye o no el criteria necesario y suficiente para la declara­
cion de muerte o si se debe dejar la ultima palabra a los cri­
terios tradicionales. No es posible, sin embargo, sustraerse a 
la impresion de que todo este debate se atolla en dificultades 
logicas inextricables y que el concepto "mue1te .. , lejos de ha­
berse hecho mas exacto, oscila entre uno y otro polo dentro 
de la mayor indeterminacion, describiendo un drculo vicioso 
realmente ejemplar. Por una parte, en efecto, la muerte cere­
bral sustituye como (mica criteria riguroso a la muerte siste­
mica o somatica, considerada ahora coma insuficiente; por 
otra, empero, es todavia esta (1ltima a la que, de modo mas o 
menos consciente, se apela para proporcionar el criterio de­
cisivo. Sorprende, por tanto, que los partidarios de la mue1te 
cerebral puedan escribir candidamente: "· .. (la muerte cerebral) 
conduce inevitablemente en un plazo breve a la muerten (Wal­
ton, 1951), o (como en el informe de la Oficina para la salud 
de Finlandia): "Estos pacientes (a los que se habfa diagnosti­
caclo la muerte cerebral y que, en consecuencia, estaban ya 
muertos) murieron en 24 horasn (Lamb, p. 56). David Lamb, 

un abogado sin reservas de la mue1te cerebral, que, sin embar­
go, no ha dejado de advertir las contradicciones sefialadas, ~ 

escribe, por su parte, despues de haber citado una serie de 
estudios que muestran que la paracla cardiaca se produce po­
cos dias despues del diagnostico de mue1te cerebral: "En mu­
chos de estos estudios hay variaciones en los examenes clini­
cos, pero, a pesar de ello, todos prueban la inevitabiliclad de 
la muerte somatica con posterioridad a la rnuerte cerebral" 
(ibid., p. 63). Con una patente inconsecuencia logica, la pa­
rada cardfaca -que acababa de ser sustituida coma criterio va­
lido de muerte- reaparece para probar la exactitud clel crite­
ria que deberfa sustituirla. 

Esta fluctuacion de la muerte en la zona de sombra mas all3 
del coma se refleja tambien en una oscilacion analoga entre me­
dicina y derecho, entre decision medica y decision legal. En 1974 
el abogado defensor de Andrew D. Lyons, acusaclo ante un tri­
bunal califomiano de haber matado a un hombre de un tiro de 
pistola, objet6 que la causa de la muerte no habia sido el pro­
yectil lanzado por su cliente, sino la extraccion de su corazon, 
llevada a cabo en estado de rnueite cerebral, por el cirujano Nor­
man Shumway para efectuar un transplante. El doctor Shumway 
no fue inculpado pero no es posible leer sin incomodiclad la cle­
claraci6n con que convenci6 al tribunal de su inocencia: "Afir­
mo que un hombre cuyo cerebro ha muerto, esta rnue1to. Este 
es el (mica criterio universalmente aplicable, porque el cere­
bra es el (mica 6rgano que no puede ser transplantado .. (ibfd., 

p. 75). En buena logica, esto implicaria que, dado que la muer­
te cardiaca ha dejado de proporcionar un criterio valido con el 
descubrimiento de las tecnologfas de reanimacion y transplan­
te, la mue1te cerebral dejaria de ser tal, en consecuencia, el dfa 
en que se produjera, hipoteticamente, el primer transplante de 
cerebro. La mue1te pasa a conve1tirse de esta forma en un epi­
fenomeno de la tecnologfa del transplante. 
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Un ejemplo perfecta de esa fluctuaci6n de la mue1te es el ca­
so de Karen Quinlan, la mucQ.acha norteamericana que entr6 
en coma profundo y que se mantuvo en vida durante afios por 
medio de respiraci6n y alimentaci6n artificiales. A petici6n de 
los padres, un tribunal admiti6 finalmente que se interrumpie­
ra la respiraci6n artificial, puesto que se debia considerar muer­
ta a la muchacha. En este punto, Karen, a pesar de seguir en 
coma, empez6 a respirar naturalmente y «sobrevivi6,, en condi­
ciones de alimentaci6n aitificial hasta 1985, el afio de su umuer­
te" natural. Es evidente que el cuerpo de Karen Quinlan habfa 
entrado, en realidad, en una zona de indeterminaci6n, en que 
las palabras vida y mue1te habfan perdido su significado y que, 
bajo este aspecto al menos, no es demasiado diferente del es­
pacio de excepci6n en que habita la nuda vida. 

6.4. Esto significa que hoy (como esta implicito en la obser­
vaci6n de Medawar para quien "las discusiones sobre el signi­
ficado de las palabras "vida" y "mue1te" son, en la biologfa, in­
dice de una conversaci6n de bajo nivel,,) vida y muerte no son 
propiamente conceptos cientfficos, sino conceptos politicos 
que, en cuanto tales, solo adquieren un significado preciso por 
medio de una decision. Las .. fronteras angustiosas e incesante­
mente ampliadas" de que hablaban Mollaret y Goulon. son fron­
teras m6viles, porque son fronteras biopoliticas, y el hecho de 
que hoy este en curso un vasto proceso en el que lo que esta 
en juego es, precisamente, su definici6n, indica que el ejerci­
cio del poder soberano pasa masque nunca a traves de aque­
llas y se ha situado nuevamente en la encrucijada de las cien­
cias medicas y biol6gicas. 

En un brillante articulo, W. Gaylin ha evocado el espectro de 
cuerpos -que el denomina neomorts- que tendrfan el estatuto 
legal de cadaveres, pero que podrian mantener, a la vista de 

· eventuales trasplantes, algunas caracteristicas de la vida: "Esta­
rfan calientes, tendrfan pulso y orinarfan,, (Gaylin, p. 30). En un 
campo opuesto, el cuerpo que yace en la camara de reanima­
ci6n ha sido definido, por un particlario de la muerte cerebral, 
como un faux vivant, sobre el que es licito intervenir sin re­
servas (Dagognet, p. 189). 

La sala de reanimaci6n donde el neomo11, el ultracomatoso 
y el faux vivant fluct(1an entre la vida y la muerte deli111ita un 
espacio de excepci6n en que aparece en estado puro una nu­
da vida totalmente controlada por primera vez por el hombre 
y su tecnologfa. Y puesto que se trata, propiamente, no de un 
cuerpo natural, sino de una encarnaci6n extrema del born.a sa­
cer (se ha podido definir al comatoso "como un ser intermeclio 
entre el hombre y el animal.,), lo que est,1 en juego es, una vez 
mas, la definici6n de una vicla a la que se puede dar muerte 
sin cometer homicidio (y que, como la clel homo sace1~ es "in­
sacrificable", en el sentido de que, como es obvio, no podrfa 
darsele mue1te en ejecuci6n de una pena capital). 

No es de extrafiar, pues, que entre los partidarios mas de­
cididos de la muerte cerebral y de la biopolitica moderna, se 
encuentren quienes invocan la intervenci6n del Estado; a fin 
de que, decidiendo el momenta de la muerte, se permita pro­
ceder sin obstaculos sobre el .. falso vivo,, en la sala de reani­
maci6n. «Para esto es necesario definir el momenta de! fin v 
no aferrarse ya, como se hada de forma pasiva con anteri~­
ridad, a la rigidez caclaverica y toclavfa menos a los signos de 
putrefacci6n, sino atenerse exclusivamente a la muerte cere­
bral. .. Lo anterior lleva consigo la posibilidad de intervenir 
sobre el falso vivo. Solo el Estado puede y debe hacerlo ... 
Los organismos pertenecen al poder p(1blico: se nacionaliza 
el cuerpo (les organismes appartiennent a la puissance pu­
blique: on nationalise le co1ps),, (ibid.). Ni Reiter ni Versclrner 
habian ido nunca tan lejos en el camino de la politizaci6n de 
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la nuda vida; pero (signo evidente de que la biopolitica ha 
traspasado un nuevo·umbral) en las democracias modernas 
es posible decir p(1blicamente lo que los biopoliticos nazis no 
se atrevian a decir. 
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7. EL CAMPO DE CONCENTRACION COMO NO MOS DE LO MODERNO 

7.1. Lo que tuvo lugar en los campos de concentraci6n su­
pera de tal forma el concepto jrnidico de crimen que con fre­
cuencia se ha omitido sin mas la consideraci6n de la estruc­
tura juridico-polltica en que tales acontecimientos se produjeron. 
El campo es asf tan solo el lugar en que se realiz6 la mas ab­
soluta conditio·inhu1nana que se haya dado nunca en la tie­
rra: esto es, en ultimo termino, lo que cuenta tanto para las 
vktimas como para la posteridad. Aqui vamos a seguir de ma­
nera deliberada una orientaci6n inversa. En lugar de deducir 
la definici6n del campo de los acontecimientos que alli tuvie­
ron lugar, nos vamos a preguntar mas bien: lQue es un carn­
po de concentraci6n? ,,:Cual es su estructura juridico-politica, 
esa estructura que permiti6 que pudieran llegar a suceder aeon-
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tecimientos de tal fndole? Todo esto nos conducira a conside­
rar el campo de concentraci6n no como un simple hecho his­
t6rico o una aberraci6n perteneciente al pasado (aunque to­
davfa encontremos, eventualmente, situaciones comparables), 
sino, en algun modo, como la matriz oculta, el n6mos del es­
pacio politico en que vivimos todavfa. 

Los historiadores discuten si la primera aparici6n de aque­
llos se produce en los campos de concentraciones [sic] crea­
dos por los espafioles en Cuba en 1896 para reprimir la insu­
rrecci6n de la poblaci6n de la colonia, o en los concentration 
camps en que los ingleses amontonaron a los boers a princi­
pios de siglo; lo que importa es que, en ambos casos, se tra­
ta de la extension a toda una poblaci6n civil de un estado de 
excepci6n unido a una guerra colonial. Es decir, tales campos 
no nacen del derecho ordinario (y todavfa menos, en contra 
de lo que pudiera creerse, de una transformaci6n y un desa­
rrollo del derecho penitenciario), sino del estado de excep­
ci6n y de la ley marcial. Esto es todavfa mas evidente en re­
ferenda a los lager nazis sobre cuyo origen y regimen juridico 
disponemos de buena documentaci6n. Es notorio que la base 
juridica para el intemamiento en ellos no era el derecho co­
mun, sino la Schutzhaft (literalmente: custodia protectora), una 
instituci6n juridica de raigambre prusiana, que los juristas na­
zis clasifican en ocasiones como una medida de policia pre­
ventiva ,, en cuanto permitfa "poner bajo custodia" a determi­
nados individuos, con independencia de cualquier contenido 
penalmente relevante, con el (rnico fin de evitar un peligro pa­
ra la seguridad del Estado. Pero el origen de la Scbutzhaft es­
ta en la ley prusiana del 4 de junio de 1851 sobre el estado de 
sitio, que en 1871 se extendi6 a toda Alemania (con excepci6n 
de Baviera) y, todavfa antes, en la ley prusiana sobre la "Pro­
tecci6n de la libertad personal .. (Schuzt der personlichen Freiheit) 
del 12 de febrero de 1850, leyes ambas que se aplicaron de 

?1? 

· forma masiva durante la Primera Guerra Munclial y tras los des-
6rdenes que se produjeron en Alemania con posterioridad a 
la firma del tratado de paz. Conviene no olvidar que los pri­
meros campos de concentraci6n en Alemania no fueron obra 
del regimen nazi, sino de los gobiernos socialdem6cratas, que 
no s61o en 1923, tras la proclamaci6n del estado de excepci6n, 
internaron basandose en la Schutzhaft a millares de militan­
tes comunistas, sino que crearon tambien en Cottbus-SielO\v 
un Konzentrations Lagerfz:ir Auslander que albergaba, sobre 
todo, a pr6fugos judios orientales y que puede, en consc­
cuencia, ser considerado coma el primer campo de interna­
miento de judfos de nuestro siglo (aunque, obviamente, no se 
trataba de un campo de exterminio). 

El fundamento juridico de la Schutz/Jaft era la proclamaci6n 
del estado de sitio o del estado de excepci6n, con la corres­
pondiente suspension de los articulos de la Constituci6n ale-

. mana que garantizaban las libertacles personales. El art. 48 de 
la Constituci6n de Weimar rezaba, en efecto: "El Presiclente del 
Reich podra, cuando la seguridad y el orden ptiblicos se hallen 
gravemente perturbados o amenazados, adoptar las medidas ne­
cesarias para el restablecimiento de la seguridad p(1blica, con el 
auxilio de las fuerzas armadas si fuera necesatfo, A este efecto 
puede suspender temporalmente (ausser Kraft setzen) \os cle­
rechos fundamental es contenidos en los artkulos 114, 11 '), 117, 
118, 123, 124 y 153'" Desde 1919 a 1924, los gobiernos de Wei­
mar proclamaron en diversas ocasiones el estaclo de excepci6n, 
que, en alg(1n caso, se prolong6 hasta cinco meses (por ejem­
plo, desde septiembre de 1923 hasta febrero de 1924} Cuando 
los nazis tomaron el poder y, el 28 de febrero de 1933, pro­
mulgaron el verordnung zum Schutz von Volk und Staat, que 
suspendfa por tiempo indefinido los aiticulos de la Constituci6n 
referidos a las libertades personales, la libertad de expresion y 
reunion, la inviolabilidad del clornicilio y el secreto de la co-
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rrespondencia y de las comunicaciones telef6nicas; no estaban 
haciendo, en este sentido, otra cosa que seguir una praxis con­
solidada por los gobiernos precedentes. 

Habfa, no obstante, una importante noveclad. El texto del de- · 
creto que, desde el punto de vista juridico, se fundaba implki­
tamente en el art. 48 de la Constituci6n todavfa vigente y equi­
valia, sin dud.a, a una proclamaci6n del estado de excepci6n C.·los 
aitkulos 114, 115, 117, 118, 123, 124y153 de la constituci6n del 
Reich aleman -estableda el parrafo primero- quedan suspendi­
dos hasta nueva orden·) no contenia, sin embargo, en ningun 
punto la expresi6n Ausnhamezustand (estado de excepci6rt). 
De hecho, el decreto permaneci6 en vigor hasta el final del Ter­
cer Reich, que, en este sentido, ha podido ser eficazmente defi­
nido como una "noche de San Ba1tolome que dur6 12 anos .. (Dro­
bisch-Wieland, p. 26). El estado de excepci6n deja aside referirse 
a una situaci6n exterior y provisional de peligm real y tiende a 
conjimdirse con la propia nonna. Los juristas nacionalsocialis­
tas eran tan conscientes de la peculiaridad de tal situaci6n que, 
con una expresi6n parad6jica, la definieron como un estado de 
excepci6n quericlo (einen gewollten Ausnahm.ezustand). "A tra­
ves de la suspension de los derechos fundamentales -escribe 
Werner Spohr, un jurista pr6xiino al regimen- el decreto da lu­
gar a un estado de excepci6n querido con la vista puesta en la 
realizacion del Estado nacionalsocialistan (ibid., p. 28). 

7.2. Este v:inculo constitutivo entre estado de excepci6n y cam­
po de concentraci6n no debe sobrevalorarse si se pretende lle­
gar a una comprensi6n correcta de la naturaleza del campo. La 
''Protecci6n,, de la libe1tad que esta en juego en la Schutzhaft es, 
ir6nicarnente, protecci6n contra la suspension de la ley que ca­
racteriza la situaci6n de peligro grave. La novedad es que, aho­
ra, esta instituci6n se desliga del estado de excepci6n en que se 

fundaba y se deja vigente en la situaci6n normal. El campo de 
concentraci6n es el espacio que se abre cuando el estado de ex­
cepci6n empieza a convertirse en regla. Asi, el estado de excep­
ci6n, que era esencialmente una suspension temporal del orcle­
namiento sobre la base de una situaci6n real de peligro, adquiere 
ahora un sustrato espacial permanente que, como tal, se man­
tiene, sin embargo, de forma constante fuera del orden juridico 
normal. Cuando, en marzo de 1933, coincidiendo con la cele­
bracion de la elecci6n de Hitler a canciller clel Reich, Himmler 
_decidi6 crear en Dachau un «Campo de concentraci6n para pri­
sioneros politicos·., este fue confiado inmediatamente a las SS v. 
en aplicacion de la Scbutzhajt, puesto al margen de las regl~s 
del derecho penal y del derecho penitenciario, con las que ni 
entonces ni despues tuvo nunca nacla que ver. A pesar de la mul­
tiplicaci6n de circulares, instrucciones y telegramas a menuclo 
contradictorios, mediante los cuales, despues del decreto del 28 
de febrero, tanto las autoridades centrales del Reich como las de 
los Lander trataron de mantener la aplicaci6n de la Scbutzbaft 
en la mayor incleterminaci6n posible, se recalc6 de forma per­
manente su absoluta independencia de cualquier control judi­
cial y de toda referenda al orclenamiento jur1dico normal. Seg(m 
las nuevas concepciones de los juristas nacionalsocialistas (en 
primera Hnea entre ellos Carl Schmitt) que indicaban como fuen­
te primaria e inmediata del derecho el mandato clel Fz'.ihrer, la 
Scbutzbaft no tenfa por lo demas necesidad alguna de un fun­
damento jurfdico en las instituciones y en las leyes vigentes, si­
no que era «Un efecto inmediato de la revoluci6n nacionalsocia­
lista .. (ibid., p. 27). For esto, es decir en cuanto los campos se 
desarrollaban en un espacio de excepci6n tan pa1ticular, el jefe 
de la Gestapo Diels pudo afirmar: "No existe ninguna orden ni 
ninguna instrucci6n en el origen de los campos: estos no han si­
do instituidos, sino que un buen dia estaban ahi (sie wurden 
nicbt gegrundet, sie waren eines Tages da) .. (ibid., p. 30). 
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Dachau, como los otros campos de concentraci6n que se le 
anadieron de inmediato (Sachsenhausen, Buchenwald, Lich­
tenberg) permanecieron practicamente siempre en funciona­
miento: lo que variaba era la densidad de su poblaci6n (que, 
en ciertos periodos, en particular entre 1935 y 1937, antes de 
que empezara la deportaci6n de los judios, se redujo a 7 .500 
personas), pero el campo como tal se habia convertido en Ale­
mania en una realidad permanente. 

7.3. Es menester reflexionar sobre el estatuto paradojico del 
campo de concentraci6n en cuanto espacio de excepci6n: es 
una porci6n de territorio que se situa fuera del orden jur:idico 
normal, pero que no por eso es simplemente un espacio exte­
rior. Lo que en el se excluye, es, segun el significado etimol6-
gico del termino excepci6n, sacado fuera, incluido por medio 
de su propia exclusion. Pero lo que de esta forma queda in­
corporado sobre todo en el ordenamiento es el estado de ex­
cepci6n mismo. En efecto, en cuarito el estado de excepci6n 
es .. querido,., inaugura un nuevo paradigma jur:idico-pol1tico, en 
el que la norma se hace indiscernible de la excepci6n. El cam­
po es, as1 pues, la estructura ·en que el estado de excepci6n, 
sobre la decision de implantar el cval se funda el poder sobe­
rano, se realiza nonnahnente. El soberano nose limita ya a de­
cidir sobre la excepci6n, segun el esp1ritu de la Constituci6n de 
Weimar sobre la base del reconocimiento de una situacion , 
de hecho determinada (el peligro para la seguridad publica): 
poniendo al desnudo la estructura 1ntima de bando que carac­
teriza su poder, produce ahora la siwacion de hecho como con­
secuencia de la decision sobre la e:x:cepci6n. 'Por esto, bien mi­
rado, en el campo de concentraci6n la questio iuris ya no es 
absolutamente distinguible de la questio Jacti y, en este senti­
do, ctialquier pregunta sobre la legalidad o ilegalidad de lo que 
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ocurre en el carece sencillamente de sentido. El campo de con­
centraci6n es un bibrido de derecbo y de becbo, en el que los 
dos tenninos se ban becbo indiscernibles. 

Hannah Arendt ha sefi.alado en una ocasi6n que en los cam­
pos se manifiesta a plena luz el principio que rige la clomina­
ci6n totalitaria, y que el sentido com(m se niega obstinaclamente 
a admitir; es clecir, el principio segCm el cual "toclo es posibb. 
Los campos constituyen, en el senticlo que hemos visto, un es­
pacio de excepci6n, en el que no solo la ley se suspencle to­
talmente, sino en el que, aclemas, hecho y derecho se confun­
den por completo: por eso toclo es vercladeramente posible en 
ellos. Si no se comprende esta particular estructura jur:fclico-po­
litica de los campos, cuya vocaci6n es precisamente la de rea­
lizar el estado de excepci6n, todo lo que de incre:ible se proclu­
jo en ellos resulta completamente ininteligible. Quien entraba 
en el campo se movia en una zona de indistinci6n · entre exte­
rior e interior, excepci6n y regla, licito e ilicito, en que los pro­
pios conceptos de derecho subjetivo y de protecci6n juriclica ya 

. no tenian sentido alguno. Por otra parte, cuando se trataba de 
un judfo, este habia sido ya privaclo antes de sus clerechos ciu­
dadanos por las !eyes de N(1remberg y, con posterioriclad, en el 
momenta de la usoluci6n final" habia queclado desnacionaliza­
do por completo. El camµo, al haber sido despojaclos sus mo­
radores de cualquier condici6n politica y reduciclos integramente 
a nuda vida, es tambien el mas absoluto espacio biopolitico que 
se haya realizado nunca, en el que el poder no tiene frente a el 
mas que la pura vida sin mediacion alguna. Por todo esto el 
campo es el paradigma mismo del espacio politico en el punto 
en que la politica se convie1te en biopo!ltica y el bomo sacer se 
confunde virtualmente con el ciuclaclano. La pregunta correcta 
con respecto a los horrores del campo no es, por consiguiente, 
aquella que inquiere hip6critamente c6mo fu_e posible cometer 
en ellos delitos tan atroces en relaci6n con seres humanos; se-
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ria mas honesto, y sobre todo mas util, indagar atentamente 
acerca de los procedimientos juridicos y los dispositivos politi­
cos que hicieron posible llegar a privar tan completamente de 
sus derechos y prerrogativas a unos seres humanos, hasta el 
punto de que el realizar cualquier tipo de acci6n contra ellos 
nose considerara ya como un delito (en este punto, en efecto, 
todo se hab:ia hecho verdaderamente posible). 

7.4. La nuda vida en que esos hombres fueron transforma­
dos, no es, empero, un hecho extrapolitico natural, que el de­
recho deba limitarse a comprobar o reconocer; es mas bien, en 
el sentido que hemos visto, un umbral en el que el derecho se 
transmuta en todo momenta en hecho, y el hecho en derecho, 
y en el que los dos planos tienden a hacerse indiscernibles. No 
se comprende la especificidad del concepto nacionalsocialista 
de raza -ni la particular vaguedacl e inconsistencia que lo ca­
racterizan- si se olvicla que el cue1po biopolitico, que constitu­
ye al nuevo sujeto politico fundamental, no es una questio jac­
ti (por ejemplo, la identificaci6n de un cie1to cuerpo biol6gico) 
ni una questio iuris (la identificaci6n de una cierta norma que 
debe aplicarse), sino el producto de una decision politica so­
berana que opera sobre la base de una absoluta indiferencia 
entre hecho y derecho. 

No hay nadie que haya expresado con mayor claridad que 
Schmitt esa naturaleza particular de las nuevas categorias bio­
pollticas fundamentales, cuando, en el ensayo de 1933 sobre 
Estado, 1novi1niento, pueblo, aproxima el concepto de raza, sin 
el cual ·d Estado nacionalsocialista no podr:ia existir, ni seria 
pensable su vida juridica . ., a aquellas "clausulas generales e in­
determinadas .. que habfan ido penetrando con mayor profun­
didad cacla vez en la legislaci6n alemana y europea del siglo. 
Asf, sefiala Schmitt, conceptos como "buenas costumbres .. , "obli-
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gaci6n de actuar·., "motivo importante .. , "seguridad y orden p(1-
blicos .. , «Situaci6n de peligro . ., "caso de necesidad·., que no re- " 
miten a una norma sino a una situaci6n, al penetrar de forma 
invasora en la norma han dejado ya anticuada la ilusi6n de una 
ley capaz de regular a priori todos los casos y todas las situa­
ciones, una ley que el juez poclda limitarse sencillamente a apli­
car. Bajo la acci6n de esas clausulas, que desplazan la certi­
dumbre y la calculabilidad hacia el exterior de la norma, toclos 
los conceptos juridicos se hacen indeterminados. "Desde este 
punto de vista -escribe con acentos inconscientemente kafkia­
nos- hoy ya no hay masque conceptos juridicos "indetermina­
dos" ... De este modo, toda la aplicaci6n de las leyes se sitfo.1 
entre Escila y Caribdis. El caminar hacia clelante parece concie­
nar a un mar sin orillas y alejarse cada vez mas del terreno fir­
me de la ce1teza juridica y de la adhesion a la ley, que, sin em­
bargo, es al mismo tiempo el terreno de la independencia de 
los jueces; la marcha atras, hacia una superstici6n formalista 
de la ley, que ha sido reconocida como algo sin sentido y que 
ha quedado superada hist6ricamente desde hace mucho tiem­
po, tampoco es merecedora de consicleraci6n" (Schmitt 6, pp. 
227-29). 

Un concepto como el nacionalsocialista de raza (o, en las pa­
labras de Schmitt, de "igualdad de estirpe .. ) funciona como una 
clausula general (analoga a "situaci6n de peligro .. o a .. buenas 
costumbres .. ), que no remite, sin embargo, a una circunstancia 
de hecho externa, sino que produce una inmediata coinciden­
cia de hecho y derecho. El juez, el funcionario, o cualquier otro 
que deba medirse con ella, ya no se orienta por la norma o por 
una situaci6n de hecho, sino que, vinculandose (micamente a 
la propia comunidad de raza con el pueblo aleman y con el 
Fiibre1~ se mueve en una zona en que la distinci6n entre vicla 
y politica, entre cuesti6n de hecho y cuesti6n de derecho, ya 
no tiene literalmente ningun sentido. 
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7.5. Solo en esa perspectiva adquiere todo su significado la teo­
ria nacionalsocialista, que pone en la palabra del Fuhrer la fuen­
te inmediata y en si perfecta de la ley. Igual que la palabra del 
Fuhrer no es una situacion de hecho que se transforma poste­
riormente en norma, sino que es en si misma, en cuanto voz 
viva, norma, el cuerpo biopolitico (en su doble aspecto de cuer­
po judio y cuerpo aleman, de vida indigna de ser vivida y de 
vida plena) no es un presupuesto biol6gico inerte al que re­
mite la norma, sino que es al mismo tiempo norma y criterio 
de su aplicacion, norma que decide que hecho es el que decide 
sabre su aplicaci6n. 

La novedad radical impllcita en esta concepci6n no ha sido 
observada suficientemente por los historiadores del derecho. 
No solo la ley que emana del Fuhrer no es definible ni como 
regla ni como excepcion, ni como derecho ni como hecho; hay 
mas: en ella (como Benjamin habia comprendido proyectando 
la teoria schmittiana de la soberania sabre el monarca barroco 
en el que .. el gesto de la ejecuci6n .. se hace constitutivo y que, 
teniendo que decidir sobre la excepci6n, se ve en la imposibi­
lidad de tomar una decision: Benjamin 5, pp. 249-50) norma­
ci6n y ejecuci6n, producci6n del derecho y aplicaci6n de el ya 
no son de ninguna manera momentos distinguibles. El Fuhrer 
es verdaderamente, segun la definici6n pitag6rica del sobera­
no, un n6nios e11ipsychon, una ley viviente (Svenbro, p. 128). 
(Por eso, a pesar de seguir formalmente en vigor, la distinci6n 
de los poderes que caracteriza al Estado democratico y liberal 
pierde en este caso su sentido. Y de aqui la dificultad de juz­
gar seg(m los criterios juridicos normales a aquellos funciona­
rios que, como Eichmann, no habian hecho otra cosa que se­
guir como ley la palabra del Fuhrer.) 

:Este es el significado ultimo de la tesis schmittiana segun la 
cual el principio de la Fuhrung .. es un concepto del presente 
inmediato y de la presencia real" (Schmitt 6, p. 226); y por eso 

mismo puede afirmar sin contradicciones que .. es un conoci­
miento fundamental de la generaci6n alemana pollticamente 
actual que el acto mismo de decidir si un hecho o un genera 
de cosas es apolltico, constituye una decision especfficamente 
politica .. (ibid., p. 192). La polltica es ahora literalmente la de­
cision sobre lo impolitico (es decir sobre la nuda vida). 

El campo de concentraci6n es el espacio de esa absoluta im­
posibilidad de decidir entre hecho y derecho, entre norrna y 
aplicacion, entre excepci6n y regla, que, sin embargo, es la que 
decide incesantemente sobre todo ello. Lo que el guardi{m o 
el funcionario del campo tienen ante si no es ~u1 hecho extra­
juridico (un individuo que pe1tenece biol6gicamente a la raza 
judia), al que se trata de aplicar la discriminacion impuesta por 
la norma nacionalsocialista; por el contrario, cualquier gesto, 
cualquier acontecimiento, que tenga lugar en el campo, clel mas 
ordinario al mas excepcional, produce la decision sobre lei nu­
da vida que actualiza el cuerpo politico aleman. La separaci6n 
del cuerpo judio es proclucci6n inmediata del propio cuerpo 
aleman, de igual manera que la aplicaci6n de la norma es su 
produccion misma. 

7.6. Si todo lo anterior es cierto, si la esencia del campo de 
concentraci6n consiste en la materializaci6n clel estado de ex­
cepci6n y en la consiguiente creaci6n de un espacio en el que 
la nuda vida y la norma entran en un umbral de indistinci6n, 
tendremos que admitir entonces que nos encontramos en pre­
sencia de un campo cada vez que se crea una estructura de ese 
tenor, independientemente de la entidad de los crimenes que 
alll se cometan y cualesquiera que sean su denominaci6n o sus 
peculiaridades topograficas. Tan campo de concentraci6n es, 
pues, el estadio de Bari, en el que en 1991 la policia italiana 
amonton6 provisionalmente a los emigrantes clandestinos al-
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baneses antes de reexpedirlos a su pais, como el Vel6dromo 
de Inviemo en que las autoridades de Vichy agruparon a los 
judios antes de entregarlos a los alemanes; tanto el Konzen­
trationslager fur Auslander en Cottbus-Sielow en que el go­
bierno de Weimar recogi6 a los pr6fugos judfos orientales, co­
mo las zones d 'attente de los aeropuertos internacionales 
franceses, en las que son retenidos los extranjeros que solici­
tan el reconocimiento del estatuto de refugiado. En todos es­
tos casos, un lugar aparentemente anodino (por ejemplo el 
Hotel Arcades en Roissy) delimita en realidad un espacio en 
que el orden juridico- normal queda suspendido de hecho y 
donde el que se cometan o no atrocidades no es algo que de­
penda del derecho, sino solo del civismo y del sentido etico 
de la polida que acrua provisionalmente como soberana (por 
ejemplo, durante los cuatro dias en que los extranjeros pue­
den ser mantenidos en la zone d'attente antes de la interven­
ci6n de la autoridad judicial). 

7. 7. El nacimiento del cam po de concentraci6n en nuestro 
tiempo aparece, pues, en esta perspectiva, como un aconteci­
miento que marca de manera: decisiva el propio espacio polf­
tico de la modernidad. Se ·produce en el momenta en que el 
sistema politico del Estado-naci6n moderno, que se basaba en 
el nexo funcional entre una determinada localizaci6n (el terri­
torio) y un determinado ordenamiento (el Estado), mediado · 
por reglas automaticas de inscripci6n de la vida (el nacimien­
to o naci6n), entra en una crisis duradera y el Estado decide 
asumir directamente entre sus funciones propias el cuidado de 
la vida biol6gica de la naci6n. Si la estructura del Estado-na­
ci6n se define, pues, por tres elementos, territorio, ordena­
miento juridico, nacimiento, la rnptura del viejo n6mos no se 
produce en los dos aspectos que, seg(m Schmitt, lo constituian 
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(la localizaci6n, Ortung, y el ordenamiento, Ordnu.ng), sino en 
el punto que marca la inscripci6n de la nuda vida (el naci- -
miento que, asi, pasa a ser naci6n) en el interior de aquellos. 
Hay algo que ya no es capaz de funcionar en los mecanismos 
tradicionales que regulaban esa inscripci6n, y el campo es el 
nuevo regulador oculto de la inscripci6n de la vida en el or­
den juridico, 0 mas bien el signo de la imposibilidad de que el 
sistema funcione sin transformarse en una maquina letal. Es 
significativo que los campos de concentraci6n aparezcan al mis­
mo tiempo que las nuevas Ieyes sabre la ciudaclania y la des­
nacionalizaci6n de los ciudadanos (no s6lo las leyes de N(i­

remberg sobre la ciudadania del Reich, sino tambien las leyes 
sobre la desnacionalizaci6n de los ciudadanos promulgadas en 
casi todos los Estados europeos entre 1915 y 1933). El estado 
de excepci6n,· que era esencialmente una suspension tempo­
ral del orden juridico, pasa a ser ahora un nuevo y estable sus­
trato espacial, en que habita esa nuda vida que, de forma ca­
da vez mas evidente, ya no puede ser inscrita en el orden 
juridico. La creciente desconexi6n entre el nacimiento (la nu­
da vida) y el Estado-naci6n es el hecho nuevo de la politica de 
nuestro tiempo y lo que llamamos campo de concentraci6n es 
precisamente tal separaci6n. A un orden juddico sin loca1iza­
ci6n (el estado de excepci6n, en el que la ley es suspendicla) 
corresponde ahora una localizaci6n sin orden jur1dico (el cam­
po de concentraci6n, como espacio permanente de excepci6n). 
El sistema politico ya no ordena formas de vida y normas juri­
dicas en un espacio determinado, sino que alberga en su inte­
rior una localizaci6n dislocante que lo desborda, en que pue­
den quedar incorporadas cualquier forma de vida y cualquier 
norma. El campo como 1ocalizaci6n dislocante es la matriz ocul-
ta de la politica en que toclavia vivimos, la matriz que tenemos 
que aprender a reconocer a traves de todas sus metamorfosis, 
tanto en las zones d'attente de nuestros aeropuertos como en 

223 



ciertas periferias de nuestras ciudades. Este es el cuarto e in­
separable elemento, que se ha unido, rompiendola, a la anti­

. gua trinidad Estado-naci6n (nacimiento)-territorio. 
Es esta la perspectiva en que debemos considerar la reapa­

rici6n de los campos en una forma, en cierto sentido, todavfa 
mas extrema en los territorios de la antigua Yugoslavia. Lo que 
esta sucediendo alll no es en absoluto, como algunos obser­
vadores interesados se han apresurado a afirmar, una redefini­
ci6n del anterior sistema politico segun nuevas bases etnicas y 
territoriales, o sea una simple repetici6n de los p.rocesos que 
condujeron a la constituci6n de los Estados-naci6n europeos. 
Lo que se esta produciendo es mas bien una rnptura sin re­
medio del viejo n6mos y una dislocaci6n de las poblaciones y 
de la vida humana segun lineas de fuga completamente nue­
vas. De aquf la importancia decisiva de los campos de estupro 
etnico. Si los nazis no pensaron nunca en acompafi.ar la reali­
zaci6n de la «soluci6n final .. con el embarazo forzado de las 
mujeres judias, es porque el principio del nacimiento, que ase­
guraba la inscripci6n de la vida en el ordenamiento del Esta­
do-naci6n, aunque profundamente trasformado, seguia toda­
via, de algl1n modo, en vigor. Ahora este principio ha entrado 
en un proceso de dislocaci6n y de deriva que hace evidente­
mente imposible su funcionamiento y que nos hace prever no 
s6lo la aparici6n de nuevos campos, sino tambien de nuevas 
y mas delirantes definiciones normativas de la inscripci6n de 
la vida en la Ciudad. El campo de concentraci6n, que ahora se 
ha instalado s6lidamente en ella es el nuevo n6mos biopollti­
co del planeta. 

N Cualquier interpretaci6n del significado politico del termino •pue­

blo>· debe partir del hecho singular de que, en las lenguas europeas 

modernas, siempre indica tambien a los pobres, los desheredados y los 

excluidos. Un mismo termino designa, pues, tanto al sujeto politico cons-

titutivo coma a la clase que, de hecho si no de derecho .. esta excluida de 
la pol:itica. 

El italiano popolo, el frances peuple, el espa!'i.ol pueblo (como los aclje­

tivos correspondientes "Popolare .. , "populairn·, "popular" y los tardolatinos 

populus y populaiis de que todos derivan) designan, lo mismo en la len­

gua comun que en el lexico politico, tanto al conjunto de los ciucbclanos 

en su condici6n de cuerpo politico unitario (como en "popolo italiano" o en 

.. giudice popolare .. ) como a los pe1tenecientes a las clases inferiores (co­

mo en bomme du peuple, barrio popular, .fiw1t popu!aire). Incluso el in­

gles people, que tiene un sentido mas indiferenciado, conserva, ernpero, 

el significa<lo de ordinaiy people en oposici6n a los ricos y a la nobleza. 

En la Constituci6n norteamericana se lee asi, sin distinci6n de conc.licio­

nes, .. we people of the United States ... "; pero cuando Lincoln .. en el dis­

curso de Gettisburgh, invoca un .. Government of the people by the peo­

ple for the people", la repetici6n contrapone implicitamente el primer 

pueblo al otro. Hasta que punto esta ambigi.iedad fue tambien esencial 

durante la Revoluci6n francesa (es decir precisamente en el momento en 

que se reivindica el principio de la soberania popular) es algo de lo que 

da buen testimonio la funci6n decisiva que desarroll6 en ella la compa­

si6n por el pueblo, entenclido como clase excluida. H. Arendt ha recor­

dado que "la misma definici6n del vocablo naci6 de la compasi6n y el ter­

mino lleg6 a ser sin6nimo de desgracia e infelicidacl: le peuple, !es molbereux 

m 'aplaudissent coma acostumbraba a decir Robespierre; le peuple toujours 

malbereux, como hasta el rnismo Sieyes, una de las figuras menos senti­

mentales y mas lt1ciclas de la Revoluci6n clijera .. (Arendt I, p. 83). Pero ya 

en Bodin, en un sentido opuesto, en el capitulo de la Republiq11r:en el que 

se define la Democracia, o Etat populaire, el concepto es cloble: el peuple 

en co1ps, como titular de la soberanfa, tiene su contrapartida en el menu 

peuple, al que el buen sentido aconseja excluir del poder politico. 

Una ambigl.iedad semantica tan difundida y constante no puede ser ca­

sual: tiene que ser el ret1ejo de una anfibologia inherente a la naturaleza 

Y a la funci6n de! concepto "pueblo" en la polltica occidental. Toclo succ­

de, pues, como si eso que llamamos pueblo fuera, en realiclacl, no un .5u-



jeto unitario, sino una oscilacion dialectica entre dos polos optiestos: por 

una parte, el conjunto Pueblo como cuerpo politico integral, por otra, el 

subconjunto pueblo coma multiplicidad fragmentaria de cuerpos menes­

terosos y excluidos; en el primer caso una inclusion que pretende no de­

jar nada fuera, en el segundo una exclusion que se sabe sin esperanzas; 

en un extrema, el Estado total de lbs ciudadanos integrados y soberanos, en 

el otro el coto vedado (bandita) -co1te de los milagros o,campo de re­

clusion- de los miserables, de los oprin1idos, de los vencidos, En este sen­

tido no existe en parte alguna un referente (mico y compac-to de! termi­

no pueblo: como muchos conceptos politicos fundamentales (similares en 

esto a los Urw011e de Abel y Freud o a la;> relaciones jerarquicas de Du­

mont), pueblo es un concepto polar, que indica un doble movimiento y 

una compleja relacion eotre dos extremos, Pero esto significa, tambien, 

que la constitucion de la especie humana en un cuerpo politico se reali­

za por media de una escision fundamental y que, en el concepto .. pue­

blo>., podemos reconocer sin dificultades las parejas categoriales que, co­
mo hemos visto, definen la estructura politica original: nuda vida (pueblo) 

y existencia politica (Pueblo), exclusion e inclusion, zoe y bios, El "pue­

blo·., pues, lleva ya siempre consigo la fractura biopolitica fundamentaL 

Es lo que no puede ser incluido en el todo del que forma parte y lo que 

no puede pertenecer al conjunto en el que esta ya incluido siempre. De 

aqui las aporias y las contradicciones a que da lugar cada vez que es evo­

cado y puesto en juego en Ia escena de la politica. Es aquello que ya exis­

te siempre y que, sin embargo, debe aun realizarse; es la fuente pura de 

toda identidad pero que debe redefinirse y purificarse pennanentemente 

por media de la exclusion, Ia Iengua, Ia sangre o el territorio. 0 bien, en 

el polo opuesto, es lo que se falta por esencia a si mismo y cuya realiza­

cion coincide, por eso, con la propia abolici6n; es lo que para ser, debe 

proceder, por medio de su opuesto, a la negacion de si mismo (de aqui 

las aporias especfficas del movimiento obrero, que se dirige al pueblo y, 

al mismo tiempo, tiende a su abolicion. Estandarte sangriento de la reac­

cion y ensena insegura de las revoluciones y de los frentes populares, se­

g(m los casos, el pueblo contiene en todo caso una escision que es mas 
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originaria que Ia de amigo-enernigo, una guerra civil incesante que le di­

vide mas radicalmente que cualquier conflicto y, a la vez, le mantiene uni-~ 
do y le constituye mas s6lidamente que cualquier identidad. Bien visto, 

hasta eso que Marx llama lucha de clases y que, a pesar de permanecer 

sustancialmente indefinido, ocupa un lugar tan central en su pensarnien­

to, no es otra cosa que esa guerra intestina que divide a todo pueblo y 

que solo tendra fin cuando, en la socieclacl sin clases o en el reino me­

sianico, Pueblo y pueblo coincidan y no haya ya, propiamente. pueblo al­

guno, 

Si eso es cierto, si el pueblo contiene necesariamente en su interior la 

fractura biopol:itica central, sera entonces posible leer de una manera nue­

va algunas paginas dec'.isivas de la historia de nuestro siglo. Porque, si bien 

es verdad que la lucha entre los dos "pueblos" ha tenido lugar clescle .siem­
pre, ta! lucha ha sufrido en nuestro tiempo una (i!tima y paroxistica ace­

leracion, En Roma la escision interna de! pueblo estaba sancionada juri­

dicamente por la clara division entre popu!11s y plebs, cac.la uno de los 

cuales tenia sus propias instituciones y sus propios magistraclos. de la mis­

ma forma que en el Medievo, Ia clistinci6n entre el pueblo bajo (popo!o 
minuto) y el pueblo alto (popolo grasso) responclia a una precisa articula­

cion de diversas artes y oficios; pero cuando, a partir de la Revolucicm 

Francesa, el Pueblo se convierte en depositario (mica de la soberania, el 

pueblo se transforma en una presencia embarazosa, y la miseria y la ex­

clusion aparecen por primera vez coma un esc'.indalo intolerable en cual­

quier sentido. En la Edad Moclerna, miseria y exclusion no son s6lo con­

ceptos economicos o sociales, sino categorias eminentemente politicas 

(todo el economicismo y el .. socialismo .. que parecen clominar la politica 

moderna tienen, en realiclad, tm significado politico, incluso biopoliticol. 

En esta perspectiva, nuestro tiempo no es otra cosa que el int:ento -im­

placable y metodico- de colmar la escisi6n que divide al pueblo y de po­

ner termino de forma radical a la existencia de un pueblo de excluidos. 

En este intento coinciden, segun modalidades cliversas y clescle clistintos 

horizontes, derecha e izquiercla, paises capitalistas y paises socialistas. uni­

dos en el proyecto -vano en ultima instancia, pero que se ha realizado 
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parcialmente en todos las paises industrializados- de producir un pueblo 

uno e indiviso. La obsesi6n del desarrollo es tan eficaz en nuestro tiem­

po, porque coincide con el proyecto biopolitico de producir un pueblo 

sin fractura. 

El exterminio de los judios en la Alemania nazi adquiere, a esta luz, un 

significado radicalrnente nuevo. En cuanto pueblo que rechaza integrarse 

en el cuerpo politico nacional (de hecho se supone que cualquier asimi­

laci6n por su parte solo es, en rigor, simulada), los judios son los repre­

sentantes por excelencia y casi el simbolo viviente de! pueblo, de esa nu­

da vida que la rnodernidad crea necesariarnente en su interior, pero cuya 

presencia no consigue tolerar en rnodo alguno. Y en l_a nitida furia con 

que el Volk alernan, representante por excelencia del pueblo como cuer­

po politico integral, trata de eliminar para siempre a los judios, debemos 

ver la fase extrema de la lucha intestina que divide a Pueblo y pueblo. 

Con la soluci6n final (que incluye tambien, y no por azar, a los gitanos y 

a otros no integrables), el nazismo busca oscura e inl!tilmente liberar la 

escena politica de Occidente de esa sombra intolerable para producir fi­

nalmente al Volk aleman como pueblo que ha colmado la fractura biopo­

litica original (por esto los jefes nazis repiten de forma tan obstinada que, 

eliminando a judios y gitartos, tambien estan trabajando, en verdad, para 

las demas pueblos europeos). 

Parafraseando el postulado freudiano sobre la relaci6n entre Es e Icb, 

se podrfa decir que la biopolitica moderna esta regida por el principio se­

gun el cual .. alli donde hay nuda vida, debe advenir un Pueblo .. ; a condi­

ci6n, empero, de anadir inmediatamente que este prindpio vale tambien 

en la formula inversa, que establece que ·alll: donde hay un Pueblo, debe 

advenir la nuda vida ... La fractura que se creia haber colmado eliminando 

al pueblo (a los judios que son su simbolo), se reproduce asi nuevamen­

te, transformando a todo el pueblo aleman en vida sacra consagrada a la 

muerte y en cuerpo bio16gico que debe ser infinitamente purificado (eli­

minando a los enfermos mentales y a los portadores de enfermedades he­

reditarias). Y de manera diversa; pero analoga, hoy el proyecto democr:i­

tico-capitalista de poner fin, por media de! desarrollo, a la existencia de 

clases pobres, no s6lo reproduce en su propio seno el pueblo de los ex­

cluidos, sino que transforma en nuda vida a todas las poblaciones del Ter- · 

cer Mundo. Solo una politica que sea capaz de superar la escisi6n biopo­

litica fundamental de Occidente podra detener esa oscilaci6n y poner fin 

a la guerra civil que divide a los pueblos y a las ciudacles de la tierra. 
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UMBRAL 

Tres tesis han surgido como conclusiones provisionales en el 
curso de esta investigaci6n: 

1. -La relaci6n politica originaria es el bando (el estado de 
excepci6n como zona de indistinci6n entre exterior e in­
terior, exclusion e inclusion). 

2. -La apo1taci6n fundame·ntal del poder soberano es la pro­
ducci6n de la nuda vida como elemento politico original 
y como um.bral de articulaci6n entre naturaleza y cultu-
ra, zoe y bios. 

3. -El campo de concentraci6n y no la ciudad es hoy el pa-
radigma biopolitico de Occidente. 

La primera de estas tesis vuelve a poner en entredicho cual­
quier teorfa del origen contractual del poder estatal y, al mis­
mo tiempo, toda posibilidad de colocar en la base de las comu­
nidades pollticas algo que tenga que ver con una "pe11enencia .. 
(sea cual fuere la identidad popular, nacional, religiosa o de 

cualquier otra indole en que se funde). La segunda implica que 
la politica occidental es desde el inicio una biopolitica y, de esta 
forma, hace _vano cualquier intento de fundar las libe1tades po­
llticas en los derechos del ciudadano. La tercera, en fin, arroja 
una sombra siniestra sobre los modelos mediante los cuales las 
ciencias humanas, la soc:iolog!a, la urbanistica y la arquitectu­
ra tratan hoy de organizar y de pensar el espacio p(1blico de 
las ciudades del mundo, sin tener una clara consciencia de que 
en SU Centro (aunque transformada y mas humana en aparien­
cia) esta todavia aquella nuda vicla que clefinfa la politica de 
los grandes estados totalitarios del siglo veinte. 

"Nuda .. , en el sintagma "nuda vida .. , corresponde aqui al ter­
mino griego haplos, con el que la filosofia primera define el ser 
puro. El haber llegado a aislar la esfera de! ser puro, que cons­
tituye la contribuci6n fundamental de la metafisica de Occidente, 
no carece, en efecto, de analogfas con el aislamiento de una nu­
da vida en el ambito de su polltica. Lo que constituye, por una 
parte, al hombre como animal pensante, tiene su correspon­
dencia precisa, por otra, en lo que le constituye como animal 
politico. En el primer caso, se trata de aislar entre los m(lltiples 
significados del termino «Ser" (que, seg(m Arist6teles, "se dice de 
muchas maneras .. ), el ser puro (6n haplas); en el segundo, Ia 
cuesti6n es separar la nuda vicla de la multiplicidad de formas 
de vida concretas. El ser puro, la nuda vida ;.que es lo que con­
tienen estos dos conceptos? ~Por que tanto la metafisica como 
la politica occidentales encuentran en ellos y solo en ellos su 
fundamento y su sentido? ,'.Cual es el nexo entre estos dos pro­
cesos constitutivos, en que metafo;ica y polltica, aislando su 
elemento propio, parecen toparse con un limite impensable? 
Puesto que la nuda vida es, ciertamente, tan indeterminada e 
impenetrable como el ser /Japlos, de ella se podrfa decir, como 
de este (1ltimo, que la raz6n no puede pensarla mas que en el 
asombro y la estupefacci6n (cuasi at6nita, Schelling). 
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Sin embargo, son precisamente estos conceptos vados e in­
determinados los que parecen custodiar s6lidamente las llaves 
del destino hist6rico-politico de Occidente; y, quizas, solo si 
llegamos a saber descifrar el significado politico del ser puro 
podremos dar cuenta de la nuda vida que expresa nuestra su­
jecci6n al poder politico, como, a la inversa, solo si hem.as com­
prendido las implicaciones te6ricas de la nuda vida podremos 
resolver el enigma de la ontologia. Llegada al llmite del ser pu­
ro, la metafisica (el pensarniento) se transforma en polltica (rea­
lidad), de la misma manera que es en el umbral de la nuda vi­
da donde la politica se transmuta en teoria. 

Dumezil y Kerenyi han descrito la vida del Flanien Diale, 
uno de los mas altos sacerdotes de la Roma clasica. Su vida 
ofrece la particularidad de que es inseparable en todo mo­
mento de las funciones cultuales que desempefia el Flamen. 
Por esta raz6n los latinos dedan que el Flamen Diale es quo­
tidie feriatus e assiduus sacerdos, es decir, que lleva a cabo en 
todo momento una celebraci6n ininterrumpida. Por consiguien­
te, no hay ningun gesto o detalle en su vida, en su modo de 
vestir o de caminar, que no tenga un significado preciso y que 
no se integre en una serie de vinculos y de efectos minucio­
samente catalogados. Como prueba de esta "asiduidad,. de su 
funci6n sacerdotal, el Flamen no puede despojarse por com­
pleto, ni siquiera durante el suefio, de sus distintivos; el pelo 
y las ufias que se le cortan cuidadosamente deberan ser s~­
pultados de inmediato bajo un arbor felix (es decir, un arbol 
no consagrado a los dioses infernales); en sus vestidos no pue­
de haber nudos ni anillos cerrados, y no podra pronunciar ju­
ramentos; si en su camino encuentra a un prisionero encade­
nado, habra que quitarle los grillos; no puede entrar en un 
emparrado del que pendan sarmientos de vid; debera abste­
nerse de la came cruda y de cualquier tipo de harina fermen-

tada y evitar cuidadosamente las habas, los perros, las cabras 
y la yedra ... 

En la vida del Flamen Diale no es posible aislar algo similar 
a una nuda vida; toda su zoe se ha convertido en hfos, esfera 
privada y funci6n pliblica se identifican por completo. Por es­
to Plutarco (con una formula que recuerda la definici6n grie­
ga y medieval del soberano como lex animata) puede decir 
que es h6sper empsycbon kat' hieron dgaltna, una estatua sa­
grada animada. 

Observemos ahora la vida del homo sacer o las viclas, simi­
lares a ella en tantos aspectos del banido o pregonado, del 
Friedlos, del aquae et igni interdictus. Aquel ha sido excluido 
de la comunidad religiosa y de toda vida polltica: no puede 
participar en los ritos de su gens ni (si ha sido declarado ir?fa­
mis e intestabilis) realizar ningCm acto jurfdico vilido. Adem{ts, 
puesto que cualquiera puede matarle sin cometer homicidio, 
su existencia entera queda reducida a una nuda vida despoja­
da de cualquier derecho, que solo puede poner a salvo en una 
fuga perp~tua o encontrando refugio en un pafs extranjero. No 
obstante, precisamente porque esta expuesto en toclo momenta 
a una amenaza de mue1te incondicionada, se encuentra en pe­
renne contacto con el poder que ha publicado un bando con­
tra el. Es pura Zoe, pero SU Zoe queda incluida como tal en el 
bando soberano al que tiene que tener en cuent.a en toc!o rno­
mento y encontrar el modo de eludirlo o de burlarlo. En este 
sentido, como saben bien los exiliados y los banidos, ninguna 
vida es mas "polftica .. que la suya. 

Consideremos ahora la persona del Fz'.ihreren el TercerReicb. 
Representa la unidad y la igualdad de estirpe del pueblo ale­
man (Schmitt 6, p. 226). Su autoridad no es la de un despota 
o la de un dictador, que se impone desde el exterior sobre la 
voluntad y las personas de los sC1bditos (ibid., pp. 224-25), si-
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no que mas bien su poder es tanto mas ilimitado cuanto mas 
se identifica con la propia vida politica del pueblo aleman. En 
virtud de esta identidad, cualquier palabra suya es inmediata­
mente ley (Ft1brerwo11e baben Gesetzkraft, coma Eichmann no 
se cansaba de repetir en su proceso de Jerusalen) y se reco­
noce inmediatamente en el propio mandamiento (zu seinen 
Befebl sicb bekennenden: Schmitt 7, p. 838). Podra, desde lue­
go, tener tambien una vida privada, pero lo que le define en 
cuanto Fuhrer es que su existencia tiene inmediatamente, co­
mo ta!, caracter politico. Asi, mientras que el cargo de Canci­
ller del Reich es una dignitas p(1blica que recibe sobre la base 
de los procedimientos previstos por la Constituci6n de \Veimar, 
el de Fuhrer no es un cargo en el sentido del derecho publico 
tradicional, sino algo que brota sin mediaciones de su perso­
na, en tanto que esta coincide con la vida del pueblo alemin. 
El es la forma politica de esta vida: por eso su palabra es ley, 
y por eso tambien no exige del pueblo alemin otra cosa de lo 
que en rigor ya es. 

La distinci6n tradicional entre cuerpo politico y cuerpo fisi­
co del soberano (cuya genealogia ha sido reconstruida pa­
cientemente por Kantorowicz) desaparece en este caso y los 
dos cuerpos se integran uno en otro de forma total. El Fuhrer 
tiene, por asi decirlo, un cuerpo integral, ni publico ni priva­
do, cuya vida es en si misma supremamente politica. Se situa, 
pues, en un punto de coincidencia de zoe y bfos, cuerpo bio-
16gico y cuerpo politico. En su persona se produce un transi­
to incesante de uno a otro. 

Imaginemos ahora al habitante del campo de concentraci6n 
en su figura mas extrema. Primo Levi ha descrito la figura del 
"musulman .. , seg(m se le llamaba en las jergas del campo na­
zi, un ser al que la humillaci6n, el horror y el miedo habian 
privado de toda conciencia y toda personalidad, hasta llevar-
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le a la mas absoluta apatfa (por eso, su ir6nica denominaci6n). 
No solo quedaba excluido, como sus compafteros, del contex­
to econ6mico y social al que en un tiempo habfa pertenecido; 
no s6lo, como vida judfa que no merece vivir, era destinaclo en 
un futuro mis o menos pr6ximo a la muette; sino que, ademas 
no formaba parte en manera alguna del mundo de los hombres, 
ni siquiera de aquel, amenazaclo y precario, de los habitantes 
del campo, que le habian olvidado desde el principio. Mudo y 
absolutamente solo, ha pasado a otro mundo, sin memoria y sin 
lamento. Se le puede aplicar literalmente la afirmaci6n de Hol­
derlin de que "en el limite extrema del dolor no subsiste nacla 
que no sean las condiciones del tiempo y del espacio0 • 

lQue es la vida del musulman? 2Se puede decir que es pura 
zoe? En el ya no hay, empero, nada «natural» 0 «COm(mn, nada 
instintivo o animal. ]unto a su raz6n, sus instintos han siclo eli­
minados tambien. Antelme nos refiere que el habitante del cam­
po ya no era capaz de distinguir entre las dentelladas del frio 
y la ferocidad de las SS. Si le aplicamos al pie de la letra esta 
afirmaci6n (.<el fri:o, SS.,), podemos decir que el musulman se 
mueve en una absoluta incliferencia entre hecho y clerecho, vi­
da y norma, naturaleza y politica. Precisamente por esto, el 
guardian parece sentirse algunas veces si'.ibitamente impotente 
ante el, como si por un momenta le asaltara la sospecha de 
que el musulman -incapaz de clistinguir entre una orden y el 
frio- le estuviera oponiendo una forma inaudita de resistencia. 
Una ley que pretende hacerse integralmente vida se encuentra 
aqui frente a una vida que se ha confunclido punto por punto 
con la norma, y es precisam.ente esta incliscemibiliclad la que 
amenaza la lex aniniata del campo. · 

Pi,\bl Rabinov relata el caso del bi6logo Wilson que, en el mo­
merlto en que descubre que esta enfermo de leucemia, decide 
hacer de su cuerpo y de su misma vicla un laboratorio de in-
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vestigad6n y experimentaci6n sin limites. Puesto que no debe 
responder mas que de Sl mismo, las barreras de la etica y del 
d~recho desaparecen y la investigaci6n cientffica puede coin­
cidir libre y completamente con la biograffa. Su cuerpo ya no es 
privado, ya que ha sido trasformado en un laboratorio; pero no 
es tampoco publico, porque solo en cuanto cuerpo propio pue­
de transgredir los llmites que la moral y la ley imponen a la in­
vestigaci6n. Experimental life, vida experimental, es el termino 
con el que Rabinow define la vida de Wilson. Es facil ver que la 
experimental life es un bias que, en un sentido muy particular, 
se ha concentrado hasta tal punto en la propia zoe que se ha 
hecho indiscernible de ella. 

Entremos en la sala de reanimaci6n en que yace el cuerpo 
de Karen Quinlan o el del ultracomatoso o el del neomort en 
espera de que le sean extra!dos sus 6rganos. La vida biol6gica 
que las maquinas mantienen en funcionamiento ventilando los 
pulmones, bombeando la sangre a las arterias y regulando la 
temperatura del cuerpo, ha quedado aqui integramente sepa­
rada de la forma de vida que tenfa por nombre Karen Quinlan: 
cs (o al menos asi lo parece) pura zoe. Cuando, hacia la mitad 
del siglo XVII, la fisiologia hace. SU aparici6n en las ciencias me­
dicas, se define en relaci6n con la anatomfa, que habfa domi­
nado el nacimiento y el desarrollo de la medicina moderna. Si 
la anatomfa (que se fundaba en la disecci6n del cadaver) era la 
descripci6n de los 6rganos ine1tes, la fisiologfa es una .. anato­
mfa en movimiep.to·., la explicaci6n de las funciones de aque­
llos en el cuerp9 animado. El cuerpo de Karen Quinlan no es 
en verdad otra cosa que una anatomfa en movimiento, un con­
junto de funciones cuyo objetivo no es ya la vida de un orga­
nismo. Su vida se mantiene exclusivamente por el efecto de las 
tecnicas de reanimaci6n sobre la base de una decision juridi­
ca; no es ya vida, sino muerte en movimiento. Pero puesto que., 

como hemos visto, vida y muerte son s6lo ahora conceptos bio­
pollticos, el cuerpo de Karen Quinlan, que fluctC1a entre la vi­
da y la muerte al ritmo del progreso de la medicina y de las 
variaciones de las decisiones juridicas, es un ser de derecho no 
menos que un ser biol6gico. Un clerecho que pretende decidir 
sobre la vida toma cuerpo en una vida que coincide con la 
muerte. 

La elecci6n de esta breve serie de .. vidas" puede parecer ex­
trema, incluso tendenciosa. No obstante el elenco habr!a po­
dido ampliarse facilmente con casi el mismo nC1mero de casos 
no menos extremos y que, sin embargo, ya nos resultan fami­
liares, como el cuerpo de la mujer bosnia en Omarska, per­
fecta umbra! de indiferencia entre biologfa y politica o, en sen­
tido aparentemente opuesto pero analogo, las intervenciones 
militares por motivos humanitarios, en que las operaciones be­
licas se proponen fines biol6gicos, como la alimentaci6n de 
las poblaciones o el control de las epidemias: ejemplo igual­
mente patente de la imposibilidacl de distinguir entre polltica 
y biologia. 

Es a partir de estos terrenos inciertos y sin nombre, de estas 
perturbadoras zonas de indiferencia, desde donde han de ser 
pensados los caminos y las formas de una nueva polftica. Alfi­
nal de La Voluntad de sabe1; despues de haber tornado sus dis­
tancias frente al sexo y la sexualidacl -en los que la moclerni­
dad ha creido encontrar el propio secreto y la propia liberaci6n, 
mientras que lo que en realidad estaba aferrando no era m~is 
que un dispositivo del poder- Foucault apunta hacia "otra eco­
nomfa de los cuerpos y de los placeres" como horizonte posi­
ble de una polltica diferente. Las conclusiones de nuestra in­
vestigaci6n imponen una cautela adicional. Incluso el concepto 
de "cuerpo", como los de sexo y sexualiclad, esta ya siempre 
apresado en un dispositivo; es, pues, siempre cuerpo biopoH-

237 



1 ico y nuda vida, y no hay nada en el, o en la economfa de sus 
placeres, que parezca ofrecemos un terreno s6lido contra las 
pretensiones del poder soberano. Es mas, en su forma extre­
ma el cuerpo biopolitico de Occidente Cesa ultima encarnaci6n 
de la vida del honio sacer) se presenta como un umbral de ab­
soluta indistinci6n entre derecho y hecho, norma y vida bio­
l6gica. En la persona del Fuhrer la nuda vida se muda inme­
diatamente en derecho, as! como en la del habitante del campo 
de concentraci6n (o del neomort) el derecho queda indeter­
minado como vida biol6gica. Una ley que pretende hacerse 1n­
tegramente vida se encuentra hoy, cada vez con mayor fre­
cuencia, frente a una vida degradada y mortificada al pasar a 
norma. Cualquier intento de repensar el espacio politico de Oc­
cidente debe pa1tir de la clara consciencia de que de la distin­
ci6n clasica entre zoe y bias, entre vida privada y existencia po­
Htica, entre el hombre como simple ser vivo, que tiene su lugar 
propio en la casa, y el hombre como sujeto politico, que tiene 
su lugar propio en la ciudad, ya no sabemos nada. Por eso la 
restauraci6n de las categorias pollticas clasicas propuesta por 
Leo Strauss y, en un sentido diverso, por Hannah Arendt, no 
puede tener mas que un sentido critico. Desde los campos de 
concentraci6n no hay retorno posible a la polltica clasica; en 
ellos ciudad y casa se han hecho indiscernibles y la posibili­
dad de distinguir entre nuestro cuerpo biol6gico y nuestro cuer­
po politico, entre lo que es incomunicable y queda mudo y lo 
que es comunicable y expresable, nos ha sido arrebatada de 
una vez por todas. Y no somos s6lo, por emplear las palabras 
de Foucault, animales en cuya politica esta puesta en entredi­
cho su vida de seres vivientes, sino tambien, a la inversa, ciu­
dadanos en cuyo cuerpo natural esta puesta en entredicho su 
propia vida polltica. 

De la misma manera que ya no puede ser restituido simple­
mente a su vida natural en la ofkos, el cuerpo biopolitico de 

Occidente no puede tampoco superarse en otro cuerpo, un 
cuerpo tecnico o integralmente politico o glorioso, en el que c 

una economia diferente de los placeres y de las funciones vi­
tales resolviera de una vez por todas el engarce de zoe y bros 
que parece definir el destino politico de Occidente. Mas bien 
sera preciso hacer del propio cuerpo biopol:itico, de la nuda vi­
da misma, el lugar en el que se constituye y asienta una forma 
de vida ve1tida integramente en esa nuda vida, un bfos que sea 
s61o su zoe. Tambien aqui conviene prestar atenci6n a las ana­
logias que la polltica presenta con la situaci6n epocal de b me­
taflsica. El bias yace hoy en la zoe exactamente igual que, en 
la definici6n heideggeriana del Dasein, la esencia yace (liep,f) 
en la existencia. Schelling expresaba la figura extrema de ~u 
pensamiento en la idea de un ser que es s6lo el puramente 
existente. Pero ,'.en que moclo un bfos puecle ser s6lo su zoiJ? 
2C6mo puede una forma de vida aferrar ese baplos que cons­
tituye a la vez la tarea y el enigma de la metafisica occidental? 
Si llamamos forma-de-vida a este ser que es s6lo su nucla exis­
tencia, esta vida que es su forma y se mantiene inseparable de 
ella, veremos abrirse un campo de investigaci6n que se sit(1a 
mas alla del definido por la intersecci6n de polltica y filosofi;:l, 
ciencias medico-biol6gicas y jurisprudencia. Pero primero se-

, ra necesario tratar de comprobar c6mo, en el interior de los 11-
mites de estas disciplinas, ha podido llegarse a pensar algo co­
mo una nuda vida y en que moclo, en su desarrollo hist6rico, 
han llegado a clar con un Hmite mas alla clel cual no pueclen 
proseguir, si no es a riesgo de una catastrofe biopolitica sin pre­
cedentes. 



NOTAS A LA TRADUCCION 



Nota I.- Se nos ofrece aqui por primera vez esta caracterizaci6n de 
la nuda vida que .. como protagonista de este libro .. recurre en muchi­
simas ocasiones junto a sus dos notas esenciales: la de ser una vida a 
la que cualquiera puede dar muerte impunemente y, al mismo tiem­
po, la de no poder ser sacrificada de acuerdo con los rituales esta­
blecidos; es decir, la vida "uccidibile e insacrificabile .. del homo sacer 
y de las figuras analogas a el. La subida concision de esta formula­
ci6n, ya de por si muy tensa en italiano, nos parece de muy proble­
matica reproducci6n en castellario, y con mayor raz6n la que se ma­
nifiesta en giros afilileS COlllO «UCcidibiie insacrificabilita .. 0 "insacrificabile 
uccidibilita ... Insacrificaole o insacrificabilidad no ofrecen, esta claro, 
problema alguno; pero umatable>· y umatabilidacl» se compadecen ma! 
con nuestra sensibiliclad linguistica, aunque desde un punto de vista 
estrictamente gramatical nada se opondria a su uso, y por eso hemos 
decidido, no sin vacilaciones, abstenernos de el por temor a incurrir 
en un forzamiento excesivo sin una necesidad acuciante. No obstan­
te, parece importante seiialar que, como me ha indicado amablemente 
el 'iprofesor colombiano, mi amigo Alfonso Monsalve, "matable .. se ha 
hecho relativamente frecuente en su pais, en una utilizaci6n clara­
mente biopolltica, para referirse a los marginados extremos, los Ila-

243 



mados "desechables,, cuya muerte no entrafJ.a en la practica conse­

cuencia juridica alguna. 
,'.Cabe apelar a terminos afines? Eliminable, suprimible o aniquila-

ble, por ejemplo, son dignos de consideraci6n, pero es muy revela­
dor el hecho de que el autor, si no me equivoco, solo los utilice en la 

parte tercera del volumen, al calor de sus reflexiones sabre el campo 
de concentraci6n y de las formas mas extremas de la biopolltica mo­
derna, como lo es tambien que el D. R. A. E. solo haya recogido la 
acepci6n de matar dentro de la VOZ neliminaru en SU ultima edici6n, 
quizas tambien como reflejo de determinadas transformaciones so­
ciopoliticas en profundidad. Por eso no hemos eludido en algunas 
ocasiones la traducci6n de "uccidibile,, como eliminable, Y en menor 
medida como suprimible, pero exclusivamente en la pa1te tercera de 
este volumen, acogiendonos a las razones mencionadas. En general, 
pues, se ha acudido a interlocuciones variables, en relaci6n con los 

diferentes marcos expresivos, muy cercanas, por lo demas, a las em­
pleadas en el texto italiano cuando no recurre a aquellos sintagmas 
tan sucintos; y, desde luego, al margen de los efectos estillsticos, no 
creemos haber dafJ.ado en modo alguno la precision significativa ni 

haber originado ning{m equivoco. 
Es interesante sefJ.alar, por ultimo, que el castellano, como hace ver 

Maria Moliner, carece de nombre usual para la acci6n de matar a una 
persona, a pesar de los conatos o variedad~s que se registran en es­
te sentido (matacfa, matanza, mataz6n, matamiento, etc.) ni tam­

poco para designar al que lleva a cabo dicha acci6n -puesto que ma­

tador ha perdido la vigencia que aun conservaba en el Diccionario 
de Autoridades- si no" es con una connotacion juridica como en los 
casos de homicida, asesino o verdugo. Y las posibles dudas que el 
primero de estos terminos pudiera suscitar, dada la acepci6n neutra 

y no juridica que acepta residualmente el diccionario, quedan inme­

diatamente excluidas en la traducci6n, ya que el ho1no sacer es pre­
cisamente aquel a quien cualquiera puede matar, "sin cometer homi­
cidio ... Precisado esto, y sin necesidad de insistir en las importantes 

diferencias terminol6gicas y constructivas entre ambas lenguas den-- . 
tro de este ambito semantico. las formas empleaclas en la traducci6n -
quedan explicadas, aunque sea indirectamente, y no creemos que 
den lugar a clificultad alguna. (Vease pag.: 18.) 

Nota II.- Este parrafo ofrece un punto de referenda id6neo para 
abordar clesde el el mas impo1tante escollo que presenta la traducci6n 
de esta obra, localizado precisamente, por sorprendente que pueda 
parecer, en el termino bando y toda la rica familia lexica que se aglu­
tina en torno a el. 

Hay que advertir que ya en la primera comparecencia de esta voz 
en el texto, al llevar a cabo, por asi decirlo, su presentaci6n. e! autor 
deja ver con claridad que no se atiene a su significado habitual, sino 
que procede a una verdadera recreacion ( .. IJarnamos bando ..... ). Sin es­

ta precision inicial y las observaciones subsiguientes, el lector habri:l 
podido experimentar una cierta extrafieza o perplejiclacl, puesto que, 
coma se tendra ocasi6n de comprobar de forrna reiterada, la noci6n 

de bando experimenta a lo largo de estas paginas una extraorclinaria 
dilataci6n semantica que le confiere una llamativa centralidad en el 
ambito de la reflexion politica y filos6fica y en la propia economia in­
telectual de la obra. 

Ahora bien, tal recreaci6n, como nos es dado advertir ya de entra­
da, se asienta o enraiza inequivocamente en el primitivo significado 
germanico del vocablo; remite a un entreverado cornpiejo de catego­
rias y realidades juridico-institucionales que, arrancando de la anti­
giledad gerrnanica tuvieron una destacada presencia desde los albo­
res de la Edad Media en Ia vida politica y social de todos los pueblos 
de! centro y de! occidente de Europa, como consecuencia justamen­
te de la generalizaci6n del proceso de gerrnanizaci6n, y cuyas huellas 

se han prolongado en buena medicla hasta nuestros dias. Asistimos, 
pues, a un verdadero .. ressourcement" de todo un campo terminol6-
gico y conceptual, que, lejos de agotarse en Ia estilizada v concisa re-



construcci6n de su significado originario que la investigaci6n nos de­
para, se prolonga y ensancha audazmente hasta llegar a la forja de un 
concepto nuevo sabre el que carga en gran parte el peso de la "criti­
ca" de la realidad contemporanea, si bien puede retrotraerse tambien 
hacia el pasado, aplicarse al judaismo 0 a la epoca grecolatina, por 
ejemplo. 

La anticipaci6n, apretada y urgente, del posterior despliegue dis­
cursivo que este parrafo nos ofrece, engarza, como es bien visible, un 
sugestivo haz de terminos y expresiones que tienen en comun el man­
tener sostenidamente la conexi6n con esta familia terminol6gica, apu­
rando todas sus posibilidades expresivas y sin esquivar el recurso a 
giros y voces ya anticuadas o en claro desuso, lo que se hace notar 
en su entrecomillado. Pero, ademas, segun habra ocasi6n de compro­
bar no solo aqui sino en diferentes momentos del texto, hay otros ter­
minos importantes de esta familia en los que conviven significados 
plenamente actuates con otros ya borrosos o desvanecidos, situados, 
pues, en una cierta posici6n fronteriza. (En este sentido, no deja de 
ser revelador que los diccionarios mas autorizados de las lenguas ro­
manicas o germanicas suelan conservar al referirse a las palabras de 
este ambito -quizas en mayor medida que en otros casos- los signi­
ficados originarios o ya anticuados desde hace mucho, bien sea en las 
que ya carecen de toda vigencia,· bien en las que conviven con otros 
que mantienen su plena actualidad, como en un intento de ir!:1~ir 
la inevitable desemantizaci6n de aquellos, sin que fatten, por otra par­
te, algunos indicios de revigorizaci6n, como sucede en el catalan, se­
gun senala Corominas, e incluso en el propio italiano). 

En concordancia con lo mencionado y, en especial, con las orien­
taciones que se desprenden del modus operandi del autor, esta tra­
ducci6n se ha esforzado por agotar todos las recursos terminol6gicos 
que ofrece el castellano en este campo, asumiendo deliberadamente 
ese juego de tensiones entre arcaismo y actualidad. La tarea, en prin­
cipio, no parece antojarse excesivamente dificultosa, puesto que to­
do el grnpo de idiomas romanicos parte en este territorio de un tron-

co germanico muy bien definido y considerablemente homogeneo y 
registra, ademas, un grado notable de interacci6n entre ellos. Mas, por "" 
otra parte, en conexi6n con la firmeza inicial de su arraigo y las ca­
racterfsticas de su evoluci6n, existen fuertes diferencias en cuanto a 
la riqueza de su despliegue semantico -bajo comparativamente en cas­
tellano- que suele tener su correlato invertido en el grado de hora­
daci6n o desgaste significativo, muy visible en nuestra lengua en com­
paraci6n con el italiano (por no hablar de! frances) como se manifiesta 
en algunos registros expresivos muy relevantes. En definitiva, pues, 
la aludida tendencia general al arcaismo afecta a nuestro idioma con 
especial vigor, y por ello la adherencia al original de acuerdo con las 
pautas sei'ialadas ha supuesto pagar el precio (quiza compensaclo por 
la parcial reviviscencia de un plexo lexico tan valioso) de recurrir a 
vocablos o locuciones que, aunque bien acreditados en los dicciona­
rios quedan ya en algunos casos completamente alejados clel lector 
actual, o el prescindir de otras mejor integradas o mas familiares, si­
tuadas dentro del mismo campo semantico pero no lexico. 

El muy nutrido y sugestivo conglomerado de palabras y sintagmas 
que conviven en este territorio lingliistico que aparece en pleno me­
dievo en todas las lenguas romanicas, procede en SU integridacl -CO­

ffiO nos informa cualquier discreto diccionario etimol6gico o hist6ri­
co- directamente o en derivaciones posteriores del alto y media aleman, 
bannan, barmen, "ordenar, mandar"; "prohibir bajo amenaza de san­
ci6n" (sustantivo bann pronto convertido en ban), muy cercana, aun­
que problematica relaci6n con el g6tico bandwjan, .. dar una senat .. 
(sustantivo bandwo) del que proceden bando o banda en el senticlo 
de fracci6n o banderfa, y bandera como signo o estandarte de un 
gmpo. Pero, como hace notar Corominas (en su impagable Diccio­
nari etimologic i complementari de la llengua catalana ), .. Jos cleriva­
dos de los grupos bam~jan por una parte, y bandwjan, por otra, han 
producido paralelamente unos y otros (el significado) de 'prohibir, 
alejar, expulsar' que, a diferencia de aquellas formas de aspecto g6ti­

co, corresponden a los usos de! ingles to ban y del aleman verban-
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nerv., con independencia del predominio del radical ban- (ban, ban­
no bannus bannire-alto latin- bannir., banir .. . ) o del radical band-

' ' 
(band, bando, bandi1~ bandejar .. . ). Es decir, junto a los significados 
predominantemente inclusivos o integradores (la proclama, la orden 
o el mandato, que se dirigen a un grupo para tutelar o mantener el 
orden jur1dico establecido; la ensefi.a o bandera, que le singularizan o 
identifican frente a otros, o determinados bienes y objetos a disposi­
ci6n de todos los miembros de una colectividad, de uso com(m en el 
sentido del banal medieval frances recibido rnucho mas tarde en cas­
tellano ... ) conviven desde un principio los explkitamente excluyen­
tes (que tienen su cifra en el termino abandono) incluso en sus for­
mas mas extremas, que son justamente los que en castellano han 
experimentado una erosion sernantica mas severa. 

No parece inoportuno sefi.alar aqui que el bando castellano, coma 
el italiano, inicia su recorrido bajo el predominio del radical ban- (ban­
nire, bannitus, banis, banido) bien atestiguado en Las Pai1idas don­

de, por cierto, se precisa que los "llamados banidos-., que "a veces son 
contados entre las depo11ados, a veces entre los relegados-., "seg(m len­
guaje de Espana son dichos encai1adas .. (Cua1ta Partida, Ley IV). Ban­
da solo se impone plenamente a pa1tir de la segunda mitad del siglo 
xvr, con toda probabilidad por influencia italiana coma ya sefi.alara 
Covanubias, y como tal se ha mantenido a partir de entonces en am­
bos idiomas. 

El sustantivo bando mantiene en el castellano de hoy, al margen de 
su sentido coma facci6n o parcialidad, la doble acepcion de "edicto o 
mandato de orden superior· y la de "solemnidad o acto de publicar­
lo· si bien la primera ha quedado reducida de hecho al mundo mu­
nicipal y, con menos frecuencia, al militar. Cornparte ambas con casi 
todo el acervo de lenguas neolatinas, salvando los matices diferen­
ciales en cuanto al ambito propio de aplicacion de tal prodama o man­
dato, aunque basta hace muy poco se caracterizara, quizas, par su ma­
yor generalidad y precision juridicas. El significado excluyente al que 
antes hadamos alusi6n no aparece, pues, directamente en el sustan-
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tivo, sino que se manifiesta en las formas verbales y en las locuciones 
preposicionales a el vinculacbs, que en italiano, CJ h«111ces, por ejem­
plo, conservan en la actualidad gran parte de su significado origina­
rio y contribuyen por tanto a vivificar la forma nominal y a facilitar la 

comprensi6n o integraci6n de las moclalidades en desuso. El problema 
de esta traducci6n se concentra en buena parte en este punto al ca­
recer el castellano de dicho tipo de verbos o construcciones CJ al ofre­
cerlos s6lo en formas ya clesusadas o arcaicas. 

Asi, por referirnos primero a las locuciones, el .. mettere al banclu .. 
italiano, equivalente practicamente estricto clel ,,mettre au ban .. fran­
ces es de empleo actual y habitualisimo en el lenguaje cotidiano con 
el sentido de marginar, extraflar, dejar, expulsar, apartar, excluir ... Tam­
bien es de uso com(m "porre al bando·, con alcance practicamente si­
milar, y, con la significaci6n mas precisa de exiliar o clesterrar. .. man­
dare in bando ... Nuestra construcci6n paralela, poner en bando (que 
solo hemos encontrado documentacla en el Cuervo, en forma partici­

pial y Cmicamente referida a cosas) no es, descle luego, s6lita y no 
cuenta, que sepamos, con equivalentes. Su utilizaci6n es un tanto for­
zada y por eso s6lo hemos apelado a ella en contadas ocasiones, si 
bien es cierto que su referente italiano tampoco se asoma en exceso 
al texto original. 

En cuanto a las verbos, el italiano "banclire" (que cuenta con el pre­
cedente arcaico de nbannire«) tiene las acepciones de notificar p(1bli­
camente cleterminaclos actos, la de eliminar, abolir o terminar con, y 
la correspondiente al nporre 0 mettere al bando .. que acabamos de 
ver, por mucho que algunos diccionarios autorizados noten esta Cil­
tima de anticuada. En castellano, por el contrario, su horn6logo ban­
dir, aunque sigue figurando en la Ciltima edici6n clel D. R. A. E., lo 
hace a titulo de voz anticuada -conclici6n en que se mantiene clesde 

hace mucho- y su significaclo le resulta decididamente ajeno al lec­
tor contemporaneo. La definici6n que nos procura, "publicar bando 
contra un reo con sentencia de muerte en su rebelclia .. , es priictic:t­
mente identica a la que nos ofrece Maria Moliner, que lo emparenta 



con pregonar, encartar, poner precio a la cabeza de alguien y, lo 
que mas nos interesa aqui, proscribir: .. Antiguamente declarar mal­
hechor p(1blico a alguien, autorizando a cualquiera para niatai-le 
[cursiva nuestra] y, a veces, ofreciendo premio a quien lo entregare 
vivo o muerto ... El Diccionario Historico de la Academia, por su par­
te, recoge tambien el significado de proscribir, acudiendo a la sabrosa 
definicion de Covarrubias, y, ademas, sin calificarlo de anticuado, el 
de apartar, por mucho que su empleo estuviera ya entonces palma­
riamente en desuso o constituyera un cultismo afectado. Hay que des­
tacar, pues, que bandir no se refiere al hecho de publicar un bando 
(del echar bando o pregonar el bando de nuestra lengua tradicional), 
salvo en el caso de que este se traduzca en un acto de exclusion (des­
tierro, apartamiento), yen su acepcion mas radical y mejor decanta­
da, en la exposicion absoluta a recibir la muerte a manos de cual­
quiera e impunemente como consecuencia de una proclamacion oficial 

del poder. Con este significado el verbo ha convivido desde fecha 
muy temprana con encartar y pregonar, modalidad esta (Iltima mas 
castiza y con resonancias mas familiares. 

La forma participial italiana, .. bandito·., corresponde a la espaiio­
la bandido y en ambos casos se emplea identico termino para el 
acljetivo. Glosado el verbo, parecerfa innecesario cualquier comen­

tario adicional, pero no puede dejar de aclararse que precisamente 
para evitar la confusion entre el participio y el adjetivo hemos op­
tado, incurrienclo en un arcaismo reduplicado por utilizar la forma 
castellana mas primitiva, banido, que a(10 sigue apareciendo en al­
gunos diccionarios como el de Maria Moliner, y que, por lo clicho 
antes, compite desventajosamente con encartado y pregonado, ter­
mino este (iltimo que hemos utilizado en alguna ocasion. Esta ob­
servacion sabre el uso de banido es importante a nuestros efectos 
porque este termino sf se deja ver con reiteracion en las paginas de 

este libro, a diferencia de lo que sucede con otros mencionados an­
teriormente . 

.. Abbandono·.,, por (1ltimo, tan esencial, como se advierte desde el 

2'i0 

.,.., :· 

principio, en la construcci6n de este texto, el abandono castellano, 
cuya procedencia etimologica ha quedado casi en el olvido y que 
Cuervo contempla tan atinadamente en esta esclarecedora glosa: 
.. compuesto de a y bandon, originariamente lo mismo que bandum, 
bannum, en latin bajo, ban en frances y provenzal, es decir nuestro 
bando fcursiva nuestra); era usualisima en el complemento a ban­
don, sin reserva (. .. ) en el sentido de gusto, libre voluntad, arbitrio ..... 
Pero tambien en 'el de "quedar a merced de·., como se senala en otro 
lugar, en estricto paralelismo con la glosa de "a bandono .. que se rea­
liza en este parrafo del original y que nos introduce en el rn'.'1cleo 
inas duro de la paradoja del bando y de! abandono. (Veanse pags.: 
43 y 143.) 

Nota III.- Esta figura del Frf.edlos se encuentra muy ampliamente 
difundida y documentada en la realidad social y jur!dica de toclos 
los reinos peninsulares espanoles de! medievo, practicamente des­

de sus origenes, y se prolonga hasta la segunda mitacl del siglo xrv, 

sin que falten, empero, manifestaciones mas tarclias, como en Ara­
gon durante la segunda mitad del siglo xv. 

La perdida o privacion de la paz en su acepcion mas precisa -ya 
que en el periodo mas antiguo "era consecuencia de casi toclos los cri­
menes propiamente dichos .. (Wilda)- presentaba dos formas diferen­
tes seg(m se tratase de la paz de la ciudad o de la de! reino y era con­
secuencia de la comision de algunos clelitos consicleraclos como 
especialmente graves, casi siempre delitos de traicion. Seg(m el tipo 

de delito y las circunstancias jur!dicas, esa situaci6n pod!a producirse 
ipso facto o a consecuencia de una pena impuesta por el libre arbitrio 
del rey o tras una sentencia. Normalmente, el culpable debfa aban­
donar la ciudacl o el reino clentro de un plaza concediclo para ese fin, 

que muchas veces era de treinta dias, transcurrido el cual entraban 
plenamente en acci6n los efectos juridicos punitivos. En Castilla se 

anunciaba en la plaza o mercado el nombre de! "traydor .. o "alevoso·., 
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encartado o pregonado para que todos conocieran publicamente su 
condici6n. El proscrito de esta forma debia ser prendido por cual­
quiera y si alguien le herfa o mataba no sufria ningun tipo de multa 
o sanci6n ni incurria en la enemistad clel linaje; es clecir, poclia llegar 
a darle muerte de forma totalmente impune. Son muy numerosos los 
textos normativos y las sentencias queen la Espana medieval consa­
gran este impune occidi, entre ellos el Fuero Viejo de Castilla (Libro 
II, articulos 1 y 5)." (Vease pag.: 136.) 

* El texto de esta nota III no es mas que un brevisimo resumen de 
las consideraciones sabre esta figura juridica contenidas en la obra 
de Eduardo de Hinojosa El eleniento genniinico en el derecho espa-
1iol, 1915. 
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