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HOMO SACER

El poder soberano y la nuda vida

I

Das Recht hat kein Dasein fur sich, sein We-
sen vielmehr ist das Leben der Menschen selbst,
von einer besonderen Seite angesehen.

SAVIGNY

Ita in iure civitatis, civiumque officiis inves-
tigandis opus est, non quidem ut dissolvatur
civitas, sed tamen ut tanquam dissoluta consi-
deretur, id est, ut qualis sit natura humana, qui-
bus rebus ad civitatem compaginandam apta
vel inepta sit, et quomodo homines inter se
componi debeant, qui coalescere volunt, rec-
te intelligatur.

HOBBES



INTRODUCCION



os griegos no disponian de un término Gnico para expresar

lo que nosotros entendemos con la palabra vida. Se servian
de dos términos, semantica y morfolégicamente distintos, aun-
que reconducibles a un étimo comn: z6é, que expresaba el
simple hecho de vivir, comin a todos los seres vivos (anima-
les, hombres o dioses) y bios, que indicaba la forma o manera
de vivir propia de un individuo o un grupo. Cuando Platéon, en
el Filebo, menciona tres géneros de vida y Aristoteles, en la Eti-
ca Nicomdquea, distingue la vida contemplativa del filésofo
(bios theoretikés) de la vida de placer (bios apolaustikss) y de
la vida politica (bios politikos), ninguno de los dos habria po-
dido utilizar nunca el término z0é (que significativamente ca-
rece de plural en griego) por el simple hecho de que para ellos
no se trataba en modo alguno de la simple vida natural, sino
de una vida cualificada, un modo de vida particular. Aristéte-
les puede hablar, desde luego, con respecto a Dios, de una zoé
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ariste kai aidios, vida mis noble y eterna (Met.1072b, 28), mas
s6lo en cuanto pretende subrayar el hecho nada banal de que
también Dios es un viviente (de la misma manera que, en el
mismo contexto, recurre al término zoé para definir, de modo
igualmente poco trivial, el acto del pensamiento); pero hablar

de una 208 politiké de los ciudadanos de Atenas habria carecido-

de todo sentido. Y no es que el mundo cldsico no estuviera fami-
liarizado con la idea de que la vida natural, la simple z0é como
tal, pudiera ser un bien en si misma. En un parrafo de la Poli-
tica, (1278b, 23-3D), después de haber recordado que el fin de
la ciudad es el vivir segin el bien, Aristbteles expresa con in-
superable lucidez esta consciencia:

Esto (el vivir segin el bien) es principalmente su fin, tanto para to-
dos los hombres en comiin, como para cada uno de ellos por separado.

Pero también se unen y mantienen la comunidad politica en vista sim- .

plemente de vivir, porque hay probablemente algo de bueno en el so-
lo hecho de vivir (katd 16 zen autd mdénon); si no hay un exceso de ad-
versidades en cuanto al modo de vivir (katd 16n bion), es evidente que
la mayorta de los hombres soporta muchos padecimientos y se aferra a la
vida (z0é), como si hubiera en ella cierta serenidad (euemeria, bello
dia) y una dulzura natural.

No obstante, en el mundo clisico, la simple vida natural es
excluida del dmbito de la polis en sentido propio y queda con-
finada en exclusiva, como mera vida reproductiva, en el dm-
bito de la ofkos (Pol.1252a, 26-35). En el inicio de la Politica,
Aristoteles pone el maximo cuidado en distinguir entre el oi-
konomos (el jefe de una empresa) y el despotés (el cabeza de
familia), que se ocupan de la reproduccién de la vida y de su
mantenimiento, y el politico, y se burla de los que imaginan
que la diferencia entre ellos es de cantidad y no de especie.
Y cuando, en un pasaje que se convertiria en candnico en la
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tradicién politica de Occidente (1252b, 30D, define el fin de la
comunidad perfecta, lo hace precisamente oponiendo el sim-
ple hecho de vivir (10 zé#) a la vida politicamente cualificada
(t0-eh zén): ginoméne mén oiin toil zén héneken, odsa dé toil
efl zén, «nacida con vistas al vivir, pero existente esencialmen-

“te con vistas al vivir bien» (en la traduccién latina de Guiller-

mo de Moerbeke, que tanto Sto.Tomds como Marsilio de Pa-
dua tenian a la vista: facta quidem igitir vivendi gratia, existers
autem gratia bene vivendi).

Es cierto que en un celebérrimo pasaje de la misma obra se
define al hombre como politikon zoon (12534, 4); pero aqui (al
margen del hecho de que en la prosa atica el verbo bionai no
se utiliza pricticamente en presente), politico no es un atribu-
to del viviente como tal, sino una diferencia especifica que
determina el género zoon (inmediatamente después, por lo
demis, la politica humana es diferenciada de la del resto de los
vivientes porque se funda, por medio de un suplemento de po-
liticidad ligado al lenguaje, sobre una comunidad de bien y de
mal, de justo y de injusto, y no simplemente de placentero y
de doloroso). .

Foucault se refiere a esta definicion cuando, al final de la Vo-
luntad de saber, sintetiza el proceso a través del cual, en los
umbrales de la vida moderna, la vida natural empieza a ser in-
cluida, por el contrario, en los mecanismos y los cilculos del
poder estatal y la politica se transforma en bio-politica: <Duran-
te milenios el hombre siguié siendo lo que era para Aristoteles:
un animal viviente y ademis capaz de una existencia politica;
el hombre moderno es un animal en cuya politica estd puesta
en entredicho su vida de ser viviente» (Foucault I, p. 173).

Segtin Foucault, «l umbral de modernidad biolégica» de una
sociedad se sitda en el punto en que la especie y el individuo,
en cuanto simple cuerpo viviente, se convierten en el objetivo
de sus estrategias politicas. A partir de 1977, los cursos en el
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Collége de France comienzan a poner de manifiesto el paso del
«Estado territorial» al «Estado de poblacién» y el consiguiente
aumento vertiginoso de la importancia de la vida biolbgica y
de la salud de la nacién como problema especifico del poder
soberano, que ahora se transforma de manera progresiva en
«gobierno de los hombres» (Foucault 2, p. 719). «El resultado
de ello es una suerte de animalizacién del hombre llevada a
cabo por medio de las mis refinadas técnicas politicas. Apare-
cen entonces en la historia tanto la multiplicacién de las posi-
bilidades de las ciencias humanas y sociales, como la simulta-
nea posibilidad de proteger la vida y de autorizar su holocausto.»
En particular, el desarrollo y el triunfo del capitalismo no ha-
brian sido posibles, en esta perspectiva, sin el control discipli-
nario llevado a cabo por el nuevo bio-poder que ha creado,
por asi decirlo, a través de una serie de tecnologias adecuadas,
los «cuerpos dociles» que le eran necesarios.

Por otra parte, ya a finales de los afios cincuenta (es decir
casi veinte aflos antes de la Volonté de savoir) H. Arendt habia
analizado, en The Human Condition, el proceso que conduce
al bomo laborans, y con €l a la vida bioldgica como tal, a ocu-
par progresivamente el centro de la escena politica del mundo
moderno. Arendt atribufa precisamente a este primado de la
vida natural sobre la accién politica la transformacion y la de-
cadencia del espacio publico en las sociedades modernas. El
hecho de que la investigacién de Arendt no haya tenido prac-
ticamente continuidad y el de que Foucault pudiera empren-
der sus trabajos sobre la biopolitica sin ninguna referencia a
ella, constituye todo un testimonio de las dificultades y de las
resistencias con que el pensamiento iba a tener que enfrentar-
se en este ambito. Y a estas dificultades se deben, probable-
mente, tanto el hecho de que en The Human Condition la au-
tora no establezca conexién alguna con los penetrantes andlisis
que habia dedicado con anterioridad al poder totalitario (en los
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que falta por completo la perspectiva biopolitica), como la cir-
cunstancia, no menos singular, de que Foucault no haya tras-
ladado nunca su investigacién a los lugares por excelencia de
la biopolitica moderna: el campo de concentracién y la es-
tructura de los grandes Estados totalitarios del siglo XX.

La muerte impidié a Foucault desarrollar todas las implica-
ciones del concepto de bio-politica .y también mostrar en qué
sentido habria podido profundizar posteriormente la investi-
gacién sobre ella; pero, en cualquier caso, el ingreso de la z6¢
en la esfera de la polis, la politizacién de la nuda vida como tal,
constituye el acontecimiento decisivo de la modernidad, que
marca una transformacion radical de las categorias politico-fi-
losoficas del pensamiento clasico. Es probable, incluso, que, si
la politica parece sufrir hoy un eclipse duradero, este hecho se
deba precisamente a que ha omitido medirse con ese aconteci-
miento fundacional de la modernidad. Los «enigmas» (Furet,
p. 7) que nuestro siglo ha propuesto a la razon histdrica y que
siguen siendo actuales (el nazismo es soélo el mds inquietante
entre ellos) sélo podran resolverse en el ambito ~la bio-poli-
tica— en que se forjaron. Unicamente en un horizonte bio-po-
litico se podra decidir, en rigor, si las categorias sobre las que
se ha fundado la politica moderna (derecha/izquierda; priva-
do/publico; absolutismo/democracia, etc.), y que se han ido di-
fuminando progresivamente, hasta entrar en la actualidad en
una auténtica zona de indiferenciacion, habran de ser abando-
nados definitivamente o tendran la ocasidn de volver a encon-
trar el significado que habian perdido precisamente en aquel
horizonte. Y sélo una reflexién que, recogiendo las sugerencias
de Benjamin y Foucault, se interrogue temdticamente sobre la
relacion entre la nuda vida y la politica, que rige de forma en-
cubierta las ideclogias de la modernidad aparentemente mas
alejadas entre si, podra hacer salir a la politica de su ocultacion
¥, a la vez, restituir el pensamiento a su vocacion practica.

-
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Una de las orientaciones més constantes de la obra de Fou-
cault es el decidido abandono del enfoque tradicional del pro-
blema del poder, basado en modelos juridico-institucionales (la
definicién de la soberania, la teoria del Estado) en favor de un
andlisis no convencional de los modos concretos en que el po-
der penetra en el cuerpo mismo de los sujetos y en sus formas
de vida. En sus dltimos afios, como pone de manifiesto un se-
minario de 1982 en la Universidad de Vermont, este anilisis pa-
rece haberse orientado segtin dos directrices de investigacion
diferentes: por una parte, el estudio de las técnicas politicas
(como la ciencia de la policia) por medio de las cuales el Es-
tado asume e integra en su seno el cuidado de la vida natural
de los individuos. Por otra, el de las tecnologias del yo, me-
diante las que se efectiia el proceso de subjetivacion que lleva
al individuo a vincularse a la propia identidad y a la propia
conciencia y, al mismo tiempo, a un poder de control exterior.
Es evidente que estas dos lineas (que prolongan, por lo demis,
dos tendencias que estin presentes desde el principio en la
obra de Foucault) se entrelazan en muchos puntos y remiten
a un centro coman. En uno de sus dltimos escritos, el autor
afirma que el Estado occidental moderno ha integrado en una
medida sin precedentes técnicas de individualizacién subjeti-
vas y procedimientos de totalizacién objetivos, y habla de un
auténtico «doble vinculo politico, constituido por la individua-
cidn y por la simultinea totalizacién de las estructuras del po-
der moderno» (Foucault 3, pp. 229-32).

El punto de convergencia entre esos dos aspectos del poder
ha permanecido, sin embargo, singularmente adumbrado en la
investigacion de Foucault, tanto que se ha podido afirmar que
el autor rechazd en todo momento la elaboracién de una teo-
ria unitaria del poder. Si Foucault se opone al enfoque tradi-
cional del problema del poder, basado exclusivamente en mo-
delos juridicos (4qué es lo que legitima el poder?) o en modelos
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institucionales («wqué es el Estado?), e invita a diberarse del pri-
vilegio tedrico de la soberania» para construir una analitica del
poder que no tome ya como modelo y como cédigo el dere-
cho, /dénde esti entonces, en el cuerpo del poder, la zona de
indiferencia (o, por lo menos, el punto de interseccién) en que
se tocan las técnicas de individualizacién y los procedimientos
totalizantes? Y, mis en general, shay un centro unitario en que
el «doble vinculo» politico encuentre su razén de ser? Que ha-
ya un aspecto subjetivo en la génesis del poder es algo que es-
taba ya implicito en el concepto de servitude volontaire en La
Boétie; pero ;ctal es el punto en que la servidumbre volunta-
ria de los individuos comunica con el poder objetivo? ;Es po-
sible contentarse, en un dmbito tan decisivo, con explicacio-
nes psicologicas, como la que, no carente desde luego de
atractivo, establece un paralelismo entre neurosis externas y
neurosis internas? Y ante fendmenos como el poder medidtico
espectacular ~que hoy estd transformando en todas partes el
espacio politico— jes legitimo o incluso simplemente posible
mantener la separacién entre tecnologias subjetivas y técnicas
politicas?

Aunque la existencia de una orientacién de este tipo parez-
ca estar logicamente implicita en las investigaciones de Fou-
cault, sigue siendo un punto ciego en el campo visual que el
ojo del investigador no puede percibir, o algo similar a un pun-
to de fuga que se aleja al infinito, hacia e] que convergen, sin
poder alcanzarlo nunca, las diversas lineas de la perspectiva de
su investigacidn (y, mis en general, de toda la investigacién
occidental sobre el poder).

La presente investigacidn se refiere precisamente a ese pun-
to oculto en que confluyen el modelo juridico-institucional y
el modelo biopolitico del poder. Uno de los posibles resulta-
dos que arroja es, precisamente, que esos dos andlisis no pue-
den separarse y que las implicaciones de la nuda vida en la es-
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fera politica constituyen el nicleo originario ~aunque oculto~
del poder soberano. Se puede decir, incluso, que la produccién
de un cuerpo biopolitico es la aportacion original del poder so-
berano. La biopolitica es, en este sentido, tan antigua al menos
como la excepcidn soberana. Al situar la vida biolodgica en el
centro de sus cialculos, el Estado moderno no hace, en conse-
cuencia, otra cosa que volver a sacar a la luz el vinculo secre-
to que une el poder con la nuda vida, reanudando asi (segGn
una correspondencia tenaz entre moderno y arcaico que se
puede encontrar en los dmbitos mis diversos) el mis inme-
morial de los arcana imperii.

Si eso es cierto, serd necesario considerar con atencion re-
novada el sentido de la definicién aristotélica de la polis como
oposicion entre el vivir (zén) y el vivir bien (ei zén). Tal opo-

sicidn es, en efecto, en la misma medida, una implicacion de

lo primero en lo segundo, de la nuda vida en la vida politica-
mente cualificada. Lo que todavia debe ser objeto de interro-
gacion en la definicién aristotélica no son sélo, como se ha he-
cho hasta ahora, el sentido, los modos y las posibles articulaciones
del «wivir bien» como télos de lo politico; sino que, mds bien,
es necesario preguntarse por qué la politica occidental se cons-
tituye sobre todo por medio de una exclusién (que es, en la mis-
ma medida, una implicacién) de la nuda vida. ;Cuil es la rela-
cién entre politica y vida, si ésta se presenta como aquello que
debe ser incluido por medio de una exclusion?

La estructura de la excepcidn, que hemos bosquejado en la
primera parte de este libro, parece ser, dentro de esa perspec-
tiva, consustancial con la politica occidental, y la afirmacién de
Foucault, segiin la cual para Aristoteles €l hombre era un «ani-
mal viviente y, ademis, capaz de una existencia politica» debe
ser completada de forma consecuente, en el sentido de que lo
problemitico es, precisamente, el significado de ese «ademds».
La singular férmula «generada con vistas al vivir, existente con
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vistas al vivir bien» puede ser leida no sélo como una impli-
cacién de la generacién (ginomeéne) en el ser (otisa), sino tam-
bién como una exclusion inclusiva (una excgptio) de la z0é en la
polis, como si la politica fuera el lugar en que el vivir debe
transformarse en vivir bien, y fuera la nuda vida lo que siem-
pre debe ser politizado. La nuda vida tiene, en la politica oc-
cidental, el singular privilegio de ser aquello sobre cuya ex-
clusion se funda la ciudad de los hombres.

No es, pues, un azar que un pasaje de la Politica sitte el lu-
gar propio de la polis en el paso de la voz al lenguaje. El ne-
xo entre nuda vida y politica es el mismo que la definicidén me-
tafisica del hombre como «wiviente que posee el lenguaje» busca
en la articulacion entre phonéy logos:

S6lo el hombre, entre los vivientes, posee el lenguaje. La voz es sig-
no del dolor y del placer, y, por eso, la tienen también el resto de los
vivientes (su naturaleza ha llegado, en efecto, hasta la sensacion del do-
lor y del placer y a transmitirsela unos a otros); pero el lenguaje existe
para manifestar lo conveniente y lo inconveniente, asi como lo justo y
lo injusto. Y es propio de los hombres, con respecto a los demais vi-
vientes, el tener s6lo ellos el sentido def bien y del mal, de lo justo y
de lo injusto y de las demas cosas del mismo género, y la comunidad de
estas cosas es la que constituye la casa y la ciudad. (1253a, 10-18)

La pregunta: <En qué forma posee el viviente el lenguaje?
corresponde exactamente a esta otra: En qué forma habita la
nuda vida en la polis?». El viviente posee el logos suprimiendo

- 'y conservando en él la propia voz, de la misma forma que ha-

bita en la polis dejando que en ella quede apartada su propia
nuda vida. La politica se presenta entonces como la estructura

 ' - propiamente fundamental de la metafisica occidental, ya que

ocupa el umbral en que se cumple la articulacién entre el vi-

- viente v el logos. La «politizaciéns de la nuda vida es la tarea
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metafisica por excelencia en la cual se decide acerca de la hu-
manidad del ser vivo hombre, y, al asumir esta tarea, la mo-
dernidad no hace otra cosa que declarar su propia fidelidad a
la estructura esencial de la tradicién metafisica. La pareja cate-
gorial fundamental de la politica occidental no es la de amigo-
enemigo, sino la de nuda vida-existencia politica, z0é-bios, ex-
clusidn-inclusién. Hay politica porque el hombre es el ser vivo
que, en el lenguaje, separa la propia nuda vida y la opone a si
mismo, y, al mismo tiempo, se mantiene en relacién con ella
en una exclusién inclusiva.

Protagonista de este libro es la nuda vida, es decir la vida a
quien cualquiera puede dar muerte pero que es a la vez in-
sacrificable del bomo sacer,* cuya funcién esencial en la poli-
tica moderna hemos pretendido reivindicar. Una oscura figura
del derecho romano arcaico, en que la vida humana se inclu-
ye en el orden juridico Ginicamente bajo la forma de su exclu-
sion (es decir de la posibilidad absoluta de que cualquiera le
mate), nos ha ofrecido la clave gracias a la cual no sélo los tex-
tos sagrados de la soberania, sino, mas en general, los propios
codigos del poder politico, pueden revelar sus arcanos. Pero,
a la vez, esta acepcidn, que .es quizis la mais antigua del tér-
mino sacer, nos ofrece el enigma de una figura de lo sagrado
que estd mas acd y mis alla de lo religioso y que constituye el
primer paradigma del espacio politico de Occidente. La tesis
foucaultiana debe, pues, ser corregida o, cuando menos, com-
pletada, en el sentido de que lo que caracteriza a la politica
moderna no es la inclusién de la z68 en la polis, en si misma
antiquisima, ni el simple hecho de que la vida como tal se con-
vierta en objeto eminente de los cilculos y de las previsiones
del poder estatal: lo decisivo es, mis bien, el hecho de que, en

* Véase nota I a la traduccibn, pag. 243.
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paralelo al proceso en virtud del cual la excepcion se convier-
te en regla, el espacio de la nuda vida que estaba situada ori-
ginariamente al margen del orden juridico, va coincidiendo de
manera progresiva con el espacio politico, de forma que ex-
clusién e inclusién, externo e interno, biosy zoé, derecho v he-
cho, entran en una zona de irreductible indiferenciacion. El es-
tado de excepcidn, en el que la nuda vida era, a la vez, excluida
del orden juridico y apresada en él, constituia en verdad, en su
separacién misma, el fundamento oculto sobre el que reposa-
ba todo el sistema politico. Cuando sus fronteras se desvane-
cen y se hacen indeterminadas, la nuda vida que alli habitaba
queda liberada en la ciudad y pasa a ser a la vez el sujeto y el
objeto del ordenamiento politico y de sus conflictos, el lugar

~ Gnico tanto de la organizacion del poder estatal como de la

emancipacion de él. Todo sucede como si, al mismo tiempo
que el proceso disciplinario por medio del cual el poder esta-
tal hace del hombre en cuanto ser vivo el propio objeto espe-
cifico, se hubiera puesto en marcha otro proceso que coincide
grosso modo con el nacimiento de la democracia moderna, en
el que el hombre en su condicion de viviente ya no se presenta
como objeto, sino como sujeto del poder politico. Estos proce-
sos, opuestos en muchos aspectos, y (por lo menos en apa-
riencia) en acerbo conflicto entre ellos, convergen, sin embar-
go, en el hecho de que en los dos estd en juego la nuda vida

"del ciudadano, el nuevo cuerpo biopolitico de la humanidad.

Asi pues, si hay algo que caracterice a la democracia moder-
na con respecto a la cldsica, es que se presenta desde el prin-
cipio como una reivindicacién y una liberacion de la z0é, es que
trata constantemente de transformar la nuda vida misma en
una forma de vida y de encontrar, por asi decirlo, el bios de
la z06. De aqui también su aporia especifica, que consiste en
aventurar la libertad v la felicidad de los hombres en el lugar
mismo —la «auda vida— que sellaba su servidumbre. Detras del
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largo proceso de antagonismo que conduce al reconocimien-

to de los derechos y de las libertades formales, se encuentra
una vez mas, el cuerpo del hombre sagrado con su doble so

berano, su vida insacrificable y, sin embargo, expuesta a que
cualquiera se la quite. Adquirir conciencia de esta aporia no
significa desvalorizar las conquistas y los esfuerzos de la de-
mocracia, sino atreverse a comprender de una vez por todas

por qué, en el momento mismo en que parecia haber venci
do definitivamente a sus adversarios y haber llegado a su apo-

geo, se ha revelado de forma inesperada incapaz de salvar de |
una ruina sin precedentes a esa z6é a cuya liberacion y a cu-

ya felicidad habia dedicado todos sus esfuerzos. La decaden-

cia de la democracia moderna y su progresiva convergencia

con los Estados totalitarios en las sociedades posdemocraticas

y «espectaculares» (que empiezan a hacerse evidentes ya con
Tocqueville y que han encontrado en los analisis de Debord L
su sancién final) tienen, quizis, su raiz en la aporia que mar-

ca su inicio y la cifie en secreta complicidad con su enemigo

mas empedernido. Nuestra politica no conoce hoy ningtn i
otro valor (y, en consecuencia, ningin otro disvalor) que la

vida, y hasta que las contradicciones que ello implica no se
resuelvan, nazismo y fascismo, que habian hecho de la de-
cision sobre la nuda vida el criterio politico supremo, segui-

ran siendo desgraciadamente actuales. Segin el testimonio %
de Antelme, lo que los campos de concentraciéon habian en-

sefiado de verdad a sus moradores era precisamente que «el
poner en entredicho la cualidad de hombre provoca una reac-
cidn cuasi biolégica de pertenencia a la especie humana» (An-
telme, p.,ID. | o '

La tesis de una intima solidaridad entre democracia y totali-
tarismo (que tenemos que anticipar aqui, aunque sea con toda
prudencia) no es obviamente (como tampoco lo es la de Strauss
sobre la convergencia secreta entre liberalismo y comunismo
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en relacion con la meta final) una tesis historiografica que au-
torice la liquidacion o la nivelacion de las enormes diferencias

- que caracterizan su historia y sus antagonismos. Pero, a pesar

de todo, en el plano histérico-filosofico que le es propio, de-
be ser mantenida con firmeza porque solo ella puede permitir
que nos orientemos frente a las nuevas realidades y las impre-
vistas convergencias de este final de milenio, y desbrozar el te-
rreno que conduce a esa nueva politica que, en gran parte, €s-
ta por inventar.

Al contraponer en el pasaje citado mds arriba la «bella jorna-
da» (euemeria) de la simple vida a las «dificultades» del bios po-
litico, Aristoteles habia dado la formulacion politica probable-
mente mis bella a la aporia que estd en el fundamento de la
politica occidental. Los veinticuatro siglos transcurridos desdle
entonces no han aportado ninguna solucion que no sea pro-
visional o ineficaz. La politica, en la ejecucion de la tarea me-
tafisica que la ha conducido a asumir cada vez mas la forma
de una biopolitica, no ha logrado construir Ja articulacion en-
tre z0é y bios, entre voz y lenguaje, que habria debido soldar
la fractura. La nuda vida queda apresada en tal fractura en la
forma de la excepcion, es decir de algo que solo es incluido
por medio de una exclusion. (Como es posible «politizar la
«dulzura natural> de la z66? Y, sobre todo, itiene ésta verdade-
ramente necesidad de ser politizada o bien lo politico esta ya
contenido en ella como su nicleo més precioso? La biopoliti-
ca del totalitarismo moderno, por una parte, y la sociedad de
consumo y del hedonismo de masas, por otra, constituyen cier-
tamente, cada una a su manera, una respuesta a €sas pregun-
tas. No obstante, hasta que no se haga presente una politica
.completamente nueva —es decir que ya no esté fundada en la
“exceptio de la nuda vida-, toda teoria y toda praxis seguirin
aprisionadas en ausencia de camino alguno, y la «bella jorna-
da» de la vida solo obtendrd la ciudadania politica por medio
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de la sangre y la muerte o en la perfecta insensatez a que la ¢
condena la sociedad del espectaculo.

La definiciéon schmittiana de la soberania («soberano es el que
decide sobre el estado de excepcidn») se ha convertido en un
lugar comun, antes incluso de que se haya comprendido qué
es lo que en esa definicion estaba verdaderamente en juego, 0 §
sea, nada menos que el concepto-limite de la doctrina del Es- §
tado y del derecho, en que ésta (puesto que todo concepto-li- 4
mite es siempre limite entre dos conceptos) limita con la esfe- {
ra de la vida y se confunde con ella. Mientras el horizonte de ‘|
la estatalidad constituia todavia el circulo mds amplio de toda }
vida comunitaria, y las doctrinas politicas, religiosas, juridicas ¥
y econbmicas que lo sostenian eran todavia sélidas, «esa esfe-
ra mas extrema» no podia salir a la luz verdaderamente. El pro- §
blema de la soberania se reducia entonces a identificar quién, |
en el interior del orden juridico, estaba investido de unos po-
deres determinados, sin que eso supusiera que el propio um-
bral del ordenamiento fuera puesto en ninglin momento en te-
la de juicio. Hoy, en un momento en que las grandes estructuras -
estatales han entrado en un proceso de disoluciéon y la excep-
¢ién, como Benjamin habia presagiado, se ha convertido en re-
gla, el tiempo estd maduro para plantear desde el principio, en |
una nueva perspectiva, el problema de los limites y de la es-
tructura originaria de la estatalidad. Porque la insuficiencia de la -
critica anarquista y marxiana del Estado ha sido precisamente |
la de no haber ni siquiera entrevisto esa estructura y haber asf
omitido expeditivamente el arcanum imperii, como si éste no |

tuviera consistencia alguna fuera de los simulacros y de las

ideologias que se habian alegado para justificarlo. Pero ante un
enemigo cuya estructura se desconoce, siempre se acaba, an- :
tes o después, por identificarse con él, y la teoria del Estado (y -
en particular del estado de excepcion, es decir, la dictadura del :
proletariado como fase de transicién hacia la sociedad sin Es-
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tado) es precisamente el escollo en que han naufragado las re-
voluciones de nuestro siglo.

Este libro, que habia sido concebido inicialmente como una
respuesta a la sangrienta mistificacion de un nuevo .orclen pla-
netario, se ha visto, pues, abocado a tener que medu‘se:con al-
guhos problemas —el primero entre todos el de la sacrz.xhdad de
la vida— que no habian sido tenidos en cuenta en un primer mo-
mento. Pero, en el curso del estudio, se ha revelado .con clari-
dad que, en un ambito de esta naturaleza, no era pos1ble.- acep-
tar como garantizadas ninguna de las nociones que 121§ ciencias
humanas (de la jurisprudencia a la antropologia) creian haber
definido o habian propuesto como evidentes y que, muy/al
contrario, muchas de ellas exigian —en la urgencia de la catds-
trofe— una revisidn sin reservas.

I



PARTE PRIMERA

LOGICA DE LA SOBERANIA




. 1. LA PARADOJA DE LA SOBERANIA

~'1.1. La paradoja de la soberania se enuncia asi: <El soberano
estd, al mismo tiempo, fuera y dentro del ordenamiento juridicon.
Si soberano es, en efecto, aquél a quien el orden juridico reco-
‘noce el poder de proclamar el estado de excepcion y de sus-
pender, de este modo, la validez del orden juridico mismo, en-
tonces «cae, pues, fuera del orden juridico normalmente vigente
' sin dejar por ello de pertenecer a él, puesto que tiene compe-
: tencia para decidir si la Constitucion puede ser suspendida «in
toto» (Schmiitt I, p. 37). La precision «al mismo tiempo» no es tri-
vial: el soberano, al tener el poder legal de suspender la validez
i-de la ley, se sita legalmente fuera de ella. Y esto significa que
la.paradoja de la soberania puede formularse también de esta for-
ma: <a ley estd fuera de si misma», o bien: «Yo, el soberano, que
estoy fuera de la ley, declaro que no hay un afuera de la leys.
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Vale la pena reflexionar sobre la topologia implicita en la pa-
radoja, porque solo una vez que se haya comprendido su es-
tructura, quedara claro en qué medida la soberania marca el Ii-
mite (en el doble sentido de fih y de principio) del orden juridico.
Schmitt presenta esta estructura como la de la excepcion (Aus-
nahbme):

Lo excepcional es lo que no se puede subsumir; escapa a toda de-
terminacién general, pero, al mismo tiempo, pone al descubierto en
toda su pureza un elemento especificamente juridico, la «decisién.. El
€aso excepcional reviste cardcter absoluto cuando se impone como pri-
mera medida la necesidad de crear una situacion dentro de la cual pue-
dan tener validez los preceptos juridicos. Toda norma general requiere
que las condiciones de vida a las cuales ha de ser aplicada efectiva-
mente y que han de quedar sometidas a su regulacién normativa, ten-
gan configuracion normal. La norma exige un medio homogéneo. Esta
normalidad factica no es un simple «supuesto externos del que pueda
el jurista prescindir; antes bien, es parte de su validez inmanente. No
existe una sola norma que fuera aplicable a un caos. Menester es que
el orden sea restablecido, si el orden juridico ha de tener sentido. Es
necesario de todo punto implantar una situacion normal, y soberano es
quien con caricter definitivo decide si la situacién es, en efecto, nor-
mal. El derecho es siempre «derecho de una situacién determinada-. El
soberano crea esa situacién y la garantiza en su totalidad. £l asume el
monopolio de la dltima decisién. En lo cual estriba precisamente la esen-
cia de la soberanfa del Estado, que mis que monopolio de la coaccién
o del mando es monopolio de Ja decisién, dando al vocablo el sentido
general que luego tendremos ocasién de precisar. El caso excepcional
transparenta de la manera mds luminosa la esencia de la autoridad del
Estado. Vemos que en tal caso la decisién se separa de la norma juridi-
Ca y, si se nos permite la paradoja, la autoridad demuestra que para
crear derecho no necesita tener derecho... La excepcion es mds intere-
sante que el caso normal. Lo normal nada prueba, la excepcidn, todo;
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no solo confirma la regla, sino que ésta vive de aquélla... Un tedlogo
protestante, que con su ejemplo demuestra la intensidad vital que pue-
de alcanzar la reflexién teoldgica atin en el sigo XIX, ha dicho una vez
lo siguiente: «La excepcidn explica lo general y se explica a si misma.
Y si se quiere estudiar de verdad lo general, no hay sino que mirar a la
excepcion real. Mds nos muestra en el fondo la excepcidn que lo ge-
neral. Llega un momento en que la perpetua habladusia de lo general
nos cansa; hay excepciones. 5i no se acierta a explicarlas, tampoco se
explica lo general. No se para mientes, de ordinario, en esta dificultad,
porque ni siquiera sobre lo general se piensa con pasion, sino con fa-
cil superficialidad. En cambio, la excepcién piensa lo general con enér-

gica pasién- (ibid., pp. 44-48).

No es un azar que Schmitt, para su definicidén de la excep-
cidn, haga referencia a la obra de un tedlogo (que no es otro
que Kierkegaard). Si bien ya Vico habia afirmado en términos
no excesivamente dispares la superioridad de la excepcion,
como «configuracion Gltima de los hechos», sobre el derecho
positivo (dndidem iurisprudentia non censetur, qui beata me-
moria ius theticum sive summum et generale regularum tenet;
sed qui acri iudicio videt in causis ultimas factorum peristases
seu circumstantias, quae aequitatem sivae exceptionem, quibus
lege universali eximantur, promereant: De aniiguissima, cap.
ID, no existe en el dmbito de las ciencias juridicas una teoria
de la excepcién que reconozca a ésta un rango tan elevado.
Porque lo que se cuestiona en la excepcion soberana es, se-
gln Schmitt, la misma condicién de posibilidad de la validez
de la norma juridica y, con ésta, el propio senticlo de la auto-
ridad estatal. El soberano, por medio del estado de excepcion,
«crea y garantiza la situacion» de la que el derecho tiene nece-
sidad para su propia vigencia. Pero ;qué es esta «situacidn»?
¢Cudl es su estructura, desde el momento en que no consiste
en otra cosa que en la suspensién de la norma?



X La oposicién de Vico entre derecho positivo (ius theticiim) y excep-
cion expresa bien ¢l estatuto particular de la excepcion. Esta es, en el
derecho, un elemento que trasciende el derecho positivo, en la forma de
su suspension. La excepcién es al derecho positivo, lo que la teologia
negativa es a la positiva. Mientras ésta predica y afirma determinadas
cualidades de Dios, la teologia negativa (o mistica), con su ni... ni...,
niega y suspende Ia atribucién de cualquier predicacién. No estd, sin
embargo, fuera de la teologia, sino que, bien visto, funciona como el
principio que funda la posibilidad general de algo como una teologia.
Solo porque la divinidad ha sido presupuesta negativamente como lo
que subsiste fuera de cualquier predicado posible, puede convertirse en
sujeto de una predicacidn. De modo analogo, solo porque la validez del
derecho positivo queda suspendida en el estado de excepcion, puede
éste definir el caso normal como el 4mbito de la propia validez.

L.2. La excepcion es una especie de la exclusién. Es un caso
individual que es excluido de la norma general. Pero lo que
caracteriza propiamente a la excepcién es que lo excluido no
queda por ello absolutamente privado de conexién con la nor-
ma; por el contrario, se mantiene en relacién con ella en la
forma de la suspensién. Za norma se aplica a la excepcion des-
aplicandose, retirandose de ella. El estado de excepcion no es,
pues, el caos que precede al orden, sino la situacién que re-
sulta de la suspension de éste. En este sentido la excepcion es,
verdaderamente, segiin su etimologia, sacada fuera (ex-cape-
re) y no simplemente excluida.

Se ha observado con frecuencia que el orden juridico-politi-
co tiene la estructura de una inclusién de aquello que, a la vez,
es rechazado hacia fuera. Deleuze ha podido asi escribir que
<a soberania no reina mas que sobre aquello que es capaz de
interiorizar (Deleuze, p. 445) y, a propésito del grand enfer-
mement descrito por Foucault en su Histoire de la Jolie a l.’dge
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classique, Blanchot ha hablado del intento de la sociedad de
«encerrar el afuera» (enfermer le debors), es decir de constituir-
lo en una «nterioridad de espera o de excepcidn». Frente a un
exceso, el sistema interioriza aquello que le excede mediante
una interdiccion y, de este modo, «se designa como exterior a
si mismo» (Blanchot, p. 292). La excepcidén que define la es-
tructura de la soberania es, empero, todavia mis compleja. Lo-
que estd fuera queda aqui incluido no simplemente mediante
una prohibicién o un internamiento, sino por la suspensién de
la validez del orden juridico, dejando, pues, que éste se retire
de la excepcidn, que la abandone. No es la excepcién la que
se sustrae a la regla, sino que es la regla la que, suspendién-
dose, da lugar a la excepcidn vy, sélo de este modo, se consti-
tuye como regla, manteniéndose en relacidén con aquélla. El

particular «igor» de la ley consiste en esta capacidad de man-

tenerse en relacidon con una exterioridad. Llamamos relacién

. de excepcion a esta forma extrema de la relacién que sélo in-
cluye algo a través de su exclusion.

La situacién creada por la excepcidn tiene, por tanto, la par-

- ticularidad de que no puede ser definida ni como una situacion
:de hecho ni como una situacioén de derecho, sino que introclu-
~ ce entre ambas un paraddjico umbral de indiferencia. No es un

hecho, porque sélo se crea por la suspension de la norma;

. pero, por la misma razdn, no es tampoco una figura juridica

particular, aunque abra la posibilidad de vigencia de la ley. Es
éste el sentido Ultimo de la paradoja formulada por Schmitt,
cuando escribe que la decisién soberana «demuestra que no tie-

- ne necesidad del derecho para crear derecho». En la excepcién

soberana se trata, en efecto, no tanto de neutralizar o controlar
un exceso, sino, sobre todo, de crear o definir el espacio mis-
mo en que el orden juridico-politico puede tener valor. La ex-
cepcibn es, en este sentido, la localizacion (Ortung) fundamental,
que no se limita a distinguir lo que estd dentro y lo que esta
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fuera, la situacién normal y el caos, sino que establece entre
ellos un umbral (el estado de excepcion) a partir del cual lo in-
terior y lo exterior entran en esas complejas relaciones topolé-
gicas que hacen posible la validez del ordenamiento.

«El ordenamiento del espacio», en que consiste para Schmitt
el Nomos soberano, no es, por tanto, sélo «ocupacion de la tie-
rra» (Landnabme), fijacién de un orden juridico (Ordnung) y
territorial (Ortiung), sino, sobre todo, «ocupacion del afueras,
excepcion (Ausnabme).

R Puesto que <o existe ninguna norma que sea aplicable al caos-, éste
debe ser incluido primeto en el orden juridico mediante Ia creacion de
{5 Historia de la locura a Vigilar y castigar. El campo, como espacio abso-

una zona de indiferencia entre exterior e interior, caos y situacién normal:
el estado de excepcién. Para referirse a algo, una norma debe pues pre-
suponer aquello que esta fuera de la relacién (lo irrelacionado) ¥, no obs-
tante, establecer de esta forma una relacién con ello. la relacién de
excepcion expresa asi sencillamente la estructura formal originaria de la
relacion juridica. La decisién soberana sobre la excepcion es, en este sen-
tido, la estructura politicojuridica originaria, sélo a partir de la cual
adquieren su sentido o que est4 incluido en el orden juridico y lo que
esta excluido de él. En su forma arquetipica, el estado de excepcion es,
pues, el principio de toda localizacién juridica, porque solamente &l abre
el espacio en que la fijacién de un cierto ordenamiento y de un determi-
nado territorio se hace posible por primera vez. Pero, como tal, el orden
juridico mismo es esencialmente ilocalizable (incluso aunque se le pue-
dan asignar segin las ocasiones limites espacio-temporales definidos).

El nexo entre localizacion (Orntung) y ordenamiento (Ordnung), que
constituye el snomos de la tierra» (Schmitt 2, p. 70) es, pues, todavia mis
complejo de como lo describe §§hmitt v Contien% en su interior una am-
bigtiedad fundamental, una zona ilocalizable de indiferencia o de excep-

Cidn, que, en Gltimo andlisis, acaba necesariamente por actuar contra é| |
como un principio de infinita dislocacién. Una de las tesis de la presente
investigacion es precisamente que el estado de excepcion, como estruc- ¥
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 -tura politica fundamental, ocupa cada vez mas el primer plano en nues-

& .tro.tilempo y tiende, en Gltimo término, a convertirse en la regla. Cuando
¥ nuestro tiempo ha tratado de dar una localizacién visible permanente a

; eso ilocalizable, el resultado ha sido el campo de concentracidn. No la
. circel sino el campo de concentracién es, en rigor, el espacio que co-

rresponde a esta estructura. originaria del nomos. Esto se pone de mani-

fiesto, entre otras cosas, en el hecho de que mientras el derecho peniten-
‘ciario no esti fuera del ordenamiento normal, sinc que constituye sélo
' un dmbito particular del derecho penal, la constelacién juridica que pre-
side el campo de concentracion es, como veremos, la ley marcial o el es-
.tado de sitio. No es posible, por esto, inscribir el anilisis del campo de
; ,concentracion en la estela abierta por los trabajos de Foucault, desde la

.+ luto de excepcidn, es topologicamente diverso de un simple espacio de
creclusidn. Y es este espacio de excepcidn, en el que el nexo entre locali-
.zacién y orden juridico se rompe definitivamente, el que ha determinado

la crisis del viejo «snomos de la tierra».

L.3. La validez de una norma juridica no coincide con su apli-
cacion al caso particular, sea éste, por ejemplo, un proceso o
-un acto ejecutivo; por el contrario, la norma, justamente por-
que es general, debe valer con independencia del caso indivi-
dual. En este punto la esfera del derecho muestra su esencial
proximidad con la del lenguaje. Asi como en una instancia de
discurso en acto una palabra sélo adquiere el poder de deno-
tar un segmento de realidad, en tanto que tiene igualmente un
sentido en el propio no denotar (es decir, como /langue distin-
ta de la parole: el término en su pura consistencia léxica con

independencia de su empleo concreto en el discurso), de la
misma manera la norma sélo puede referirse al caso particular
porque, en la excepcidn soberana, esta vigente como pura po-
tencia en la suspensjon de toda referencia real. Y lo mismo que
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el lenguaje presupone lo no lingtistico como aquello con 102}

que debe poder mantenerse en una relacién virtual (en la for¢

ma de una langue o, mas precisamente, de un juego gramati-:
cal, es decir, de un discurso cuya denotacion actual se mantie-
ne indefinidamente en suspenso) para poder después denotarlo'L:‘?;
en el discurso en acto. I ley presupone lo no juridico (por;
ejemplo, la mera violencia en cuanto estado de naturaleza) co- ‘i.
mo aquello con lo que se mantiene en relacién potencial en el,

estado de excepcion. La excepcion soberana (como zona de inf -
diferencia entre naturaleza y derecho) es la presuposicicn dek:
la referencia juridica en la Jorma de su suspensicén. En todat
norma que manda o prohibe algo (por ejemplo, en la normat:

que prohibe el homicidio) estd inscrita, como excepcion pre-f;

supuesta, la figura pura y no sancionable del caso particular, §
mientras que en el caso normal se hace cierta la transgresiont

(en nuestro ejemplo, el matar a un hombre no como violencia
natural, sino como violencia soberana en el estado de e

tura presupositiva del lenguaje, gracias a la cual éste ests simulténea;
mente dentro y fuera de sf mismo v lo inmediato (lo no lingtiistico) revela
No ser otra cosa que un presupuesto del lenguaje: «El elemento perfecto
—escribe en la Fenomenologia del Espiritu— en el que la interioridad es tan
exterior cuanto interna es la exterioridad, es el lenguaje» (Hegel, pp. 527-
529). De la misma manera que sélo la decisién soberana sobre el estados
de excepcién abre el espacio en que pueden establecerse limites entre lo
interno y lo externo y en que es posible asignar normas determinadas a.

sos significantes en el interior de los cuales ciertos términos correspon
den a ciertas denotaciones. El lenguaje es el soberano que, en un estado.
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de excepcidn permanente, declara que no hay un afuera de la lengua,
que estd, 'pues, siempre mas alld de si misnio. La estructura particular del
derecho tiene su fundamento en esta estructura presupositiva del len-
guaje humano. Tal estructura expresa el vinculo de exclusion inclusiva a
que estd sometida una cosa por el hecho mismo de estar en el lenguaje,

.de ser nombrada. Decir es siempre, en este sentido, ius dicere.

1.4. En esta perspectiva, la excepcion se sittia en una posi-
cioén simétrica respecto del ejemplo, con el que forma sistema.

-Constituyen los dos modos por medio de los cuales un con- -
‘junto trata de fundar y mantener la propia coherencia. Pero
-mientras la excepcién es, en el sentido que se ha visto, una ex-

clusion inclusiva (es decir que sirve para incluir lo que es expul-
sado), el ejemplo funciona mas bien como una #nclusion exclu-
siva. Tomese el caso del ejemplo gramatical (Milner, p. 176): la
paradoja es aqui que un enunciado singular, que no se distin-

-gue en nada de los otros casos del mismo género, es aislado
-de ellos precisamente en cuanto perteneciente a la misma ca-
-tegoria. Si, por ofrecer el ejemplo de un perforinativo, se pro-

-nuncia el sintagma «e amo», éste no puede, por una parte, ser
‘entendido como en un contexto normal; pero, por otra, para
poder servir de ejemplo, tiene que ser tratado como un enun-
‘clado real. Lo que el ejemplo muestra es su pertenencia a una
iclase, pero, precisamente por eso, en el momento mismo en

ue la exhibe y delimita, el caso ejemplar queda fuera de ella

asi, en el caso de un sintagma lingliistico éste muestra el pro-
:pio significar y, de esta manera, suspende su significacién). Si
“se pregunta entonces si la regla se aplica al ejemplo, la res-
-puesta no es facil, porque se aplica al ejemplo sdlo como caso
normal y no, evidentemente, en cuanto ejemplo. El ejemplo es-
‘4, pues, excluido del caso normal no porque no forme parte
de €, sino, al contrario, porque exhibe su pertenencia a él. Es
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verdaderamente un paradigma en sentido etimolégico: 1o quel. condemnatio, en virtud de la cual la condena del demandado queda su-
«se muestra al lado», vy una clase puede contenerlo todo peroy: bordinada a la carencia de entidad de los hechos que haya alegado en su
no el propio paradigma. defensa (por ejemplo: si in ea re nibil malo A. Agerii Jactum sit neque fiat,
Diverso es el mecanismo de la excepcién. Mientras el ejemplo - es decir, si no ha habido dolo). El caso excepcional queda asi excluido de
queda excluido del conjunto en cuanto perteneciente a él, la ex-{. I aplicacién del us civile, sin que ello suponga, empero, poner en. entre-
cepcion estd incluida en el caso normal precisamente porque no §: dicho la pertenencia del caso particular a la prevision normativa. La ex-
forma parte de él. Y asi como la pertenencia a una clase s6lo ' cepcion soberana representa un umbral ulterior: desplaza el contraste en-
puede mostrarse con un ejemplo, es decir fuera de ella, la no§
pertenencia solo puede mostrarse en su interior, es decir con una |
excepcion. En todo caso (como muestra la disputa de los ano-
malistas y los analogistas entre los gramdticos antiguos), excep C
cién y ejemplo.son conceptos correlacionados que tienden, en: categorias gramaticales inocuas. Hay, no obstante, un caso €n que el ca-
dltimo término, a confundirse, y entran en juego cada vez que §: ricter decisivo del ejemplo lingtiistico y su confusion, en el limite, con
se trata de definir el sentido mismo de la pertenencia de los in- §
dividuos, del hecho de que formen comunidad. Asi de comple-
ja es, en todo sistema l6gico como en todo sistema social, la re-
lacién entre el dentro y el fuera, la ajenidad y la intimidad.

tre dos exigencias juridicas a una relacion limite entre lo que esta dentro
y lo que esté fuera del derecho.

Puede parecer desproporcionado definir la estructura del poder so-
berano, con todas sus crueles consecuencias reales, por medio de dos

- la excepcion, muestran una evidente implicacién con el poder de vid:a
y de muerte. Se trata del episodio de Jueces 12.6 en el que los galaach—»
tas reconocen a los efraimitas fugitivos que tratan de ponerse a salvo
cruzando el Jordan pidiéndoles que pronuncien la palabra Sibbolet, que
- ellos pronuncian Sibbolet (-Dicebant ei Galaaditae: numquid Ephrataeus
" es? Quo dicente: non sum, interogabant eunt: dic ergo Scibbole, quod
interpretatur spica. Qui respondebat: sibbolet, eadem littera spicam ex-

X La exceptio del derecho procesal romano muestra bien esta particu
lar estructura de la excepcién. Es un instrumento de defensa del deman- -
dado en un juicio, encaminado a neutralizar el carcter probatorio de la

- primere non valens. Statimque apprehensum jugulabant in ipso Jorda-
. nis transitus). En el 3ibbolet, ejemplo y excepcion se confunden: es una
excepcion ejemplar o un ejemplo que actia como excepcion. (En este
sentido, no sorprende en absoluto que, en el estado de excepcibn, pre-

domine el recurso a los castigos ejemplares.)

razones alegadas por el actor, en el caso de que la aplicacion normal del |
ius civile resultara contraria a la equidad. Los romanos veian en ella una
forma de exclusion dirigida contra la aplicacion del tus civile (Dig. 44, 1, 2, "
Ulp. 74: «Exceptio dicta est quasi quaedam exclusio, quae opponi actioni:
-solet ad excludendum id, quod in intentionem condemnationemve
deductum est»). En este sentido, la exceptio no estd totalmente fuera del : :
derecho, sino que manifiesta mds bien un contraste entre dos exigencias : 1.5. En la teoria de los conjuntos se distingue entre perte-
nencia e inclusién. Hay inclusion cuando un término es parte
de un conjunto, en el sentido de que todos sus elementos son
elementos de ese conjunto (se dice entonces que b es un sub-
:conjunto de a, y se escribe: b C a). Pero un término puede per-
‘tenecer a un conjunto sin estar incluido en €l (siendo la perte-

juridicas, que en el derecho remite a la contraposicién entre fus civile y
ius bonorarium, es decir el derecho introducido por el pretor para atem
perar la excesiva generalidad de las normas del derecho civil.

En su expresion técnica, la exceptio toma asi el aspecto de una cldusula
condicional negativa inserta en la férmula procesal entre la intentioy la
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néncia la nocién primitiva de la teorfa que se escribe: b € )
0, viceversa, estar incluido sin pertenecer a él. En un libro re-
ciente, Alain Badiou ha desarrollado esta distincién con el pro-
posito de traducirla en términos politicos. En él hace corres-
ponder la pertenencia a la presentacién y la inclusién a la
representacion (re-presentacion). Se dird asi que un término
Pertenece a una situacion si es presentado y contado como uno
en esa situacion (en términos politicos, los individuos singula-
res en cuanto pertenecen a una sociedad). Se diré, por el con-
trario, que un término esti incluido en una situacion si esti re-

presentado en la metaestructura (el Estado) en la que la estructura -
de la situacién se cuenta a su vez como uno (los individuos en

cuanto recodificados por el Estado en clases, por ejemplo co-

mo «electores»). Badiou define como normal un término que al -
mismo tiempo es presentado y representado (es decir que per-

tenece y estd incluido), excrecencia, un término que esti re-

presentado pero no es presentado (es decir que esta incluido -

en una situacion sin pertenecer a ella), y singular, un término

que es presentado pero no representado (que pertenece sin es- |

tar incluido) (Badiou, pp. 95-115).

¢Qué ocurre con la excepcién soberana en este esquema? Se
podtia pensar, a primera vista, que ésta se encuadra en el ter-
cer caso, es decir que la excepcion configura una forma de per-
tenencia sin inclusion, y asi es, ciertamente, desde el punto de
vista de Badiou. Pero lo que define el caricter de la pretension
soberana es precisamente que se aplica a la excepcion des-
aplicindose, que incluye lo que esti fuera de ella. La excep-
cion soberana es, pues, la figura en que la singularidad est4 re-
presentada como tal, es decir, en cuanto irrepresentable. Lo
que no puede ser incluido en caso alguno, se incluye en la for-
ma de la excepcion. Si se aplica el esquema de Badiou, la ex-
cepcion introduce una cuarta figura, un umbral de indiferen-
cia entre excrecencia (representacién sin presentacién) y
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- singularidad (presentacién sin representacién), algo asi como
una paradéjica inclusién de la pertenencia misma. La excep-
cion es lo que no puede ser incluido en el todo al que pertene-
. cey que no puede pertenecer al conjunto en el que estd ya siem-
preincluida. Lo que emerge en esta figura —limite— es la crisis
radical de toda posibilidad de distinguir entre pertenencia y ex-
clusidn, entre lo que esti fuera y lo que estd dentro, entre excep-
cibn y norma.

X El pensamiento de Badiou es, en esta perspectiva, un pensamien-
to riguroso de la excepcién. Su categoria central, la de acontecimiento,
corresponde en rigor a la estructura de la excepcidn. El autor define el
- acontecimiento como el elemento de una situacién, cuya pertenencia a
ésta es desde el punto de vista de la situacién misma algo indecidible.
Por eso mismo, en relacién con el Estado, aparece necesariamente como’
excrecencia. La relacidon entre pertenencia e inclusion se caracteriza, ade-
mis, segin Badiou, por una inadecuacién fundamental, en virtud de la
cual la inclusién excede siempre a la pertenencia (teorfa del punto de
exceso). La excepcién expresa precisamente esta imposibilidad de un sis-
tema de hacer coincidir la inclusion con la pertenencia, de reducir a uni-
dad todas sus partes.

Desde el punto de vista del lenguaje, es posible asimilar la inclusién al
sentido y la pertenencia a la denotacion. Al teorema del punto de exceso
corresponderd entonces el hecho de que una palabra tiene siempre mis
sentido del que puede denotar en acto y que entre sentido y denotacién
hay una diversidad insalvable. Esta es precisamente la diferencia de la que
se trata tanto en la teoria de Lévi-Strauss sobre la excedencia constitutiva
del significante con respecto al significado (4l y a toujours une inadéqua-
tion entre les deux, résorbable pour 'entendement divin seul, et qui ré-
sulte dans T'existence d'une surabondance de signifiant par rapport aux
signifiés sur lesquels elle peut se poser: Lévi-Strauss, p. XLIX), como en
la doctrina de Benveniste de la oposicidn irreductible entre semidtico y
semantico. En todos los ambitos el pensamiento de nuestro tiempo se en-

]
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cuentra confrontado a la estructura de la éxcepcién. La pretension de so- cluido aqui en el orden juridico por medio de su exclusion y la
transgresion parece preceder y determinar el caso licito. Que
la ley tenga inicialmente la forma de una lex talionis (talio, qui-

zis procede de ialis, es decir: la misma cosa), significa que el

orden juridico no se presenta en su origen simplemente.como
“sancién de un hecho transgresivo, sino que se constituye, mas

bien, a través de la repeticioén del mismo acto sin sancién al-

guna, es decir como caso de excepcidn. No se trata del casti-
- go del primer acto, sino de su inclusién en el orden juridico de
- la violencia como hecho juridico primordial (permittit enim lex
. parem vindictam, Festo 496, 15). En este sentido, la excepcidn
".es la forma originaria del derecho. El emblema de esta apre-
hensi6n de la vida por el derecho no es la sancion (que no es
~en absoluto caracteristica exclusiva de la norma juridica), sino
la culpa (no en el sentido técnico que este concepto tiene en
el derecho penal, sino en el originario que indica un estado,
un estar-en-deuda —in culpa esse—: o sea, precisamente el ser
incluido a través de una exclusion, el estar en relacion con al-
go de lo que se estd excluido o que no se puede asumir inte-
gramente). La culpa no se refiere a-la transgresion, es decir a
la determinacion de lo licito y de lo ilicito, sino a la pura vi-
gencia de la ley, a su simple referirse a algo. Esta es la razén 1l-
tima de la maxima juridica —extrafia a toda moral- segin la cual
la ignorancia de la norma no elimina Ja culpa. En esta imposi-
bilidad de decidir si es la culpa lo que funda la norma o la nor-
ma lo que establece la culpa, surge claramente a la luz la in-
distincién entre externo e interno, entre vida y derecho, que
‘caracteriza la decisién soberana sobre la excepcion. La estruc-
‘tura «soberana» de la ley, su particular y original «wigom, revis-
te 1a forma de un estado de excepcion en el que hecho y dere-
‘cho son indistinguibles (y deben, no obstante, ser especificados).
Lavida, que es asi ob-ligada, implicada en la esfera del dere-
cho, puede serlo, en Gltima instancia, sélo a través de la pre-

berania del lenguaje consistird entonces en el intento de hacer coincidir
el sentido con 1a denotacidon, de establecer entre ellos una zona de indis-
tincién, en la que la lengua se mantiene en relacidén con sus denotata
abandonindolos, retirindose de ellos a una pura langue (el «stado de ex-
cepcidn» lingiiistico). Esto es lo que hace la desconstruccién, presentan-
do un exceso infinito de indecidibles sobre cada posibilidad efectiva de
significado.

I.6. Por eso en Schmitt la soberania se presenta en la forma
de una decision sobre la excepcion. La decisién no es aqui la
expresion de la voluntad de un sujeto jerarquicamente supe-
rior a cualquier otro, sino que representa la inscripcidn, en el |
cuerpo del nomos, de la exterioridad que anima y da sentido
a éste. El soberano no decide sobre lo licito y lo ilicito, sino so-
bre la implicacidn originaria de la vida en la esfera del dere-:
cho, o, en las palabras mismas de Schmitt, sobre a estructu-
racién normal de las relaciones de vida», de que la ley tiene .
necesidad. La decision no se refiere ni a una quaestio iuris ni
a una quaestio facti sino a la propia relacién entre el derecho
y el hecho. No se trata aqui solamente, como Schmitt parece :
sugerir, de la irrupcidn de la «ida efectiva» que en la excep
cién wompe la costra de un mecanismo anquilosado en pura
repeticidn», sino de algo que concierne a la naturaleza mas in-
tima de la ley. El derecho tiene cardcter normativo, es «normav.
(en el sentido propio de «escuadra») no porque ordene y pres :
criba, sino en cuanto debe, sobre todo, crear el 4mbito de 1a:
propia referencia en la vida real, normalizarila. Por esto —es
decir, en cuanto establece las condiciones de esta referencia y
a la vez, las presupone- la estructura originaria de la norma es
siempre del tipo: «§i (caso real, e.g.: si membrum rupsif), en
tonces (consecuencia juridica, e.g.: talio esto) un hecho es in
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stposicion de su exclusidn inclusiva, s6lo en una exceptio. Hay
aqui una figura limite de la vida, un umbral en el que ésta es-
t, a la vez, dentro y fuera del ordenamiento juridico, y este
umbral es el lugar de la soberania.

" La afirmacion segin la cual <Ja regla vive s6lo de la excep-
cidn» debe ser tomada pues literalmente. El derecho no tiene
otra vida que la que consigue integrar dentro de si a través de
la exclusién inclusiva de la exceptio: se nutre de ésta y sin ella
es letra muerta. En este sentido realmente el derecho «no tiene
por si mismO ninguna existencia pero su ser es la vida misma
de los hombres». La decisidén soberana traza y renueva cada vez
este umbral de indiferencia entre lo externo y lo interno, la ex-
clusion y la inclusién, némosy physis, en el que la vida esta
originariamente situada como una excepcioén en el derecho. Su
decisidn nos sitGa ante un indecidible.

K No es un azar que la primera obra de Schmitt esté enteramente dedi-

cada a la definicién del concepto juridico de culpa. Lo que llama inme- -

diatamente la atencidén en este estudio es la decisidén con que el autor
rechaza cualquier definicién técnico-formal del concepto de culpa, y lo
caracteriza, por el contrario, en términos que, a primera vista, mis pare-
cen morales que juridicos. La culpa es, en efecto, aqui (contra el antiguo
adagio juridico que afirma irdnicamente que «no hay culpa sin normar)
antes que nada un «proceso de la vida interior (Vorgang des Innerlebens),
es decir algo esencialmente «intersubjetivor (Innersubiektives), calificable
como una auténtica «mala voluntad» (bdsen Willen), que consiste en la

«posicién consciente de fines contrarios a los del ordenamiento juridicos

(ibid., p. 92).

No es posible decir si Benjamin tenfa conocimienta de este texto en el

momento de escribir Destino y cardcter'y Para una critica de la violen- -

cia, pero es un hecho que su definicidén de la culpa como concepto juri-
dico originario indebidamente transferido a la esfera ético-religiosa con-

cuerda perfectamente con la tesis de Schmitt, aunque en una direccién
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decididamente opuesta. Porque mientras para Benjamin se trata precisa-
mente de superar el estado de existencia demonica, del que el derecho
es un residuo y de liberar al hombre de la culpa (que no es otra cosa que

la inscripcion de la vida natural en el orden del derecho y del destino), lo

que estd al frente de la reivindicacion schmittiana del caracter juridico y
de la centralidad de la nocién de culpa no es la libertad del hombre éti-

"¢o sino s6lo la fuerza de freno de un poder soberano (katéchom) que, en

el mejor de los casos, no puede hacer otra cosa que retrasar el reino del

» Anticristo.

Una convergencia andloga se da con respecto al concepto de caricter.
También Schmitt, como Benjamin, distingue netamente entre caracter y

“culpa («el concepto de culpa —escribe— estd en relacion con un operari,
‘no con un esse: ibid., p. 46). En Benjamin, sin embargo, es precisamente
_este elemento (el cardcter en cuanto escapa a toda voluntad consciente)
“el que se presenta como principio capaz de desligar al hombre de la cul-

2 y de afirmar la inocencia natural.

1.7. Si la excepcién es la estructura de la soberania, ésta no
es, entonces, ni un concepto exclusivamente politico, ni una
categoria exclusivamente juridica, ni una potencia exterior al
derecho (Schmitt), ni la norma suprema del orden juridico (Kel-
sen): es la estructura originaria en que el derecho se refiere a
lawvida v la incluye en &l por medio de la propia suspension.
Sirviendonos de una indicacion de J.-L. Nancy, llamamos barn-
do* (del antiguo término germénico que designa tanto la ex-
clusién de la comunidad como el mandato y la ensefa del so-
berano) a esa potencia (en el sentido propio de la dynamis
aristotélica, que es también siempre dynamis mé energein, po-
tencia de no pasar al acto) de la ley de mantenerse en la pro-
pia privacién, de aplicarse desaplicandose. La relacion de ex-

*Para lo 1eferente a bando y su famila léxica véase nota Il a la trad., pdg. 245.

fa
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cepcién es una relacién de bando. El que ha sido puesto en

bando no queda sencillamente fuera de la ley ni es indiferen- §
te a ésta, sino que es abandonado por ella, es decir que queda }
expuesto y en peligro en el umbral en que vida y derecho, ex-
terior e interior se confunden. De él no puede decirse literal-
mente si estd fuera o dentro del orden juridico, por esto origi-
nariamente las locuciones italianas «in bando», «a bandono» §
significan tanto a la merced de («a la mercé di») como a vo-
luntad propia, a discrecién, libremente («a propio talento, li-
beramente»), como en la expresion «corriere a bandono»; y ba-
nido («bandito») tiene a la vez el valor de excluido, puesto en
bando («escluso, messo al bando») y el de abierto a todos, li-
bre (dperto a tutti, libero», como en mesa libre —umensa ban-
dita— o a rienda suelta —a redida bandita—). Es en este senti- {
do en el que la paradoja de la soberania puede revestir la forma:
«No hay un afuera de la ley». La relacion originaria de la ley
con la vida no es la aplicacion, sino el Abandono. La potencia
insuperable del nomos, su originaria uerza de ley», es que
mantiene a la vida en su bando abandonidndola. Y es precisa-
mente esta estructura de bando lo que aqui se tratard de com-
prender para poder, eventualmente, ponerla en tela de juicio.

w1 2. NOMOS BASILEUS

* 2.1, El principio segin el cual la soberania pertenece a la ley,
que parece hoy inseparable de nuestra concepcion de la de-
mocracia y del Estado de derecho, no elimina en modo glgu—
no la paradoja de la soberania, sino que, Muy al cgntrano, la
impulsa al extremo. Desde la mds antigua formulacion conser-
vada de este principio, el fragmento 169 de Pindaro, la sobe.—
rania de la ley se sitGa en una dimension tan oscura y ambi-
gua, que precisamente en relacion con él se hzl pochdo’ hablar
con razén de un «enigma» (Ehrenberg, p. 119). He aqui el tex-
to del fragmento, cuya reconstruccion se debe a Boeck:

R El bando es una forma de la relacién. jPero de qué relacién se trata
propiamente desde el momento en que éste carece de contenido positi-
vo alguno y en que los términos que estin en relacién parecen excluir-
se (y a la vez incluirse) mutuamente? ;Cuil es la forma de la ley que en
él se expresa? El bando es la pura forma de referirse a algo en general,
es decir el simple acto de establecer una relacidon con lo que estd fuera
de relacién. En este sentido, el bando se identifica con la forma limite de

la relacién. Una critica del bando tendrd entonces necesariamente que
Nomos bo panton basileiis

thnatén te kai athandion
. dgei dikaidn to biaiotaton

poner en duda la forma misma de la relacidén y preguntarse si el hecho
politico no resulta quizas pensable mis alld de la relacidn, es decir ya no
en la forma de una conexién.

e
o
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ta ley impuso a los hombres el Cronidn: a los peces, fieras y aves vo-
ladoras, comerse los unos a los otros, ya que no existe justicia entre
ellos; a los hombres, en cambio, les dio la justicia que es mucho mejor.

bypertata cheiri: tekmairomai
érgoisin Herakléos'

El enigma en este caso no consiste tanto en el hecho de que
el fragmento admita muchas interpretaciones, sino que lo de-
Cisivo es més bien que, como la referencia al robo de Hércu-
les deja ver sin sombra de duda, el poeta define la soberania
del némos por medio de una justificacion de la violencia. El
significado del fragmento sélo se aclara, pues, si se compren-
de que tiene su centro en una escandalosa articulacién de esos
principios, Bia y Dike, violencia y justicia, antitéticos por ex-
celencia para los griegos. El #6mos es'el poder que opera «con
una mano poderosa entre todas» la paradéjica unién de estos
dos opuestos (en este sentido, si se entiende por enigma, se-
gan la definicidn aristotélica, la «conjuncién de los opuestoss,
el fragmento contiene verdaderamente un enigma).

Si en el fragmento 24 de Solén se debe leer (como hacen
la mayoria de los estudiosos) krdtei nomou, ya en el siglo VI la’
duerza» especifica de la ley era identificada ‘precisamente en una
«conexion» de violencia y justicia (krdtei / némou bian te kai di-
ken synarmdsas, «con la fuerza del némos he reunido violencia.
Yy justicia»; pero incluso si se.lee homoii en vez de némou, la:
idea central sigue siendo la misma, desde el momento en que
Solén estd hablando de su actividad de legislador: cfr. De Ro
milly, p. 15). También un pasaje de los Erga de Hesiodo —que:
Pindaro pudo haber tenido en mientes— asigna al n6mos una
posicidn decisiva en la relacién entre violencia y derecho:

No obstante, mientras en Hesiodo el némos es el poder que
separa violencia y derecho, mundo animal y mundo humano,
=y en Solén, la «onexién» de Bia y Diké no contiene ambigtie-
- dad ni ironia, en Pindaro —y éste es el nudo que ha dejado
-en herencia al pensamiento politico occidental, y que le hace, en
cierto sentido, el primer gran pensador de la soberania— el 716-
- mos soberano es el principio que, reuniendo derecho y violen-
cia, los bace caer en el riesgo de la indistincién. En este senti-
- do, el fragmento pinddrico sobre el némos basiletis contiene el
“paradigma oculto que orienta todas las definiciones sucesivas
~de la soberania: el soberano es el punto de indiferencia entre
violencia y derecho, el umbral en que la violencia se hace de-
recho y el derecho se hace violencia.

X En su versidn comentada de los fragmentos de Pindaro (que Beissner
fecha en 1803), Holderlin (que, con toda verosimilitud, tenfa a la vista un
texto enmendado en el sentido de la cita platdnica en el Gorgias: biaion

10 dikaibtaton) traduce el fragmento de esta manera:

Das Hochste

Das Gesetz, 2

Von allen der Konig, Sz‘erb{kben und
Unsterblichen: das fiibrt eben
Darum gewaltig

iOh Perses! Grabate ti esto en el corazén; escucha ahora la voz de | Das gerechteste Recht mit allerbéchster Hand ?

justicia (Diké) y olvidate por completo de la violencia (Biaia). Pues es

' El nomos de todos soberano / de los mortales y de los inmortales / dirig
con una mano poderosa entre todas / justificando al mis violento. / Lo juzgo
asi por las obras de Hércules,

46’

* Lo mds alto la ley, / de todos el soberano, mortales e / inmortales: condu-
ce precisamente / por esa violencia / el derecho mds justo con mano suprema.
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2.2. Es a esta luz como debe ser leida la cita platonica del
Gorgias (484 b, 1-10) que, fingiendo una vacilacion de la me-
moria, altera a sabiendas el texto pindarico:

En nombre de su teorfa de la superioridad constitutiva del némos sobre
la ley (Gesetz, en el sentido de posicidn convencional), Schmitt critica la
interpretacidn que Holderlin lleva a cabo del fragmento. «También HoI-
derlin ~escribe— equivoca su traduccién del fragmento (Hellingrath, v, p. 277)
vertiendo al aleman el término némos como Gesetz'y se deja extraviar Me parece que también Pindaro sostiene Jo mismo que yo
por esta palabra desdichada; aunque sepa que la ley es pura mediacion. #4& en el canto en que dice:
El némos en sentido originario es, por el contrario, la pura inmediatez el nomos de todos soberano
de una fuerza juridica (Rechtskraff) no mediada por la ley; es un acon- de los mortales y de los inmortales
tecimiento histérico constituyente, un acto de la legitimidad, y sélo és-
ta hace razonable en general la aplicacién de la nueva ley» (Schmitt 2,
p. 63).

Schmitt malinterpreta aqui por completo la intencién del poeta, que es-

y después prosigue asi:

conduce con su mano omnipotente
td dirigida precisamente contra todo principio inmediato. En su comenta- ‘haciendo violencia a lo més justo.
rio, Holderlin define, en efecto, el némos (que distingue del derecho)
Sélo una aguda coniunctivitis profesoria ha podido inducir
2 los filélogos (en particular al responsable de la ya anticua-
da edicién critica oxoniense de Platén) a corregir el biaion 1o
ikaiotaton de los codices mas autorizados para reintegrar el
‘texto de Pindaro (dikaidn 16 biaiétator)). Como ha observado
ustamente Wilamowitz (Wilamowitz, pp. 95-97), biaion es de-
asiado raro en griego para poder explicar lo anterior por un
‘lapsus de memoria (y todavia menos por un lapsus calami) y
| sentido del juego de palabras platonico esta perfectamente
laro: da justificacion de la violencia» es también aqui, en la
misma medida, un <hacer violencia a lo mas justo» y en €sto,
‘en nada mds, consiste la «soberania» del némos de que ha-
la Pindaro.

/Una intencién andloga guia tanto la cita implicita que Platon,
n el Protdagoras, pone en boca de Hippias («Amigos presen-
es, dijo, considero yo que vosotros sois parientes, familiares y
iudadanos, todos, por naturaleza, no por ley. Pues lo seme-
ante es pariente de su semejante por naturaleza. Pero el no-
mos que es el tirano de los hombres (#jrdnnos, no basileiis)

como mediacién rigurosa (strenge Mittelbarkeif): Lo inmediato —escribe—:
tomado en sentido riguroso es imposible tanto para los mortales como pa-
ra los inmortales; el dios debe distinguir diversos mundos, segin su na-:
turaleza, porque los bienes celestes deben- ser sagrados por si mismos, sif.
mezcla, El hombre, en cuanto ser cognoscente, debe &l también distinguir:
diversos mundos, ya que el conocimiento sélo es posible mediante la opo-i
sicién» (Holderlin, p. 309). Si, por una parte, Holderlin (como Schmitt) ve.
en el ndmos basileiis un principio mis alto que el simple derecho, por

otra, tiene buen cuidado de precisar que el término «soberano» no se re
fiere aqui a un «poder supremor (hdchste Machd, sino al mas alto funda
mento cognoscitivos (ibid.). Con una de esas correcciones que son tan ca-
racteristicas de sus tltimas traducciones, Holderlin traslada asi un problema:
juridico-politico (la soberania de la ley como indistincién de derecho y
violencia) a la esfera de la teoria del conocimiento (la mediacién como.
poder de distinguir). Lo que es mds original y fuerte que el derecho no es.
(como en Schmitt) el némos en cuanto principio soberano, sino la me-:
diacién que funda el conocimiento.
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les fuerza a muchas cosas en contra de lo natural»: 337¢), co

. . cuencia, afirmar la soberanfa de la ley sobre la naturaleza, si-
mo la cita, explicita, en las Leyes (690d sg.):

no simplemente sélo su caracter «naturals, es decir no violen-
to. Mientras en Platon la ey de naturaleza» nace, pues, para
eliminar la contraposicion sofistica entre physisy 16mosy €x-
cluir la confusion soberana de violencia y derecho, en los so-
fistas la oposicion sirve precisamente para fundar el principio
e soberania, 1a union de Biay Dikeé.

[El axioma segiin el cual es el més fuerte el que mandal es el que e
t4 mdas extendido entre todos los seres vivos y se da conforme a natu
raleza, seglin dijo en otro tiempo el tebano Pindaro. Pero el mayor d

‘todos los axiomas serd a lo que parece el sexto, que ordena al ignog,
rante ir detrds y al prudente guiar y mandar. Y esto, joh Pindaro s
pientisimo!, no me atreveria yo a decir que va contra naturaleza, sin
que es conforme a ella; es el mando de la ley sobre los que la ace

j 2.3. Es el sentido mismo de esta contraposicion, que habria
tan, mando de por si exento de violencia. i

“de tener una descendencia fan tenaz en la cultura politica de
!Occidente, el que hay que considerar de un modo nuevo. La
"polémica sofistica contra el nomosa favor de la naturaleza (que
o desarrolla en tonos cada vez mis encendidos en el curso del
iglo TV) puede ser considerada como la premisa necesaria de
a oposicion entre estado de naturaleza y commonwealth, que
Hobbes sitia como fundamento de su concepcién de la sobe-
rania. Si, para los sofistas, la anterioridad de la physis justifica,
4 ltimo término, la violencia del mas fuerte, para Hobbes es
ecisamente esta misma identidad de estado de naturaleza y
violencia (homo homini lupus) lo que justifica el poder abso-
luto del soberano. En ambos casos, si bien en un sentido apa-
;éntemente opuesto, la antinomia physis/ndmos constituye el
presupuesto que legitima el principio de soberania, la indis-
tincion de derecho y violencia (en el hombre fuerte de los so-

stas 0 en el soberano hobbesiano). Es importante sefalar, en
efecto, que en Hobbes el estado de naturaleza sobrevive en la
ersona del soberano, que es €l Gnico que conserva su iUs Cor-
ra omnes natural. La soberania se presenta, pues, como una
corporacion del estado de naturaleza en la sociedad o, si se
refiere, como un umbral de indiferencia entre naturaleza y
cultura, entre violencia y ley, vy es propiamente esta indistin-
n la que constituye la violencia soberana especifica. El es-

En ambos casos, lo que interesa a Platén no es tanto la opo
sicion entre physisy némos, que estaba en el centro del deba
te sofistico (Stier, pp. 245-46), como la coincidencia de violen
cia y derecho que constituye la soberania. En el pasaje citad
de las Leyes, el poder de la ley se define como conforme a |
naturaleza (kaid physin) y esencialmente no violento, porqu:
lo que en verdad le importa a Platon es precisamente neutr
lizar la oposicién que, tanto para los sofistas como (de mane
ra diversa) para Pindaro, justificaba la oposicién soberana d
Bia'y Diké. ‘

Todo el tratamiento del problema de la relacidén entre physis|
y némos del libro X de las Leyes esta dirigido a desmontar la;
construccion sofistica de la oposicidén y asimismo la tesis de |
anterioridad de la naturaleza con respecto a la ley. Platén neu
traliza ambas afirmando el caricter originario del alma y de «o
do lo que pertenece al género del alma» (intelecto, technéy n
mos) respecto a los cuerpos y a los elementos «que errdneaments
decimos qug son por naturaleza» (892b). Cuando Platén (y co
él todos los representantes de lo que Leo Strauss llama «dere
cho natural clasico») dice que da ley debe reinar sobre los hom:
bres y no los hombres sobre la ley», no pretende, en conse
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tado de naturaleza, por eso mismo, no es auténticamente ex:
terior al némos, sino que lo contiene en la virtualidad de ést :
El estado de naturaleza (con certeza en la Edad Moderna pe’ﬁ:
ro probablemente ya en el mundo de la sofistica) es el se;—im-.
potencia del derecho, su autopresuposicion como «derecho na-
tural». Por lo demds, como ha subrayado Strauss, Hobbes era
perfectamente consciente de que el estado de naturaleza no
debia ser considerado necesariamente como una época real
sino mas bien como un principio interno al Estado, que se r 7‘
vela en el momento en que se le considera como «si estuviera
disuelto» («ut tamquam dissoluta consideretur, id est, ut qualis
sit natura humana... recte intelligatur» Hobbes I, pp. 79-80). La
exterioridad —el derecho de naturaleza y el principio de COI’l-:
servacion de la vida propia— es en verdad el nacleo mis inti
mo del sistema politico, del que éste vive, en el mismo senti-
do en que, segin Schmitt, la regla vive de la excepcidn.

én que consiste el nomos de la tierra, implica siempre una zo-
na excluida del derecho, que configura un «€spacio libre y ju-
ridicamente vacior, en que el poder soberano no conoce ya los
limites fijados por el némos como orden territorial. Esta zona,
en la época clasica del ius publicum Europaein, corresponde
al'Nuevo Mundo, identificado con el estado de naturaleza, en
el cual todo es licito (Locke: In the beginning, all world was
{merica). El propio Schmitt asimila esta zona beyond the line
-l estado de excepcion, que «se basa de manera evidentemen-
‘analoga sobre la idea de un espacio delimitado, libre y va-
ion, entendido como J4mbito temporal y espacial de la sus-
ension de todo derechor:

* fiste estaba, no obstante, delimitado con respecto al orden juridico
. normal: en el tiempo, por medio de la proclamacion al principio del es-
tado de guerra, v al final a través de un acto de restitucion; en el espa-
Cio, por una precisa indicacion de su ambito de validez. En el interior
de este ambito espacial y temporal, podia suceder todo aquello que se
sonsiderara necesario segln las circunstancias. Para indicar esta situa-
cion, habia un simbolo antiguo y evidente, al que también se refiere
Montesquieu: la estatua de la libertad o la de la justicia eran veladas por
un determinado periodo de tiempo (Schmitt 2, p. 100). .

2.4. Dentro de esa perspectiva, no sorprenderd demasiado
que Schmitt funde precisamente sobre el fragmento de Pinda-
1o su teoria sobre el caricter originario del «némos de la tierrar
sin hacer, empero, alusién alguna a su tesis de la soberania co-
mo decision sobre el estado de excepcion. Lo que Schmitt préf
tende asegurar a toda costa en este punto es la superioridad
del nomos soberano como acontecimiento constitutivo del de-
re.cho frente a cualquier concepcién positivista de la ley en tér-
minos de simple posicidn y convencion (Gesetz). Por ello, aun
hablando de «n6mos soberano», Schmitt debe dejar en la son
bra la proximidad esencial entre némosy estado de excepci6d ‘
Una lectura més atenta revela, sin embargo, que esta proxim
dad estd presente de forma clara. Poco mis adelante, en el ¢
pitulo sobre las Primeras lineas globales, el autor muestra co:
mo, en efecto, el nexo entre localizacion v ordenamiento juridic

“En cuanto soberano, el ngmos estd ligado necesariamente
tanto al estado de naturaleza como al estado de excepcidn.
,:Este altimo (con su necesaria indiferenciacion de Biay Diké)
oile es simplemente exterior, sino que, a pesar de su preci-
sa delimitacion, esta implicado en €l como un momento que
s fundamental desde cualquier punto de vista. El nexo loca-
lizacién-ordenamiento contiene, pues, siempre en su interior
a ‘propia ruptura virtual en forma de una «suspension de to-
lo derechor. Pero lo que aparece entonces (en el punto en
ue se considera la sociedad tanquaim dissoluta) es, en ver-
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dad, no el estado de naturaleza (como estadio anterior en el
que los hombres volverian a caer), sino el estado de excep-
cién. Estado de naturaleza y estado de excepcion son sélo las
dos caras de un tnico proceso topolégico en que, como en
una cinta de Moebius o una botella de Leyden, aquello que se
presuponia como exterior (el estado de naturaleza) reaparece;

ahora en el interior (como estadc de excepcion), y el poder§
soberano es propiamente esta imposibilidad de discernir en-§ -

do de naturaleza y el derecho, el fuera y el dentro, transitan

entre ellos. Y es precisamente en esta regién topoldgica de in-§°
distincion, que debia permanecer oculta ante los ojos de la jus- ;-

ticia, donde tenemos que tratar de fijar la mirada. El proceso
(que Schmitt ha descrito cuidadosamente y que todavia esta
mos viviendo) en virtud del cual, y ya de una forma clara a:
partir de la Primera Guerra Mundial, el nexo entre localizacién
y ordenamiento constitutivo del antiguo némos de la tierra se
rompe, arrastrando a la ruina todo el sistema de las limitacio-
nes reciprocas y de las reglas del ius publicum Europaeum,:
tiene su fundamento oculto en la excepcion soberana. Lo que :
ha sucedido y lo que todavia sigue sucediendo ante nuestros:
0jos es que el espacio Juridicamente vacio» del estado de ex-
cepcion (en el que la ley estd vigente en la figura —es dec

etimoldgicamente, en la ficcion— de su disolucion, y en el que
podia suceder todo lo que el soberano considerara de hecho
necesario) ha roto sus confines espacio-temporales y al irrur
pir en el exterior de ellos, tiende ya a coincidir en todas par-
tes con el ordenamiento normal, en el cual todo se hace ast:
posible de nuevo.
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R Si se quisiera representar de manera esquemitica la relacidn

‘entre estado de naturaleza y Estado de derecho tal como se configura en

el estado de excepcion, se podria recurrir a dos circulos, que, al princi-
pio, se presentan como distintos (fig. 1) y que después, en el estado de
excepcién, muestran estar, en realidad, uno dentro del otro (fig. 2).
Cuando la excepcidn tiende a convertirse en regla, los dos circulos coin-
ciden sin ningun tipo de distincién (fig. 3):

Figura 3

Figura 1 Figura 2

En esta perspectiva, lo que estd sucediendo en la antigua Yugoslavia v.
més en general, los procesos de disolicion de los organismos estatales
tradicionales en Europa oriental, no es algo que deba ser considerado co-
mo una reaparicion del estado natural de lucha de todos contra todos, que
.;.)reludié la constitucidn de nuevos pactos sociales y de nuevas localiza-
“ciones nacional-estatales, sino mds bien como el aflorar a la luz del esta-
o de excepcién en tanto que estructura permanente de des-localizacion
dis-locacién juridico-politica. No se trata, pues, de un regreso de la ot-
‘ ganizacién politica hacia formas superadas, sino de acontecimientos pre-

-monitorios que anuncian, como heraldos sangrientos, el nuevo 1émos de
-tierra, que (si no se pone radicalmente en entredicho el principio en
ue se funda) tenderd a extenderse por todo el planeta.
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no le debe nada, existe sin €l es la fuente en la que no puede
agotarse nunca el uso que se hace de su corrienter (Burdeau,
p. 173).

* De aqui la imposibilidad de construir de manera armoénica la
relacién entre los dos poderes, lo que se manifiesta, en parti-
culaz, no sélo cuando se trata de entender la naturaleza juridi-
a de la dictadura y del estado de excepcidn, sino también a
roposito del poder de revision, previsto con frecuencia en el
propio texto de las constituciones. Frente a la tesis que afirma
el cardcter originario e irreductible del poder constituyente, es
decir que éste no puede en modo alguno ser condicionado y
constrefiido por un ordenamiento juridico determinado y se
antiene necesariamente en una posiciéon externa a cualquier
‘poder constituido, hoy encuentra cada vez mayores apoyos (en
| 4mbito de la tendencia contemporidnea mds general a regu-
ar todo mediante normas) la tesis contraria que pretende re-
lucir el poder constituyente al poder de revisidon previsto en
a constitucidn y deja de lado, como prejuridico o meramente
ormal, el poder del que ha nacido la constitucion misma.

Ya inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial,
enjamin, con palabras que no han perdido nada de su actua-
dad, critica esta tendencia y presenta la relaciéon entre poder
onstituyente y poder constituido como la existente entre la
iolencia que establece el derecho y la violencia que lo con-
erva: «Si desaparece la conciencia de la presencia latente de
a'violencia en una institucion juridica, ésta decae. Un ejemplo
€ este proceso nos lo proporcionan en este perjiodo los par-
amentos. Estos ofrecen el deplorable especticulo que nos es
otorio, porque han dejado de ser conscientes de las fuerzas
evolucionarias a las que deben su existencia... Les falta el sen-
do de la violencia creadora del derecho que en ellos esti re-
resentada; no tiene pues nada de extrano el que en lugar de
egar a decisiones dignas de tal violencia, traten de lograr, me-

3. POTENCIA Y DERECHO

3.1. La paradoja de la soberania no se muestra quizas en nin
guna parte con tanta claridad como en el problema del pode
constituyente y de su relacién con el poder constituido. Tant
IE'l doctrina como las legislaciones positivas han encontrad
siempre dificultades en el momento de formular y mantene
esta distincion en todo su alcance. «La razén de esto -se lee e
un tratado de ciencia politica— es que, si se pretende dar s
verdadero sentido a la distincién entre poder constituyente
poder constituido, es necesario situarlos en dos planos diver
s0s. Los poderes constituyentes existen sélo e ef Estado: in
separables de un orden constitucional preestablecido, tienen
necesidad de un marco estatal cuya realidad manifiestan’. El po:
der constituyente, por el contrario, se situa fuera del Estado";'
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diante (.el_ compromise, una solucién de los asuntos pﬁblicoé"
que quisiera evitar la violencia» (Benjamin 1, p. 144). Pero la
otra tesis (la de la tradicién democritico-revolucionaria) que
p'retende mantener el poder constituyente en su transcenden-
cia soberana con respecto a cualquier orden constituido, corre
igualmente el peligro de quedar apresada en la parado}a que
hasta aqui hemos tratado de describir. Porque si el poder cons-
tituyente, como violencia que establece el derecho, es cierta-
n.]ente mas noble que la violencia que lo conserva, no posee, :
sin embargo, en si mismo titulo alguno que pueda legitimar su :
alteridad y mantiene, pues, con el poder constituido una rela-
cién tan ambigua como insustituible.

En estg perspectiva, la célebre tesis de Sieyes, segin la cua
Ja constitucién supone sobre todo un poder constituyente», no
es, como se ha hecho notar, un simple truismo; sino que d,ebe
ser entendida mas bien en el sentido de que la constitiicion se
presupone como poder constituyente y, de esta forma, expresa
del modo mas pregnante la paradoja de la soberania. Asi co-
mo el poder soberano se presupone como estado de naturale-
za, que se mantiene, en consecuencia, en relacién de bando
con el Estado de derecho, de la misma manera dicho poder se
e.scinde en poder constituyente y poder constituido y se man
tiene en relacién con ambos, situdndose en su punto de indi
fere.ncia. Sieyes, por su parte, era tan consciente de esta impli
cacidén que sitGa el poder constituyente (identificado en la
«qacidn») en un estado de naturaleza que estd fuera del vincu-
19 social: «On doit concevoir —escribe (Sieyeés 1, p. 83)~ les na
tions sur la terre comme des individus, hors du lien social
dans I'état de nature».

sos revolucionarios como exigencia de un principio absoluto
capaz de fundar el acto legislativo del poder constituyente y
‘muestra bien cémo esta exigencia (que esta presente también
‘en la idea del Ser Supremo de Robespierre) acaba por desem-
ocar en un circulo vicioso: QLo que necesitaba (Robespierre)
‘no era en modo alguno, un “Ser Supremo” —un término que no
ra suyo— sino més bien lo que el llamé un “Legislador Inmortal”
I que, en un contexto diferente, denominé también una “ape-
acién continuada a la Justicia”. Desde la perspectiva de la Re-
V:olucién francesa, necesitaba una fuente siempre viva y tras-
cendente de autoridad que no pudiera ser identificada con la
voluntad general de la nacién o de la revolucion, de tal modo
que una soberania absoluta —el “poder despotico” de Black-
stone— pudiera conferir soberania a la nacién, y que una in-
inortalidad absoluta pudiera garantizar, si no la inmortalidad,
al menos cierta permanencia y estabilidad a la reptblica» (Arendt
;. 197).

‘El problema fundamental en este punto no es tanto el de cb-
mo concebir un poder constituyente que no s€ agote nunca €n
oder constituido (problema no ficil, pero tedricamente reso-
luble), sino, mas bien, el de distinguir —lo que es bastante mas
iduo— claramente el poder constituyente del poder soberano.
o faltan, desde luego, en nuestro tiempo los intentos de pen-
ar la conservacion del poder soberano, que incluso se nos han
echo familiares a través del concepto trotskista de «evolucion
ermanente» y el maoista de «evolucién ininterrumpida». Tam-
ién el poder de los consejos (que nada impide considerar co-
no estable, aunque de hecho los poderes revolucionarios cons-
iuidos han intentado todo para eliminarlo) puede ser considerado
esta perspectiva como una supervivencia del poder consti-
tuyente en el poder constituido. Pero también los dos grandes
iquidadores de los consejos espontineos, el partido leninista
el nazi, se presentan de algin modo como la conservacion

.3.2. H. Arendt, que cita ese pasaje en su On revolution, des-
cribe la aparicién de una instancia de soberania en los proces
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apocrifos de soberania- (ibid., pp. 151-152). Poder constituyente v poder

de una instancia constituyente junto al poder constituido. L
soberano exceden ambos, en esta perspectiva, el plano de la norma (aun-

caracteristica estructura «dual» de los dos grandes Estados tota-
litarios de nuestro siglo (Union Soviética y Alemania nazi), que
ha dado tanta tela que cortar a los historiadores del derecho
publico porque en ella el Estado-partido se presenta como un
duplicado de la organizacion estatal, aparece, desde este pun
to de vista, como una interesante aunque paraddjica solucién':
técnico-juridica al problema del mantenimiento del poder cons
tituyente. No obstante, es igualmente cierto que en ambos ca
s0s este poder se presenta como expresion de un poder so-
berano o, en cualquier caso, no se deja aislar facilmente de él.
La analogia es todavia mas estrecha ya que en uno y otro ca-
0 es esencial la pregunta ;d6nde?, desde el momento en que
ni las instancias constituyentes ni el soberano pueden ser si-
tuadas completamente fuera o completamente dentro del or-
den constituido.

__'que'sea la norma fundamental), pero la simetria de este exceso da testj-
- monio de una proximidad que se difumina hasta la coincidencia.

Toni Negri, en un libro reciente, ha pretendido buscar la irreductibili-
dad del poder constituyente (definido como «praxis de un acto constitutj-

0 renovado en la libertad, organizddo en la continuidad de una praxis li-
bres) a cuzdlquier forma de ordenamiento constituido y, a la vez, negar que

sea reconducible al principio de soberania. «La verdad del poder consti-
tuyente no es la que (cualquiera que sea el modo) puede serfe atribuida
por el concepto de soberania. No es ésta porque el poder constituyente
1o solamente no es (como es obvio) una emanacidn del constituido, sino
-1 siquiera la institucion del poder constituido: es el acto de la eleccion,
‘ la determinacién pimtual que abre un horizonte, el dispositivo radical de
z}lgo que no existe todavia y cuyas condiciones de existencia prevén que
el acto creativo no pierda en la creacién sus caracteristicas. Cuando el po-

der constituyente pone en acto el proceso constituyente, toda determina-

: . . cion es libre ermanece libre. La soberania, por el contrario, se presen-
R Schmitt considera el poder constituyente como una woluntad politi- ' vP P A e P

ca» que estd en condiciones de «omar la decisién concreta fundamental
sobre el modo y la forma de su propia existencia politica». Como tal, ese
poder estd «antes y por encima de cualquier procedimiento legislativo
constitucional» y es irreductible al plano de las normas y teéricamente di -
tinto del poder soberano (Schmitt 4, p. 120). Pero si, como sucede (segfui"
el mismo Schmitt ya a partir de Sieyes), el poder constituyente se identif;
ca con la voluntad constituyente del puebio de la nacién, no estd claro’
entonces el criterio que permite distinguirlo de la soberanfa popular o
nacional, y sujeto constituyente y sujeto constituido tienden a confundirse”
Schmitt critica el intento liberal de «contener y delimitar completamente:
por medio de leyes escritas el ejercicio del poder estatal,, afirmando Iz
soberanfa de la constitucién o de la charte fundamental: las instancias’
competentes para la revisién de la constitucion 10 se convierten com
consecuencia de esta competencia en soberanas ni en titulares de u
poder constituyente» y el resultado inevitable es la produccién de «acto

ta como fijacién del poder constituyente y, en consecuencia, como término
de él, como agotamiento de la libertad de que es portador (Negri, p. 42).
El problema de la distincién entre poder constituyente y poder soberano
es; clertamente, esencial; pero que el poder constituyente no emane del

orden constituido ni se limite a instituirlo, y que sea, por otra parte, pra-
xis-libre, no significa nada en cuanto a su alteridad con respecto al poder

soberano. Si nuestro andlisis de la estructura original de la soberania co-
mo bando y abandono es exacto, esos atributos pertenecen también al
poder soberano, y Negri, en su amplio anilisis de la fenomenologia his-
torica del poder constituyente, no puede encontrar en ninguna parte el
criterio que permita diferenciarlo del poder soberano.

El interés del libro de Negri reside mas bien en la perspectiva Gltima
gque abre, en la medida en que muestra cémo el poder constituyente, una

vez pensado en toda su radicalidad, deja de ser un concepto politico en
ntido estricto y se presenta necesariamente como una categoria de la
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acta su potencia de tocar incluso cuando no toca, y el arqui-
ecto su potencia de construir aunque no construya. Lo que
retende pensar en el libro Theta de la Metafisica no es, en
stras palabras, la potencia como mera posibilidad légica, sino
os modos efectivos de su existencia. Para esto, es decir para
ue la potencia no se desvanezca una y otra vez de forma in-
mediata en el acto, sino que tenga una consistencia propia, es
ecesario que pueda también 7o pasar al acto, que sea cons-
itutivamente potencia de no (hacer o ser) o, como dice Aris-
tételes, que sea asimismo impotencia (adynamia). Aristoteles
-enuncia con decision este principio —que es, en cierto sentido,
| gozne sobre el que gira toda su teoria'de la dynamis— en
ina f6rmula lapidaria: «Toda potencia es impotencia de lo mis-
mo y con respecto a lo mismo (foil autorl kai katd t6 auto pd-
a dynamis adynamia, Met. 10462, 32). O todavia mds expli-
itamente: .o que es potente puede tanto ser como no ser,
orque una misma cosa es potente tanto para ser como para
o ser (16 dynatdn endéchetai kai mé einai, Met. 1050b, 10).
“1a potencia que existe es precisamente esa potencia que pue-
de no pasar al acto (Avicena —fiel en esto a la intencién aristo-
glica~ la llama «potencia perfecta» y la ejemplifica en la figura
de un escriba en el momento en que no escribe). Se mantiene
en relacidon con el acto en la forma de su suspensidn, puede el
cto pudiendo no realizarlo, puede soberanamente la propia
impotencia. Pero scoémo pensar en esta perspectiva el paso al
acto? Si toda potencia (de ser o de hacer) es también, origina-
iamente, potencia de no (ser o hacer) ;como sera posible la
ealizacién de un acto?

+ La respuesta de Aristételes estd contenida en una definicion
que constituye una de las contribuciones mis agudas de su ge-
“nio filoséfico y que, como tal, ha sido frecuentemente mal in-
terpretada: «Una cosa es potente cuando en su paso al acto del
que-se dice que tiene la potencia, no habri nada que pueda

ontologia. El problema del poder constituyente pasa a ser, pues, el de li
«constitucion de la potencia» y la dialéctica no resuelta entre poder cons-
tituyente y poder constituido deja lugar a una nueva articulacién de la re:

lacion entre potencia y acto, lo que exige nada menos que repensar las
categorias ontologicas de la modalidad en su conjunto. El problema se
desplaza asi de la filosoffa politica a la filosofia primera (o, si se prefiere;
la politica es restituida a su rango ontolégico). S6lo una conjugacién en-
teramente nueva de posibilidad y realidad, de contingencia y de necesi-
dad y de los otros pdthe toii 6ntos, permitird, en efecto, cortar el nudo qué
une soberania y poder constituyente: s6lo si se logra pensar de otra for:
ma la relacion entre potencia y acto e incluso ir mis alla de ella, serd po-
sible pensar un poder constituyente que esté enteramente desligado del
bando soberano. Hasta que una nueva y coherente ontologia de la po—i
tencia (mas alla de los pasos que han dado en este sentido Spinoza, Sche-i
lling, Nietzsche y Heidegger) no sustituya la ontologia fundada sobre el
principio del acto y su relacién con la potencia, seguird siendo impensa-
ble una teoria politica sustraida a las aporfas de la soberania.

3.3. La relacion entre poder constituyente y poder constitui-:
do es tan compleja como la que establece Aristoteles entre la
potencia y el acto, la dynamis y la enérgeia y, en Gltima ins-
tancia, depende (como quizis toda auténtica comprensién del
problema de la soberania) de c6mo se piensen la existencia y;
la autonomia de la potencia. En el pensamiento de Aristoteles,:
en efecto, por una parte la potencia precede al acto y lo con-
diciona y, por otra, parece quedar esencialmente subordinada:
a €l. Contra los megéricos, que (como esos politicos de hoy
que quieren reducir todo el poder constituyente a poder cons-
tituido) afirman que la potencia existe sélo en el acto (energé
. monon dynasthai), Aristoteles se preocupa, sin embargo, de:
resaltar en todo momento la existencia autbnoma de la poten
cia, el hecho para él evidente de que el citarista mantiene in
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no ser» (Met. 1047a 24-26). Las Gltimas tres palabras de la defi-
nicion (oudeén éstai adynaton) no significan segtn la lecturd
habitual, que la hace completamente trivial, «no habrd nada qu f
sea imposible para ella» (es decir: es posible lo que no es im-
posible);. mds bien lo que hacen es establecer las condiciones:
en las que la potencia, que puede ser tanto como no ser, pue-
de realizarse. Lo que es potente puede pasar al acto sélo en el
punto en el que se desprende de su potencia de no ser (su ad
namia). Este desprenderse de la impotencia no significa su de
truccion, sino, por el contrario, su cumplimiento, el volvers
de la potencia sobre si misma para darse a si misma. En un pa
saje del De anima (417b, 2-16) en el que Aristételes expres
quizés de la manera mas acabada la naturaleza de la potenci
perfecta, describe el paso al acto (en el caso de las technai
de los saberes humanos, que es lo mismo que estd en el cen
tro del libro Theta de la Metafisica) no como una alteracién
una destrucciéon de la potencia en el acto, sino como un con
servarse y un «darse a si misma- de la potencia.

el bando soberano que se aplica a la excepcion desaplican-

ose. La potencia (en su doble aspecto de potencia de y po-

encia de no) es el modo por medio del cual el ser se funda

oberanamente, es decir sin nada que lo preceda o determine

stperiorem non recognoscens), salvo el propio poder no ser.

“soberano es el acto que se realiza sencillamente removien-
o la propia potencia de no ser, dejandose ser, dindose a si

1iSmo.

De ahi la constitutiva ambigiiedad de la teoria aristotélica de

dyanamis-enérgeia: si para un lector que recorra el libro

Theta de la Metafisica con ojos libres de los prejuicios de la

adicién, no estd nunca claro si el primado pertenece efecti-

amente al acto o mas bien a la potencia, tal hecho no se de-

¢ 2 una indecision o, peor alin, a una contradiccién del pen-

amiento del filésofo, sino a que acto y potencia no son mis
ue los dos aspectos del proceso de autofundacién soberana

el ser. La soberania es siempre doble, porque el ser se auto-
uspende manteniéndose, como potencia, en relacion de ban-
lo’(0 abandono) consigo mismo, para realizarse después co-
mo'acto absoluto (que no presupone, pues, otra cosa que la
ropia potencia). En el limite, potencia pura y acto puro son
ndiscernibles y esta zona de indistincién es, precisamente, el
oberano (en la Metafisica de Aristételes, esto corresponde a
figura del «pensamiento del pensamiento», es decir, de un
ensamiento que piensa en acto solamente la propia potencia
e'pensar).

or eso es tan arduo pensar una «constitucion de la poten-
ia» integramente emancipada del principio de soberania y un
oder constituyente que haya quebrantado definitivamente el
ando que le liga al poder constituido. No basta, en efecto, con
ue el poder constituyente no se agote nunca en poder cons-
tuido: también el poder soberano puede mantenerse indefi-
idamente como tal, sin pasar nunca al acto (el provocador es

Padecer no es un término simple, sino que, en un sentido, es umn:
cierta destruccion por el principio contrario, mientras que, en otro, e
mds bien la conservacién (sotéria, la salvacion) de lo que estid en po
tencia por parte de lo que estd en acto y es semejante a él... Porqu
quien posee la ciencia (en potencia) pasa a ser contemplativo en ac
to, y, o bien esto no es una alteracién, porque tenemos aqui un do
a si mismo y al acto (gpidosis ei eautd), o bien es una alteracion d
otro tipo.

Al describir de este modo la naturaleza mis auténtica de |
potencia, Aristoteles ha proporcionado, en realidad, el para:
digma de la soberania a la filosoffa occidental. Porque a la es:
tructura de la potencia, que se mantiene en relacién con el ac
to precisamente por medio de su poder no ser, correspondela

=
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precisamente aquel que trata de obligarle a traducirse en ac.i onfigura una imposibilidad de distinguir entre potencia y acto, del mis-
to). Seria preciso, mis bien, pensar la existencia de la poten:
cia sin ninguna relacién con el ser en acto —ni siquiera en la
forma extrema del bando y de la potencia de no ser, y el acto
no como cumplimiento y manifestacién de la potencia— ni si
quiera en la forma del don de si mismo o del dejar ser. Esto
supondria, empero, nada menos que pensar la ontologia y la
politica mas alld de toda figura de la relacién aunque sea de
esa relacién limite que es el bando soberano; pero es precisa
mente esto lo que muchos no estdn dispuestos a hacer en e
te momento a ningan precio.

10 modo que el Amor fati implica una imposibilidad de discernir entre
.cQ;itingencia y necesidad. De forma similar en Heidegger, en el abando-
: y en la Ereignis, parece que el ser mismo sea despedido y despojado
e toda soberania. Bataille, que con todo sigue siendo un pensador de la
oberania, ha pensado en la negatividad sin empleo y en el déscervrement
na dimensién limite en que la «potencia de no» ya no parece subsumible
n la estructura del bando soberano. Pero quizd la objecion mas fuerte
ontra el principio de la soberania es la contenida en un personaje de Mel-
ille, el escribiente Bartleby, que con su «preferirfa no», resiste a toda po-
ibilidad de decidir entre potencia de y potencia de no. Estas figuras em-
ujan al limite la aporia de la soberania, mas no logran, sin embargo,
X Se ha hecho ya notar que un principio de potencia es inherente- bférarse completamente de su bando. Muestran que el deshacer el ban-
o, como el nudo gordiano, se asemeja mds a la solucién de un enigma

todas las definiciones de la soberania. Mairet ha observado, en este ser:

tido, que el Estado soberano se funda en una «deologia de la potenci “que a la de un problema légico o matemdtico. La aporia metafisica mues-

que consiste en «econducir a unidad los dos elementos de todo poder. ra aqui su naturaleza politica.
el principio de la potencia y la forma de su ejercicio» (Mairet, p. 289). La
idea central es aqui que «a potencia existe ya antes de ser ejercitada:
que la obediencia precede a las instituciones que la hacen posible» (ibid.
p. 311). El que esta ideologia tenga, en verdad, caracter mitologico, es
algo que el propio autor sugiere: «se trata de un auténtico mito, cuyo
secretos no hemos logrado penetrar todavia hoy pero que constituye quj
zds el secreto de todo poders. Es la estructura de este arcano lo que
hemos-intentado sacar a la luz en la figura de la relacién de abandono y
de la «potencia de now; pero mis que con un mitologema en sentido prQ‘
pio, tropezamos aqui con la raiz ontoldgica de todo poder politico
(potencia y acto son, para Aristételes, fundamentalmente categorias de ]
ontologia, dos modos «en los que el ser se dice»).

Hay en el pensamiento moderno algunos intentos raros pero signific
tivos de pensar el ser mias alld del principio de soberania. Schelling, en I
Filosofia de la Revelacién, piensa asi un absolutamente existente que
presupone ninguna potencia y que no existe nunca per transitum de po
tentia ad actum. En el Gltimo Nietzsche, el eternc retorno de lo mismo
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,Como podemos esperar “abrir” si la puerta ya esta abierta?
}Como podemos esperar entrar en lo abierto? En lo abierto se
estd, las cosas se ofrecen, no se entra... S6lo podemos entrar
alli donde podemos abrir. Lo ya abierto inmoviliza... El cam-
esino no puede entrar, porque entrar en lo ya abierto es on-
tolégicamente imposible» (Cacciari, p. 69).

Vista en esta perspectiva, la leyenda kafkiana expone la for-
ma pura de la ley, en la que ésta se afirma con mas fuerza pre-
cisamente en el punto en que ya no prescribe nada, es decir
como puro bando. El campesino es entregado a la potencia de
ley, porque ésta no exige nada de él, no le ordena mas que
1 propia apertura. Segin el esquema de la excepcion sobera-
na, la ley le es aplicada desaplicindose, le mantiene en el am-
ito del bando abandonandole fuera de él. La puerta abierta,
que.sdlo a €] estd destinada, le incluye excluyéndole y le ex-
uye incluyéndole. Y ésta es precisamente la culminacién y la
iz primera de toda ley. Cuando, en El Proceso, el sacerdote
ompendia la esencia del tribunal en la férmula: «El tribunal no
uiere nada de ti. Te recibe cuando vienes, te deja marchar
uando te vasy, es la estructura original del némos la que queda
enunciada con estas palabras.

4, FORMA DE LEY

4.1. En la leyenda Ante la ley Kafka ha representado en un
esbozo ejemplar la estructura del bando soberano.

Nada —y desde luego no la negativa del guardidn— impide a
campesino franquear la puerta de la ley, a no ser el hecho de
que esta puerta estd ya siempre abierta y de que la ley ya n
prescribe nada. Los dos intérpretes mds recientes de esta le
yenda, Jacques Derrida y Massimo Cacciari, han insistido am
bos, si bien en modo diverso, sobre este punto. <a loi —escti
be Derrida— se garde sans se garder, gardée par un gardien qu
ne garde rien, la porte restant ouverte et ouverte sur rien» (De
rrida I, p. 356). Y Cacciari subraya todavia con mayor firmez
que el poder de la Ley estd precisamente en la imposibilida
de entrar en lo ya abierto, de llegar al lugar en que ya se estd

R De manera aniloga, también el lenguaje mantiene al hombre en
a relacion de bando, porque, en cuanto hablante, el hombre ha teni-
do"_ que entrar de manera inevitable en él sin poder explicirselo. Todo
aquello que se presupone en el lenguaje (en la forma de un no-lingtiis-
tico, de lo inefable, etc.) no es precisamente mds que eso, un presu-
‘uésto del lenguaje que, como tal, se mantiene en relacién con él
ustamente por el hecho de quedar excluido. Mallarmé expresaba esta
naturaleza autopresupositiva del lenguaje al escribir, con una formula
hggeﬁana: que «el logos es un principio que se despliega por medio de
a:negacion de todo principion. En efecto, como forma pura de la rela-
n, el lenguaje (como el bando soberano) es siempre presupuesto de
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hombres viven hoy bajo el bando de una ley y de una tradi-
cién que se mantienen Gnicamente como «punto cero» de su
ntenido, y que los incluyen en una pura relacién de aban-
dono. Todas las sociedades y todas las culturas (con indepen-
encia de que sean democriticas o totalitarias, conservadoras
progresistas) han entrado hoy en una crisis de legitimidad,
1'que la ley (entendiendo por este término el texto entero de
‘tradicion en su aspecto regulativo, se trate de la Tord judia
de la Sharid isldmica, del dogma cristiano o del némos pro-
fanio) est4 vigente como pura «nada de la Revelacién». Mas és-
td-es precisamente la estructura original de la relaciéon sobera-
na;'y el nihilismo en que vivimos no es otra cosa, en esta
perspectiva, que la salida a la luz de esa relacién como tal.

si mismo en la figura de lo irrelacionado, y no es posible entrar en rela
cién o salir de la relacién con lo que pertenece a la forma misma de |
relacion. Esto no significa que al hombre que habla le esté vedado lo
no lingtiistico, sino sbélo que no puede alcanzarlo nunca en la forma d
un presupuesto carente de relacidn e inefable, sino, mis bien, en el len
guaje mismo (seglin las palabras de Benjamin, sélo la «eliminacién pur
sima de lo indecible en el lenguaje» puede conducir a «aquello que se

niega a la palabra»: Benjamin 2, p. 127).

4.2, Pero esta interpretacion de la estructura de la ley, sago
ta realmente la intencion de Kafka? En una carta a Walter Ben
jamin del 20 de septiembre de 1934, Scholem define la relacion
con la ley descrita por Kafka en E! Proceso, como «nada de la
revelacion» (Nichis der Offenbarung), entendiendo con esta ex:
presidén «un estadio en que aquélla se afirma todavia a si mis:
ma, por el hecho de que esti vigente (gilf), pero no significa
(bedeutet). Donde la riqueza del significado se desvanece y 1o
que aparece, reducido, por asi decirlo, al punto cero de su pro
pio contenido, no llega, sin embargo, a desaparecer (y la Re
velacién es algo que aparece), alli emerge la nada» (Benjamin
3, p. 163). Una ley que se encuentra en tal condicién no estd
segin Scholem, simplemente ausente, sino que mas bien se
presenta en la forma de su imposibilidad de ejecucién. «Los es:
tudiantes de que hablas —objeta a su amigo—no son estudian:
tes que han perdido la escritura... sino estudiantes que no pue:
den descifrarla» (ibid., p. 147). :

Vigencia sin significado (Geltung obne Bedeutung): nada me
jor que esta férmula, en la que Scholem caracteriza el estado
de la ley en el relato de Kafka, define el bando del que nues
tro tiempo no consigue desembarazarse. ;Cudl es, en efecto, la
estructura del bando soberano, sino la de una ley que estd vi
gente pero que no significa? En cualquier lugar de la tierra los

43. Es en Kant donde la forma pura de la ley como «wigen-
cia sin significado» aparece por primera vez en la modernidad.
o'que en la Critica de la razén précticallama «mera forma de
la ley» (die bloss Form des Gesetzes, Kant, p. 76) es, en rigor,
una ley reducida al punto cero de su significado y que, sin em-
bargo, tiene vigencia como tal. «Ahora bien ~escribe~ si de una
ley:se separa toda materia, es decir todo objeto de la voluntad

(como fundamento de determinacién), no queda de esa ley
mis que la mera forma de una legislacién universal» (ibid., p.
74). Una voluntad pura, es decir determinada sélo mediante
una tal forma de la ley no es «ni libre ni no libre», exactamen-
te igual que el campesino de Kafka.

El limite y, al mismo tiempo, la riqueza de la ética kantiana
estan justamente en haber mantenido como principio vacio la
vigencia de la forma de la ley. A esta vigencia sin significado
en la esfera de la ética, corresponde, en la del conocimiento,
el objeto trascendental. El objeto trascendental no es, en efec-
to, un objeto real, sino una «pura idea de la relacién» (blofs ei-
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ne Idee des Verbdlinisses), que sblo expresa el ser en la rela-
cién del pensamiento con un algo pensado absolutamente in-
determinado (Kant 2, p. 671).

Pero ;qué es una tal forma de ley»? Y, sobre todo, ;cé6mo hay.
que comportarse frente a ella, desde el momento en que la vo-
luntad no estd determinada aqui por contenido particular al-
guno? ;Cual es, en consecuencia, la forma de vida que corres-
ponde a la forma de ley? ;No se convierte asi la ley moral en
algo como una facultad inescrutable? Kant llama «espetor (Ach-
tung, atencion reverencial), a la condicién de quien tiene que
vivir bajo una ley que esta vigente sin significar, es decir, sin
prescribir ni prohibir ningln fin determinado («el mévil que el
hombre puede tener de antemano, antes de que le sea indica-
da una meta (fin), obviamente no puede ser sino la propia ley,
en virtud del respeto que ésta infunde (sin determinar todavia
qué fines quepa tener vy alcanzar por su cumplimiento). Pues
la ley, la consideracion formal del arbitrio, es lo Ginico que ress
ta cuando ha dejado fuera de juego la materia del arbitrio» (Kant,
3, p. 14.

Es asombroso que Kant haya descrito de este modo, con ca-
si dos siglos de anticipacidon y en los términos de un sublime
«sentimiento moraly, una condicién que, a partir de la Primera
Guerra Mundial, se convertiria en familiarten las sociedades de
masa y en los grandes Estados totalitarios de nuestro tiempo:
Porque, bajo una ley que tiene vigencia pero sin significar, la
vida es semejante a la vida bajo el estado de excepcidn, en que
el gesto mis inocente o el mis pequeno de los olvidos pue-
den tener las consecuencias mis extremas. Y es exactamente
una vida de este género, en la que la ley es tanto mas invaso-
ra cuanto que carece de cualquier contenido, en la que un gol-
pe dado distraidamente a un portdn desencadena procesos in-
controlables, la que Kafka describe. Del mismo modo que el
caracter puramente formal de la ley moral funda para Kant su

pretensién universal de aplicacion practica en cualquier cir-
cunstancia, en la aldea kafkiana, la potencia vacia de la ley es-
td vigente hasta el punto de convertirse en indiscernible de la
vida. La existencia y el cuerpo mismo de Josefl K. coinciden, ul
final, con el Proceso, son el Proceso. Esto es lo que Benjamin
ve con toda claridad cuando, a la concepcion scholemiana de
una vigencia sin significado, objeta que una ley que ha perdi-
do su contenido deja de existir como tal v se confunde con la
vida: «El que los escolares hayan perdido la escritura o el que
ya no sepan descifrarla, es, en Gltimo término, lo mismo, pues-
[0 que una escritura sin su clave ya no es escritura, sino vida,
vida como la que se vive en la aldea que estd a los pies del
monte donde se alza el castillo» (Benjamin 3, p. 155). Con tan-
ta-mayor firmeza Scholem (que no se da cuenta de que su ami-
go ha captado perfectamente la diferencia) recalca que no pue-
de compartir la opinién «segin la cual es lo mismo que los
escolares hayan perdido la escritura o que no puedan desci-
frarla, y, es mas, éste me parece el error mas grave en que se
puede incurrir. Precisamente a la diferencia entre estos dos mo-
mentos es a lo que me refiero cuando hablo de “nada de la Re-

elacion” (ibid., p. 163).

Si, en conformidad con nuestros andlisis precedentes, vemos
en la imposibilidad de distinguir Ia ley de la vida —es decir, de
la vida tal como se vive en la aldea que esti al pie del castillo~
el caricter esencial del estado de excepcidn, nos encontramos
entonces con dos interpretaciones enfrentadas de ese estado:
- por una parte, la que ve en él (es la posicidn de Scholem) una
vigencia sin significado, un mantenerse en la pura forma de la
ley mas alla de su contenido, y, por otra, la postura de Benja-
~min, en la que el estado de excepcidn convertido en regla mar-
ca la consumacion de la ley y su hacerse indiscernible de la vi-
da que tendrfa que regular. A un nihilismo imperfecto, que deja
subsistir indefinidamente la nada en la forma de una vigencia
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sin significado, se opone el nihilismo mesidnico de Benjamin,
que nadifica hasta la propia nada y no deja valer la forma de
la ley més alld de su contenido.

Cualquiera que sea el significado exacto de estas dos tesis y
su pertinencia respecto a la interpretacién del texto kaftkiano,
lo cierto es que toda investigacion sobre la relacidn entre vida
y derecho en nuestro tiempo se ve obligada hoy a volver a con-
frontarse con ellas.

re Kafka, a la vigencia sin significado, como la enigmadtica alu-
sibn a un estado de excepcidn «efectivor en la octava tesis So-
bre el concepro de la historia. A una Tord cuya llave se ha per-
dido y que tiende, por eso mismo, a hacerse indiscernible de
la-vida, hace corresponder una vida que se resuelve integra-
mente en escritura: «<En el intento de transformar la vida en Es-
critura veo el sentido de la inversidon a que tienden numerosas
alegorfas kafkianas» (Benjamin 3, p. 155). Con un gesto analo-
0, la octava tesis contrapone al estado de excepcion en que
vivimos, que se ha convertido en regla, un estado de excep-
cibn «efectivor (wirklich), que es tarea nuestra realizar: La tra-
dicién de los oprimidos nos ensefia que el “estado de excep-
cibn” en que vivimos es la regla. Hemos de llegar a un concepto
de historia que corresponda a este hecho. Tendremos enton-
ces ante nosotros, como cometido, producir el estado de ex-
cepcién efectivor (Benjamin 4, p. 697). '

Hemos visto en qué sentido la ley, convertida en pura forma
de ley, mera vigencia sin significado, tiende a coincidir con la
vida. No obstante, en cuanto en el estado de excepcién virtual,
se mantiene todavia como pura forma, la ley deja subsistir fren-
te a si la nuda vida (la vida de Josef K. o la que se desarrolla
en la aldea que estd al pie del castillo). En el estado de ex-
cepcion efectivo, la ley que pierde su delimitacion frente a la
vida tiene, por el contrario, su correlacién en una vida que, con
un gesto simétrico pero inverso, se transforma integramente
en ley. A la impenetrabilidad de una escritura que, convertida en
indescifrable, se presenta ahora como vida, corresponde la ab-
soluta inteligibilidad de una vida enteramente resuelta en es-
critura. S6lo entonces los dos términos, que la relacién de ban-
do distinguia y mantenia unidos (la nuda vida y la forma de
ley), se eliminan reciprocamente y entran en una nueva di-

X La experiencia de una vigencia sin significado estd en la base de una’
corriente no poco relevante del pensamiento contemporineo. El prestigio
de la desconstruccidn en nuestro tiempo consiste precisamente en haber
concebido el texto entero de la tradicién como una vigencia sin significa-
do, que vale esencialmente en su indecibilidad, y en haber mostrado que -
una vigencia asi es, como la puerta de la ley en la paribola kafkiana, abso-
lutamente insuperable. Y si las posiciones se dividen es precisamente en
relacion con el sentido de esta vigencia (y del estado de excepcién que
inaugura). Nuestro tiempo, en efecto, estd situado frente al lenguaje igual
que, en la pardbola, el campesino esti situado frente a las puertas de la ley.
El peligro para el pensamiento es que éste se vea condenado a una nego-
ciacién infinita e irresoluble con el guardidn o, peor todavia, que acabe por’
asumir él mismo el papel del guardidn, que, sin impedir verdaderamente
el ingreso, custodia la nada sobre la que se abre la puerta. Segin la admo--
nicién evangélica, mencionada por Origenes, a propdsito de Ia interpreta--
cidn de la Escritura: Ay de vosotros, hombres de la ley, porque habéis reti-
rado la llave del conocimiento; no habéis entrado vosotros mismos y no

habéis permitido entrar a los que se acercaban® (que habria que reformu
lar en estos términos: Ay de vosotros, que no habéis querido entrar por la
puerta de la Ley, pero tampoco habéis permitido que se cerraral).

4.4. Bs ésta la perspectiva en la que deben ser leidas tanto |
singular dnversidén» que Benjamin contrapone, en el ensayo so-:



limiiento de la Tord es su trasgresion). Pero si esto es verdad,
qué debe hacer un mesias que, como el campesino, encuen-
trd frente a si una ley que estd vigente pero que carece de sig-
ificado? No podrd, desde luego, cumplir una ley que se en-
uéntra ya en estado de suspension indefinida ni todavia menos
ustituirla sencillamente por otra (el cumplimiento de la ley no
suna nueva ley).

Una miniatura de un manuscrito judio del siglo XV que con-
erie algunas Haggadot sobre «El que viener, muestra la llega-
a del Mesias a Jerusalén. El Mesias a caballo (en otras ilus-
raciones la cabalgadura es un asno) se presenta frente a la
uerta abierta de par en par de la ciudad santa, detras de la cual
na ventana permite entrever una figura que podria ser la de
“un guardian. Delante del Mesias se encuentra un joven, que
e mantiene erguido a un paso de la puerta abierta y sefiala
acia ella. Cualquiera que sea esta figura (podria tratarse del
rofeta Elias), es posible aproximarla al campesino de la pa-
abola kafkiana. Su tarea parece ser la de preparar y facilitar
l'ingreso del Mesias, tarea paradéjica desde el momento en
‘que la puerta se halla completamente abierta. Si se llama pro-
ocacibén a la estrategia consistente en constrefiir a la poten-
ia de la ley a traducirse en acto, la suya es entonces una for-
na ‘paraddjica de provocacion, la Gnica adecuada a una ley
.que tiene vigencia sin significar, a una puerta que no permite
la entrada porque estd demasiado abierta. La tarea mesidnica
el campesino (y del joven que en la miniatura se encuentra
‘delante de la puerta) podria ser entonces precisamente la de
“hacer efectivo el estado de excepcién virtual, la de constrefir
al guardian a cerrar la puerta de la ley (la puerta de Jerusa-
én). Porque el Mesias s6lo podra entrar después de que la
puerta se haya cerrado, es decir una vez que haya cesado la vi-
‘ encia sin significado de la ley. Este es el sentido del enig-
tico fragmento de los Cuadernos en octavo kafkianos, en

4.5. Es significativo que, en Gltima instancia, todos los intér-
pretes lean el relato de Kafka como el apdlogo de una derro-
ta, del fracaso irremediable del campesino frente a la tarea im-
posible que la ley le imponia. Es licito, sin embargo, preguntarse
si el texto kafkiano no permite una lectura distinta. Los intér-
pretes parecen olvidar precisamente las palabras que ponen fin
a la historia: «<Aqui no podia entrar ningGn otro, porque esta
entrada estaba destinada sdlo a ti. Ahora me voy y la cierro (ich
gebe jetz und schliesse ithn)». Si es cierto, como hemos visto,
que precisamente la apertura constituia el poder invencible de
la ley, su {uerza» especifica, es posible entonces imaginar que
toda la actitud del campesino no sea otra cosa que una com-
plicada y paciente estrategia para conseguir su cierre, con ob-
jeto de interrumpir la vigencia de aquélla. Y, finalmente, aun-
que quizas al precio de su vida (Ja historia no nos dice si muere
realmente, dice sélo que estd «proximo al fin»), el campesino
tiene realmente éxito en su intento, consigue que se cierre pa-
ra siempre la puerta de la ley (que, en rigor, estaba abierta «o-
lamente» para éD). En su interpretacion de la leyenda, Kurt Wein-
berg ha sugerido que en el timido, pero testarudo, campesino
puede verse la figura de un «mesias cristiano impedido» (Wein-
berg, pp. 130-31). La sugerencia puede ser aceptada, pero so-
lo si no se olvida que el Mesias es la figura con que las gran-
des religiones monoteistas han tratado de resolver el problema
de la ley y que su venida significa, tanto en el judaismo, como
en el cristianismo o en el Islam chiita, el cumplimiento y la con-
sumacion integral de la ley. El mesianismo no es, pues, en el
monoteismo, una simple categoria entre otras de la experien-
cia religiosa, sino que constituye su concepto-limite, el punto
en que dicha experiencia se supera y se pone en cuestion en
su condicién de ley (de aqui las aporias mesidnicas sobre la.
ley, de las que son expresion tanto la epistola de Pablo a los
Romanos, como la doctrina sabbetaica segin la cual el cum-
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los que se lee que: «El Mesias vendra s6lo cuando ya no sea teorfa del estado de excepcion; si bien quien lo proclama no es la autori-
necesario, no llegari sino el dia después de su llegada, ven-:
dri no el Gltimo dia, sino el dltimo de los Gltimos». El sentido
final de la leyenda no es, entonces, en las palabras de Derri-:
da, el de un «acontecimiento que llega a no llegar (0 que su-
cede no sucediendo: «Un événement qui arrive a ne pas arri-
ver: Derrida I, p. 359), sino que, justamente al contrario, la
historia relata que algo ha sucedido efectivamente, sin que pa-.
rezca suceder, y las aporfas mesianicas del campesino expre-:
san exactamente la dificultad de nuestro tiempo en su inten-
to de dar cuenta del bando soberano.

dad vigente, sino el Mesias que subvierte el poder de ella.

R Uno de los caracteres peculiares de las alegorias kafkianas es que
contienen justamente al final una posibilidad de inversidn que altera por
completo su significado. La obstinacién del campesino presenta asi alguna
analogia con la astucia que permite a Ulises triunfar del canto de las sire-
nas. De la misma forma que en el apodlogo de la ley ésta es insuperable
justamente porque no prescribe nada, el arma més terrible de las sirenas
no es el canto, sino el silencio («no ha ocurrido nunca, pero tal vez no sea
del todo inconcebible, que alguien pueda salvarse de su canto, pero de su

encio desde luego now), v la inteligencia casi sobrehumana de Ulises
X Una de las paradojas del estado de excepcidén quiere que sea impo-; consiste precisamente en haberse dado cuenta de que las sirenas callaban
4 .en haberles opuesto «6lo a guisa de escudor su comedia, exactamente

sible distinguir en &l entre la transgresién de la ley y su ejecucién, de:
manera que lo que es conforme a la norma y lo que la viola, coincidenf _A omo hace el campesino frente al guardidn de la ley. Como las «puertas de
sin fisuras (quien pasea durante el toque de queda no estd trasgredien : la India» en el Nuevo abogado, también la puerta de la ley puede ser vista
do la ley en mayor medida de lo que la estd cumpliendo el soldado que, como un simbolo de esas fuerzas miticas, de las que el hombre, como el
eventualmente, le mata). Esta es precisamente la situacién giie en la tra-’ ballo Bucéfalo, tiene que conseguir triunfar a cualquier precio.
dicién judia (y, en rigor, en toda genuina tradicidén mesidnica) se verifica
con la llegada del Mesias. La primera consecuencia de este advenimien-:
1:4.6. J. L. Nancy es el filésofo que ha pensado con mayor ri-
gor la experiencia de la Ley que estd implicita en la vigencia
sin significado. En un texto extremadamente denso, identifica
su estructura ontoldgica como abandono y trata consecuen-
temente de pensar no sélo nuestro tiempo, sino toda la histo-
ria de Occidente como «iempo del abandono». La estructura
que describe se mantiene, no obstante, en el interior de la for-
ma de la ley, y el abandono es pensado como abandono al

bando soberano sin que se abra ninguna via mis alld de éste:

to es, de hecho, el cumplimiento y la consumacién de la ley (segtn los:
cabalistas de la Tord de Berid, es decir de la ley que esta vigente desde:
la creacion del hombre hasta los dfas del Mesias). Este cumplimiento no:
significa, empero, que la ley antigua sea sustituida simplemente por una

nueva, homdloga a la precedente, pero con prescripciones y prohibici

nes diferentes (la Tord de Atsilut, la ley originaria que, segin los cab

listas, el Mesias debe restaurar, no contiene preceptos ni prohibiciones;:

sino que es sblo una congerie de letras sin orden alguno). Implica, mis:
bien, que el cumplimiento de la Tord coincide ahora con su trasgresion.,

Y es justamente lo que afirman sin medias palabras los movimientos:
Abandonar es entregar, confiar o librar a un poder soberano, y en-

mesidnicos mds radicales, como el de Shabbetay Tsewi (cuyo lema er
«El cumplimiento de la Tord es su trasgresion). - tregar, confiar o librar a su bando, es decir 4 su proclamacion, a su con-
Desde el punto de vista juridico-politico, el mesianismo es, pues, un: vocatoria y a su sentencia. El abandono se produce siempre con res-
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fisica. Lo que estd en juego en este abandono no es que al-
o (el ser) deje retirarse a algo diferente (el ente) o prescinda
e ello. Por el contrario, el ser no es aqui otra cosa que el ser
bandonado y entregado a si mismo del ente, el ser no es mas
ue el bando del ente:

pecto a una ley. La privacion del ser abandonado se mide por el rigo
sin limites de la ley a la que se encuentra expuesto. El abandono no}
constituye una citacién de comparecencia bajo una u otra imputacion;
legal. Es una obligacién de comparecer absolutamente ante la ley, an
te la ley como tal en su totalidad. Del mismo modo, el ser puesto en:
bando no significa quedar sometido a una determinada disposicion de:
la ley, sino quedar expuesto a la ley en su totalidad. Entregado a [o ab- {
soluto de la ley, el banido** queda asimismo abandonado fuera de cual-
quier jurisdiccién.... El abandono respeta la ley, no puede hacer otra co-
sa (Nancy, pp. 149-50).

(Qué es lo abandonado y por quién? El ente por el ser que le perte-
‘nece y que sdlo le pertenece a él. El ente aparece entonces dsf como
bjeto y como ser disponible, como st el ser no fuera... Entonces se po-
e de relieve esto: que el ser abandone al ente significa que el ser se
isimula en el ser manifiesto del ente. Y el ser mismo se determina esen-

La tarea que nuestro tiempo propone al pensamiento No pue-
de consistir simplemente en reconocer la forma extrema e in-:
superable de la ley como vigencia sin significado. Todo pen-
samiento que se limita a esto, no hace otra cosa que repetir la
estructura ontolégica que hemos definido como paradoja de
la soberania (o bando soberano). La soberania es, en rigor, pre-
cisamente «esta ley mis alld de la ley a la que estamos aban-,
donados», es decir el poder autopresupositivo del 726mos, y s6-;
lo si se llega a pensar el ser del abandono mis alld de toda idea
de ley (aunque sea en la forma vacfa de una vigencia sin sig-
nificado), se podri decir que se ha logrado salir de la parado-
ja de la soberania, hacia una politica liberada de cualquier ban-
do. Una pura forma de ley es sélo la forma vacfa de la relacion;
pero la forma vacia de la relacién no es ya una ley, sino una
zona en la que no es posible discernir entre la ley v la vida, es
decir un estado de excepcién. El problema es aqui el mismo
que afronta Heidegger, en los Beitrdge zur Philosophie bajo la
ribrica de la Seinverlassenbeit, del abandono del ente por el
ser, es decir nada menos que el problema de la unidad-dif
rencia entre ser y ente en la época del cumplimiento de la me-

ialmente como esa disimulacidon que se sustrae... Abandono del ser:
ue e} ser abandone al ente, que éste sea librado a si propio y deven-
a objeto de la maquinacién. Esto no es simplemente una «caida», sino
‘que es la historia primera del ser mismo (Heidegger I, p. 115).

Si el ser no es, en este sentido, mis que el ser que estd a mer-
ed (a bandono) del ente, la estructura ontoldgica de la sobe-
anfa muestra aqui desnudamente su paradoja. Es la relacion
e'abandono la que ahora debe pensarse en forma nueva.
er esta relacién como vigencia sin significado, es decir co-
o el ser abandonado ay poruna ley que no prescribe nada,
jue solo se prescribe a si misma, significa mantenerse en el in-
erior del nihilismo, es decir no llevar hasta el extremo la ex-
eriencia del abandono. Sélo cuando éste se disocia de cual-
uier idea de ley y de destino (comprendidas la forma de ley
‘kantiana y la vigencia sin significado), el abandono se experi-
1enta verdaderamente como tal. Por esto mismo, es preciso
antenerse abiertos a la idea de que la relacion de abandono
10 es una relacién, que el estar juntos del ser y del ente no tie-
1e la forma de la relacion. Esto no significa que cada uno de
llos discurra ahora independientemente; sino mds bien que
hora se mantienen sin relacién. Pero esto implica nada me-

** Véase nota II a la traduccion, pag. 245.
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nos que tatar de pensar ¢l factum politico-social de una for soberania en la época de la conclusién de la historia humana. Aqui son

ma que no sea ya la de una vinculacion. posibles varios escenarios. En la nota adjunta a la segunda edicidn de su
Introduction, Kojeve se distancia de la tesis enunciada en la primera. se-
N Las tesis de Kojéve sobre el fin de la historia y la consiguiente in

tauraciéon de un Estado universal homogéneo presentan muchas analo-

gan la cual el fin de la historia coincide sencillamente con el volverse a
convertir el hombre en animal, con su desaparicidén como hombre en sen-
gias con la situacién epocal que hemos descrito como vigencia sin si tido propio (es decir, como sujeto de la accién negativa). Durante un via-
nificado (esto explica los intentos actuales de reactualizar a Kojeve en je a Japon en 1959, el autor habia comprobado la posibilidad de una cul-
clave liberal-capitalista). ;Qué es, en efecto, un Estado que sobrevive 2 tura post-histérica, en que los hombres, si bien abandonan la accién negativa
la historia, una soberania estatal que se mantiene més alld del cumpli; en sentido estricto, siguen separando la forma de sus contenidos, no pa-
miento de su telos histérico sino una ley que tiene vigencia sin tener si , transformar activamente estos ultimos, sino para practicar una suerte
nificado? Pensar un acabamiento de la historia en que permanezca la

forma vacia de la soberania es tan imposible como pensar la extincion

«esnobismo en estado puros (las ceremonias del té, etc.). Por otra par-
te, en la recensién de las novelas de Quenau, Kojéve ve en los persona-

del Estado sin la consumacién de sus figuras histéricas, ya que la forma jes'de El Domingo de la vida, en particular en el voyou désoeuvré (Koje-

vacia del Estado tiende a generar contenidos epocales y €stos, a su vez, ve, p. 39D, la figura realizada del sabio satisfecho en el fin de la historia.
buscan una forma estatal que se ha hecho imposible (esto es lo que estd
pasando en la ex Uni6n Soviética y la ex Yugoslavia).

A la altura de tal tarea s6lo estaria hoy un pensamiento capaz de pe

sar de consuno el fin del Estado y el fin de la historia, y de movilizar ung

sabio hegeliano satisfecho y consciente de si'y al zoyou désceraré (de-
nido despreciativamente como homo quenellensis), Bataille contrapone
todavia la figura de una soberania consumada completamente en el ins-
tante (da seule innocence possible: celle de I'instant»), que coincide con

contra otro. formas en que el hombre se da a si mismo:... la risa, el erotismo, el

Es ésta la direccioén en la que parece moverse —si bien de forma tod ombate, el lujo-.
via insuficiente— el tltimo Heidegger, con la idea de un acontecimiento
de una apropiacién Gltima (Ereignis), en que aquello que resulta objeto de

apropiacién es el ser mismo, es decir el principio que hasta ahora habi

“El tema del déscevvrement, de la desocupacion como figura de la ple-
tud del hombre al final de la historia, que aparece por primera vez en
recension de Kojéve a Queneau, ha sido recuperado por Blanchot v por
destinado a los entes en sus diferentes formas y figuras historicas. Esto sig ‘Nancy, que lo sitta en el centro de su libro sobre la Communauté
nifica que con la Ereignis (como con el Absoluto hegeliano en la lecturz
de Kojeve), la «historia del ser toca a su fin» (Heidegger 2, p. 49 y, con:
siguientemente, la relacion entre ser y ente encuentra su «absoluciéns. E
esto lo que permite a Heidegger escribir que en la Ereignistrata de pe
sar «el ser sin referencia al entes, lo que equivale nada menos que a in
tentar pensar la diferencia ontolégica de una forma que o es ya la de un
relacién, ser y ente mas alla de cualquier posible conexion.

esoervré. Todo depende aqui de lo que se entienda por «desocupacions,
o puede ser ni la simple ausencia de actividad ni (como en Bataille) una
rma soberana y sin empleo de la negatividad. La Gnica forma coheren-
te-de entender la desocupacién serfa pensarla como un modo de exis-
tencia genérica de la potencia, que no se agota (como la accidn indivi-
"‘du:;lb la colectiva, entendida como la suma de las acciones individuales)
. \n transitus de potentia ad actum. '
Es ésta la perspectiva en que habria que situar el debate entre Bataill "

vy Kojeve, en el que lo que estd en juego es precisamente la figura de
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a‘'violencia conservadora del derecho debilita a la larga, indi-
ectamente por medio de la represion de las fuerzas hostiles,
aviolencia creadora que esta representada en ella... Esto du-
hasta el momento en que nuevas fuerzas, o bien las que an-
es estaban oprimidas, se imponen sobre la violencia que has-
entonces habia establecido el derecho, y fundan asi un nuevo
erecho destinado a una nueva decadencia. Sobre la interrup-
ion de este circulo magico, que se desarrolla en el dmbito de
fuerzas miticas del derecho, sobre la revocacion del dere-
ho al mismo tiempo que de las fuerzas en que éste se apoya
como éstas en €l) y, asi pues en definitiva, del Estado, se ba-
‘una nueva época histérica (Benjamin 1, pp. 155-156).

La definicién de esta tercera figura, que Benjamin llama vio-
encia divina, constituye el problema central de cualquier in-
7 érpretacién del ensayo. Benjamin no sugiere, en rigor, ningan .
riterio positivo para su identificacion y niega, incluso, que sea
siquiera posible reconocerla en un caso concreto. Lo Gnico
ierto es que tal violencia no establece ni conserva el derecho,
ino que lo revoca (entseiz). Por eso se presta a los equivocos
nds peligrosos (de lo que constituye una prueba la escrupu-
osidad con que Derrida, en su interpretacion del ensayo, po-
e en guardia contra ella, comparidndola, en un singular ma-
entendido, con la «solucién final nazi (Derrida 2, pp. 1044-1045).
En 1920 cuando estaba trabajando en la reclaccion de la Cri-
ica, es casi seguro que Benjamin no habia leido todavia esa
litische Theologie, cuya definicion de la soberania citaria cin-
0 afios después en el libro sobre el drama barroco; la violen-
ia soberana y el estado de excepcidn que ésta instaura no com-
yarecen, por tanto, en el ensayo y no es facil decir donde
odrian situarse con relacidn a la violencia que establece e] de-
echo y a la que lo conserva. La raiz de la ambigliedad de la
iolencia divina debe buscarse, quizas, precisamente en esa au-
ncia. Sin lugar a dudas, la violencia que se ejerce en el esta-

UMBRAL

El hecho de haber expuesto sin reservas el nexo irreductible
que une violencia y derecho hace de la Critica benjaminiana
la premisa necesaria, y todavia hoy no superada, de cualquie
indagacibén sobre la soberania. En el analisis de Benjamin, es
te nexo se muestra como una oscilacién dialéctica entre la vio
lencia que establece el derecho y la violencia que lo conserva
De aqui la necesidad de una tercera figura que rompa la dia-
léctica circular entre estas dos formas de violencia: dLa ley de
estas oscilaciones (entre la violencia que establece y la violen-
cia que conserva el derecho) se funda en el hecho de que to:

84



pone de manifiesto la conexién entre las dos violencias —y. con
mayor razon, entre violencia v derecho— como el Gnico conte-
nido real del derecho. «La funcién de la violencia en la crea-
ion juridica —escribe Benjamin en el nico punto del ensayo
n'que se aproxima a algo parecido a una definicién de la vio-
encia soberana- es, en realidad, doble, en el sentido de que
I'establecimiento del derecho persigue desde luego como fi-
alidad, por medio de la violencia, aquello mismo que es ins-
aurado como derecho; pero, en el acto de implantar en tanto
ue-derecho la finalidad perseguida, lejos de revocar la vio-
encia, hace de ella, y sélo entonces en sentido estricto e inme-
jatamente, violencia creadora de derecho, en cuanto implan-
a como derecho, bajo el nombre de poder, una finalidad no
6lo no liberada e independiente de la violencia, sino intima v
ecesariamente ligada a ella» (Benjamin 1, p. 151). Por esto no
sun azar que Benjamin, mas que en definir la violencia divi-
a, se concentre en un desarrollo expositivo aparentenente
rusco sobre el portador del nexo entre violencia y derecho.

ue denomina «nuda vida» ( blosfs Leben). Bl andlisis de esta fi-
ura, cuya funcién decisiva en la economia del ensayo ha per-
anecido hasta ahora impensada, instaura un vinculo esencial
ntre la nuda vida y la violencia juridica: No sélo el dominio
i‘dél' derecho sobre lo viviente se extiende a la nuda vida y ce-
‘sa con ésta, sino que también la disolucién de la violencia ju-
dica, que es en cierto modo el objetivo del ensayo, «wemite a
culpabilidad de la nuda vida natural, la cual entrega al vi-
iente, de manera inocente y desdichada, a la pena mediante
la'que expia (szibni) su culpa y que purifica (entsithnf) tam-
bién al culpable, mas no en verdad de una culpa, sino del de-
echo» (ibid., p. 153).

En las paginas que siguen trataremos de desarrollar las ante-
ores indicaciones y de analizar la relacién que mantiene vin-
uladas a la nuda vida y al poder soberano. Segtin Benjamin,

do de excepcidén no conserva ni tampoco establece simple-
mente el derecho, sino que lo conserva suspendiéndolo y lo
establece excluyéndose de él. En este sentido, la violencia so-
berana, como la divina, no se deja reducir integramente a nin
guna de las dos formas de violencia cuya dialéctica se propo
nia definir el ensayo. Pero eso no significa que una y otra puedan
ser confundidas entre si. La definicién de la violencia divina se
hace incluso mis facil si se la pone en relacién con el estado
de excepcidn. La violencia soberana abre una zona de indife-
rencia entre ley y naturaleza, exterior e interior, violencia y de-
recho; pero, a pesar de todo, es precisamente el soberano e
que mantiene la posibilidad de decidir sobre todos esos pla-
nos en la medida misma en que los confunde. Mientras el es
tado de excepcion se distinga del caso normal, la dialéctica en
tre violencia que establece el derecho y violencia que lo conserva
no se quiebra verdaderamente y la decisidén soberana aparece
sencillamente como el medio en que se opera el paso de una
a otra (en este sentido se puede decir que la violencia sobera-
na establece el derecho, ya que afirma la licitud de un acto que
de otra forma seria ilicito, y, al mismo tiempo, lo conserva
puesto que el contenido del nuevo derecho es sélo la con
servacion del antiguo). En cualquier caso, el nexo entre vio
lencia y derecho, incluso a pesar de su indiferencia, se man
tiene.

Pero la violencia que Benjamin define como divina, se sitia
de manera diversa, en una zona en la que ya no es posible dis
tinguir entre excepcion y regla. Mantiene con respecto a la vio:
lencia soberana la misma relacidén que, en la octava tesis, vin
cula el estado de excepcidn efectivo y el estado de excepcidn
virtual. Por esto (es decir en cuanto aquélla no es una especie
de violencia junto a otras, sino la disolucién del vinculo entre
violencia y derecho), Benjamin puede decir que la violencia
divina no establece ni conserva el derecho, sino que lo revoca




el principio del cardcter sagrado de la vida, que nuestro tiem-
po atribuye a la vida humana, incluso, a la vida animal en ge
neral, no tiene ninguna utilidad para aclarar esa relacién ni pa
ra cualquier intento de poner en entredicho el dominio del”
derecho sobre el viviente. Sospechoso es para Benjamin, que.:
aquello que se proclama sagrado sea precisamente lo que, se
gin el pensamiento mitico, es el «portador destinado a la cul
pa: la nuda vida», casi como si se diese una complicidad se
creta entre la sacralidad de la vida y el poder del derecho
«Valdria la pena —escribe— inquirir sobre el origen del dogm
de la sacralidad de la vida. Es posible, incluso probable, que
tal dogma sea de fecha reciente, Gltima aberracién de la debi
litada tradicion occidental que quiere buscar lo sagrado, qu
ha perdido, en lo cosmologicamente impenetrable» (ibid., p
155). _

Es ese origen lo que precisamente vamos a empezar a inda
gar. El principio del caricter sagrado de la vida se nos ha he
cho tan familiar que parecemos olvidar que la Grecia clasica
a la que debemos la mayor parte de nuestros conceptos &tico
politicos, no so6lo ignoraba este principio, sino que no posei
un término para expresar en toda su complejidad la esfera se
méntica que nosotros indicamos con un nico término: vida
La oposicion entre 208y bios, entre zén 'y etl zén (es decir en
tre la vida en general y el modo de vida cualificado que es pro
pio de los hombres), con todo lo decisiva que es para el ori
gen de la cultura occidental, no contiene nada que pueda hace
pensar en un privilegio o en una sacralidad de la vida como:
tal; el griego homérico no conoce ni siquiera un término par
designar el cuerpo vivo. El término séma, que en épocas su
cesivas se presenta como un buen equivalente de nuestro «cuer:
por, significa en su origen Gnicamente «cadaver», como si la vi
da en si, que se resuelve para los griegos en una pluralidad de
aspectos y de elementos, sélo se presentara como unidad des:
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pués de la muerte. Por otra parte, también en aquellas socie-
dades que como la Grecia cldsica, celebraban sacrificios ani-
‘males e inmolaban ocasionalmente a victimas humanas, la vi-
a en si misma no era considerada sagrada; sélo se convertia
en tal por medio de una serie de rituales, cuyo objetivo era
‘precisamente el de separarla de su contexto profano. En pa-
abras de Benveniste, para convertir a la victima en sagrada es
\preciso «separarla del mundo de los vivos, es necesario que
traspase el umbral que separa los dos universos: éste es el ob-
tivo de su muerte» (Benveniste, p. 188).

Si esto es cierto, jcudndo v de qué manera se ha considera-
do por primera vez sagrada en si misma a una vida humana?
Hasta ahora nos hemos ocupado de delinear la estructura 16-
‘gica y topoldgica de la soberania, pero ;qué se incluye en ella
¥ qué queda fuera?, ;quién es el portador del bando soberano?
anto Benjamin como Schmitt, aunque de manera diversa, se-
falan la vida (la «auda vida» en Benjamin y, en Schmitt, la «vi-
da efectiva» que «rompe la costra de un mecanismo anquilosa-
do en pura repeticion») como el elemento que, en la excepcion,
se encuentra en la relacidén mais intima con la soberania. Es es-
ta relacién la que ahora se trata de aclarar.



PARTE SEGUNDA

HOMO SACER




1. HOMO SACER

1.1. Festo, en su tratado Sobre la significacion de las pala-
ras, nos ha transmitido bajo el lema sacer mons, la memoria
:de'una figura del derecho romano arcaico en que el caricter de
la sacralidad se vincula por primera vez a una vida humana co-
mo tal. Inmediatamente después de haber descrito el Monte Sa-
cro,’que la plebe, en el momento de su secesién habia consa-
grado a Jpiter, afiade:

At homo sacer is est, quem populus juducavit ob maleficium; ne-
‘que fas est eumn inmolari, sed qui occidit, parricidi non damnatur; nam
lege tribunicia prima cavetur «si quis eum, qui eo plebei scito sacer
sit, occiderit, parricida ne sit» Ex quo quivis homo malus atque im-
'probus sacer appellari solet.!



Mucho se ha debatido sobre el sentido de esta enigmitica fi-
gura, en la que algunos han querido ver «a mis antigua pena
del derecho criminal romano» (Bennett, p. 5), si bien su inter-
pretacion resulta complicada por el hecho de que se concen-
tran en ella caracteristicas que, a primera vista, son contradic-
torias. Ya Bennett, en un ensayo de 1930, observaba que la
definicion de Festo «parece negar la cosa misma implicita en el
término» (ibid., p. 7), porque, al tiempo que sanciona la sacra-
lidad de una persona, autoriza (o, mis precisamente, declara
no punible) el que se le dé muerte (cualquiera que sea la eti-
mologia que se acepte para el término parricidium, éste indi-
ca en su origen el asesinato de un hombre libre). La contra-
diccién se acenta todavia mas por la circunstancia de que.
aquél a quien cualquiera podia matar impunemente, no debia,
sin embargo, recibir la muerte en las formas sancionadas por
el rito (neque fas est eum immolari; immolari indica el acto de.
rociar a la victima con la mola salsa antes de sacrificarla).

(En qué consiste entonces la sacralidad del hombre sagrado?.
(Qué significa la expresidbn sacer esto, que figura varias veces:
en las leyes de la época de la realeza y que aparece ya en las
inscripciones arcaicas en €l cipo rectangular del foro, si impli
ca a la vez el impune occidi'y la exclusion del sacrificio? El quer
esta expresion resultara oscura también para los romanos se-
prueba mas alld de cualquier duda por un fragmento de las Sa-
turnalia (111, 7, 3-8) en el que Macrobio, después de haber de-,
finido como sacrum lo que estd destinado a los dioses, afiade
En este punto no parece fuera de lugar tratar de las condicio-

nadas divinidades, porque no ignoro que a algunos les parece
extrafio (mirum videri) que, mientras est4 prohibido violar cual-
quier cosa sagrada, sea licito, en cambio, matar al hombre sa-
grador. Cualquiera que sea el valor de Ja interpretacién que Ma-
crobio se cree obligado a proporcionar en este punto, es cierto
que la sacralidad aparecia a sus ojos lo suficientemente pro-
blemitica como para tener necesidad de una explicacion.

-L2. La perplejidad de los antiqui auctores tiene su corres-
-pondencia en la divergencia de las interpretaciones modernas.
:Aqui el campo se divide entre aquellos (como Mommsén, Lan-
‘ge, Bennet, Strachan-Davidson) que ven en la sacratio un re-
iduo debilitado y secularizado de una fase arcaica en que el
derecho religioso y el penal no se habfan diferenciado todayia
en el que la condena a muerte se presentaba como un saﬁrii
cio a la divinidad, y los que (como Kerényi y Fowler) advier-
=0 en ella una figura arquetipica de lo sagrado, la consagra-
¢idn a los dioses infernales, anidloga en su ambigﬁedad; la
nocidn etnoldgica de tabi: augusto y maldito, digno de vene-
racién y que suscita horror. Sj los primeros consiguen dar ra-
z6n del impune occidi (como hace, por ejemplo, Mommsen,
‘en;términos de una ejecucién popular o sustitutoria de una
ondena a muerte), no pueden, empero, explicar de manera con-
vincente la prohibicién del sacrificio. A la inversa, en la pers-
pectiva de los segundos, si el neque fas est ewm inumolari re-
lta comprensible («el homo sacer—escribe Kerényi- no puede
23 objeto de sacrificio, de un sacrifitium, por esta Gnica y muy
ncilla razén: 1o que es sacer esti va en posesion de los dio-
esy es originariamente y de manera particular posesion de los
oses infernales, y no hay, pues, necesidad de que se le haga
I con una nueva acciéns: Kerényi, p. 76) no se comprende,

' Hombre sagrado es, empero, aquél a quien el pueblo ha juzgado por u
delito; no es licito sacrificarle, pero quien le mate, no seri condenado por ho
micidio. En efecto, en la primera ley tribunicia se advierte que i alguien ma
ta a aquel que es sagrado por plebiscito, no serd considerado homicida». D
aqui viene que se suela llamar sagrado a un hombre malo e impuro.
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sin embargo, en modo alguno por.qué el homo sacer puede
recibir la muerte de manos de cualquiera sin que esto le su-
ponga a su autor ]a micula del sacrilegio (de aqui la incon-
gruente explicaciéon de Macrobio, segin la cual, puesto que las
almas de los homines sacri eran diis debitae, lo que se preten-
dia era enviarlas al cielo con la mayor presteza posible).

Ninguna de ambas posiciones consigue explicar breve y si-
multdneamente los dos rasgos cuya yuxtaposicidn constituye
precisamente, en la definicién de Festo, la especificidad del bo-
mo sacer. la impunidad de darle muerte y la probibicion de su
sacrificio. Dentro de lo que sabemos del ordenamiento juridi-
co y religioso romano (tanto del ius divinum como del ius bu-
manum) esas dos caracteristicas parecen, en efecto, dificilmente
compatibles: si el homo sacerera impuro (Fowler: tabti) o pro-
piedad de los dioses (Kerényi), jpor qué entonces cualquiera
podia matarle sin contaminarse o cometer sacrilegio? Y si, por
otra parte, era en realidad la victima de un sacrificio arcaico o
un condenado a muerte, ¢por qué no era fas darle muerte en
las formas prescritas? ;Qué es, pues, esa vida del homo sacer,
en la que convergen la posibilidad de que cualquiera se la arre-
bate y la insacrificabilidad, y que se sitda, asi, fuera tanto del
derecho humano como del divino?

Todo hace pensar que nos encontramos ante un concepto-
limite del orden social romano, que, como tal, dificilmente pue-
de ser explicado de manera satisfactoria mientras se perm
nezca en el interior del ius divinum y del ius humanum, pero
que si puede, quizis, arrojar luz sobre sus limites precisos. En
lugar de dilucidar la especificidad del homo sacer; como se ha
hecho demasiado a menudo, a partir de una pretendida amb
giedad de lo sagrado, calcada de la nocién etnolégica de tabi,,
trataremos m4s bien de ifiterpretar la sacratio como una figu
ra autdbnoma y nos preguntaremos si ésta permite arrojar algu
na luz sobre una estructura politica originaria que tiene su lu
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gar en una region que es anterior a la distincion entre sagrado
y profano, entre religioso y juridico. Pero, para Aproximarnos
a esta region, serd primero necesario desembarazarse de un
- equivoco.



todavia en esa obra maestra de la lingtiistica del siglo XX que
s el Vocabulaire des institutions indo-européennes de Emile
enveniste. No sorprenderd que su primera formulacidon apa-
ezca en las Lectures on the religion of the Semiites de Robert-
son Smith (1889), es decir el mismo libro que ejercié después
una influencia determinante en la composicién del ensayo de
reud Totem y tabii (leerlo —escribird Freud- era como desli-
arse en una goéndola»), si se considera que las Lectures coin-
iden con el momento en que una sociedad, que habia ya per-
ido cualquier relacién con su tradicién religiosa, empezaba
cusar su propio malestar. Es en este libro, en rigor, donde
nocién etnogrifica de tabt abandona por primera vez el dm-
ito de las culturas primitivas y penetra firmemente en el se-
ino del estudio de la religion biblica, marcando de forma irre-
ocable con su ambigiiedad la experiencia occidental de lo
agrado. ' '

:Junto a ciertos tablies que corresponden exactamente —escribe Ro-
2. LA AMBIVALENCIA DE LO SAGRADO ‘bertson Smith en la IV leccion— a reglas de santidad y que protegen la
| I;Violabilidad de los idolos, de los santuarios, de los sacerdotes, de los
2.1. Sobre la interpretacion de los fenémenos s’ociales Y, © efes y, en general, de las personas y de las cosas que pertenecen a
particular, del origen de la soberania, pesa todavia un 1n1tolg
gema cientifico, que, constituido entre finaleNS del siglo XIX:
las primeras décadas del siglo XX, ha en.mar_anado durante mu
cho tiempo las investigaciones de las ciencias humanas en u
sector particularmente delicado. Este mLt?logema, que /aqclln»
podemos provisionalmente poner bajo la rul?ch de «eoria le
Ja ambigiiedad de lo sagrador, toma form'ja 1n.1cmlm‘ente en la
antropologia tardovictoriana y s€ transrr_ute mngedmtamgnte
después a la sociologia francesa; pero su 1nﬂuenC1.a en el tie
po y su transmision a las demas disqphnas'han'ado tam1 ten
ces que, después de haber hecho correr serios riesgos a 1as 1

vestigaciones de Bataille sobre la soberania, estd presente

os dioses y a su culto, encontramos otra especie de tabtes que, en el
mbito semitico, tiene su paralelo en las reglas sobre la impureza. Las
mujeres después del parto, el hombre que ha tocado un cadaver, etc.,
on temporalmente tabli v quedan separados de la agrupacion huma-
na, de la misma forma que, en las religiones semiticas, estas mismas
personas se consideran impuras. En estos casos, la persona tabl no es
considerada santa, porque se la aisla tanto del santuario como de todo
ontacto con los hombres... En muchas sociedades salvajes, no hay una
lara linea de demarcacion entre las dos especies de tabt, e incluso en
pueblos mis avanzados la nocién de santidad y la de impureza se ro-
-zan con frecuencia (Robertson Smith, pp. 152-53).
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En una nota adjunta a la segunda edicidon de las Lectures
(1894), titulada Holyness, uncleanness and taboo, Robertso'n
Smith, tras haber enumerado una serie de ejemplos de ambi-
giiedad (entre los cuales la propia prohibicién de la carne de
cerdo que «en las religiones semiticas mas elevadas pertenece
a una suerte de tierra de nadie entre lo impuro y lo sagrado»)
postula la imposibilidad de «separar del sistema del tabg la doc-
trina semitica de lo santo y de la impureza» (ibid., p. 452).

Es significativo que, entre las pruebas de esta ambigua/t poten- &
cia de lo sagrado, Robertson Smith enumere también aqui el ban-:
do: «Otra notable usanza judia es el bando (berem), en virtud del
cual el pecador impio, o los enemigos de la comunidad y de s
dios, eran destinados a una destruccién total. El bando es una
forma de consagracion a la divinidad, y ésta es la razdn por la:
que el verbo “bandir”,** se traduce a veces como “cor.lsagrar” (N{
queas, 4. 13) o “dedicar” (Levitico, 27. 28). En los tiempos ma
antiguos del judaismo, lo anterior implicaba, sin embar'g/o, la des
truccion completa no sélo de la persona, sino también de su
propiedades... Gnicamente los metales, después de haber sid
fundidos en el fuego, podian ser incorporados al tesoro del sa,
tuario (Josué 6. 24). Incluso el ganado no era sacrificado, sin
que se procedia sencillamente a su matanza, y la ciudad consa
grada no debia ser reconstruida (Deuteronomio 13. 16; Josué 6
26). Un bando de esta indole es un tabu, hecho efectivo por €
temor a penas sobrenaturales (Reyes 16. 34) y, como en el taby
el peligro que llevaba implicito era contagioso (Deuteronon.no‘_
7. 26); a quien lleva a su casa una cosa consagrada se le aphc_'
el mismo bando» (4bid., pp. 453-54). El anilisis del bando —asi
milado al tabi— es determinante desde el inicio en la génesis d
la doctrina de la ambigiiedad de lo sagrado: la ambigiiedad de
primero, que excluye incluyendo, implica la del segundo.

2.2. Una vez formulada, la teoria de la ambivalencia de lo sa-
grado, como si Ja cultura europea se hubiera dado cuenta de
ello por primera vez, se difunde sin encontrar resistencias en
todos los ambitos de las ciencias humanas. Diez afios después
de las Lectures, ese clisico de Ja antropologia francesa que es
el Essai sur le sacrifice e Hubert y Mauss (1899), se abre pre-
Cisamente evocando de caractére ambigu des choses sacrées,
que Robertson Smith avait si admirablement mis en lumiére
(Hubert y Mauss, p. 195). Seis afios después, en el segundo vo-
lumen de la Vélkerpsychologie, de Wundt, el concepto de tab
expresa propiamente la indiferencia originaria entre sagrado e
impuro que sefia caracteristica de la fase mas arcaica de la his-
toria humana, esa mezcla de veneracion y horror que Wundt,
con una férmula que habria de hacer fortuna, define como «o-
rror sagrado». S6lo en una fase posterior, cuando, segin Wundlt,
as mas antiguas potencias demoniacas se retiraron ante los dio-
es, la ambivalencia originaria cedié su puesto a la antitesis en-
te lo sagrado y lo impuro. '
“En 1912, el tio de Mauss, Emile Durkheim, publica las For-
nes élémentaires de la vie religieuse, que dedica un capitulo
ntero a la «“Ambigiiedad de la nocién de sagrado». Aqui clasi-
ica las duerzas religiosas» en dos categorias opuestas, Jas faus-
asy las infaustas:

Claro que los sentimientos inspirados por unas y otras no son idén-
icos, pues una cosa es el e€Speto y otra cosa muy distinta el disgusto
y €l horror. Sin embargo, para que los gestos sean los mismos en am-
0S casos, es preciso que los sentimientos que expresan sean de la mis-
13 naturaleza. Y es que el respeto religioso, sobre todo cuando es muy
-intenso, incluye el horror, y el temor que inspiran las potencias malig-
‘nas suele tener cierto carcter reverencial... Asi que lo impuro y lo puro
0 son géneros separados, sino dos variedades de un mismo género,

** Véase nota II a la traduccién, pag. 245. -que comprende todas las cosas sagradas. Hay dos clases de sacralidacl:
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ifsgnto y maldito». Curiosamente, los antropdlogos que habian
desarrollado primero la teoria de la ambigtiedad de lo sagra-
do, no habfan mencionado la sacratio latina. Pero en 1911 ;pa—
reci6 el ensayo de Fowler The original meaning of the world
sdcer, en cuyo centro si se encuentra ya una interpretacion del
homo sacer, que tuvo inmediata resonancia entre los estudio-
sos de las ciencias de la religion. En este caso es la ambigiie-
dgd implicita en la definicién de Festo la que permite aT in-
vestigador (recogiendo una sugerencia de Marett) establecer
una conexion del sacer latino con la categoria de tabu («sgcer
esto is in fact a curse; and the homo sacer on whom this cur-
e falls is an outcast, a banned man, tabooed, dangerous. .. ori-
vinally the world may have meant simply taboo, i.e. removed
ut of the region of the profanum, without any special refe-
ence to a deity, but “holy” or accursed according to the cir-
umstances»: Fowler, pp. 17-23).

'H. Fugier ha mostrado, en un estudio bien documentado, de
ué modo la doctrina de la ambigiiedad de lo sagrado penetra
n el 4mbito de la ciencia del lenguaje y acaba por encontrar en
’¢1}a su auténtico baluarte (Fugier, pp. 238-40). En este proce-
0, el homo sacer desarrolla verdaderamente un papel decisi-
o.'Mientras en la segunda edicién de! Lateinisches etymolo-
i§cbes Worterbuch de Walde (1910), no hay huella alg-una de
“tf:oria de la ambivalencia, 1a voz sacer del Dictionnaire éti-
ologique de la langue latine de Ernout-Meillet (1932) sancio-
aya el «doble significado» del término mediante una apela-
ién al homo sacer: Sacer désigne celui ou ce qui ne pett étre
touché sans étre souillé, ou sans souiller; de 1 le double sens
de sacré ou “maudit” (4 peu prés). Un coupable que 'on con-
sacre aux dieux infernaux est sacré (sacer esto: cfr. gr. agios)».

una fausta y otra infausta, y entre estas dos formas opuestas no solo no -
hay solucién de continuidad, sino que un mismo objeto puede pasar .
de una a otra sin cambiar de naturaleza. Con lo puro se hace lo impu-
ro y al revés. La ambigiiedad de lo sagrado reside en tales transforma-
ciones (Durkheim, pp. 642-44).

En estas pdginas estd ya presente el proceso de psicologiza- .
cién de la experiencia religiosa (el «disgusto» y el <horror» con
que la burguesia europea culta traduce su incomodidad frente
al hecho religioso), que culminari algunos anos después en el
ambito de la teologia marburguesa con la obra de R. Otto so<
bre lo sagrado (1917). En ella celebran su unién una teologia
que habia perdido toda experiencia de la palabra revelada y
una filosofia que habia abandonado toda sobriedad frente al
sentimiento, en un concepto de lo sagrado que ya coincide
completamente con los de oscuro e impenetrable. Que lo reli-
gloso pertenezca integramente a la esfera de la emocién psi-
colégica, que tenga que ver esencialmente con los temblores
o con la carne de gallina: éstas son las trivialidades que el neo-
logismo numinoso tiene que revestir con una apariencia de
cientificidad.

Cuando algunos anos mis tarde Freud emprende la reda
cioén de Totem y tabi, el terreno estaba, pues, suficientemen-
te preparado. No obstante, sélo con este libro sale a la luz una
auténtica teoria de la ambivalencia, sobre bases no sélo an-
tropologicas y psicoldgicas, sino también lingtiisticas. En 1910,
Freud habia leido el ensayo de un lingiiista hoy desacredita-
do, X. Abel, sobre E! significado contradictorio de las palabras
originarias y lo habia recensionado en Imago, en un articulo
en que relacionaba a aquél con su teorfa de la ausencia del
principio de contradiccién en los suefios. Entre las palabras de
significado opuesto que Abel incluia en el apéndice, figuraba;;
como Freud no deja de hacer notar, el término latino sace

‘N Es interesante seguir, a través del trabajo de Fugier. la historia de los
tercambios entre antropologia lingiiistica y sociclogia en torno a Ia no-
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cion de lo sagrado. Entre la segunda edicién del diccionario de Walde y
la primera del de Ernout-Meillet, habia aparecido el articulo Sacer del
Pauly-Wissowa, firmado por R. Ganschinietz (1920), que registra explici-
tamente la teorfa de la ambivalencia de Durkheim (como Fowler habia ya
hecho para Robertson Smith). En cuanto a Meillet, Fugier recuerda las es-
trechas relaciones que tenia el lingtiista con la escuela sociolégica parisi-
na (en particular con Mauss y Durkheim). Cuando en 1939 Roger Caillois
publica L'bomme et le sacré, puede ya partir de un dato lexicoldgico bien
afirmado: «A Rome, on sait assez que le mot sacer désigne, suivant la dé-

entre 1890 y 1940. No es la pretendida ambivalencia de la ca-
tegoria religiosa de lo sagrado la que puede explicar el feno-
. meno politico-juridico a que se refiere la acepcién mds antigua
del término sacer, por el contrario, sélo una atenta delim?tzl—
' C'ién previa de las respectivas esferas de lo politico y de lo re-
_hgioso puede permitir comprender la historia de su 'imbriczl—
- Cidn y de sus complejas relaciones. En cualquier caso es importante
que la dimension juridico-politica originaria que se manifiesta
en el homo sacerno quede recubierta por un mitologema cien-
FlflCO que no solo es incapaz de explicar nada por si solo, si-
‘N0 que esta necesitado él mismo de explicacion.

finition de Ernout-Meillet, celui ou ce qui ne peut &tre touché sans étre:
soujllé ou sans souiller (Caillois, p. 22).

2.3. Una enigmitica figura del derecho romano arcaico, que
parece reunir en ella rasgos contradictorios y que, por eso mis-
mo, exigia a su vez ser explicada, entra asi en resonancia con
la categoria religiosa de lo sagrado en el momento en que és--
ta se encuentra por su parte en un proceso de irrevocable de:
semantizacién que la conduce a asumir significados opuestos.:
Esta ambivalencia, puesta en relacién con la nocién etnogrifi
ca de tabq, es a su vez utilizada para explicar, con perfecta cir
cularidad, la figura del homo sacer. En la vida de los concep
tos hay un momento en que éstos pierden su inteligibilidad
inmediata y, como cualquier término vacio, pueden cargarse
de sentidos contradictorios. Para el fendémeno religioso, tal mo
mento coincide con el nacimiento de la Antropologia moder
na a finales del siglo pasado, en cuyo centro estin, y no po
casualidad, nociones ambivalentes como mand, tabu y sacer
Lévi-Strauss ha mostrado que el término mand funciona como:
significante excedente, cuyo sentido no es otro que el de se
nalar el exceso de la funcibén significante sobre los significados
Consideraciones anilogas en alguna medida podrian hacerse
en relacién con los conceptos de tabt y sagrado, referidas a su
empleo v a su funcién en el discurso de las ciencias humanas
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esta vez del fus divinum y de toda forma de muerte ritual. Los
procedimientos mis antiguos de ejecucion capital de que te-
nemos noticia (la terrible poena cullei que disponia que se me-
era al condenado, cubierta la cabeza con una piel de lobo, en
un saco con serpientes, un perro y un gallo y se le arrojara al
agua o se le defenestrara desde la roca Tarpeya) son, en reali-
dad, mis bien ritos de purificacidén que penas de muerte en
sentido moderno: el negue fas est eum immolari parecia servir
precisamente para distinguir la muerte del homo sacer de las
purificaciones rituales y excluir terminantemente la sacratio del
ambito religioso en sentido propio.

Se ha hecho notar que mientras la consecratio hace pasar
ormalmente un objeto del ius humanum al divino, de lo pro-
fano a lo sagrado (Fowler, p. 18), en el caso del homo sacer se
pone sencillamente fuera de la jurisdiccién humana sin que por
llo pase a la divina. No sélo la prohibicién de la inmolacion
xcluye, en efecto, cualquier equiparacién entre el homo sacer
y-una victima consagrada, sino, como observa Macrobio citan-
do a Trebacio, la licitud de matarle implicaba que la violencia
ue se le hacia no constituia sacrilegio, como en el caso de las
es sacrae (cum cetera sacra violari nefas sit, hominem sacrum
us fuerit occid. »

‘Si lo anterior es cierto, la sacratio configura una doble ex-
épcic’)n, tanto con respecto al ius humanum como al ius di-
inym, tanto en relacion al ambito religioso como al profano.
La estructura topolodgica configurada por esta doble excepcién
§la de una daplice exclusién y una diplice aprehension, que
frece algo mds que una mera analogia con la excepcién so-
berana. (De aqui la pertinencia de la tesis de los estudiosos
ue, como Crifd, interpretan la sacratio en sustancial continui-
dad con la exclusién de la comunidad: Crifd I, pp. 460-65). De
‘misma manera que la excepcion soberana, la ley se aplica al
aso excepcional desaplicindose, retirindose de él, asi tam-

3. LA VIDA SAGRADA

3.1. La estructura de la sacratio, segin se dgsprende de la
fuentes y del parecer concordante de los estuchosos., es un re
sultado de la conjunciéon de dos caracteristicas: la xm'pL.lmda'
de matar v la exclusién del sacrificio. El impune occidi confi
gura, sobre todo, una excepcion del ius bumanw.n,.en c%ar%
to suspende la aplicacion de la ley sobre el hom1c1d1o aFm ui-
da a Numa (si guis hominem liberum dolo sciens morti dui
parricidas esto). La misma formula transmitida por Festo (q,u ;
occidit, parricidi non damnatur) constituye tamblell de alga
modo una auténtica exceptio en sentido técnico, que ‘?1 res
ponsable de la muerte podia alegar en el momen.t(? del juicio ;
‘avocando la sacralidad de la victima. Pero también el neg}u
fas est eum immolari configura, si bien se mira, una excepcio
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- una doble excepcién, como una excrecencia de lo profano en
lo religioso vy de lo religioso en lo profano, que configura una
zona de indiferencia entre sacrificio y homicidio. Soberana es
la esfera en que se puede matar sin cometer homicid oy sin ce-
lebrar un sacrificio; y sagrada, es decir, expuesta que se le Jdé
s muerte, pero insacrificable, es la vida que ha quedaco prendi-
“da en esta esfera.

"'Es posible, entonces, dar una primera respuesta a la pre-
gunta que nos habiamos formulado en el momento de deli-
near la estructura formal de la excepcion. Aquello que queda
apresado en el bando soberano es una vida humana 2 la que
puede darse muerte pero que es insacrificable: el homo sacer
Si lamamos nuda vida o vida sagracla a esta vida que consti-
tuye el contenido primero del poder soberano, disponemos
también de un principio de respuesta a la interrogacion ben-
jaminiana sobre «el origen del dogma de la sacralidad de la vi-
da». Sagrada, es decir, €Xpuesta a que se le dé muerte e insa-
crificable a la vez, es originariamente la vida incluida en e}
bando soberano, y la produccién de la nuda vida es, en este
sentido, la contribucion originaria de la soberanfa. La sacrali-
dad de la vida, que hoy se pretende hacer valer frente al po-
der soberano como un derecho humano fundamental en ro-
dos los sentidos, expresa, por el contrario, en su propio origen
a sujeccion de la vida a un poder de muerte, su irreparable
Xposicion en la relacién de abandono.

bién el homo sacer pertenece al dios en la forma de la insacri-
ficabilidad y esta incluido en la comunidad en la forr_na de’lg
posibilidad de que se le dé muerte violenta. La vida msacr.zfz-
cable y a la que, sin embargo, puede darse muerte, es la vida
sagrada.

3.2. Lo que define la condicién del homo sacer no gs, pues,
tanto la pretendida ambivalencia originaria de la.sacrahdad que
le es inherente, como, mis bien, el caricter particular d'e la d(?—
ble exclusién en que se encuentra apresado y de la Y1olenc1a
a que se halla expuesto. Esta violencia el que §ualqu1e.ra pue-
da quitarle la vida impunemente— no es Clas1'f/1cable ni como
sacrificio ni como homicidio, ni como ejecucidn de una con-
dena ni como sacrilegio. Sustrayéndose a las forrr.las sanciona-
das por el derecho humano y por el divino, tal violencia abre-
una esfera del actuar humano que no es la del sacrum facere
ni la de la acci6én profana, y que es la que aqui tratamos de lle-
gar a comprender. . 5 ,

Ya antes hemos encontrado una esfera-limite de la accién hu-
mana que se sostiene Unicamente como una relacion de ex
cepcidn. Esta esfera es la de la decision soberzEna, que suspend.e_
la ley en el estado de excepcidn e incluye asi en €] la ngda v1—.
da. Lo que ahora tenemos que preguntarnos €s, pues, si la es—:
tructura de la soberania y la de la sacratio estin Vmc.:Ellac%as d'e
algiin modo y si pueden, por medio de tal vinculacion, 1lum1-;.
narse reciprocamente. Podemos anticipar a (?Ste r?speC,tO una
primera hipotesis: restituido a su lugar propio, mis alla tantg-.,
del derecho penal como del sacrificio, el homo sacer ofrece la.‘
figura originaria de la vida apresada en el 'b?md'o sobera’no y
conserva asi la memoria de la exclusidn originaria a tra\.fes de:
la cual se ha constituido la dimensién politica. El espacio po-
litico de la soberania se habria constituido, pues, a través de::

X El nexo entre la constitucién de un poder politico y la sacratio es
testiguado también por la potestas sacrosancta que corresponde en
:Roma a los tribunos de la plebe. La inviolabilidad del wribuno se funcla,
en rigor, sélo en el hecho de que, en el momento de la primera secesion
e los plebeyos, éstos juraron vengar las ofensas inferidas a sus repre-
sentantes, considerando al culpable como homo sacer El término Jex
sacrata, que designaba impropiamente (los plebiscitos se distingufan ori-
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sas, no es simplemente el residuo secularizado del caricter re-
igioso originario de todo poder politico, ni sélo el intento de
asegurar a éste el prestigio de una sancién teoldgica; pero tam-
poco es en mayor medida la consecuencia de un cardcter «sa-
grado», es decir, augusto y maldito a la vez, que seria inheren-
te de forma inexplicable a la vida como tal. Si nuestra hipdtesis
es correcta, la sacralidad es, mas bien, la forma originaria de Ia
implicacién de la nuda vida en el orden juridico-politico y el
sintagma homo sacer designa algo como la relacion «politica
gjriginaria»», es decir, la vida en cuanto, en la exclusién inclusi-
iza, act(ia como referente de la decisidn soberana. La vida sélo
es sagrada en cuanto estd integrada en la relacidén soberana, y
el haber confundido un fenémeno juridico-politico (el que el
bhomo sacer sea insacrificable pero se le pueda matar impune-
mente) con un fendmeno genuinamente religioso es la raiz de
los equivocos que han marcado en nuestro tiempo tanto los
estudios sobre lo sagrado como los referidos a la soberania. Sa-
cer esto no es una formula de maldicion religiosa que sancio-
na el caracter unheimlich, es decir a la vez augusto y abyecto
de algo: es la formulacion politica originaria de la imposicion
del vinculo soberano.

Las culpas que, segin las fuentes, se asocian a la sacratio
(como el borrar los limites de la ciudad —terminum exarare-,

la'violencia ejercitada por el hijo sobre el padre —verberatio pa-
rentis- o el fraude del patrono a su cliente) no tendrian pues

el cardcter de transgresion de una norma, seguida por la san-

cién correspondiente; sino que constituirian, més bien, la ex-

cepcidn originaria, en que la vida humana expuesta incondi-

cionadamente a recibir la muerte es incluida en el orden politico.

No el acto de trazar los limites, sino su supresién o negacioén

(como, por lo demis, dice a su manera con perfecta claridad

el mito de la fundacién de Roma) es el acto constitutivo de la

ciudad. La ley de Numa sobre el homicidio (parricidas esto)

sinariamente de forma clara de las leges) lo que no era €n \ferdad majs
:lue Ja «charte jurée» (Magdelain, p. 57) de la plebe en rebeldia, r/10 C1:1erua\
en su origen otro sentido que el de sefialar una vida a la que podia 1lzlf'se
muerte impunemente; pero, por €so mismo, fundaba un poder politico
que, en algin modo, servia de contrapeso al po'der sober'axllo. Por 'eso'rllo
hay nada que muestre con tanta rotundidad el fin de la vieja COTSUmCt;_
republicana y el nacimiento del nuevo poder z%b.soluto, como.e mon/l ™
to en que Augusto asume la potestas tribunicia y se convierte 3;1 o
sacrosanctus (SacroSanctus in perperuuim ut essem ~rez? el texto de la

Res gestae— et quoad viveren tribunicia potestas mibi tribuetur).

3.3, La analogia estructural entre excepcion sol?er.ana y sa-
cratio muestra aqui todo su sentido. En los dos limites extre-
mos del ordenamiento, soberano y bomo sacer ofrecen dos f
guras simétricas que tienen la misma estructura y /estan
correlacionadas, en el sentido de que soberanp es aque}i con
respecto al cual todos los hombres son potencmlmented 07; 1
nis sacri, y homo sacer es aquél con respecto al cual todos los
hombres actiian como soberanos. s

Ambos se comunican en la figura de un actuar, .CIL'IC situan
dose fuera tanto del derecho-humano como del divino, tgnto
del némos como de la physis, delimita, no obst.ante., en ciert
forma el primer espacio politico en sentido propio, distinto tan
to del ambito religioso como del profano, tanto del orden na
tural como del orden juridico normal. . ‘

Esta simetria entre sacratio’y soberania arroja una luz r.mev
sobre la categoria de lo sagrado cuya ambivallenaa ha orienta
do de una manera tan tenaz no solo los estudios rrlloderr.los 80
bre la fenomenologia religiosa, sino también l'fis .1nvest1gac1}_ .
nes mis recientes sobre la soberania. La prox1m1dgd entre ]
esfera de la soberania y la de lo sagrado, que ha .51do ob.se
vada a menudo y de la que se han dado explicaciones dive
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forma un todo con la posibilidad de matar al homo sacer (pa-
rricidi non damnatur) y no puede separarse de ella. Asi de
compleja es la estructura originaria en que se funda el poder
soberano.

X Considérese la esfera de significacidon del término sacer, tal como
se desprende de nuestro andlisis. No contiene ni un significado contra-
dictorio en el sentido de Abel, ni una ambivalencia genérica, en el sen-
tido de Durkheim; indica, mas bien, una vida absolutamente expuesta a
que se le dé muerte, objeto de una violencia que excede a la vez la esfe-
ra del derecho y la del sacrificio. Esta doble sustraccién abre, entre lo
profano y lo religioso y mis alld de ellos, una zona de indistincidn cuyo:
significado es precisamente lo que hemos tratado de definir. En esta pers-
pectiva, muchas de las contradicciones aparentes del término sagrado se
disuelven. Asi los latinos llamaban puros a los lechones que, diez dias
después del nacimiento, eran considerados idéneos para el sacrificio.
Pero Varrdn (De re rustica, 11, 4, 16) atestigua que en los antiguos tiem-'
pos, los cerdos idoneos para el sacrificio eran denominados sacres. Lejos,
de contradecir la insacrificabilidad del homo sacer, el término apunta’
aqui hacia una zona originaria de indiferencia, en que sacer significa sen--

cillamente una vida a la que se puede dar muerte licitamente (antes del’ 4] «Durante m i
: 1L ucho tiempo uno de | ivilegi
0s privilegios caracte-

fisticos del poder soberano fue el derecho de vid
Esta afirmacién de Foucault al final de La Voluntad de saper
(Foucault I, p. 163) suena perfectamente trivial: pero la pri-
mera vez que en la historia del derecho nos en ’ .o
a expresion «derecho de vida y de muerte»
uitae necisquie potestas, ,
der'soberano, sino la P
0s' hij

sacrificio, el lechén no era todavia «sagrado- en el sentido de «consagra-

do a los dioses» sino sélo expuesto a la muerte). Cuando los poetas lat 4y muerte.»

nos llaman sacri 2 los amantes (sacros qui ledat amantes, Prop. 3, 6, I

quisque amore teneatur, eat tutusque sacerque, Tib. 1, 2, 27), no es po
‘ contramos con

es en la formula
que no designa en modo alguno el po-

otestad incondicionada del Dpatersobre
_ 95 varones. En el derecho romano, vida no es un con-
cepto juridico, sino que indica, como en el uso comiin eﬁ 1
tin, el simple hecho de vivir o un modo de
.‘Iat;? r_el’me €n un término Gnico los significa
l-Gnico caso en que la palabra vida adqui

que sean consagrados a los dioses 0 estén malditos, sino porque se han:,
separado de los otros hombres en una esfera que estd mas alla del dere
cho divino y del humano. Esta esfera era, en el origen, el resultado de la:
doble excepcidn a la que estaba expuesta la vida sagrada.

a‘_
vida particular (e]
dos de zoéy bios).
€re un sentido es-
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pecificamente juridico, que la transforma en un glftént'ico te ‘
inus technicus, €s, precisamente, €n la expresion vitae 71e-
cisque potestas. En un estudio ejemplar, Yarn Thomas. ha mos .;
trado que, en esta férmula, gue no tiene un valor disyuntivo:
y vita no es mas que un corolario de nex, del poc.ie‘r de_ mata
(Thomas, pp. 508-9). Asi pues, la vida aparece opgmanamen—l
te en el derecho romano sblo como la contrapartida de un po-
der que amenaza con la muerte (mas precisz.lmcfr}m la muerFe
sin efusion de sangre, puesto que tal es el significado prop1o
de necare en oposicién a mactare). Este poder es apsoluto y
no es concebido ni como el castigo de una culpa ni como la
expresién del poder mas general que compete al pat/er en cuarn
to cabeza de la domus: surge inmediata y espontineamente
de la relacion padre-hijo (en el instante en que e.l padre reco
noce al hijo varén levantdndole del suelo adqu1eFe el' pode;
de vida y de muerte sobre él) y no hay que confur1<.i1rlo, e
consecuencia, con el poder de matar que puede‘n ejercer €
marido y el padre sobre la mujer o la hija sorprendidas en adul
terio flagrante, y todavia menos con el poder del dominusso
bre sus siervos. Mientras que estos dos Gltimos pc')c.leres se re
fieren a la jurisdiccién domestica del cabeza de familia y gueda
asi de alguna manera en el ambito de la domuf, la. vitae n
cisque potestas recae sobre todo ciudadant? varén libre en -.
momento de su nacimiento y parece asi definir el 1.nodelo s~
mo del poder politico en general. No la simple wdc.t natural,
sino la vida expuesta a la muerte (la nuda vida o vida sagra-
da) es el elemento politico originario. '
Los romanos sentian, en efecto, una afinidad tan esencial e
tre la vitae necisque potestas del padre y el imperium del m
gistrado que el registro del ius patriumy el del poder sol?
rano terminan estando estrechamente entrelazados. El .motlvg
del pater imperiosus, que acumula-en su persona la calidad d
padre y el oficio de magistrado y' que, como Bruto o Manl

rcuato, no duda en ordenar la muerte del hijo que se ha
manchado con la traicidn, desempena asi una importante fun-
i6n en el anecdotario de la mitologia del poder. Pero igual-
mente decisiva es la figura inversa, es decir la del padre que
jerce su vitae necisque potestas sobre el hijo magistrado, co-
mo en los casos del consul Espurio Casio y del tribuno Casio
Flaminio. Refiriéndose a la historia de este Gltimo, a quien el
padre arranca de la tribuna cuando trata de pasar por encima
del poder del Senado, Valerio Maximo define significativamente
como fmperium privatum la potestas del padre. Yan Thomas.
que ha analizado los episodios anteriores, ha llegado a escri-
bir que la patria potestas era sentida en Roma como una suer-
te de oficio ptblico y. en cierto modo, como una «soberania
residual e irreductibler (ibid., p. 528). Y, cuando en una fuen-
te.tardia, leemos que Bruto, al ordenar que se mate a sus hi-
jos, «habia adoptado en lugar suyo al pueblo romano», es un
mismo poder de muerte el que, por medio de la imagen de la
dopcidn, se trasfiere ahota a todo el pueblo. restituyendo su
ofiginario y siniestro significado al epiteto hagiografico «padre
de la patria», reservado en todas las épocas a los jefes investi-
dos del poder soberano. Lo que esa fuente nos presenta €s,
pues, una suerte de mito genealégico del poder soberano: el
i"niperiwn del magistrado no es mas que la vitae necisquie po-
testas del padre ampliada a todos los ciudadanos. No se pue-
‘dé‘decir de manera més clara que el fundamento primero del
poder politico es una vida a la que se puede dar muerte ab-

solutamente, que se politiza por medio de su misma posibili-
dad de que se le dé muerte.

4.2. En esta perspectiva se hace comprensible el sentido de
la antigua costumbre romana, referida por Valerio Maximo, se-
Gn la cual sélo el hijo impiber podia interponerse entre el
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magistrado dotado de imperium y el lictor que le precedia. La
proximidad fisica entre el magistrado y sus lictores, que le acom-
pafian en todo momento y portan las insignias terribles del po-
der (los fasces formidulosiy las saevae secures) expresa ine-
quivocamente la inseparabilidad del imperium de un poder de
muerte. Si el hijo puede interponerse entre el magistrado y el
lictor es porque él mismo esti ya originaria e inmediatamente
sometido al poder de vida y muerte ejercido por el padre. El
hijo puer sanciona simbdlicamente esta consustancialidad de la
vitae necisque potestasy el poder soberano. »
" En el punto mismo en que ambos poderes parecen, pues,
coincidir, se pone de manifiesto la circunstancia singular (que,
llegados a este punto, ya no deberia en verdad parecernos
tal) de que todo ciudadano varén libre (que, como tal, pue-
de participar en la vida piblica) se encuentra inmediatamen-
te en una condicién de exposicion virtual a que se le mate_:yl
es, en cierto modo, sacer con respecto al padre. Los romano
se daban cuenta perfectamente del caricter aporético de es-’
te poder, que, como flagrante excepcién al principio sancio
nado por las XII Tablas, segn el cual no se podia ejecutar:
un ciudadano sin proceso (indemnatus), configuraba una suer
te de ilimitada autorizacién para matar (lex indemnatorum in
terficiendum). Y esto no es todo: también la otra caracteris
tica definitoria de la excepcionalidad de la vida sagrada, 1
imposibilidad de que se le dé muerte en las formas sancio
nadas por el rito, se encuentra en la vitae necisque potestas
Yan Thomas refiere el caso, evocado como ejercicio retoric
por Calpurnio Flaco, de un padre que, en virtud de su potes
tas, entrega al hijo al verdugo para que éste le ejecute; el hi
jo se opone y exige, a justo titulo, que sea el padre el quele
mate (vult manus patris interfici) (ibid., p. 540). La vitae ne
cisque potestas recae inmediatamente sobre la nuda vida de
hijo y el impune occidi que de ello se deriva no puede ser e

m - .
nodo alguno asimilado a la muerte ritual en ejecucion de una

4.3. A propésito de la vitge necisque potestas, Yan Thomas
-pregunta en cierto momento: ¢Qué es este vinculo incompqi
1able para el que el derecho romano no consigue encont“r"‘xr
otra expresion que la muerte?. La tnjca respuesta posible «;s‘
que _Io que estd en juego en este «winculo incomparable» es 11
Aimplicacién de la nuda vida en e] orden juridico-politico. T ot—
:do sucede como si los ciudadanos varones tuvieran que pa-

Confiicionada a un poder de muerte, como sj |a vida sélo
pudiera entrar en la ciudad bajo la doble excepcion cleL chle'
recil'){r la muerte impunemente y de ser insacrificable [;,'1 bli
tugaon de la patria potestas estd, pues, en el limite ta‘ntct) de
la domz.'t:s como de la ciudad: si |a politica cldsica surge de la
separacion de estas dos esferas, la bisagra que las a;ticuh x
el umbral en que se comunican indeterminindose es esy Lvi'—
da fa?cpuega a recibir la muerte pero no sacrificable. N;Cbz'os'
p'(?htlco n1 zoé natural, la vida sagrada es la zona de indistin:
Cion en que, implicindose y excluyéndose entre si, ambos se
onstituyen reciprocamente. , B

:Se ha hecho notar agudamente que el Estado no se funda so-
ore un lazo social, del que serfa expresion, sino sobre sy dés—
gadura (deéliaison), que prohibe (Badiou, p. 125). Podemos
hora dar un nuevo sentido g esta tesis. La déliaison no d.ebé

vinculo tiene de por si originariamente la forma de una des-
gad.ura o] Qe una excepcion, en que lo comprendido en é] es
MISmo tiempo, excluido; la vida humana se politiza 501112
ente mediante el abandono a un poder incondicionado de
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muerte. Mis originario que el vinculo
del pacto social es el vinculo sob‘erano
empero, otra cosa que una deshgadqra;
gadura implica y produce —la nuda vida,
de nadie entre la casa y la ciudad- es, de el |
ta de la soberania, el elemento politico originario.

que, en verdad, no es,

sde el punto de vis-

de la norma positiva O

y lo que esta desli-
que habita la tierra

'5. CUERPO SOBERANO Y CUERPO SAGRADO

"5.1. Cuando, hacia finales de los afios cincuenta, Ernst Kan-
torowicz publico en los Estados Unidos The King's trwo bodies,
A Study in medieval Political Theology, el libro fue acogido con
un favor sin reservas no s6lo y no tanto por los medievalistas,
sino también y especialmente por los historiadores de la Edad
Moderna y los estudiosos de la politica y la teoria del Estado.
La'obra era, sin duda, una obra maestra en su género y la no-
cién de un cuerpo mistico o politico del soberano, que volvia
sacar a la luz, constituia ciertamente (como hatia notar afos
después el alumno mas brillante de Kantorowicz, R. E. Giesey)
una «etapa importante de la historia del desarrollo del Estado
moderno» (Giesey I, p. 9); pero un favor tan unianime en un
‘4mbito tan delicado merece algunas reflexiones.
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El mismo Kantorowicz advierte en su prefacio que el libro,
nacido como una investigacion de los precedentes medievales
de la doctrina juridica de los dos cuerpos del rey, habia ido -
mucho més alld de sus intenciones iniciales, hasta transformarse, -

seglin precisa el subtitulo, en un «estudio sobre la teologia po-
litica medieval. El autor que, a principios de los afios veinte,
habia participado intensamente en los acontecimientos politi-
cos de Alemania, combatiendo en las filas de los nacionalistas,
la insurreccion espartaquista de Berlin y la reptblica de los con-
sejos de Minich, no podia haber dejado de calibrar la alusién

a la «teologia politica» bajo cuya ensefia habia colocado Schmitt

en 1922 su teoria de la soberania. A treinta y cinco afios de dis-
tancia, después de que el nazismo hubiera producido en su vi-
da de judio asimilado un quebranto irreparable, volvia a inte-

rrogar en una perspectiva completamente diferente ese «mito -

del Estado» que en sus afios juveniles habia compartido con in-
tensidad. Con una denegacion significativa, el prefacio advier-
te, en efecto, que «seria, sin embargo, querer ir demasiado le-
jos suponer que el autor se sintiera tentado a investig/a'r la
aparicién de algunos de los idolos de las religiones politicas
modernas, simplemente por la influencia de la horrorosa ex-
periencia de nuestra época, €n la que naciones enteras, gran-
des y pequeiias, fueron presa de los mas extrafios dogmas, y

en la cual los teologismos politicos se convirtieron en una au-
téntica obsesion». Con la misma elocuente modestia, el autor

niega la pretension de <haber expuesto completamente el pro-

blema de lo que se ha llamado el “mito del Estado”» (Kantoro-

wicz, pp. XXX-XXXD).

Es éste el sentido en el que el libro ha podido leerse, no sin

razén, como uno de los grandes textos criticos de nuestro tiem-

po sobre el consentimiento frente al Estado y las técnicas del

-

poder. Quien haya seguido, empero, el paciente trabajo de an

lisis que, remontandose a los Reports de Plowden y a la maca:

bra ironfa de Ricardo I, llega a reconstituir la formacién, en

la jurisprudencia y en la teologia medievales, de las doctrinas

~de los dos cuerpos del rey, no puede dejar de preguntarse si

es posible leer exclusivamente el libro como una desmitifica-
cién de la teologia politica. El hecho es que, mientras la teo-
logia politica evocada por Schmitt enmarcaba esencialmente
un estudio del cardcter absoluto del poder soberano, Los dos

. cuerpos del rey, a diferencia de aquélla, se ocupa en exclusi-
~va del otro aspecto, menos relevante, que en la definicion de

Bodin caracteriza la soberania (Puissance absolue et perpétu-

elle), es decir, el de su naturaleza perpetua, en virtud de la cual

la dignitas vegia sobrevive a la persona fisica de su portaclor

e roi ne meurt jamais). La «teologia politica cristiana» pre-

tendia aqui Gnicamente asegurar, por medio de la analogia con
el cuerpo mistico de Cristo, la continuidad del corpus moicile
et politicum del Estado sin el cual no puede pensarse ningu-

na organizacion politica estable. Y es en este sentido en el que

« pesar de las analogias con algunas concepciones paganas
dispersas, la doctrina de los dos cuerpos del rey debe consi-
derarse como surgida del pensamiento teolodgico cristiano y se
ofrece, pues, como una piedra miliar de la teologia politica
cristiana» (ibid., p. 434).

'+ 5.2. En su firme defensa de esta tesis conclusiva, Kantoro-
wicz evoca, si bien lo deja inmediatamente de lado, el elemento
~que precisamente habria podido orientar la genealogia de la
~doctrina de los dos cuerpos en una direccion menos tranquili-
- zadora y ponerla en conexién con el otro Yy MAas oscuro arca-
- 1o del poder soberano: la puissance absolue. Fa el Cap. VII,
al describir las singulares ceremonias flinebres de los reyes fran-
ceses, en las que la efigie de cera del soberano ocupaba un lu-
gar importante y, expuesta en un it d honneur, era tratada exac-



tamente igual que si fuera la persona viva del rey, Kantorowicz
indica el posible origen de aquéllas en la apoteosis de los em-
peradores romanos. Porque también en este caso, después de
la muerte del soberano, su imago de cera era «ratada como urn
enfermo v yacia en el lecho; matronas y senadores se alinea-

ban a ambos lados; los médicos fingian tomar el pulso a la efi-

gie y prodigarle sus cuidados, hasta que, trascurridos siete dias,
la imagen moria» (ibid., p. 366). Segilin Kantorowicz, el prece-
dente pagano, a pesar de ser tan similar, no influyd, sin em-

bargo, de manera directa en el ritual funerario francés y, en

cualquier caso, lo cierto era que, una vez mds, habia que po-
ner en relacién la presencia de la efigie con la perpetuidad de
la dignidad real, que «aunca muere».

Que tal exclusién del precedente romano no fue fruto de ne-
gligencia o desdén alguno queda probado por la atencidén que

Giesey, con la aprobacién plena del maestro, le dedicarfa en

el libro que puede considerarse como un afortunado comple-
mento de los Dos Cuerpos: The Royal Funeral Ceremony in Re-
naissance France (1960). Giesey no podia ignorar que emi-
nentes estudiosos, como Julius Schlosser, y otros menos notorios,

como E. Bickermann, habian establecido una conexion gené-

tica entre la consecratio imperial romana y el rito francés; pe-
ro, curjosamente, el autor suspende el juicio sobre la cuestion

(«en lo que a mi respecta —escribe— prefiero no elegir ninguna -

de las dos soluciones»: Giesey 2, p. 128) vy, por el contrario,

confirma resueltamente la interpretacién del maestro sobre el .

vinculo entre la efigie y el caricter perpetuo de la soberania.
Habia una razén evidente para esta eleccidn: si la hipotesis de
la procedencia pagana dél funeral de la imagen se hubiera re-
cogido, la tesis de Kantorowicz sobre la «eologia politica cris-
tiana» se habria derrumbado necesariamente o, cuando menos,’
habria tenido que ser reformulada de forma mas cauta. Pero

existia otra y méis oculta razén: a saber, que no habia nada en:
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la consecratio romana que permitiera poner en relacion la efi-
gie del emperador con ese otro aspecto mis luminoso de la so-
berania que es su caricter perpetuo. El rito macabro y grotes-
co, en el que una imagen era tratada primero como una persona
viva y después solemnemente incinerada, apuntaba a una re-
gion mds oscura e incierta, en la cual trataremos ahora de in-
dagar, en la que el cuerpo politico del rey parece aproximar-
se, casi hasta confundirse con él, al cuerpo expuesto a la muerte
violenta, pero a la vez insacrificable, del homo sacer.

©5.3. En 1929, un joven estudioso de la antigiiedad clasica,
Elias Bickermann, publico en el Archiv fiir Religionswissern-
schaft un articulo sobre la Apoteosis imperial romana que, en
un breve pero detallado apéndice, establecia explicitamente
una relacién entre la ceremonia pagana de la imagen (firnus
imaginariwm) y los ritos funerarios de los soberanos ingleses

+.y franceses. Tanto Kantorowicz como Giesey citan este estu-

dio, v el segundo llega a declarar sin reservas que la lectura
de ese texto estuvo en el origen de su trabajo (ibid., p. 232).
No obstante, ambos guardan silencio sobre el punto central
del anlisis de Bickermann, que, mediante una cuidadosa re-
construccion del rito de la consagracion imperial a través de
las fuentes escritas y de las monedas, habia determinado, en
efecto, aunque sin extraer todas las consecuencias, la aporia

especifica contenida en ese «entierro en imagens.

Un hombre es enterrado sélo una vez, de la misma forma que solo
muere una vez. En la época de los Antoninos, por el contrario, el em-
“perador consagrado era quemado en la hoguera dos veces: la primera
in corpore, la segunda in effigie... El cadaver del soberano es incinera-
‘do de modo solemne pero no oficial y sus restos son depositados en el
mausoleo. En este punto, concluye de ordinario el luto pablico... Pero
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en el funeral de Antonino Pio todo se desarrolla de forma contraria-a

lo usual. El fustitium (luto oficial) comienza aqui sélo después de dar

sepultura a los huesos, y el solemne cortejo flinebre se pone en mar-
cha una vez que los restos del caddver reposan ya en tierra. Y este fu-
nus publicum atafie (como nos hacen saber los informes de Dién y de
Herodiano) a la imagen de cera que reproduce el semblante del difun-
to... Esta imagen es tratada como si fuera un cuerpo regio. Dién, como
testigo ocular, refiere que un esclavo espantaba con su abanico las mos-
cas del rostro del maniqui. A continuacién, Septimio Severo le da el 4l-
timo beso en 1a urna sepulcral. Herodiano afiade que la imagen de Sep-
timio Severo fue tratada durante siete dias en el palacio como si fuera
un enfermo, con visitas médicas, boletines clinicos y un diagnéstico de
la muerte. Esta noticia no deja lugar a ninguna duda: la efigie de cera,
que se «parece completamenter al muerto y yace en el lecho de honor
con sus vestidos puestos, es el emperador mismo, cuya vida ha sido
transferida al maniqui de cera con ayuda de éste y de otros ritos magi-
cos (Bickermann 1, pp. 4-5).

Pero para la comprension del conjunto del ritual, lo decisi-
vo es precisamente la funcién y la naturaleza de la imagen. Es
en este punto donde Bickermann sugiere una valiosisima apor-
taciébn que permite situar la ceremonia en una nueva pers-
pectiva.,

Esta magia de la imagen tiene numerosos equivalentes que se pueden
encontrar en cualquier parte, Baste citar aqui un ejempilo itdlico del afio
136. Un cuarto de siglo antes del funeral de la efigie de Antonino Pio, la
lex collegii cultorum Dianae et Antinoi se expresa en estos t€rminos:
quisquis ex hoc collegio servus defunctus fuerit et corpus eius a domino
iniquo sepulturae datum non... fuerit..., el funus imaginarius fiet. En-
contramos en este punto la misma expresion, funus imaginarium, que
la Historia Augusta emplea para indicar la ceremonia finebre de la efi-
gie de cera de Pertinax, en la que estuvo presente Dién. En la Lex co-
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llegii, como en otras similares, la imagen sirve, sin embargo, para susti-
tuir al caddver que falta, mientras que en el caso de la ceremonia impe-
rial acompafia al caddver; lo duplica, no lo sustituye (ibid., pp. 6-7).

En 1972, cuando volvié a ocuparse del problema después de
mas de cuarenta afios, Bickermann pone en relacion el fune-
ral de la imagen imperial con el rito que debe ser cumplido por
aquel que con anterioridad a una batalla se ha consagrado so-

‘lemnemente a los dioses Manes y no ha muerto en el comba-
‘te (ibid., 2, p. 22). Y es aqui donde el cuerpo del soberano v
‘el del homo sacer entran en una zona de indistincién en que

parecen confundirse.

5.4. Los estudiosos han aproximado desde hace tiempo la fi-
gura del homo sacer a la del devotus, que consagra la propia

vida a los dioses infernales para salvar a la ciudad de un gra-

ve peligro. Livio nos ha dejado una descripcién vivaz v minu-
ciosa de una devotio acontecida en el 340 a.C. durante la ba-
talla de Vesenia. El ejército romano estaba a punto de ser

.derrotado por los adversarios latinos cuando el consul Publio

Decio Mus, que mandaba las legiones junto a su colega Tito

:Manlio Torcuato, solicita la asistencia del pontifice para cum-

plir el rito:

El pontifice le ordena vestir la toga pretexta, y, mientras el cénsul se
mantiene erguido pisando una lanza, con la cabeza velada y la mano
bajo la toga hasta llegar a tocar el menton, le hace pronunciar estas pa-
- labras: Oh Jano, oh Japiter,-oh Padre Marte, oh Quirino, Bellona, La-
: res, dioses novensiles, oh dioses que tenéis poder sobre nuestros ene-
* migos, oh dioses Manes!; jos ruego y os impetro que conceddis al pueblo

romano de los Quirites la fuerza y la victoria y llevéis muerte y terror a

- los enemigos del pueblo romano de los Quirites. Tal como he dicho so-
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‘vivos? En un estudio ejemplar, Schilling ha observado que si el
rdevotus superviviente queda excluido tanto del mundo profa-
no como del sagrado, «e debe a que este hombre es sacer No
. ‘puede en ningdn caso ser restituido al mundo profano, porque
ha sido justamente su consagracién la que ha hecho que toda
la comunidad haya podido escapar a la ira de los dioses» (Schi-
lling, p. 956). Es en esta perspectiva en la que debemos consi-
derar la funcién de la estatua, que ya hemos encontrado en el
Junus imaginarium del emperador y que parece unir en una
constelacion tnica el cuerpo del soberano v el del devotus.

‘Sabemos que el signum de siete pies de altura, del que ha-
bla Livio, no es otra cosa que el «oloso» del devotus, es decir
su doble, que ocupa el lugar del cadaver ausente, en una es-
pecie de funeral per imagenem o, mas precisamente, como eje-
cucion sustitutoria del voto que ha quedado incumplido. J. P.
Vernant y Emile Benveniste han mostrado cudl es, en general,
la funcién del coloso: al atraer v fijar en st un doble que se en-
cuentra en condiciones anormales, «permite restablecer, entre
el mundo de los vivos y el de los muertos relaciones correctas»
(Vernant, p. 229). La primera consecuencia de la muerte es, en
rigos, la de liberar a un ser vago y amenazante (Ia Jarva de los
latinos, la psyché, el eidolon o el phasma de los griegos), que
vuelve con las apariencias del difunto a los lugares frecuenta-
dos por él y que no pertenece propiamente al mundo de los
vivos ni al de los muertos. El objetivo de los ritos funerarios es
asegurar la transformacién de ese ser incémodo e incierto en
“.un antepasado amistoso v fuerte, que pertenece irrevocable-
mente al mundo de los muertos y con el cual se mantienen re-
aciones que se definen de manera ritual. La ausencia del ca-
déver (o, en algunos casos, su mutilacién) puede, empero,
mpedir el ordenado cumplimiento del rito funerario; en estos
casos, un coloso puede, en determinadas condiciones, sustituir
-al cadaver y permitir la celebracién de un funeral vicario.

lemnemente, por la repuiblica de los Quirites, por el ejército, por las le-
giones y los aliados del pueblo romano consagro conmigo las legiones .
y los auxiliares de los enemigos a los dioses Manes y a la tierrab. ...
Después, con la toga cenida a la manera de Gabies salta armado sobre
el caballo v se lanza en medio de los enemigos; v se les aparece 2 am-
bos bandos con una majestad mis que humana, tal una victima expia-
toria enviada del cielo para aplacar la colera divina (8, 9, 4 sq.).

La analogia entre devotusy bomo sacer no parece ir en este
caso mas alld del hecho de que ambos se consagran en cierto
sentido a la muerte y pertenecen a los dioses, si bien (a pesar :
del parangbn de Livio) no en la forma técnica del sacrificio. Li-
vio contempla, no obstante, una hipdtesis que arroja una luz
singular sobre esta institucién y permite asimilar mis esttecha-
mente la vida del devotusa la del homo sacer:

A esto se debe anadir que el cénsul o el dictador o €] pretor que rea-
liza un acto de consagracion en relacién con las legiones enemigas, pue- |
de consagrarse €l mismo pero también a cualquier ciudadano que for-
me parte de la legién romana. Si el hombre que se ha consagrado de
esta forma muere, el rito se considera cumplido; pero si no muere es
necesario sepultar una imagen (signum) de siete pies de altura e in-
molar a una victima como expiacidn; y el magistrado romano no pue-
de caminar sobre el lugar en que la imagen ha sido enterrada. Si, por
el contrario, es el jefe el que decide consagrarse, como sucedid en el
caso de Decio, y no muere, no podri llevar a cabo ningtn rito, ni pi-
blico ni privado... (8, 9, 13).

¢Por qué constituye la supervivencia del devotus una situa-
cién tan embarazosa para la comunidad hasta el punto de obli-
garla al cumplimiento del complejo ritual cuyo sentido se tra-
ta precisamente de comprender? ;Cudl es la condicién de ese
cuerpo viviente que ya no parece pertenecer al mundo de los
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Pero ;qué le sucede al consagrado que sobrevive? Aqui no.
se puede hablar de falta de cadiver en sentido propio, desde
el momento en que ni siquiera ha habido muerte. Una ins-
cripcion hallada en Cirene nos informa, no obstante, de que el
coloso podia realizarse incluso en vida de la persona a quien
estaba llamado a sustituir. La inscripcién lleva el texto del ju-
ramento que habian de pronunciar en Tera, como garantia de
sus obligaciones reciprocas, los colonos que marchaban a Afri-
ca y los ciudadanos que permanecian en la patria. En el mo-
mento de pronunciar el juramento, se fabricaban unos kolossoi
de cera que eran arrojados a las llamas diciendo: «Que se de-
rrita y desaparezca el que sea infiel a este juramento, €], su es-
tirpe y sus bienes» (ibid., p. 222). El coloso no es, pues, un sim-
ple sustituto del cadiver. Mas bien, dentro del complejo sistema
que regula en el mundo clasico la relacién entre los vivos y los
muertos, representa, de forma analoga al caddver, pero de ma-
nera mis inmediata y general, la parte de la persona viva que
se debe a la muerte y que, en cuanto ocupa amenazadoramente
el umbral entre los dos mundos, ha de ser separada del con-
texto normal de los vivos. Esta separacion tiene lugar de ordi-
nario en el momento de la muerte, por medio de los ritos fu-
nerarios que recomponen la justa relacidn entre vivos y muertos,
perturbada por el fallecimiento. No obstante, en determinadas
ocasiones no es la muerte la que perturba este orden, sino la
ausencia de ella, y la fabricacién del coloso se hace necesaria
para restablecerlo.

Hasta que no se cumple el rito (que, como ha mostrado Vers-:

nel, no es tanto un funeral vicario, como un cumplimiento sus-

titutorio del voto: Versnel, p. 157), el devotus superviviente es
un ser paraddjico que, aunque parece seguir llevando a cabo;

una vida normal, se mueve, en realidad, en un umbral que n

pertenece al mundo de los vivos ni al de los muertos: es un:
muerto viviente o un vivo que es, de hecho, una larva, y el co-
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loso representa precisamente esa vida consagrada que ya se
habia separado virtualmente de él en el momento de la con-
isagracion.

5.5. Si volvemos ahora a considerar en esta perspectiva la vi-
da del homo sacer, es posible asimilar su condicién a la de un
devotus que ha sobrevivido, y para el cual no es ya posible nin-
guna expiacion vicaria ni posibilidad alguna de ser sustituido
por un coloso. El cuerpo mismo del homo sacer, en su condli-
cién de insacrificable al que, sin embargo, se puede matar, es
_l; prenda viviente de su sujecién a un poder mortal, que no
consiste, sin embargo, en el cumplimiento de un voto, sino que
es absoluta e incondicionada. La vida sagrada es vida consa-
grada sin que sea posible ningln sacrificio y mds alla de cual-
quier cumplimiento. No es, pues, un azar que Macrobio, que
durante mucho tiempo ha sido considerado por los intérpretes
como oscuro y corrompido (Sat., 3.7.6.) asimile al homo sacer
con las estatuas (Zdnes) que en Grecia se consagraban a Japi-
ter con el importe de las multas impuestas a los atletas perju-
10S, y que no eran otra cosa que los colosos de aquellos que
habfan violado el juramento y se entregaban asi vicariamente a
la justicia divina (animas... sacratorium bominum, quos zdards
Graeci vocand). En cuanto encarna en su persona los elemen-
tos que son de ordinario distintos a la muerte, el homo sacer es,
por asi decirlo, una estatua viviente, ¢l doble o el coloso de si
mismo. Tanto en el cuerpo del consagrado superviviente, co-
mo, de manera todavia mds incondicionada, en el del homo sa-

-cer, el mundo antiguo se encuentra por primera vez frente a
‘una vida que, separindose en una doble exclusién del contex-

o real de las formas de vida tanto profanas como religiosas, se

P

~define tan solo por haber entrado en una simbiosis intima con

a muerte, pero sin pertenecer todavia al mundo de los difun-
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tos. Y es en la figura de esta «ida sagrada» donde hace su apa-:
ricién en el mundo occidental algo similar 2 una nuda vida.'
Es decisivo, sin embargo, que esa vida sagrada tenga desde el
principio un caricter eminentemente politico y exhiba un vincu-
lo esencial con el terreno en el que se funda el poder sobe-
rano.

be ser excluida y expuesta a la muerte como tal, sin que nin-
gln rito o ningan sacrificio puedan rescatarla.

En los tres casos, la vida sagrada esti ligada, de alguna ma-
nera, a una funcidén politica. Todo sucede como si el poder su-
premo —que, como hemos visto, es siempre vitae necisque po-
testas y se funda siempre en el hecho de aislar una vida a la
que puede darse muerte pero que no es sacrificable— llevara
consigo, por una singular simetria, la asuncién de una tal vida
en la persona misma de quien ostenta aquel poder. Y si, en el
caso del devotus que ha sobrevivido a su promesa, es la muer-
te fallida la que libera esa vida sagrada, en el caso del sobera-
no es la muerte la que revela el excedente que como tal pare-
ce inherente al poder supremo, como si éste no fuera otra cosa
en Ultimo término que la capacidad de constituirse a si mismo
..y de constituir a los otros como vida a la que puede darse muier-
*ite pero no sacrificar. .

+ Con respecto a la interpretacidon de Kantorowicz y Giesey, la
doctrina de los dos cuerpos del rey aparece ahora bajo una luz
diversa y menos inocua. En efecto, a partir del momento en
que ya no es posible poner entre paréntesis su relacién con la
consagracion imperial pagana, es el sentido mismo de la teo-
ria lo que cambia radicalmente. El cuerpo politico del rey (que,
en palabras de Plowden, «o puede ser visto ni tocado» y, «pri-
vado de infancia y de vejez y de todos los demis defectos a
que estd sujeto el cuerpo natural,, magnifica el cuerpo mortal
uniéndose a él) deriva, en Gltima instancia, del coloso del em-
perador; pero, precisamente por eso, no puede representar sim-
plemente (como pensaban Kantorowicz y Giesey), la conti-
nuidad del poder soberano, sino también y sobre todo el
excedente de vida sagrada del emperador que, por medio de

la imagen, es aislada y asumida en el cielo en el ritual roma-

no, o transmitida al sucesor en el rito inglés o francés. Pero to-

do esto cambia el sentido de la metafora del cuerpo politico:

5.6. El rito de la imagen en la apoteosis imperial romana de-
be ser considerado a la luz de lo anterior. Si el coloso repre-
senta siempre, en el sentido que hemos visto, una vida consa-
grada a la muerte, esto significa que la muerte del emperador
(a pesar de la presencia del caddver, cuyos restos son ritual-
mente inhumados) libera un suplemento de vida sagrada que,
como sucede con la de aquel que ha sobrevivido a la consa-
gracion, es necesario neutralizar por medio de un coloso. Es"_
decir, todo se desarrolla como si el emperador tuviera en sino -
dos cuerpos, sino dos vidas en un solo cuerpo: una vida natu-
ral v una vida sagrada que, a pesar del rito funeral ordinario,
sobrevive a la primera y que s6lo después del funus imaging-:
rium puede ser asumida en el cielo y divinizada. Lo que une:
al devotus superviviente, al homo sacery al soberano en un:
Unico paradigma es que en todos estos casos nos encontramos-;
ante una nuda vida que ha sido separada de su contexto y que,
al haber sobrevivido, por asi decirlo, a la muerte, es, por €so-
mismo, incompatible con el mundo humano. La vida sagrada’,
no puede habitar en ningtn caso en la ciudad de los hombres
para el devotus superviviente, el funeral imaginario actQia co
mo cumplimiento sustitutorio del voto, que restituye al indivi-
duo a la vida normal; para el emperador, el doble funeral per
mite fijar la vida sagrada que debe ser recogida y divinizada e
la apoteosis; en el caso del homo sacer, por Gltimo, nos en
contramos ante una nuda vida residual e irreductible, que de
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deja de ser el simbolo de la perpetuidad de la dignitasy se
convierte en cifra del carcter absoluto y no humano de la so-
berania. Las formulas le mort saisit le vif'y le Roi ne meurt Jja-
mais se entienden de modo mucho mds literal de lo que se
suele pensar: a la muerte del soberano, la vida sagrada en que ’-
se fundaba su poder recae sobre la persona del sucesor. Las
dos férmulas significan la continuidad del poder soberano so-
lo en la medida en que expresan, a través del oscuro vinculo -
con una vida a la que se puede dar muerte pero que €s insa-
crificable, su caricter absoluto. :
Por eso Bodin, el teérico mas agudo de la soberania moder
na, puede interpretar la maxima que, segin Kantorgwicz, ex-
presa la perpetuidad del poder politico, en referencia a su na-:
turaleza absoluta: «C’est pourquoi —escribe en el sexto libro de
la RepUblica— on dit en ce royaume que le roy ne meurt jamais: :
qui est un proverbe ancien, qui montre bien que le royaume
ne fut oncques electif; et qu’il ne tient son sceptre du Pape, ny.
de I’Archevecque de Rheims, ny du peuple, ains de Dieu seul»,
(Bodino, p. 983). :

constituye, por el contrario, un delito especial que (desde que,
a partir de Augusto, la nocién de maiestas se asocia cada vez
mas estrechamente a la persona del emperador) es definido co-
mo crimen laesae maiestatis. Desde nuestro punto de vista, no
importa que el dar muerte homo sacer pueda ser considerado
como menos que homicidio, y al soberano como mas que ho-
micidio: lo esencial es que, en los dos casos, el hecho de ma

tar a un hombre no se incluye dentro del género del homici-
dio. Cuando, todavia en carta constitucional de Carlos Alberte
de Saboya, leemos que da persona del soberano es sagracda ¢
inviolable», sentimos resonar en esta singular adjetivacion un
eco de la sacralidad de la vida del homo sacer.

Pero también la otra caracteristica que define la vida del Ao
mo sacer, su insacrificabilidad en las formas previstas por ¢l ri-
to o por la ley, se da puntualmente en relaciéon con [ persona
del soberano. Michael Walzer ha observado que, en lu vision
de los contemporaneos, la enormidad de la ruptura que nuu
«ca la muerte de Luis XVI el 25 de enero de 1793, no consistio
tanto en el hecho de que se diera muerte al monarca, como
en la circunstancia de que fuera sometido a proceso y justi
ciado en cumplimiento de una condena a la pena capital (Wal
zer, pp. 184-85). En las constituciones modernas sobrevive (o
davia una huella secularizada de la insacrificabilidad ¢ Lt vick
'del soberano, en el principio segin ¢l cual el jefe del listado
no puede ser sometido a un proceso judicial ordinario. Iin la
Constitucién norteamericana, por ejemplo, el impeachonient
implica un juicio especial del Senado presidido por ¢l ¢.hicf
Justice, que solo puede ser celebrado por high crimes it 111
‘demeanors y cuya consecuencia es Unicamente la deposicion
del cargo v no una pena judicial. Los jacobinos que e |/9.
durante las discusiones en la Convencion querian que e i
ra muerte al rey sin mas, sin necesidad de proceso algini, o
taban llevando hasta el limite, aunque probablementc sin dln

5.7. Si la simetria entre el cuerpo del soberano y el del ho-
mo sacer, que hemos tratado hasta aqui de ilustrar, corres
ponde a la verdad, nos sera posible encontrar nuevas gnalo-ﬁ
gias y correspondencias entre la condicion jurichco-pol.ltlca de_,
estos dos cuerpos tan distantes en apariencia. Una pnmersjl e
inmediata concomitancia se nos ofrece en la pena que castiga:
el acto de matar al soberano. Sabemos que el matar al homo,
sacer no constituye homicidio (parricidi non dammnatur). Pues
bien, no hay ningin ordenamiento juridico (incluso aquéllqs_
en que el homicidio se castiga siempre con la pena ca'p1.tz'11) en
el que el acto de dar muerte al soberano haya sido t1p1f1cz%c/1vq
de forma permanente como un simple homicidio. Tal accion

132



i
se cuenta, la fidelidad al principio de la insacrificabilidad de
la vida sagrada, a quien cualquiera puede dar muerte sin co-
meter homicidio, pero que no puede ser sometida a las for-
mas establecidas de ejecucion.

6. EL BANDO Y EL LOBO

6.1. «Todo el cardcter del sacer esse muestra que no ha na-
cido sobre el suelo de un orden juridico establecido, sino que
se remonta hasta el periodo de la vida pre-social. Es un frag-
mento de la vida primitiva de los pueblos indoeuropeos... La
antigiedad germinica y la escandinava nos ofrecen mis alld
de cualquier duda un hermano del homo sacer en el banido
y el fuera de la ley (Wargus, vargr, el lobo, y, en sentido re-
ligioso, el lobo sagrado, vargry veum). Lo que la antigiiedad
romana considera como una imposibilidad —el matar al pros-
crito sin celebrar un juicio y al margen del derecho- fue una
realidad incontestable en la antigliedad germinica» (Jhering,
p. 282).

Jhering fue el primero en aproximar con esas palabras la fi-
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gura del homo saceral wargus, el hombre lobo, vy el friedlos,*
el win paz» del antiguo derecho germanico. El autor situaba de
esta forma la sacratio sobre el telén de fondo de la doctrina
de la Friedlosigkeit, elaborada hacia la mitad del siglo XIX por
el germanista Wilda, a cuyo parecer el antiguo derecho ger-
ménico se fundaba sobre el concepto de paz (Fried) y sobre la
correspondiente exclusion de la comunidad del malhechor, que
se convertia por eso en Friedlos, sin paz, y al que, como tgl,
cualquiera podia dar muerte sin cometer por ello homicidio.
También el bando medieval presenta caractesisticas andlogas:
se podia dar muerte al banido™ (bannire idem est quod dice-

re quiliber possit eum offendere: Cavalca, p. 42) o incluso se le
llegaba a considerar como ya muerto (exbannitus ad mortem .

de sua civitate debet haberi pro mortuo: ibid., p. 50). Fuentes
germdnicas y anglosajonas subrayan esta condicion limite del
banido definiéndole como hombre-lobo (wargus, wervolf; lat.
garulphus, de donde procede el francés loup-garow), licantro-
po (lupo mannaro). Asi la Ley Salica y la Ley Ripuaria emplean
la formula wargus sit, boc est expulsus en un sentido que re-
cuerda el sacer esto que sancionaba la posibilidad de dar muer-
te al hombre sagrado, v las leyes de Eduardo el Confesor (I,
30-35) llaman al banido wulfesbeud (literalmente: cabeza de
Jobo) vy le asimilan a un licAntropo (lupinum enim gerit capu
a die utlagationis suae, quod ab anglis wulfesheud vocatur). Lo
que iba a quedar en el inconsciente colectivo como un mons:
truo hibrido, entre hombre y animal, dividido entre la selva y
la ciudad —el licintropo— es, pues, en su origen, la figura del
que ha sido banido de la comunidad. El que sea llamado hom-
bre-lobo y no simplemente lobo (caput lupinum tiene la for:
ma de una condicién juridica) es algo decisivo en este punto

* Véase nota III a la traduccion, pag. 251
** Véase nota II a la traduccion, pag. 245.

s

' La vida del banido —como la del hombre sagrado- no es un

simple fragmento de naturaleza animal sin ninguna relacion
con el derecho y la ciudad; sino que es un umbral de indife-
rencia y de paso entre el animal y el hombre, la physisy el né-
mos, la exclusién y la inclusion: loup-garou, licAntropo preci-
samente, 1t hombre ni bestia feroz, que habita paraddjicamente

en ambos mundos sin pertenecer a ninguno de ellos.

0.2. S6lo a esta luz adquiere su sentido propio el mitologe-
ma hobbesiano del estado de naturaleza. Como ya hemos vis-
to el estado de naturaleza no es una época real, cronolégica-
mente anterior a la fundacién de la Ciudad, sino un principio
interno a ésta, que aparece en el momento en que la Ciudad

-es considerada tanquam dissoluta (algo similar, pues, al es-
tado de excepcion). Asi, cuando Hobbes funda la soberania
por medio de la remisidn al homo homini lipus, es preciso

advertir que el lobo es en este caso un eco del wargis v del
caput lupinum de las leyes de Eduardo el Confesor: no sim-

-plemente fera bestia 'y vida natural, sino mis bien zona de in-

distincion entre lo humano y lo animal, licintropo, hombre
que se transforma en lobo y lobo que se convierte en hom-
bre: es decir banido, homo sacer. El estado de naturaleza

‘hobbesiano no es una condicién prejuridica completamente

indiferente al derecho de la ciudad, sino la excepcién y el

‘umbral que constituyen ese derecho y habitan en él; no es
‘tanto una guerra de todos contra todos, cuanto, mis exacta-
‘mente, una condicién en que cada uno es para el otro nuda
vida y homo sacer, en que cada uno es, pues, wargus, gerit
‘caput lupinum. Esta lupificaciéon del hombre y esta homini-

zacion del lobo son posibles en todo momento en el estado

de excepcidn, en la dissolutio civitatis. S6lo este umbral, que
no es ni la simple vida natural ni la vida social, sino la nuda
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vida o la vida sagrada, es el presupuesto siempre presente y
operante de la soberania.

Contrariamente a todo lo que los modernos estamos habi-
tuados a representarnos como espacio de la politica en térmi-
nos de derechos del ciudadano, de libre voluntad y de contra~
to social, sélo la nuda vida es auténticamente politica desde el
punto de vista de la soberania. Por esto, en Hobbes, el funda-
mento del poder soberano no debe buscarse en la libre cesion,
por parte de los sibditos, de su derecho natural, sino més bien
en la conservacion, por parte del soberano, de su derecho na-
tural de hacer cualquier cosa a cualquiera, que se presenta aho-
ra como derecho de castigar: «Este es el fundamento —escribe
Hobbes— de ese derecho de castigar que se ejerce en todo Es-
tado, puesto que los stbditos no han conferido este derecho
al soberano, sino que solo, al abandonar los propios, le han
dado el poder de usar el suyo de la manera que él crea opor-
tuna para la preservacion de todos; de forma, pues, que aquel
derecho no le fue dado, sino dejado, a él s6lo, y —excluyendo
Jos limites fiados por la ley natural- en un modo tan comple-
to, como en el puro estado de naturaleza y de guerra de cada
uno contra el propio semejante» (Hobbes 2, p. 214).

A esta condicién particular del ius puniendi, que se confi-
gura como una supervivencia del estado de naturaleza en el

corazén mismo del Estado, corresponde en los stbditos la .

facultad no ya de desobedecer, sino de resistir a la violencia
ejercitada sobre la propia persona, «porque no se supone que
ningdn hombre esté obligado por un pacto a no resistir a la
violencia, y, en consecuencia, no puede suponerse que dé a
otros un derecho a poner violentamente las manos sobre su
persona» (ibid.). La violencia soberana no se funda, en verdad,
sobre un pacto, sino sobre la inclusién exclusiva de la nuda
vida en el Estado. Y, como el referente primero e inmediato

del poder soberano es, en este sentido, esa vida a la que pue- -
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~de darse muerte pero que es insacrificable, vida que tiene su

paradigma en el homo sacer, asi, en la persona del soberano,

-el licantropo, el hombre lobo para el hombre, habita estable-
-mente en la ciudad.

X En el Bisclavert, uno de los mis bellos lais de Maria de Francia, se

: exponen con extraordinaria viveza la particular naturaleza del licintropo

como umbral de trinsito entre naturaleza y politica, mundo animal v
mundo humano, y, al mismo tiempo, su estrecha vinculacién con el

" soberano. El /af relata los hechos de un barén que tiene una relacién de

especial cercania con su rey (de sun senur esteit privez, v. 19), pero que
cada semana, después.de haber escondido sus vestidos bajo una piedra,
se transforma durante tres dias en lobo (bisclaver?d) v vive en el hosque,
de las presas y de la rapifia (al plus espés de la gaudine/ s’i vif de preie e
de ravine). La mujer, que sospecha algo, consigue arrancarle la confesion

"de esta vida secreta y le convence para que le revele donde esconde los
“vestidos, aunque sepa que, si los perdiese o fuera sorprendido en el acto

de ponérselos, se convettiria para siempre en lobo (kar si jes eusse per-
duz /e de ceo feusse aparceuz /bisclavert sereie a tuz jours). Sirviéndose
de un coémplice, que se convertird en su amante, la mujer se lleva los ves-
tidos del escondrijo y el barén se convierte para siempre en licintropo.

Esencial es en este caso la circunstancia, ya atestiguada en Plinio en la
leyenda de Antus (Nat, Hist., VIID), del cardcter temporal de la metamor-
fosis, ligado a la posibilidad de despojarse o de recuperar a escondidas
su apariencia humana. La transformacién en licintropo cosresponde per-
fectamente al estado de excepcion, en el que mientras se mantiene su du-
racién (necesariamente limitada) la ciudad se disuelve y los hombres en-
tran en una zona de indistincion con las tieras. Se encuentra ademads en
esta historia la necesidad de cumplimentar formalidacles particulares que

marcan el ingreso en la zona de indiferencia, o la salida de ella, entre lo

animal y lo humano (que se corresponde con la clara proclamacion del
estado de excepcidn, formalmente distinto de la norma). También en el
folclor contemporineo se atestigua esta necesidad en los tres golpes que
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el licintropo que estd volviendo a ser hombre debe dar en la puerta de |a
casa antes de que se le abra («Cuando llaman a la puerta la primera vez,
la mujer no debe abrir. Si abriera, verfa al marido todavia enteramente lo-
bo, y éste la devoraria y huirfa para siempre al bosque. Cuando golpean
por segunda vez, la mujer no debe abrir todavia: le veria con el cuerpo
transformado ya en hombre, pero con cabeza de lobo. Sélo cuando se lla-
ma a la puerta por tercera vez se abrird, porque entonces se han trans-
formado del todo: ha desaparecido el lobo y reaparecido el hombre de
antes» Levi, pp. 104-5).

La particular proximidad entre hombre lobo y soberano también se vuel-
ve a encontrar en la continuacién de aquel relato. Un dia (asi lo cuenta el
lai) el rey va de caza al bosque donde vive Bisclavert y la trailla de pe-
rros descubre inmediatamente al hombre lobo. Pero nada mas ver al so-
berano, Bisclavert corre hacia €l y se aferra a su ‘estribo, lamiéndole las

piernas y los pies como si implorase piedad. El rey, maravillado por la hu- .-

manidad de la fiera («esta fiera tiene sentido e inteligencia /... Daré a la
bestia mi paz / v por hoy ya no cazaré mas»), se la lleva a la corte a vivir
con él, y en ella se hacen inseparables. Sigue el inevitable encuentro con
la antigua esposa y el castigo de la mujer. Es importante que al final, cuan-
do Bisclavert vuelve a convertirse en hombre, el hecho tenga lugar en la
cama del soberano.

La proximidad entre tirano y hombre lobo se encuentra también en la
Republica platdnica (565d), donde la transformacidn del protector en ti-
rano se vincula al mito arcddico de Zeus Liceo: Pero ¢ddénde comienza

la transformacion del protector en tirano? ;No es claro que se produce.

cuando empieza a hacer aquello que se cuenta en la fibula del templo
de Zeus Liceo en Arcadia?... El que ha gustado de entrafias humanas, des-
menuzadas junto con las de las otras victimas, fatalmente queda conver-
tido en lobo... Y asi cuando el jefe del demos, contando con una mul-

titud totalmente décil, no sabe abstenerse de la sangre de los hombres
de su tribu... (No serd necesario que perezca necesariamente a manos de

sus enemigos, o bien que se haga tirano y que de hombre se transforme

en lobo?.
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6.3. Ha llegado, pues, el momento de volver a leer desde el
principio todo el mito de la fundacién de la ciudad moderna,
de Hobbes a Rousseau. El estado de naturaleza es, en verdad,
un estado de excepcion, en el que la ciudad aparece por un
instante (que es, a la vez, intervalo cronolégico y momento in-
temporal) tanquam dissoluta. Asi pues, la fundacion no es un
acontecimiento que tenga lugar de una vez para todas in illo

itempore, sino que opera continuamente en el estado civil en la

forma de la decision soberana. Esta, por otra parte, se refiere
inmediatamente a la vida (y no a la libre voluntad) de los ciu-
dadanos, que aparece, pues, como el elemento politico origi-
nario, el Urphdnomenon de la politica: pero esta vida no es
simplemente la vida natural reproductiva, la 206 de los griegos,

- ni el bios, una forma de vida cualificada; es mas bien la nuda
- vida del homo sacery del wargus, zona de indiferencia y de

transito permanente entre el hombre y la bestia, la naturaleza
y la cultura.

Por esto la tesis, enunciada en el plano l6gico-formal al final
de la primera parte, segtin la cual la relacién politico-juridica
originaria es el bando, no es sélo una tesis sobre la estructura

- formal de Ia soberania, sino que tiene un caricter sustancial,

porque aquello que el bando mantiene unidos son precisa-

" mente Ja nuda vida y el poder soberano. Es preciso despedir-
- se sin reservas todas las representaciones del acto politico ori-
_'ginario que consideran a éste como un contrato o una convencion

‘que sella de manera precisa y definitiva el paso de la naturi-
leza al Estado. En lugar de ello, lo que hay aqui es una zona

. de indeterminacién mucho mas compleja entre némosy phy-
w1515, en que el vinculo estatal, al revestir la forma de bando, es
ya siempre, por eso mismo, no estatalidad y seudonaturaleza,
"y la naturaleza se presenta siempre como 16mos y estado de
excepcién. La errada comprension del mitologema hobbesia-
' no en términos de contratoy no de barndo ha supuesto la con-
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dena a la impotencia de la democracia cada vez que se trata-
ba de afrontar el problema del poder soberano y, al mismo
tiempo, la ha hecho constitutivamente incapaz de pensar ver-
daderamente una politica no estatal en la modernidad.

La relacion de abandono es tan ambigua que nada es mas
dificil que desligarse de ella. El bando es esencialmente el po-
der de entregar algo a si mismo, es decir el poder de mante-
nerse en relaciéon con un presupuesto que estd fuera de toda
relacion. Lo que ha sido puesto en bando es entregado a la pro-
pia separacién y, al mismo tiempo, consignado a 1a merced de
quien lo abandona, excluido e incluido, apartado y apresado a
12 vez. La aneja discusidon en la historiografia juridica entre los
que conciben el exilio como una pena y los que lo consideran,
por el contrario, como un derecho y un refugio (ya a finales de
la republica Cicerén piensa el exilio en contraposicion a la pe-

na: exilium enim non supplicium est, sed perfugium portusque

supplicii, Pro Caec., 34) tiene su raiz en esa ambigiiedad del

bando soberano. Tanto en Grecia como en Roma, los testimo- -

nios mas antiguos muestran que mis original que la oposicidon
entre derecho y pena es la condicién, «o cualificada ni como
ejercicio de un derecho ni como situacidon penal» (Crifd 2, p.
11), de quien va al exilio a consecuencia de la comisiéon de un
homicidio o de la pérdida de la ciudadania al convertirse en ciu-
dadano de una civitas foederata que goza del ius exilii.

Esta zona de indiferencia, en que la vida del exiliado o del
aqua et igni interdictus limita con la del homo sacer, a quien se
puede matar pero que es insacrificable, sella la relacién politica
originaria, mas original que la oposicién schmittiana entre ami-
g0 v enemigo, entre conciudadano y extranjero. El extrafiamiento
juridico-religioso {«estrarietdr) de aquél sobre quien pesa el ban-
do soberano es mis intimo y germinal que la condicién de ex-
trafiamiento territorial («estraneitd») del extranjero (si es licito de-

sarrollar de este modo la oposicidén que establece Festo entre:

142

extrarius, es decir qui extra focum sacramentum iusque sit, y ex-
traneus, es decir ex altera terra, quasi exterraneus).

De esa forma se hace comprensible la ambigiiedad semantica
ya sefialada por la cual las locuciones italianas «n bando», « ban-
donor significan originariamente tanto a la merced de (a la mer-
cé dix) como a voluntad propia, a discreccién libremente («a pro-

-pio talento, liberamente»), como en la expresién «orrere a -

bandono»; y banido (bandito) tiene a la vez el valor de ex-
cluido, puesto en bando («escluso, messo al bando) y el de
abierto a todos, libre («aperto a tutti, liberor, como en mesa li-
bre —mensa bandita— o a rienda suelta —a redina bandita—). El

‘bando es propiamente la fuerza, a la vez atractiva y repulsiva,

que liga los dos polos de la excepcion soberana: la nuda vida

..y el poder, el homo sacery el soberano. Y sélo por esta razén

puede significar tanto Ia ensefia de la soberanfa (Bandum, quod

- postea appellatus fuit Standardum, Gunitfanonum, italice Con-
. falone, Muratori, p. 442) como la expulsion de la comunidad.®

Es esta estructura de bando la que tenemos que aprender a

.reconocer en las relaciones politicas y én los espacios ptiblicos
“en los que todavia vivimos. Mds intimo que toda interioridad

Yy mds externo que toda exterioridad es, en la ciudad, el coto ve-
dado por el bando (-bandita,) de la vida sagrada. Es el némos
soberano que condiciona cualquier otra norma, la espacializa-

+cidn originaria que hace posible y que rige toda localizaciéon vy
toda territorializacién. Y si, en la modernidad, la vida se sitda
~cada vez mis claramente en el centro de la politica estatal (con-
. vertida, en los términos de Foucault, en biopolitica), si, en nues-
£ tro tiempo, en un sentido particular pero realisimo, todos los
‘ciudadanos se presentan virtualmente como homines sacri, ello

es posible solo porque la relacién de bando ha constituido des-

-.de el origen la estructura propia del poder soberano.

© ¥ Veéase nota Il a la traduccion, pag. 245.
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UMBRAL

Si el elemento politico originario es la vida sagrada, resulta :
comprensible que Bataille buscara la figura acabada de la so- |
berania en la vida aprehendida en la dimension extrema de la

muerte, del erotismo, de lo sagrado, del lujo vy, al mismo tiem

po, dejara impensado el nexo esencial que la amarra al poder’
soberano (<La souveraineté dont je parle —escribe en el libro -

homdnimo concebido como tercera seccion de la Part maudi
te- a peu de choses 4 voir avec celles des Etats, Eataill? Lp
247). Lo que Bataille trata de pensar es, con toda evidencia, esa
misma nuda vida (o vida sagrada) que, en la relacion de bap
do, constituye el referente inmediato de la soberania, y el ha

ber reivindicado la experiencia radical de ella es precisamente .

Jo que hace que, a pesar de todo, su intento sea ejemplar. St
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‘guiendo en esto, sin darse cuenta de ello, el impulso que lle-

va a la modernidad a hacer de la vida en cuanto tal aquello
que se ventila esencialmente en las luchas politicas, ha tratado

- de hacer valer la propia nuda vida como figura soberana; mas,
‘en lugar de reconocer su caricter eminentemente politico (o
. *mas bien, biopolitico), inscribe la experiencia de ella, por una

parte en la esfera de lo sagrado, que entiende errbneamente
segln los esquemas dominantes en la antropologia de su tiem-
po y tomados de su amigo Caillois, como originariamente am-

bivalente, puro e inmundo, repugnante y fascinador, y, por otra,

en la interioridad del sujeto, a quien tal experiencia se le ofre-

‘ce siempre en instantes privilegiados y milagrosos. En ambos
. casos, en el sacrificio ritual como en el exceso individual, la vi-

da soberana se define para €l por medio de la transgresion ins-
tantinea de la prohibicién de matar.
" De este modo, Bataille confunde desde el primer momento

el cuerpo politico del hombre sagrado, expuesto absolutamente
4 que se le mate pero que es también absolutamente insacrifi-
‘cable, que se inscribe en la l6gica de la excepcion, con el pres-
tigio del cuerpo sacrificial, definido de manera diversa por la
logica de la transgresion. Si corresponde a Bataille el mérito de

aber vuelto a sacar a la luz, aunque fuera de manera incons-

‘ciente, el nexo entre nuda vida y soberania, la vida queda en
-&l completamente apresada en el circulo ambiguo de lo sagra-
-do. Por ese camino no era posible otra cosa que la repeticion,
teal o en forma de farsa, del bando soberano, y se comprende
bien que Benjamin llegara a estigmatizar (segin el testimonio

de Klossowski) las investigaciones del grupo de Acéphale con

‘una foérmula perentoria: Vous travaillez pour le fascisme.

Y no es que Bataille no atisbe la insuficiencia del sacrificio
ni el que éste sea, en ultima instancia, una «omedia» («dans le
sacrifice, le sacrifiant s’identifie a I'animal frappé de mort. Ain-

‘st meurt-il en se voyant mourir, et, méme, en quelque sorte,



par sa propre volonté, de coeur avec 'arme du sacrifice. Mais
c’est une comédiel: Bataille 2, p. 336); pero de lo que no con-
sigue dar cuenta (como muestra la fascinacién que sobre él
ejercian las imdgenes det chino martirizado, que comenta am-

pliamente en Les larmes d’Eros) es de la nuda vida del bomo_ '.
sacer, que el aparejo conceptual del sacrificio y del erotismo

no consigue apurar.

Hay que atribuir a Jean-Luc Nancy el mérito de haber pues-
to de manifiesto la ambigtiedad del pensamiento de Bataille so-
bre el sacrificio y haber afirmado decididamente, frente a toda
tentacion sacrificial, el concepto de una «existencia insacrifica-
ble». Pero, en el caso de que nuestro anlisis del homo sacer
haya dado en el blanco, la definicién que ofrece Bataille de la
soberania mediante la transgresion resulta inadecuada con res-
pecto a la realidad de esa vida que esta expuesta a la muerte
en el bando soberano; como insufiente es asimismo el con-
cepto de «nsacrificable» para explicar la violencia que estd en
juego en la biopolitica moderna. El homo sacer es, en efecto,
insacrificable, y, sin embargo, cualquiera puede matarle. La di-
mensién de la nuda vida que constituye el referente de la vio-
lencia soberana, es mas originaria que la oposicion sacrifica-

ble/insacrificable y remite a una idea de sacralidad que ya no.

puede definirse por completo mediante el par conceptual ido-
neidad para el sacrificio/inmolacién en las formas prescritas
por el ritual (que, en las sociedades que conocian el sacrificio,
o tiene nada de oscuro). En la modernidad, el principio de la
sacralidad de la vida se ha emancipado asi por completo de

la ideologia sacrificial, y el significado del término sagrado en:

nuestra cultura prolonga la historia seméntica del homo sacer.
vy no la del sacrificio (y de aqui la insuficiencia de las desmit

ficaciones, por justas que sean, propuestas hoy desde muchos:

lados, de la ideologia sacrificial). Lo que ahora tenemos ante:
nuestros ojos es, en rigor, una vida que estd expuesta como tal
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a una violencia sin precedentes, pero que se manifiesta en las
formas mas profanas y banales. Nuestro tiempo es aquél en el
que un fin de semana festivo produce mais victimas en las au-
topistas europeas que una campafia bélica; mas hablar, en re-
lacién con esto, de una «sacralidad del “garde-rail”» es, obvia-
mente, s6lo una aritifrasis (La Cecla, p. 115).

Desde este punto de vista, el haber pretendido restituir al ex-
terminio de los judios un aura sacrificial mediante el término
«<holocausto» es una irresponsable ceguera historiogrifica. El ju-
dio bajo el nazismo es el referente negativo privilegiado de la
nueva soberania biopolitica y, como tal, un caso flagrante de
bhomo sacer, en el sentido de una vida a la que se puede dar
muerte pero que es insacrificable. El matarlos no constituye, por
€s0, como veremos, la ejecucidon de una pena capital ni un sa-

crificio, sino tan sélo la actualizacién de una simple posibilidad
~de recibir la muerte que es inherente a la condicién de judio

como tal. La verdad dificil de aceptar para las propias victimas,

pero que, con todo, debemos tener el valor de no cubrir con

velos sacrificiales, es que los judios no fueron exterminados en

-el transcurso de un delirante y gigantesco holocausto, sino, li-

eralmente, tal como Hitler habia anunciado, «omo piojos», es

-decir como nuda vida. La dimensién en que el exterminio tuvo

lugar no es la religién ni el derecho, sino la biopolitica.
Si es verdad que la figura que nuestro tiempo nos propone

.es la de una vida insacrificable, pero que se ha convertido en
-eliminable en una medida inaudita, la nuda vida del homo sa-
"cer nos concierne de modo particular. La sacralidad es una [i-
-nea de fuga que sigue presente en la politica contemporanea,
“que, como tal, se desplaza hacia regiones cada vez mis vastas
_y oscuras, hasta llegar a coincidir con la misma vida bioldgica
“de los ciudadanos. Si hoy ya no hay una figura determinable de

antemano del hombre sagrado es, quizas, porque todos somos
irtualmente bomines sacri.
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PARTE TERCERA

EL CAMPO DE CONCENTRACION COMO
ARADIGMA BIOPOLITICO DE LO MODERNO



1. LA POLITIZACION DE LA VIDA

1.1, En los Gltimos aflos de su vida, mientras trabajaba en la
historia de la sexualidad y se ocupaba en desenmascarar, tam-
bién dentro de este 4mbito, los dispositivos del poder, Michel
Fbucault comenzd a orientar sus investigaciones con una in-
sistencia cada vez mayor en lo que definfa como bio-politica,
es decir [a creciente implicacion de la vida natural del hombre
en los mecanismos y los cilculos del poder. Al final de la Vo-
luntad de Saber recapitula, como hemos visto, en una formu-
lacién ejemplar el proceso mediante el cual, en los umbrales
de la Edad Moderna, la vida pasa a ser lo que realmente ocu-
pa el centro de la politica: «Durante milenios, el hombre sigud
siendo lo que era para Aristdteles: un animal viviente y capaz,
ademis de existencia politica; el hombre moderno es un ani-




mal en cuya politica estd puesta en entredicho su vida de ser
vivienter. No obstante, Foucault continué investigando tenaz-
mente hasta el final los «procesos de subjetivacion» que, en el
transito entre el mundo antiguo y el moderno, llevan al indivi-
duo a objetivar el propio yo y a constituirse como sujeto, vin-
culdndose, al mismo tiempo, a4 un poder de control exterior,
pero no transfirid su instrumental de trabajo, como habria sido

legitimo esperar, a lo que puede aparecer como el lugar por .

excelencia de la biopolitica moderna: la politica de los gran-
des Estados totalitarios del siglo veinte. La investigacion, que
se habia iniciado con la reconstruccion del grand enfermement
en los hospitales y en las prisiones, no concluye con un andli-
sis de los campos de concentracion.

Por otra parte, si los penetrantes estudios que Hannah Arendt -
dedicé en la segunda posguerra a la estructura de los estados
totalitarios tienen una limitacion, ésta es precisamente la falta .

de cualquier perspectiva biopolitica. Arendt establece con cla-

ridad el nexo entre dominio totalitario y esa particular condi- -

cién de vida que es el campo de concentracién (<El totalitaris-
mo —escribe en un Proyecto de investigacion sobre los campos
de concentracion que, por desgracia, no tuvo continuidad- tie-

ne como objetivo Gltimo la dominacion total del hombre. Los

campos de concentracion son laboratorios para la experimenta-
cién del dominio total, porque, siendo la naturaleza humana lo
que es, este objetivo s6lo puede alcanzarse en las condiciones

extremas de un infierno construido por el hombre»: Arendt 2,

p. 240). Pero lo que se le escapa es que el proceso es, de al-
guna manera, inverso y que precisamente la transformacion ra-

dical de la politica en espacio de la nuda vida (es decir, en un -

campo de concentracidn), ha legitimado y hecho necesario el
dominio total. S6lo porque en nuestro tiempo la politica ha pa-
sado a ser integralmente biopolitica, se ha podido constituir, en
una medida desconocida, como politica totalitaria.
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Que los dos estudiosos que quizds han pensado con mayor
'~ agudeza el problema politico de nuestro tiempo no hayan con-
- seguido entrecruzar sus propias perspectivas es ciertamente un
" buen indicio de la dificultad de este problema. El concepto de
- «nuda vida» o «vida sagrada» es e] foco a través del cual vamos
a tratar de hacer converger sus puntos de vista. En tal con-
'cepto, politica y vida han pasado a entrelazarse de manera tan
intima, que no se deja analizar con facilidad. A la nuda vida y
a sus guatares en el mundo moderno (la vida biologica, la se-
xualidad, etc.) le es inherente una opacidad que es imposible
clarificar si no se cobra conciencia de su cardcter politico; in-
versamente, la politica moderna, una vez que entra en sim-
biosis con la nuda vida, pierde esa inteligibilidad que todavia
nos parece caracteristica del edificio juridico-politico de la po-
litica clésica.

1.2. Ha sido Karl Lowith el primero que ha definido como
«politizacion de la vida» el cardcter fundamental de la politica
-de los estados totalitarios y, al mismo tiempo, el primero que
ha observado, desde este punto de vista, la curiosa relacion de
contigiidad entre democracia y totalitarismo:

Esta neutralizacion de las diferencias politicamente relevantes v la
relativa pérdida de importancia de las decisiones se han desarrollado

a partir de Ja emancipacion del Tercer Estaclo, la formacién de la de-
mocracia burguesa y su transformacién en democracia industrial de

- masas hasta llegar al punto decisivo en que todo esto se ha trocado
en su opuesto: en una politizacion total de todo (torale Politisierting),
incluso de las esferas de la vida mds neutrales en apariencia. Asi em-
pezd en la Rusia marxista un Estado del trabajo que es mds intensi-

« vamernte estatal que todo 1o que se ha conocido nunca en los Estados
. de los soberanos absolutos; en la Italia fascista un Estado corporativo,
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que regula normativamente no soélo el trabajo nacional, sino el des-
pués del trabajoy toda la vida espiritual, y en la Alemania nacional-
socialista un Estado integralmente organizado, que politiza por medio
de las leyes raciales incluso la vida que hasta entonces habia sido pri-
vada (Léwith, p. 33).

La contigiiidad entre democracia de masa y Estados totalita-
rios no tiene, sin embargo (como Léwith parece considerar aqui
siguiendo las huellas de Schmitt) la forma de una transforma-
cién imprevista: antes de emerger impetuosamente a la luz de
nuestro siglo, el rio de la biopolitica, que arrastra consigo la vi-
da del homo sacer, discurre de forma subterrinea pero conti-
nua. Es como si, a partir de un cierto punto, cualquier aconte-
cimiento politico decisivo tuviera siempre una doble faz: los
espacios, las libertades y los derechos que los individuos con-
quistan en su conflicto con los poderes centrales preparan en
cada ocasidn, simultineamente, una ticita pero creciente ins-
cripcion de su vida en el orden estatal, ofreciendo asi un nue-
vo y mis temible asiento al poder soberano del que querian li-
berarse. «El “derecho” a la vida ~ha escrito Foucault para explicar
la importancia que ha asumido el sexo como tema de con-
frontacion politica—, al cuerpo, a la salud, a la felicidad, a la sa-
tisfaccion de las necesidades, el “derecho”, mas alld de todas
las opresiones o “alienaciones”, a encontrar lo que uno es y to-
do lo que uno puede ser, este derecho tan incomprensible pa-
ra el sistema juridico clasico, fue la réplica politica a todos esos
nuevos procedimientos de poder (Foucault I, p. 175). El he-
cho es que una misma reivindicacion de la nuda vida conduce,
en las democracias burguesas, al primado de lo privado sobre
lo ptblico y de las libertades individuales sobre las obligacio-
nes colectivas y, en los Estados totalitarios, se convierte, por el
contrario, en el criterio politico decisivo y en el lugar por ex-
celencia de las decisiones soberanas. Y solo porque la vida bio-
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légica con sus necesidades se habia convertido en todas par- .
tes en el hecho politicamente decisivo, es posible comprender
la rapidez, que de otra forma seria inexplicable, con que en
nuestro siglo las democracias parlamentarias han podido trans-
formarse en Estados totalitarios, y los Estados totalitarios con-
vertirse, casi sin solucidn de continuidad, en democracias par-
lamentarias. En los dos casos, estas transposiciones se han
producido en un contexto en el que Ia politica se habia trans-
‘formado ya desde hacia tiempo en biopolitica y en el que lo
que estaba en juego consistia ya exclusivamente en determinar
qué forma de organizacion resultaria mas eficaz para asegurar
el cuidado, el control y el disfrute de la nuda vida. Las distin-
ciones politicas tradicionales (como las de derecha e izquier-
da, liberalismo y totalitarismo, privado y publico) pierden su
claridad y su inteligibilidad y entran en una zona de indeter-
minacidén una vez que su referente fundamental ha pasado a
ser la nuda vida. Incluso el repentino deslizamiento de las cla-
ses dirigentes ex comunistas hacia el racismo mas extremo (co-
mo en Serbia, con el programa de Jimpieza étnica») y el rena-
cimiento en nuevas formas del fascismo en Europa tienen aqui
su raiz.

Simultineamente a la afirmacidn de la biopolitica, se asiste.
en efecto, a un desplazamiento y a una progresiva ampliacion,
mis alld de los limites del estado de excepcidn, de las deci-
siones sobre la nuda vida en que consistia la soberania. Si, en
todo Estado moderno, hay una linea que marca el punto en el
que.la decisién sobre la vida se hace decisidn sobre la muerte
y en que la biopolitica puede, asi, transformarse en tanatopo-
litica, esta linea ya no se presenta hoy como una frontera fija
que divide dos zonas claramente separadas: es mis bien una
linea movediza tras de la cual quedan situadas zonas mis y mas
amplias de la vida social, en las que el soberano entra en una
.simbiosis cada vez mis intima no sdlo con el jurista, sino tam-
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bién con el médico, con el cientifico, con el experto o con el
sacerdote. En las pdginas que siguen, intentaremos mostrar que
algunos acontecimientos fundamentales de la historia politica
de la modernidad (como las declaraciones de derechos) y otros
que, por el contrario, parecen representar una intrusién in-
comprensible de principios biolégico-cientificos en el orden
politico (como la eugenesia nacional-socialista con su elimina-
cién de la «ida indigna de ser vivida» o el debate actual sobre
la determinacién normativa de los criterios de la muerte) sélo
adquieren su verdadero significado cuando se restituyen al co-
mun contexto biopolitico (o tanatopolitico) al que pertenecen.
En esta perspectiva, el campo de concentracidén, como puro,
absoluto e insuperado espacio biopolitico (fundado en cuanto
tal exclusivamente en el estado de excepcién), aparece como
el paradigma oculto del espacio politico de la modernidad, del
que tendremos que aprender a reconocer las metamorfosis y
los disfraces.

1.3. El primer registro de la nuda vida como nuevo sujeto po-'

litico estd ya implicito en el documento que, segin un criterio
muy extendido, se encuentra en la base de la democracia mo-
derna: el Writ de Habeas corpus de 1679. Cualquiera que sea
el origen de la férmula, que se encuentra ya en el siglo XIII,
para asegurar la presencia fisica de una persona ante un tribu-
nal de justicia, es singular que en su centro no estén ni el an-
tiguo sujeto de las relaciones y de las libertades feudales ni el
futuro citoyen, sino el puro y simple corpus. Cuando en 1215
Juan sin Tierra concede a sus subditos la «Gran Carta de las
libertades», se dirige «a los arzobispos, obispos, abades, con-
des, barones, vizcondes, gobernadores, oficiales y alcaldes», «a
las ciudades, a los burgos y a las villas» y, mas en general, « los
hombres libres de nuestro reino», para que puedan gozar «de
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sus antiguas libertades y libres costumbres» y de las nuevas li-
bertades que ahora se reconocen ‘especificamente. El Art. 29
que pretende garantizar la libertad fisica de los stbditos, reza
ast: «Ningn hombre libre (homo liber) sea arrestado, encarce-
lado, desposeido de sus bienes, ni puesto fuera de la ley (utla-
getur) o molestado en forma alguna; nosotros no pondremos
la mano sobre €l ni permitiremos que nadie la ponga (rnec su-
per ewm ibimus, nec super eum mittinmus) si no es tras un jui-
cio legal de su pares y segin la ley del pais.. Andlogamente,
un antiguo writ que precede al Habeas corpusy estaba desti-
nado a asegurar la presencia del imputado en un proceso, lle-
va la rabrica de bomine replegiando (o repigliando).
Considérese, en cambio, la f6rmula del writ, que el Acta de
1679 generaliza y transforma en ley: Praecipimus tibi guod Cor-
pus X, in custodia vestra deterntum, ut dicitur, una cum causa
captionis et detentionis, quodcumaque nomine idem X cerisea-

tur in eadem, babeas coram nobis, apud Westminster, ad sttb-

Jiciendum... Nada mejor que esta férmula permite medir la di-
ferencia entre la libertad antigua y la medieval, y la que estd
en la base de la democracia moderna: el nuevo sujeto de la po-
litica no es ya el hombre libre, con sus prerrogativas y estatu-
tos, y ni siquiera simplemente homo, sino corpus; la democra-
cia moderna nace propiamente como reivindicacion y exposicion
de este «cuerpon: habeas corpus ad subjiciendum, has de tener
un cuerpo que mostrar,

Que, entre los diversos procedimientos jurisdiccionales des-
tinados a la proteccion de las libertades individuales, fuera pre-
cisamente el Habeas corpus el que recibiese forma de ley y se
convirtiera asi en inseparable de la historia de la democracia
occidental, se debe ciertamente a circunstancias accidentales;
pero igualmente cierto es que, de este modo, la naciente de-
mocracia europea ponia en el centro de su lucha con el abso-
lutismo no bios, la vida cualificada del ciudadano, sino z6é, la
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nuda vida en su anonimato, incluida como tal en el bando so-
berano (todavia en las formulaciones modernas del writ: the
body of being taken... by whatosover name be may be called
there in).

Lo que emerge a la luz desde las mazmorras para ser ex-
puesto apud Westminster es, una vez mas, el cuerpo del bomo
sacery, una vez mds, una nuda vida. Tal es la fuerza y, al mis-
mo tiempo, la intima contradiccién de la democracia moderna:
ésta no suprime la vida sagrada, sino que la fragmenta y dise-
mina en cada cuerpo individual, haciendo de ella el objeto cen-
tral del conflicto politico. Y aqui estid precisamente la raiz de
su secreta vocacion biopolitica: el que mis tarde se presenta-
r4 como portador de derechos y, con un curioso oximoron, co-
mo el nuevo sujeto soberano (subiectus superaneus, es decir
que estd por debajo y, al mismo tiempo, por encima), sdlo pue-
de constituirse como tal repitiendo la excepcion soberana y ais-
lando en si mismo corpus, 1la nuda vida. Si es cierto que la ley
tiene necesidad, para su vigencia, de un cuerpo, si se puede
hablar, en este sentido, del «deseo de la ley de tener un cuer-
po», la democracia responde a tal deseo obligando a la ley a
preocuparse de este cuerpo. Este caricter ambiguo (o polar)
de la democracia es mucho mas evidente en el Habeas corpus,
por el hecho de que, si en su origen se dirigia a asegurar la
presencia del imputado en el proceso y, en consecuencia, a
impedir que quedara sustraido al juicio, en la nueva y definiti-
va férmula, tal situacién se transforma en obligacién para el
magistrado de exhibir el cuerpo del imputado y de exponer los
motivos de su detencién. Corpus es un ser bifronte portador
tanto de la sujecion al poder soberano como de las libertades
individuales.

Esta nueva «centralidad» del cuerpo en el dmbito de la ter-

minologia politico-juridica pasaba asi a coincidir con el proce-
so mis general que confiere a corpus una posicion tan privile-
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giada en la filosofia y en la ciencia de la época barroca, de Des-
cartes a2 Newton, de Leibniz a Spinoza. No obstante, en la re-~
flexion politica, incluso cuando corpus pasa a ser la metafora
central de la comunidad politica como en el Leviatdn o en el
Contrato social, mantiene siempre un estrecho vinculo con la
nuda vida. Aleccionador es, a este proposito, el uso del térmi-
no en Hobbes. Si es cierto que el De homine distingue en el
hombre un cuerpo natural y un cuerpo politico (homo enim
non modo corpus naturale est, sed etiam civitatis, id est, ut ita
loquar, corporis politici pars: Hobbes 3, p. 1), en el De Cive lo
que funda tanto la igualdad de los hombres como la necesidad
de la Commonuwealth es precisamente el que pueda darse muer-
te al cuerpo.

Y si reparamos en los hombres maduros y vemos cuan frigil es la es-
tructura del cuerpo humano (que al destruirse destruye también toda
su fuerza, vigor y sabiduria); v lo ficil que es incluso para el mas débil
matar al mas fuerte, no hay razdn para que alguien, fidndose de sus
fuerzas, se crea que la naturaleza le haya hecho superior a los demas,
Iguales son los que pueden lo mismo unos contra otros. Ahora bien,
los que pueden lo mis, es decir, matar, tienen igual poder. Por lo tan-
to los hombres son por naturaleza iguales entre st (Hobbes I, p. 17).

La gran metafora del Leviatdn, cuyo cuerpo estd formado por

todos los cuerpos de los individuos, ha de ser leida a esta luz.

Son los cuerpos, absolutamente expuestos a recibir la muerte,

: .de los stbditos los que forman el nuevo cuerpo politico de Oc-

cidente.
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2. LOS DERECHOS DEL HOMBRE Y LA BIOPOLITICA

2.1. H. Arendt titula el quinto capitulo de su libro sobre el
imperialismo, dedicado al problema de los refugiados, La de-
cadencia del Estado-nacion y el fin de los derechos del bombre.
Esta singular formulacion, que liga los destinos de los derechos
del hombre a los del Estado-nacidén, parece implicar la idea de
una conexién intima y necesaria entre ellos, que la autora de-
ja, empero, sin aclarar. La paradoja que H. Arendt suscita en
este punto es que la figura —el refugiado— que habria debido
encarnar por excelencia al hombre de los derechos, sella, por

el contrario, la crisis radical de este concepto. La concepcion

de los derechos del hombre —escribe— basada sobre la supuesta
existencia de un ser humano como tal, se vino abajo tan pron-
to como los que la propugnaban se vieron confontrados por
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primera vez a hombres que habian perdido toda cualidad y re-
lacién especificas, excepto el puro hecho de ser humanos»
(Arendt 2, p. 299). En el sistema del Estado-nacion los preten-
didos derechos sagrados e inalienables del hombre aparecen
desprovistos de cualquier tutela y de cualquier realidad desde
el momento mismo en que deja de ser posible configurarlos
como derechos de los ciudadanos de un Estado. Lo anterior es-
t4 implicito, si bien se mira, en la ambigtedad del propio titu-
lo de la declaracion de 1789: Déclaration des droits de I'hom-
‘me et du citoyer, donde no esta claro si los dos términos sirven
para denominar dos realidades auténomas o forman un siste-
‘ma unitario, en que el primero estd ya siempre contenido en
‘el segundo y oculto por él; y, en este ultimo caso, qué tipo de
relaciones mantienen entre ellos. La boutade de Burke, que a
Jos derechos inalienables del hombre declaraba preferir con
mucho sus «derechos de inglés», (Rights of an Englishman) ad-
‘quiere en esta perspectiva una insospechada profundidad.

H. Arendt no va mds alla de unas pocas aunque esenciales
-alusiones en el andlisis del nexo entre derechos del hombre y
‘Estado nacional, y, quizas por eso, sus sugerencias no han te-
nido continuidad. Tras la Segunda Guerra Mundial el énfasis
iinstrumental sobre los derechos del hombre y la multiplicaciéon
.de las declaraciones y de los convenios en el ambito de las or-
-ganizaciones supranacionales han terminado por impedir una
‘auténtica comprension del significado histérico del fendmeno.
‘Pero parece llegado ya el momento de dejar de estimar las de-
claraciones de derechos como proclamaciones gratuitas de va-
lores eternos metajuridicos, tendentes (sin mucho éxito en ver-
dad) a vincular al legislador al respeto de principios éticos
-eternos, para pasar a considerarlas segiin lo que constituye su
funcién histérica real en la formacion del Estado-nacién mo-
derno. Las declaraciones de derechos representan la figura ori-
:ginaria de la inscripcién de la vida natural en el orden juridi-

161



co-politico del Estado-nacion. Esa nuda vida natural que, en el
Antiguo Régimen, era politicamente indiferente y pertenecia,
en tanto que vida creatural, a Dios, y en el mundo clésico se
distinguia claramente —al menos en apariencia— en su condi-
cién de z0é de la vida politica (bios), pasa ahora al primer pla-
no de la estructura del Estado y se convierte incluso en el fun-
damento terreno de su legitimidad y de su soberania.

Un simple examen del texto de la declaracion de 1789 mues-
tra, en efecto, que es propiamente la nuda vida natural, es de-
cir el puro hecho del nacimiento, la que se presenta aqui co-
mo fuente y portadora del derecho. {Les hommes —reza el art. I-

naissent et demeurent libres et égaux en droits» (més rigurosa.

que todas, desde este punto de vista, es la formulacion del pro-
yecto elaborado por La Fayette en julio de 1789: «Tout homme
nait avec des droits inaliénables et imprescriptibles»). Por otra
parte, no obstante, la vida natural que, al inaugurar la biopoli-
tica de la modernidad es situada asi en la base del orden nor-
mativo, se desvanece de inmediato en la figura del ciudadano,
en el que los derechos son «conservados» (art. 2: <Le but de tou-
te association politique est la conservation des droits naturels
et imprescriptibles de 'homme»). Y justamente porque la de-

claracién inscribe el elemento del nacimiento en el corazdn -
mismo de la comunidad politica, la declaracidn puede atribuir .
la soberania a la «nacidn» (art. 3: Le principe de toute souve--

raineté réside essentiellement dans la nation»). La nacidn, que

etimolégicamente deriva de nascere, cierra de esta forma el

circulo abierto por el nacimiento del hombre.

2.2. Las declaraciones de derechos han de ser, pues, consi-
deradas como el lugar en que se realiza el trinsito desde la so-
berania real de origen divino a la soberania nacional. Asegu-
ran la exceptio de la vida en el nuevo orden estatal que sucede

162

al derrumbe del Ancien Régime. El que, merced a esas decla-
raciones, el «stbdito» se transforme en ciudadano, como no ha”
dejado de sefalarse, significa que el nacimiento —es decir la
nuda vida natural como tal- se convierte por primera vez (me-
diante una transformacion cuyas consecuencias biopoliticas
podemos empezar a calibrar sélo hoy) en el portador inme-
diato de la soberania. El principio del nacimiento y el princi-
pio de la soberania, que estaban separados en el Antiguo Ré-
gimen (en que el nacimiento sélo daba lugar al suget, al sibdito),
se unen ahora de forma irrevocable en el cuerpo del «sujeto so-
berano» para constituir el fundamento del nuevo Estado-nacion.
No es posible comprender el desarrollo ni la vocacion «nacio-
nal» y biopolitica del Estado moderno en los siglos XIX v XX,

'si se olvida que en su base no estid el hombre como sujeto li-

bre y consciente, sino, sobre todo, su nuda vida, el simple na-

cimiento que, en el paso del sibdito al ciudadano, es investi-

da como tal con el principio de soberania. La ficcion implicita
aqui es que el nacimiento se haga inmediatamente nacion, de
modo que entre los dos términos no pueda existir separacion

-alguna. Los derechos son atribuidos al hombre (o surgen de él)

s6lo en la medida en que el hombre mismo es el fundamento,
que se desvanece inmediatamente, (v que incluso no debe nun-
ca salir a la luz) del ciudadano.

Sélo si se comprende esta funcidon histdrica esencial de las
declaraciones de derechos, es posible llegar a entender tani-
bién su desarrollo y sus metamorfosis en nuestro siglo. El na-
zismo y el fascismo, dos movimientos biopoliticos en sentido

-propio, es decir, que hacen de la vida natural el lugar por ex-

celencia de la decisién soberana, surgen cuando, tras la gran

iconvulsién de los fundamentos geopoliticos de Europa subsi-
‘guiente a la Primera Guerra Mundial, sale a la luz la diferencia

hasta entonces oculta entre nacimiento v nacidén, v el Estado-

mnacidn entra en una crisis duradera. Estamos acostumbrados a
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compendiar la esencia de la ideologia nacionalsocialista en el
sintagma «suelo y sangre» (Blut und Bodern). Cuando Rosenberg
pretende sintetizar en una formula la vision delin.’l,undo de su
partido recurre precisamente a e€sa endiadis. «La vision del mun-
do nacionalsocialista —escribe— arranca de la conviccion de que
la sangre y el suelo constituyen lo esencial de la germanidad,
y que, por tanto, es la referencia a estos dos datos lo que de-
be orientar una politica cultural y estatals (Rosenberg, p. 242).
Pero se ha olvidado con demasiado frecuencia que esta for-
mula politicamente tan determinada tiene, en rigor, un origen
juridico del todo inocuo: no es otra cosa, en efecto, que la ex-
presiéon que condensa los dos criterios que ya desde' el de're—
cho romano sirven para definir la ciudadania (es decir, la ins-
cripcién primaria de la vida en el orden estatal): ius soli (el
nacimiento en un tegritorio determinado) y s sanguinis (el na-
cimiento de padres ciudadanos). Estos dos criterios jurid.ico.s
tradicionales, que, en el Antiguo Régimen, no tenian un signi-
ficado politico esencial, porque se limitaban a expresar una
simple relacién de sujecion, adquieren una imporFanaa nueva
y decisiva a partir de la Revolucion Francesa. La ciudadania ya
no define ahora simplemente una sujecion genérica a la auto-
ridad real o a un sistema legal especifico, ni se limita a encar-

nar sin m4s (como considera Charlier, cuando el 23 de sep-

tiembre de 1792 pide a la Convencion que el titulo de ciudadano
sustituya en todos los actos pablicos al tradicional monsieur o
sieur) el nuevo principio igualitario; designa ahora el nuevo es-
tatuto de la vida como origen y fundamento de la soberania €

identifica, pues, literalmente, en las palabras de Lanjuinais a la -
Convencién, a les membres du souverain. De aqui el caracter

central (y la ambigtiedad) de la nocion de «ciudadania» en el
pensamiento politico moderno, que hace decir a Rousseau que

«ningtn autor en Francia... ha comprendido el verdadero sen-:
tido del término “ciudadano”™; pero de aqui también, ya en el
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transcurso de la Revolucidn, la multiplicacion de las disposi- -
ciones normativas encaminadas a precisar qué hombre era ciii-
dadano v qué hombre no lo era, y a articular y restringir gra-
dualmente los circulos del ius soli y del ius sanguinis. Lo que
hasta entonces no habia constituido un problema politico (las
preguntas: <Qué es francés? ;Qué es alemin?), sino sélo un te-
ma entre otros de los debatidos por las antropologias filosofi-
cas, empieza ahora a presentarse como cuestion politica esen-
cial, sometida, como tal, a un constante trabajo de redefinicion,
hasta que, con el nacionalsocialismo, la respuesta a la pregua-
ta «Qué y quiénes son alemanes? (y, en consecuencia, tam-
bién «quién y quiénes no lo son?) coinciden inmediatamente
con la tarea politica suprema. Fascismo y nazismo son, sobre
todo, una redefinicidon de las relaciones entre el hombre y el
ciudadano, y por muy paraddjico que pueda parecer, sélo se
hacen plenamente inteligibles cuando se sittan a la luz del
transfondo biopolitico inaugurado por la soberania nacional y
las declaraciones de derechos. ,
Unicamente este vinculo entre los derechos del hombre y la
nueva determinacion biopolitica de la soberania permite en-
tender correctamente el singular fendmeno, repetidamente se-
fialado por los historiadores de la Revolucion Francesa, en vir-
tud del cual, coincidiendo inmediatamente con las declaraciones
de los derechos inalienables e imprescriptibles confericos por
el nacimiento, los derechos del hombre en general pasaron a
diferenciarse en activos y pasivos. Ya Sieyés en sus Prélinii-
naires de la constitution, afirma con claridad que Jes droits na-
turels et civils sont ceux pour le maintien desquels la société
est formée; et les droits politiques, ceux par lesquels la socié-
té se forme. Il vaut mieux, pour la clarté du langage, appeler

les premiers droits passifs et le deuxiémes droits actifs... Tous

les habitants d'un pays doivent jouir des droits de citoyen pas-
sif... tous ne sont pas citoyens actifs. Les femmes, du moins

165



dans I'état actuel, les enfants, les étrangers, ceux encore qui ne
contribueraient en rien a fournir I'établissement public, ne doi-
vent point influencer activement sur la chose publique» (Sieyes
2, pp. 189-206). Y el parrafo de Lanjuinais, citado anteriormente,
después de haber definido a los membres du souverain, prosi-
gue con -estas palabras: «Ainsi les enfants, les insensés, les mi-
neurs, les femmes, les condamnés 4 peine afflictive ou infa-
mante... ne seraient pas des citoyens» (Sewell, p. 105).

Mis que ver simplemente en esas distinciones una mera res-
triccién del principio democritico e igualitario, en flagrante
contradiccion con el espiritu y la letra de las declaraciones, es
preciso saber captar su coherente significado biopolitico. Una
de las caracteristicas esenciales de la biopolitica moderna (que
llegard en nuestro siglo a la exasperacién) es su necesidad de
volver a definir en cada momento el umbral que articula y se-
para lo que estd dentro y lo que esti fuera de la vida. Una vez
que la impolitica vida natural, convertida en fundamento de la
soberania, traspasa los muros de la ofkos y penetra de forma
cada vez mas profunda en la ciudad, se transforma al mismo
tiempo en una linea movediza que debe ser modificada ince-
santemente. En la z0é, politizada por las declaraciones de de-
rechos, hay que definir de nuevo las articulaciones y los um-
brales que permiten aislar una vida sagrada. Y cuando, como
ya ha sucedido hoy, la vida natural esta integralmente incluida
en la polis, esos umbrales se desplazan, como veremos, mis
alla de las oscuras fronteras que separan la vida de la muerte,
para poder reconocer en ellos a un nuevo muerto viviente, a
un nuevo hombre sagrado.

2.3. Si los refugiados (cuyo nimero no ha dejado de crecer .
en ningin momento en nuestro siglo, hasta llegar a incluir hoy
a una parte no desdefiable de la humanidad), representan, en

a0

el orden del Estado-nacién moderno, un elemento tan inquie- .
tante, es, sobre todo, porque, al romper la: continuidad entre ~
hombre y ciudadano, entre nacimientoy nacionalidad, ponen
en crisis la ficcién originaria de la soberanfa moderna. Al ma-
nifestar a plena luz la separacién entre nacimiento y nacién, el
refugiado hace comparecer por un momento en la escena po-
litica la nuda vida que constituye el presupuesto secreto de ella.
Y en este sentido, es verdaderamente, como sefiala H. Arendt,
el <hombre de los derechos», su primera y tnica aparicién real
sin la mascara del ciudadano que continuamente le recubre.
Pero, precisamente por esto, su figura es tan dificil de definir
politicamente.

A partir de la Primera Guerra Mundial, en efecto, el nexo na-
cimiento-nacion ya no estd realmente en condiciones de cum-
plir su funcién legitimadora en el seno del Estado-nacién, y los
dos términos empiezan a mostrar su irremediable disociacion.
Junto a la irrupcién en el escenario europeo de refugiados y
apdtridas (en un breve lapso de tiempo se desplazaron desde
sus paises de origen 1.500.000 rusos blancos, 700.000 armenios,
500.000 bulgaros, 1.000.000 de griegos y centenares de miles de
alemanes, hingaros y rumanos), el fenémeno mds significativo
en esta perspectiva es la contemporinea introduccion en el or-
den juridico de muchos Estados europeos de normas que per-
miten la desnaturalizacién y la desnacionalizacion en masa de
los propios ciudadanos. La primera fue en 1915 Francia, en re-
lacién con ciudadanos desnaturalizados de procedencia «ene-
miga»; en 1922 el ejemplo fue seguido por Bélgica, que revocd
la naturalizacién de ciudadanos que hubieran cometido actos
-antinacionales» durante la guerra; en 1926 el régimen fascista
promulgd una ley andloga en relacion con los ciudadanos que
se hubieran mostrado «indignos de la ciudadania italiana»; en
1933 el turno correspondid a Austria y asi sucesivamente, has-
ta que las leyes de Naremberg sobre la «ciudadania del Reich
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y sobre la «proteccion de la sangre y del honor alemanes», lle-
varon hasta el extremo este proceso y dividieron a los ciuda-
danos alemanes en ciudadanos de pleno derecho y ciudadanos
de segunda categoria, introduciendo asimismo el principio de
que la ciudadania es algo de lo que hay que mostrarse d1gn9 y
que puede, en consecuencia, ser siempre puesta en tela de jui-
cio. Y una de las pocas reglas a que los nazis se atuvieron de
forma constante en el curso de la «solucién final», fue que los
judios solo podian ser enviados a los campos de eXtermini(? una
vez que hubieran sido completamente privados de la naciona-
lidad (incluso de la nacionalidad residual que les correspondia
después de las leyes de Nuremberg).

Estos dos fendmenos, estrictamente correlacionados por lo
demds, ponen de manifiesto que el nexo nacimiento-nacién so-
bre el que la declaracion del 89 habia fundado la nueva sobe-
rania nacional, habia perdido ya su automatismo y su poder de
autorregulacién. Por una parte, los Estados-nacién llevan a ca-
bo una reinsercidén masiva de la vida natural, estableciendo en
su seno la discriminacién entre una vida auténtica, por asi de-
cirlo, y una nuda vida, despojada de todo valor politico (ellra—
cismo v la eugenesia de los nazis sélo son comprensibles si se
restituyen a este contexto); por otra, los derechos del hombre,
que so6lo tenfan sentido como presupuesto de los derechos dt?l
ciudadano, se separan progresivamente de aquéllos y son uti-
lizados fuera del contexto de la ciudadania con la presunta fi-
nalidad de representar y proteger una nuda vida, expulsada en

medida creciente a los margenes del Estado-nacién y recodifi--

cada, mis tarde, en una nueva identidad nacional. El caridcter
contradictorio de estos procesos figura, sin duda, entre las cau-
sas que han dado lugar al fracaso de los esfuerzos de los va-
riados comités y organismos mediante los cuales los Estados,
la Sociedad de Naciones y después la ONU, han tratado de ha-
cer frente al problema de los refugiados y de la salvaguarda de

a sl

los derechos del hombre, desde el Burd Nansen (1922) hasta
el actual Alto Comisariado para los Refugiados (1951) cuya ac-
tividad no puede tener, de acuerdo con su propio estatuto, ca-
racter politico sino «inicamente humanitario y social». Lo esen-
cial es, en todo caso, que cuando los refugiados ya no representan
casos individuales, sino, como sucede ahora cada vez con ma-
yor frecuencia, un fendémeno de masas, tanto esas organiza-
ciones como los Estados individuales, a pesar de las solemnes
invocaciones a los derechos «sagraclos e inalienables: del hom.
bre, se han mostrado absolutamente incapaces no sélo de re-
solver el problema, sino incluso de afrontarlo de manera ade-
cuada.

2.4. La separacion entre lo humanitario y lo politico que es-
tamos viviendo en la actualidad es la fase extrema de la esci-
sidn entre los derechos del hombre y los derechos del ciuda-
dano. Las organizaciones humanitarias, que hoy flanquean de
manera creciente a las organizaciones supranacionales, no pue-
den empero, comprender en tltima instancia la vida humana
mas que en la figura de la nuda vida o de la vida sagrada y por
€50 mismo mantienen, a pesar suyo, una secreta solidaridac!
con las fuerzas a las que tendrfan que combatir. Es suficiente
una mirada a las recientes camparias publicitarias destinadas 2

_ recoger fondos para los emigrados de Ruanda para darse cuen-

ta de que la vida humana es considerada aqui exclusivamente
(y hay sin duda buenas razones para ello) en su condicién de
vida sagrada, es decir, expuesta a la muerte a manos de cual-
quiera e insacrificable, y que s6lo como tal se convierte en ob-
jeto de ayuda y proteccién. Los «0jos implorantes» del nifio ruan-
dés, cuya fotografia se quiere exhibir para obtener dinero, pero
al que «wya es dificil encontrar todavia con viclar, constituyen qui-
zds el emblema mids pregnante de la nuda vida en nuestro ticn-
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po, esa nuda vida que las organizaciones humanitarias necesi-
tan de manera exactamente simétrica a la del poder estatal. Lo
humanitario separado de lo politico no puede hacer otra cosa
que reproducir el aislamiento de la vida sagrada sobre el que
se funda la soberania, y el campo de concentracion, es decir
el espacio puro de la excepcidn, es el paradigma biopolitico
que no consigue superar.

Se impone desligar resueltamente el concepto de refugiado
(v la figura de vida que representa) del de los derechos del
hombre v tomar en serio la tesis de H. Arendt que vinculaba la
suerte de los derechos a la del Estado-nacién moderno, de tal
forma que el ocaso y la crisis de éste suponen necesariamen-
te que aquéllos queden anticuados. Hay que considerar al re-
fugiado como lo que en verdad es, es decir, nada menos que
un concepto limite que pone en crisis radical las categorias fun-
damentales del Estado-nacion, desde el nexo nacimiento-na-
ciéon al nexo hombre-ciudadano, y permite asi despejar el te-
reno para una renovacion categorial que ya no admite dilacién
alguna, con vistas a una politica en que la nuda vida deje de
estar separada y exceptuada en el seno del orden estatal, aun-
que sea a través de la figura de los derechos del hombre.

R El panfleto Frangais, encore un effort si vous voulez étre républi-
cains que, en la Philosopbie dans le boudoir, Sade hace leer al libertino
Dolmancé, es el primero y, quizas el mas radical manifiesto biopolitico
de la modernidad. En el momento mismo en que la revolucién hace del
nacimiento —es decir, de la nuda vida— el fundamento de la soberania y
de los derechos, Sade pone en escena (en toda su obra y, en particular,
en las 120 journées de Sodome) el theatrum politicum como teatro de la
nuda vida, en que, por medio de la sexualidad, la propia vida fisiologi-
ca de los cuerpos se presenta como elemento politico puro. Pero en nin-
guna otra obra es tan explicita la reivindicacion del significado politico
de su proyecto como en este Pamphlet, en que el lugar politico por exce-

lencia pasa a ser las maisons donde cualquier ciudadano puede convo-.
car pablicamente a cualquier otro para obligarle a satisfacer los propios
deseos. No sdlo la filosofia (Lefort, pp. 100-1) sino también, y sobre todo,

la politica pasan aqui por el tamiz del boudoin es mas, en el proyecto

de Dolmancé, el boudoir ha sustituido integramente a la ¢ifé, en una

dimensién en que puiblico y privado, nuda vida y existencia politica se

intercambian los papeles.

La importancia creciente del sadomasoquismo en la modernidad tiene
su raiz en este intercambio, puesto que el sadomasoquismo es, precisa-
mente, esa técnica de la sexualidad que consiste en hacer surgir en el part-
ner la nuda vida. Sade, ademads, no sélo evoca conscientemente su ana-
logfa con el poder soberano («il n'est point d’homme —escribe— qui ne
veuille étre despote quand il bande») sino que también encontramos aqui
la simetria entre homo sacery soberano en la complicidad que liga al ma-
soquista con el sidico, a la victima con el verdugo.

La actualidad de Sade no consiste en haber anunciado por anticipado
el primado impolitico de la sexualidad en nuestro impolitico tiempo; por el
contrario, su auténtica modernidad reside en haber expuesto de modo in-
comparable el sig(nificado absolutamente politico (es decir, «biopoliticon)
de la sexualidad y de la misma vida fisiologica. Al igual que en los cam-
pos de concentracion de nuestro siglo, el cardcter totalitario de la organi-
zacion de la vida en el castillo de Silling, con sus minuciosos reglamen-
tos que no dejan fuera ningtn aspecto de la vida fisiolégica (ni siquiera
la funcion digestiva, obsesivamente codificada y hecha publica), tiene su
raiz en el hecho de que por primera vez ha sido pensada una organiza-
cién normal y colectiva (politica, pues) de la vida humana, fundada ani-
camente sobre la nuda vida.
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3. VIDA QUE NO MERECE VIVIR

3.1. En 1920 Félix Meiner, que era ya entonces uno de los
mas acreditados editores alemanes de ciencias filosoficas, pu-
blicé una plaquette gris azulada que llevaba el titulo: Die Frei-
gabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens (La autorizacion
para suprimir la vida indigna de ser vivida). Los autores eran
Karl Binding, un estimado especialista de derecho penal (un
encarte pegado en el tltimo minuto a la segunda de cubierta
informaba a los lectores que, habiendo muerto durante la im-
presion el doct. iur. et phil., éste debia ser considerado «su ul-
timo acto por el bien de la humanidad») y Alfred Hoche, un
profesor de medicina que se habia ocupado de cuestiones re-
lativas a la ética de esta profesion.

El libro nos interesa aqui por.dos razones. La primera es que
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para explicar la impunibilidad del suicidio, Binding se inclina
a concebirlo como expresion de la soberania del hombre vivo
sobre su propia existencia. Puesto que el suicidio —argumen-
ta— no se deja comprender ni como un delito (por ejemplo, co-
mo una violacién de un cierto tipo de obligacion con respec-
to a uno mismo), y puesto que, por otra parte, no puede tampoco
ser considerado como un acto juridicamente indiferente, «o le
queda al derecho otra posibilidad que considerar al hombre vi-
vo como soberano de la propia existencia (als Souwverdn tiber
sein Dasein)» (Binding, p. 14). La soberania del viviente sobre

" s{ mismo configura, como la decisién soberana sobre el esta-

do de excepcidn, un umbral de indiscernibilidad entre exte-
rioridad e interioridad, que el ordenamiento no puede, por tan-
to, ni excluir ni incluir, ni prohibir ni permitir («el ordenamiento
juridico ~escribe Binding— soporta el acto a pesar de las nota-
bles consecuencias que tiene para él. No considera que tenga
el poder de prohibirlo») (ibid.).

De esta particular soberania del hombre sobre la propia exis-
tencia, Binding infiere, sin embargo, —y ésta es la segunda v
mas urgente razon de nuestro interés— la necesidad de autori-
zar «a supresion de la vida indigna de ser vivida». El hecho de
que con esta inquietante expresion Binding designe simple-
mente el problema de la licitud de la eutanasia no debe hacer
que se minusvaloren la novedad y la importancia decisiva del
concepto que aparece de este modo en la escena juridica eu--

. ropea: la vida que no merece ser vivida (o vivir, segin el po-
~ sible significado literal de la expresion alemana lebensiiniver-

ten Leben), junto a su correlato implicito y mas familiar: la vida

-digna de ser vivida (o vivir). La estructura biopolitica funda-

mental de la modernidad —la decisidén sobre el valor (o0 sobre

‘el disvalor) de la vida como tal- encuentra, pues, su primera

artisulaciép juridica en un Pamphlet bienintencionado a favor
de la eutanasia.
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R No sorprende que el ensayo de Binding despertara la curiosidad de
Schmitt, que lo cita en su Theorie des Partisanen en el contexto de una
critica a la introduccién del concepto de valor en el derecho. «Quien
determina un valor —escribe- fija siempre eo ipso un no valor. El sentido
de esta determinacién de un no valor es la supresién del no valor
(Schmitt 5, p. 85). El autor emparenta las teorfas de Binding sobre la vida
que no merece vivir con la tesis de Rickert, segin la cual «la negacién es
el criterio para establecer si algo pertenece al 4mbito del valor y «el ver-
dadero acto de valoracién es la negacidn». Schmitt no parece darse cuen-
ta aqui de hasta qué punto la logica del valor por él criticada se parece
a la de su teoria de la soberania, en que la verdadera vida de la regla es

la excepcién.

3.2. El concepto de «ida indigna de ser vivida» es esencial
para Binding, porque le permite encontrar una respuesta a la
interrogacion juridica que pretende formular: «La impunidad de
la supresion de la vida sdebe quedar limitada, como en el de-
recho actual (excepcion hecha del estado de necesidad) al sui-
cidio, o bien debe extenderse al matar a terceros?. La solucidén
del problema depende, en realidad, segin Binding, de la res-
puesta que se dé a la pregunta: ¢Existen vidas humanas que
hayan perdido hasta tal punto la calidad de bien juridico, que su
continuidad, tanto para el portador de la vida como para la so-
ciedad, pierde asimismo de forma duradera cualquier valor?.

Quien formula seriamente esta pregunta (prosigue Binding) se da
cuenta con amargura de qué forma tan irresponsable solemos tratar las
vidas mis ricas de valores (wertvollsten Leben) y colmadas de la ma-
yor voluntad y fuerza vital, y con cudntos cuidados —a menudo intti-
les del todo—, con cudnta paciencia y energia nos aplicamos, por el
contrario, a mantener en existencia vidas que ya no son dignas de ser
vividas, hasta que la misma naturaleza, muchas veces con cruel tar-
danza, las priva de la posibilidad de continuar. Imaginese un campo
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de batalla cubierto de millares de cuerpos jévenes sin vida, o una mi-
na en donde una catdstrofe ha producido la muerte de centenares dec
trabajadores laboriosos, y representémonos al mismo tiempo nuestras
instituciones para deficientes mentales (Idioteninstituten) y los cuida-
dos que prodigan a sus pacientes: no se podra evitar la conmocién an-
te este siniestro contraste entre e} sacrificio del bien humano mas pre-
ciado, por una parte, y el enorme cuidado que, por otra, se prodiga a
unas existencias que no sélo carecen en absoluto de valor alguno (uwer-
tloser?), sino que, incluso, han de ser valoradas negativamente (Bin-
ding, pp. 27-29).

El concepto de «vida sin valor (o «indigna de ser vivida») se
aplica ante todo a los individuos que, a consecuencia de en-
fermedades o heridas deben ser considerados «perdidos sin po-
sibilidad de curacién» v que, en plena consciencia de sus con-
diciones, desean absolutamente la Jiberacién» (Binding se sirve
del término Eridsung, que pertenece al vocabulario religioso v
significa, entre otras cosas, redencién) y han manifestado de
una u otra forma ese deseo. Mas problemitica es la condicion
del segundo grupo, constituido por los «diotas incurables, tan-
to en el caso de que lo sean por nacimiento, como en el de los
que hayan llegado a esa situacion en la Gltima fase de su vida,
como, por ejemplo, los enfermos de parilisis progresivas. «Es-
tos hombres —escribe Binding- no tienen ni la voluntad de vi-
vir ni la de morir. Por una parte, no pueden dar su consenti-
miento, al menos de forma verificable, a que se les dé muerte;
pero, por otra, ésta no choca con una voluntad de vivir que
deba ser superada. Su vida carece absolutamente de objetivo,
pero ellos no la sienten como intolerable.» Incluso en este ca-
s0, Binding no atisba razén alguna «ni juridica, ni social, ni re-
ligiosa, para no autorizar que se dé muerte a estos hombres,
que RO son otra cosa que la espantosa imagen invertida (Ge-
genbild) de la auténtica humanidad» (ibid., pp. 31-32). En cuan-
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to al problema de la competencia para decidir sobre quién
puede autorizar la supresion, Binding propone que la iniciativa
de la peticién corresponda al propio enfermo, en el caso en que
pueda hacerlo, o bien a un médico o a un pariente proximo, y
que la decision Gltima sea competencia de una comision estatal
compuesta por un médico, un psiquiatra y un jurista.

3.3. No nos proponemos tomar aqui posicion sobre el difi-
cil problema ético de la eutanasia, que incluso hoy sigue di-
vidiendo las opiniones y, en algunos paises, ocupa un lugar
considerable en el debate mediitico, ni nos interesa tampoco
la radicalidad con que Binding toma posicion a favor de su
admisibilidad generalizada. Mds interesante es, en nuestra pers-
pectiva, el hecho de que la soberania del hombre sobre su vi-
da tenga su correspondencia inmediata en la fijacion de un
umbral mis alld del cual la vida deja de revestir valor juridico
y puede, por tanto, ser suprimida sin cometer homicidio. La
nueva categoria juridica de «vida sin valor (o «ndigna de ser
vivida») se corresponde puntualmente, aunque en una direc-
cién diversa, por lo menos en apariencia, con la nuda vida del
homo sacer y puede ser ampliada mucho mas alla de los li-
mites imaginados por Binding.

Es como si toda valorizacion y toda «politizacion» de la vida
(tal como est4 implicita, en el fondo, en la soberania del indi-
viduo sobre su propia existencia) implicase necesariamente una
nueva decisién sobre ese umbral més alld del cual la vida de-
ja de ser politicamente relevante, y no es ya mas que «vida sa-
grada» y, como tal, puede ser eliminada impunemente. Toda
sociedad fija este limite, toda sociedad —hasta la mas moder-
na— decide cudles son sus hombres sagrados». Es posible, in-
- cluso, que este limite, del que dependen la politizacion y la ex-
ceptio de la vida natural en el orden juridico estatal, no haya
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dejado de ampliarse en la historia de Occidente y se halle pre-
sente hoy necesariamente —en el nuevo horizonte biopolitico”
de los estados nacionales soberanos— en el interior de cada vi-
da humana y de cada ciudadano. La nuda vida ya no estd con-
finada en un lugar particular o en una categoria definida, sino
que habita en el cuerpo bioldgico de todo ser vivo.

3.4. Durante el proceso de los médicos en Naremberg, un
testigo, el doctor Fritz Mennecke refirid haber oido a los doc-
tores Hevelmann, Bahnen y Brack, durante una reunioén reser-
vada en Berlin en febrero de 1940, comunicar que el Gobier-
no del Reich acababa de aprobar una disposicion que autorizaba
da eliminacién de la vida indigna de ser vivida» con particular
referencia a los enfermos mentales incurables. La informacién
no era del todo exacta, porque Hitler habia preferido, por va-
rias razones, no dar una forma legal explicita a su programa de
eutanasia; pero es cierto que la reaparicién de la férmula acu-
flada por Binding para conferir ciudadania juridica a la anuer-
te graciosa» (Gnadentod, segiin un eufemismo corriente entre
los funcionarios sanitarios del régimen) coincide con un cam-
bio decisivo en la biopolitica del nacionalsocialismo.

No hay motivo para dudar de que las razones <humanitarias»
que empujaron a Hitler y Himmler a elaborar inmediatamente
después de la toma del poder un programa de eutanasia fue-

ran de buena fe, como de buena fe actuaban ciertamente, des-

de su punto de vista, Binding y Hoche al proponer el concep-
to de «wida indigna de ser vivida». Por motivos varios, entre los
cuales la oposicién, que se dio por descontada desde el prin-
cipio, de los ambientes eclesidsticos, el programa tuvo un es-
caso cumplimiento, y s6lo a principios de 1940 Hitler conside-
16 que no podia retrasarse indefinidamente. La puesta en prictica
del Euthanasie Programum fiir unbeilbaren Kranken se produ-
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jo, pues, en unas condiciones —al igual que la economia de
guerra y la multiplicacién de los campos de concentracidn pa-
ra judios y otros indeseables— que podian favorecer errores y
abusos. Sin embargo, la transformacién inmediata (en el trans-
curso de los quince meses que durd, hasta que, en agosto de
1941, Hitler decidié ponerle fin por las crecientes protestas
de obispos y familiares) de un programa teéricamente huma-
nitario en una operacién de exterminio masivo, no dependio
exclusivamente en modo alguno de las circunstancias. El nom-
bre de Grafeneck, la pequefia ciudad de Wiirtemberg en la que
operaba uno de los centros principales, ha quedado tristemente
ligado a esos sucesos; pero existian instituciones anilogas en
Hadamer (Hesse), Hartheim (cerca de Linz) y otras localidades
del Reich. Las declaraciones de los acusados y de los testigos
del proceso de Nuremberg nos informan con suficiente preci-
sion de la organizacion del programa en Grafeneck. El centro
recibia cada dfa a cerca de 70 personas (en edades compren-
didas entre los 6 y los 93 afios) elegidas entre enfermos men-
tales incurables que se encontraban distribuidos en los diver-
sos manicomios alemanes. Los doctores Schumann y Baumhardt,
que eran los responsables de la aplicacion del programa en
Grafeneck, realizaban una visita sumaria a los enfermos y de-
cidian si reunian o no los requisitos exigidos por tal programa.
En la mayor parte de los casos, se mataba a los enfermos den-
tro de las 24 horas siguientes a su llegada a Grafeneck. Se les
suministraba primero una dosis de "2 cm. de Morfina-Escopo-
lamina y después se los introducia en una ciamara de gas. En
otras instituciones (por ejemplo en Hadamer), se quitaba la vi-
da a los enfermos con una fuerte dosis de Luminal, Veronal y
Morfina. Se calcula que de esta manera fueron eliminadas cer-
ca de 60.000 personas.
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3.5. Se ha intentado atribuir la tenacidad con que Hitler qui--
so llevar a cabo su Euthanasie-Programm en circunstancias tan”
poco favorables, a los principios eugenésicos que guiaban la
biopolitica nacionalsocialista. Pero desde un punto de vista es-
trictamente eugenésico no habia una necesidad particular de
la eutanasia: no sélo las leyes sobre prevencidn de enferme-
dades hereditarias v sobre la proteccidon de la salud heredita-
ria del pueblo alemin representaban ya una tutela suficiente,
sino que los enfermos incurables incluidos en el programa, ni-
Nos y viejos en gran parte, no estaban, en todo caso, en con-
diciones de reproducirse (desde un punto de vista eugenésico,
lo importante no es obviamente la eliminacién del fenotipo, si-
no soélo la del patrimonio genético). Por otra parte, no consta
en modo alguno que el programa estuviera ligado a conside-
raciones de indole econémica: por el contrario, constituy® una
carga organizativa no desdefiable en un momento en que la
maquinaria puiblica se hallaba totalmente empefiada en el es-
fuerzo de guerra: ;Por qué entonces Hitler, a pesar de ser per-
fectamente consciente de la impopularidad del programa, qui-

" so llevarlo a cabo a toda costa?

No queda otra explicacion que la de que bajo la apariencia
de un problema humanitario, lo que en el programa estaba en
juego era el ejercicio, en el horizonte de la nueva vocacién hio-
politica del Estado nacionalsocialista, del poder de decisiéon so-
berano sobre la nuda vida. La «ida digna de ser vivida» no es
—como resulta evidente— un concepto politico referido a los le-
gitimos deseos y expectativas del individuo: es, m4ds bien, un
concepto politico en el que lo que se pone en cuestién es la
metamorfosis extrema de la vida eliminable e insacrificable del

‘homo sacer, en la que se funda el poder soberano. Si la euta-

nasia se presta a esta transformacion, se debe a que su aplica-
cibn pone a un hombre ante la situacién de tener que separar
en otro hombre la z6é del biosy de aislar, pues, en él algo si-
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milar a la nuda vida, una vida a 1a que puede darse muerte im-
punemente. Pero, en la perspectiva de la biopolitica moderna,
tal vida se sitGa en cierto modo en la encrucijada entre la de-
cisién soberana sobre esa vida suprimible impunemente y la
asuncion del cuidado del cuerpo biolégico de la nacién, y se-
fiala el punto en que la biopolitica se tansforma necesariamente
en tanatopolitica.

Aqui se ve bien cémo el intento de Binding de transformar
la eutanasia en un concepto juridico-politico (Ja «ida indigna
de ser vivida») tocaba una cuestion crucial. Si el soberano, en
cuanto decide sobre el estado de excepcion, ha dispuesto des-
de siempre del poder de decidir cual es la vida a la que puede
darse muerte sin cometer homicidio, en la época de la biopo-
litica este poder tiende a emanciparse del estado de excepcion
y a convertirse en poder de decidir sobre el momento en que
la vida deja de ser politicamente relevante. Cuando la vida se
convierte en el valor politico supremo, no sélo se plantea, co-
mo sugiere Schmitt, el problema de su disvalor, sino que todo
se desarrolla como si en esta decision estuviera en juego la con-
sistencia Gltima del poder soberano. En la biopolitica moder-
na, soberano es aquel que decide sobre el valor o disvalor de
la vida en tanto que tal. La vida que, por medio de las decla-
raciones de derechos, habia sido investida como tal con el prin-
cipio de soberania, pasa a ser ahora ella misma el lugar de una
decisién soberana. El Frihbrer representa precisamente la vida
misma en cuanto decide sobre la efectiva consistencia bicpo-
litica de ésta. Por eso su palabra, segin una teoria cara a los
juristas nazis, sobre la cual tendremos ocasion de volver, es in-
mediatamente ley. Y por eso el problema de la eutanasia es
especificamente moderno, un problema que el nazismo, como
primer Estado radicalmente biopolitico, no podia dejar de plan-
tear. Y ésta es también la razén de que algunos de los aparen-
tes desvarios y contradicciones del Euthanasie-Programm so-
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lo sean explicables por el contexto sociopolitico en que aquél
se inscribia. "
Los médicos Karl Brand y Viktor Brack que, como responsa-

‘bles del programa, fueron condenados a muerte en Nremberg,

declararon, después de la condena, que no se sentian culpa-
bles, porque el problema de la eutanasia volveria a plantearse
de nuevo. La exactitud de la predicciéon podia darse por des-
contada; mas interesante es, enipero, preguntarse como fue po-
sible que, cuando los obispos pusieron el programa en cono-
cimiento de la opinién piblica, no se registraran protestas por
parte de las organizaciones médicas. Y, sin embargo, no sélo
el programa de eutanasia contradecia el pasaje del juramento
de Hipdcrates que reza «no daré a ningiin hombre un veneno
mortal, aunque me lo pida», sino que, al no haberse promul-
gado ninguna disposicidn legal que asegurara la impunidad,
los médicos que participaban en €l podrian encontrarse en una
situacion juridica delicada (esta Gltima circunstancia dio lugar,
consecuentemente, a protestas de juristas y abogados). El he-
cho es que el Reich nacionalsocialista sefiala el momento en
que la integracion de medicina y politica, que es uno de los
caracteres esenciales de la biopolitica moderna, comienza a
asumir su forma acabada. Y esto implica que la decisidon so-
berana sobre la nuda vida se desplaza, desde motivaciones v
ambitos estrictamente politicos, a un terreno mas ambiguo, en
que médico y soberano parecen intercambiar sus papeles.

181



4. POLITICA, ES DECIR DAR FORMA A LA VIDA DE UN PUEBLO-

4.1. En 1942 el Institut Allemand de Paris decidié difundir
una publicacién destinada a informar a los amigos y aliados
franceses sobre el caricter y los méritos de la politica nacio-
nalsocialista en materia de salud y de eugenesia. El libro, que
recoge intervenciones de los mas prestigiosos especialistas ale-
manes en este 4mbito (como Eugen, Fischer y Ottmar von Ver-
schuer) y de los mas altos responsables de la politica sanitaria
del Reich (como Libero Conti y Hans Reiter) lleva el significa-
tivo titulo Etat et Santé (Estado y Salud) y es quizis, entre las
publicaciones oficiales o semioficiales del régimen, aquélla en
que la politizacion (o el valor politico) de la vida biologica y
la transformacién de la totalidad del horizonte politico que im-
plica, son examinados del modo mas explicito.
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En los siglos que nos han precedido —escribe Reiter— los grandes con-
flictos entre los pueblos han sido causados en mayor o menor medida ~
por la necesidad de garantizar las posesiones del Estado (entendemos
aqui con la palabra «posesiones- no sélo el territorio del pais, sino tam-
bién los contenidos materiales). El temor a que los Estados vecinos se
agrandaran territorialmente ha sido asi 2 menudo la causa de estos con-
flictos, en los que no se tenia en cuenta a los individuos, considerados,
por asi decirlo, como parte de los medios necesarios para realizar los
fines perseguidos.

S6lo a principios de nuestro siglo se ha llegado, en Alemania. ba-
sindose inicialmente en teorias de cufio netamente liberal, a tomar en
consideracion el valor de los hombres y a definirlo; definicidén que, por
supuesto, no podia basarse entonces mis que en las formas v los prin-
cipios liberales que dominaban la economia... Asi, mientras Helferich
ha estimado en 310 mil millones de marcos la riqueza nacional alema-
na, Zahn ha hecho observar que, al lado de esta riqueza material exis-
te una «riqueza vivienter valorable en 1.061 miles de millones de mar-
cos (Verschuer 1, p. 31).

La gran novedad del nacionalsocialismo consiste, segiin Rei-
ter, en el hecho de que es este patrimonio viviente el que pa-
sa a ocupar ahora el primer plano en los intereses y en los cal-
culos del Reich y se convierte en la base de una nueva politica,
que comienza por establecer «el balance de los valores vivos
de un pueblo» (ibid., p. 34) y se propone asumir el cuidado del
«cuerpo bioldgico de la nacién» (ibid., p. 51):

Nos estamos aproximando a una sintesis logica de la biologia y de la
economia... La politica tendrd que estar en condiciones de realizar de
manera cada vez mas precisa esta sintesis, que hoy apenas estd en los
inicios, pero que permite ya reconocer, como un hecho ineluctable, la
interdependencia de estas dos fuerzas (ibid., p. 48).
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A partir de ahi, se produce una transformacion radical de
significado y de las tareas de la medicina, que se integra cada
vez mas estrechamente en las funciones y en los 6rganos del
Estado:

Si el economista y el comerciante son responsables de la economia
de los valores materiales, de la misma manera el médico es responsa-
ble de la economia y de los valores humanos... Es indispensable que
el médico colabore en una economia humana racionalizada, que ve
en el nivel de la salud del pueblo la condicién del rendimiento econd-
mico. .. Las oscilaciones de la sustancia biologica y las del balance ma-
terial son, en general, paralelas (ibid., p. 40).

Los principios de esta nueva biopolitica estin dictados por la
eugenesia, entendida como ciencia de la herencia genética de
un pueblo. Foucault ha investigado la importancia creciente
que asume, a partir del siglo XVIII, la ciencia de la policia, que,
con De Lamare, Frank y von Justi, se propone como objetivo
explicito el cuidado de la poblacion en todos sus aspectos (Fou-
cault 3, pp. 150-61). A partir de finales del siglo XIX, es la obra
de Galton la que ofrece el marco tedrico en el que la ciencia de

la policia, convertida ahora en biopolitica, estd llamada a des-
envolverse. Es importante hacer notar que, contrariamente a
un difundido prejuicio, el nazismo no se limito simplemente
a utilizar y a distorsionar para sus propios fines politicos los
conceptos politicos que le eran necesarios; la relacion entre la
ideologia nacionalsocialista y el desarrollo de las ciencias so-
ciales y bioldgicas del momento, en particular el de la genéti-
ca, es mds intimo y complejo y, a la vez, mds inquietante. Una
simple ojeada a las intervenciones de Verschuer (que, por sor-
prendente que pueda parecer, siguid ensefiando genética y an-
rropologfa en la Universidad de Francfort incluso despueés de
la caida del 11T Reich) y de Fischer (director del Instituto de An-

tropologia Kaiser Wilbelm de Berlin) muestra mis alla de cual-
quier duda que es precisamente la investigacidon genética de la”
época, con el descubrimiento de la localizacion de los genes
en los cromosomas (esos genes que, como escribe Fischer, «es-
tin ordenados en los cromosomas como las perlas de un co-
llar) la que ofrece la estructura conceptual que sirve de refe-
rencia para la ideologia nacionalsocialista. «<La raza —escribe
Fischer— no esta determinada por el ensamblaje de una u otra
caracteristica que sea posible medir, con ayuda por ejemplo de
la escala de colores... La raza es herencia genética y nacda mds
que herencia» (Verschuer 1, p. 84). No asombra, pues, que los
estudios de referencia, tanto para Fischer como para Verschuer,
fueran los experimentos de Morgan y Haldane con la Drosop-
hilay, mas en general, los trabajos de la genética anglosajona
que llevaron, en los mismos anos, a la constitucién de un ma-
pa del cromosoma X en el hombre y a la primera identificacion

~ fiable e las predisposiciones patoldgicas hereditarias.

La novedad es, sin embargo, que tales conceptos no son tri-
tados como criterios externos (aunque sean vinculantes) de una
decisién politica: son, mds bien, inmediatamente politicos co-
mo tales. Asi, el concepto de raza es definido, de acuerdo con
las teorias genéticas de la época, como «un grupo de seres hu-
manos que presentan una cierta combinaciéon de genes homo-
cigdticos que faltan en los otros grupos» (ibid., p. 88). Tanto Fi-
scher como Verschuer saben bien, no obstante, que una raza
pura, en el sentido de esta definicidn, es priacticamente impo-
sible de identificar (en particular, ni los judios ni los alemanes
~Hitler es perfectamente consciente de ello tanto cuando escri-
be Mein Kampf, como en el momento en que decide la solu-
cién final- constituyen en sentido propio una raza). E} término
racismo (si se entiende por raza un concepto estrictamente bio-
l6gico) no es pues la calificacidon mas correcta para la biopoli-
tica del III Reich: ésta se mueve mds bien teniendo a la vista un
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horizonte en que «el cuidado de la vida», heredado de la cien-
cia de la policia del siglo XVIII, se absolutiza y se funde con
preocupaciones de orden propiamente eugenético. Al distinguir
entre politica (Politik) y policia (Polizer), von Justi asignaba a la
primera una tarea puramente negativa (la lucha contra los ene-
migos exteriores e interiores del Estado) y a la segunda una ta-
rea positiva (el cuidado y el crecimiento de la vida de los ciu-
dadanos). La biopolitica nacionalsocialista (y, con ella, buena
parte de la politica moderna, incluso fuera del III Reich) no es
comprensible a no ser que se advierta que implica la desapari-
cidon de la distincidn entre esos dos términos: la policia se ha-
ce ahora politicay el cuidado de la vida coincide con la lucha
contra el enemigo. «La revolucién nacionalsocialista —se lee en
la introduccion a Etat et Santé— quiere apelar a las fuerzas que
tienden a la exclusidon de los factores de degeneracion biologi-
ca v al mantenimiento de la salud hereditaria del pueblo. Pre-
tende, pues, fortalecer la salud del conjunto del pueblo y elimi-
nar las influencias nocivas para el’completo desarrollo bioldgico
de la nacién. Los problemas tratados en este libro no se refie-
ren a un solo pueblo; las cuestiones que aqui se plantean son
de una importancia vital para el conjunto de la civilizacidon eu-
ropea». S6lo en esta perspectiva adquiere todo su sentido el ex-
terminio de los judios, en el que policia y politica, motivos eu-
genésicos y motivos ideolégicos, cuidado de la salud y lucha
contra el enemigo se hacen absolutamente indiscernibles.

4.2. Algunos afios antes, Verschuer habifa publicado un optscu-
lo, en el que la ideologia nacionalsocialista encuentra, quizis,
su mis rigurosa formulacién biopolitica.

<El nuevo Estado no conoce otra tarea que el cumplimiento de [as
funciones necesarias para la conservacion del pueblo.» Estas palabras

del Fihrer significan que todo acto politico del Estado nacionalsocia-
lista sirve a la vida del pueblo... Hoy sabemos que la vida de un pue”
blo sélo se garantiza si se conservan las cualidades raciales y la salud
hereditaria del cuerpo popular (Volkskérper) (Verschuer 2, P 9.

El nexo establecido por estas palabras entre politica y vida
no es (segn una difundida y completamente inadecuada in-
terpretacion del racismo) una relacién puramente instrumen-
tal, como si la raza fuese un simple dato natural que basta con
salvaguardar. La novedad de la biopolitica moderna es, en ri-
gor, que el dato bioldgico es, como tal, inmediatamente politi-
co y viceversa. «Politica —escribe Verschuer—, es decir dar forma
a la vida del pueblo (Politik, das beisst die Gestaltung des Le-
bens des Vilkes) (ibid., p. 8). La vida que, con las declaracio-
nes de derechos habia pasado a ser el fundamento de la so-
berania, se convierte ahora en el sujeto-objeto de la politica
estatal (que se presenta, por tanto, cada vez mas como «poli-
cia»); pero s6lo un Estado intimamente fundado en la vida mis-
ma de la nacién podia reconocer como su propia vocacién do-
minante la formacién y el cuidado del «cuerpo popular.

De ahi la aparente contradiccion en virtud de la cual un da-
10 natural tiende a presentarse como obyjetivo politico. «La he-
rencia bioldgica —prosigue Verschuer— es, sin duda, un desti-
no: mostremaos, pues, que sabemos ser duefios de este destino,

~en cuanto consideramos esa herencia bioldgica como la tarea

que nos ha sido asignada y que debemos cumplir.» Esta con-
version en tarea politica de la propia herencia natural expresa
mejor que cualquier otra cosa la paradoja de la biopolitica, la
necesidad en que ésta se encuentra de someter la vida misma
a una incesante movilizacién. El totalitarismo de nuestro siglo
tiene su fundamento en esta identidad dindmica de vida y po-
litica, y, sin ella, sigue siendo incomprensible. Si el nazismo se
nos presenta todavia como un enigma y si su afinidad con el
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estalinismo (sobre la que tanto ha insistido H. Arendt) perma-
nece aun inexplicada, es porque hemos omitido situar el fe-
némeno totalitario globalmente considerado en el horizonte de
la biopolitica. Cuando vida y politica, divididas en su origen y
articuladas entre si a través de la tierra de nadie del estado de
excepcion, en el que habita la nuda vida, tienden a identifi-
carse, toda vida se hace sagrada y toda politica se convierte en
excepcion.

4.3. S6lo desde esta perspectiva se entiende por qué entre
las primeras leyes dictadas por el régimen nacionalsocialista fi-
guran precisamente las relativas a la eugenesia. El 14 de julio
de 1933, pocas semanas después del ascenso al poder de Hit-

~ler, se promulgd la ley para la «prevencion de la descendencia
hereditariamente enferma-», que establecia que «l que esté afec-
tado por una enfermedad hereditaria puede ser esterilizado me-
diante una operacién quirtrgica, cuando haya una alta proba-
bilidad, segln la experiencia de la ciencia médica, de que sus
descendientes sufran grandes transtornos hereditarios del cuer-
po o de la mente». El 18 de octubre de 1933 fue promulgada
la ley para la «proteccion de la-salud hereditaria del pueblo ale-
man», que extendia la legislacion eugenésica al matrimonio, es-
tableciendo que «ingin matrimonio puede celebrarse: 1) cuan-
do uno de los prometidos sufra una enfermedad contagiosa
que haga temer un dafio grave para la salud de su pareja o de
sus descendientes; 2) cuando uno de los prometidos esté in-
capacitado o se halle temporalmente sometido a tutela; 3) cuan-
do uno de los prometidos, sin llegar a estar incapacitado, su-
fra una enfermedad mental que haga aparecer el matrimonio
como indeseable para la comunidad nacional; 4) cuando uno
de los prometidos sufra una de las enfermedades hereditarias
previstas por la ley del 14 de julio de 1933».

12R

El sentido de todas estas leyes no se entiende, ni tampoco la
rapidez con que fueron promulgadas, si se las confina al 4ms=
bito eugenésico. Lo decisivo es que tuvieran para los nazis un
cardcter inmediatamente politico. Como tales, esas medidas le-
gislativas son inseparables de las leyes de Niremberg sobre la
«cjudadania del Reich» y sobre la proteccién de la sangre v del
honor alemanes, mediante las cuales el régimen transformo a
los judios en ciudadanos de segunda clase, prohibiendo, entre
otras cosas, el matrimonio entre ellos y los ciudadanos de ple-
no derecho y estableciendo, ademas, que también los ciuda-
danos de sangre aria debian mostrarse dignos del honor ale-
mén (dejando pender implicitamente sobre cualquiera la
posibilidad de la desnacionalizacién). Las leyes sobre la dis-
criminacion de los judios han monopolizado de manera casi
exclusiva la atencién de los estudiosos de la politica racial del
Tercer Reich; pero su plena comprension sélo es posible si se
sitGan en el contexto general de la legislacion y de la praxis
biopolitica del nacionalsocialismo. Estas no se agotan en las le-
yes de Nuremberg ni en la deportacidon a los campos, ni si-
quiera en la «olucion final»: tales acontecimientos decisivos de
nuestro siglo tienen su fundamento en la asunciéon incondicio-
nada de una tarea biopolitica, en que vida y politica se identi-
fican («Politica, es decir el dar forma a la vida del pueblo»). y
sOlo si se restituyen a su contexto <humanitario» es posible apre-
ciar plenamente su inhumanidad.

Uno de los proyectos propuestos por Hitler durante los Glti-
mos afios de guerra muestra hasta dénde estaba dispuesto a
llegar en relacién con todos los ciudadanos el Reich nazi, cuan-
do su programa biopolitico mostrd su faz tanatopolitica:

Tras un examen radioldgico nacional, el Fiihrer recibird una lista de
todas las personas enfermas, particularmente de las afectadas por dis-
funciones renales y cardiacas. En virtud de una nueva ley sobre la sa-
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lud del Reich, las familias de esas personas no podrian desarrollar una
vida publica y su reproduccién podrid ser prohibida. Lo que vaya a
ser de ellas, serd objeto de ulteriores decisiones del Fithrer (Arendt
3, p. 416).

R Es justamente esta unidad inmediata de politica y vida la que per-
mite iluminar el escandalo de la filosofia del siglo XX: la relacidén entre
Heidegger y el nazismo. Esta relacién sélo asume su significado propio
si se sitGa en la perspectiva de la biopolitica (algo que tanto sus detrac-
tores como sus apologistas han omitido realizar). Porque la gran nove-
dad del pensamiento de Heidegger (que en Davos no les pasd desaper-
cibida a los observadores mds atentos, como Rosenzweig y Lévinas), era
su resuelto enraizamiento en la facticidad. Como la publicacién de sus
cursos de los primeros afios veinte ha puesto de manifiesto, la ontologia
se presenta en Heidegger desde el principio como una hermenéutica de
la vida factica (faktisbes Leber). La estructura circular del Dasein, cuyo
ser mismo se juega en sus modos de ser, no es mis que una formaliza-
cién de la experiencia esencial de la vida factica, en la que es imposible
distinguir entre la vida y su situacién efectiva, entre el ser y sus modos
de ser, y en la que desaparecen todas las distinciones de la antropologia
tradicional (como espiritu y cuerpo, sensacién y conciencia, yo y mundo,
sujeto y propiedades). La categoria central de la facticidad no es, en rigor,
para Heidegger (como todavia lo era para Husserl) la Zufélligkeit, la con-
tingencia, en virtud de la cual algo es de un cierto modo y estd en un
cierto lugar, pero podria ser de otra forma y estar en otra parte, sino la
Verfallenbeit, el derrumbe, que caracteriza a un ser que es y que tiene
que ser sus propios modos de ser. La facticidad no es sélo el ser contin-
gentemente de un cierto modo y el estar en una cierta situacién, sino la
decidida asuncién de ese modo y de esa situacién, en la que lo que era
dotacién (Hingabe) debe ser transformado en tarea (Aufgabe). El Dasein,
el ser-ahi que es su zhi, se coloca asi en una zona de indiscernibilidad
con respecto a todas las determinaciones tradicionales del hombre, cuyo
definitivo ocaso sella.
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Ha sido Lévinas en un texto de 1934 que posiblemente sigue constitu-
yendo todavia hoy la contribucién mis preciosa para una comprension-
del nacionalsocialismo (Quelques réflexions sur la philosophie de I'Hitlé-
risme) el que por primera vez ha puesto el acento sobre las analogias en-
tre esta nueva determinacién ontoldgica del hombre v algunas caracteris-
ticas de la filosofia implicita en el hitlerismo. Mientras el pensamiento
judeocristiano y el liberal se caracterizan por la liberacion ascética del es-
piritu, de los vinculos, de la situacion sensible e histérico-social en que el
hombre se encuentra en todo momento arrojado, llegando asi a distinguir
en el hombre y en su mundo un reino de la razén separado del reino del
cuerpo, que le sigue siendo irreductiblemente extrafio, la filosofia hitle-
riana (similar en esto al marxismo) se funda, por el contrario, en la asun-
cidn incondicionada y sin reservas de la situacidn histérica, fisica y mate-
rial, considerada como cohesién indisoluble de espiritu y cuerpo, naturaleza
y cultura. «El cuerpo no es sélo un accidente, desdichado o dichoso. que
nos pone en relacién con el mundo implacable de la materia: su adhe-
rencia al Yo vale por si misma. Es una adherencia a la cual no es posible
escapar y que ninguna metifora puede hacer confundir con la presencia
de un objeto exterior; es una unién en la que nada puede alterar el sabor
tragico de lo definitivo. Este sentimiento de identidad entre el yo vy el cuer-
po... no permite, pues, nunca a los que pretenden fundarse en él, en-
contrar en el fondo de esa unidad la dualidad que introduce un espiritu
libre que se debate contra el cuerpo al que ha sido encadenado. Para ellos,
por el contrario, toda la esencia del espiritu consiste en este encadena-
miento al cuerpo. Separario de las formas concretas donde ya se encuen-
tra implicado, es traicionar la originalidad del sentimiento mismo del que
conviene partir. La importancia atribuida a este sentimiento del cuerpo,
con la que el pensamiento occidental no ha querido nunca conformarse,
estd en Ja base de una nueva concepcidon del hombre. Lo biolégico con
todo lo que comporta de fatalidad deviene mucho mis que un objeto de
la vida espiritual, deviene su centro. Las misteriosas voces de la sangre,
las llamadas de la herencia y del pasado a las que el cuerpo sirve de enig-
matico vehiculo, pierden su naturaleza de problemas sometidos a la so-
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lucién de un Yo soberanamente libre. Ef Yo no aporta para resolver todo
eso otra cosa que las propias incognitas de esos problemas: estd consti-
tuido por ellas. La esencia del hombre no estd ya en la libertad, sino en
una especie de encadenamiento... encadenado a su cuerpo, al hombre le
es negado el poder de escapar de sf mismo. La verdad ya no es para él la
contemplacion de un espectdculo ajeno: consiste en un drama en el que
el hombre es &l mismo actor. El hombre dird su s o su no bajo el peso de
toda su existencia que comporta unos datos de los que ya no es posible
escapar (Lévinas, pp. 205-7).*

En ninguna parte del texto que, sin embargo, estd escrito en un mo-
mento en que la adhesién al nazismo de su maestro de Friburgo era to-
davia una cuestién candente, se menciona el nombre de Heidegger. Pero
12 nota afiadida en 1991, en el momento de su nueva publicacién en los
Cabiers de I'Herne no deja dudas en cuanto a la tesis que, en cualquier
caso, no le habria escapado a un lector atento, es decir, que el nazismo,
como «mal elementals tiene su condicién de posibilidad en la misma filo-
soffa occidental v, en particular, en la ontologia heideggeriana: Posibili-
dad que se inscribe en la ontologia del Ser absorbido por la preocupacion
de ser; del ser “dem es in seinem Sein um dieses Sein selbst geht”.

No se puede decir de forma mas clara que el nazismo arraiga en la mis-
ma experiencia de la facticidad de que procede el pensamiento de Hei-
degger y que el filosofo, en el Discurso del rectorado, habia compendia-
do en la férmula «querer o no» el propio Dasein. S6lo esta proximidad
originaria puede hacer comprensible que Heidegger escribiera en el cur-
so de 1935 sobre Introduccion a la metafisica, estas palabras reveladoras:
Lo que hoy se ofrece como filosofia del nacionalsocialismmo... no tiene

nada que ver con la verdad interna y la grandeza de este movimiento (es

decir, el encuentro entre la técnica planetariamente determinada y el hom-

* Este texto de Lévinas figura en francés en el original. En este caso, por su
extension e importancia, hemos hecho una excepcidn con el criterio general
de no traducir las muy abundantes citas que figuran en esta obra en su lengua
propia. (N. del T.)
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bre moderno)-. Lo que se hace, mis bien, es pescar en las aguas turbias
de los «valores» y de las «otalidades» (Heidegger 3, p. 152).

El error del nacionalsocialismo, que ha traicionado su «verdad interni,
consistirfa entonces, en la perspectiva de Heidegger, en haber transfor-
mado [a experiencia de la vida fictica en un «walor bioldgico (y de ali el
desprecio con que Heidegger se refiere a menudo al biologismo de Ro-
senberg). Mientras la contribucion mds distintiva del genio filoséfico de
Heidegger consiste en haber elaborado las categorias conceptuales que
impedian que la facticidad se presentara como un hecho, €l nazismo ter-
mina por aprisionar la vida factica en una determinacion racial objetiva,
abandonando asi su inspiracion originaria.

Pero scudl es, mis alld de estas diferencias, en la perspectiva que aqui
nos interesa, el significado politico de la experiencia de Ia facticidad? En
ambos casos, la vida no tiene necesidad de asumir «valores» exteriores a
ella para hacerse politica: politica lo es inmediatamente en su misma fac-
ticidad. El hombre no es un viviente que tenga que abolirse o transcen-
derse para devenir humane, no es una dualidad de espiritu v cuerpo, na-
turaleza v politica, vida y logos, sino que se sitGia resueltamente en una
zona de indiferencia entre ellos. El hombre no es ya el animal «uantropo-
foros, que tenga que transcenderse para dar lugar al ser humano: su ser
factico contiene ya el movimiento que, si es aferrado, le constituye como
Dasein y, en consecuencia, como ser politico («polis significa el lugar, ¢l
Da, donde y como tal el Dasein es en tanto que histéricor, ibid., p. 117).
Esto significa, sin embargo, que la experiencia de la facticidad equivale a

una radicalizacién sin precedentes del estado de excepcidn (con su in-

distincién de naturaleza y politica, externo ¢ interno, exclusion e inclu-
sidn), en una dimensidn en que el estado de excepcidn tiende a conver-
tirse en la regla. Es como si la nuda vida del homo sacer sobre cuya
separacidn se fundaba el poder soberano, deviniera ahora, asumiéndose
ella misma como tarea, explicita e inmediatamente politica. Pero esto es
también precisamente lo que caracteriza el giro biopolitico de la moder-
nidad, es decir la condicién en que nos encontramos todavia hov. Y es

en este punto donde el nazismo y el pensamiento de Heidegger divergen

e
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de modo fadical. El nazismo hace de la nuda vida del bhomo sgcer, defi-
nida en términos biopoliticos y eugenésicos, el lugar de una incesante de-
cisidn sobre el valor y el disvalor, en que la politica se transmuta perma-
nentemente en tanatopolitica y el campo de concentracién pasa a ser, en
consecuencia, el espacio politico kat’ exochén. En Heidegger, por el con-
trario, el homo sacer, quien en cada uno de sus actos pone siempre en
cuestion la propia vida, deviene el Dasein, «al cual le va su ser mismo en su
ser», unidad inseparable del ser y de sus modos, de sujeto y cualidad, de
vida y mundo. Si en la biopolitica moderna la vida es inmediatamente po-
litica, aqui esta unidad, que tiene ella misma la forma de una decisién irre-
vocable, se sustrae a toda decisidén externa y se presenta como un enlace
indisoluble en el que es imposible aislar algo como una nuda vida. En el
estado de excepcidn convertido en regla, ia vida del homo sacer, que era

la otra cara del poder soberano, se transmuta en una existencia sobre la .

cual el poder soberano no parece tener ya dominio alguno.
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5. VP

5.1 El 15 de mayo de 1941, el Dr. Roscher, que llevaba a ca-
bo desde hacia tiempo investigaciones sobre el salvamento a
grandes altitudes, escribié a Himmler para preguntarle si, dada
la importancia que revestian sus experimentos para la vida de
los aviadores alemanes y el peligro mortal que suponian para los

VP (cobayas bumanos, Versuchepersonen), y habida cuenta, por

otra parte, de que los experimentos no podian ser realizados
con utilidad en animales, seria posible disponer de «dos o tres
delincuentes profesionales» para proseguir dichos experimen-
tos. La guerra aérea habia entrado entonces en la fase de vue-
los a gran altura v si, en estas condiciones, la cabina presuri-
zada sufria dafios y el piloto debia arrcjarse en paracaidas, el
peligro de muerte era elevado. El resultado ultimo del inter-
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cambio de cartas entre Roscher y Himmler (que se ha conser-
vado integramente) fue la instalacién en Dachau de una cima-
ra de compresidn para continuar los experimentos en un lugar
en que los VP podian encontrarse con particular facilidad. Po-
seemos el protocolo (acompafado de fotografias) del experi-
mento llevado a cabo con una VP judia de 37 afos, de buena
salud, bajo una presidn correspondiente a 12.000 metros de al-
titud. Después de cuatro minutos —leemos— la VP empezo a su-
dar y su cabeza se tambaleaba. A los cinco minutos aparecie-
ron calambres, y entre los seis y los diez minutos la respiracién
se aceler6 y la VP perdi6 la conciencia; entre los diez y los trein-
ta minutos la respiracién se hizo mas lenta hasta llegar a tres
inspiraciones por minuto, cesando finalmente del todo. Al mis-
mo tiempo su coloracién se hizo fuertemente ciandtica y apa-
recié espuma en los labios.» Sigue el relato de la diseccion del
cadaver para comprobar las eventuales lesiones orginicas.

En el proceso de Nuremberg, los experimentos dirigidos por
médicos e investigadores alemanes en los campos de concen-
traciébn fueron considerados universalmente como uno de los
capitulos mis infames en la historia del régimen nacionalso-
cialista. Ademds de los mencionados sobre el salvamento a
grandes altitudes, se realizaron en Dachau experimentos (destina-
dos también éstos a hacer posible el salvamento, en este caso de
marineros y aviadores caidos al mar) sobre la posibilidad de so-
brevivir en aguas heladas y sobre la potabilidad del agua de
mar. En el primer caso, los VP fueron sumergidos en bafieras
de agua fria hasta la pérdida de conciencia, mientras los in-
vestigadores analizaban cuidadosamente las variaciones de la
temperatura corporal y las posibilidades de reanimacién (par-
ticularmente grotesco, dentro de este apartado, fue que se ex-
perimentara también la reanimacién denominada «por calor ani-
mal», para lo cual los VP fueron colocados en una yacija entre
dos mujeres desnudas, también detenidas judias procedentes
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de los campos, y estd comprobado que, en un caso, el VP con-
siguid tener una relacion sexual, lo que facilito el proceso de”
recuperacion). Los experimentos sobre la potabilidad de) agua
marina se llevaron a cabo entre VP seleccionadas entre los de-
tenidos portadores del tridngulo negro (es decir gitanos; v es
justo recordar también, junto a la estrella amarilla, este sﬂﬁbw
lo del genocidio de un pueblo inerme). Fueron divididos en
tres grupos: uno que simplemente tenia que abstenerse de be-
ber, otro que s6lo bebia agua de mar y un tercero que bebia
agua marina acompafdada de Berkazusalz, una sustancia qui-
mica que, segin los investigadores, deberia reducir los efectos
nocivos del agua de mar. :

Otro importante sector de experimentacidon se centraba en
la inoculacién de bacterias de la fiehre petequial y del virus
de la Hepatitis endémica, en un intento de producir vacunas
contra esas dos enfermedades que, en los frentes en que las
condiciones de vidd eran mds duras, amenazaban de forma es-
pecial la salud de los soldados del Reich. Particularmente fre-
cuente y dolorosa para los pacientes fue la experimentacion
sobre la esterilizacion no quirtirgica, por medio de sustancias
quimicas o de radiaciones, destinada a servir a la politica eu-
genésica del régimen; y, de forma mas ocasional, se intenta-
ron también experimentos sobre el transplante de rifiones, las
inflamaciones celulares, etc.

5.2. La lectura de los testimonios de los VP sobrevivientes,
de los mismos acusados y, en algunos casos, de los protoco-
los conservados, es una experiencia tan atroz, que la tentacion
de considerar estos experimentos finicamente como actos si-
dico-criminales que nada tienen que ver con la investigacion
cientifica es muy fuerte. Por desgracia, esto no es posible. Pa-
ra empezar, algunos (no todos desde luego) de los médicos
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que habian realizado los experimentos eran investigadores bien
conocidos en el seno de la comunidad cientifica: el profesor
Clauberg, por ejemplo, responsable del programa de esterili-
zacion, era, entre otras cosas, el inventor del rest (denominado
precisamente de Clauberg) sobre la accidén de la progesterona,
que hasta hace pocos afios era todavia de utilizacién corriente
en ginecologia; los profesores Schroder, Becker-Freyting y
Bergblock, que dirigian los experimentos sobre la potabilidad
del agua de mar, gozaban de tan buena reputacion cientifica
que en 1948, después de la condena, un grupo de cientificos
de diversos paises hicieron llegar a un congreso internacional
de medicina una peticioén para que «no fueran confundidos con
otros médicos criminales condenados en Nirembergy, y durante
el proceso el profesor Vollhardt, que ensefiaba quimica médi-
ca en la universidad de Francfort y no era sospechoso de sim-
patizar con el régimen nazi, declard ante el tribunal que «desde
el punto de vista cientifico, la preparacién de estos experi-
mentos habia sido espléndida», curioso adjetivo si se piensa
que, en el curso del experimento, los VP habian llegado a un
tal grado de postracidon que por dos veces trataron de sorber
agua dulce de un trapo de limpiar el suelo.

Claramente mas embarazosa es todavia la circunstancia (que
se desprende de modo inequivoco de la literatura cientifica pre-
sentada-por la defensa y confirmada por los peritos del tribu-
nal) de que en nuestro siglo ya se habian llevado a cabo mu-
chas veces y en gran escala experimentos con reclusos y
condenados a muerte, en particular en los propios Estados Uni-
dos (el pais del que provenian la mayor parte de los jueces de
Niremberg). Asi, en los afios veinte, ochocientos detenidos en
las prisiones estadounidenses fueron infectados con el plas-
modio de la malaria en un intento de encontrar un antidoto al
paludismo. Y en la literatura cientifica sobre la pelagra, se han
considerado como ejemplares los experimentos llevados a ca-

ann

bo por Goldberger sobre doce presos también norteamerica-

nos condenados a muerte, a los que se prometid, en el caso-
de sobrevivir, una condonacién de la pena. Fuera de los Esta-

dos Unidos, las primeras investigaciones con cultivos del baci-

lo del beri-beri fueron dirigidas por Strong en Manila con conde-

nados a muerte (los protocolos de los experimentos no mencionan

si se trataba o no de voluntarios). La defensa citd, ademas, el

caso del condenado a muerte Keanu (Hawai), a quien se ha-

bia infectado de lepra bajo promesa de gracia y que habia muer-

to como consecuencia del experimento.

Ante la evidencia de esta documentacion, los jueces tuvieron
que dedicar sesiones interminables a la determinacion de los
criterios que podian hacer admisibles los experimentos cienti-
ficos con cobayas humanos. El criterio tGltimo, que obtuvo el
acuerdo general, fue la necesidad de un explicito y voluntario
consentimiento por parte del sujeto que debia ser sometido al
experimento. La practica habitual en los EE.UU. era en efecto
(como se desprendia de un formulario empleado en el Esta-

- do de Illinois, que fue presentado a los jueces) que el conde-

nado tenia que firmar una declaracién en que, entre otras co-
sas, se afirmaba que:

Asumo todos los riesgos de este experimento y declaro que libero de
toda responsabilidad, incluso en relacion con mis herederos y repre-
sentantes, a la Universidad de Chicago y a todos los técnicos e investi-
gadores que tomen parte en el experimento, y también al Gobierno de
Illinois, al Director de la penitenciarfa del Estado y a cualquier otro fun-
cionario. Renuncio, en consecuencia, a cualquier reclamacién por da-
fios o enfermedad, incluso mortal, que puedan derivarse del experi-
mento.

La evidente hipocresia de tal documento no puede dejar de
suscitar perplejidad. Hablar de libre voluntad y de consenti-
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miento en el caso de un condenado a muerte o de un deteni-
do que cumple penas graves es como minimo discutible. Y es
indudable que, incluso si también se hubieran encontrado de-
claraciones en este sentido firmadas por los recluidos en los
lager, los experimentos no habrian podido ser considerados
como éticamente admisibles. Lo que el énfasis bienpensante
sobre la libre voluntad del individuo se niega a ver aqui, es que
el concepto de «consentimiento voluntario» aplicado, por ejem-
plo, a un internado en Dachau, al que se hubiera hecho vis-
lumbrar una mejora, por minima que ésta fuera, de sus condi-
ciones de vida, era algo carente por completo de sentido y que,
por tanto, desde este punto de vista, la inhumanidad de los ex-
perimentos era, en los dos casos, sustancialmente equivalente.

Tampoco era posible para valorar las diversas y especificas
responsabilidades en los casos en cuestion, invocar la diversi-
dad de los fines. Como testimonio de hasta qué punto era pe-
noso admitir que los experimentos en los campos no carecian
de precedentes en la practica médico-cientifica, se puede citar
una observacién de A. Mitscherlich, el médico que, junto a F.
Mielke, publicé y coment6 en 1947 el primer informe del pro-
ceso de los médicos de Naremberg. Uno de los procesados, el
profesor Rose, acusado por los experimentos sobre la vacuna
contra la fiebre petequial (que habian causado la muerte de 97
VP sobre un total de 392), se defendid alegando experimentos
analogos dirigidos por Strong en Manila y realizados con conde-
nados a muerte, y comparaba a los soldados alemanes que mo-
rifan de fiebre petequial con los enfermos de beri-beri a cuya
curacién se dirigian los experimentos de Strong. Mitscherlich,
que se distingue por la sobriedad de sus comentarios, objeta
en este punto: «Mientras Strong trataba de combatir la miseria
y la muerte causadas por un flagelo de orden natural, los in-
vestigadores como el imputado Rose actuaban en la marafia de
los métodos inhumanos de una dictadura, con el fin de man-
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tenerlos y justificar su insensatez» (Mitschetlich, pp. 11-12). Co-
mo juicio histérico-politico la observacién es exacta; estd claro;
sin embargo, que la admisibilidad ético-juridica de los experi-
mentos no podia depender en modo alguno de la nacionali-
dad de las personas a las que se destinaba [a vacuna ni de las
circunstancias en que habian contraido la enfermedad.

La Gnica posicidn éticamente correcta habria sido reconocer
que los precedentes alegados por la defensa eran pertinentes,
pero que no disminuian en nada la responsabilidad de los pro-
cesados. Esto habria significado, sin embargo, arrojar una som-
bra siniestra sobre las pricticas corrientes en la investigacién
médica moderna (desde entonces, se han descubierto casos to-
davia mas clamorosos de experimentos masivos llevados a ca-
bo con ciudadanos norteamericanos ignorantes de ello, por
ejemplo, para el estudio de los efectos de las radiaciones nu-
cleares). Si tedricamente cabe comprender que experimentos
de esa indole no plantearan problemas éticos a los investiga-
dores ni a los funcionarios en el seno de un régimen totalita-
rio que operaba en un horizonte declaradamente biopolitico,
«como fue posible que experimentos anilogos en cierta medi-
da, se pudieran llevar a cabo en un pais democratico?

La Gnica respuesta que cabe es que lo decisivo haya sido en
ambos casos la particular condicion de los VP (condenados a
muerte o detenidos en un campo cuyo ingreso en el cual sig-
nificaba la exclusidn definitiva de la comunidad politica). Pre-
cisamente porque al estar privados de casi todos los derechos
y expectativas que suelen atribuirse a la existencia humana,
aunque biolégicamente todavia se mantuvieran vivos, se si-
tuaban en una zona limite entre la vida v la muerte, lo interior
y lo exterior, en la que no eran mis que nuda vida. Los con-
denados a muerte y los habitantes de los campos son, pues,
asimilados inconscientemente de alguna manera a los homines
sacri, 2 una vida a la que se puede dar muerte sin cometer ho-
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micidio. El intervalo entre la condena a muerte y la ejecucién
delimita, como el recinto del lgger, un umbral extratemporal y
extraterritorial, en el que el cuerpo humano es desligado de su
estatuto politico normal y, en estado de excepcidn, es aban-
donado a las peripecias mis extremas, y donde el experimen-
to, como un rito de expiacién, puede restituirle a la vida (gra-
cia o condonacidn de la pena son —es oportuno recordarlo—
manifestaciones del poder soberano de vida o muerte) o con-
signarle definitivamente a la muerte a la que ya pertenece. Lo
que aqui nos interesa especialmente es, sin embargo, que en el
horizonte biopolitico que es caracteristico de la modernidad,
el médico y el cientifico se mueven en esa tierra de nadie en
la que, en otro tiempo, sblo el soberano podia penetrar.
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6. POLITIZAR LA MUERTE

6.1. En 1959 dos neurofisi6logos franceses, P. Mollaret y M.
Goulon, publicaron en la Revue Neurologigue un breve estudio
en el que afadian a la fenomenologia del coma conocida has-
ta.entonces una figura nueva y extrema, a la que denominaban
coma dépassé (ultracoma se podria traducir). Junto al coma cla-
sico, caracterizado por la pérdida de las funciones de la vida de
relacién (conciencia, movilidad, sensibilidad, reflejos) y la con-
servacion de las de la vida vegetativa (respiracion, circulacién,
termorregulacion), 1a literatura médica de aquellos afios distin-
guia, ademas, un coma vigil, en que la pérdida de las funcio-
nes de relacion no era completa, y un coma carus, en que la
conservacion de las funciones de la vida vegetativa quedaba
gravemente perturbada. <A estos tres grados tradicionales de co-
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ma —escribfan provocativamente Mollaret y Goulon— propone-
mos afiadir un cuarto grado, el coma depassé..., es decir el co-
ma en el cual a la abolicién total de las funciones de la vida de
relacién corresponde una abolicién asimismo total de las fun-
ciones de la vida vegetativa» (Mollaret y Goulon, p. 4).

La formulacién queridamente paradéjica (un estadio de la vi-
da maés alla de la cesacién de todas las funciones vitales) su-
giere que el ultracoma era el fruto integral (/a rangon, lo defi-
nen los autores, un término que indica el rescate o el precio
no deseado que hay que pagar por algo) de las nuevas tecno-
logias de reanimacién (respiracién artificial, circulacién cardia-
ca mantenida por medio de la perfusién endovenosa de adre-
nalina, técnicas de control de la temperatura corporal, etc.). La
supervivencia del ultracomatoso cesaba automiticamente, ca-
si de inmediato, al interrumpir esos tratamientos de reanima-
cién: a la completa ausencia de toda reaccién a los estimulos
que caracterizaba al coma profundo seguia entonces el colap-
so cardiovascular inmediato y el cese de cualquier movimien-
to respiratorio. Si; no obstante, se mantenian los tratamientos
de reanimacion, la supervivencia podia prolongarse mientras
el miocardio, ahora independiente de cualquier aferencia ner-
viosa, siguiera siendo capaz de contraerse con el ritmo y la
energia suficientes para asegurar el riego de las demdas visce-
ras (en general, no mds de algunos dias). ;Pero se trataba ver-
daderamente de una «supervivencia»? ;Qué era esa zona de la
vida que estaba mais alld del coma? ;Quién o qué es el ultra-
comatoso? Frente a estos desgraciados —escriben los autores—
que encarnan los estados que hemos definido con el término
coma depassé, cuando el corazdn sigue latiendo, dia tras dia,
sin que se produzca el mis pequefio despertar de las funcio-
nes de la vida, la desesperaciéon acaba por vencer a la piedad
y la tentacién de apretar el interruptor liberador se hace lace-
rante» (ibid., p 14).
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6.2. Mollaret y Goulon se dieron cuenta de inmediato de que
el interés del coma depassé iba mucho mas alla del problema
cientifico de la reanimacion: lo que estaba en juego era nada
mds y nada menos que la definicién de la muerte. Hasta en-
tonces, en efecto, se habia confiado al médico el diagndstico
de la muerte, quien la comprobaba por medio de criterios tra-
dicionales que eran sustancialmente los mismos desde hacia
siglos: el cese del latido cardiaco o la parada respiratoria. El
ultracoma relegaba claramente a la caducidad estos dos anti-
quisimos criterios de la comprobacién de la muerte vy, abrien-
do una tierra de nadie entre el coma y el fallecimiento, obli-
gaba a establecer nuevos criterios y a fijar nuevas definiciones.
Como escribian los dos neurofisidlogos, el problema se am-
pliaba «hasta poner en tela de juicio las fronteras Gltimas de la
vida y, mas alla todavia, hasta la determinacién de un dere-
cho a fijar la hora de la muerte legalb (ibid., p 4).

La cuestion se hacia todavia mas urgente y complicada por
el hecho de que, por una de esas coincidencias histéricas que
no se sabe si son o no fortuitas, los progresos de las técnicas
de reanimacion, que habian permitido la aparicién del coma
depassé, habian surgido al mismo tiempo que el desarrollo v el
afinamiento de las tecnologias de transplante. El estado del ul-
tracomatoso era la condicion ideal para la extraccion de los 6r-
ganos, pero eso implicaba que se definiera con certeza el mo-
mento de la muerte, a fin de que el cirujano que efectuaba el
transplante no pudiera ser acusado de homicidio. En 1968 el in-
forme de una comision especial de la Universidad de Harvard
(The ad hoc Commitee of the Harvard Medical School) fijo los
nuevos criterios del fallecimiento e inauguré el concepto de
«muerte cerebral» (brain death) que a partir de ese momento
se ha impuesto progresivamente (aungue no sin vivas polémi-
cas) en la comunidad cientifica internacional hasta penetrar en
la legislacién de muchos Estacdos americanos y europeos. Esa
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zona oscura mas alla del coma, que Mollaret y Goulon dejaban
fluctuar sin un juicio preciso entre la vida y la muerte, propor-
ciona ahora precisamente el nuevo criterio de la muerte («aues-
tro primer objetivo —sefiala el «Harvard Report— es el de defi-
nir el coma irreversible como un nuevo criterio de muerte»:
«Harvard Report, p. 85). Una vez que las pruebas médicas ade-
cuadas hubieran certificado la muerte de todo el cerebro (no
s6lo del neocortex, sino también del tronco cerebral —brain
stem-) el paciente debia ser considerado muerto, incluso si,
gracias a las técnicas de reanimacién, seguia respirando.

6.3. No nos proponemos, claro esti, entrar en el meollo del
debate cientifico sobre la muerte cerebral, sobre si ésta cons-
tituye o no el criterio necesario y suficiente para la declara-

cién de muerte o si se debe dejar la Gltima palabra a los cri-

terios tradicionales. No es posible, sin embargo, sustraerse a
la impresion de que todo este debate se atolla en dificultades
logicas inextricables y que el concepto «muerte», lejos de ha-
berse hecho mis exacto, oscila entre uno y otro polo dentro
de la mayor indeterminacién, describiendo un circulo vicioso
realmente ejemplar. Por una parte, en efecto, la muerte cere-
bral sustituye como Gnico criterio riguroso a la muerte sisté-
mica o somdtica, considerada ahora como insuficiente; por
otra, empero, es todavia esta ultima a la que, de modo mas o
menos consciente, se apela para proporcionar el criterio de-
cisivo. Sorprende, por tanto, que los partidarios de la muerte
cerebral puedan escribir cindidamente: «...(la muerte cerebral)
conduce inevitablemente en un plazo breve a la muerte» (Wal-
ton, 1951), o (como en el informe de la Oficina para la salud
de Finlandia): Estos pacientes (a los que se habia diagnosti-
cado la muerte cerebral y que, en consecuencia, estaban ya
muertos) murieron en 24 horas» (Lamb, p. 56). David Lamb,
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un abogado sin reservas de la muerte cerebral, que, sin embar-
go, no ha dejado de advertir las contradicciones sefialadas, -
escribe, por su parte, después de haber citado una serie de
estudios que muestran que la parada cardiaca se produce po-
cos dias después del diagnoéstico de muerte cerebral: En mu-
chos de estos estudios hay variaciones en los exdmenes clini-
cos, pero, a pesar de ello, todos prueban la inevitabilidad de
la muerte somética con posterioridad a la muerte cerebrals
(ibid., p. 63). Con una patente inconsecuencia logica, la pa-
rada cardiaca —que acababa de ser sustituida como criterio vi-
lido de muerte— reaparece para probar la exactitud del crite-
rio que deberia sustituirla.

Esta fluctuacion de la muerte en la zona de sombra mas alla
del coma se refleja también en una oscilacién andloga entre me-
dicina y derecho, entre decisién médica y decision legal. En 1974
el abogado defensor de Andrew D. Lyons, acusado ante un tri-
bunal californiano de haber matado a un hombre de un tiro de
pistola, objetd que la causa de la muerte no habia sido el pro-
yectil lanzado por su cliente, sino la extraccion de su corazon,
llevada a cabo en estado de muerte cerebral, por el cirujano Nor-
man Shumway para efectuar un transplante. El doctor Shumway
no fue inculpado pero no es posible leer sin incomodidad la de-
claracion con que convencid al tribunal de su inocencia: «Afir-
mo que un hombre cuyo cerebro ha muerto, estd muerto. Este
es el nico criterio universalmente aplicable, porque el cere-
bro es el Unico érgano que no puede ser transplantado» (ibid.,
p. 75). En buena logica, esto implicaria que, dado que la muer-
te cardiaca ha dejado de proporcionar un criterio vilido con el
descubrimiento de las tecnologias de reanimacion y transplan-
te, la muerte cerebral dejaria de ser tal, en consecuencia, el dia
en que se produjera, hipotéticamente, el primer transplante de
cerebro. La muerte pasa a convertirse de esta forma en un epi-
fendmeno de la tecnologia del transplante.



Un ejemplo perfecto de esa fluctuacién de la muerte es el ca-
so de Karen Quinlan, la muchacha norteamericana que entrd
en coma profundo y que se mantuvo en vida durante afios por
medio de respiracién y alimentacion artificiales. A peticion de
los padres, un tribunal admitié finalmente que se interrumpie-
ra la respiracién artificial, puesto que se debia considerar muer-
ta a la muchacha. En este punto, Karen, a pesar de seguir en
coma, empezd a respirar naturalmente y «sobrevivio» en condi-
ciones de alimentacidn artificial hasta 1985, el afio de su «muer-
te» natural. Es evidente que el cuerpo de Karen Quinlan habfa
entrado, en realidad, en una zona de indeterminacién, en que
las palabras vida y muerte habfan perdido su significado y que,
bajo este aspecto al menos, no es demasiado diferente del es-
pacio de excepcion en que habita la nuda vida.

6.4. Esto significa que hoy (como estd implicito en la obser-
vacion de Medawar para quien «las discusiones sobre el signi-
ficado de las palabras “vida” y “muerte” son, en la biologia, in-
dice de una conversacién de bajo nivel) vida y muerte no son
propiamente conceptos cientificos, sino conceptos politicos
que, en cuanto tales, sélo adquieren un significido preciso por
medio de una decisién. Las «fronteras angustiosas e incesante-
mente ampliadas» de que hablaban Mollaret y Goulon son fron-
teras moviles, porque son fronteras biopoliticas, y el hecho de
que hoy esté en curso un vasto proceso en el que lo que estd
en juego es, precisamente, su definicion, indica que el ejerci-
cio del poder soberano pasa mas que nunca a través de aqué-
llas v se ha situado nuevamente en la encrucijada de las cien-
cias médicas y biol6gicas.

En un brillante articulo, W. Gaylin ha evocado el espectro de
cuerpos —que €l denomina neomorts— que tendrian €l estatuto
legal de cadédveres, pero que podrian mantener, a la vista de
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‘eventuales trasplantes, algunas caracteristicas de la vida: Esta-

rian calientes, tendrian pulso y orinarfans (Gaylin, p. 30). En un
campo opuesto, €l cuerpo que yace en la cimara de reanima-
cion ha sido definido, por un partidario de la muerte cerebral,
como un faux vivant, sobre el que es licito intervenir sin re-
servas (Dagognet, p. 189).

La sala de reanimacién donde el neomort, el ultracomatoso
y el faux vivant fluctGan entre la vida y la muerte delimita un
espacio de excepcidon en que aparece en estado puro una nu-
da vida totalmente controlada por primera vez por el hombre
y su tecnologia. Y puesto que se trata, propiamente, no de un
cuerpo natural, sino de una encarnacion extrema del homo sa-
cer (se ha podido definir al comatoso «omo un ser intermedio
entre el hombre y el animal»), lo que estd en juego es, una vez
mds, la definicién de una vida a la que se puede dar muerte
sin cometer homicidio (y que, como la del homo sacer, es «in-
sacrificable», en el sentido de que, como es obvio, no podsia
darsele muerte en ejecucion de una pena capital).

No es de extrafar, pues, que entre los partidarios mas de-

- cididos de la muerte cerebral y de la biopolitica moderna, se

encuentren quienes invocan la intervencién del Estado; a fin
de que, decidiendo el momento de la muerte, se permita pro-

ceder sin obstaculos sobre el «falso vivos en la sala de reani-

macion. «Para esto es necesario definir el momento del fin v
no aferrarse ya, como se hacia de forma pasiva con anterio-
ridad, a la rigidez cadavérica y todavia menos a los signos de
putrefaccidn, sino atenerse exclusivamente a la muerte cere-
bral... Lo anterior lleva consigo la posibilidad de intervenir
sobre el falso vivo. S6lo el Estado puede y debe hacerlo. ..
Los organismos pertenecen al poder publico: se nacionaliza
el cuerpo (les organismes appartiennent d la puissance pu-
blique: on nationalise le corps) (ibid.). Ni Reiter ni Verschuer
habian ido nunca tan lejos en el camino de la politizacién de
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la nuda vida; pero (signo evidente de que la biopolitica ha
traspasado un nuevo-umbral) en las democracias modernas
es posible decir piblicamente lo que los biopoliticos nazis no
se atrevian a decir.
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7. EL CAMPO DE CONCENTRACION COMO NOMOS DE LO MODERNO

7.1. Lo que tuvo lugar en los campos de concentracion su-
pera de tal forma el concepto juridico de crimen que con fre-
cuencia se ha omitido sin mas la consideracién de la estruc-
tura juridico-politica en que tales acontecimientos se produjeron.
El campo es asi tan solo el lugar en que se realizé la mas ab-
soluta conditio-inbumana que se haya dado nunca en la tie-
rra: esto es, en Gltimo término, lo que cuenta tanto para las
victimas como para la posteridad. Aqui vamos a seguir de ma-
nera deliberada una orientacion inversa. En lugar de deducir
la definicién del campo de los acontecimientos que alli tuvie-
ron lugar, nos vamos a preguntar mas bien: ;Qué es un cam-
po de concentracion? ;Cudl es su estructura juridico-politica,
esa estructura que permitié que pudieran llegar a suceder acon-
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tecimientos de tal indole? Todo esto nos conducirid a conside-
rar el campo de concentracién no como un simple hecho his-
torico o una aberracion perteneciente al pasado (aunque to-
davia encontremos, eventualmente, situaciones comparables),
sino, en algin modo, como la matriz oculta, el némos del es-
pacio politico en que vivimos todavia.

Los historiadores discuten si la primera aparicion de aqué-
llos se produce en los campos de concentraciones [sic] crea-
dos por los espafioles en Cuba en 1896 para reprimir la insu-
rreccién de la poblacion de la colonia, o en los concentration
camps en que los ingleses amontonaron a los boers a princi-
pios de siglo; lo que importa es que, en ambos casos, se tra-
ta de la extension a toda una poblacion civil de un estado de
excepcion unido a una guerra colonial. Es decir, tales campos
no nacen del derecho ordinario (y todavia menos, en contra
de lo que pudiera creerse, de una transformacién y un desa-
rrollo del derecho penitenciario), sino del estado de excep-
cién y de la ley marcial. Esto es todavia mis evidente en re-
ferencia a los lager nazis sobre cuyo origen y régimen juridico
disponemos de buena documentacién. Es notorio que la base
juridica para el internamiento en ellos no era el derecho co-
mun, sino la Schutzbaft (literalmente: custodia protectora), una
institucién juridica de raigambre prusiana, que los juristas na-
zis clasifican en ocasiones como una medida de policia pre-
ventiva, en cuanto permitia «poner bajo custodia» a determi-
nados individuos, con independencia de cualquier contenido
penalmente relevante, con el Gnico fin de evitar un peligro pa-
ra la seguridad del Estado. Pero el origen de la Schutzhaft es-
td en la ley prusiana del 4 de junio de 1851 sobre el estado de
sitio, que en 1871 se extendid a toda Alemania (con excepcién
de Baviera) y, todavia antes, en la ley prusiana sobre la «pro-
teccion de la libertad personal» (Schuzt der persénlichen Freibeif)
del 12 de febrero de 1850, leyes ambas que se aplicaron de
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- forma masiva durante la Primera Guerra Mundial y tras los des-

Ordenes que se produjeron en Alemania con posterioridad a
la firma del tratado de paz. Conviene no olvidar que los pri-
meros campos de concentracion en Alemania no fueron obra
del régimen nazi, sino de los gobiernos socialdemocratas, que
no solo en 1923, tras la proclamacion del estado de excepcion,
internaron basidndose en la Schutzbaft a millares de militan-
tes comunistas, sino que crearon también en Cottbus-Sielow
un Konzentrations Lager fiir Ausldnder que albergaba, sobre
todo, a préfugos judios orientales y que puede, en conse-
cuencia, ser considerado como el primer campo de interna-
miento de judios de nuestro siglo (aunque, obviamente, no se
trataba de un campo de exterminio).

El fundamento juridico de la Schutzbaft era la proclamacion
del estado de sitio o del estado de excepcion, con la corres-
pondiente suspension de los articulos de la Constitucion ale-

- mana que garantizaban las libertades personales. El art. 48 de

la Constitucion de Weimar rezaba, en efecto: «El Presidente del
Reich podri, cuando la seguridad y el orden publicos se hallen
gravemente perturbados o amenazados, adoptar las medidas ne-
cesarias para el restablecimiento de la seguridad publica, con el
auxilio de las fuerzas armadas si fuera necesario. A este efecto
puede suspender temporalmente (ausser Kraft setzen) los de-
rechos fundamentales contenidos en los articulos 114, 115, 117,
118, 123, 124 y 153+ Desde 1919 a 1924, los gobiernos de Wei-
mar proclamaron en diversas ocasiones el estado de excepcion,
que, en algln caso, se prolongd hasta cinco meses (por ejem-
plo, desde septiembre de 1923 hasta febrero de 1924). Cuando
los nazis tomaron el poder y, el 28 de febrero de 1933, pro-
mulgaron el Verordnung zum Schutz von Volk und Staat, que
suspendia por tiempo indefinido los articulos de la Constitucién
referidos a las libertades personales, la libertad de expresion y
reunion, la inviolabilidad del domicilio y el secreto de la co-
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rrespondencia y de las comunicaciones telefénicas, no estaban’
haciendo, en este sentido, otra cosa que seguir una praxis con-
solidada por los gobiernos precedentes.

Habfa, no obstante, una importante novedad. El texto del de--

creto que, desde el punto de vista juridico, se fundaba implici-
tamente en el art. 48 de la Constitucion todavia vigente y equi-
valia, sin duda, a una proclamacién del estado de excepcidn (dos
articulos 114, 115, 117, 118, 123, 124 y 153 de la constitucion del
‘Reich aleman —establecia el parrafo primero— quedan suspendi-
dos hasta nueva orden») no contenia, sin embargo, en ning@n
punto la expresion Ausnhamezustand (estado de excepcion).
De hecho, el decreto permanecié en vigor hasta el final del Ter-
cer Reich, que, en este sentido, ha podido ser eficazmente defi-
nido como una «noche de San Bartolomé que durd 12 afios» (Dro-
bisch-Wieland, p. 26). El estado de excepcion deja asi de referirse
a una situacion exterior y provisional de peligro real y tiende a
confundirse con la propia norma. Los juristas nacionalsocialis-
tas eran tan conscientes de la peculiaridad de tal situacién que,
con una expresidn paraddjica, la definieron como un estado de
excepcion querido (einen gewollten Ausnabmezustand). «A tra-
vés de la suspensién de los derechos fundamentales —escribe
Werner Spohr, un jurista proximo al régimen— el decreto da lu-
gar a un estado de excepcidén querido con la vista puesta en la
realizacién del Estado nacionalsocialista» (ibid., p. 28).

7.2. Este vinculo constitutivo entre estado de excepcion y cam-
po de concentracién no debe sobrevalorarse si se pretende lle-
gar a una comprensién correcta de la naturaleza del campo. La
«proteccidn- de la libertad que estd en juego en la Schutzbaft es,
irbnicamente, proteccién contra la suspension de la ley que ca-
racteriza la situacion de peligro grave. La novedad es que, aho-
ra, esta institucion se desliga del estado de excepcion en que se

AL

fundaba y se deja vigente en la situacién normal. EL campo de
concentracion es el espacio que se abre cuando el estado de ex-
cepcion empieza a convertirse en regla. Asi, el estado de excep-
cién, que era esencialmente una suspensién temporal del orde-
namiento sobre la base de una situacion real de peligro, adquiere
ahora un sustrato espacial permanente que, como tal, se man-
tiene, sin embargo, de forma constante fuera del orden juridico
normal. Cuando, en marzo de 1933, coincidiendo con la cele-
bracién de la elecciéon de Hitler a canciller del Reich, Himmler

decidi6 crear en Dachau un «campo de concentracion para pri-

sioneros politicos», éste fue confiado inmediatamente a las SS v,
en aplicacion de la Schutzbaft, puesto al margen de las reglas
del derecho penal vy del derecho penitenciario, con las que ni
entonces ni después tuvo nunca nada que ver. A pesar de la mul-
tiplicacioén de circulares, instrucciones y telegramas a menudo
contradictorios, mediante los cuales, después del decreto del 28
de febrero, tanto las autoridades centrales del Reich como las de
los Léinder trataron de mantener la aplicacién de la Schutzbaft
en la mayor indeterminacion posible, se recalcé de forma per-
manente su absoluta independencia de cualquier control judi-

- cial y de toda referencia al ordenamiento juridico normal. Segtin

las nuevas concepciones de los juristas nacionalsocialistas (en
primera linea entre ellos Carl Schmitt) que indicaban como fuen-
te primaria e inmediata del derecho el mandato del Fibrer, la
Schutzhaft no tenia por lo demis necesidad alguna de un fun-
damento juridico en las instituciones y en las leyes vigentes, si-
no que era «un efecto inmediato de la revolucién nacionalsocia-
lista» (ibid., p. 27). Por esto, es decir en cuanto los campos se
desarrollaban en un espacio de excepcién tan particular, el jefe
de la Gestapo Diels pudo afirmar: No existe ninguna orden ni
ninguna instruccién en el origen de los campos: éstos no han si-
do instituidos, sino que un buen dia estaban ahi (sie wurden
nicht gegriindet, sie waren eines Tages da)» (ibid,, p. 30).
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Dachau, como los otros campos de concentraciéon que se le
afiadieron de inmediato (Sachsenhausen, Buchenwald, Lich-
tenberg) permanecieron practicamente siempre €n funciona-
miento: lo que variaba era la densidad de su poblacion (que,
en ciertos periodos, en particular entre 1935 y 1937, antes de
que empezara la deportacion de los judios, se redujo a 7.500
personas), pero el campo como tal se habfa convertido en Ale-
mania en una realidad permanente.

7.3, Es menester reflexionar sobre el estatuto paradéjico del
campo de concentracién en cuanto espacio de excepcion: es
una porcion de territorio que se sitda fuera del orden juridico
normal, pero que no por eso es simplemente un espacio exte-
rior. Lo que en él se excluye, es, seglin el significado etimolo-
gico del término excepcibn, sacado fuera, incluido por medio
de su propia exclusion. Pero lo que de esta forma queda in-
corporado sobre todo en el ordenamiento es el estado de ex-
cepcién mismo. En efecto, en cuanto el estado de excepcidn
es «queridor, inaugura un nuevo paradigma juridico-politico, en
el que la norma se hace indiscernible de la excepcion. El cam-
po es, asi pues, la estructura-en que el estado de excepcion,
sobre la decision de implantar el cual se funda el poder sobe-
rano, se realiza normalmente. El soberano no se limita ya a de-
cidir sobre la excepcion, segin el espiritu de la Constitucion de
Weimar, sobre la base del reconocimiento de una situacion
de hecho determinada (el peligro para la seguridad piblica):
poniendo al desnudo la estructura intima de bando que carac-
teriza su poder, produce ahora la situacién de hecho como con-
secuencia de la decisién sobre la excepcion. Por esto, bien mi-
rado, en el campo de concentracion la guestio iuris ya no €s
absolutamente distinguible de la guestio factiy, en este senti-
do, cualquier pregunta sobre la legalidad o ilegalidad de lo que
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ocurre en &l carece sencillamente de sentido. El campo de cor-
centracion es un bhibrido de derecho y de becho, en el que los
dos términos se han hecho indiscernibles.

Hannah Arendt ha sefialado en una ocasion que en los cam-
pos se manifiesta a plena luz el principio que rige la domina-
cién totalitaria, y que el sentido comun se niega obstinadamente
a admitir; es decir, el principio segin el cual «odo es posible-.
Los campos constituyen, en el sentido que hemos visto, un es-
pacio de excepcion, en el que no sélo la ley se suspende to-
talmente, sino en el que, ademads, hecho y derecho se confun-
den por completo: por eso todo es verdaderamente posible en
ellos. Si no se comprende esta particular estructura juridico-po-
litica de los campos, cuya vocacion es precisamente la de rea-
lizar el estado de excepcidn, todo lo que de increible se produ-
jo en ellos resulta completamente ininteligible. Quien entraba
en el campo se movia en una zona de indistincion entre exte-
rior e interior, excepcion y regla, licito e ilicito, en que los pro-
pios conceptos de derecho subjetivo y de proteccion juridica ya

‘no tenfan sentido alguno. Por otra parte, cuando se trataba de

un judio, éste habia sido ya privado antes de sus derechos ciu-
dadanos por las leyes de Ntaremberg y, con posterioridad, en el
momento de la «solucion final» habia quedado desnacionaliza-
do por completo. El campo, al haber sido despojados sus mo-
radores de cualquier condicidn politica y reducidos integramente
a nuda vida, es también el mis absoluto espacio biopolitico que
se haya realizado nunca, en el que el poder no tiene frente a é|
mas que la pura vida sin mediacién alguna. Por todo esto el
campo. es el paradigma mismo del espacio politico en el punto
en que la politica se convierte en biopolitica y el homio sacer se
confunde virtualmente con el ciudadano. La pregunta correcta
con respecto a o5 horrores del campo no es, por consiguiente,
aquella que inquiere hipdcritamente como fue posible cometer
en ellos delitos tan atroces en relacion con seres humanos; se-
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ria mas honesto, y sobre todo mis til, indagar atentamente
acerca de los procedimientos juridicos y los dispositivos politi-
cos que hicieron posible llegar a privar tan completamente de
sus derechos y prerrogativas a unos seres humanos, hasta el
punto de que el realizar cualquier tipo de accion contra ellos
no se considerara ya como un delito (en este punto, en efecto,
todo se habia hecho verdaderamente posible).

7.4. La nuda vida en que esos hombres fueron transforma-
dos, no es, empero, un hecho extrapolitico natural, que el de-
recho deba limitarse a comprobar o reconocer; es méds bien, en
el sentido que hemos visto, un umbral en el que el derecho se
transmuta en todo momento en hecho, y el hecho en derecho,
y en el que los dos planos tienden a hacerse indiscernibles. No
se comprende la especificidad del concepto nacionalsocialista
de raza —ni la particular vaguedad e inconsistencia que lo ca-
racterizan— si se olvida que el cuerpo biopolitico, que constitu-
ye al nuevo sujeto politico fundamental, no es una questio fac-
ti (por ejemplo, la identificacién de un cierto cuerpo biolégico)
ni una questio iuris (1a identificacion de una cierta norma que
debe aplicarse), sino el producto de una decision politica so-
berana que opera sobre la base de una absoluta indiferencia
entre hecho y derecho.

No hay nadie que haya expresado con mayor claridad que
Schmitt esa naturaleza particular de las nuevas categorias bio-
politicas fundamentales, cuando, en el ensayo de 1933 sobre
Estado, movimiento, pueblo, aproxima el concepto de raza, sin
el cual «el Estado nacionalsocialista no podria existir, ni serfa
pensable su vida juridica», a aquellas «cldusulas generales e in-
determinadas» que habifan ido penetrando con mayor profun-
didad cada vez en la legislacién alemana y europea del siglo.
Ast, sefiala Schmitt, conceptos como «buenas costumbres», «obli-
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gacion de actuar, «notivo importante», «seguridad y orden pG-
blicos», «situacion de peligro», «caso de necesidad», que no re- -
miten a una norma sino a una situacién, al penetrar de forma
invasora en la norma han dejado ya anticuada la ilusién de una
ley capaz de regular a priori todos los casos y todas las situa-
ciones, una ley que el juez podria limitarse sencillamente a apli-
car. Bajo la accién de esas cldusulas, que desplazan la certi-
dumbre y la calculabilidad hacia el exterior de la norma, todos
los conceptos juridicos se hacen indeterminados. Desde este
punto de vista —escribe con acentos inconscientemente kafkia-
nos— hoy ya no hay mis que conceptos juridicos “indetermina-
dos”... De este modo, toda la aplicacién de las leyes se sitia
entre Escila y Caribdis. El caminar hacia delante parece conde-
nar a un mar sin orillas y alejarse cada vez mas del terreno fir-
me de la certeza juridica y de la adhesion a la ley, que, sin em-
bargo, es al mismo tiempo el terreno de la independencia de
los jueces; la marcha atrds, hacia una supersticion formalista
de la ley, que ha sido reconocida como algo sin sentido y que
ha quedado superada histéricamente desde hace mucho tiem-
po, tampoco es merecedora de consideracién» (Schmitt 6, pp
227-29). -

Un concepto como el nacionalsocialista de raza (o, en las pa-
labras de Schmitt, de dgualdad de estirpe) funciona como una
clausula general (aniloga a «ituacion de peligro» 0 a «buenas
costumbres»), que no remite, sin embargo, a una circunstancia
de hecho externa, sino que produce una inmediata coinciden-
cia de hecho y derecho. El juez, el funcionario, o cualquier otro
que deba medirse con ella, ya no se orienta por la norma o por
una situacién de hecho, sino que, vinculindose Gnicamente a
la propia comunidad de raza con el pueblo aleman y con el
Fiibrer, se mueve en una zona en que la distincién entre vida
y politica, entre cuestion de hecho y cuestidon de derecho, ya
no tiene literalmente ningtn sentido.



75. S6lo en esa perspectiva adquiere todo su significado la teo-
ria nacionalsocialista, que pone en la palabra del Fribrerla fuen-
te inmediata y en si perfecta de la ley. Igual que la palabra del
Fiibrer no es una situacion de hecho que se transforma poste-
riormente en norma, sino que es en si misma, en cuanto voz
viva, norma, el cuerpo biopolitico (en su doble aspecto de cuer-
po judio y cuerpo alemdn, de vida indigna de ser vivida y de
vida plena) no es un presupuesto biologico inerte al que re-
mite la norma, sino que es al mismo tiempo norma y Critertio
de su aplicacion, norma que decide qué becho es el que decide
sobre su aplicacion.

La novedad radical implicita en esta concepcién no ha sido
observada suficientemente por los historiadores del derecho.
No s6lo la ley que emana del Fribrer no es definible ni como
regla ni como excepcién, ni como derecho ni como hecho; hay
mis: en ella (como Benjamin habfa comprendido proyectando
la teoria schmittiana de la soberania sobre el monarca barroco
en el que «el gesto de la ejecucion» se hace constitutivo y que,
teniendo que decidir sobre la excepcion, se ve en la imposibi-
lidad de tomar una decision: Benjamin 5, pp. 249-50) norma-
cién v ejecucion, produccion del derecho 'y aplicacion de él ya
no son de ninguna manera momentos distinguibles. El Fribrer
es verdaderamente, segtn la definicion pitagorica del sobera-
no, un rnémos émpsychon, una ley viviente (Svenbro, p. 128).
(Por eso, a pesar de seguir formalmente en vigor, la distincion
de los poderes que caracteriza al Estado democratico y liberal
pierde en este caso su sentido. Y de aqui la dificultad de juz-
gar seglin los criterios juridicos normales a aquellos funciona-
rios que, como Eichmann, no habfan hecho otra cosa que se-
guir como ley la palabra del Fiibrer.)

Este es el significado Gltimo de la tesis schmittiana seglin la
cual el principio de la Fibrung «s un concepto del presente
inmediato y de la presencia real» (Schmitt 6, p. 226); y por €so

mismo puede afirmar sin contradicciones que «es un conoci-
miento fundamental de la generacion alemana politicamente °
actual que el acto mismo de decidir si un hecho o un género
de cosas es apolitico, constituye una decision especificamente
politica» (4bid., p. 192). La politica es ahora literalmente la de-
cisién sobre lo impolitico (es decir sobre la nuda vida).

El campo de concentracion es el espacio de esa absoluta im-
posibilidad de decidir entre hecho y derecho, entre norma y
aplicacién, entre excepcidn y regla, que, sin embargo, es la que
decide incesantemente sobre todo ello. Lo que el guardian o
el funcionario del campo tienen ante si no es un hecho extra-
juridico (un individuo que pertenece biolégicamente a la raza
judia), al que se trata de aplicar la discriminacién impuesta por
la norma nacionalsocialista; por el contrario, cualquier gesto,
cualquier acontecimiento, que tenga lugar en el campo, del mis
ordinario al mas excepcional, produce la decision sobre la nu-
da vida que actualiza el cuerpo politico aleman. La separacién
del cuerpo judio es produccién inmediata del propio cuerpo
alemin, de igual manera que la aplicacidon de la norma es su
produccion misma.

7.6. Si todo lo antertior es cierto, si la esencia del campo de
concentracion consiste en la materializaciéon del estado de ex-
cepcion v en la consiguiente creacién de un espacio en el que
la nuda vida y la norma entran en un umbral de indistincion,
tendremos que admitir entonces que nos encontramos en pre-
sencia de un campo cada vez que se crea una estructura de ese
tenor, independientemente de la entidad de los crimenes que
alli se cometan y cualesquiera que sean su denominacion o sus
peculiaridades topograficas. Tan campo de concentracidn es,
pues, el estadio de Bari, en el que en 1991 la policia italiana
amontond provisionalmente a los emigrantes clandestinos al-
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baneses antes de reexpedirlos a su pais, como el Velédromo
de Invierno en que las autoridades de Vichy agruparon a los
judios antes de entregarlos a los alemanes; tanto el Konzen-
trationslager fiir Ausldnder en Cottbus-Sielow en que el go-
bierno de Weimar recogio a los préfugos judios orientales, co-
mo las zones d’attente de los aeropuertos internacionales
franceses, en las que son retenidos los extranjeros que solici-
tan el reconocimiento del estatuto de refugiado. En todos es-
tos casos, un lugar aparentemente anodino (por ejemplo el
Hotel Arcades en Roissy) delimita en realidad un espacio en
que el orden juridico normal queda suspendido de hecho y
donde el que se cometan o no atrocidades no es algo que de-
penda del derecho, sino sblo del civismo y del sentido ético
de la policia que actia provisionalmente como soberana (por
ejemplo, durante los cuatro dias en que los extranjeros pue-
den ser mantenidos en la zone d’attente antes de la interven-
cion de la autoridad judicial).

7.7. El nacimiento del campo de concentraciéon en nuestro
tiempo aparece, pues, en esta perspectiva, como un aconteci-
miento que marca de manera decisiva el propio espacio poli-
tico de la modernidad. Se produce en el momento en que el
sistema politico del Estado-nacién moderno, que se basaba en
el nexo funcional entre una determinada localizacién (el terri-

torio) y un determinado ordenamiento (el Estado), mediado ™ -

por reglas automaticas de inscripcién de la vida (el nacimien-
to 0 nacion), entra en una crisis duradera y el Estado decide
asumir directamente entre sus funciones propias el cuidado de
la vida biologica de la nacién. Si la estructura del Estado-na-
cién se define, pues, por tres elementos, territorio, ordena-
miento juridico, nacimiento, la ruptura del viejo némos no se
produce en los dos aspectos que, segiin Schmitt, lo constituian
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(la localizacién, Ortung, y el ordenamiento, Ordnung), sino en
el punto que marca la inscripcién de la nuda vida (el naci--
mienio que, asi, pasa a ser nacién) en el interior de aquéllos.
Hay algo que ya no es capaz de funcionar en los mecanismos
tradicionales que regulaban esa inscripcién, v el campo es el
nuevo regulador oculto de la inscripcién de la vida en el or-
den juridico, o mas bien el signo de la imposibilidad de que el
sistema funcione sin transformarse en una maquina letal. Es
significativo que los campos de concentracién aparezcan al mis-
mo tiempo que las nuevas leyes sobre la ciudadania y la des-
nacionalizacién de los ciudadanos (no sélo las leyes de Nu-
remberg sobre la ciudadania del Reich, sino también las leyes
sobre la desnacionalizacién de los ciudadanos promulgadas en
casi todos los Estados europeos entre 1915 y 1933). El estado
de excepcidn, que era esencialmente una suspensién tempo-
ral del orden juridico, pasa a ser ahora un nuevo y estable sus-
trato espacial, en que habita esa nuda vida que, de forma ca-
da vez mis evidente, ya no puede ser inscrita en el orden
juridico. La creciente desconexién entre el nacimiento (la nu-
da vida) y el Estado-nacion es el hecho nuevo de la politica de
nuestro tiempo y lo que llamamos campo de concentracion es
precisamente tal separacion. A un orden juridico sin localiza-
cion (el estado de excepcién, en el que la ley es suspendida)
corresponde ahora una localizacion sin orden juridico (el cam-
po de concentracién, como espacio permanente de excepcion).
El sistema politico ya no ordena formas de vida y normas juri-
dicas en un espacio determinado, sino que alberga en su inte-
rior una localizacion dislocante que lo desborda, en que pue-
den quedar incorporadas cualquier forma de vida y cualquier
norma. El campo como localizacién dislocante es la matriz ocul-
ta de la politica en que todavia vivimos, la matriz que tenemos
que aprender a reconocer a través de todas sus metamorfosis,
tanto en las zones d’attente de nuestros aeropuertos como en
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ciertas periferias de nuestras ciudades. Este es el cuarto e in-
separable elemento, que se ha unido, rompiéndola, a la anti-
gua trinidad Estado-nacién (nacimiento)-territorio.
s ésta la perspectiva en que debemos considerar la reapa-
ricién de los campos en una forma, en cierto sentido, todavia
mds extrema en los territorios de la antigua Yugoslavia. Lo que
estd sucediendo alli no es en absoluto, como algunos obser-
vadores interesados se han apresurado a afirmar, una redefini-
cion del anterior sistema politico segiin nuevas bases étnicas y
territoriales, o sea una simple repeticion de los procesos que
condujeron a la constitucion de los Estados-nacién europeos.
Lo que se estd produciendo es mis bien una ruptura sin re-
medio del viejo némos y una dislocacién de las poblaciones y
de la vida humana segin lineas de fuga completamente nue-
vas. De aqui la importancia decisiva de los campos de estupro
étnico. Si los nazis no pensaron nunca en acompaifiar la reali-
zacion de la «olucién final» con el embarazo forzado de las
mujeres judias, es porque el principio del nacimiento, que ase-
guraba la inscripcion de la vida en el ordenamiento del Esta-
do-nacién, aunque profundamente trasformado, seguia toda-
via, de algiin modo, en vigor. Ahora este principio ha entrado
en un proceso de dislocacion y de deriva que hace evidente-
mente imposible su funcionamiento y que nos hace prever no
solo la aparicion de nuevos campos, sino también de nuevas
y mas delirantes definiciones normativas de la inscripcién de
la vida en la Ciudad. El campo de concentracion, que ahora se
ha instalado sélidamente en ella es el nuevo némos biopoliti-
co del planeta.

R Cualquier interpretacion del significado politico del término «pue-
blo» debe partir del hecho singular de que, en las lenguas europeas
modernas, siempre indica también a los pobres, los desheredados y los
excluidos. Un mismo término designa, pues, tanto al sujeto politico cons-
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titutivo como a Ja clase que, de hecho si no de derecho, esid excluicla ce
la politica. o

El italiano popolo, el francés peuple, el espaiiol pueblo (como los adje-
tivos correspondientes «popolares, spopulaires, «spopular y los tardolatinos
populusy popularis de que todos derivan) designan, lo mismo en la len-
gua comin que en el 1éxico politico, tanto 4l conjunto de los ciudadanos
en su condicion de cuerpo politico unitario (como en «popolo italiano- o en
«giudice popolarer) como a los pettenecientes a las clases inferiores (co-
mo en bomme du peuple, barrio popular, front populaire). Incluso el in-
glés people, que tiene un sentido mds indiferenciado, conserva, empero,
el significado de ordinary people en oposicion a los ricos y a la nobleza.
En la Constitucion norteamericana se lee asi, sin distincion de condicio-
nes, «We people of the United States...»; pero cuando Lincoln, en el dis-
curso de Gettisburgh, invoca un «Government of the people by the peo-
ple for the people», la repeticion contrapone implicitamente el primer
pueblo al otro. Hasta qué punto esta ambigitedad fue también esencial
durante la Revolucién francesa (es decir precisamente en el momento en
que se reivindica el principio de la soberania popular) es algo de lo que
da buen testimonio la funcién decisiva que desarrollé en ella la compa-
sién por el pueblo, entendido como clase excluida. H. Arendt ha recor-
dado que +la misma definicion del vocablo nacié de la compasion v el tér-
mino llegd a ser sinénimo de desgracia e infelicidad: e peiple, les malbereirx
maplaudissent como acostumbraba a decir Robespierre; le peuple (owjours
malbereux, como hasta el mismo Sieyés, una de las figuras menos senti-
mentales y mas licidas de la Revolucion dijeras (Arendt I, p. 83). Pero ya
en Bodin, en un sentido opuesto, en el capitulo de la Républiqueen ¢l que
se define la Democracia, o Etat populaire, el concepto es dable: el peuple
en corps, como titular de la soberania, tiene su contrapartida en el menu
peuple, al que el buen sentido aconseja excluir del poder politico.

Una ambigliedad semdntica tan difundida y constante no puede ser ca-
sual: tiene que ser el reflejo de una anfibologia inherente a la naturaleza
y a la funcion del concepto «pueblos en la politica occidental. Todo suce-
de, pues, como si eso que llamamos pueblo fuera, en realidad, no un su-
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jeto unitario, sino una oscilacion dialéctica entre dos polos opuestos: por
una parte, el conjunto Pueblo como cuerpo politico integral, por otra, el
subconjunto pueblo como multiplicidad fragmentaria de cuerpos menes-
terosos v excluidos; en el primer caso una inclusion que pretende no de-
jar nada fuera, en el segundo una exclusién que se sabe sin esperanzas;
en un extremo, el Estado total de 10s ciudadanos integrados y soberancs, en
el otro el coto vedado (bandita) —corte de los milagros o-campo de re-
clusién~ de los miserables, de los oprimidos, de los vencidos. En este sen-
tido no existe en parte alguna un referente Gnico y compdaeto del térmi-
no pueblo: como muchos conceptos politicos fundamentales (similares en
esto a los Urworte de Abel y Freud o a las relaciones jerdrquicas de Du-
mont), pueblo es un concepto polar, que indica un doble movimiento y
una compleja relacién entre dos extremos. Pero esto significa, también,
que la constitucién de la especie humana en un cuerpo politico se reali-
za por medio de una escision fundamental y que, en el concepto «pue-
blos, podemos reconocer sin dificultades las parejas categoriales que, co-
mo hemos visto, definen la estructura politica original: nuda vida (pueblo)
y existencia politica (Pueblo), exclusion e inclusion, zoé'y bios. El «pue-
blo», pues, lleva ya siempre consigo la fractura biopolitica fundamental.
Es lo que no puede ser incluido en el todo del que forma parte y lo que
no puede pertenecer al conjunto en el que esta ya incluido siempre. De

aqui las aporias y las contradicciones a que da lugar cada vez que es evo-

cado y puesto en juego en la escena de la politica. Es aquello que ya exis-
te siempre y que, sin embargo, debe ain realizarse; es la fuente pura de
toda identidad pero que debe redefinirse y purificarse permanentemente
por medio de la exclusion, la lengua, la sangre o el territorio. O bien, en
el polo opuesto, es lo que se falta por esencia a si mismo y cuya realiza-
cién coincide, por eso, con la propia abolicion; es lo que para ser, debe
proceder, por medio de su opuesto, a la negacion de st mismo (de aqui
las aporias especificas del movimiento obrero, que se dirige al pueblo y,
al mismo tiempo, tiende a su abolicién. Estandarte sangriento de la reac-
cién y enseda insegura de las revoluciones y de los frentes populares, se-
gtn los casos, el pueblo contiene en todo caso una escision que €s mas
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originaria que la de amigo-enemigo, una guerra civil incesante que le di-
vide mis radicalmente que cualquier conflicto y, a Ia vez, le mantiene uni- -
do y le constituye mas sélidamente que cualquier identidad. Bien visto,
hasta eso que Marx llama lucha de clases v que, a pesar de permanecer
sustancialmente indefinido, ocupa un lugar tan central en su pensamien-
to, no es otra cosa que esa guerra intestina que divide a todo pueblo v
que s6lo tendri fin cuando, en la sociedad sin clases o en el reino me-
sidnico, Pueblo y pueblo coincidan v no haya va, propiamente. pueblo al-
guno. ‘

Si eso es cierto, si el pueblo contiene necesariamente en su interior la
fractura biopolitica central, serd entonces posible leer de una manera nue-
va algunas paginas decisivas de la historia de nuestro siglo. Porque, si bien
es verdad que la lucha entre los dos «pueblos» ha tenido lugar desde siem-
pre, tal lucha ha sufrido en nuestro tiempo una Gltima v paroxistica ace-
leracién. En Roma la escisién interna del pueblo estaba sancionada juri-
dicamente por la clara divisidon entre populits y plebs, cada uno de los
cuales tenia sus propias instituciones y sus propios magistrados, de la mis-
ma forma gue en el Medievo, la distincidn entre el pueblo bajo (popoio
minuto) v el pueblo alto (popolo grasso) respondia a una precisa articula-
cion de diversas artes y oficios; pero cuando, a partir de la Revolucion
Francesa, el Pueblo se convierte en depositario Gnico de la soberania, el
pueblo se transforma en una presencia embuarazosa, y la miseria y la ex-
clusién aparecen por primera vez como un escindalo intolerable en cual-
quier sentido. En la Edad Moderna, miseria v exclusién no son sélo con-
ceptos econdmicos o sociales, sino categorias eminentemente politicas
(todo el economicismo y el «socialismo» que parecen dominar la politica
moderna tienen, en realidad, un significado politico, incluso biopolitico).

En esta perspectiva, nuestro tiempo no es otra cosa que ¢l intento —in1-
placable y metddico— de colmar la escisién que divide al pueblo v de po-
ner término de forma radical a Ia existencia de un pueblo de excluidos.
En este intento coinciden, segin modalidades diversas y desde distintos
horizontes, derecha e izquierda, paises capitalistas y paises socialistas. uni-
dos en el proyecto —vano en Ultima instancia, pero que se ha realizado
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parcialmente en todos los paises industrializados— de producir un pueblo
uno e indiviso. La obsesién del desarrollo es tan eficaz en nuestro tiem-
po, porque coincide con el proyecto biopolitico de producir un pueblo
sin fractura.

El exterminio de los judios en la Alemania nazi adquiere, a esta luz, un
significado radicalmente nuevo. En cuanto pueblo que rechaza integrarse
en el cuerpo politico nacional (de hecho se supone que cualquier asimi-
lacioén por su parte sélo es, en rigor, simulada), los judios son los repre-
sentantes por excelencia y casi el simbolo viviente del pueblo, de esa nu-
da vida que la modernidad crea necesariamente en su interior, pero cuya
presencia no consigue tolerar en modo alguno. Y en la nitida furia con
que el Volk alemin, representante por excelencia del pueblo como cuer-
po politico integral, trata de eliminar para siempre a los judios, debemos
ver la fase extrema de la lucha intestina que divide a Pueblo y pueblo.
Con la solucién final (que incluye también, y no por azar, a los gitanos y
a otros no integrables), el nazismo busca oscura e indtilmente liberar la
escena politica de Occidente de esa sombra intolerable para producir fi-
nalmente al Volk aleman como pueblo que ha colmado la fractura biopo-
litica original (por esto los jefes nazis repiten de forma tan obstinada que,
eliminando a judios y gitarios, también estdn trabajando, en verdad, para
los demis pueblos europeos).

Parafraseando el postulado freudiano sobre la relacion entre Ese Ich,
se podria decir que la biopolitica moderna estd regida por el principio se-
gin el cual «alli donde hay nuda vida, debe advenir un Pueblos; a condi-
¢iébn, empero, de afiadir inmedjatamente que este principio vale también
en la formula inversa, que establece que «alli donde hay un Pueblo, debe
advenir la nuda vida». La fractura que se crefa haber colmado eliminando
al pueblo (a los judios que son su simbolo), se reproduce asi nuevamen-
te, transformando a todo el pueblo alemédn en vida sacra consagrada a la
muerte y en cuerpo bioldgico que debe ser infinitamente purificado (eli-
minando a los enfermos mentales y a los portadores de enfermedades he-
reditarias). Y de manera diversa, pero andloga, hoy el proyecto democri-
tico-capitalista de poner fin, por medio del desarrollo, a la existencia de
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clases pobres, no s6lo reproduce en su propio seno el pueblo de los ex-
cluidos, sino que transforma en nuda vida a todas las poblaciones del Ter- -
cer Mundo. S6lo una politica que sea capaz de superar la escision biopo-
litica fundamental de Occidente podri detener esa oscilacién y poner fin
a la guerra civil que divide a los pueblos v a las ciudades de la tierra.



UMBRAL

Tres tesis han surgido como conclusiones provisionales en el
curso de esta investigacion:

I. —la relacion politica originaria es el bando (el estado de
excepcion como zona de indistincion entre exterior e in-
terior, exclusion e inclusion).

2. -la aportacion fundamental del poder soberano es la pro-
duccién de la nuda vida como elemento politico original
y como umbral de articulacién entre naturaleza y cultu-
ra, z0€y bios.

3. _El campo de concentracion y no la ciudad es hoy el pa-
radigma biopolitico de Occidente.

La primera de estas tesis vuelve a poner en entredicho cual-
quier teoria del origen contractual del poder estatal y, al mis-
mo tiempo, toda posibilidad de colocar en la base de las comu-
nidades politicas algo que tenga que ver con una «pertenenciar
(sea cual fuere la identidad popular, nacional, religiosa o de

cualquier otra indole en que se funde). La segunda implica que
la politica occidental es desde el inicio una biopolitica y, de esta
forma, hace vano cualquier intento de fundar las libertades po-
liticas en los derechos del ciudadano. La tercera, en fin, arroja
una sombra siniestra sobre los modelos mediante los cuales las
ciencias humanas, la sociologia, la urbanistica y la arquitectu-
ra tratan hoy de organizar y de pensar el espacio piblico de
las ciudades del mundo, sin tener una clara consciencia de que
en su centro (aunque transformada y mis humana en aparien-
cia) estd todavia aquella nuda vida que definia la politica de
los grandes estados totalitarios del siglo veinte.

«Nuda», en el sintagma «nuda vida», corresponde aqui al tér-
mino griego haplos, con el que la filosoffa primera define el ser
puro. El haber llegado a aislar la esfera del ser puro, que cons-
tituye la contribucion fundamental de la metafisica de Occidente,
no carece, en efecto, de analogias con el aislamiento de una nu-
da vida en el 4ambito de su politica. Lo que constituye, por una
parte, al hombre como animal pensante, tiene su correspon-
dencia precisa, por otra, en lo que le constituye como animal
politico. En el primer caso, se trata de aislar entre los multiples
significados del término «ser (que, segin Aristdteles, «se dice de
muchas maneras»), el ser puro (61 haplds); en el segundo, la
cuestion es separar la nuda vida de la multiplicidad de formas
de vida concretas. El ser puro, la nuda vida ;qué es lo que con-
tienen estos dos conceptos? jPor qué tanto la metafisica como
la politica occidentales encuentran en ellos y sélo en ellos su
fundamento y su sentido? ;Cudl es el nexo entre estos dos pro-
cesos constitutivos, en que metafisica y politica, aislando su
elemento propio, parecen toparse con un limite impensable?
Puesto que la nuda vida es, ciertamente, tan indeterminada e
impenetrable como el ser haplos, de ella se podsia decir, como
de este Gltimo, que la razén no puede pensarla mas que en el
asombro vy la estupefaccion (cuasi aténita, Schelling).

231



Sin embargo, son precisamente estos conceptos vacios e in-
determinados los que parecen custodiar sdlidamente las llaves
del destino histérico-politico de Occidente; y, quizis, sblo si
llegamos a saber descifrar el significado politico del ser puro

- podremos dar cuenta de la nuda vida que expresa nuestra su-
jeccién al poder politico, como, a la inversa, sélo si hemos com-
prendido las implicaciones tedricas de la nuda vida podremos
resolver el enigma de la ontologia. Llegada al limite del ser pu-
ro, la metafisica (el pensamiento) se transforma en politica (rea-
lidad), de la misma manera que es en el umbral de la nuda vi-
da donde la politica se transmuta en teoria.

Dumézil y Kérenyi han descrito la vida del Flamen Diale,
uno de los mis altos sacerdotes de la Roma cldsica. Su vida
ofrece la particularidad de que es inseparable en todo mo-
mento de las funciones cultuales que desempeiia el Flamen.
Por esta razén los latinos decian que el Flamen Diale es quo-
tidie feriatus e assiduus sacerdos, es decir, que lleva a cabo en
todo momento una celebracién ininterrumpida. Por consiguien-
te, no hay ningin gesto o detalle en su vida, en su modo de
vestir o de caminar, que no tenga un significado preciso y que
no se integre en una serie de vinculos y de efectos minucio-
samente catalogados. Como prueba de esta «asiduidad» de su
funcién sacerdotal, el Flamen no puede despojarse por com-
pleto, ni siquiera durante el suefio, de sus distintivos; el pelo
y las ufias que se le cortan cuidadosamente deberdn ser se-
pultados de inmediato bajo un arbor felix (es decir, un arbol
no consagrado a los dioses infernales); en sus vestidos no pue-
de haber nudos ni anillos cerrados, y no podri pronunciar ju-
ramentos; si en su camino encuentra a un prisionero encade-
nado, habrd que quitarle los grillos; no puede entrar en un
emparrado del que pendan sarmientos de vid; deberi abste-
nerse de la carne cruda y de cualquier tipo de harina fermen-

tada y evitar cuidadosamente las habas, los perros, las cabras
y la'yedra...

En la vida del Flamen Diale no es posible aislar algo similar
a una nuda vida; toda su z6¢ se ha convertido en bios, esfera
privada y funcién publica se identifican por completo. Por es-
to Plutarco (con una férmula que recuerda la definicién grie-
ga y medieval del soberano como lex animata) puede decir
que es hésper émpsychon kai hieron dgalma, una estatua sa-
grada animada.

Observemos ahora la vida del homo sacer o las vidas, simi-
lares a ella en tantos aspectos del banido o pregonado, del
Friedlos, del agquae et igni interdictus. Aquél ha sido excluido
de la comunidad religiosa y de toda vida politica: no puede
participar en los ritos de su gens ni (si ha siclo declaraclo infa-
mis € intestabilis) realizar ningdn acto juridico vilido. Ad.ezﬁz’ts,
puesto que cualquiera puede matarle sin cometer homicidio,
su existencia entera queda reducida a una nuda vida despoja-
da de cualquier derecho, que solo puede poner a salvo en una
fuga perpetua o encontrando refugio en un pais extranjero. No
obstante, precisamente porque estd expuesto en todo momento
a una amenaza de mueite incondicionada, se encuentra en pe-
renne contacto con el poder que ha publicado un hando con-
tra él. Es pura z0é, pero su z6¢ queda incluida como tal en el
bando soberano al que tiene que tener en cuenta en todo mo-
mento y encontrar el modo de eludirlo o de burlarlo. En este
sentido, como saben bien los exiliados y los banidos, ninguna
vida es més «politica» que la suya. “

Consideremos ahora la persona del Fiihreren el Tercer Reich.
Representa la unidad y la igualdad de estirpe del pueblo ale-
man (Schmitt 6, p. 226). Su autoridad no es la de un déspota
o la de un dictador, que se impone desde el exterior sobre la
voluntad y las personas de los stbditos (ibid., pp. 224-25), si-
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no que mis bien su poder es tanto mds ilimitado cuanto mds
se identifica con la propia vida politica del pueblo aleman. En
virtud de esta identidad, cualquier palabra suya es inmediata-
mente ley (Fiibrerworte baben Gesetzkraft, como Eichmann no
se cansaba de repetir en su proceso de Jerusalén) y se reco-
noce inmediatamente en el propio mandamiento (zu seinen
Befebl sich bekennenden: Schmitt 7, p. 838). Podri, desde lue-
go, tener también una vida privada, pero lo que le define en
cuanto Fribrer es que su existencia tiene inmediatamente, co-
mo tal, caricter politico. Asi, mientras que el cargo de Canci-
ller del Reich es una dignitas publica que recibe sobre la base
de los procedimientos previstos por la Constitucion de Weimar,
el de Fithrer no es un cargo en el sentido del derecho pablico
tradicional, sino algo que brota sin mediaciones de su perso-
na, en tanto que ésta coincide con la vida del pueblo aleman.
El es Ja forma politica de esta vida: por eso su palabra es ley,
v por eso también no exige del pueblo alemin otra cosa de lo
que en rigor ya es.

La distincién tradicional entre cuerpo politico y cuerpo fisi-
co del soberano (cuya genealogia ha sido reconstruida pa-
cientemente por Kantorowicz) desaparece en este caso y los
dos cuerpos se integran uno en otro de forma total. El Fibrer
tiene, por asi decirlo, un cuerpo integral, ni pablico ni priva-
do, cuya vida es en si misma supremamente politica. Se sitda,
pues, en un punto de coincidencia de z0éy bios, cuerpo bio-
l6gico y cuerpo politico. En su persona se produce un transi-
to incesante de uno a otro.

Imaginemos ahora al habitante del campo de concentracion
en su figura mis extrema. Primo Levi ha descrito la figura del
«nusulmans, segtin se le lamaba en las jergas del campo na-
zi, un ser al que la humillacion, el horror y el miedo habian
privado de toda conciencia y toda personalidad, hasta llevar-
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le a la mas absoluta apatia (por eso, su irdnica denominacién).
No s6lo quedaba excluido, como sus compaferos, del contex-
to econdmico y social al que en un tiempo habia perteneciclo;
no sélo, como vida judia que no merece vivir, era destinado en
un futuro mas o menos proximo a la muerte; sino que, ademas
no formaba parte en manera alguna del mundo de los hombres,
ni siquiera de aquel, amenazado y precario, de los habitantes
del campo, que le habian olvidado desde el principio. Mudo y
absolutamente solo, ha pasado a otro mundo, sin memoria y sin
lamento. Se le puede aplicar literalmente la afirmacién de Hol-
derlin de que «en el limite extremo del dolor no subsiste nada
que no sean las condiciones del tiempo y del espacio».

¢Qué es la vida del musulman? ;Se puede decir que es pura
206? En él ya no hay, empero, nada «natural» o «comin», nada
instintivo o animal. Junto a su razén, sus instintos han sido eli-
minados también. Antelme nos refiere que el habitante del cam-
po ya no era capaz de distinguir entre las dentelladas del frio
y la ferocidad de las SS. Si le aplicamos al pie de la letra esta
afirmacién (el frio, SS»), podemos decir que el musulman se
mueve en una absoluta indiferencia entre hecho y derecho, vi-
da y norma, naturaleza y politica. Precisamente por esto, el
guardidn parece sentirse algunas veces sibitamente impotente
ante él, como si por un momento le asaltara la sospecha de
que el musulmin —-incapaz de distinguir entre una orden y el
frio— le estuviera oponiendo una forma inaudita de resistencia.
Una ley que pretende hacerse integralmente vida se encuentra
aqui frente a una vida que se ha confundido punto por punto
con la norma, y es precisamente esta indiscernibilidad la que
amenaza la lex animata del campo. '

P4ul Rabinov relata el caso del bidlogo Wilson que, en el mo-
merto en que descubre que estd enfermo de leucemia, decide
hacer de su cuerpo y de su misma vida un laboratorio de in-
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vestigacion y experimentacion sin limites. Puesto que no debe
responder mds que de si mismo, las barreras de la ética y del
dérecho desaparecen y la investigacién cientifica puede coin-
cidir libre y completamente con la biografia. Su cuerpo ya no es
privado, ya que ha sido trasformado en un laboratorio; pero no
es tampoco publico, porque sdlo en cuanto cuerpo propio pue-
de transgredir los limites que la moral y la ley imponen a la in-
vestigacion. Experimental life, vida experimental, es el término
con el que Rabinow define la vida de Wilson. Es facil ver que la
experimental life es un bios que, en un sentido muy particular,
se ha concentrado hasta tal punto en la propia z0€ que se ha
hecho indiscernible de ella.

Entremos en la sala de reanimacién en que yace el cuerpo
de Karen Quinlan o el del ultracomatoso o el del neomort en
espera de que le sean extraidos sus 6rganos. La vida biologica
que las maquinas mantienen en funcionamiento ventilando los
pulmones, bombeando la sangre a las arterias y regulando la
temperatura del cuerpo, ha quedado aqui integramente sepa-
rada de la forma de vida que tenia por nombre Karen Quinlan:
es (0 al menos asi lo parece) pura zoé. Cuando, hacia la mitad
del siglo xvi, la fisiologia hace'su aparicion en las ciencias mé-
dicas, se define en relacion con la anatomia, que habia domi-
nado el nacimiento y el desarrollo de la medicina moderna. Si
la anatomia (que se fundaba en la disecciéon del cadaver) era la
descripcién de los 6rganos inertes, la fisiologia es una «anato-
mia en movimientor, la explicacion de las funciones de aqué-
llos en el cuerpo animado. El cuerpo de Karen Quinlan no es
en verdad otra cosa que una anatomia en movimiento, un con-
junto de funciones cuyo objetivo no es ya la vida de un orga-
nismo. Su vida se mantiene exclusivamente por el efecto de las
técnicas de reanimacidn sobre la base de una decisidn juridi-
ca; no es ya vida, sino muerte en movimiento. Pero puesto que,
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como hemos visto, vida y muerte son solo ahora conceptos bio-
politicos, el cuerpo de Karen Quinlan, que fluctia entre la vi-
da y la muerte al ritmo del progreso de la medicina y de las
variaciones de las decisiones juridicas, es un ser de derecho no
menos que un ser biologico. Un derecho que pretende decidir
sobre la vida toma cuerpo en una vida que coincide con la
muerte.

La eleccion de esta breve serie de «widas» puede parecer ex-
trema, incluso tendenciosa. No obstante el elenco habria po-
dido ampliarse ficilmente con casi el mismo nimero de casos
Nno menos extremos y que, sin embargo, ya nos resultan fami-
liares, como el cuerpo de la mujer bosnia en Omarska, per-
fecto umbral de indiferencia entre biologia y politica o, en sen-

' tido aparentemente opuesto pero andlogo, las intervenciones

militares por motivos humanitarios, en que las operaciones bé-
licas se proponen fines bioldgicos, como la alimentacién de
las poblaciones o el control de las epidemias: ejemplo igual-
mente patente de la imposibilidad de distinguir entre poﬁtica
y biologia.

Es a partir de estos terrenos inciertos y sin nombre, de estas
perturbadoras zonas de indiferencia, desde donde han de ser
pensados los caminos y las formas de una nueva politica. Al fi-
nal de La Voluntad de saber, después de haber tomado sus clis-
tancias frente al sexo y la sexualidad —en los que la moderni-
dad ha creido encontrar el propio secreto y la propia liberacion,
mientras que lo que en realidad estaba aferrando no era mas

“que un dispositivo del poder— Foucault apunta hacia «otra eco-

nomia de los cuerpos y de los placeres» como horizonte posi-
ble de una politica diferente. Las conclusiones de nuestra in-
vestigacion imponen una cautela adicional. Incluso el concepto
de «cuerpo», como los de sexo y sexualidad, esti ya siempre
apresado en un dispositivo; es, pues, siempre cuerpo biopoli-
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tico y nuda vida, y no hay nada en él, o en la economia de sus
placeres, que parezca ofrecernos un terreno sélido contra las
pretensiones del poder soberano. Es mas, en su forma extre-
ma el cuerpo biopolitico de Occidente (esa Gltima encarnacién
de la vida del homo sacer) se presenta como un umbral de ab-
soluta indistincién entre derecho y hecho, norma y vida bio-
logica. En la persona del Frbrer la nuda vida se muda inme-
diatamente en derecho, asi como en la del habitante del campo
de concentracién (o del neomori) el derecho queda indeter-
minado como vida biolégica. Una ley que pretende hacerse in-
tegramente vida se encuentra hoy, cada vez con mayor fre-
cuencia, frente a una vida degradada y mortificada al pasar a
norma. Cualquier intento de repensar el espacio politico de Oc-
cidente debe partir de la clara consciencia de que de la distin-
cién clasica entre 208 y bios, entre vida privada vy existencia po-
litica, entre el hombre como simple ser vivo, que tiene su lugar
propio en la casa, y el hombre como sujeto politico, que tiene
su lugar propio en la ciudad, ya no sabemos nada. Por eso la
restauracion de las categorias politicas clasicas propuesta por
Leo Strauss y, en un sentido diverso, por Hannah Arendt, no
puede tener mis que un sentido critico. Desde los campos de
concentraciéon no hay retorno posible a la politica clasica; en
ellos ciudad y casa se han hecho indiscernibles y la posibili-
dad de distinguir entre nuestro cuerpo bioldgico y nuestro cuer-
po politico, entre lo que es incomunicable y queda mudo y lo
que es comunicable y expresable, nos ha sido arrebatada de
una vez por todas. Y no somos solo, por emplear las palabras
de Foucault, animales en cuya politica estd puesta en entredi-
cho su vida de seres vivientes, sino también, a la inversa, ciu-
dadanos en cuyo cuerpo natural estd puesta en entredicho su
propia vida politica.

De la misma manera que ya no puede ser restituido simple-
mente a su vida natural en la ofkos, el cuerpo biopolitico de
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Occidente no puede tampoco superarse en otro cuerpo, un
cuerpo técnico o integralmente politico o glorioso, en el que '-
una economia diferente de los placeres y de las funciones vi-
tales resolviera de una vez por todas el engarce de 206 v bios
que parece definir el destino politico de Occidente. Mas bien
serd preciso hacer del propio cuerpo biopolitico, de la nuda vi-
da misma, el lugar en el que se constituye y asienta una forma
de vida vertida integramente en esa nuda vida, un bios que sea
sOlo su z0é. También aqui conviene prestar atencién a las ana-
logias que la politica presenta con la situacién epocal de la me-
tafisica. El bios yace hoy en la z0¢ exactamente igual que, en
la definicién heideggeriana del Dasein, la esencia yace (liegl)
en la existencia. Schelling expresaba la figura extrema de su
pensamiento en la idea de un ser que es sélo el puramente
existente. Pero jen qué modo un bios puede ser s6lo su 2067
¢Como puede una forma de vida aferrar ese haplds que cons-
tituye a la vez la tarea v el enigma de la metafisica occidental?
Si llamamos forma-de-vida a este ser que es s6lo su nuda exis-
tencia, esta vida que es su forma y se mantiene inseparable de
ella, veremos abrirse un campo de investigacion que se sitda
mas alld del definido por la interseccién de politica y filosofia,
ciencias médico-biologicas y jurisprudencia. Pero primero se-
rd necesario tratar de comprobar cémo, en el interior de los li-
mites de estas disciplinas, ha podido llegarse a pensar algo co-
mo una nuda vida y en qué modo, en su desarrollo histérico,
han llegado a dar con un limite mas alld del cual no pueden
proseguir, si no es a riesgo de una catdstrofe biopolitica sin pre-
cedentes.



NOTAS A LA TRADUCCION




Nota I.- Se nos ofrece aqui por primera vez esta caracterizaciéon de
la nuda vida que «como protagonista de este libro» recurre en muchi-
simas ocasiones junto a sus dos notas esenciales: la de ser una vida a
la que cualquiera puede dar muerte impunemente y, al mismo tiem-
po, la de no poder ser sacrificada de acuerdo con los rituales esta-
blecidos; es decir, la vida «uccidibile e insacrificabile» del bomo sacer
y de las figuras anilogas a él. La subida concision de esta formula-
cién, ya de por si muy tensa en italiano, nos parece de muy proble-
matica reproduccion en castellano, y con mayor razon la que se ma-
nifiesta en giros afines como «ccidibile insacrificabiliti» o dnsacrificabile
uccidibilitd». Insacrificable o insacrificabilidad no ofrecen, estd claro,
problema alguno; pero «matable» y «matabilidad» se compadecen mal
con nuestra sensibilidad lingiiistica, aunque desde un punto de vista
estrictamente gramatical nada se opondria a su uso, y por eso hemos
decidido, no sin vacilaciones, abstenernos de €l por temor a incurrir
en un forzamiento excesivo sin una necesidad acuciante. No obstan-
te, parece importante sefialar que, como me ha indicado amablemente
eliprofesor colombiano, mi amigo Alfonso Monsalve, «matable» se ha
hecho relativamente frecuente en su pais, en una utilizacién clara-
mente biopolitica, para referirse a los marginados extremos, los lla-
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mados «desechables» cuya muerte no entrafa en la prictica conse-
cuencia juridica alguna.

;Cabe apelar a términos afines? Eliminable, suprimible o aniquila-
ble, por ejemplo, son dignos de consideracion, pero es muy revela-
dor el hecho de que el autor, si no me equivoco, solo los utilice en la
parte tercera del volumen, al calor de sus reflexiones sobre el campo
de concentracién v de las formas mds extremas de la biopolitica mo-
derna, como lo es también que el D. R. A. E. solo haya recogido la
acepcion de matar dentro de la voz «eliminar en su Gltima edicion,
quizas también como reflejo de determinadas transformaciones so-
ciopoliticas en profundidad. Por eso no hemos eludido en algunas
ocasiones la traduccién de «ccidibile» como eliminable, y en menor
medida como suprimible, pero exclusivamente en Ja parte tercera de
este volumen, acogiéndonos a las razones mencionadas. En general,
pues, se ha acudido a interlocuciones variables, en relacion con los
diferentes marcos expresivos, muy cercanas, por lo demas, a las em-
pleadas en el texto jtaliano cuando no recurre a aquellos sintagmas
tan sucintos; y, desde luego, al margen de los efectos estilisticos, no
creemos haber dafiado en modo alguno la precision significativa ni
haber originado ningiin equivoco.

Es interesante sefialar, por Gltimo, que el castellano, como hace ver
Marfa Moliner, carece de nombre usual para la accion de matar a una
persona, a pesar de los conatos o variedades que se registran en €s-
te sentido (matacia, matanza, matazon, 75zata‘miemo, etc.) ni tam-
poco para designar al que lleva a cabo dicha accién —puesto que ma-
tador ha perdido la vigencia que atn conservaba en el Diccionario
de Autoridades— si no es con una connotacién juridica como en los
casos de homicida, asesino o verdugo. Y las posibles dudas que el
primero de estos t&rminos pudiera suscitar, dada la acepciébn neutra
y no juridica que acepta residualmente el diccionario, quedan inme-
diatamente excluidas en la traduccion, ya que el homo sacer es pre-
cisamente aquel a quien cualquiera puede matar, «sin cometer homi-
cidio». Precisado esto, y sin necesidad de insistir en las importantes

diferencias terminoldgicas y constructivas entre ambas lenguas den-

tro de este Ambito semdntico, las formas empleadas en la traduccion

quedan explicadas, aunque sea indirectamente, y no creemos que

d p . P - -z ’ . v
en lugar a dificultad alguna. (Véase pag.: 18.)

Nota II.- Este parrafo ofrece un punto de referencia idéneo para
abordar desde él el mas importante escollo que presenta la traduccion
de esta obra, localizado precisamente, por sorprendente que pueda
[?arecer, en el término bandoy toda la rica familia 1éxica que se aglu-
tina en torno a &l. h

Hay que advertir que va en la primera comparecencia de esta voz
en el texto, al llevar a cabo, por asi decirlo, su presentacion, el autor
deja ver con claridad que no se atiene a su significado habitual, sino
que procede a una verdadera recreacion («lamamos barndo...»). Sin es-
ta precisién inicial y las observaciones subsiguientes, el lector habria
podido experimentar una cierta extrafieza o perplejidad, puesto que,
como se tendrd ocasion de comprobar de forma reiterada, la noci(’)ﬁ
d‘e bando experimenta a lo largo de estas paginas una extraorcinaria
dilatacion seméntica que le confiere una llamativa centralidad en el
imbito de la reflexién politica y filoséfica y en la propia economia in-
telectual de la obra.

Ahora bien, tal recreacion, como nos es dado advertir va de entra-
da, se asienta o enraiza inequivocamente en el primitivo significado
germinico del vocablo; remite a un entreverado complejo de catego-
rfas y realidades juridico-institucionales que, arrancando de la Ll;lti—
giiedad germinica tuvieron una destacada presencia desde los albo-
res de Ja Edad Media en la vida politica y social de todos los pueblos
del centro v del occidente de Europa, como consecuencia justamen-
te de la generalizacién del proceso de germanizacion, y CUY"AS huellas

se han prolongado en buena medida hasta nuestros dias. Asistimos,
pues, a un verdadero «essourcement» de todo un campo terminolo-
gico y conceptual, que, lejos de agotarse en la estilizada v concisa re-
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construccién de su significado originario que la investigacién nos de-
para, se prolonga y ensancha audazmente hasta llegar a Ia forja de un
concepto nuevo sobre el que carga en gran parte el peso de la «criti-
ca» de la realidad contemporinea, si bien puede retrotraerse también
hacia el pasado, aplicarse al judaismo o a la época grecolatina, por
ejemplo. .
La anticipacién, apretada y urgente, del posterior despliegue dis-
cursivo que este parrafo nos ofrece, engarza, como es bien visible, un
sugestivo haz de términos y expresiones que tienen en comuan el man-
tener sostenidamente la conexidn con esta familia terminoldgica, apu-
rando todas sus posibilidades expresivas y sin esquivar el recurso a
giros y voces ya anticuadas o en claro desuso, lo que se hace notar
en su entrecomillado. Pero, ademais, segin habra ocasién de compro-
bar no sélo aqui sino en diferentes momentos del texto, hay otros tér-
minos importantes de esta familia en los que conviven significados
plenamente actuales con otros ya borrosos o desvanecidos, situz.{dos,
pues, en una cierta posicién fronteriza. (En este sentido, no deja de
ser revelador que los diccionarios mis autorizados de las lenguas ro-
manicas o germinicas suelan conservar al referirse a las palabras d.e
este Ambito —quizds en mayor medida que en otros casos— los. signi-
ficados originarios o ya anticuados desde hace mucho, bien sea en las
que ya carecen de toda vigencia, bien en las que conviven con otro.s
que mantienen su plena actualidad, como en un intento de i@&lr
la inevitable desemantizacién de aquéllos, sin que falten, por otra par-

te, algunos indicios de revigorizacién, como sucede en el cataldn, se-

gin sefiala Corominas, e incluso en el propio italiano).

En concordancia con lo mencionado y, en especial, con las orien-
taciones que se desprenden del modus operandi del autor, esta tra-
duccion se ha esforzado por agotar todos los recursos terminologicos
que ofrece el castellano en este campo, asumiendo deliberadamex?te
ese juego de tensiones entre arcaismo y actualidad. La tarea, en prin-
cipio, no parece antojarse excesivamente dificultosa, puesto que to-
do el grupo de idiomas roménicos parte en este territorio de un tron-
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¢o germdnico muy bien definido y considerablemente homogéneo y

registra, ademds, un grado notable de interaccién entre ellos. Mas, por ~

Otra parte, en conexién con la firmeza injcial de su arraigo y las ca-
racteristicas de su evolucién, existen fuertes diferencias en cuanto a
la riqueza de su despliegue semantico ~bajo comparativamente en cas-
tellano— que suele tener su correlato invertido en el grado de hora-
dacién o desgaste significativo, muy visible en nuestra lengua en com-
paracion con el jtaliano (por no hablar del francés) como se manifiesta
en algunos registros expresivos muy relevantes. En definitiva, pues,
la aludida tendencia general al arcaismo afecta a nuestro idioma con
especial vigor, y por ello la adherencia al original de acuerdo con las
pautas sefialadas ha supuesto pagar el precio (quizd compensado por
la parcial reviviscencia de un plexo léxico tan valioso) de recurrir a
vocablos o locuciones que, aunque bien acreditados en los dicciona-
rios quedan ya en algunos casos completamente alejados del lector
actual, o el prescindir de otras mejor integradas o mas familiares, si-
tuadas dentro del mismo campo semantico pero no léxico.

El muy nutrido y sugestivo conglomerado de palabras y sintagmas
que conviven en este territorio lingiiistico que aparece en pleno me-
dievo en todas las lenguas rominicas, procede en su integridad —co-
mo nos informa cualquier discreto diccionario etimologico o histori-
co— directamente o en derivaciones posteriores del alto y medio alemadn,
bannan, bannen, «rdenar, mandar; «prohibir bajo amenaza de san-
cion» (sustantivo bann pronto convertido en ban), muy cercana, aun-
que problemdtica relacién con el gético bandwjan, «dar una sefial»
(sustantivo bandwo) del que proceden bando o banda en el sentido
de fraccion o banderia, v bandera como signo o estandarte de un
grupo. Pero, como hace notar Corominas (en su impagable Diccio-
nari etimologic i complementari de la llengua catalana), Jos deriva-
dos de los grupos banmnjan por una parte, y bandwjan, por otra, han
producido paralelamente unos y otros (el significado) de ‘prohibir,
alejar, expulsar’ que, a diferencia de aquellas formas de aspecto géti-
co, corresponden a los usos del inglés to ban y del aleman verban-
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nen», con independencia del predominio del radical ban- (ban, ban-
no, bannus, bannive—alto latin~ bannir, banir...) o del radical band-
(band, bando, bandir, bandejar...). Es decir, junto a los significados
predominantemente inclusivos o integradores (Ia proclama, la orden
o el mandato, que se dirigen a un grupo para tutelar 0 mantener el
orden juridico establecido; la ensefia o bandera, que le singularizan 9
identifican frente a otros, o determinados bienes y objetos a disposi-
cién de todos los miembros de una colectividad, de uso comun en el
sentido del banal medieval francés recibido mucho mis tarde en cas-
tellano...) conviven desde un principio los explicitamente excluyen-
tes (que tienen su cifra en el término abandono) incluso en sus for-
mas mdas extremas, que son justamente los que en castellano han
experimentado una erosion semdantica mas severa.

No parece inoportuno sefialar aqui que el bando castellano, como
el italiano, inicia su recorrido bajo el predominio del radical ban- (ban-
nire, bannitus, banis, banido) bien atestiguado en Las Partidas don-
de, por cierto, se precisa que los «llamados banidos, que « veces son
contados entre los deportados, a veces entre los relegados, «segin len-
guaje de Espafia son dichos encartados (Cuarta Partida, Ley IV). Ban-
do sdlo se impone plenamente a partir de la segunda mitad del siglo
xvl, con toda probabilidad por influencia italiana como ya sefialara
Covarrubias, y como tal se ha mantenido a partir de entonces en am-
bos idiomas. :

El sustantivo bando mantiene en el castellano de hoy, al margen de
su sentido como faccidn o parcialidad, la doble acepcion de «edicto o
mandato de orden superior v la de «solemnidad o acto de publicar-
lo» si bien la primera ha quedado reducida de hecho al mundo mu-.
nicipal y, con menos frecuencia, al militar. Comparte ambas con casi
todo el acervo de lenguas neolatinas, salvando los matices diferen-
ciales en cuanto al 4mbito propio de aplicacion de tal proclama o man-
dato, aunque hasta hace muy poco se caracterizara, quizas, por su ma-
yor generalidad y precisién juridicas. El significado excluyente al que
antes hacfamos alusién no aparece, pues, directamente en el sustan-
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livo, sino que se manifiesta en las formas verbales y en las locuciones
preposicionales a €l vinculadas, que en italiano, o francés, por ejem-
plo, conservan en la actualidad gran parte de su significado origina-
rio y contribuyen por tanto a vivificar la forma nominal y a tacilitar la
comprension o integracion de las modalidades en desuso. El problema
de esta traduccion se concentra en buena parte en este punto al ca-
recer el castellano de dicho tipo de verbos o construcciones o al ofre-
cerlos sélo en formas ya desusadas o arcaicas.

Asi, por referirnos primero a las locuciones, el wnettere al bando
italiano, equivalente pricticamente estricto del anettre au bane fran-
cés es de empleo actual y habitualisimo en el lenguaje cotidiano con
el sentido de marginar, extraar, dejar, expulsar, apartar, excluir... Tam-
bién es de uso comin «porre al bandor, con alcance pricticamente si-
milar, y, con la significacién mds precisa de exiliar o desterrar, «man-
dare in bandos. Nuestra construccion paralela, poner en bando (que
s6lo hemos encontrado documentada en el Cuervo, en forma partici-
pidl y Unicamente referida a cosas) no es, desde luego, sélita v no
cuenta, que sepamos, con equivalentes. Su utilizacion es un tanto for-
zada y por eso sélo hemos apelado a ella en contadas ocasiones, si
bien es cierto que su referente italiano fampoco se asoma en exceso
al texto original.

En cuanto a los verbos, el italiano «<andire» (que cuenta con el pre-
cedente arcaico de «bannire») tiene las acepciones de notificar ptbli-
camente determinados actos, la de eliminar, abolir o terminar con, y
la correspondiente al «porre o mettere al bandon que acabamos de
ver, por mucho que algunos diccionarios autorizados noten esta il
tima de anticuada. En castellano, por el contrario, su homélogo bai-
dir, aunque sigue figurando en la dltima edicién del D. ROAE, o
hace a titulo de voz anticuada —condicion en que se mantiene descde
hace mucho- y su significado le resulta decididamente ajeno al lec-
tor contemporaneo. La definicion que nos procura, «publicar bando
contra un reo con sentencia de muerte en su rebeldias, es practica-
mente idéntica a la que nos ofrece Maria Moliner, que lo emparenta
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con pregonar, encartar, poner precio a la cabeza de alguien vy, lo
que mis nos interesa aqui, proscribir: «Antiguamente declarar mal-
hechor ptblico a alguien, autorizando a cualquiera para matarle
[cursiva nuestral y, a veces, ofreciendo premio a quien lo entregare
vivo o muerto». El Diccionario Histérico de la Academia, por su par-
te, recoge también el significado de proscribir, acudiendo a la sabrosa
definicidn de Covarrubias, y, ademids, sin calificarlo de anticuado, el
de apartar, por mucho que su empleo estuviera ya entonces palma-
riamente en desuso o constituyera un cultismo afectado. Hay que des-
tacar, pues, que bandir no se refiere al hecho de publicar un bando
(del echar bando o pregonar el bando de nuestra lengua tradicional),
salvo en el caso de que éste se traduzca en un acto de exclusion (des-
tierro, apartamiento), y en su acepcion mis radical y mejor decanta-
da, en la exposicién absoluta a recibir la muerte a manos de cual-
quiera e impunemente como consecuencia de una proclamaciodn oficial
del poder. Con este significado el verbo ha convivido desde fecha
muy temprana con encartary pregonar, modalidad esta Gltima mas
castiza y con resonancias mas familiares.

La forma participial italiana, <bandito», corresponde a la espafio-
la bandido y en ambos casos se emplea idéntico término para el
adjetivo. Glosado el verbo, pareceria innecesario cualquier comen-
tario adicional, pero no puede dejar de aclararse que precisamente
para evitar la confusidn entre el participio y el adjetivo hemos op-
tado, incurriendo en un arcaismo reduplicado por utilizar la forma
castellana mas primitiva, banido, que aln sigue apareciendo en al-
gunos diccionarios como el de Maria Moliner, y que, por lo dicho
antes, compite desventajosamente con encartado y pregonado, tér-
mino este Gltimo que hemos utilizado en alguna ocasién. Esta ob-
servacién sobre el uso de banido es importante a nuestros efectos
porque este término si se deja ver con reiteracién en las paginas de
este libro, a diferencia de lo que sucede con otros mencionados an-
teriormente.

«Abbandono», por Gltimo, tan esencial, como se advierte desde el

250

principio, en la construccion de este texto, el abandono castellano
Cuya procedencia etimol6gica ha quedado casi en el olvido y quc—; '
Cuervo contempla tan atinadamente en esta esclarecedora glosa:
«Compuesto de dy bandon, originariamente 1o mismo que bm?dum,
bannum, en latin bajo, ban en francés y provenzal, es decir nuestro
bando [cursiva nuestral; era usualisima en el complemento & bazn-
don, sin reserva () en el sentido de gusto, libre voluntad, arbitrio. ..»
Pero también en el de «quedar a merced de-, como se sefiala en otro
lggar, en estricto paralelismo con la glosa de «a bandonos que se rea-
liza en este parrafo del original y que nos introduce en el nicleo
mas duro de la paradoja del bandoy del abandono. (Véanse pags.:
43 y 143) )

Nota IIL.- Esta figura del Friedlos se encuentra muy ampliamente
difundida y documentada en la realidad social y juridica de todos
los reinos peninsulares espafioles del medievo, pricticamente des-
de sus origenes, y se prolonga hasta la segunda mitad del siglo xv,
sin que falten, empero, manifestaciones mas tardias, como en Ara;
gon durante la segunda mitad del siglo xv.

La pérdida o privacién de la paz en su acepcion més precisa —ya
que en el perfodo mis antiguo «era consecuencia de casj todos los cri-
menes propiamente dichos» (Wilda)- presentaba dos formas diferen-
tes seglin se tratase de la paz de la ciudad o de la del reino y era con-
secuencia de la comision de algunos delitos considerados como
especialmente graves, casi siempre delitos de traicién. Segun el tipo
de delito y las circunstancias juridicas, esa situacién podia producirse
ipso facto o a consecuencia de una pena impuesta por el libre arbitrio
del rey o tras una sentencia. Normalmente, el culpable debia aban-
donar la ciudad o el reino dentro de un plazo concedido para ese fin,
que muchas veces era de treinta dias, transcurrido el cual entraban
plenamente en accién los efectos juridicos punitivos. En Castilla se
anunciaba en la plaza o mercado el nombre del straydor o «alevoson,

o
\¥ )
[y



encartado o pregonado para que todos conocieran pablicamente su
condicién. El proscrito de esta forma debia ser prendido por cual-
quiera y si alguien le herfa o mataba no sufria ningGn tipo de multa
o sancién ni incurria en la enemistad del linaje; es decir, podia llegar
a darle muerte de forma totalmente impune. Son muy numerosos los
textos normativos y las sentencias que en la Espafia medieval consa-
gran este impune occidi, entre ellos el Fuero Viejo de Castilla (Libro
11, articulos 1y 5).* (Véase pig.: 136.)

* El texto de esta nota III no es mids que un brevisimo resumen de
las consideraciones sobre esta figura juridica contenidas en la obra
de Eduardo de Hinojosa El elemento germdnico en el derecho espa-
1ol 1915.
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