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“Ya lo sé, el poeta lirico hard su mejor mueca,

el critico alzarad su latiguillo:

- El alma, ;donde estd? jEsto es simple retorica!
.Y donde la poesia? ;Es puro periodismo!
“Capitalismo” : el vocablo no es nada gracioso.
Mucho mds grato se oye decir “ruisenor”.

Pero mds de una vez volveré a aquella palabra...
iQue se eleve a consigna mi verso agitador!

Voy a escribir sobre esto y aquello,

pero no es momento para el amoroso deliquio
pues toda mi sonora potencia de poeta

te la entrego, clase en impetuosa ofensiva.
“Proletariado”: suena torpe, estrecho, el vocablo
para quienes son ajenos al comunismo.

iPara nosotros es musica poderosa

capaz de levantar a los muertos para luchar!."

”

“Proletariado
Vladimir Maiakovski

EL SUDAMERICANO

e "!"I““I

-y
Red Mundial
La red mundial de los hijos de la revolucion social
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Max Horkheimer

"El partido dominante de una
democracia burguesa solo cede la
defensa de la minoria a otro
partido burgués, mientras que al
proletariado, en todo problema
serio, profundo y fundamental, en
lugar de “defensa de la minoria” le
tocan en suerte estados de guerra o
pogromos. En toda divergencia
politica peligrosa para la burguesia,
cuanto mds desarrollada estd la
democracia, tanto mds se acerca al
pogromo o a la guerra civil. El sabio
senor Kautsky podia haber
advertido esta “ley” de la
democracia burguesa en el caso
Dreyfus en la Francia republicana,
en el linchamiento de negros e
internacionalistas en la democracia
republicana de los Estados Unidos"

La revolucion, proletaria y el renegado kautsky
V. I. Lenin
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PRESENTACION
Traduccion y presentacion de Bolivar Echeverria

*

Estado autoritario, de Max Horkheimer, es uno de esos textos a la
vez famosos y secretos, cuya influencia efectiva en la discusion de
los temas que tocan rebasa con mucho el conocimiento directo que
el publico tiene de ellos. Preparado desde 1939, escrito en 1940 y
publicado marginalmente, casi como “para ocultarlo”, en 1942, este
ensayo contiene algo asi como el manifiesto politico de la Escuela
de Frankfurt, un manifiesto con el que —dada la “explosividad
politica y el atrevimiento tedrico” de sus tesis’~ no todos los
miembros de ella estaban necesariamente de acuerdo, o al menos
no con el entusiasmo que su autor hubiera esperado.

Horkheimer parte de la premisa, que resuena a lo largo de todo su
texto, de que el caracter critico de la Escuela de Frankfurt se
fundamenta en la suposicion de que su discurso es un contrapunto
tedrico del movimiento social y politico encaminado a reconvertir el
proceso historico de la humanidad a partir de la instauracién de una
“sociedad sin clases”; es decir, en la conviccidn de que ella es una
“‘companera de ruta” de la revolucion comunista. Los temas de su
discurso, su sentido metodolégico, su creacion de conceptos,
dependen del didlogo que mantiene con ese movimiento, un
dialogo que no requiere ser explicito para ser determinante.

¢ Pero en qué situacion se encuentra este interlocutor de la teoria
critica a comienzos de los afios cuarenta en Europa, en la época de
la consolidacién del pseudosocialismo stalinista en la Union
Soviética, del ascenso de la contrarrevolucion fascista en ltalia,
Espafia, Alemania, y de la decadencia autista del establishment
politico en los demas paises del continente? Segun Horkheimer, en
una situacion desastrosa.

' En el volumen mimeografiado Walter Benjamin zum Gedachtnis (En memoria de Walter
Benjamin), publicado por el Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt ya en el
exilio, en Los Angeles, y en el que se encuentran también las “Tesis” de W. Benjamin
sobre la historia, asi como otro ensayo de Horkheimer, “Vernunft und Selbsterhaltung”, y
uno de Th. W. Adorno, “George und Hofmannstahl”.

2Rolf Wieggershaus, Die Frankfurter Schule, DTV, 1986, p. 314 y ss.
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El relato con el que Horkheimer intenta explicar esta situacion
cuenta la historia de las posibilidades de actualizacién politica que
ha tenido en la época moderna la emancipacion o autoafirmacion
libre de los individuos, descubierta en la vida social moderna en
tanto que organizada alrededor del mercado o “esfera de la
circulacion mercantil simple de la riqueza social”. El primer capitulo
de esta historia cuenta el episodio de una Caida. Cautivada por la
capacidad socializadora que tiene el proceso de conversion de los
bienes en mercancia y de los seres humanos en propietarios
privados, la “sociedad de mercado” permite y fomenta esta
conversion, dejandola avanzar hasta los extremos absurdos a los
que la lleva el capitalismo. Este, en efecto, que desde antiguo se
habia servido del mercado “respetuosamente”, pasa en la
modernidad a utilizarlo de manera “autoritaria”. En lugar de entrar
en la “esfera de la circulacion mercantil” y aprovecharla para
cumplir con su “féormula general” (D - M - D’: comprar barato para
vender caro), dejandola estar con su legalidad auténoma, el
capitalismo pasa ahora a ocuparla plenamente y a imponerle su
necesidad particular —la de la acumulacién a toda costa— como si
fuera una ley general de ella misma. Esta hybris o desmesura
capitalista impulsa al principio de lo mercantil a mercantificar hasta
lo inmercantificable y a asegurar su eficiencia mediante recursos
que lo contradicen esencialmente. La “sociedad de mercado” cierra
un ojo cuando este principio, que corresponde propiamente al
orden de los objetos, invade, en un afan ya innegablemente
capitalista, el orden de la sujetidad humana y convierte en objeto
mercantil lo que esencialmente sélo puede ser sujeto: la fuerza de
trabajo de los trabajadores. Al mostrar esta debilidad hacia el
capitalismo, la sociedad de mercado tolera el aparecimiento de un
fendmeno que es mortal para ella misma, el monopolio. Se trata de
un fendmeno que viene a atentar contra sus leyes mas basicas, las
de la libertad en los intercambios y la igualdad de los participantes
en ellos. En efecto, solo el monopolio de la propiedad de los medios
de produccion hace posible que los trabajadores se vean obligados
a convertir su fuerza de trabajo en mercancia; solo él lleva a que la
“sociedad civil” o sociedad de los propietarios privados se escinda
en dos clases contrapuestas, la de los capitalistas y la de los
proletarios.
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La caida de la sociedad de mercado en manos del capitalismo
convierte a ésta, de la sociedad de libertades que debia ser en
principio, en una sociedad que cumple las 6rdenes emanadas de la
“autoridad” del capital.

Los primeros estados que la sociedad moderna se da a si misma
retoman y refuncionalizan a su manera el viejo aparato autoritario
de los estados premodernos; su autoritarismo no es moderno
todavia.

Segun Horkheimer, el estado autoritario propiamente moderno
aparece con la Revolucién Francesa y lo hace, paraddjicamente,
como resultado de una resistencia contra el autoritarismo capitalista
de la sociedad.

El remedio que los primeros revolucionarios modernos, los franceses,
pretenden encontrar contra el bloqueo de las posibilidades de una
fraternité revolucionaria, impuesto por el despliegue aparentemente
libre de la propriété en el mercado, consiste simplemente en la
anulacion de ese juego. Intentan combatir la deformacion que el
capitalismo introduce en la esfera de la circulacion mercantil con
una deformacion en el sentido contrario, con la intervencién del
estado en la vigencia misma de las leyes del mercado. Para ellos,
sbélo un “estado autoritario” esta en capacidad de corregir a la
“sociedad autoritaria’.

El movimiento social y politico del comunismo, que en su manifiesto
de 1848 habla claramente de la sociedad por construir como una
“asociacion de hombres libres”, plantea en cambio que de lo que se
trata no es de eliminar esa emancipacion del individuo que aparecio
con la mercantificacion de la vida social, sino de rescatarla
dialécticamente, de trasladarla o traducirla a las condiciones
histéricas modernas. Bajo estas condiciones, mucho de lo que
antes pertenecia al reino del azar, como, por ejemplo, la
distribucidén de la propiedad sobre la riqueza, ha dejado de ser un
hecho aleatorio, un fruto de la casualidad, y ha pasado a ser el
resultado de la intervencién humana.

No es la buena fortuna sino la mejor técnica la que le asegura una
mayor productividad a una empresa individual. Para abrirse paso
en estas nuevas condiciones sin arrollar las leyes del intercambio
mercantil, la afirmacion libre de esa empresa individual necesita
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desenvolverse no en hostilidad ciega sino en armonia consciente
con el desarrollo de la sociedad e, indirectamente, con el desarrollo
de cada una de las demas empresas individuales.

Horkheimer adelanta en este ensayo una idea que sera decisiva en
el esquema conceptual de Dialéctica de la llustracion®, la obra
clasica de la Escuela de Frankfurt, redactada conjuntamente por él
y por su amigo Theodor W. Adorno, el otro inspirador principal de
esa Escuela. Se trata de la idea de que, con el siglo xx, el mundo ha
entrado en una nueva fase de la época moderna, la que se
caracteriza esencialmente por una alteracion sustancial del modo
en que la reproduccién capitalista de la riqueza social afecta al
conjunto de la vida humana; en efecto, segun Horkheimer, la
omnipotencia del capital ha dado al traste no s6lo con el liberalismo
economico sino “con toda la esfera de la circulacion mercantil”,
sobre la cual se levantaba el escenario de la politica y del que
despegaba la ilusion del gobierno democratico.

Las “decisiones” del capital parecen ahora no necesitar de la
mediaciéon del estado en el escenario de la actividad politica sino
solo de la utilizacion del mismo como instrumento directo de su
puesta en practica. El estado ha sido despedido de su funcion
instauradora de un encuentro en el vaivén de presiones ejercidas,
en un sentido, por el capital y, en otro, por la sociedad, y ha sido
encargado de imponer incuestionadamente las primeras sobre las
segundas, sea por las buenas, mediante una politica demagdgica,
0 por las malas, sirviéndose de la represion. El estado liberal ha
madurado hasta convertirse en un “estado autoritario”, es decir,
obediente hacia arriba, hacia el capital, e impositivo hacia abajo,
hacia la sociedad.

Esta idea clave de Horkheimer —que desaté una fuerte polémica
dentro del Instituto’— se refiere a un hecho que resulta decisivo en
el mundo social de la civilizacion moderna. En efecto, el
encriptamiento del super-yo en los meandros del yo, su accién
desde la “interioridad” de este ultimo, de la que éste no logra
distanciarse al ejercer la suya propia —un ocultamiento que es
% Puede vérse el texto Dialéctica de la llustracién, de Horkheimer y Adorno imcluido en el
libro n.° 156. “Praxis, el comunismo como estrategia de supervivencia”

* En la que destacan los trabajos de Friedrich Pollock, “State Capitalism” (en Studies in

Philosophy and Social Sciences, 1941, n°. 2) y de Franz Neumann, Behemoth: estructura y
praxis del nacional-socialismo, 1942.
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definitorio de la “authoritarian personality” estudiada por entonces
en el Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt, repite la
omnipresencia del capital cuando actua incluso desde el mas infimo
acto de intercambio mercantil-, es un dispositivo que configura todo
el comportamiento del hombre moderno, del mundo de la vida
moderna y de esa misma vida, como lo ejemplifica el famoso
capitulo “Industria cultural” en Dialéctica de Illustracion.

La teoria de la sociedad y el estado autoritarios de Horkheimer es
una alternativa valida frente a la “teoria del totalitarismo” defendida
por Hannah Arendt;® deja ver, por debajo de la autopresentacion
liberal y “democratica” de los estados “occidentales”, el autoritarismo
estructural de la sociedad moderna, dominada por la monopolizacién
capitalista, y permite reconocer en el “estado totalitario”, “capitalismo
de estado” o “socialismo de estado” —sea en su versién parcial o
“mixta”, como la nacional-socialista, o en su version plena y pura,
como la “socialista realista”— una reaccion contra ese autoritarismo,
una impugnacion que sin embargo se mantiene en el mismo plano
que él y lo continda, sin llegar nunca a atentar verdaderamente
contra su fundamento, que es el modo capitalista de reproducir la
riqueza social.

“El Estado autoritario de nuestra época es el capitalismo de
Estado”, afirma Horkheimer, abrumado por las noticias que le llegan
de Europa y que apuntan hacia el triunfo préximo de una de las dos
versiones de ese Estado y a la casi segura claudicacion del Estado
autoritario liberal o no estatista.” El “capitalismo de Estado” muestra

° Teoria que, dicho sea de paso, ha prestado tan buenos servicios a historiadores
“comprensivos del nazismo aleman” como Ernst Nolte.

¢ O “revisionista’, como la llama Horkheimer sugiriendo que el stalinismo, al que nunca
menciona por su nombre, es el heredero de la socialdemocracia alemana, criticada por
Rosa Luxemburg debido precisamente a su “revisionismo”.

” Durante toda la segunda mitad del siglo xx se tuvo por evidente que este diagndstico de
Horkheimer estaba equivocado. El triunfo de las “democracias occidentales”, primero,
sobre la version nazi del capitalismo de Estado y, después, con la “guerra fria” (que
comenz6 curiosamente con el fuego atdmico de las explosiones en Hiroshima y Nagasaki y
en la que no faltaron otros momentos de “alta temperatura”), sobre la versién soviética del
mismo, parecié haber clausurado definitivamente esas vias posibles del estado autoritario.
No obstante, tampoco el estado autoritario “liberal” sali6 propiamente indemne de la
contienda: varios rasgos esenciales combatidos en el autoritarismo totalitario pasaron a ser
suyos, desfigurandolo sustancialmente. Corregida después de los sucesos, la proyeccion
de Horkheimer puede resultar valida. Puede decirse que, en esta vuelta de siglo, después
de la bancarrota catastréfica de la época “neoliberal” del capitalismo —cuando éste recobré
su antiliberalismo profundo, despidiéndose de la respuesta keynesiana que opuso al
desafio “socialista” después de la segunda guerra mundial—, la estructura demagdgica del
“estado popular” aleman durante el Tercer Reich ha sido superada en Occidente por otra
que la perfecciona en la medida en que sustituye la opinién publica ciudadana con una
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que el capitalismo puede sobrevivir toda una época a la economia
de mercado, todo el tiempo que le tome llevar a la sociedad a la
catastrofe. Lo que tiene lugar en esta fase del capitalismo, segun
Horkheimer, es una “supresion de la esfera de la circulacion
mercantil” que va mas alla de la ejercida por el autoritarismo
monopolista del capital, es decir, mas alla de la “subsuncion real”
del ambito en que circulan las mercancias “genuinas” (medios de
produccion y de consumo) bajo las exigencias monopolizadoras,
emanadas de la implacable competencia intercapitalista. Se trata
de una “supresion” mas radical, debida a una monopolizacion que,
ejercida en este caso a través del estado, afecta al otro ambito de
esa esfera circulatoria —el que contiene los intercambios entre las
mercancias “genuinas” y la “pseudo-mercancia” o mercancia fuerza
de trabajo—, anulando el escenario en que se juega el valor real del
salario, esto es, el lugar en donde el valor capitalista realiza su
autovalorizacion.

Es una supresién que resulta totalmente contraproducente en
términos capitalistas puesto que significa el retroceso de la
“esclavitud moderna” a la esclavitud antigua, es decir, a una
situacion de imposibilidad técnica de la explotacion del plusvalor vy,
con ello, al suicidio, es decir, a la eliminacién del capital en lo que él
es esencialmente: plusvalor acumulado. Iréonicamente, debié ser
precisamente el “socialismo de estado” o “estatismo integral”’
conocido como “socialismo realmente existente” el que, en plena
inconciencia, obedeciendo a su total inconsistencia tedrica, pusiera
en practica este suicidio lento, pseudo-socialista, del capitalismo,
esta “parodia de la sociedad sin clases”. En medio de la
modernidad, pero a la manera del esclavista antiguo, el capital
global estatizado en el “capitalismo de Estado”, no paga a sus
“esclavos” por su trabajo sino que, siendo duefio monopdlico de
todo el trabajo social, los “mantiene” o subsidia.®

version virtual de la misma, traductora y transmisora directa de la “voluntad” del capital a
las masas; es innegable, por otro lado, que la imposicién arbitraria de una diferenciacion
del “valor del trabajo" en el "mercado globalizado", en marcado detrimento de los
trabajadores “no civilizados”, se acerca a su manera a la "superacion" del mercado de
trabajo en el “estado de los trabajadores” soviético. Cada vez mas autores coinciden en la
idea expuesta por Carl Améry, en Hitler als Vorldufer (1998), de que Hitler, el vicario de la
escasez, habra sido el verdadero “precursor” del siglo XXI..

® Esta seria la razon de que, durante la llamada “guerra fria”, la presion productivista
ejercida por la competencia armamentista sobre la economia de capitalismo estatal en el
imperio soviético no haya redundado en una vitalizacién de esa economia sino, por el
contrario, en su implosion.
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El tema principal de este ensayo-proclama —que pudo ser la
definicidn politica de la Escuela de Frankfurt— alcanza una precision
mayor cuando se plantea dentro de las condiciones ominosas de
toda una “época autoritaria” como la que, segun Horkheimer, esta
alcanzando su culminacion en la Segunda Guerra Mundial.

La época de la “actualidad de la revolucién”, de la que hablaba
Lukacs a comienzos de los afos veinte, se ha esfumado: las masas
proletarias, o estan desmovilizadas por el autoritarismo pseudo-
liberal de Occidente, o son movilizadas en contra de si mismas por
empresas estatales recalcitrantemente capitalistas, las unas
“socialistas”, las otras nacionalistas, las dos demagdgicas y
represivas a la vez. Sin embargo las desastrosas condiciones en
que se encuentra el interlocutor de la teoria critica, el movimiento
comunista, no eliminan la posibilidad de que, metamorfoseado en
figuras solo lejanamente emparentadas con la de las grandes
organizaciones clasistas de finales del siglo XIX, que parecia ser su
figura natural -reducido tal vez, paraddjicamente, a la nuda
esperanza del sujeto aislado que detecta en otros ambitos la
posibilidad de la sociedad emancipada—, ese “movimiento” siga vivo
y siga activo en su dialogo con la teoria critica. La palabra, en
cualquiera de sus vias de manifestacion, alcanza en ocasiones a
ser portadora de sentido, y todo sentido trae consigo inevitable-
mente una referencia a la vida emancipada; cuando lo hace,
abandona la impotencia en que la mantiene el estado autoritario, se
sacude la condena a girar en blanco como verborrea inutil y
abrumadora, y resulta para él “una amenaza mayor que lo que
pudo ser la mas impresionante manifestacion del partido social-
demdécrata aleman bajo Guillermo II”.

En este momento argumentativo, el ensayo de Horkheimer llega a
un punto en que se convierte en un claro homenaje a Walter
Benjamin y en especial a sus “tesis sobre el materialismo histérico”
publicadas por primera vez acompafiadas de este ensayo.

El destino de las organizaciones proletarias anunciaba ya esta
época de la sobrevivencia del capitalismo como capitalismo de
estado, dice Horkheimer repitiendo a Benjamin. El sacrificio que
ellas hicieron de su “nervio revolucionario” a finales del siglo XIX
con el fin de contribuir a un “desarrollo de las fuerzas productivas”
que podria llevar incluso por si solo a que la sociedad pasara del
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capitalismo al socialismo de manera incruenta, casi imperceptible;
su contribucion al fortalecimiemto del Estado capitalista encargado
de promover ese desarrollo, adelantaban lo que este Estado
exigiria de ellas solo unos decenios mas adelante, ya sin los
“procedimientos engorrosos” de la democracia liberal. “No hay otra
cosa que haya corrompido mas a la clase trabajadora alemana que
la idea de que ella nada con la corriente” —se lee en la Tesis 11 de
W. Benjamin sobre el materialismo histérico—, es decir, con la
corriente del progreso de las fuerzas productivas tal como estan
organizadas acualmente, es decir, de un modo capitalista. La critica
benjaminiana de la idea moderna del progreso que el socialismo
adopta de manera suicida —con la aberrante concepcion del tiempo
como un espacio homogéneo y vacio, exterior e indiferente respecto
de os acontecimientos que suceden o “tienen lugar” en él- es el
tema en torno al cual Horkheimer elabora sus variaciones. Hablar
de la revolucion no es hablar de la culminacion del continuum histérico
establecido sino de su interrupcion, habia escrito Benjamin, y
Horkheimer amplia:

“El final de la explotaciéon, la sociedad sin clases, el
comunismo entendido como socialismo democratico, no
pueden venir de una aceleracion del progreso sino de un
salto que se sale fuera del progreso.”

“En la época actual, —escribe Horkheimer refiriéndose a una
actualidad que perdura exacerbada hasta esta vuelta de
siglo—, la marcha del progreso hace que a las victimas les
parezca que para su bienestar da practicamente lo mismo la
libertad que la falta de libertad”.

Hay en ellas un desfallecimiento de la capacidad utdpica, un
desinterés por el mundo emancipado que propone la utopia. Sélo el
discurso critico es capaz de detectar los puntos de quiebra o las
zonas de fracaso de este conformismo que aparecen en las fisuras
insignificantes o las disfuncionalidades periféricas del gran aparato;
sélo él puede rescatar la pervivencia del sentimiento dirigido haciala
libertad.®

® Temeroso de las interpretaciones equivocadas a las que puede dar lugar la positividad
o el "optimismo" excesivo de sus formulaciones.
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Horkheimer redescubre la incompatibilidad esencial del discurso
critico con lo establecido. Inservible para la “disposicion a la
obediencia”, es un discurso que “expresa lo que todos saben pero
se prohiben a si mismos saber”. que “bajo los adoquines esta la

playa”.

Bolivar Echeverria
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Max Horkheimer
(1940)

Las predicciones histéricas acerca del destino de la sociedad
burguesa se han confirmado. En el sistema de la libre economia de
mercado —que ha conducido a los hombres a los inventos
ahorradores de trabajo y finalmente a la formula matematica del
mundo—, sus productos especificos, las maquinas, se han
convertido en medios de destruccion; y esto no solamente en el
sentido literal pues en lugar de volver superfluo el trabajo han
vuelto superfluos a los trabajadores. La burguesia misma esta
diezmada.

La mayoria de los burgueses ha perdido su independencia; los que
no han sido expulsados hacia el proletariado o mas bien hacia la
masa de los desempleados han caido en la dependencia de los
grandes trusts o del Estado. La esfera de la circulacion mercantil,
“El Dorado” de los aventureros burgueses, esta siendo liquidada.
Su funcién la cumplen, en parte, los trusts, que se financian a si
mismos sin ayuda de los bancos, eliminan el comercio intermedio y
dominan las asambleas de accionistas. En parte, es el estado el
que se ocupa del negocio. La alta burocracia industrial y estatal ha
quedado como caput mortuum del proceso de transformacion de la
burguesia.

“De una manera o de otra, con o sin trust, el representante
oficial de la sociedad capitalista, el estado, debe finalmente
asumir la direccion de la produccion... Todas las funciones
sociales de los capitalistas son realizadas ahora por
empleados a sueldo... y el estado moderno vuelve una vez
mas a convertirse solamente en la organizacion que la
sociedad burguesa se da a si misma para mantener las
condiciones externas del modo de produccion capitalista
contra los abusos provenientes lo mismo de los trabajadores
que de los capitalistas individuales...
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Cuanto mas son las fuerzas de produccion que pasan a ser
propiedad suya, tanto mas se convierte en el verdadero
capitalista total, tanto mayor es el numero de ciudadanos a
quienes explota. Los trabajadores no dejan de ser
asalariados, proletarios. La relacion capitalista no queda

suprimida, sino que mas bien es llevada a su extremo”."

En la transiciéon natural del capitalismo de los monopolios al
capitalismo de estado, lo ultimo que puede ofrecer la sociedad
burguesa es la “apropiacion de los grandes organismos de
produccion y de circulacion, primero por parte de sociedades
andénimas, después por frusts y a continuacion por parte del

estado”."

El capitalismo de Estado es el Estado autoritario del presente

Segun la teoria, al desarrollo natural del orden mundial capitalista le
esta reservado el destino de un fin no natural: los proletarios
reunidos destruyen la ultima forma de la explotacion, la esclavitud
del capitalismo de estado. La competencia entre los asalariados
habia garantizado la prosperidad de los empresarios privados. En
eso consistia la libertad de los pobres. La pobreza era al principio
un estrato social, después se convirti6 en panico. Los pobres
debian correr y tropezar unos con otros como la muchedumbre en
un edificio en llamas. La salida era la entrada en la fabrica, el
trabajar para el empresario. No podia haber suficientes pobres, su
numero era una bendicidn para el capital. Sin embargo, en la
misma medida en que el capital concentra a los trabajadores en la
gran empresa, cae €l en la crisis y hace que la existencia de ellos
se vuelva desesperada. Ya ni siquiera pueden cosificarse. Su
propio interés los orienta hacia el socialismo. Cuando la clase
dominante “tiene que alimentar al obrero, en vez de ser alimentada
por élI” ha llegado el momento de la revolucion. Esta teoria de la
hora final tuvo su origen en una situacion que era todavia equivoca,
y ella misma tiene un doble sentido: o bien cuenta con el derrumbe

' Friedrich Engels, Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie Zur Wissenschatft,
Berlin, 1924, pp. 46-47; cfr. Herrn Eugen Diihrings Umwalzung der Wissenschaft, 10a
edicién, Sttutgart, 1929, pp. 298 y ss.

" Friedrich Engels, op. cit., p. 55.
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a causa de la crisis econdmica, y entonces queda excluida la
consolidacion por medio del estado autoritario prevista por Engels;
o bien espera la victoria del estado autoritario, y entonces ya no se
puede contar con el derrumbe a causa de la crisis dado que ésta se
ha definido siempre en referencia a la economia de mercado. Pero
el capitalismo de Estado, al eliminar el mercado, congela el peligro
de la crisis para todo el tiempo que haya de durar la “Alemania
eterna”. En su “inevitabilidad econdmica”, significa un progreso, un
nuevo respiro para el dominio. Organiza el desempleo de la fuerza
de trabajo. Tan solo los sectores de la burguesia condenados a
desaparecer estan todavia verdaderamente interesados en el
mercado. Hoy los grandes industriales solo piden a voces el
liberalismo alli donde la administracion estatal es todavia
demasiado liberal y no estd totalmente bajo su control. La
economia planificada, mas adecuada a la época, puede alimentar
mejor a las masas y hacerse alimentar mejor por ellas que el resto
del mercado. La libre economia ha cedido el lugar a una nueva
época, dotada de una estructura social propia. Y sus tendencias
especiales se manifiestan a escala nacional e internacional.

Que el capitalismo puede sobrevivir a la economia de mercado era
algo que estaba ya anunciado desde hacia tiempo en el destino de
las organizaciones proletarias. La consigna de unirse en sindicatos
y partidos fue seguida prolijamente, pero la medida en que éstos
llevaron a cabo las tareas no naturales de los proletarios unidos —es
decir, la resistencia contra la sociedad de clases en general- fue
menor que la de su obediencia a las condiciones naturales de su
propio desarrollo hacia organizaciones de masa. Se acomodaron a
las conversiones de la economia. En el liberalismo, se habian
orientado hacia la obtencién de mejoras. La influencia de los
estratos obreros que estaban en cierta medida asegurados adquirié
pronto un peso mayor en los sindicatos debido a su capacidad de
pago. El partido se interesd por la legislacién social: habia que
hacer mas facil la vida para los obreros en el capitalismo. Con sus
luchas, el sindicato conquistaba ventajas para determinados grupos
profesionales. Se elaboraron, como justificiones ideolégicas, frases
sobre la democracia en la empresa y sobre el crecimiento natural
hacia el socialismo. El trabajo como profesién —como ese ejercicio
agobiante conocido soélo en el pasado— dejoé practicamente de ser
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puesto en cuestiéon. De orgullo de los primeros burgueses, el
trabajo pasé a ser el anhelo de los desheredados. Las grandes
organizaciones fomentaban una idea de asociacion que poco se
distinguia de las de estatizacién, nacionalizacidén o socializacion en
el capitalismo de estado. La imagen revolucionaria de la liberacién
s6lo pervivia en las calumnias de los contrarrevolucionarios. Si
alguna vez la fantasia se apartaba del terreno firme de los hechos,
ponia en lugar del aparato estatal existente las burocracias de
partido y sindicato, y en lugar del principio de la ganancia los planes
anuales ideados por los funcionarios. Incluso la utopia estaba
repleta de regulaciones. Los hombres eran pensados como objetos;
en el mejor de los casos como objetos de si mismos. Cuanto mas
grandes se hacian los sindicatos, mas debian su puesto los
dirigentes a una seleccién de los mas capacitados. Las cualidades
eran: una salud solida, la suerte de resultar tolerable para el afiliado
medio y no intolerable para los poderes dominantes, el instinto
certero contra la aventura, el don de manipular a la oposicion, la
disposicién a pregonar como virtudes los defectos de la multitud y
los suyos propios, el nihilismo y el desprecio por uno mismo.

Controlar y sustituir a estos dirigentes resulta cada vez mas dificil
por razones técnicas, debido al crecimiento del aparato. Una
armonia preestablecida reina entre la conveniencia objetiva de su
permanencia en el cargo y su decisién personal de no moverse del
mismo. El dirigente y su camarilla llegan a ser tan independientes
dentro de la organizacion obrera como el directorio de la asamblea
general lo es en la otra, en la del monopolio industrial. Los medios
de poder —aqui las reservas de la industria, alla la caja del partido o
del sindicato— estan a disposicién de los dirigentes en su lucha
contra los perturbadores. Los descontentos estan dispersos vy
obligados a depender de su propio bolsillo. En el caso extremo, a la
Fronda se la decapita; en la asamblea general mediante el soborno,
en el congreso del partido mediante la expulsion. Todo aquello que
quiere crecer a la sombra del poder se encuentra en peligro de
reproducir el poder. Cuando la oposicion proletaria en la Republica
se Weimar no perecié como secta, sucumbidé entonces al “espiritu
administrativo”. La institucionalizacién de las cupulas, lo mismo del
capital que del trabajo, tiene la misma causa: la modificacion del
modo de produccion.
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La misma industria monopolizada que convierte en victimas y
parasitos a la masa de los accionistas envia a la masa de los
trabajadores a subsistir en la espera y a vivir de apoyos. Lo que
éstos esperan de su trabajo es menos que lo que esperan de la
proteccion y ayuda de los sindicatos. En las otras democracias, los
dirigentes de las grandes organizaciones obreras se encuentran ya
hoy con respecto a sus afiliados en una relacion similar a la
establecida entre los funcionarios y el conjunto de la sociedad en el
estatismo integral: mantienen bajo estrecha vigilancia a la masa
que esta bajo su cuidado, la protegen herméticamente contra toda
influencia no controlada y solo toleran la espontaneidad cuando es
el resultado de su propia manipulacion. Aspiran, incluso en un
grado mucho mayor que los estadistas prefascistas —que servian
de intermediarios entre los monopolistas del trabajo y los de la
industria, y no querian renunciar a la utopia de una version
humanitaria del Estado autoritario—, a una “comunidad de todo el
pueblo” hecha a su medida.

No han faltado rebeliones contra este desarrollo de las asociaciones
obreras. Las protestas y el destino mismo de los grupos que se
separaron son parecidos. Se dirigen contra la politica conformista
de la dirigencia, contra el avance hacia el partido de masas, contra
la disciplina intransigente. Descubren pronto que el objetivo
originario, el de abolir el dominio y la explotacion en cualquier
forma, se ha vuelto una mera frase de propaganda en boca de los
funcionarios. Critican en los sindicatos el acuerdo tarifario porque
restringe la huelga; en el partido, la colaboracion con la legislacion
capitalista porque corrompe; en ambos, la politica pragmatica
(realpolitik). Reconocen que la idea de la transformacion social
radical se debilita mas mientras mayor es la accion de los aparatos
encargados de reclutar adeptos para ella. Pero, en virtud de su
cargo, los burécratas en la cuspide son también los mejores
organizadores, y si el partido ha de subsistir no puede prescindir de
profesionales experimentados. Los intentos de la oposicion de
tomarse las asociaciones o desarrollar nuevas formas de resistencia
han fracasado en todas partes. Y alli donde, después de escindirse,
los grupos de oposicion alcanzaron mayor importancia, se
convirtieron a su vez en aparatos burocraticos. La adaptacion es el
precio que los individuos y las asociaciones deben pagar si quieren
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florecer en el capitalismo. Con el aumento del nimero de sus
afiliados, incluso aquellos sindicatos cuyo programa se oponia a
toda politica de arreglos se ubicaron lejos de las extravagancias de
la huelga general y de la accidon directa. Su disposicion a la
cooperacion pacifica queddé documentada ya en la Primera Guerra
Mundial cuando asumieron un ministerio de municiones. Después
de la revolucion, ni siquiera los maximalistas pudieron refutar la
pesimista advertencia de la sociologia de los partidos politicos. Sélo
en el transcurso de los hechos se puede ver si los revolucionarios
toman el poder o son tomados por él. En lugar de disolverse
finalmente en la democracia de los consejos, el grupo puede fijarse
en calidad de instancia superior. El trabajo, la disciplina y el orden
pueden salvar la republica y al mismo tiempo eliminar la revolucion.
Aun cuando la abolicién de los estados figuraba en sus banderas,
aquel partido transformdé su patria industrialmente retrasada en el
modelo secreto de aquellas potencias industriales cuyo parla-
mentarismo las enfermaba y que no podian ya vivir sin el fascismo.
El movimiento revolucionario refleja en negativo el estado de la
sociedad a la que ataca. En él se compenetran la época monopolista,
la capacidad privada y la estatal de disponer sobre el trabajo ajeno.
La lucha socialista contra la anarquia en la economia de mercado
apuntaba contra el factor privado; la resistencia contra la ultima
forma de la explotacién apunta simultdneamente contra el factor
privado y el estatal. Puede llegar a superarse la contradiccion
histérica de postular al mismo tiempo la planificacion racional y la
libertad, el desenfreno y la regulacién. Sin embargo, entre los
maximalistas ha vencido finalmente la autoridad, y ésta ha hecho
de las suyas.

La oposicion como partido politico de masas soélo pudo existir
propiamente en la economia de mercado. El estado, que a
consecuencia de la falta de integracion de la burguesia poseia
alguna autonomia, era dirigido por medio de los partidos. Estos
perseguian, en parte, el fin burgués general de rechazar a las
antiguas potencias feudales y, en parte, representaban a grupos
particulares. También la oposicién proletaria aproveché la mediacién
del poder por los partidos. La dispersion de la clase dominante, que
condiciond la separacién de los poderes y la institucién constitucional
de los derechos individuales, fue la condicién previa de las
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asociaciones obreras. La libertad de asociacion figuraba en Europa
entre las concesiones necesarias de la clase al individuo, pero solo
en la medida en que los individuos de los que ella se componia no
llegaban a toparse directamente con el estado y, por consiguiente,
no tenian por qué temer una intervencion estatal. Como es sabido,
también en los comienzos se pisotearon el respeto a la persona, la
santidad de la paz hogarefia, la inviolabilidad del detenido y otros
principios analogos: cuando no era necesaria la consideracion
debida a la propia clase. La cronica de las revueltas en los
presidios, asi como de las insurrecciones politicas, y en especial la
historia de las colonias son los documentos del humanismo
burgués. En la medida en que favorecia a los proletarios, la libertad
de coalicion fue desde el principio como una hijastra entre los
derechos del hombre.

“Ciertamente, el reunirse debe estar permitido a todos los
ciudadanos —dijo el relator para cuestiones laborales en la
Asamblea Constituyente en 1791—, pero no se debe permitir
que se reunan ciudadanos de determinadas profesiones con
el fin de sus supuestos intereses comunes.”*?

En nombre de la aboliciéon de los gremios y las corporaciones, los
liberales dificultaron la asociacién de los trabajadores, aunque
finalmente no pudieron impedirla. Aparte de las tareas de los
partidos burgueses, el programa de las asociaciones socialistas
contenia también la revolucién. Esta aparecia como el procedimiento
mas corto para realizar el fin ideolégico de la burguesia, el
bienestar general. La supresion de la propiedad privada sobre los
medios de produccion, la superacion de la dilapidaciéon de energia y
material por el sistema de mercado mediante una economia
planificada, la abolicion del derecho de sucesion, etcétera, eran
exigencias racionales en los tiempos que corrian. Los socialistas
representaban, en contra de la burguesia, una fase mas avanzada
de ella misma y aspiraban finalmente a un gobierno mejor. El
establecimiento de la libertad se consideraba entonces como una
consecuencia mecanica, natural, de la conquista del poder; de otra
manera era una utopia.

2 Bouchez et Roux, Histoire Parlamentaire de la Révolution Frangaise, t. X, Paris, 1934,
p. 194.
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En la era burguesa, la direccion hacia el estado autoritario les
estaba trazada ya desde siempre a los partidos radicales. La
historia posterior se presenta condensada en la revolucién
francesa. Robespierre habia centralizado la autoridad en el Comité
de Bienestar Publico y habia rebajado al parlamento a una camara
de registro de leyes. Habia reunido en la direccion del partido
jacobino las funciones de administracion y gobierno. El estado
regulaba la economia. La comunidad popular se imponia en todas
las formas de vida por medio de la fraternidad y la delacion. La
riqueza llegd a considerarse casi como ilegal. Robespierre y los
suyos planearon incluso expropiar al enemigo interno, y la ira
popular bien dirigida formaba parte de la maquinaria politica.

De acuerdo a su tendencia, la revolucion francesa era totalitaria. Su
lucha contra la Iglesia no se originaba en una antipatia hacia la
religion sino en la exigencia de que también la religion debia
incorporarse al orden patridtico y servirlo. Los cultos de la Razén y
del Ser Supremo se propagaron a causa de la reticencia del clero.
“Jesus, el sansculotte” anuncia al Cristo nordico. Bajo los jacobinos,
el capitalismo de Estado no pasé de sus sangrientos comienzos.™
Pero el Thermidor no eliminé su necesidad, la cual vuelve a
manifestarse repetidamente en las revoluciones del siglo XIX. En
Francia, los gobiernos consecuentemente liberales solo tuvieron
una vida efimera. La burguesia tuvo que llamar rapidamente al
bonapartismo de arriba con el fin de dominar las tendencias
estatales procedentes de abajo. Al régimen de Louis Blanc no le fue
mejor que al Directorio. Y desde que, en la batalla de Junio, hubo
que aplastar los talleres nacionales y el derecho al trabajo con el
desenfreno de los generales, la economia de mercado se mostro
cada vez mas reaccionaria. Si la idea de Rousseau de que las
grandes diferencias en la propiedad iban en contra del principio de
naciéon puso ya a su discipulo Robespierre en oposicion al
liberalismo, el posterior crecimiento de las fortunas capitalistas era
algo que solo en el circulo de los economistas podia compaginarse
todavia con el interés general. Bajo las condiciones de la gran
industria, la lucha que entonces se libraba era para saber quién iba
a ser el heredero de la sociedad de la competencia.

8 Cfr. los trabajos de A. Mathiez, en especial La Réaction Thermidorienne, Paris, 1929,
pp. 1y ss., y Contributions a I'Histoire Religieuse de la Révolution Frangaise, Paris,
1907.
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Los clarividentes lideres del estado, al igual que las masas que se
hallaban tras los partidos extremos, los trabajadores y los pequefios
burgueses arruinados, sabian que tal sociedad estaba liquidada. La
oscura relacion entre Lasalle, el fundador del partido de masas
socialista aleman, y Bismark, el padre del capitalismo de estado
aleman, era simbodlica. Ambos estaban orientados hacia el control
por parte del estado. Tanto los gobiernos como las burocracias de
los partidos de oposicion, de derecha y de izquierda, eran atraidos
por alguna de las formas del estado autoritario segun la posicion
que ocupaban en el proceso social. Y ciertamente para los
individuos resulta decisivo saber qué forma adopta finalmente. Es la
vida o la muerte lo que les espera a los desempleados, los
jubilados, los comerciantes, los intelectuales, segun sea que triunfe
el reformismo, el bolchevismo o el fascismo.

La forma mas consecuente del estado autoritario, la que se ha
liberado de toda dependencia con respecto al capital privado, es el
estatismo integral o socialismo de estado. Este es capaz de
incrementar la produccion como soélo sucedié con el paso del
mercantilismo al liberalismo. Los paises fascistas constituyen en
cambio una forma mixta. También aqui, ciertamente, se extrae y se
distribuye el plusvalor bajo el control estatal, aunque sigue fluyendo
todavia en grandes cantidades, bajo el antiguo nombre de
ganancia, hacia los magnates de la industria y los terratenientes. La
influencia de éstos perturba y desvia la organizacién. En el
estatismo integral, la socializacion estd dada por decreto. Los
capitalistas privados son eliminados. Los cupones solo se recortan
ya de los papeles del estado. Como consecuencia del pasado
revolucionario del régimen, la pequefia guerra de las instancias y
los departamentos no es tan complicada como en el fascismo,
donde las diferencias de origen y conexién social dentro de los
equipos burocraticos es causa de tantos conflictos. El estatismo
integral no significa un retroceso sino un incremento de las fuerzas;
puede vivir sin el odio racista. Pero los productores, a quienes
pertenece el capital juridicamente, "siguen siendo asalariados,
proletarios", por mucho que se haga por ellos. El régimen de la
empresa se ha extendido por toda la sociedad. De no ser por la
pobreza en medios técnicos de trabajo y por el contorno bélico, que
vienen en ayuda de la burocracia, el estatismo aqui careceria ya de
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actualidad. Si se dejan de lado las complicaciones bélicas, el
absolutismo de las instancias en el estatismo integral, en apoyo de
las cuales la policia invade hasta las ultimas células de la vida, se
enfrenta directamente a la organizacion libre de la sociedad. Para
democratizar la administracion no se requieren medidas econémicas
0 juridicas adicionales sino la voluntad de los gobernados. El circulo
vicioso de pobreza, dominio, guerra y pobreza los tendra atrapados
hasta que ellos mismos lleguen a romperlo. En otras partes de
Europa donde también existen tendencias en el sentido del
estatismo integral se abre la oportunidad de que ellas no se vean
atrapadas en la dominacion burocratica. No es posible predecir
cuando vaya a lograrse esto, ni tampoco, si llega mas tarde a
realizarse en la practica, que lo logrado lo sera de una vez y para
siempre. En la historia, sélo lo malo es irrevocable: las posibilidades
que no se realizaron, la felicidad que se dej6 escapar, el asesinato
con o sin procedimiento judicial, aquello que el poder infiere a los
hombres. Lo demas se halla siempre en peligro.

El Estado autoritario es represivo en todas sus variantes

El derroche desmesurado no se efectia ya por medio de
mecanismos econdmicos a la manera clasica; se origina, en
cambio, en las desvergonzadas necesidades del aparato de poder
y en la destruccion de cualquier iniciativa que venga de los
dominados: la obediencia es improductiva. A pesar de la llamada
ausencia de crisis, no existe armonia alguna. Aunque el plusvalor
haya dejado de ser contabilizado como ganancia, de lo que se trata
es de su apropiacidon. Se suprime la circulacion, la explotacién se
modifica. La frase acufiada para la economia de mercado, de que
la anarquia en la sociedad corresponde al rigido orden en la
fabrica, significa hoy que el estado de naturaleza internacional, es
decir, la lucha por el mercado mundial, y el disciplinamiento fascista
de los pueblos se condicionan mutuamente. Aun cuando ahora las
minorias dominantes estén unidas en la conjura contra sus pueblos,
siempre estan prontas a arrebatarse entre si alguna pieza de sus
cotos de caza. Las conferencias sobre la economia y el desarme
aplazan los conflictos sélo por un momento; el principio del dominio
se revela en el exterior como el de una movilizacion permanente. El
estado de cosas contintda siendo absurdo. Sdlo que, en lo sucesivo,
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el refrenamiento de las fuerzas productivas se entiende como una
condicion del dominio y es ejercido de manera conciente. Que
deban existir diferencias econdmicas entre los diversos estratos de
los dominados -sea entre los trabajadores comunes y los
especializados 0 entre los sexos 0 entre las razas— y que deba
practicarse sistematicamente la separacion de los individuos entre
si, pese a todos los medios de transporte, al periddico, a la radio, al
cine, son principios que forman parte del catecismo propio del arte
de gobernar autoritariamente.

Los dominados deben poder escuchar a todos los jerarcas, desde
el caudillo hasta el jefe de manzana, pero no deben escucharse los
unos a los otros; deben estar orientados acerca de todo, desde la
politica de paz nacional hasta la lampara de oscurecimiento, pero
no deben orientarse a si mismos; deben echar mano de todo, pero
no del poder. La humanidad esta siendo al mismo tiempo cultivada
y mutilada en todos los sentidos. Por mas grande y poderoso que
sea un pais, unos Estados Unidos de Europa, por ejemplo, la
magquinaria de represion contra el enemigo interno debe encontrar
un pretexto en la amenaza del enemigo exterior. Si el hambre y el
peligro de guerra eran consecuencias necesarias, incontroladas,
involuntarias, de la economia libre, ahora, en el estado autoritario,
tienden a ser medidas que se ponen en practica constructivamente.

Por mas inesperados que sean el tiempo y el lugar en que arribe el
fin de la ultima fase, es poco probable que sea un partido de masas
resucitado el que lo provoque; éste no haria mas que relevar al que
es ahora dominante. Es posible que la actividad de grupos e
individuos politicos sea la que contribuya decisivamente a la
preparacion de la libertad; a los partidos de masa opositores el
estado autoritario no necesita temerlos mas que en calidad de
contrincantes que le hacen competencia. Ellos no cuestionan el
principio. En realidad, el enemigo interno esta en todas partes y en
ninguna. Solo al principio la mayoria de las victimas del aparato
policial viene del partido de masas sojuzgado. Mas tarde, la sangre
derramada fluye de todo el conjunto del pueblo. La seleccion que
va a dar en los campos de concentracion se vuelve cada vez mas
fortuita. Sea que la masa de prisioneros crezca o disminuya, sea
incluso que por un tiempo puedan quedar vacios los lugares
dejados por los asesinados, en verdad cualquiera podria ir a parar
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en el campo de concentracién. El acto que conduce a él lo cometen
todos y cada uno, todos los dias, en su pensamiento. En el
fascismo, aunque todos marchan en perfecto orden, todos suefan
con asesinar al caudillo. Si se someten es porque piensan
friamente: después del caudillo vendra su sustituto. Si alguna vez
los hombres dejan de marchar, entonces podran realizar sus
suefios. El tan mencionado cansancio politico de las masas, tras el
que se esconden no pocas veces los dignatarios del partido, es en
realidad sélo un escepticismo contra la direccion. Los obreros han
aprendido que de aquellos que una y otra vez los movilizaron para
enviarlos en seguida de retorno a casa, también después del triunfo
solo podra venir exactamente lo mismo. En la revolucion francesa,
las masas necesitaron cinco afos para que les llegara a ser igual
elegir entre Barras o Robespierre. De la apatia que esconde la
repugnancia hacia toda la fachada politica no se puede sacar
ninguna conclusién para el futuro.

La apatia de las masas desaparecera con la experiencia de que su
voluntad politica transforma realmente su propia existencia
mediante la transformacion de la sociedad. La apatia pertenece al
capitalismo, a todas sus fases. La sociologia generalizadora tiene el
defecto de que es practicada a menudo por personas finas, a las
que les gusta diferenciar demasiado concienzudamente. Los
millones de abajo experimentan desde su infancia que las fases del
capitalismo pertenecen al mismo sistema. Hambre, control
policiaco, servicio militar existen tanto en lo liberal como en lo
autoritario. En el fascismo, las masas se interesan sobre todo en
que no triunfe el extranjero porque la nacion dependiente tiene que
soportar una mayor explotacion. La esperanza se la ofrece apenas
el estatismo integral, porque éste se encuentra en la frontera hacia
lo mejor, y la esperanza contradice la apatia. En el concepto de la
dictadura revolucionaria como transicién no se contaba en modo
alguno con una renovacion del monopolio de los medios de
produccidon por parte de alguna élite. Contra tal peligro son
suficientes la energia y la vigilancia de los hombres. La
transformacion radical que pone fin al dominio llega tan lejos como
alcanza la voluntad de los liberados. Toda resignacion es ya una
recaida en la prehistoria. Si, tras la disolucion de las antiguas
posiciones de poder, la sociedad no administra sus asuntos sobre
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la base del libre consenso la explotacion continuara. No puede
excluirse en teoria la aparicion de reacciones que destruyan una y
otra vez el germen de libertad, y menos aun mientras exista un
mundo circundante hostil. No es posible concebir sistemas que
impidan automaticamente los retrocesos. Las modalidades de la
nueva sociedad aparecen solo en el curso de la transformacion. El
sistema de los consejos, la concepcion tedrica que, segun sus
defensores, debe sefalar el camino a la nueva sociedad, procede
de la practica. Se remonta a los afios 1871, 1905 y a otros
acontecimientos. La revolucion tiene una tradicion y la teoria esta
remitida a continuarla.

Si la futura convivencia tiene probabilidades de durar no es porque
vaya a basarse en una constitucion refinada sino porque el poder
termina de gastarse en el capitalismo de Estado. Gracias a su
pactica, la direccion eficiente del aparato productivo, el intercambio
entre la ciudad y el campo, el aprovisionamiento de la grandes
urbes ya no presentan dificultades. La direcciéon de la economia,
que antes resultaba de la ilusoria iniciativa de empresarios
privados, se disuelve finalmente en sencillas funciones que pueden
aprenderse de la misma manera que se aprende la construccion y
el manejo de las maquinas. A la disoluciéon del genio empresarial
sigue el de la sabiduria de los lideres. Sus funciones pueden ser
cumplidas por elementos dotados de una preparacion promedio.
Las cuestiones econdmicas se convierten cada vez mas en
cuestiones técnicas.

La posicion de privilegio de los funcionarios de la administracion,
ingenieros, lo mismo técnicos que de planificacion economica,
pierde su base racional en el futuro; su Unico argumento seria el del
puro poder. El verdadero fundamento de la identidad entre Estado
autoritario y terrorismo esta en el hecho de que la base racional del
dominio se encuentra ya en proceso de desaparecer cuando ese
estado se hace cargo de la sociedad; hecho en que se basa
también la teoria de Engels de que con el estado autoritario toca a
su fin la prehistoria. Antes de que se extinguiera en los paises
fascistas, la constitucion fue un instrumento del dominio. Por medio
de ella, desde la revolucidon inglesa y la francesa, la burguesia
europea habia puesto un limite al gobierno y habia asegurado su
propiedad.
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El que negara que los derechos del individuo deban reservarse a
un grupo y que postulara una universalidad formal, la convierte hoy
en el anhelo de las minorias. En una nueva sociedad, ella no
aspirara a tener mas importancia que la que tienen los itinerarios de
trenes y los reglamentos de circulacion en la sociedad actual.

“Con qué frecuencia —se lamenta Dante acerca de la
inconstancia de la constitucion en Florencia— se han proscrito
leyes, monedas, cargos, costumbres, y tu ciudadania ha
reconocido nuevos miembros.”"*

Lo que para el decadente dominio de los patricios resultaba
peligroso seria lo propio de la sociedad sin clases. Las formas de la
asociacion libre no se fusionan en un sistema.

Asi como no puede por si mismo proyectar el futuro, el
pensamiento tampoco puede determinar el momento preciso.
Segun Hegel, las etapas del espiritu del mundo se suceden unas a
otras con una necesidad logica; no es posible saltar ninguna de
ellas. En esto, Marx le fue fiel. La historia aparece como un
desarrollo sin solucion de continuidad. Lo nuevo no puede empezar
antes de que haya llegado su tiempo. Pero —cosa curiosa— el
fatalismo de ambos pensadores se refiere Unicamente al pasado.
Su error metafisico: pensar que la historia obedece a una ley
inmutable, es compensado por su error histérico: pensar que es en
su época cuando esta ley se cumple y se agota. El presente y el
porvenir no se encuentran bajo esa misma ley, y lo que empieza no
es una época social mas. El progreso existe, pero en la prehistoria,
y domina todas las épocas hasta ahora. Es de las empresas
histéricas del pasado de las que cabe decir que su tiempo no
estaba maduro para ellas. Hoy, quien habla de una madurez
insuficiente no hace otra cosa que disfrazar con explicaciones el
acuerdo con lo malo. Para el revolucionario, el mundo ha estado ya
siempre maduro. Lo que a la mirada retrospectiva le parece una
etapa previa, una situacion inmadura, fue para él, en su momento,
la Gltima oportunidad que habia para la transformacion. El esta con
los desesperados que se dirigen al patibulo a cumplir una condena,
no con aquellos que tienen tiempo.

' Dante, La divina comedia, El Purgatorio, versos 145-148.
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En el momento preciso, la invocacién de un esquema de etapas
sociales capaz de demostrar post festum laimpotencia de una época
pretérita resulta tergiversadora en la teoria y vil en la politica. La
época en que aparece una teoria pertenece al sentido de la misma.
La teoria acerca del crecimiento de las fuerzas productivas, de la
sucesion de los modos de produccidn y de la misién del
proletariado no entrega un cuadro histérico para ser contemplado ni
tampoco una férmula cientifica para calcular de antemano los
hechos venideros. Ella formula la conciencia adecuada en una fase
determinada de la lucha, y se la puede reconocer como tal
nuevamente en conflictos posteriores. La verdad experimentada
como apropiacion se convierte en su contrario; sobre ella incide el
relativismo, cuyo rasgo critico procede del mismo ideal de
seguridad que la filosofia absoluta. La teoria critica es de otro li-
naje. Se vuelve contra el saber que sirve de apoyo indubitable.
Confronta la historia con la posibilidad que se hace visible en ella
siempre de un modo concreto. La madurez es el tema probandum y
probatum. Aun cuando el posterior curso de la historia dio la razén
a la Gironda en contra de La Montafa, a Lutero contra Miinzer, la
traicion a la humanidad no estuvo en las empresas de los
revolucionarios, inadecuadas para la época, sino en la sabiduria de
los realistas, adecuada a su época.

Tal vez realmente el perfeccionamiento de los métodos de
produccion no haya perfeccionado sélo las probabilidades de la
opresion sino también las de su aboliciéon. Pero la conclusién que
hoy puede extraerse del materialismo histérico, como antes de
Rousseau o de la Biblia, a saber, la idea de que el horror
encontrara un término “ahora, o si no soélo dentro de cien afios”, ha
sido actual en todo momento.

Los levantamientos burgueses dependian, en efecto, de la
madurez. Su éxito, desde el de los Reformadores hasta el de la
revolucién legal del fascismo, estuvo vinculado a los logros técnicos
y econdmicos que caracterizan el progreso del capitalismo. Son
levantamientos que vienen a abreviar un desarrollo predeterminado.
La idea de la revolucién como partera de la historia corresponde
exactamente a la historia de la burguesia. Sus formas materiales de
existencia estaban ya desarrolladas antes de la conquista del poder
politico. La teoria sobre como adelantar el momento preciso domina
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la politique scientifique desde los tiempos de la Revolucién Francesa.
Comte, con el imprimatur de Saint-Simon, formula como principio
politico la siguiente idea:

“Es muy diferente si se sigue simplemente el curso de la
historia, sin darse cuenta de ello, o si se lo sigue con el
pensamiento puesto en las causas. Los cambios historicos
tienen lugar no solo en el segundo caso sino también en el
primero, pero entonces se hacen esperar por mas tiempo y
unicamente acontecen después de que, conforme a su
indole e importancia, han sacudido a la sociedad de manera
funesta.”’®

El conocimiento de las leyes historicas que rigen el desarrollo de
las formas sociales debe, segun los saintsimonistas, mitigar la
revolucion; segun los marxistas debe reforzarla. Unos y otros le
atribuyen la funcién de abreviar un proceso que se desarrolla
automaticamente, de un modo natural.

“La transformacion revolucionaria —dice Bebel—-, que cambia
radicalmente todas las relaciones vitales de las personas y
que en especial modifica también la posicion de la mujer,
esta realizandose ya ante nuestros ojos. Soélo es cuestion de
tiempo el que la sociedad tome en sus manos a la mayor
escala posible esta transformacion, acelere y generalice el
proceso de transformacion y permita con ello a todos sin
excepcion participar de sus numerosas y multifacéticas
ventajas.”’

De esta manera, la revolucién se reducia a una transicién mas
rapida hacia el capitalismo de estado que ya entonces se
anunciaba. A pesar de la adopcion de la légica hegeliana, que habla
del cambio como de un salto o una revolucion, la transformacion
aparecia esencialmente como un incremento de escalas
cuantitativo: los gérmenes de la planificacion debian reforzarse, la
distribucién configurarse de una manera mas racional. La teoria
acerca de la partera de la historia rebaja la revoluciéon a un mero
progreso.

' Auguste Comte, Systéme de politique positive, publicado como fasciculo 3 en Saint-
Simon, Catéchisme des industriels, Oeuvres de Saint-Simon, t. 9, Paris, 1873, p. 115.
' August Bebel, Die Frau und der Sozialismus, Stuttgart, 1919, p. 474.
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Dialéctica y desarrollo no son idénticos

Dos factores contrapuestos, el transito hacia el control estatal y la
liberacion de este control, se incluyen como una misma cosa en
este concepto de la transformacion social. El desarrollo hace que
llegue lo que llegara aun sin la espontaneidad: la socializacion de
los medios de produccion, la direccion planificada de la produccion,
el dominio de la naturaleza hasta extremos inconcebibles. Y hace
que llegue lo que nunca llega si no se realiza mediante la
resistencia activa y el esfuerzo continuamente renovado de la
libertad: el final de la explotacién. Pero semejante final ya no es una
aceleracion del progreso sino el salto que se sale del progreso. Lo
racional nunca es completamente predecible. Se encuentra
instalado por doquier en la dialéctica histdrica; es la ruptura con la
sociedad de clases. Los argumentos tedricos que sustentan la
afirmacion de que el capitalismo de estado constituye la ultima
etapa de esa sociedad de clases se refieren al hecho de que las
circunstancias materiales actuales hacen posible el salto, y lo
exigen. La teoria de la que provienen indica a la voluntad conciente
cuales son las posibilidades objetivas de tal salto. Si bien esta
teoria presenta las fases de la economia burguesa —florecimiento y
decadencia— como una ley de desarrollo inmanente, al hablar del
trasito a la libertad rompe con el movimiento automatico. Hoy es
posible determinar lo que los lideres de las masas seguiran
haciendo con ellas si unos y otras siguen sin ser suprimidos. Es
algo que pertenece a la ley del desarrollo inmanente. Lo que no se
puede determinar es lo que una sociedad libre hara o dejara de
hacer. El automovimiento del concepto de mercancia conduce al
concepto de capitalismo de estado como en Hegel la “certeza
sensible” conduce al Saber absoluto. Pero si bien en Hegel las
gradaciones del concepto deben corresponder sin mayores
complicaciones a la naturaleza fisica y social —porque concepto y
realidad, tanto en su fundamento como al final, no sélo no se
diferencian sino que son lo mismo—, el pensamiento materialista no
debe tener por segura esta identidad. El aparecimiento de estados
de cosas que confirman lo planteado por el Concepto lleva al
idealista a sentirse satisfecho; al materialista histérico, en cambio,
le produce indignacion. El hecho de que la sociedad humana
recorra realmente todas las fases que segun el propio concepto de
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intercambio deben caracterizar el transito del intercambio libre y
justo a la falta de libertad y a la injusticia es algo que le decepciona
cuando realmente se produce. La dialéctica idealista conserva lo
sublime, lo bueno, lo eterno; el ideal estaria contenido en toda
situacién historica aunque no explicitamente. La identidad entre
ideal y realidad es considerada como condicién previa y como meta
de la historia. La dialéctica materialista apunta hacia lo bajo, lo
malo, lo adecuado a la época; el ideal esta refutado en toda
situacion historica pero no explicitamente. La identidad de ideal y
realidad es la explotacidon universal. Por esta razén la ciencia de
Marx consiste en la critica de la economia burguesa y no en el
bosquejo de la economia socialista: esto ultimo lo dejé para Bebel.
Marx, por su parte, explica la realidad a partir de la ideologia que
hay en ella: en el desarrollo de la ciencia econdémica oficial
descubre el misterio de la realidad econdmica. Al discutir a Smith y
Ricardo, a quien pone en el banquillo de los acusados es a la
sociedad.

La deduccion de las fases capitalistas desde la produccion
mercantil simple hasta el monopolio y el capitalismo de estado no
es ciertamente ningun experimento mental. El principio del
intercambio no ha sido solamente ideado sino que ha dominado la
realidad. Las contradicciones que la critica descubre en él se han
hecho drasticamente perceptibles en la historia. En el intercambio
de la mercancia fuerza de trabajo, el obrero es indemnizado y
engafiado al mismo tiempo. La igualdad de los propietarios de
mercancias es una apariencia ideologica que se desvanece en el
sistema industrial y que, en el Estado autoritario, cede el lugar a la
dominacion abierta. El desarrollo de la sociedad burguesa se da
dentro de los limites de su modo de produccion, el que a su vez se
caracteriza por dicho principio econémico del intercambio. No
obstante, a pesar de la validez real de éste, jamas la coincidencia
entre su exposicion critica y su desarrollo histoérico llegdé a ser tan
completa como para no haber podido ser quebrantada. Es la
diferencia entre concepto y realidad, y no unicamente el concepto,
lo que sienta la base de la posibilidad de la practica revolucionaria.
Entre las modificaciones del modo de produccién y el curso de la
ideologia existe en la sociedad de clases una necesaria coherencia
que puede deducirse conceptualmente. Pero la ineluctabilidad del
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pasado no maniata la voluntad de libertad; ni la que se pone de
manifiesto en él ni la del futuro. Para toda conclusiéon sacada de la
creencia en que la historia seguira una linea ascendente —indepen-
dientemente de que se la imagine recta, en zigzag o en espiral-
existe un contra —argumento cuya validez no es menor. En lo
esencial, la teoria explica la marcha de la fatalidad. A través de lo
consecuente del desarrollo que ella puede captar, a través de toda
la I6gica de la sucesion de las distintas épocas sociales, a través de
todo el perfeccionamiento de las fuerzas materiales de produccion,
de los métodos y de las habilidades, el hecho es que los
antagonismos del capitalismo han crecido. Y son ellos, a fin de
cuentas, los que terminan por definir a los hombres. Estos no sélo
son hoy mas capaces de libertad sino también mas incapaces de
ella. No solo la libertad es posible; también futuras formas de
opresion son posibles. Se las puede calcular, en teoria, como un
retroceso o como un aparato nuevo e ingenioso. El poder esta en
capacidad de consolidarse de nuevo con el capitalismo de estado.
Pero éste también es una forma perecedera que encierra
antagonismos. La ley de su derrumbe puede advertirse en él
facilmente: se basa en la represion de la productividad debido a la
existencia de las burocracias. Aunque la expansion de las formas
autoritarias tiene todavia mucho ante si, y no seria la primera vez
que a un periodo de mayor independencia de los dependientes
sucediese un largo periodo de opresion intensificada. Cuando los
trabajadores libres se volvieron mas exigentes y caros, los
industriales atenienses y los terratenientes romanos introdujeron la
esclavitud a gran escala. Al final de la Edad Media, a los
campesinos se les volvid a quitar la libertad que habian conseguido
a causa de su retroceso numeérico hasta el siglo XIV. La indignacién
que suscita la idea de que también la limitada libertad del siglo XIX
pueda a la larga ser sustituida por el capitalismo de Estado, por la
“socializacion de la pobreza”, debe atribuirse al reconocimiento de
que a la riqueza social ya no se le puede poner limites. Pero las
condiciones de la riqueza social dan lugar a la oportunidad no sélo
de la demolicion sino también de la supervivencia de la esclavitud
moderna. El espiritu objetivo es siempre el producto de la
adaptacion del poder a sus condiciones de existencia. A pesar de la
abierta oposicion entre la Iglesia y el Estado en la Edad Media o
entre los carteles de alcance mundial en el presente, nunca llegan a
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eliminarse mutuamente, pero tampoco a fusionarse por completo.
Tanto lo uno como lo otro traeria el fin del dominio; éste debe
mantener el antagonismo dentro de si mismo para poder subsistir
en el antagonismo con los dominados. El cartel universal es
imposible pues conduciria inmediatamente a la libertad. El escaso
numero de grandes monopolios que mantienen la competencia
entre si, pese a utilizar los mismos métodos de fabricacion y ofrecer
los mismos productos, propone el modelo de futuras constelaciones
de politica internacional. Dos bloques estatales amistoso —hostiles
de composicion cambiante podrian dominar el mundo entero v,
junto al Fascio, ofrecer a sus seguidores un bienestar mayor —a
costa de las masas coloniales y semicoloniales — encontrando,
gracias a su amenaza reciproca, siempre nuevas razones para
continuar el armamentismo. La ampliacion de la produccion, que
fue primero acelerada y después suspendida por las relaciones de
propiedad burguesas, no corresponde aun en modo alguno a las
necesidades humanas. Actualmente es dirigida en favor del
dominio. Los arboles no deben crecer hacia el cielo. Mientras en el
mundo subsista la escasez de lo necesario e incluso de articulos de
lujo, los dominantes aprovecharan la ocasion para aislar unos de
otros a personas y grupos, a capas nacionales y sociales, y para
reproducir su propia funcion dirigente. La burocracia vuelve a
aduenarse del mecanismo econdmico que se le habia escapado de
las manos durante el dominio del principio burgués puro de la
ganancia.

La concepcién de la economia como ciencia especializada que, a
diferencia de su critica, esta desapareciendo junto con el mercado,
no contiene contra la capacidad de existencia del capitalismo de
estado mas objeciones que las que Mises y los suyos levantaron
contra el socialismo. Son objeciones que actualmente viven apenas
gracias a la lucha contra las reformas sociales en los paises
democraticos y que han perdido completamente su importancia. El
nucleo de las objeciones liberales consistia en reparos de indole
econdmico-técnica. De no existir un funcionamiento mas o menos
carente de obstaculos de los viejos mecanismos de oferta y
demanda, es imposible, se decia, distinguir los procesos
industriales productivos de los improductivos.
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La perspicacia limitada que se obstina contra la historia con tales
argumentos dependia a tal punto de lo establecido que ni cuenta se
dio de que éste habia triunfado con el fascismo. El capitalismo tiene
un plazo que cumplir, incluso después de que ha pasado su fase
liberal. Y la fase fascista, por su parte, esta dominada también por
las mismas tendencias econdmicas que ya han destruido el
mercado. No es la imposibilidad de exigir cuentas sino la crisis
internacional, perpetuada por el estado autoritario, la que no deja
ninguna posibilidad de eleccion a la humanidad deteriorada bajo las
formas de este estado. Por mas terrible que sea una amenaza de
perpetuacion del sistema de estado autoritario, no es mas real que
la armonia perpetua de la economia de mercado. Si el intercambio
de equivalentes era todavia un velo para la desigualdad, la
planificacion fascista es ya el robo declarado.

La posibilidad no es menor hoy que la desesperacion. El capitalismo
de estado, como la fase ultima o mas reciente, contiene en si mas
fuerzas para organizar los territorios del mundo econémicamente
rezagados que la fase precedente. Los representantes oficiales de
ésta exhiben lo disminuido de su fuerza e iniciativa; estan
condicionados por el miedo a perder su provechosa posicion social.
Hicieron todo lo posible por no perder a la larga la ayuda del
fascismo que venia. En él se les presenta la figura regenerada del
dominio; presienten en él la fuerza que en ellas se esta agotando.
La riqueza acumulada desde siglos y su correspondiente
experiencia diplomatica se emplea para que los legitimos amos de
Europa controlen ellos mismos su uniéon y mantengan una vez mas
fuera de sus territorios al estatismo integral. La era del Estado
autoritario puede verse interrumpida tanto por tales retrocesos
como por determinadas tentativas de crear una verdadera libertad.
Estas tentativas, que por su indole no toleran ninguna burocracia,
solo pueden venir de sujetos aislados. Y aislados estan todos. El
anhelo descontento de las masas atomizadas y la voluntad
consciente de los ilegales apuntan en la misma direccion.

También en revoluciones anteriores la resistencia colectiva llegd
exactamente tan lejos como su firmeza; lo demas fue fidelidad al
caudillo. Hay una linea que va desde los adversarios izquierdistas
del estatismo de Robespierre hasta la Conspiracion de los iguales
bajo el Directorio.

43



Max Horkheimer

Mientras el partido es todavia un grupo y no se ha vuelto ajeno a
sus fines antiautoritarios; mientras la solidaridad no ha sido
sustituida aun por la obediencia; mientras la dictadura del
proletariado no se confunde ain con el dominio del estratega mas
astuto del partido, su linea general es determinada precisamente
por aquellas disidencias de las que, una vez convertido en camarilla
dominante, sabra desembarazarse con presteza. Mientras la
vanguardia es capaz de actuar sin depuraciones periddicas vive
con ella la esperanza de la sociedad sin clases. Las dos fases en
las que, conforme al sentido de la tradicion, debe realizarse tal
sociedad sin clases, tienen poco que ver con la ideologia que hoy
sirve a la eternizacion del estatismo integral. Al dominio, que estaba
destinado a extinguirse en la primera fase, le esta permitido
volverse aun mas rigido debido a que la cantidad ilimitada de
medios de consumo Yy de lujo parece ser todavia un suefo. Con la
seguridad que confieren las malas cosechas y la escasez de
viviendas, se anuncia que el gobierno de la policia secreta
desaparecera cuando se haya hecho realidad el Pais de Jauja.
Frente a esto, Engels es un utdpico ya que pone a la socializacion y
al final del dominio como una misma cosa:

“El primer acto en que el estado entra en escena realmente
como representante de toda la sociedad —la incautacion de
los medios de produccién en nombre de la sociedad— es al
mismo tiempo su ultimo acto autbnomo como estado. La
intervencidn de un poder estatal en el ordenamiento social
llega a ser superflua en un ambito tras otro, y se duerme
luego por si sola.”"”

No tenia en mente la idea de que el aumento ilimitado de la
produccion material debe ser la condicidon previa de una sociedad
humana y que la democracia sin clases solo se alcanzara cuando
toda la Tierra esté repleta de radios y tractores. Es cierto que la
practica no ha refutado a la teoria, pero si la ha interpretado. Los
enemigos de la autoridad estatal se han dormido, pero no por si
solos. Originalmente, con cada porcion de planificacion realizada,
una porcion de represion debia resultar superflua. En vez de ello, el

"Friedrich Engels, op. cit., p. 302.
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control de los planes ha cristalizado en una cantidad de represion
cada vez mayor. Si el incremento de la produccién va a realizar o a
liquidar el socialismo, es algo que no puede decidirse en abstracto.

El horror ante la expectativa de una época autoritaria del mundo no
impide la resistencia. Después de la abolicién de todo privilegio, el
ejercicio de las funciones administrativas por parte de una clase o
partido puede sustituirse por formas de una democracia sin clases
que pueden impedir la elevacion de posiciones administrativas a
posiciones de poder. Si en otros tiempos la burguesia supo
mantener en regla a sus gobiernos haciendo uso de la propiedad,
en una nueva sociedad solo se podra impedir que la administracion
se convierta en dominio gracias a la firme independencia de los no
delegados. Las masas de seguidores representan ya hoy para el
estado autoritario un peligro no menor que el de los trabajadores
libres para el liberalismo. Creer que se tiene el apoyo de los
seguidores es ya la antesala del fracaso. Y esta creencia es
compartida por no pocos marxistas. El socialismo no ha funcionado
sin la sensacion de contar con un gran partido, con un lider
venerado por todos, con la historia mundial o al menos con una
teoria infalible. La entrega a las masas que avanzan, la insercion
animosa en la colectividad, todo el sueno de los filisteos que tanto
despreciaba Nietzsche resucita alegremente en las asociaciones
juveniles del estado autoritario. La revolucion, que era una
profesidn como la ciencia, ha conducido aqui a la carcel, alla a
Siberia. Pero una carrera se vislumbra después de la victoria, si no
en otra parte, al menos en las jerarquias del partido. No sdlo hay
profesores eminentes sino también revolucionarios eminentes. La
empresa de la publicidad asimila la revolucién al poner a sus
figuras principales en la lista de los nombres ilustres, y el individuo
aislado, que no ha sido llamado ni esta protegido por ningun poder,
no puede tampoco esperar ninguna gloria. El mismo es un poder,
sin embargo, porque todos estan aislados. No tienen mas arma que
la palabra. Y ésta recobra con mayor fuerza su dignidad cuanto
mas la mercantifican los barbaros de adentro y los “amigos de la
cultura” de afuera. Dentro del estado totalitario, la amenaza que
implica una expresién carente de poder es mayor que la que
significaba la mas impresionante manifestacion del partido
socialdemacrata bajo Guillermo Il
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El hecho de que los hombres alemanes de espiritu, no necesiten
mucho tiempo para aprender a manejar la lengua extrafia de la
misma manera que la propia, cuando ésta aparta de ellos a los
lectores que pagan, proviene del hecho de que a ellos el idioma les
sirvid siempre mas para la lucha por la existencia que para la
expresion de la verdad. Pero al traicionar a la lengua e irse con la
distribucién su seriedad se anuncia de nuevo. Es como si temiesen
que la lengua alemana pudiera arrastrarles finalmente mas lejos de
lo que creen que es conciliable con su existencia tolerada y con las
justificadas pretensiones de sus mecenas. Los representantes de la
llustracién tenian mucho menos que perder. Su oposicién armonizaba
con los intereses de la burguesia, que ya entonces poseia no
escaso poder. Voltaire y los Enciclopedistas tenian sus protectores.
Solo mas alla de esa armonia los ministros dejaban de colaborar.
Jean Meslier tuvo que callar durante toda su vida, y el Marqués de
Sade paso la suya en diversas carceles. Pero si bien la palabra
puede convertirse en una chispa por ahora no ha incendiado nada
todavia. No tiene en absoluto el sentido de una propaganda y
apenas si el de una proclama. Pretende expresar lo que todos
saben y se prohiben a si mismos saber, no quiere impresionar con
sutiles descubrimientos de conexiones que solo los poderosos
conocen. En cambio el politico del partido de masas, ahora
desocupado, cuyo pathos retérico que hablaba del “brazo fuerte” se
ha extinguido, se dedica hoy a la estadistica, a la economia politica
y a las inside stories. Su discurso se ha vuelto sobrio y bien
informado. Mantiene un supuesto contacto con los trabajadores y
se expresa en cifras de exportaciéon y en materiales sucedaneos.
Sabe siempre mas que el fascismo y se embriaga masoquista-
mente con los hechos que, sin embargo, le han abandonado.
Cuando no se puede ya apelar a ningun poder enorme la que debe
acudir en su lugar es la ciencia.

Quien se preocupe por una organizacion humana del mundo no
puede recurrir a ninguna instancia de apelacién: ni al poder
existente ni al poder futuro. La pregunta acerca de lo que haria
“‘uno” con el poder, si lo tuviera, una pregunta que tenia mucho
sentido para los burdcratas del partido de masas, pierde significado
en la lucha contra ese poder. Presupone la continuacion de aquello
que debe desaparecer: el poder de disponer sobre el trabajo ajeno.
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Si en realidad la sociedad del futuro no ha de funcionar ya por
medio de la coaccion, sea indirecta o directa, sino que se
autodeterminara por consenso, los resultados de éste no pueden
anticiparse tedricamente. Los bosquejos para atender la economia
mas alla de lo que existe ya en el capitalismo de estado pueden ser
de utilidad alguna vez. Sin embargo, la reflexion de hoy que ha de
servir para la sociedad transformada no debe pasar por alto el
hecho de que, en la democracia sin clases, lo que se haya pensado
no puede imponerse de antemano por la fuerza ni por la rutina sino
que, por su misma esencia, debe reservarse para la formacién del
consenso.

La conciencia de esto no impedirad que alguien que se compromete
con la posibilidad de un mundo transformado reflexione sobre la
manera mas rapida en que los hombres pueden llegar a vivir sin
politica de poblacion ni justicia penal, sin empresas modelo ni
minorias oprimidas. Resulta problematico para un aleman
neohumanista contar con que es posible que la destitucion de las
burocracias autoritarias implique una fiesta popular de venganza.
Pero si arrebatar el poder a los ahora dominantes es algo que se
consuma nuevamente mediante actos de terror, los sujetos aislados
insistiran apasionadamente en que esa desposesion del poder no
redunde en restaurarlo. Nada en la Tierra puede justificar la
violencia por mas tiempo que el necesario para poner fin a la
violencia. Si los adversarios tienen razén cuando afirman que
después de la caida del aparato de terror fascista se desatara el
caos, y no solo por un momento sino indefinidamente, hasta que en
su lugar aparezca otro nuevo aparato de terror, entonces la
humanidad esta perdida. Es un pretexto su afirmacion de que sin
una burocracia autoritaria quedarian destruidas las maquinas, la
ciencia, los métodos técnicos y administrativos, toda la satisfaccion
de necesidades a la que se ha llegado en el estado autoritario. La
primera preocupacion de los adversarios cuando piensan en la
libertad es la nueva justicia penal, no la aboliciéon de la misma.

“‘Las masas —se lee en un panfleto con "material de
instruccion”— encerraran en las carceles a los opresores, en
el lugar que ocuparon los presos politicos”.
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En todo caso, la oferta de especialistas en represion sera
multitudinaria. Si ella se consolida o no nuevamente depende de los
no especialistas. El papel de los especialistas puede ser mas
modesto por cuanto el modo de produccién no debe proseguir de
manera muy diferente a la que se desarrolld6 ya en el estatismo
integral. El capitalismo de estado parece a veces casi una parodia
de la sociedad sin clases. Y no son pocos los indicios de que,
incluso por razones técnicas, su modo de produccién centralizado
resulta obsoleto. Cuando ciertas unidades pequefias aumentan en
importancia frente a la instancia central en la produccion y en la
estrategia industriales modernas, de suerte que la cupula centralista
debe alimentar cada vez mejor a los trabajadores de élite, estamos
ante la manifestacion visible de una transformacién econdmica
general. La degradacion de los individuos a meros centros de
reaccion capaces de responder a todo prepara al mismo tiempo su
emancipaciéon del comando central.

Ni siquiera las armas perfectas de que dispone la burocracia serian
capaces de impedir constantemente la transformacién si no
tuviesen una fuerza que no es simplemente inmediata. El individuo
se ha constituido histéricamente en el miedo. Y hay una exacerbacion
del miedo mas allad del miedo a la muerte ante la cual ese individuo
se disuelve.

El perfeccionamiento de la centralizacion en la sociedad y en el
estado impulsa al sujeto a su descentralizacion. La centralizacién
continda el proceso de paralisis en el que el hombre habia caido ya
desde la época de la gran industria debido a su creciente
prescindibilidad, a su separacion del trabajo productivo, a la
constante preocupacion por la ayuda de emergencia. La marcha del
progreso hace que a las victimas les parezca que para su bienestar
da practicamente lo mismo la libertad que la falta de libertad. A la
libertad le sucede lo mismo que a la virtud, segun Valéry. No se la
discute sino que se la olvida y, en el mejor de los casos, se la
embalsama como a la consigna de la democracia después de la
ultima guerra. La gente estd de acuerdo en que la palabra libertad
ya so6lo debe emplearse como una mera frase; tomarla en serio
seria utopico. La critica de la utopia contribuyd una vez a que la
idea de libertad fuera la de su realizacion.
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En la actualidad, la utopia es difamada porque, bien a bien, ya
nadie quiere su realizacion. Estrangulan la fantasia, a la que ya
Bebel no era muy afecto.” Si el terror dentro del campo de accion
de la Gestapo provoca también al menos tendencias subversivas,
fuera de las fronteras es capaz de inducir un funesto respeto por la
perpetuidad de la coaccion. En lugar del capitalismo de estado
antisemita, inflexible y agresivo, la gente llega a sofiar a duras
penas en otro que administre al pueblo por la gracia de las
potencias mundiales tradicionales. “No hay un socialismo que
pueda realizarse por medios que no sean autoritarios” es la
conclusién a la que llega el economista Pirou.™

“En nuestra época, la autoridad es ejercida por el Estado en
el marco de la nacion. Con ello, aun cuando esté orientado
internacionalmente en su programa de accién, el socialismo
hoy sélo puede ser nacional”.

Y los interesados directamente en el asunto piensan de la misma
manera que este observador. Por muy sinceros que sean al pensar
en la “democracia obrera”, las medidas dictatoriales destinadas a
asegurarla, la “sustitucion” del aparato actual por el futuro, la fe en
la “calidad de lider” del partido, en suma, las categorias de la
represion probablemente necesaria cubren con tanta precision el
plano realista mas cercano que la imagen que aparece en el
horizonte y hacia la que sefalaban los politicos socialistas resulta
sospechosa de ser sélo un espejismo. Al igual que aquellos criticos
liberales de los procedimientos penales a los que una revolucion
burguesa llama al Ministerio de Justicia se sienten de ordinario
cansados al cabo de dos afos porque sus fuerzas se les agotan en
el forcejeo con el poder de los funcionarios provinciales, asi
también los politicos e intelectuales parecen quedar desalentados
por la tenacidad de lo existente. Del fascismo, y aun mas del
bolchevismo, habria debido aprenderse que lo que al conocedor
imparcial le parece una locura es a veces precisamente lo que
existe, y que la politica, segun una frase hitleriana, no es el arte de
lo posible sino de lo imposible. Ademas, lo que acontece no es de
ninguna manera, como se quiso hacer creer, algo que no hubiera
sido de esperarse. Para que un dia los hombres arreglen sus

'8 Cfr. Bebel, op. cit., pp. 141y 55.
'® Gaétan Pirou, Neo-Liberalism, Neo-Corporatism, Neo-Socialism, Paris, 1939, p. 173.
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asuntos de manera solidaria deberan cambiar mucho menos de lo
que les ha cambiado el fascismo. Se mostrara entonces que los
seres limitados y taimados que hoy llevan nombres humanos no
eran sino figuras grotescas, malignas mascaras animadas detras
de las cuales se malograba una posibilidad mejor. Para llegar a
percibir esta posibilidad, la imaginacién debe poseer una fuerza que
ciertamente el fascismo le arrebatd. La imaginacion esta absorbida
por el esfuerzo que cada individuo tiene que hacer para poder
seguir colaborando.

Pero las condiciones materiales estan cumplidas. Frente a la
necesidad que tienen la transicién, la dictadura, el terrorismo, el
trabajo y el sacrificio, el advenimiento de lo otro depende
Unicamente de la voluntad de los hombres. Como todos pueden
verlo, la que hace unos pocos decenios se anunciaba oficialmente
como una barrera técnica y organizativa insuperable, ha sido rota.
Por esto, las teorias econdmicas simplistas, que tenian piernas
demasiado cortas, han sido sustituidas por antropologias filoséficas.
Si se ha hecho posible manufacturar medias con el aire, hay
entonces que recurrir a lo eterno en el hombre, es decir, declarar
invariantes las esencias psicolégicas para presentar al dominio
como eterno.

El hecho de que ni siquiera los enemigos del estado autoritario
sean capaces de concebir la libertad destruye toda comunicacién.
Extrafia es la lengua en la que uno no reconoce su propio impulso o
que no lo inflama. Por ello hoy la literatura “no conformista” de la
burguesia no llega ni siquiera a molestarla; a ella, que ha sabido
llevar a Tolstoi al cine sonoro y a Maupassant al drugstore. No sélo
se han vuelto ideologicas las categorias concebidas para
representarse el futuro sino también aquellas criadas para dar
cuenta del presente. Ya ahora la realizacion es tan directamente
decible que no se puede hablar. Es explicable que una idea que
resulta dificil de utilizar y de etiquetar suscite un mayor recelo en
las instancias encargadas de la ciencia y la literatura que incluso la
adhesién a una doctrina marxista. Las tomas de posicion a las que
tal idea podia ser inducida bajo el prefascismo mediante palabras
persuasivas, para luego deshacerse de ella de una vez y para
siempre —“jhabla, si es lo que quieres!”—, serian hoy inutiles incluso
para los dominados.
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La teoria no cuenta con un programa para la proxima campafa
electoral, y ni siquiera para la reconstruccion de Europa, de la que
ya se ocuparan los especialistas. No es capaz de ponerse al
servicio de la disposicién a la obediencia que ya hoy se apodera
también del pensamiento. A pesar de todo el empefio con que
intenta seguir la marcha del conjunto social hasta en las mas sutiles
diferencias, no puede prescribir a los individuos la forma de su
resistencia frente a la injusticia. El pensar mismo es ya una sefal
de resistencia, el esfuerzo para no dejarse enganar una vez mas. El
pensar no se opone sin mas a toda orden y toda obediencia sino
que las pone siempre y en cada caso en referencia a la realizacion
de la libertad. Lo que estd en peligro es esta referencia. Los
conceptos socioldgicos y psicolégicos son demasiado superficiales
para expresar lo que en los ultimos decenios: les ha sucedido a los
revolucionarios: la intencion dirigida hacia la libertad ha quedado
dafiada, y sin ella no puede concebirse ni el conocimiento ni la
solidaridad, tampoco una verdadera relacion entre el grupo y el
dirigente.

Si un retorno al liberalismo es imposible, la forma de actividad mas
adecuada parece ser entonces la que fomente el capitalismo de
Estado. Cooperar con él, extenderlo y llevarlo en todas partes hasta
sus formas mas avanzadas ofreceria la ventaja de estar con el
progreso y tener todas las garantias de éxito que puedan desearse
para la politique scientifique. Puesto que el proletariado ya no tiene
nada que esperar de las viejas potencias no le quedaria otro
remedio que aliarse con las nuevas. El hecho de que la economia
planificada, puesta en practica por los Caudillos y los Padres de las
naciones, esté menos lejos de la economia socialista que el
liberalismo deberia ser la base de la alianza entre los dirigentes y
los proletarios. Es sentimental, se dice, colocarse siempre, por
simpatia con los derrotados, en una actitud negativa con respecto
al capitalismo de estado. Después de todo, los judios habrian sido
casi siempre capitalistas; por otro lado, las naciones pequefias no
tendrian ya razén de existir. El capitalismo de estado seria hoy lo
realmente posible. Mientras el proletariado no haga su propia
revolucién, ni él ni sus tedricos tendrian otra opcion mas que la de
seguir al Espiritu del mundo por el camino que ha tenido a bien
elegir.
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Tales voces, que no son pocas, no son las menos inteligentes, ni
siquiera las menos honradas. Y es verdad que, con una recaida en
la antigua economia privada, comenzaria de nuevo todo el terror
bajo una denominacién diferente. Pero el esquema histérico de
tales razonamientos solo reconoce la dimension en la que
intervienen el progreso y el retroceso; es un esquema que
prescinde de la intervencion de los hombres. Sélo los estima como
lo que son dentro del capitalismo: como magnitudes sociales, como
cosas. Mientras la historia del mundo siga su curso logico, dejara
de cumplir su destino humano.
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APENDICE

Carta a modo de Prélogo al libro de Martin Jay:
La imaginacion dialéctica. Una historia de la Escuela
de Frankfurt

Max Horkheimer:
Diciembre de 1971

Se me ha pedido que escriba un prélogo para su libro sobre la
historia del Instituto de Investigacion Social de Francfort. La lectura
de su interesante obra no me permite rechazar esta solicitud; no
obstante, el estado de mi salud me limita a la forma de una breve
carta, que debiera ahora servir como proélogo. En primer lugar, debo
darle las gracias por el cuidado que demuestra en todos los
capitulos de su obra. Se conservaran muchas cosas que sin su
descripcién hubieran sido olvidadas.

La obra a que se consagro el Instituto antes de su emigracion de
Alemania —uno piensa en el libro de Friedrick Pollock Experimentos
de planificacion econémica en la Unién Soviética, 1917-1927, o la
obra colectiva publicada a continuacién, Autoridad y familia—
significd algo nuevo en comparacion con el sistema educacional
oficial de entonces. Significé poder desarrollar una investigacion
para la cual la universidad todavia no ofrecia oportunidades. La
empresa tuvo éxito sélo porque, gracias al apoyo de Hermann Weil
y a la intervencion de su hijo, Félix, un grupo de hombres,
interesados en teoria social y formados en escuelas difeientes, se
agruparon en torno a la conviccion de que la formulacion de lo
negativo en la época de transicidon era mas importante que las
carreras académicas. Lo que los uni6 fue la aproximacion critica a
la sociedad existente.

Hacia el final de la década del veinte, y ciertamente al comenzar la
década del treinta, estabamos convencidos de la probabilidad de
una victoria nacionalsocialista, como también del hecho de que
podria combatirsela sélo mediante acciones revolucionarias. No
creiamos en aquel tiempo qué fuera a producirse una guerra
mundial. Pensamos que habria un levantamiento en nuestro propio
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pais, y ésta fue la causa de que el marxismo cobrara una
significacion decisiva para nuestro pensamiento. Después de nuestra
emigracion a Estados Unidos, via Ginebra, la interpretacién marxista
de los acontecimientos sociales continué siendo seguramente
dominante, lo cual empero no signific6 de ningin modo que un
materialismo dogmatico se hubiera convertido en el aspecto
fundamental de nuestra posiciéon. La reflexion sobre los sistemas
politicos nos ensefi6 mas bien que era necesario, como ha
expresado Adorno,

‘no pensar en las apelaciones a lo Absoluto como
verdaderas y no obstante no deducir nada de la apelacion al
concepto enfatico de la verdad”.

La apelacion a un mundo completamente otro (einganz Anderes),
distinto a éste, tenia primariamente un impetu filosofico social.
Finalmente condujo a una evaluacidon mas positiva de ciertas
tendencias metafisicas, porque el “todo (empirico) es lo no
verdadero” (Adorno). La esperanza de que el horror terrenal no
posea la ultima palabra es seguramente un deseo no cientifico.

Aquellos que estuvieron alguna vez asociados con el Instituto, y
que vivan todavia, ciertamente se sentirdn agradecidos hacia usted
al descubrir en su libro una historia de sus propias ideas. Me siento
obligado también en nombre de los muertos, como Fred Pollock,
Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Franz Neumann y Otto
Kirchheimer, a expresarle, querido Mr. Jay, reconocimiento y
gratitud por su obra.

Cordialmente,

Max Horkheimer

Montagnola, Suiza
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