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NOTA A LA EDICIÓN REVISADA 

La profundización de la crisis jurídica de la globalización obligaba 
a revisar un libro cuyo armazón básico procede de finales del siglo 
pasado. Y, por otra parte, su uso como material para el aprendizaje 
mostraba algunas carencias. La presente edición creo que mejora sen
siblemente Fruta Prohibida, un libro cuya buena acogida por el públi
co se debe seguramente a que es el tipo de texto que su autor hubiera 
deseado leer cuando se iniciaba en los estudios superiores. 

Han contribuido a su mejora no pocos estudiantes, sobre todo 
con algunas misinterpretations que, bien lo veo, eran perfectamente 
legítimas. A algunos amigos les debo, por otra parte, observaciones 
críticas y sugerencias gracias a las cuales creo que el libro ha evitado 
algunos de sus defectos: sobre todo, estoy en deuda con Ascensión 
Cambrón Infante, José Antonio Estévez Araújo, José Luis Gordillo, 
Antonio Giménez Merino, Antonio Madrid, Eduardo Melero Alonso 
y J oan Ramos Toledano. 

Es frecuente que filósofos morales y políticos, de una parte, eco
nomistas de otra, y algunas especies de pensadores sociales, como los 
historiadores más econometristas, tiendan a minimizar o incluso a 
desconocer por completo las funciones sociales del derecho, e incluso 
a ignorarlo en los cálculos políticos. En eso se comportan tan acien
tífica y acríticamente como los juristas exclusivamente positivistas, 
internalistas, a quienes sólo interesan la ley y la jurisprudencia. Con 
su pan se lo. coman, que no hay peor sordo que el que no quiere oír, 
y no se ha hecho la miel. .. 

Barcelona 
Junio de 2008 
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NOTA INTRODUCTORIA 

He escrito este aproximación al estudio del derecho y el estado por 
sentirme obligado a ello: obligado con los estudiantes que hayan de 
cursar la licenciatura en derecho, sin duda, pero sobre todo obligado 
ante los que han seguido mis cursos propedéuticos en la Facultad de 
Derecho, en la Universidad de Barcelona desde 1980 o, en la década 
precedente, en el bunker de cemento animado con hierba que era la 
UAB d'antan. 

Durante años he recomendado a los estudiantes como material 
de trabajo las lecturas más variadas y he de admitir que a veces pe
regrinas, además de diversas versiones de apuntes ciclostilados -los 
Cuadernos azul y marrón, titulados así en autoirónico homenaje a 
los cuadernos de Wittgenstein, filósofo modélico, entre otras muchas 
cosas, por su capacidad para rectificar-. La redacción de un libro que 
hiciera las veces de manual quedaba aplazada de año en año, aunque 
el proyecto de ese texto se precisaba a medida que mis cursos su
frían la crítica implícita pero inequívoca de su recepción, asimilación y 
-todo hay que decirlo- tergiversación por los estudiantes. He aquí, 
finalmente, un manual sin mayores pretensiones. Asume la forma de 
una introducción a los fenómenos jurídicos y de poder. 

He hecho caso omiso de uno de los supuestos de los manuales in
troductorios de casi todas las disciplinas, esto es, la creencia de que los 
estudiantes no son capaces de avanzar gran cosa y por tanto que cual
quier introducción ha de ser piadosamente superficial. Por lo que sé de 
primera mano, la mayoría de los estudiantes está deseando aprender 
todo lo que pueda y es perfectamente capaz de hacerlo. Otra cosa es 
que quien se inicia en una materia se halle en condiciones de obtener 
gran provecho de la lectura de un texto, a veces apresurada, y aún 
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otra distinta que todo se pueda aprender inmediatamente. Aprender 
exige, como el buen vino, tiempo de reposo y maduración. Creo en 
cambio que cabe optimizar la lectura del presente libro si antes se 
recorren las páginas de El aprendizaje del aprendizaje (Trotta, Ma
drid, 1996), concebido como una introducción a esta introducción ... 

La estructura adoptada por Fruta Prohibida presenta el derecho 
y el poder contemporáneos como una entidad integrada por varios 
estratos superpuestos. Se avanza desde los estratos más antiguos, que 
componen el «núcleo» remoto de la cosa estudiada y contienen ele
mentos indispensables, a los estratos más recientes, con elementos tal 
vez efímeros pero intensamente activos. Creo que esta presentación 
topológica del material jurídico-político puede resultar fecunda para 
evitar el dogmatismo, ese clavo ardiendo al que solemos agarrarnos 
a falta de algo mejor cuando avanzamos por territorios intelectua
les desconocidos. Los puntos de referencia históricos y en general la 
consciencia histórica inducirán a despreciar las falsas certidumbres y 
a valorar las cuestiones para las que no se tiene respuesta. Pero como 
el lector advertirá éste no es un libro de historia: tiende más bien a 
«analizar los fundamentos» de las cosas, esto es, a adoptar una pers
pectiva también teorética. 

No hay lugar aquí para cuestiones de tanta enjundia como el trata
miento de los llamados «Casos difíciles», o las diferencias entre «prin
cipios» y «valores», etc., que suelen figurar en los manuales de teoría 
del derecho; el lector puede encontrarlas, si acaso, en uno cualquiera. 
Se ha optado en cambio por un enfoque que sin dejar de ser útil al 
jurista pueda ser apropiado también para estudiantes de sociología, 
ciencias políticas, humanidades, economía, historia ... No sólo por con
siderar siempre determinantes los fenómenos de poder: también por 
ver el derecho no meramente como un saber de juristas sino como un 
fenómeno social de primer orden. El aspecto específicamente institu
cional y jurídico de la sociedad suele estar insuficientemente atendido 
por la reflexión social y el filosofar político. 

Mi agradecimiento, ante todo, a los estudiantes discutidores y 
desconfiados, a los buenos estudiantes en general, siempre recorda
dos. También a los compañeros pero sobre todo amigos del Departa
mento de Filosofía del Derecho de la Universidad de Barcelona, que 
han criticado algunas partes del original. Mi gratitud, finalmente, a 
maestros y colegas de los que he aprendido algo que he tratado de 
aportar a este libro. Ángel Latorre, profesor de Derecho Romano, con-
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tribuyó a hacerme ver el derecho como un producto inseparable de 
los demás hechos culturales. Oriol Casanovas, un viejo buen amigo, 
tiene el don de permitirme atisbar el abismo de mis ignorancias jurí
dicas. Alejandro Nieto, gran maestro del Derecho Administrativo, me 
ha dado fulgurantes claves de acceso a la relación entre la reflexión 
abstracta y la elaboración técnica (una, inolvidable, sobre la Inte
ressenjurisprudenz mientras comíamos en el campo uvas robadas y 
discutíamos secundariamente acerca de la conveniencia de tragar el 
hollejo). José Puig Brutau, por su parte, acogió en su casa muchas tar
des al recién graduado de menguado equipaje que era yo; su conver
sación inteligente, más que ninguna otra cosa, me enseñó a calibrar 
funcionalmente los materiales jurídicos. Cuando daba fin a este libro 
experimenté de nuevo la necesidad de escucharle. El gran iuspriva
tista encaminó el coloquio a la cuestión capital del presente: que este 
mundo es, más que nunca, un mundo de injusticia. 

Bellver de Cerdanya 
Agosto de 1997 
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Capítulo I 

RELACIONES SOCIALES Y RELACIONES JURÍDICAS 

SUMARIO: 1.1. Una relación jurídica. 1.2. La socialización humana. 
1.3. El poder y sus clases. 1.3.1. El poder cultural. 1.3.2. El poder 
económico. 1.3.3. El poder militar. 1.3.4. El poder político. 1.4. El 
trabajo: rasgos genéricos. 1.4.1. Naturalidad del trabajo. 1.4.2. So
cialidad del trabajo. 1.4.3. Artefactualidad del trabajo. 1.4.4. El tra
bajo, generador de ideas. 1.5. Aspectos de la división del trabajo. 
1.5 .1. El aspecto natural de la división del trabajo. 1.5 .2. El aspecto 
técnico de la división del trabajo 1.5 .3. La división patriarcalista del 
trabajo. 1.5 .4. El aspecto clasista de la división del trabajo. 

1.1. UNA RELACIÓN JURÍDICA 

Para iniciarnos en el estudio del Derecho nuestro primer paso consisti
rá en diferenciar las relaciones jurídicas entre las personas de cualquier 
otro tipo de relaciones entre ellas. Para entrar en materia podemos 
partir de una relación social tan fundamental como la paterno-filial, a 
la que nadie escapa pues todos somos hijos de alguien. 

Esta relación, entre un padre y un hijo, tiene un núcleo central 
natural. Es una relación ante todo biológica. Desde un punto de vista 
que contemple este núcleo, decimos de dos personas que son padre 
e hijo si entre ellas existe el mismo nexo biológico que relaciona a 
dos animales de otra especie. Es -digamos- una cuestión de ADN, 
enteramente independiente de que las personas 'involucradas la co
nozcan, se la representen como tal, de las opiniones a su respecto y 
de las emociones y sentimientos que eventualmente genere. 
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Para que exista esta relación paternofilial biológica no es necesario 
que los sujetos sean conscientes de ella. De hecho, los hijos ignoran 
durante bastante tiempo que guardan una relación biológicanatural 
con su padre y no saben en qué consiste: antes de que adquieran más 
sugestivos conocimientos, para los niños decir 'papá' es sólo desig
nar a una persona determinada. También puede haber personas que 
sean padres de otras sin saberlo. De modo que dos sujetos pueden 
estar vinculados por esta relación humana -como ocurre en tantas 
otras- sin que el elemento de la consciencia sea necesario para que 
exista la relación. 

Debemos tomar buena nota de este punto inicial si buscamos una 
comprensión científica de los fenómenos sociales: las relaciones so
ciales, entre personas, pueden ser inconscientes o invisibles para los 
involucrados en ellas. 

La relación paterno-filial biológica puede ir acompañada o no de 
una relación paterno-filial cultural: la hay cuando los sujetos vincula
dos por la biología adoptan además ciertos papeles y funciones sociales: 
de protección del hijo y de la madre, sobre todo en la fase de sociali
zación del hijo; de protección del progenitor por el hijo en la edad 
avanzada de aquel. Estas funciones y papeles configuran la relación 
paterno-filial cultural. Que puede no coincidir con la relación bioló
gica. De hecho, en ciertas poblaciones primitivas los nexos biológi
cos entre padres e hijos son menos claros que los materno-filiales, 
y sus instituciones sociales ignoran la paternidad biológica (así, los 
wunambal del noroeste de Australia:! por citar un ejemplo entre mu
chos1). El padre biológico de una criatura no desempeña en esas cul
turas el papel social nutricio y protector corriente entre nosotros: el 
papel cultural de padre -en este sentido nutricio, protector y so
cializador- es asignado a un hermano u otro pariente de la madre. 

La coincidencia de la paternidad biológica y la cultural es una cues
tión histórica y cambiante, al igual que la configuración de los grupos 
a los que llamamos 'familia' en las diferentes culturas y a lo largo de 
la propia evolución histórica de cada cultura. La paternidad biológica 
refiere una relación natural; en cambio, ninguna paternidad cultural 
es natural: todas sus variantes -incluida la que te afecta a ti, lec
tor- son histórico-sociales. 

En nuestra propia cultura empieza a ser frecuente que la relación 
paterno-filial cultural no coincida con la biológica, o que se escinda 
en diferentes sujetos. Dicho de otro modo: hay personas con varios 

1. El lector curioso puede saciar su curiosidad buscando en internet datos sobre 
los wunambal. 
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padres culturales, sin que necesariamente alguno de ellos haya de ser 
el biológico. Por otra parte ciertas posibilidades biotecnológicas (in
seminaciones artificiales, «bebés probeta», etc.) y sociales (adopcio
nes, familias de cónyuges del mismo sexo; o poblaciones emigrantes, 
que materializan distintos modelos culturales de familia) han intro
ducido complejidad en los dos aspectos de la relación paterno-filial 
contemplados hasta ahora: el biológico y el cultural. 

En las culturas en que la «paternidad biológica» y la «paternidad 
funcional» no coinciden normalmente, lo que establece la «pater
nidad funcional» o sociocultural son ciertos principios organizativos 
de la vida grupal que mantiene la tradición, expresados en forma 
de leyendas o mitos religiosos, vinculantes para la gente en forma de 
tabús, por ejemplo2 • Si se examinan culturas diferentes, los modelos 
de organización «familiar» muestran ser insospechadamente multi
formes. Cuando la «paternidad biológica» y la «paternidad cultural» 
coinciden son esos mismos principios organizativos culturales los que 
establecen la segunda, en este caso porque el contenido de los princi
pios organizativos toma en consideración la «paternidad biológica». 

Y ¿qué es la relación paterno-filial jurídica? Es una relación dife
rente de las dos paternidades contempladas hasta ahora. Se da en 
grupos sociales que han creado instituciones jurídicas, lo que sólo 
ha ocurrido en estadios avanzados de la historia de la humanidad. 
La relación paterno-filial jurídica o institucional pública consiste me
ramente en la asignación forzosa de deberes y derechos específicos a 
dos personas por parte de la institución o autoridad jurídica, la cual 
adopta determinados criterios culturales para asignarlos precisamen
te a esas personas y no a otras. Los deberes y derechos de las dos 
personas así relacionadas quedan garantizados por la capacidad de 
coerción que posee la autoridad jurídica pública. 

Así, en la sociedad española del presente, la autoridad jurídico-políti
ca -que de momento tomaremos tal como se nos presenta intuitiva, 
precientíficamente; el concepto será precisado más adelante- a) se
lecciona un modelo familiar entre los varios posibles proscribiendo 
los demás con amenazas de ejercicio de la fuerza: «El que contrajere 
segundo o ulterior matrimonio, a sabiendas de que subsiste legalmen-

2. Vid. AA. VV., Polémica sobre el origen y la universalidad de la familia (Anagra
ma, Barcelona, 197 4) y la bibliografía ahí reseñada. En el cuerpo del texto se habla de 
papeles sociales, o de funciones sociales, pero la adopción de esta terminología es con
vencional, pues también podría hablarse de necesidades: necesidad de reproducción, 
necesidad de protección de las crías y de la madre, etc. Cualquiera que sea la ontología 
conceptual adoptada es preciso parar mientes en la historicidad de las necesidades, que 
es previa a la de las funciones sociales diseñadas para satisfacerlas. 

19 



FRUTA PROHIBIDA 

te el anterior, será castigado con la pena de prisión de seis meses a un 
año» (art. 217 del Código Penal de 1995); b) presume hijos del mari
do a «los nacidos después de la celebración del matrimonio y antes de 
los trescientos días siguientes a su disolución o a la separación legal 
o de hecho de los cónyuges» (art. 116 del Código Civil); e) establece 
entre ascendientes y descendientes la obligación de darse «todo lo 
que es indispensable para el sustento, habitación, vestido y asistencia 
médica» (arts. 142 y siguientes del Código Civil), y d) pena a quien 
dejare de cumplir este deber legal pudiendo hacerlo. 

Esos medios introducen la relación paterno-filial jurídica, no ne
cesariamente coincidente con las paternidades biológica y cultural. 
En el registro civil (donde el estado tiene anotadas estas cosas) puede 
figurar perfectamente como padre (jurídico) de un determinado hijo 
alguien que no guarde con éste relación biológica ninguna ni tam
poco desempeñe a su respecto funciones nutricias y protectoras. Las 
relaciones paterno-filiales jurídicas son un conjunto de deberes espe
cíficos entre dos o más personas y entre éstas y el estado impuestos 
por este último. 

Vista estrictamente, la relación paterno-filial jurídica se refiere 
a la posibilidad de que los «parientes jurídicos» recurran el uno res
pecto del otro a la capacidad de violencia del estado en determina
dos supuestos para obtener sustento, habitación, vestido y asistencia 
médica, entre otras cosas; se refiere también a la posibilidad de que, 
en otros supuestos, el estado la ejerza sobre ellos por su propia y au
tónoma decisión; y en sociedades como la nuestra, en que la sucesión 
patrimonial por causa de muerte tiene gran importancia, la relación 
paterno-filial jurídica resulta determinante para la asignación al me
nos de una parte del patrimonio del difunto (al que en el lenguaje 
jurídico se suele llamar, aun más piadosamente, 'causante'). 

De modo que ya tenemos una primera aproximación a las rela
ciones jurídicas: las hay entre personas cuando alguna de ellas puede 
recurrir a las instituciones públicas para que ejerciten contra otras 
personas su capacidad de coerción3

• 

Esta primera aproximación es reductiva, de mínimos, «kelsenia
na» (del nombre de uno de los mayores juristas del siglo xx, Hans Kel
sen), podríamos decir, pues atiende ante todo a la coerción pública. 

Pero simplificaríamos gravemente la idea de Derecho si concibié
ramos las relaciones jurídicas partiendo sólo de las normas coercitivas 

3. Ni 'instituciones públicas' ni 'estado' han quedado definidas o caracterizadas 
de momento. Pero corresponden a conceptos esenciales que serán analizados más ade
lante. Vid. infra, sobre todo, cap. V. 
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de la institución pública, en nuestros tiempos el estado. Pues hemos de 
comprender que las normas del estado no podrían funcionar si en ge
neral resultaran absurdas para la sociedad que ha de atenerse a ellas, si 
la violentaran grave y sistemáticamente. En el ejemplo de la relación 
paterno-filial jurídica, por ejemplo, la norma que prohíbe contraer 
«segundo o ulterior matrimonio, a sabiendas de que subsiste legal
mente el anterior» resultaría inaceptable en sociedades de tradición 
poligámica\ que han de establecer con normas distintas a las nuestras 
la filiación jurídica. Nuestras normas jurídicas de derecho sucesorio le 
parecerían completamente inaceptables, por razones culturales, a un 
apache, para quien resultaría vergonzoso y moralmente inaceptable 
quedarse con -Ias pertenencias de su padre difunto5

• Heredar no es 
natural, dicho sea para que con la fuerza de este ejemplo concreto 
el lector pueda empezar a armarse contra la supuesta naturalidad de 
tantas cosas que en realidad son artificios o instituciones culturales 
e históricos propios sólo de determinados grupos humanos pero no 
universales. 

El lado cultural de las relaciones jurídicas es tan importante para la 
comprensión del funcionamiento del derecho como su lado coercitivo. 
Aunque el derecho es a menudo desobedecido y el conflicto jurídico 
existe -de él viven los actuales expertos en derecho-, lo más común 
es que las normas jurídicas sean obedecidas, y que funcionen hacien
do previsible el comportamiento de los demás en la vida en común. 

Eso, desde luego, no significa que las normas del derecho sean vis
tas siempre espontáneamente como justas. Una cosa es la justicia y 
otra la legalidad. Cuando sale a relucir la palabra 'justicia' y nociones 
correlatas, lo primero es preguntarse para quién resulta justa una nor
ma y según qué criterios es vista así. 

En sociedades donde es corriente la injusticia para muchos, lo nor
mal es que las normas sean vistas como injustas; entonces luchar por 
cambiar las normas existentes resulta un deber moral para muchas per
sonas, deber que puede llevarlas a cometer actos antijurídicos. 

De modo que una importante regla de método si buscamos un co
nocimiento científico del derecho es no dar por supuesta la justicia de 
sus normas. Este asunto es axiológico o poiético, no epistémico o de 
conocimiento. Tampoco hay que suponer que quienes consideran in
justas ciertas normas tengan ya voz para denunciarlas. Mujeres, niños, 
gentes de razas o preferencias sexuales en minoría, extranjeros y otras 

4. Vid., por ejemplo, Deuteronomio, 21, 15-17. 
5. Vid. S. M. Barret (ed.), Gerónimo. Historia de su vida, trad. y anotado por 

M. Sacristán, Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 46. 
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categorías sociales han padecido durante mucho tiempo normas in
justas de sus sociedades sin tener siquiera voz para exigir el cambio 
de las normas jurídicas opresoras. 

Por otra parte, desde un punto de vista científico, que trata de co
nocer, no se pueden emitir juicios morales o de valor, los cuales sólo 
son admisibles desde un punto de vista poiético, relativo a cómo debe 
ser el mundo -referentes a un proyecto de mundo social-, y no a 
cómo el mundo es. Eso no quiere decir que unos «proyectos de mun
do» sean tan valiosos como otros. Unos pueden ser completamente 
irracionales y otros más ajustados a lo que se conoce; y, con indepen
dencia de eso, unos pueden ser queridos por minorías y otros por gran
des mayorías de personas. 

Como el lector puede ver, se van agolpando ante nuestros ojos 
muchas cuestiones que afectan a una comprensión de intención cientí
fica de lo que el derecho es y acerca de cómo funciona, y también para 
comprender la vida social o las relaciones sociales y las de poder. En 
las páginas precedentes han sido usados conceptos -como socializa
ción, grupo social, institución, norma, estado, autoridad jurídico-polí
tica- no caracterizados previamente por la simple razón de que no es 
posible explicarlo todo a la vez6• Hemos de avanzar dando rodeos cada 
vez más estrechos hacia el núcleo de lo que nos proponemos estudiar. 

Para comprender la naturaleza y el origen de una institución social 
tan importante como la institución jurídica, .esos rodeos se refieren a 
aspectos clave de la vida en común: aspectos como el proceso de so
cialización de las personas, la formación de culturas diferenciadas, la 
existencia de instituciones coercitivas más simples que el derecho pero 
sumamente eficaces, y las formas que adquiere el poder de unas per
sonas sobre otras. A estas cuestiones es preciso dedicar nuestra aten
ción antes de pasar a examinar las primeras manifestaciones jurídicas. 

1.2. LA SOCIALIZACIÓN HUMANA 

Las crías del animal humano son las de crecimiento más lento entre 
las de todas las especies; no sobrevivirían si no fueran protegidas y 
criadas -valga la redundancia- por el grupo social en el que vienen 
al mundo. Eso, que asegura la supervivencia, no garantiza aún su con-

6. El lector que se sienta desamparado por esta ausencia de conceptualización 
provisional puede buscar en internet explicaciones a palabras-clave como 'institución', 
'institución social', 'grupo social' o 'norma' antes de seguir adelante. 
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versión en personas. Para la conversión de las criaturas humanas en 
personas es necesario un proceso de socialización. 

Socializar es actuar para que un animal humano se convierta en un 
ser humano. El grupo que asegura inmediatamente su supervivencia, al 
que solemos llamar familia -y que en culturas diferentes y en diferen
tes momentos de la historia asume formas muy distintas de las vividas 
por nosotros-, es el encargado de la operación de la socialización. 

La socialización de un bebé humano incluye desde cosas muy físi
cas y elementales -como la posición erecta, el control de las depo
siciones, que nos diferencia de nuestros parientes simiescos- hasta 
cuestiones culturales básicas. La principal de ellas es el aprendizaje 
de la lengua de la familia. Los seres humanos disponemos de una 
aptitud natural para el lenguaje, esto es, para la emisión de sonidos 
articulados, para una compleja comunicación fonatoria; pero lo que 
hablamos no es un lenguaje, sino una lengua, una de los varios mi
llares de ellas existentes, que es nuestra lengua inicial y también la 
lengua básica en que se expresa el grupo familiar (aunque en ocasio
nes el grupo use más de una lengua). Nuestra lengua -aquella que 
un ser humano usa «cuando habla consigo mismo»- forma parte 
de nuestra socialización básica. La lengua es una institución social, 
propia de un grupo específico, y evoluciona con el tiempo: es un pro
ducto histórico. 

Forman parte también de la socialización básica ciertas creencias 
perdurables del grupo, como lo considerado «comestible» y/o sus apa
riencias «cocinadas». Del mismo modo, entran en esa socialización 
básica ciertas prácticas habituales (como los modos de sentarse, en 
cuclillas, en el suelo o en asientos), algunos modelos culturales y cier
tos valores sociales. Así, los papeles de género masculino y femenino, 
que prescriben a todos los seres humanos consignados a uno de los 
géneros, según las culturas, ciertas obligaciones y ciertas prohibicio
nes. También forman parte de la socialización básica determinados re
latos7 y valores morales sostenidos por el grupo socializador: relatos 
sobre la propia identidad cultural diferenciada de otros grupos; mo
rales de clase cuando las sociedades son clasistas; y morales grupales, 
relativas al trato entre los seres humanos del grupo en que están in
sertas las familias. 

7. La veracidad o la falsedad de los relatos que forman parte de socializaciones 
básicas es indiferente: lo importante es que tales relatos sean aceptados o considerados 
verosímiles por el socializado. Un ejemplo: el relato bíblico de la creación, del jardín 
del Edén, etc., es manifiestamente una leyenda inventada, pero creída por millones de 
seres humanos debido a su socialización en el plano religioso. 
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En suma: la socialización de los miembros de la especie, además 
de enseñanzas físicas básicas, incluye al menos una lengua primaria y 
determinados modelos de comportamiento y valores sociales que han 
sido introyectados en el sujeto del mismo modo que la lengua, y que 
la persona considerará inicialmente como naturales (algo así como su 
propio «programa operativo» si fuera una mera computadora). 

Se ha usado la palabra 'introyección', justamente contrapuesta a 
'proyección'. Es fácil entender lo que significa 'proyección': la pro
yección de un sujeto particularmente notable, por ejemplo de un ar
tista, sobre la sociedad en que vive es la huella que este artista deja en 
ella, los modelos que propone para ser imitados primero y superados 
después. La proyección es la aportación de una persona a la sociedad. 
La introyección es la operación inversa: la proyección de una sociedad 
sobre una persona -de una familia, de una horda, de un grupo, de 
una clase social, de lo humano preexistente a lo humano nuevo, en 
suma-. La criatura humana introyecta porque establece sus primeras 
ideas -las primeras conexiones y asociaciones neuronales8

- que re
sultan básicas para su vida intelectual y moral como sujeto autónomo 
paradójicamente a partir de la imitación del grupo que le socializa. 
No puede haber autonomía sin previa aceptación de la norma social 
histórica que a cada uno le toca en suerte. 

Las criaturas humanas que no han sido socializadas por socieda
des humanas no pueden alcanzar posteriormente un desarrollo com
pleto como seres humanos. Se sabe de algunos casos de individuos 
que han sido abandonados en los bosques, amamantados por lobas o 
simios y capturados en la preadolescencia por humanos9

: sin la socia
lización, esos seres desgraciados carecen de los rasgos superiores de la 
especie. Ello confirma, por este lado negativo, que cada ser humano 
es fuertemente deudor del grupo que le ha socializado, aunque sólo 
puede pagar esta deuda transitiva a las personas que con él conviven 
y a las de las generaciones siguientes. 

La socialización, que significa entre otras cosas represión de ten
dencias animales espontáneas, plantea numerosos problemas en los 
que no es posible detenerse pormenorizadamente aquí. Así, el pro
blema de los conflictos entre las tendencias instintivas de los seres hu-

8. Los interesados en estas cuestiones pueden recurrir J.-P. Changeux y P. Ricoeur, 
La naturaleza y la norma. Lo que nos hace pensar, trad. cast. de C. Ávila Flores, FCE, 
México, 2001. 

9. Vid. J. M. G. Itard, Víctor de l'Aveyron, trad. cast. con intr. y notas de R. Sán
chez Ferlosio, Alianza, Madrid, 1982; los interesados pueden buscar información so
bre «niños salvajes» en internet. 
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manos y las normas culturales introyectadas, que a veces se saldan 
en sufrimiento psíquico pero también pueden saldarse en estímulo 
de la capacidad creadora artística o moral de las personas. También 
se puede tomar en consideración el problema de la relación entre la 
facultad mimética de los seres humanos y su capacidad de invención. 
La imitación o mímesis es la forma normal del aprendizaje en la so
cialización. El niño o niña camina erecto y habla una lengua por su 
impulso a imitar10 a los parientes cercanos. La mímesis es muy activa 
en las primeras etapas del desarrollo individual; sin embargo tam
bién se da en ellas la facultad inventiva, pues el sujeto prefiere unos 
elementos culturales a otros, lo que significa que también entra en 
juego la imaginaCión creadora que ha permitido a la especie humana 
diferenciarse acusadamente, para bien y para mal, de las demás es
pecies animales. 

Sin embargo, si buscamos una comprensión científica de los fenó
menos sociales es importante entender que las características de la so
cialización de los seres humanos son contingentes, y sin embargo han 
sido introyectadas en ellos como necesarias. 

Que un niño o niña hable una lengua u otra, tenga determinados 
valores grupales y modelos de comportamiento cultural distintos de 
los niños y niñas de otros grupos o de otras épocas del propio grupo 
es un asunto puramente contingente, histórico. Su socialización no es 
por ello superior o más cualificada (¿quién tiene derecho a emitir este 
juicio?) a la de otros seres humanos; ni tampoco inferior. En todos los 
casos la socialización produce seres humanos. Y es una conquista del 
siglo XX considerar iguales en humanidad a todas las personas. [Asun
to completamente distinto es, por ejemplo, que entre las tecnologías 
que empleen distintos grupos humanos haya grandes diferencias de 
eficacia productivo/destructiva. ¿cuál sería la tecnología superior? ¿La 
más destructiva?] 

La contingencia e historicidad de la propia cultura no es, sin embar
go, percibida habitualmente por las personas, que en cambio tienden 
a considerarla natural. Dicho de otro modo: todo el mundo sufre la 
tendencia espontánea a sobrevalorar la cultura propia, lo «nuestro», y 
a considerar «anómalas» y acaso «inferiores» las culturas ajenas. Es di
fícil comunicarse acerca de estas cuestiones, que tienen que ver con la 

10. René Girard ha puesto gran énfasis en la mímesis como elemento fundamental 
de la psique humana, hasta el punto de dejar poco espacio para la capacidad inventiva; 
vid., p. ej., sus obras Veo a Satán caer como el relámpago, trad. de F. Díez del Corral, 
Anagrama, Barcelona, 2002, y La violencia y lo sagrado, trad. de J. Jordá, Anagrama, 
Barcelona, 42005. 
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socialización introyectada, sin experimentar emociones, sin pasión, a 
diferencia de lo que ocurre respecto de cuestiones de hecho o de mo
delos sociales y valores morales autoconstruidos. Sólo reflexivamente 
-lo cual es un elemento de riqueza cultural que no está al alcance 
inmediato de 'todo el mundo- podemos quitar importancia, efectiva 
y realmente, a las diferencias: mediante la comprensión del carácter 
contingente y no fundamental de las especificidades culturales de los 
distintos procesos históricos de socialización. 

En el proceso de socialización primaria de los seres humanos he
mos visto eri acción el poder del grupo sobre el individuo. Antes de 
seguir adelante conviene detenernos a considerar en qué consiste el 
poder, y qué clases de poder conocemos hoy. 

1.3. EL PODER Y SUS CLASES 

Hoy podemos hablar de varias clases de poder: el poder cultural, lla
mado a veces también poder simbólico, el poder económico, el poder 
militar y el poder político. Esos tipos de poder pueden estar fusio
nados o no en una sola persona o en grupos de personas; hay socie
dades que acaso ni han sido conscientes de la fuerza o siquiera de la 
existencia de algunos de ellos. Como cualquier producto humano, 
el poder es histórico. Aquí va a ser diferenciado de modo inevitable
mente ahistórico, por simplificar, aunque dejando puertas abiertas a 
la comprensión de su complejidad. 

1.3.1. El poder cultural 

El poder social que vamos a llamar aquí cultural o simbólico es uno 
de los tipos de poder más desapercibido o invisible, y al mismo tiem
po seguramente el más influyente a la larga sobre los seres humanos. 

Hemos visto que los humanos somos socializados por nuestro gru
po social. El poder que nos socializa es esencialmente poder simbólico 
(y muy poco poder de otro tipo}. El poder simbólico se basa en nues
tra necesidad de ser reconocidos por el grupo, o, visto de otro modo, 
en el hecho de que los humanos nunca somos independientes los unos 
de los otros, y con gran realismo instintivo atribuimos a la pertenen
cia al grupo una importancia vital. Quien se halla en situación de 
negarnos el reconocimiento, de poner en cuestión nuestra pertenencia 
al grupo, tiene sobre nosotros un poder, poder cultural o simbólico. 

No hay duda de que algunos elementos de los grupos sociales exi
gen sumisión a otros: los padres, de los hijos; los mayores en edad, de 
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los menores; en las sociedades patriarcalistas, se exige la sumisión del 
género femenino al masculino. Y podríamos elaborar un muy grueso 
catálogo de situaciones de dominio/sumisión en las que el poder sim
bólico resulta determinante. 

Pero el poder simbólico no se refiere a las relaciones clasificables 
claramente como de dominio únicamente. También entra en juego en 
las relaciones de pertenencia de un individuo a un grupo, por poco 
visible (por ejemplo, un grupo de edad) o efímero (un grupo de prác
ticas en un centro de estudio) que sea éste. 

La mayor parte de los papeles sociales que cada sujeto desempeña 
en la sociedad, y que le convierte en ese papel en preeminente o en su
miso, tiene su propia simbología, a través de la cual se ejerce el poder. 

Veamos unos pocos ejemplos. Un rey o jefe de estado -que además 
de poder cultural suele tener poderes de otra naturaleza- se rodea 
de símbolos que le sitúan por encima de los demás: vive y viste de 
modo especial, la relación con él está fuertemente ritualizada o proto
colizada, y monedas, sellos, nombres de calles (o de establecimientos 
de hostelería, si llegamos a eso) contribuyen a legitimar, haciéndolo 
visible, el poder de que goza. Esa institución, rey o jefe de estado, 
aparecerá por encima de los demás en función del poder simbólico. 
En el autobús o el metro la persona que va junto a nosotros puede 
parecer una más: pero si es un juez o un fiscal, en el escenario o los 
estrados del Tribunal de Justicia, revestido de vestimentas especiales, 
se muestra con un poder (el simbólico) que ha de parecer único a 
todos los participantes en los procesos, desde el público a los testigos 
y letrados. Ese «revestimiento» simbólico no es sólo material: tam
bién la actitud de distanciamiento del magistrado reduce a los demás. 
Ésas son manifestaciones del poder simbólico. Como lo es, entre otras 
lindezas, el «mirar de arriba abajo» habitual de los buenos burgueses 
para «poner en su sitio», naturalmente inferior, a los demás. Incluso, 
en un grupo de amigos de un barrio, algunos de ellos reconocen a 
otros su autoridad, basada simplemente en su poder simbólico. Este 
poder se ejerce en numerosas situaciones de la vida cotidiana. Incluso 
la mera belleza física o la capacidad intelectual reconocida puede ser 
una fuente de poder simbólico. 

La gente cree a menudo que no es alcanzada por el poder simbó
lico, que está protegida contra él por determinados «escudos» cultu
rales. Nada más incierto. La gente se hace tatuajes si están de moda, 
o se perfora la piel, por no ser menos que los demás dentro del propio 
grupo (grupo que, a su vez, es principalmente una invención simbó
lica). El poder simbólico es dictatorial en niños y adolescentes, que 
consideran insoportable vivir sin «algo nuevo» que poseen los demás. 
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El poder simbólico define el «estatuto» de las personas en las dis
tintas relaciones grupales en que entran. 

Hay muy poca literatura científica anterior al siglo XX sobre el poder 
cultural. Aunque los poderosos del pasado, como los Medici o Luis XIV, 
lo conocían bien11• Por Thorstein Veblen sabemos el papel que desem
peñan ciertos gastos ostentatorios en la sociedad12 precisamente como 
ejercicio de ese poder. Antonio Gramsci, con su elaboración del con
cepto de hegemonía, un concepto prepolítico relativo a la capacidad 
de influencia y creatividad cultural de un grupo, abrió los ojos a esta 
dimensión del poder social13 • Otros autores han seguido, directa o indi
rectamente, su estela14• Pero el principal estudioso del poder simbólico 
ha sido Pierre Bourdieu, cuyas obras son sumamente recomendables para 
una formación sociológica o jurídica de base15• Desde el punto de vista 
del estudio del poder simbólico es muy interesante la sociedad balinesa 
anterior a la conquista holandesa, que constituía lo que se llamaba un 
«estado-teatro», es decir, una sociedad en la que bastaba el poder sim
bólico (esto es, en la que la coerción militar-policial no era necesaria)16

• 

El poder simbólico, como los demás poderes, también organiza 
la vida en sociedad de las personas; genera expectativas y presuposi
ciones, ahorra justificaciones y aporta legitimaciones. 

1.3 .2. El poder económico 

El origen del poder económico se halla en el hecho de que los bie
nes que sirven para producir otros bienes -bienes también llama-

11. Vid. P. Burke, La fabricación de Luis XIV, trad. cast. de M. Sáenz de Heredia, 
Nerea, Madrid, 1995. Sobre el poder simbólico utilizado con fines incluso militares 
cabe referir el ejemplo del pueblecito toscano de San Gimigiano, que construyó nume
rosas torres en su recinto fortificado, difundiendo la leyenda de que tales torres eran 
en realidad gigantes que defenderían la villa en caso de ataque. El recurso debió de 
funcionar, pues las torres siguen en pie. 

12. Vid. Th. Veblen, Teoría de la clase ociosa [1899]; se puede encontrar en inter
net: p. ej., www.elaleph.com/libros.cfm?item=1051&style=biblioteca. 

13. La obra de Antonio Gramsci no es sistemática, ya que este autor la desarrolló 
sobre todo en la cárcel en los últimos años de su vida. Resultan particularmente reco
mendables sus «Notas sobre Maquiavelo, la política y el estado moderno». También en 
este caso se puede recurrir a internet. 

14. Entre ellos cabe mencionar a M. Foucault, cuyas obras Vigilar y castigar [1975] 
(trad. cast. de A. Garzón, Siglo XXI, México, 1976) y Estrategias de poder [1994] (trad. 
cast. de J. Varela y F. Álvarez Uría, Paidós, Barcelona, 1999) acaso resulten útiles. 

15. Sobre todo P. Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales, Desclée de Brouwer, 
Bilbao, 2000, o La distinción [1979], Taurus, Madrid, 1998, entre otras. 

16. Vid. C. Geertz, Negara. El Estado-teatro en el Bali del siglo XIX, Paidós; Bar
celona, 2000. 
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dos 'medios de producción'- no estén directamente a disposición de 
todos los miembros de un grupo social, sino en manos de personas, 
subgrupos o instituciones especiales del grupo en cuestión, los cuales 
pueden excluir de· su uso a los demás o condicionarlo. El poder eco
nómico significa en definitiva poder condicionar, mediante los me
dios de producción, el acceso de la gente a los medios de vida. «Medios 
de producción» pueden ser la tierra -en sociedades agrarias-, las 
máquinas y artificios industriales, y, sobre todo en nuestro propio 
tiempo, las ideas, esto es, los conceptos sin los cuales sería imposible 
la producción computerizada contemporánea. 

En nuestro propio tiempo el poder económico se concentra en 
instituciones llamadas «empresas»: unas instituciones únicas de la mo
dernidad, que no existían antes de la época moderna, antes de la pro
ducción para el mercado y ho para el autoconsumo. Las empresas 
-y tras ellas sus gestores y sus propietarios- disponen de ese poder 
que les posibilita dirigir y organizar las actividades productivas. Sólo 
entrando en relaciones de trabajo asalariado con las empresas -lo 
que significa cederles no sólo tiempo de trabajo propio y la capaci
dad de orientarlo, sino el producto de ese trabajo- se obtiene la 
posibilidad de acceder a los medios de vida durante el tiempo que las 
empresas quieran mantener esa relación. 

El poder económico moderno es pues trabajo humano cristaliza
do, acumulado y concentrado en unas pocas personas, para dirigir u 
ordenar dirigir la realización organizada de tareas en una producción 
socializada, esto es, realizada por muchos individuos a la vez. Incluye 
la capacidad de admitir o no admitir a las personas para determina
dos puestos de trabajo, para señalar las condiciones de su trabajo, 
para determinar la participación de esas personas en el resultado de 
su actividad productiva combinada, resultado productivo previamen
te apropiado por la empresa en todos sus extremos. 

El poder económico se expresa en dinero, pero no consiste sólo 
en el dinero, sino substancialmente en la relación entre personas que se 
establece respecto del conjunto de actividades o bienes que se pueden 
activar para el incremento del propio poder económico empresarial. 

En los siglos XVIII y XIX se perfeccionó el mecanismo básico del poder 
económico de estas instituciones «privadas» modernas, las empresas: 
los seres humanos les ceden sus capacidades laborales e intelectuales 
para que sean socializadas, organizadas y utilizadas por ellas a cambio 
de salarios, esto es, de derechos de participación sobre la parte del 
producto social consistente en bienes de consumo de los trabajadores. 
Quedan otras dos partes del producto social: a) el de los bienes de ca-
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El poder simbólico define el «estatuto» de las personas en las dis
tintas relaciones grupales en que entran. 

Hay muy poca literatura científica anterior al siglo XX sobre el poder 
cultural. Aunque los poderosos del pasado, corno los Medici o Luis XIV, 
lo conocían bien11 • Por Thorstein Veblen sabernos el papel que desem
peñan ciertos gastos ostentatorios en la sociedad12 precisamente corno 
ejercicio de ese poder. Antonio Grarnsci, con su elaboraCión del con
cepto de hegemonía, un concepto prepolítico relativo a la capacidad 
de influencia y creatividad cultural de un grupo, abrió los ojos a esta 
dimensión del poder social13 • Otros autores han seguido, directa o indi
rectamente, su estela14• Pero el principal estudioso del poder simbólico 
ha sido Pierre Bourdieu, cuyas obras son sumamente recomendables para 
una formación sociológica o jurídica de base15 • Desde el punto de vista 
del estudio del poder simbólico es muy interesante la sociedad balinesa 
anterior a la conquista holandesa, que constituía lo que se llamaba un 
«estado-teatro», es decir, una sociedad en la que bastaba el poder sim
bólico (esto es, en la que la coerción militar-policial no era necesaria)16• 

El poder simbólico, como los demás poderes, también organiza 
la vida en sociedad de las personas; genera expectativas y presuposi
ciones, ahorra justificaciones y aporta legitimaciones. 

1.3.2. El poder económico 

El origen del poder económico se halla en el hecho de que los bie
nes que sirven para producir otros bienes -bienes también llama-

11. Vid. P. Burke, La fabricación de Luis XIV, trad. cast. de M. Sáenz de Heredia, 
Nerea, Madrid, 1995. Sobre el poder simbólico utilizado con fines incluso militares 
cabe referir el ejemplo del pueblecito toscano de San Gimigiano, que construyó nume
rosas torres en su recinto fortificado, difundiendo la leyenda de que tales torres eran 
en realidad gigantes que defenderían la villa en caso de ataque. El recurso debió de 
funcionar, pues las torres siguen en pie. 

12. Vid. Th. Veblen, Teoría de la clase ociosa [1899]; se puede encontrar en inter
net: p. ej., www.elaleph.com/libros.cfm?item = 1051 &style= biblioteca. 

13. La obra de Antonio Gramsci no es sistemática, ya que ~ste autor la desarrolló 
sobre todo en la cárcel en los últimos años de su vida. Resultan particularmente reco
mendables sus «Notas sobre Maquiavelo, la política y el estado moderno». También en 
este caso se puede recurrir a internet. 

14. Entre ellos cabe mencionar a M. Foucault, cuyas obras Vigilar y castigar [1.97 5] 
(trad. cast. de A. Garzón, Siglo XXI, México, 1976) y Estrategias de poder [1994] (trad. 
cast. de J. Varela y F. Álvarez Uría, Paidós, Barcelona, 1999) acaso resulten útiles. 

15. Sobre todo P. Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales, Desclée de Brouwer, 
Bilbao, 2000, o La distinción [1979], Taurus, Madrid, 1998, entre otras. 

16. Vid. C. Geertz, Negara. El Estado-teatro en el Bali del siglo XIX, Paidós; Bar
celona, 2000. 
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dos 'medios de producción'- no estén directamente a disposición de 
todos los miembros de un grupo social, sino en manos de personas, 
subgrupos o instituciones especiales del grupo en cuestión, los cuales 
pueden excluir de su uso a los demás o condicionarlo. El poder eco
nómico significa en definitiva poder condicionar, mediante los me
dios de producción, el acceso de la gente a los medios de vida. «Medios 
de producción» pueden ser la tierra -en sociedades agrarias-, las 
máquinas y artificios industriales, y, sobre todo en nuestro propio 
tiempo, las ideas, esto es, los conceptos sin los cuales sería imposible 
la producción computerizada contemporánea. 

En nuestro propio tiempo el poder económico se concentra en 
instituciones llamadas «empresas»: unas instituciones únicas de lamo
dernidad, que no existían antes de la época moderna, antes de la pro
ducción para el mercado y no para el autoconsumo. Las empresas 
-y tras ellas sus gestores y sus propietarios- disponen de ese poder 
que les posibilita dirigir y organizar las actividades productivas. Sólo 
entrando en relaciones de trabajo asalariado con las empresas -lo 
que significa cederles no sólo tiempo de trabajo propio y la capaci
dad de orientarlo, sino el producto de ese trabajo- se obtiene la 
posibilidad de acceder a los medios de vida durante el tiempo que las 
empresas quieran mantener esa relación. 

El poder económico moderno es pues trabajo humano cristaliza
do, acumulado y concentrado en unas pocas personas, para dirigir u 
ordenar dirigir la realización organizada de tareas en una producción 
socializada, esto es, realizada por muchos individuos a la vez. Incluye 
la capacidad de admitir o no admitir a las personas para determina
dos puestos de trabajo, para señalar las condiciones de su trabajo, 
para determinar la participación de esas personas en el resultado de 
su actividad productiva combinada, resultado productivo previamen
te apropiado por la empresa en todos sus extremos. 

El poder económico se expresa en dinero, pero no consiste sólo 
en el dinero, sino substancialmente en la relación entre personas que se 
establece respecto del conjunto de actividades o bienes que se pueden 
activar para el incremento del propio poder económico empresarial. 

En los siglos XVIII y XIX se perfeccionó el mecanismo básico del poder 
económico de estas instituciones «privadas» modernas, las empresas: 
los seres humanos les ceden sus capacidades laborales e intelectuales 
para que sean socializadas, organizadas y utilizadas por ellas a cambio 
de salarios, esto es, de derechos de participación sobre la parte del 
producto social consistente en bienes de consumo de los trabajadores. 
Quedan otras dos partes del producto social: a) el de los bienes de ca-
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pital, para reposición o incremento del desgaste del equipo, materias 
primas e incremento de la capacidad productiva empresarial; y b) el 
de los bienes de lujo, para retribución del personal propietario y de la 
alta dirección de las empresas. 

1.3.3. El poder militar 

Obviamente, el poder militar es la superioridad armada de un grupo 
social sobre otro. Consiste primariamente en capacidad de coerción 
física, y también en la capacidad de amedrentar, aterrorizar e instru
mentalizar a su favor el miedo a la muerte de las personas17• 

Esa capacidad puede proceder de fuentes diversas: puede ser técni
ca, o tecnológica -en algún momento histórico inventos de la caballe
ría como el bocado o el estribo daban superioridad tecnológica militar 
sobre quienes no los tenían; igualmente poseer espadas de bronce y no 
de piedra-; o de la capacidad de movimiento, decisiva en las cam
pañas napoleónicas; o posicional -muy importante en Waterloo-; 
pero el poder militar también puede tener un origen moral, como la 
idealidad comunitaria de los vietnamitas frente a los ocupantes japo
neses, franceses y norteamericanos de su territorio en el siglo XX. 

En el presente el poder militar está muy mediado económica y tec
nológicamente. Lo constituyen no sólo los ejércitos, sino las empresas 
productoras de armamento y su propio aparato de propaganda. De 
modo que la responsabilidad individual por acciones incluso extermi
nistas se diluye18

• Más, incluso, cuando los grandes ejércitos dan empleo 
a empresas de servicios que contratan a su vez a mercenarios, como ha 
ocurrido en la segunda guerra de Iraq. Hay una enorme distancia en
tre quienes dirigen y planifican las guerras y quienes mueren en ellas. 

1.3 .4. El poder político 

El poder político es hoy el que poseen las instituciones públicas: des
de el estado y las instituciones supraestatales a las instituciones públi-

17. En el siglo xx las guerras, que en el siglo XIX enfrentaban a ejércitos, se han 
transformado en matanzas indiscriminadas concebidas para generar terror entre las 
poblaciones civiles. Con «Guernica» se inició el bombardeo terrorista de poblaciones 
civiles, que luego padecieron Madrid, Londres, Hamburgo, Dresde y cientos de ciuda
des alemanas y de otros países, hasta llegar a los bombardeos atómicos de Hiroshima 
y Nagasaki. Los estados que poseen armas de destrucción masiva (USA, Gran Bretaña, 
Francia, Rusia, Israel y China) pueden usar las armas o aterrorizar con la amenaza de 
su uso. La «disuasión nuclear» consiste en eso. 

18. Vid. mi trabajo «La acción en el laberinto» en Los ciudadanos siervos, Trotta, 
Madrid, 32007. 
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cas menores, como por ejemplo los ayuntamientos. Las instituciones 
públicas acumulan capacidad de coerción (poder militar, en el fondo) 
legítima (aceptada o interiorizada mayoritariamente por la sociedad, 
Q sea, poder simbólico), con que administar los asuntos colectivos o 
comunes de la sociedad en que han surgido si recaudan de la actividad 
productiva colectiva fondos necesarios para ello. 

Ése es el poder político primario. En un sentido secundario o deri
vado también decimos que tienen 'poder político' las personas u orga
nizaciones con capacidad de incidencia sobre el poder institucional: 
partidos políticos, personas dedicadas a la actividad de intermedia
ción política, sindicatos, «lobbies» de intereses y «formadores de opi
nión pública». 

La capacidad de incidencia sobre el poder político social -o, di
cho de otra forma, la magnitud del poder político «secundario»- de
pende de la cantidad de esfuerzo humano que los sujetos (partidos, 
personas) sean capaces de acumular, organizar y unificar idealmente 
en torno a proyectos sociales concretos. 

El poder político secundario puede verse como un campo de fuerzas 
-así lo concibe P. Bourdieu-, en el que se mueven diversos actores 
con capacidad de incidencia. Un campo que posee, por otra parte, 
sus propios desniveles, que favorecen a unos agentes y entorpecen a 
otros; en el que los agentes del mantenimiento del statu quo social 
gozan de grandes ventajas frente a las muy manifiestas desventajas de 
los agentes de la igualación social19• 

El poder político contemporáneo, además, contiene en sí pode
res de naturaleza extrapolítica: contiene poder económico -inclu
so una institución menor como un municipio tiene poder económico 
gracias al presupuesto que administra, pero sobre todo por el valor 
económico de las decisiones que puede adoptar, como el volumen de 
edificabilidad ep una zona, el uso posible de un predio, o cosas como 
éstas. Eso nos permite hacernos una idea de la enorme cantidad de 
poder económico de las entidades públicas mayores y de quienes las 
manejan aunque sea momentáneamente. 

El poder político contiene además poder cultural y simbólico: po
der para modular las jerarquías sociales, como más. adelante se verá. 
La parte más visible de ese poder cultural y simbólico son las festi
vidades y rituales de estado, y hoy, en la sociedad massmediática, la 

19. Vid. P. Bourdieu, Propos sur le champ politique, Presses Universitaires de 
Lyon, 2000. 
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habitual aunque forzada asociación del poder político institucional 
a acontecimientos supuestamente muy queridos por las poblaciones, 
como las manifestaciones deportivas. 

1.4. EL TRABAJO: RASGOS GENÉRICOS 

En estas aproximaciones sucesivas a una comprensión científica del 
papel del derecho en la sociedad hemos aludido varias veces a las 
«relaciones produCtivas». Ello es así porque, efectivamente, el trabajo 
es central en cualquier sociedad. 

1.4.1. Naturalidad del trabajo 

El trabajo, en general (prescindiendo de sus modalidades históricas, 
etc.), es una relación del hombre con la naturaleza. Los seres huma
nos, gastando energía, nos apoderamos de fragmentos de la natura
leza considerados necesarios para la vida. Esta relación con la natu
raleza no es exclusiva de nuestra especie, pues también trabajan los 
restantes animales al procurarse medios de subsistencia. El trabajo es 
natural (no lo son en cambio sus modalidades históricas, ni tampoco 
lo considerado necesario en cada sociedad). 

1.4.2. Socialidad del trabajo 

En la especie humana, al igual que en muchas otras, el trabajo tiene 
la particularidad de ser realizado socialmente y no individualmente. 
Ciertamente, esta afirmación puede chocar con ideas preconcebidas e 
intuiciones inmediatas, por lo. que hay que precisar su significado. Es 
verdad que a lo largo de su breve existencia los individuos humanos 
trabajan para vivir, y que este trabajo es individual, lo que origina la 
intuición inmediata; pero ni pueden trabajar siempre (por ejemplo, 
en la primera infancia), ni por lo común su acción laboral podría alcan
zar su objetivo -mantener la vida- si no se combinara con acciones 
laborales ajenas. 

En estadios evolutivos de nuestra especie anteriores al actual la 
supervivencia de individuos aislados ya resultaba imposible. Apo
derarse de fragmentos de la naturaleza en concurrencia con ciertos 
animales y directamente contra otros exigió de los homínidos una 
adaptación filogenética a la cooperación, su asociación y la división 
del trabajo dentro del grupo, descomponiendo la actividad social de 
trabajar en diferentes tareas productivas asignadas a cada persona in-
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dividualmente. Como se ha señalado, las crías del animal humano 
son entre todas las de crecimiento más lento y más necesitadas de 
ayuda20 ; es inconcebible que sin una división social del trabajo muy 
temprana la especie humana hubiera llegado a surgir. El trabajo que 
realiza cada individuo se compone con el de otros: el trabajo social 
supone trabajos individuales. El carácter social del trabajo humano es 
un rasgo fundamental de éste que es preciso retener. 

Para comprender adecuadamente este punto es preciso advertir 
que ningún trabajo individual podría ser realizado de no concurrir 
trabajos ajenos que como mínimo ponen las condiciones de su rea
lización. Ni siquiera se puede realizar el trabajo de estudiar sin me
dios de estudio puestos por otros. Para que ciertas personas puedan 
escribir libros, componer música o realizar películas es necesario que 
otras personas cultiven alimentos, confeccionen ropa, transporten es
tos productos, construyan viviendas. 

La cuestión básica de la realización social, colectiva, del trabajo 
en cualquier sociedad debe quedar bien entendida, pues sin ello ni si
quiera sería posible comprender las modalidades históricas que pueden 
adoptar las relaciones productivas para componer lo descompuesto en 
tareas individuales, desde el esclavismo a la mercantilización. 

La socialidad como rasgo del trabajo -no así las modalidades 
históricas y culturales de la división del trabajo, que se examinarán 
más adelante- es, como el trabajo mismo, una necesidad natural ge
nérica. No tiene que ver con la moralidad ni responde a deber de 
trabajar alguno. Se trata del substrato natural del trabajo y de su di
visión social, previo o subyacente a todas las modalidades históricas 
de esta división. 

1.4.3. Artefactualidad del trabajo 

Un teréer rasgo del trabajo es su carácter indirecto, mediado. El ser 
humano interpone artificios (instrumentos, medios de trabajo) entre 
sí mismo y la naturaleza. Este fenómeno es característico de la especie 
humana -ha dado lugar a la denominación de homo faber, artefac
tor o fabricador-, aunque tampoco exclusivo de los seres humanos, 
pues la mediación instrumental se encuentra también en otras espe
cies animales -alguna tan curiosa como cierta variedad de los pinzo
nes de Darwin, cuyos miembros, en vez de capturar directamente los 
insectos que necesitan para subsistir, se valen de una espina vegetal 

20. Vid. H. Maturana y F. Varela, El árbol del conocimiento [1990], Debate, Ma
drid, 1996, especialmente cap. VI. 
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que cortan con la longitud adecuada para escarbar bajo las cortezas de 
los árboles. Las especies que emplean medios para trabajar, medios de 
producción, han de dividir su tiempo de trabajo en dos partes: una 
dedicada a conseguir medios de trabajo y otra al empleo de éstos para 
obtener medios de vida. 

Lo específicamente humano a propósito de la artefactualidad es 
su multiformidad, el alto grado de artificiosidad y la pluralidad de la 
mediación material en el trabajo. Se trata, de hecho, de un auténtico 
rompecabezas de mediaciones, hoy muy complejo, y entrecruzado 
además por la división social del trabajo. Por supuesto, estas mediacio
nes instrumentales han abierto enormes posibilidades para la especie. 
Por citar un ejemplo de ellas: la mediación de la cocina, bastante fun
damental y en todo caso universal, permite satisfacer las necesidades 
alimentarias independizándolas relativamente de la caza o la recolec
ción inmediatas en el tiempo. Permite a los seres humanos disponer de 
breves períodos en que no están sometidos a las constricciones direc
tas de la necesidad natural, ampliando la posibilidad de supervivencia. 

Las mediaciones instrumentales, sin embargo, también pueden ser 
terribles, pues se interponen entre los actos y sus consecuencias. Nues~ra 
inmensa capacidad depredadora intraespecífica, única en la esfera bw
lógica de los seres complejos, tiene que ver con estas mediaciones ins
trumentales (y con la composición social de los procesos de actividad). 

Así, es muy raro que dos mamíferos superiores de la misma es
pecie lleguen a matarse al luchar entre sí. Los etólogos han descrito 
un comportamiento instintivo característico de numerosas especies 
de animales superiores en virtud del cual si la lucha intraespecífica 
amenaza muerte de un contendiente es sustituida por ciertos actos 
rituales, gestuales sobre todo, que ponen fin al combate; el vencedor 
exhibe entonces una piedad natural hacia el vencido de la que el ser 
humano instrumentífero puede llegar a desprenderse totalmente. 

Este comportamiento instintivo animal, la ritualización del com
bate, aparece también como tendencia (sea instintiva o no, aunque se
guramente tiene una base instintiva) en los seres humanos, y se. a~re
cia bien en poblaciones primitivas que a través de ella logran hmltar 
la efusión de sangre21 • 

Con todo, el progreso en el empleo de mediaciones artefactuales 
para las actividades humanas ya no puede ser limitado instintivamente. 
Los artefactos son producto del entendimiento; éste es una prolon
gación del aparato instintivo que llega a sustituirlo en las operaciones 

21. Vid. I. Eibl-Eibesfeldt, The Biology of Peace and War, Thames & Hudson, 
London, 1979, especialmente el cap. 6 [hay trad. cast., Salvat, Barcelona, 1987]. 
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para las que este último es inútil, y, consiguientemente, la limitación 
de los efectos del empleo de artefactos ha de ser igualmente produc
to de artificios del entendimiento (uno de ellos es la institución a la 
que llamamos 'derecho'). 

Al ser humano le es posible hoy aniquilar a grandes poblaciones 
mediante máquinas de guerra informatizadas, y de hecho lo hace. 
Aunque el empleo de tales artefactos mantiene una estricta relación 
de causalidad con los sufrimientos y calamidades que ocasionan, la 
mediación instrumental se ha vuelto materialmente muy compleja, 
y su producción y empleo se hallan altamente socializados, de modo 
que a la consciencia individual de la responsabilidad le resulta difícil 
seguir el recorrido laberíntico y fragmentado de la causalidad22• Po
cos son los seres humanos que han roto cadenas causales genocidas 
cuyos eslabones son sus acciones individuales, y sin embargo son mu
chos los que han podido hacerlo23 • El progreso no ha llegado a los 
artificios de la razón para limitar el conflicto intraespecífico, que son 
aún muy débiles. 

Las mediaciones instrumentales interpuestas en el trabajo se han 
complicado y fragmentado mucho a lo largo de la historia. Y convie
ne recordar una vez más que se trata de mediaciones instrumentales 
de trabajo realizado socialmente. En nuestra época la cibernética ha 
ampliado en un grado adicional esta separación entre los seres huma
nos y los objetos de su trabajo. Abstracta y potencialmente, ello puede 
ensanchar el ámbito de la capacidad de la especie en su relación con 
la naturaleza. Sin embargo, aunque los artificios pueden crear una 
esfera muy extensa en que la actividad humana no esté constreñida 
por limitaciones naturales temporalmente, jamás puede eliminarlas. 
Toda esta máquina que ha modificado el modo de trabajar y de vivir 
de las personas desde el paleolítico no puede impedir que subsista 
la inevitable necesidad natural del trabajo. En un hipotético paraíso 
de artificios -aunque resulta impío hablar de paraísos técnicamente 
concebibles cuando se está destruyendo nuestro nicho vital en la Na
turaleza- el ser humano podría asegurarse una gama de bienes muy 

22. Vid. «La acción en el laberinto», en J. R. Capella, Los ciudadanos siervos, 
Trotta, Madrid, 32005, pp. 33-44. 

23. Entre los primeros puede mencionarse a los científicos que se negaron a seguir 
colaborando en la fabricación de bombas atómicas, como Oppenheimer (a quien la nega
tiva le valió ser acusado ante el «Comité de Actividades Antinorteamericanas» del Sena
do estadounidense), etc. La opinión pública no suele valorar con j~sticia la entereza mo
ral de estas personas, ni tampoco horrorizarse ante competentes académicos dedicados 
diligentemente y en equipo a la preparación de nuevos holocaustos. Vid. J. Rotblat (ed.), 
Los científicos, la carrera armamentista y el desarme, Serbal-UNESCO, Barcelona, 1984. 
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amplia con escaso desgaste propio a condición de que producir por 
producir dejara de ser un fin en sí mismo. Esto no eliminaría sin em
bargo la relación básica con la Naturaleza, es decir, el trabajo, aunque 
cambiaría inevitablemente el aspecto que muestra hoy. 

1.4.4. El trabajoJ generador de ideas 

Hay un rasgo básico del trabajo humano que no se intuye tan fácil
mente como su naturalidad, su socialidad y su artefactualidad: se trata 
de que el trabajo es generador de ideas. El resultado de la acción de 
trabajar no consiste sólo en cosas, sino también y conjuntamente en 
producción de ideas. 

Otras especies animales realizan el trabajo mediante mecanismos 
fundamentalmente instintivos. No ocurre lo mismo con el más corp_
plejo trabajo humano, cuyo impulso instintivo necesita en seguida el 
concurso de lo que llamamos reflexión, ideación, para obtener resul
tados. El instinto deja lugar para la invención, o dicho de otro modo: 
el ser humano, empujado por la necesidad, que es la causa primera 
de que trabaje, no la satisface mediante el ciego operar de su instinto, 
sino que ha desarrollado una capacidad adicional -el entendimien
to- necesaria para inventar el resultado de su acción. 

La generación de ideas por el trabajo se presenta en líneas generales 
como sigue. Las personas ponen en juego para trabajar sus capacida
des físicas e intelectuales en un proceso único que necesita de ambas. 
En este proceso surge una idea como representación anticipada del 
resultado del proceso (podríamos decir que surge el resultado de la 
acción en su especie intelectual, como determinada conexión organiza
da de nuestras neuronas) y también como representación del proceso 
de trabajo mismo, de los pasos que hay que dar para llegar a aquel 
resultado, el cual no podría materializarse sin ambas representaciones 
intelectuales. La idea o representación del resultado dirige entonces 
la actuación de las capacidades humanas para dar con el resultado 
material (lo hace como causa final del proceso, que diría Aristóteles). 
De modo que al concluir el proceso de trabajo son varios entes los 
que constituyen la producción: de un lado, la cosa, el objeto o resul
tado producido materialmente; de otro, la idea de la cosa (rectificada 
a tenor de la cosa materializada) y la idea de cómo se hace la cosa 
(igualmente rectificada a tenor de la experiencia ya habida). Por ello 
se puede afirmar que el trabajo produce cosas y produce ideas: que 
es generador de ideas. 

No se trata, en este punto, de que el trabajo de esta especie tan 
compleja que es la nuestra -el producto más elaborado de la natura-
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leza, mediante el cual ésta consigue representarse a sí misma- haya 
suscitado en los seres humanos la evolución de órganos a cuya fun
ción llamamos «razonar», de la misma manera que para el trabajo de 
otras especies ha suscitado órganos distintos. Se trata de una cuestión 
más específica: que la producción de contenidos intelectuales se ha
lla en nuestra especie generada necesariamente por el trabajo, que 
de éste se obtienen no sólo las cosas sino las ideas de las cosas. Del 
trabajo ha nacido el lenguaje: no sólo cosas; también cosas dichas, 
cosas pensadas. 

La variedad de los contenidos intelectuales, la riqueza del lenguaje 
y su uso al margen ·de la actividad de producir dificultan la percep
ción de su origen último en el trabajo. Ciertamente, con el distan
ciamiento de las necesidades inmediatas que el ser humano logró, ha 
podido, además de trabajar, relacionarse entre sí o con la naturaleza 
sin propósitos productivos, y ciertamente es también un animal que 
juega (hamo ludens; jugar puede ser una acción comunicativa entre 
seres humanos): de estas actividades surgen análogamente ideas. Pero 
el análisis de conquistas básicas de la humanidad -el útil, el fuego, la 
cocina, el número ... ) remite inevitablemente a la vinculación entre 
trabajo e ideación. 

En la historia de nuestras sociedades divididas según las estructuras 
clasista y patriarcal, rasgo claramente definido ya en el albor de nues
tra propia tradición cultural-en la sociedad griega clásica-, se escin
dió el proceso productivo en sus momentos intelectual y físico, asig
nando cada uno de ellos a grupos sociales distintos (por ejemplo, amos 
que deliberan y deciden qué y cuando se siembra y esclavos que lo 
hacen). Aparecieron grupos relativamente amplios de personas exentas 
del trabajo predominantemente físico, que generaron una fuerte tradi
ción intelectual especulativista, separada de un hacer material valorado 
como inferior y despreciable (pese a que es siempre indispensable para 
la existencia ociosa). Esta tradición mantenida trata de autorrepresen
tarse como independizada de las actividades materiales, y es respon
sable de la inconsciencia histórica del carácter ideador del trabajo. 

La cultura es trabajo acumulado, cristalizado en productos inte
lectuales. Que tiene -entre otras- una función productiva básica. 
El trabajo objetivado en el universo de las ideas permite emplearlas 
como medios de producción, al igual que los artificios materiales. Las 
ideas son también bienes que sirven para producir otros bienes, me
dios de producción de naturaleza intelectual. La importancia de estos 
medios de producción ideales, culturales, máxime en las sociedades 
técnicamente adelantadas, nunca se destacará lo suficiente. 
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1.5. ASPECTOS DE LA DIVISIÓN DEL TRABAJO 

El carácter social del trabajo, que esté fragmentado, dividido, gru
palmente es, como se ha visto, uno de sus rasgos fundamentales. La 
división del trabajo adopta modalidades muy variadas a lo largo de la 
historia humana y en las diferentes culturas. Examinarla en concreto 
-por ejemplo, analizar la división del trabajo que conocemos en las 
sociedades actuales- exigiría tomar en consideración gran cantidad 
de factores. Aquí sólo es posible precisar los principales puntos de vis
ta desde los cuales se puede analizar una división del trabajo histórica 
concreta. Y también determinar en general la importancia relativa de 
las bases más generales de la división del trabajo en la causación de 
ésta. 

1.5 .1. El aspecto natural de la división del trabajo 

Se percibe en primer lugar una base natural de la división del trabajo 
en el seno de un grupo, que afecta a la participación en él de niños, 
adultos y ancianos, por una parte, y de varones y mujeres, por otra. 
Estudiar esta base natural exige bastantes cautelas intelectuales, como 
siempre que se habla de la naturaleza del ser humano, ya que nuestro 
ser está fuertemente modelado por la historia, y siempre se corre el 
riesgo de considerar equivocadamente como natural lo que no pasa 
de ser un rasgo histórico. Pero no podemos eludir la naturaleza, que 
da una base de la división del trabajo articulable históricamente en 
muy variadas formas. 

El «niño», el «enfermo» y el «anciano» no pueden tener a su car
go determinados aspectos del trabajo que exigen fortaleza física: de 
modo que naturalmente quedan excluidos de ellos. La base natural 
de la división del trabajo opera fundamentalmente así, por exclusión. 
Las mujeres quedan excluidas también naturalmente de algunos as
pectos del trabajo en ciertos lapsos temporales que tienen que ver 
con el nacimiento y la crianza de los hijos. Y, probablemente, no se 
puede decir mucho más respecto de la base natural de la división del 
trabajo, que como se verá influye muy poco en las divisiones material 
e históricamente existentes. Pero como la ideología, en el sentido de 
falsa ·figuración de la realidad, suele presentar como naturales aspectos 
históricos de la división del trabajo que afectan sobre todo a mujeres 
y a niños merece la pena comentar este punto algo más extensamente. 

La infancia, la gestación, la ancianidad, la discapacidad, la enfer
medad, como hechos naturales, no pueden ser ignorados por la di
visión del trabajo real sin poner en peligro la supervivencia grupal. 
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Pero estos hechos naturales, además de limitaciones inexcusables de 
la división, han funcionado a menudo también como legitimadores, 
justificadores de divisiones sociales históricas. 

Así, la exclusión de los «niños» de las tareas productivas, natural, 
puede dar lugar a equívocos históricos: ha de advertirse que el con
cepto de «niño» no es universal y unívoco, y la exclusión del trabajo 
de los «niños» está modulada culturalmente. 

Es conocido el «experimento» de I. Ilich consistente en mostrar 
la fotografía de un grupo de personas a varios sujetos diferenciados 
culturalmente (pobres y ricos, campesinos y urbanitas, personas de dis
tintas etnias, etc.) y preguntar cuántos «niños» aparecen en ella. Las 
respuestas, sin error de cómputo, diferían. Personas pertenecientes a 
universos culturales distintos tienen una concepción diferente de lo 
que es ser «niño», significando grupos de edades no coincidentes. El 
concepto de «niño» no es natural, sino cultural, histórico, aunque so
bre una base natural, y por tanto varía culturalmente la percepción de 
la necesidad o conveniencia de excluir a los niños de las tareas pro
ductivas (aunque, evidentemente, la división social del trabajo ha de 
excluir siempre de éste a los más jóvenes durante un lapso de tiempo 
más o menos largo). 

Por otra parte, no es uh hecho universal que los «niños» (en sus 
diferentes significados) queden excluidos de las tareas productivas y se 
dediquen sólo al aprendizaje como ocurre en las sociedades altamen
te industrializadas. Los niños chinos de hoy tienen a su cargo algunas 
tareas domésticas y sociales además del aprendizaje: por ejemplo, la 
ayuda a los ancianos. Muchas culturas conocen el «trabajo (propio) 
de niños», de modo que la base natural de la división del trabajo da 
lugar más a especialización que a exclusión, aunque se trate de una 
especialización que no llega muy lejos. 

Cuestión distinta de estos «trabajos de niños» es la esclavización 
infantil que se ha dado en dos momentos de la historia del capitalis
mo: en los comienzos de la industrialización, cuando las relaciones 
laborales estaban totalmente desreguladas, y sobre todo actualmente, 
en las megalópolis contemporáneas del mundo de la pobreza: en Bra
sil, Indonesia, Filipinas, Nepal, Pakistán, etc. 

Análogo razonamiento cuestionador de supuestas «naturalidades» 
vale en lo relativo a lo determinado por el carácter sexuado de la 
especie. Conviene tener siempre presente que los términos biológi
cos 'macho' y 'hembra' no son equivalentes a los términos culturales 
'varón' y 'mujer'. La explotación y opresión sociales sobre las mujeres 
es un asunto histórico distinto del hecho biológico de que son las 
hembras las gestantes, el único que modula naturalmente la división 
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del trabajo en períodos breves, semejantes a los determinados por el 
hecho natural de la enfermedad. 

El apartamiento temporal de las mujeres de las tareas productivas 
por razón de maternidad puede ser momentáneo en sentido muy es
tricto: no es inusual que las mujeres campesinas amerindias interrum
pan su trabajo en el campo para parir, envuelvan al recién nacido y 
sigan trabajando hasta el final de la jornada. 

En suma: estas bases naturales de la división del trabajo la expli
can muy poco, pues la causalidad meramente natural se detiene en 
seguida ante otros determinantes tan pronto como el animal humano 
abandona el primitivismo y aparecen causalidades de tipo histórico 
y cultural. 

1.5 .2. El aspecto técnico de la división del trabajo 

Un segundo aspecto de la división del trabajo está determinado por 
la técnica de la producción. Del artificio técnico, instrumental, inter
puesto entre los seres humanos y la naturaleza depende en parte la 
división del trabajo: puede haber pastores, labradores y pescadores; 
o además molineros, tejedores, herreros, etc.; o además albañiles, elec
tricistas, torneros, etc. Los medios de producción intercalados modi
fican una división del trabajo dada, y lo hacen en general ciegamente, 
en el sentido de que la división del trabajo. resultante de la introducción 
de nuevas técnicas y sus consecuencias no obedece a previsiones. 

La generalización del maquinismo, con el nacimiento de la gran 
industria en el siglo XIX, es enormemente ilustrativa al respecto. La 
división técnica del trabajo quedó enormemente alterada entonces24

, 

hasta el punto de que en lo sucesivo las actividades y las habilidades 
pasaron a depender en gran medida de las características de la tec
nología industrial empleada. No obstante, pese a este importantísimo 
cambio algunos rasgos sociales de la anterior división del trabajo per
duraron, como se verá más adelante, lo cual muestra que los factores 
que generaban los rasgos subsistentes eran más fuertes incluso que las 
novedades tecnológicas. 

Por consiguiente es preciso tener en cuenta no sólo que la razón 
técnica, la más inmediatamente perceptible, no determina enteramen- · 
te -ni mucho menos- la división del trabajo real, sino también que 
esta determinación no es unívoca. En lo que a ella respecta, la innova
ción técnica abre varias posibilidades, distintas entre sí, para la divi-

24. Con la introducción generalizada de los medios informáticos se asiste hoy a 
otra gran transformación tecnológica y de la división del trabajo social. 
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sión efectiva. La selección de una de las varias posibilidades se realiza 
sin embargo por razones que ya no son técnicas. 

Acaso un ejemplo facilite la comprensión de este asunto. La tec
nología de punta a principios del siglo XX abría diversas posibilidades 
a la división del trabajo. Una de ellas la que se daba materialmente. 
No obstante, sobre la base de esa tecnología la división del trabajo 
se modificó muy pronto por lo que se llamó una organización tay
lorista de la producción. El taylorismo (del nombre del analista del 
trabajo industrial que teorizó el nuevo método productivo, Frederick 
W. Taylor) consiste en un criterio organizativo en virtud del cual la 
actividad productiva altamente maquinizada ha de ser descompuesta 
analíticamente en actos o «gestos» muy simples, encomendándose 
la realización de cada uno de ellos a diferentes trabajadores. Éstos 
han de convertirse, en palabras de Taylor, en «poco más que gorilas 
amaestrados», que repiten incesantemente una sola operación muy 
simple logrando en ella notable eficacia. 

Dos grandes artistas del cine, René Clair (A nous la liberté, 1931) y 
Charles Chaplin (Modern Times, 1936), criticaron en sus films esta or
ganización productiva. Con ella se convierte en útil para el capital hasta 
el menor instante del tiempo de trabajo comprado por él a los traba
jadores, y es posible además aumentar los ritmos del trabajo y obtener 
con el menor costo posible de tiempo y de capital multitud de mercan
cías. El taylorismo estuvo en la base de la producción masiva, a costes 
decrecientes, que posibilitó el consumo de masas. Pero su' iptroducción 
implica una decisión según un criterio metatécnico que escinde la vida 
humana en dos partes: el tiempo de trabajar y el tiempo de consumir. En 
el tiempo de trabajar el ser humano es poco más que un gorila (el «poco 
más» que permite lo imposible para un gorila en términos productivos); 
esta organización productiva sólo en el tiempo de consumir, sólo como 
consumidor, considera al trabajador como ser humano25 • 

El criterio para adoptar esta organización productiva no es técni
co. Es una apreciación valorativa acerca de lo que es conveniente para 
otros (los trabajadores) en función de los intereses incuestionados del 
empresariado: se trata por tanto de un criterio metatécnico. La deci
sión de implantar una organización del trabajo basada en este criterio 
la toma quien tiene poder para ello, descartando otras alternativas. Se 
revela así que hay también otros aspectos o factores configuradores 
de la división del trabajo, no naturales ni técnicos, de índole funda
mentalmente social. 

25. Eso en el mejor de los casos: la afirmación precedente difícilmente se puede 
predicar de industrias como las tabaqueras, las nucleares, cierta industria química, etc. 
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1.5 .3. La división patriarcalista del trabajo 

Una de las estructuras relativamente invisibles de las sociedades hu
manas es la del patriarcado, afianzada probablemente con el tránsito 
de las primitivas sociedades de cazadores-recolectores a los asenta
mientos agrícolas estables. A menudo se confunde esta estructura 
social con diferencias naturales entre los individuos de la especie hu
mana debidas a la bisexuación de ésta, y la confusión se ideologiza 
como siempre, esto es, suponiendo que la organización del trabajo 
determinada por esa estructura tiene un carácter natural. 

El patriarcado es un principio estructurante de la sociedad que 
incide desde luego en la división del trabajo. Se trata de una de las es
tructuraciones sociales más antiguas, que además ha asumido formas 
culturales distintas a lo largo de la historia. A primera vista parece 
atribuir a las mujeres el trabajo doméstico y a los hombres el trabajo 
realizado fuera de la casa (el trabajo agrícola, inicialmente). Pero esta 
visión del patriarcado es superficial. De una parte las mujeres han te
nido a su cargo habitualmente, además del trabajo doméstico, trabajos 
relacionados con éste pero realizados fuera de la casa, como el cotidia
no tmbajo de recogida de leña y/o agua (que ha ocupado a generacio
nes de mujeres desde la infancia), trabajos de molienda, etc.; de otra 
parte, las mujeres siempre han compartido con los hombres, en las so
ciedades agrarias, el trabajo no doméstico de recolección, entre otros. 

La estructura patriarcal se define mejor caracterizándola por el so
metimiento social de las mujeres a los hombres, a veces descrito como 
tutela de aquéllas por éstos, aunque se trata de una tutela consistente 
en la liberación de los hombres de los trabajos que en el seno de la 
célula social básica, la familia, son experimentados en cada época his
tórica y situación cultural como particularmente penosos, que se atri
buyen a las mujeres. En bastantes sociedades, además, son las mujeres 
las que hacen sencillamente la mayor parte del trabajo. Los hombres 
ejercen por otra parte un control sobre la actividad reproductora de 
las mujeres. 

Hoy se percibe que la estructura patriarcal ha tenido gravísimas 
consecuencias. Su antigüedad la ha insertado incluso en el lenguaje, 
y también en las culturas populares -a través de giros lingüísticos, 
consejas, refranes, etc.-, dotándola de sólidas inercias reproductivas. 
Ha desarrollado socialmente lógicas públicas de violencia, así como 
sólidas expectativas comunes acerca del comportamiento ajeno en 
función de la estructura patriarcal. Ha hecho de los bienes de cultura 
de la especie más preciados en cada etapa un coto vedado tradicio
nalmente a las mujeres. Ha difundido una concepción bipolar de los 
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seres humanos a tenor de la cual la estimación social de las mujeres 
se ha basado en sus cualidades animales (de atracción sexual y de fe
cundidad) y la de los varones en sus capacitaciones culturales (como 
guerrero-explorador y como intelectual). No sólo ha situado a la mi
tad de la especie humana en condiciones de explotación y opresión, 
sino que también ha cercenado el desarrollo multilateral de toda la 
especie, ya que los papeles sociales de vivir como hombre y vivir como 
mujer se han construido en la forma de conjuntos de cualidades di
ferenciados e incomunicados (por el procedimiento de estigmatizar 
a los comunicantes). 

La barbarie de las relaciones sociales derivadas de esta estructura 
se deja sentir incluso demográficamente: mientras que en las socie
dades avanzadas la población femenina es levemente superior a la 
masculina debido a que la segunda está más expuesta a accidentes en el 
manejo de máquinas (principalmente automóviles), en ciertos países 
del Sur pobre y preindustrial del mundo la población femenina es in
ferior a la masculina al practicarse en su seno el infanticidio: las niñas 
se representan en muchos casos como bocas inútiles. 

La reproducción de la estructura del patriarcado, necesaria por la 
sucesión de relevos generacionales, no ha tenido en realidad dificul
tades: los seres humanos se socializan a edad muy temprana; apren
den casi al mismo tiempo que el lenguaje las expectativas sociales 
impuestas por la estructura patriarcal y reprimen a los transgresores 
desde la infancia (entre los niños varones, la peor injuria es precisa
mente cniña'). 

En las sociedades contemporáneas tecnológicamente avanzadas 
del Norte del planeta el patriarcado parece haber entrado en crisis 
en el siglo XX: una crisis que se manifiesta por la creciente visibilidad 
de esa estructura. El combate feminista la ha privado de bastantes 
de sus elementos jurídicos -y de algunos de los políticos- de de
fensa, los más accesorios, aunque su implantación social permanece 
casi intacta. Modula aún la división del trabajo, dejándose sentir 
desde este punto de vista en los ámbitos doméstico y del mercado 
de trabajo26

• 

1.5 .4. El aspecto clasista de la división del trabajo 

Hay una perspectiva adicional desde la cual contemplar la división del 
trabajo social: la que examina su causación económico-política. 

26. Vid. P. Bourdieu, La dominación masculina, trad. cast. de J. Jordá, Anagrama, 
Barcelona, 2000. 
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Se suele dar el nombre de relaciones sociales de producción a las 
establecidas objetivamente entre las personas respecto de los me
dios de producción. Por medios de producción hay que entender los 
medios de trabajp y los objetos o materias primas sobre los que se 
opera. 

Entre los medios de producción y los productores en todas las so
ciedades se interponen mediaciones intrasociales (salvo en lo que se 
conoce como comunidades primitivas, en las que tanto los medios de 
producción como los medios de vida son directamente accesibles). 
Estas mediaciones intrasociales parten de la base de que los medios 
de producción existentes (tanto materiales como culturales) no se ha
llan a disposición de cualquiera, sino que son detentados exclusiva
mente por un grupo de miembros de la sociedad, de modo que los 
restantes han de entrar en relaciones determinadas con los primeros 
para tener acceso a los medios de producción y hacerse así con los de 
subsistencia. Entre los productores y los medios de vida surgen pues 
dos mediaciones: una instrumental -los medios de trabajo- y otra 
intrasocial -la relación con los detentadores de los medios de pro
ducción-. Según las características de esta última relación aparecen 
las diversas formas económico-políticas: la esclavitud, la servidum
bre, el trabajo asalariado, etc. (según que haya que ser el esclavo o 
el siervo de alguien, o haya que entrar con alguien en la relación de 
trabajar por un salario para poder vivir), con su bipolaridad caracte
rística de clases sociales fundamentales. 

Las clases se diferencian por el lugar que ocupan socialmente quie
nes las componen respecto de los medios de producción y por la mo
dalidad (por las características) de las relaciones entabladas entre los 
miembros de ellas también a propósito de tales medios. 

La existencia de las clases sociales da lugar a comportamientos y 
características objetivos de los integrados en cada uno de los grupos 
sociales en función de esta adscripción, que originariamente se realiza 
a través de la pertenencia a las células primarias del tejido social: las 
familias. Sin embargo la adscripción de clase no siempre da lugar a 
comportamientos voluntarios, subjetivos, a una subcultura específica 
o, en una palabra, a consciencia y voluntad de clase (como las de la 
burguesía en su etapa ascendente, o las de los trabajadores industriales 
en el siglo XIX y principios del siglo :xx). Por eso es preciso distinguir 
cuidadosamente entre las consecuencias de la existencia de las clases 
sociales según que estén o no dotadas de consciencia como tales, con
secuencias que son muy distintas (sobre todo en el plano político). 

Entre las consecuencias de la existencia objetiva (con indepen
dencia de la consciencia) de las clases se halla la de modular la división 
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social del trabajo. Las clases hegemónicas reservan para sus miembros 
y para sus asimilados determinadas parcelas de la producción social, 
en las que fundamentan su dominio. 

Es preciso subrayar que esta causación y la estructura del patriar
cado -factores de naturaleza específicamente social- constituyen los 
determinantes más específicos de la división del trabajo que se da 
materialmente entre los miembros de cualquier sociedad, mientras que 
los factores naturales son los que la determinan más débilmente. Por 
separado, sin embargo, ninguno de los factores determinantes toma
do aisladamente puede explicar consistentemente una división del 
trabajo históricamente dada. 

El trabajo es fundamental para la subsistencia de la especie; la divi
sión social del trabajo y los factores que la determinan son de capital 
importancia para comprender por qué las relaciones sociales asumie
ron en algún momento histórico pretérito un aspecto jurídico-políti
co que no se da naturalmente. 

A través del trabajo y de su división, y de las relaciones de poder 
internas de una sociedad, se hará posible comprender la génesis del 
derecho y del poder político. 
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EL ORIGEN DEL DERECHO 

SUMARIO: 2.1. Un mito jurídico: Ubi societas~ ibi ius. 2.2. Saber e 
ideología. 2.3. Grupos sin gobernantes. 2.4. La institución social de 
la moralidad positiva. 2.5. El surgimiento del poder. 2.6. Órdenes pro
tojurídicos y códigos primitivos. 

2.1. UN MITO JURÍDICO: UBI SOCIETAS, IBI IUS 

Don Manuel Colmeiro, uno de los juristas españoles más destacados 
del siglo XIX, escribía: 

Investigar los orígenes de la sociedad política sería suponer un absur
do y pretender un imposible. Un absurdo porque significaría que los 
hombres no siempre vivieron en común, y que la sociedad de un modo 
u otro constituida no es ley constante de la naturaleza o la forma nece
saria de nuestra existencia. Un imposible, porque ni la historia, ni la 
tradición, ni los monumentos más antiguos alcanzarán jamás a disipar 
las espesas nubes que rodean la cuna de los pueblos, cuando vienen 
de tiempos remotos1• 

Este clásico de la jurisprudencia peninsular resulta en este pun
to un contemporáneo: expone una opinión todavía corriente entre 
los estudiosos del derecho, sin discernir entre vivir en común y vivir 
jurídico-políticamente en común. No hace sino repetir un argumen
to de autoridad que se remonta cuando menos a Aristóteles, el cual 

1 

1. M. Colmeiro, Elementos de Derecho Político y Administrativo, Sucesores de Es
cribano,Madrid,6188l,p. 10. 

47 



FRUTA PROHIBIDA 

afirmó que la naturaleza ha hecho del hombre un animal ciudadano, 
av8pü1TOS' cpÚCJEL 1TOAL TLKÓV (WÓJ!2

, refiriéndose a la sociabilidad na
tural de la especie extendida más allá de los nexos biológicos inme
diatos. 

La incapacidad de la época aristotélica para diferenciar la sociabi
lidad del modo específicamente político de vivir en común ha facili
tado la pervivencia de una ambigüedad3• Que se convirtió en falsedad 
cuando los romanos trataron de dar forma jurídica a la reflexión social 
griega. Ubi societas, ibi ius, donde hay sociedad hay derecho, ha sido 
el aforismo inequívoco que ha transmitido el dogma de generación 
en generación hasta los textos de estudio contemporáneo4

• Los juris
tas suelen identificar así -sirva Colmeiro de ejemplo- la sociedad 
humana con la sociedad organizada políticamente. Y trasladan a esta 
última un atributo que sólo puede predicarse de la primera: la natu
ralidad de la sociabilidad («es ley constante de la naturaleza o la forma 
necesaria de nuestra existencia»). No conciben otro modo de estar 
constituida la sociedad que el político y el jurídico. Son incapaces de 
imaginar, e incluso de reconocer, una sociedad de seres humanos en 
la que no existan el derecho ni el estado. 

Una de las metáforas más notables de los científicos renacentis
tas para explicar determinados fenómenos del mundo físico era la 
expresada por el principio según el cual/a naturaleza siente horror 
al vacío. Con ese principio creían explicar fenómenos como el de la 
elevación del agua en un tubo vacío (que la naturaleza trataba de 
colmar según el mencionado principio; se trata en realidad del fenó
meno posteriormente explicado y mensurable en función de la pre
sión atmosférica). 

A la ideología jurídica se le puede atribuir un precientífico horror al 
vacío de derecho parecido, explicable como subproducto del proyecto 

2. Aristóteles, Política, 1253 a. 
3. Ésta tiene su origen en una discontinuidad léxica, en el cambio del significado 

de las palabras. Hoy no puede traducirse TTOALTLKÓV ('wóv por 'animal político', ya 
que el sentido no es éste, sino más bien 'animal comunitario' o 'animal urbano'; pero 
estas expresiones traicionan también la especificidad de lo afirmado por Aristóteles, 
ya que su polis o «ciudad>> también contenía en su tiempo un componente calificable 
de político según nuestro vocabulario actual. Los lógicos dirían que la traducción de 
TTOALTLKÓv ('wóv presenta un problema de pragmática. La reflexión políticojurídica 
autoritaria decide los problemas léxicos muy fácilmente: así, F. J. Conde, El hombre, 
animal político (Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1957). Más revelador de la 
fuerza de la ideología es que la reflexión intencionalmente racional y científica no suela 
parar mientes en estos problemas. 

4. Así, J. L. Lacruz, F. Sancho y A. Luna, Parte General del Derecho Civil, vol. I, 
Bosch, Barcelona, 1982, p. 9. 
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burgués ilustrado de juridificar todas las relaciones sociales imaginables 
para volverlas previsibles y sobre todo calculables5 • 

Eso tiene la consecuencia de manchar de pseudociencia aportacio
nes estimables. Así, el iusprivatista J ean Carbonnier, a quien se deben 
trabajos notables en el ámbito de la sociología del derecho de familia, 
atribuye carácter jurídico a las relaciones que observan entre sí anima
les no humanos. Carbonnier ve en el comportamiento «territorial» 
animal (en la relación instintiva animal con sus concurrentes respecto 
de una zona espacial que cada uno defiende, «territorialidad» que 
efectivamente compartimos los humanos, por ejemplo, con una reac
ción instintiva cuando alguien se nos acerca demasiado) «una relación 
que el hombre conceptualizaría como de derecho subjetivo». Refi
riéndose a los animales, y en particular a los peces, escribe: 

Cuando un intruso (de la misma especie, lo que merece ser destaca
do) se introduce en la zona así delimitada, desencadena una reacción 
violenta en el derecho-habiente. En la profundidad oscura de estos 
instintos -instintos separatistas, antigregarios, que empujan al indi
viduo a aislarse de la especie y a rechazar el contacto con sus seme
jantes- nosotros no vacilaríamos en buscar la raíz natural (natural es 
aquí animal) del derecho subjetivo6

• 

La consecuencia de semejante modo de pensar es nada menos que 
fundamentar en un imperativo "territorial natural el derecho a la indi
vidual apropiación privada de la tierra, que es un fenómeno históri
co, cultural (y limitado, no general). 

El horror al vacío de derecho -que Carbonnier dice experimen
tar como «temor», como «inseguridad» y a veces «como liberación y 
poesía»7

- es una curiosa muestra de ideología jurídica. En el ejemplo 
referido, el prejuicio ideológico induce a un estudioso serio a prescin
dir de los rasgos específicos de las relaciones jurídicas -que implican 
una autoridad, como se verá- para poder identificar como jurídicas 
a relaciones cualesquiera. Eso debe poner en guardia a quien se acer
ca a un saber por primera vez: está expuesto a asumir como propios 
todos los prejuicios ideológicos de sus fuentes de conocimiento. 

5. La necesidad de calcular los costes de las mercancías, e incluso los costes de 
eventuales judicializaciones de los incidentes del tráfico de mercancías, actúa como 
acicate para juridificarlo todo directa o indirectamente, y eso, a su vez, induce la pro
ducción de la peor ideología jurídica. 

6. J. Carbonnier, Derecho flexible, trad. cast. de L. Díez Picazo, Tecnos, Madrid, 
1974, p. 15. Los subrayados son míos. 

7. Ibid., pp. 67 y 68. 
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El horror al vacío de derecho es la otra cara de la creencia según 
la cual donde hay sociedad hay derecho. Se trata de uno de los temas 
recurrentes de la ideología jurídica propia de una época en que las re
laciones de intercambio mercantil tienden a sustituir a cualquier otra 
relación entre los seres humanos. Y expresa el temor a la aparición 
de cabos sueltos. 

Donde hay sociedad hay derecho sólo es, sin embargo, una creen
cia arraigada entre ciertos sectores de juristas8• Como veremos, otros 
de ellos, en cambio, amparados en el saber documentado de la mayo
ría de los historiadores, antropólogos y sociólogos considera por el 
contrario que la existencia de derecho y de poder político es un fenó
meno no natural sino histórico. El derecho y el poder -hoy tendemos 
a decir 'el estado', pero el poder político no ha adoptado siempre la 
forma estatal- tuvieron ciertamente un origen. Sus manifestaciones, 
las formas jurídico-políticas, son históricas y cambiantes, y también 
lo son el derecho y el poder político mismos. Las ciencias sociales 
contemporáneas han logrado resolver el problema que se le presen
taba a Colmeiro como insoluble, y «las nubes que rodean la cuna de 
los pueblos cuando vienen de tiempos remotos» han resultado menos 
densas de lo que se suponía; tanto que hoy se puede mostrar con prue
bas, como se verá, que el viejo adagio latino ubi societas~ ibi ius es, 
en términos estrictos, falso, y en todo caso profundamente impreciso. 

2.2. SABER E IDEOLOGÍA 

Pierre Bourdieu, atinadamente, señaló lo que sigue: «Una ciencia del 
derecho rigurosa se distingue de lo que de ordinario se denomina cien
cia jurídica en que toma a esta última por objeto»9

• 

La falta de acuerdo entre los estudiosos acerca de si el derecho 
tuvo o no un origen histórico (o varios orígenes históricos) puede sor
prender o desconcertar al lector. Este desconcierto es inevitable, y lo 
experimenta cualquier persona que al aproximarse por vez primera 
a los fenómenos jurídicos y en general a los hechos sociales advierte 
que se precipita, a su propósito, en un océano de opiniones contra
dictorias. 

8. Esa creencia, al vincular a los juristas y a las funciones que desempeñan con 
los fundamentos de la vida en sociedad, refuerza ideológicamente en ellos la naturali
dad y «dignidad» con que asumen su máscara de poder cultural en la división del trabajo 
contemporáneo. 

9. P. Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales, Desclée de Brouwer Bilbao 2000· 
vid. especialmente el ensayo «La fuerza del derecho». ' ' ' 
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La tesis de Bourdieu citada más arriba alude a lo siguiente: el saber 
habitual de los juristas, o «saber jurídico interno», que pasa muchas 
veces por ser una ciencia jurídica, versa sobre un conjunto de doctri
nas que sirven para interpretar la ley. Estas doctrinas se contraponen 
entre sí o con el cambio histórico. Un sa:ber sobre el derecho que 
aspire a ser no meramente doctrinal sino científico -en un sentido 
substancial y no retórico- ha de tomar también por objeto suyo esas 
doctrinas, sus diferencias, sus funciones históricas, etc. Ello se señala 
aquí porque el lector va a tropezar inmediatamente con una dife
rencia «doctrinal» importante: la de quienes entienden por derecho 
cualquier orden coercitivo y la de quienes, como el autor de este libro, 
sólo consideran derechos a los órdenes coercitivos que tienen ciertas 
características específicas. 

La variedad de opiniones contrasta con la ordenada presentación 
de muchas ramas del saber científico natural: algunas se muestran hoy 
como un conjunto de proposiciones altamente formalizadas que se in
fieren lógicamente las unas de las otras. Eso, sin embargo, es al menos 
en parte mera apariencia, pues la ideología también ha estado presente 
en el hacer científico natural, tan histórico como el saber social aun
que infinitamente más cultivado y cocinado que este último. 

Basta recordar la condena impuesta a Galileo por el Santo Oficio, que 
consideró incompatible la mecánica celeste del investigador con el 
tenor literal de la Biblia; o las burlas del obispo de Oxford a Thomas 
Huxley, defensor de Darwin en el primer debate organizado en torno 
a El origen de las especies, rematadas con la siempre reiterada afir
mación de que la teoría de la evolución es contraria a la Revelación 
de Dios en las Escrituras (todavía hoy el puritanismo norteamericano 
trata de proscribir el darwinismo de las escuelas, aduciendo que Dios 
creó el mundo incluyendo especies fósiles en distinto grado de evolu
ción, esto es, jugando a despistarnos). En nuestro propio siglo, Freud 
fue descalificado ante la Academia Médica de Viena por diagnosticar 
como histérico a un enfermo: pues 'histeria' -le dijeron- viene de 
Ü<JTEpa, útero, un órgano del que carecen los varones. 

Lo cierto es que el entremezclarse de prejuicio, ideología y sa
ber verdadero es un amargo pan cotidiano. Hay que representarse el 
avance del conocimiento humano como una trabajosa construcción de 
ciencias verdaderas que sólo se puede realizar derribando creencias 
preexistentes. 

Que las representaciones intelectuales de intencionalidad científi
ca se abran paso en un medio ideológico nos obliga a precisar de algún 
modo qué es la ideología. 
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Hay dos usos distintos de la palabra 'ideología', uno fuerte o es
tricto y otro más laxo. En sentido estricto o gnoseológico se da el 
nombre de 'ideología' a una representación de la realidad falsa pero 
coherente en sí misma, que a veces sostienen las personas cerrándole 
así el paso al pensamiento verdadero. 

La ideología, en este sentido fuerte, afecta al poder. A Galileo le 
condenaron por contrariar lo que el poder eclesial había afirmado 
siempre, pues ponía de manifiesto que ese poder se podía equivocar; 
a Freud le descalificaban por contradecir el principio de que los va
rones son inmunes a algunas enfermedades «propias de mujeres», es 
decir, por contrariar al poder simbólico del patriarcado. Como se pue
de ver, la ideología induce a error acerca de cómo es el mundo. 

En los razonamientos ideológicos se suele dar una desgraciada combi
nación de verdad corno coherencia y falsedad material, prevaleciendo 
la primera. Un ejemplo de falsedad material puede ofrecerlo la pro
posición «Todos los gatos son invertebrados»; un ejemplo de verd.ad 
corno coherencia lo daría la proposición «Si todos los gatos son m
vertebrados y si todos los invertebrados tienen cola entonces todos 
los gatos tienen cola», verdadera -vista en su conjunto- en el sen
tido de la coherencia, y con la forma de un razonamiento con premisas 
manifiestamente falsas que conduce además a una conclusión mate
rialmente verdadera (aunque podría ser falsa, pues de una falsedad se 
puede inferir cualquier cosa, tanto lo verdadero corno lo falso). Se 
señala este punto porque ciertas características de la lógica de nuestro 
lenguaje, corno la aquí apuntada, facilitan que en ámbitos discur~ivos 
muy especulativos, poco trabajados con métodos científicos, se mcu
rra en afirmaciones ideológicas en sentido estricto, falsarias. 

Hay otro uso más laxo, axiológico, de 'ideología', en el sentido 
del conjunto de juicios de valor, opiniones políticas, religiosas, esté
ticas, etc., de cada cual. Este tipo de ideología no es tan peligroso 
para el saber, pues sus afirmaciones no suelen situarse en el plano del 
conocer sino en el de las creencias, las preferencias, el deber ser, etc., 
de las personas, que sean cuales fueren no inducen necesariamente a 
error acerca de cómo el mundo es. 

Al estudioso, sin embargo, puede preocuparle la demasiado fre
cuente impugnación como ideológicas en el sentido gnoseológico de 
proposiciones acerca del mundo formuladas por personas portadoras 
de una fuerte ideología axiológica, sobre valores, impugnación caren
te de sentido en sí misma, pero común en los debates sobre materias 
sociales, que suele generar confusión y dudas indebidas. 

La inanidad de este tipo de impugnaciones o acusaciones la ma
nifiesta el que sean ociosas: a nadie se le ocurre impugnar una pro-
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posición en materia de química, por ejemplo, porque la formule un 
sintoísta o un anarquista, mientras que si la proposición versa sobre 
materia económica, política o jurídica las cosas parecen distintas. 
Cuando advertimos que en un debate se dan impugnaciones de este 
tipo no conviene prescindir de ellas sin más (justificaría hacerlo el que 
son nulas epistemológicamente, no aportan conocimiento alguno), 
sino más bien preguntarse si quien las plantea carece de mejores ar
gumentos que ésos. 

El enmascaramiento de la realidad que opera la ideología en sen
tido gnoseológico, en cambio, el que dificulte descubrir hechos reales 
o que sus afirmaciones prevalezcan frente a proposiciones verdade
ras, no queda explicado sin embargo por razones epistemológicas, las 
cuales sólo posibilitan comprender por qué no se muestran inmedia
tamente como falsas. 

Que las proposiciones ideológicas prevalezcan tiene que ver con 
rasgos del mundo: el universo social en el que surgen tanto la ideolo
gía como la verdad está tan dividido y contrapuesto que la verdad no 
es neutral, aséptica, en él, sino que puede ser un arma para cambiar 
las representaciones sobre el mundo. Jesús de Nazaret debía ser cons
ciente de eso, pues afirmaba: «La verdad os hará libres», o al menos eso 
cuenta alguno de sus biógrafos10

• La verdad no se impone siempre por 
su propia virtud: precisa encontrar además agentes que la sostengan. 

No hay que creer que las afirmaciones ideológicas son siempre «in
vento», fabulación interesada, aunque pueden muy bien serlo efecti
vamente11; a menudo la presencia de afirmaciones ideológicas es la 
consecuencia objetiva, en el plano de las ideas, de la práctica social. 
Aristóteles creía en su tiempo que, además de prisioneros de guerra 
reducidos a la esclavitud, o sea esclavos convencionales en virtud de 
la ley de la guerra de la época, había hombres que son esclavos natu
rales, esto es, destinados por la naturaleza a ser una posesión animada 
de otros; y lo justificaba escribiendo cosas tales como: «si las lanzade
ras tejieran solas y los plectros tocaran solos la cítara, los maestros no 
necesitarían ayudantes ni esclavos los amos»12• Sobre la base de este 
tipo de creencias ideológicas no puede extrañar que Estrabón, uno 
de sus sucesores en la dirección del Liceo, elaborara una teoría sobre 
la física de los gases y construyera máquinas de vapor que sólo se 
emplearon para obrar «milagros» en los templos y construir juguetes 

10. Vid. en el Nuevo Testamento, Juan, 8, 32. 
11. Al respecto puede resultar ilustrativa la lectura de la parte final.de La Repú

blica de Platón. 
12. Aristóteles, Política, 1253 b; vid. también 1254 a- 1255 a. 
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lujosos, y no ya para que «las lanzaderas tejieran solas» en vez de ser 
accionadas en los telares por una mano de obra esclavizada. 

Dicho de otro modo: la sociedad helenística tuvo acceso a un co
nocimiento científico cuya posible aplicación técnica a la producción 
tropezó con las relaciones sociales existentes. Las clases esclavistas no 
contemplaron -como tampoco la aristocracia española del siglo XVI, 

en una nueva invención, renacentista, de la máquina de vapor13-la po
sibilidad de aplicar su saber científico para sustituir en parte el esfuerzo 
de los trabajadores. Su ideología fue un obstáculo para la difusión de una 
verdad que no contaba con agentes para sostenerla, de modo que un co
nocimiento tan valioso como el mencionado se perdió más de una vez. 

Los requisitos que ha de satisfacer una reflexión sobre el derecho 
para que tenga el grado de fiabilidad de las ciencias merecen ser exa
minados en sí mismos. Como cuestión preliminar conviene tener en 
cuenta algunas tendencias muy comunes, de naturaleza ideológica, en 
la consideración de los fenómenos del universo social. 

Es corriente establecer una separación fuerte entre las ciencias ma
teriales en razón de su objeto. Las relativas al universo físico serían 
altamente fiables porque tienen una raíz experimental y racional y 
muestran ser operativas, esto es, dan lugar a técnicas con las que es 
posible manipular muy eficazmente el mundo físico; en cambio, suele 
afirmarse que las ciencias sociales son menos fiables que las naturales 
porque en ellas la experimentación a menudo es imposible o se ve limi
tada y porque el observador forma parte del objeto observado. Esta 
separación fuerte entre ambas especies de hacer científico conduce a 
razonamientos en los que además de verse las ciencias como relativas 
a mundos intelectuales diversos parece como si se construyeran ellas 
mismas en universos distintos. 

Así, la eficacia de las ciencias de la naturaleza y su fiabilidad, resultan 
a veces muy dudosas si se toma en consideración el contexto social. 
La física atómica, por ejemplo, es altamente fiable desde el punto de 
vista epistemológico; es incluso tan operativa (la seguridad de sus pro
posiciones permite operar en el mundo) que con ella se construyen 
bombas atómicas y centrales de energía nuclear. Admitido esto, que es 
posible construir tales cosas, la física atómica no es fiable socialmente 
porque lo es, y mucho, desde el punto de vista del conocimiento14• 

13. Una nave impulsada por la fuerza del vapor cruzó el puerto de Barcelona en 
presencia del emperador Carlos V en su visita a esta ciudad en 1516. Los poderosos 
de la época ignoraron el invento. 

14. Esta idea fue desarrollada por Manuel Sacristán en una conferencia dictada 
en la Universidad de Barcelona el 17 de mayo de 1979, «Para una política socialista 
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Por último, para ver las malas consecuencias de una separación 
fuerte entre las diversas especies de ciencias, hay que decir que el cien
tífico social suele renunciar demasiado a menudo al rigor epistemo
lógico aplicado a las ciencias naturales, y tiende, por consiguiente, a 
construir con gran laxitud el punto de vista desde el cual contempla 
los objetos sociales. 

La relajación de las exigencias epistemológicas cuando se trata 
de conseguir saber sobre las relaciones sociales no está justificada. La 
dificultad de la experimentación social, en la hipótesis de que fuera 
cierta, sería en todo caso compartida por una de las ramas más anti
guas y brillantes de la ciencia natural: la astronomía. Y que la misma 
actividad de los científicos forme parte del universo social no impide 
la formulación de proposiciones intersubjetivas y falsables acerca de 
este universo. 

El atraso del saber social, en una comunidad dividida, ha de ser 
atribuido a causas que tienen que ver con el ser social mismo. El 
conocimiento puede ser instrumento de dominio. Todo el mundo sabe 
ahora contar; ¿todo el mundo ha de saber decidir los asuntos comunes? 

Las ciencias sociales son todavía muy permeables a la ideología. 
La reflexión moderna sobre el derecho ha tendido a contemplarlo 
como cerrado en sí mismo -esto es, tratando de hacerlo enteramen
te calculable de antemano, respondiendo así al anhelo de seguridad 
del capitalismo concurrencial-, y a considerar «lógica» la evolu
ción del derecho, como si la suya fuera una historia autónoma, para 
la que los aspectos no jurídicos de la sociedad resultaran irrelevantes. 
Introducirse en la comprensión científica del derecho, en cambio, exi
ge referirlo constantemente, sin perder de vista su especificidad, a su 
complejo entramado con otros aspectos de la vida social. 

Para comprender la génesis del derecho es preciso recurrir a las 
relaciones generadas entre los miembros de la especie para la realiza
ción de actividades fundamentales y necesarias para su supervivencia. 

2.3. GRUPOS SIN GOBERNANTES 

El problema del origen del derecho y del poder político deja de ser 
teoréticamente insoluble -deja de ser un imposible- si se atiende a 
lo que derecho y poder político tienen de específico, y sobre todo a 

de la ciencia>>, incluida en Manuel Sacristán Luzón, Seis conferencias, El Viejo Topo, 
Barcelona, 2005. 
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los datos obtenidos por la investigación antropológica del siglo XX, 

que ha arrojado luz sobre la <<noche de los tiempos» de Colmeiro. 
La investigación ha recurrido no sólo a un análisis renovado de 

las fuentes documentales sino también al estudio de algunas de las so
ciedades todavía existentes que han permanecido estables, sin expe
rimentar cambios, en estadios históricos escasamente complejos, con 
formas arcaicas de organización social. Esas sociedades son, a efectos 
de estudio, bastante más que fósiles históricos: son nuestra prehisto
ria viva15

• 

A pesar de que estas sociedades desaparecerán enteramente muy 
pronto debido a la rápida penetración de tecnologías no autóctonas 
y al efecto disolvente de las relaciones capitalistas de producción, aun
que el contacto con éstas no sea ni directo ni inmediato16

, grupos 
sociales como los sirionó de Bolivia, los azanda y murngin australianos, 
los pakupuanos, los gilberteses, los dobnanos o los kainang, por poner 
unos pocos ejemplos entre muchos, subsisten todavía como comuni
dades primitivas. 

La expresión 'comunidad primitiva' que se emplea aquí respon
de a un concepto muy preciso de la antropología social. No coinci
de exactamente con el concepto de sociedad primitiva en el sentido 
tecnológico. Lo que caracteriza a un grupo social como comunidad 
primitiva es un modo de organización social determinado y no su tec
nología. Desde el punto de vista tecnológico algunas comunidades 
primitivas están en el paleolítico, pero no todas (algunas, en estadios 
tecnológicos más adelantados). Las actividades productivas de las 
comunidades primitivas difieren en función de su particular nicho 
ecológico: algunas son nómadas o seminómadas, cuando se trata de 
grupos de cazadores-recolectores; otras se dedican a la pesca, o cons
tituyen sociedades ganaderas y/o agrícolas. Hay sociedades muy pri
mitivas en sentido tecnológico (por ejemplo, los tuareg) que no en
cajan en el concepto de comunidad primitiva en razón de sus formas 
de vida social17

• 

15. Algunas de estas investigaciones son impresionantes; por ejemplo, la de l. 
Eibl-Eibesfeldt, que ha filmado comportamientos de poblaciones que se hallan en el 
estadio cultural del neolítico al entrar en contacto con investigadores contemporáneos 
(vid., de este autor, El hombre preprogramado [1973], Alianza, Madrid, 1977). 

16. Eibl-Eibesfeldt señala el caso de los kukukuku de la aldea de Ikumdi, en Nueva 
Guinea, culturalmente en la Edad de Piedra pero que han obtenido por trueque hachas 
de hierro en aldeas vecinas (El hombre preprogramado, ed. cast. cit., p. 189). 

17. Puede verse: Middleton, Tait y otros, Tribes without rulers (Routledge & Kegan, 
London, 1958); J. W. Lapierre, Essai sur le fondément du pouvoir politique (Faculté de 
Droit et Sciences Politiques, Aix-en-Provence, 1968) y muy especialmente Vivre sans 
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Recientes investigaciones sobre otros asuntos han aportado ele
mentos informativos de primera magnitud acerca de las comunida
des primitivas. Así, el genetista Luigi Luca Cavalli-Sforza convivió con 
poblaciones pigmeas del desierto de Calahari y ha consignado obser
vaciones muy interesantes a su respecto18 : observaciones sobre la 
distribución colectiva del trabajo, sobre el cuidado de los enfermos e 
impedidos durante los traslados de estas poblaciones seminómadas, 
y también, entre otras cosas, acerca de su sentido del humor. Según 
Cavalli-Sforza, ningún sentimiento de los hombres modernos, por ele
vado o complejo que sea, es ajeno a las personas de estas poblaciones 
primitivas. 

Las formas de organización social de las comunidades primitivas 
son el aspecto relevante para lo que aquí interesa. Los medios de 
producción son, en ellas, los útiles de caza o pesca, si se trata de ca
zadores, recolectores o pescadores; y el ganado y la tierra si se trata 
de sociedades agrícolas o ganaderas. Un principio socio-organizati
vo relevante es que en estas comunidades los medios de producción 
necesarios para obtener el sustento diario no están asignados a los 
individuos sino que permanecen adscritos a la comunidad como tal. 
Dicho de otro modo: sólo se tiene acceso a los medios de producción 
en función de la pertenencia a la comunidad. 

Si se examinan las cosas más de cerca, no se puede decir que la 
comunidad se interponga entre sus miembros y los medios de produc
ción, pero en cambio sí se interpone entre éstos y los individuos que 

État? Essai sur le pouvoir politique et finnovation sociale (Seuil-Esprit, París, 1978) 
[aunque emplea fundamentalmente material de Lapierre, también puede mencionarse 
la obrita de divulgación de P. Clastres, La sociedad contra el estado (1974; trad. cast., 
Monte Ávila-Luis Porcel, Caracas-Barcelona, 1978)]; M. Gluckman, Politics, Law and 
Ritual in a Tribal society (Blackwell, Oxford, 1965). El lector no iniciado interesado en 
el tema puede recurrir a los clásicos de la investigación antropológica; además de los 
citados en la nota anterior y en la siguiente, vid. el estudio clásico de J. Frazer, La rama 
dorada (trad. cast., Fondo de Cultura Económica, México, varias ediciones); B. Ma
linowski, Los argonautas del Pacífico occidental [1922], Península, Barcelona, 31986 
(la editorial Ariel de Barcelona ha publicado traducciones de trabajos menores de este 
autor, como Crimen y costumbre en una sociedad salvaje); E. E. Evans-Pritchard, Los 
Nuer (trad. cast., Anagrama, Barcelona, 1977). También está traducido al castellano el 
gran clásico del siglo XIX sobre la cuestión: L. H. Morgan, La sociedad primitiva [1877], 
Ayuso, Madrid, 1971. 

18. Vid. L. L. Cavalli-Sforza, Genes, pueblos y lenguas, trad. cast. de J. Vivanco, 
Crítica, Barcelona, 1997. La investigación de Cavalli-Sforza no sólo ha permitido ela
borar un mapa genético de las poblaciones del planeta, sino además compararlo con el 
árbol de las distintas familias lingüísticas, lo que probablemente ~ea una de las princi
pales hazañas científico-sociales del siglo xx. 
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no son miembros de ella. En el interior de la comunidad la accesi
bilidad a los medios de producción y de vida es directa e inmediata. 

Las normas por las cuales un ser humano pertenece a una comu
nidad y no a otra, o llega a no pertenecer a ninguna, son pues decisi
vas (quien no pertenece a una comunidad, no come). 

Estas normas definen fundamentalmente una organización de tipo, 
digamos, «familiar» ampliada. Toda la comunidad aparece unida por 
vínculos de parentesco que se remontan a un tótem o antepasado co
mún, real o imaginario. Estas normas de parentesco son a veces enor
memente complicadas19, al parecer para impedir una endogamia ex
cesiva desde el punto de vista biológico; contienen pues al menos una 
definición del incesto, por supuesto muy distinta de la nuestra; esto 
es: contienen al menos una prohibición. Su propia fruta prohibida. 

2.4. LA INSTITUCIÓN SOCIAL DE LA MORALIDAD POSITNA 

Estas prohibiciones o, más en general, prescripciones, tienen como se 
verá un carácter no jurídico; se imponen por medios que difieren de 
los jurídico-políticos (y que subsisten al lado de estos últimos en las 
sociedades actuales). 

Llamaremos a esta institución social más simple que el derecho, 
e históricamente anterior a éste, pero que impone normas al grupo, 
moralidad positiva (denominación que procede de J. Austin, un ju
rista del siglo XIX); Max Weber la llama convención; otros prefieren 
la denominación de «usos sociales», expresión que sin embargo tiene 
el doble defecto de aludir sobre todo a las normas institucionaliza
das más que a la institución misma, al mecanismo de poder social; y 
también, por otro lado, el defecto de inducir a confusión, esta última 
denominación, con las costumbres jurídicas, que corresponden a una 
institución distinta. 

Aunque las reglamentaciones de las comunidades primitivas con
figuran instituciones sociales análogas a lo que llamamos familia en 
la actualidad, entre nosotros, u otras instituciones (como la de los gru
pos de edad, o los ritos de paso a diferentes posiciones en el seno del 
grupo), el modo de imponerse de tales reglamentaciones, su conser
vación y el castigo de los transgresores opera por mecanismos que no 
son los que se emplean en el ámbito jurídico. 

19. La obra del antropólogo y sociólogo francés C. Lévy-Strauss (p. ej., Le cru 
et le cuit, Du miel aux cendres, Plon, Paris, 1964 y 1966 respectivamente) está en la 
práctica dedicada al estudio de las estructuras de parentesco. 
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Aquí puede resultar útil una alusión al funcionamiento de las len
guas. Una lengua se comparte. No hay nadie que pueda, por su propia 
decisión, introducir cambios en la lengua20

; y aunque ésta, en realidad, 
como cualquier otra institución humana, cambia con las sucesivas ge
neraciones, no lo hace por una voluntad explícita de los hablantes, 
y además conserva siempre algunos rasgos que la estructuran como 
una lengua específica. Las innovaciones lingüísticas se producen más 
bien como un juego: un juego, por ejemplo el uso de una palabra -di
gamos 'guiri'- en el que cada vez más hablantes quieren participar, 
hasta que el uso se vuelve corriente en la lengua; de la misma manera, 
algún término de la lengua puede parecerles demasiado empingoro
tado -por ejemplo 'asaz' = 'bastante'- a los hablantes, que evitan 
su uso ('assez', en francés, con idéntica semántica, es en cambio de 
uso muy vivo). 

Análogamente, las normas de la moralidad positiva o convención 
-los tabús, prohibiciones u obligaciones que afectan al grupo- son 
compartidas por el grupo. Tienen una antigüedad ancestral: nadie sabe 
su origen. No hay en el grupo persona alguna que pueda cambiarlas, 
aunque de hecho cambian según las prácticas del grupo a lo largo del 
tiempo. 

Las normas de «moralidad positiva» del grupo son una institución 
creada obviamente por el grupo, pero no están a la disposición del gru
po ni de ninguno de sus miembros. Son impersonales. 

La reglamentación que vertebra socialmente una comunidad primi
tiva se expresa en forma de relatos míticos que se transmiten de genera
ción en generación. Los mitos son de origen esencialmente anónimo: 
lo cual equivale a decir que en ellos aparecen reflejadas las creencias 
que la sucesión de las generaciones ha ido seleccionando como co
munes. Estos relatos son representaciones metafóricas de la práctica 
social. Al ser compartidos comunitariamente y formar parte de las 
creencias comunes, las reglas de comportamiento que contienen o que 
se desprenden de ellos se imponen con toda la fuerza emocional de 
una creencia de tipo religioso sobre seres humanos escasamente in
dependizados de las necesidades naturales inmediatas. Estos relatos 

20. Esta afirmación puede encontrar excepciones: por ejemplo, en las innovaciones 
de vocabulario, como se señala en el cuerpo del texto; otra excepción puede residir en 
los cambios introducidos autoritariamente en la lengua catalana mediante la prescrip
ción de usos lingüísticos particulares difundidos por los medios de masas públicos o 
de financiación pública, y mediante las pruebas «oficiales» de dominio del idioma en la 
variedad dialectal de Cataluña. Sin embargo, estos hechos se dan en el contexto de la 
restauración política de una lengua y no en el de una evolución espontánea. 
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míticos hacen posible que una comunidad se identifique como dotada 
de existencia autónoma, separada. 

No hay autoridades personales que puedan alterar las normas, ni 
tampoco que castiguen la transgresión. La transgresión del tabú, de lo 
prohibido -una transgresión constituida siempre por una acción ob
jetiva, con independencia de que sea o no voluntaria o consciente-, 
exige expiación (sanción, diríamos en nuestro laico lenguaje moder
no), algo así como la reparación o la descausación de las consecuencias 
del acto -consecuencias míticas e incontrolables, pero representadas 
como reales en la imaginación colectiva-. 

La moralidad positiva o convención carece de un aparato de fuer
za material semejante al del poder jurídico. Por el contrario, es toda 
la comunidad la que ve «con malos ojos» la transgresión. Y es toda la 
comunidad la que impone directa o indirectamente el castigo. Que 
puede consistir en la expulsión del grupo, en no ver como persona del 
grupo al transgresor; «dándole la espalda», «negando el pan y la sal» 
al transgresor, que ha de abandonar el grupo; o en una airada acción 
colectiva como la lapidación. O bien consiste en el autocastigo del 
transgresor, que libra así del desastre común ·a su familia totémica. 

Entre los indígenas de las islas Trobriand, estudiados por B. Ma
linowski, quien viola un tabú queda aislado, marginado de la vida 
comunitaria, para terminar lanzándose él mismo sacrificialmente desde 
lo alto de un cocotero ante la pasividad de la comunidad, que conoce 
su destino de muerte. En el mito de Edipo, que se ciega a sí mismo 
al descubrir su incesto objetivo, no querido por él, puede verse otro 
ejemplo de este modo de reglamentación de la vida social transmitido 
hasta nuestra cultura. 

Se debe parar mientes en que quien obliga a expiar -quien san
ciona- no es una autoridad o un aparato coercitivo especializado (que 
aparece en cambio en las sociedades dotadas de derecho o de leyes en 
sentido más estricto). La sanción se representacomo exigida por la 
divinidad del relato mítico para que la comunidad como tal pueda so
brevivir al tabú violado o evite las «consecuencias» de la transgresión. 

Además de normas concernientes a las relaciones sociales, en las 
comunidades primitivas puede existir una reglamentación de tipo téc
nico, o depositarios del saber (ancianos) que enuncian reglas técnicas 
-reglas técnicas de comportamiento en la caza, en la pesca, en el 
manejo de instrumentos, médicas-, etc. 

Aunque la distinción estricta entre normas y reglas exige un tratamien
to específico, de momento se puede decir que por 'reglas técnicas' se 
entiende aquí directrices para la acción basadas exclusivamente en el 
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modo de ser objetivo de las cosas. Empleamos reglas para manejar 
instrumentos, para administrar medicamentos, etc., en función de un 
resultado. Si no se siguen las reglas no se alcanza el resultado buscado. 
Las reglas, en sentido estricto, a diferencia de las normas son invio
lables. Por 'norma' se entiende en cambio una directiva para la acción 
en la que también entra en juego alguna subjetividad. Las reglas se 
enuncian y las normas se dictan. Es posible obedecer y desobedecer 
las normas, mientras que es imposible violar las reglas y obtener el 
resultado buscado si se trata de reglas en sentido estricto. Las normas 
se obedecen o se vulneran; las reglas se siguen o no se siguen, sim
plemente. 

En este sentido, las reglas técnicas que pueda contener la cultura 
de una comunidad primitiva, pese a modelar el comportamiento de sus 
miembros, son obviamente impertinentes para el problema que con
sideramos ahora, esto es, la reglamentación prescriptiva de una co
munidad prejurídica (o extrajurídica, como se verá, en sociedades 
contemporáneas). 

Aquí llamaremos moralidad positiva21 o normas de uso social al 
conjunto de normas cuya fuerza para ordenar la vida comunitaria es 
fundamentalmente cultural y simbólica, del tipo «tabú» descrita. Este 
mecanismo cultural de regimentación social, que organiza socialmen
te a las comunidades primitivas, es anterior al derecho y más simple 
que éste. 

De modo que hoy hemos de reformular la vieja proposición aris
totélica. El hombre es un animal social, grupal. Y todo grupo tiene sus 
propias normas o pautas estructurantes, sus instituciones: su propia 
lengua, para empezar, y sus tabús o prohibiciones básicas, su mora
lidad positiva. Éste es un mecanismo más simple que el del derecho, 
para el cual es necesaria en cambio la institucionalización de autori
dades personales22

• 

21. La expresión procede, como se ha señalado, de la tradición anglosajona y se 
toma de John Austin, The Province of Jurisprudence Determined [1832], Widenfeld 
and Nicolson, London, 1954. 

22. Algunos juristas se obstinan en ignorar la existencia del mecanismo coercitivo 
de la moralidad positiva, y por ello consideran jurídicas ciertas normas coercitivas pero 
no sancionables por autoridades instituidas especiales. En el fondo, estos autores se 
muestran creyentes en el relato del Génesis, donde aparece la prohibición de comer 
cierta fruta y la contravención es sancionada por el Dios bíblico con la expulsión del 
Edén, la necesidad de trabajar y el dolor de parir. Esa prohibición, desde los esquemas 
conceptuales usados aquí, sería una prohibición jurídica, pues la autoridad y la sanción 
divinas están determinadas e instituidas por encima de la sociedad formada por Adán 
y Eva, en el relato mítico. Si ya en el Edén hubo derecho -deben creer los autores 
aludidos-, entonces lo ha habido siempre. R. Sánchez Ferlosio, en su excelente tra-
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Los grupos sociales contemporáneos, cualesquiera que sean, si
guen generando en su seno mecanismos de moralidad positiva tenues 
o fuertes: no se debe suponer que tales mecanismos han sido supera
dos, pues desempeñan un papel de primer orden en la conformación 
de nuestros comportamientos en el ambiente de los distintos grupos 
a los que pertenecemos. 

La moralidad positiva es ciertamente un generador de socializa
ción también en nuestros tiempos. En realidad la socialización pri
maria es socialización en una moralidad positiva familiar, entre otras 
cosas. Los escolares de muy poca edad también reconocen sin que le 
haya sido enseñada por adulto alguno la moralidad positiva del grupo 
de escolares del que forman parte y por lo común se atienen a sus re
glas23. Gran parte de las normas interiorizadas por nosotros proceden 
de este tipo de institución social. 

La existencia de distintas moralidades positivas grupales, que inclu
so pueden contraponerse a secciones enteras de las reglamentaciones 
propiamente jurídicas, es un fenómeno que suele pasar desapercibido 
en el estudio del derecho y sobre el que tendremos ocasión de volver. 

¿Por qué las comunidades primitivas no precisan una institución 
reguladora más compleja que la moralidad positiva? 

Sólo se puede responder a esta pregunta atendiendo a la sencillez 
y reducidas dimensiones de los grupos sociales a los que estamos alu
diendo. La conflictividad entre las personas es muy pequeña. En los 
relatos que conocemos, el recurso a terceras personas, generalmente 
ancianos, que recomiendan formas de solución a los conflictos ínter
personales basta para apaciguarlos. Los conflictos entre un individuo 
Y la comunidad como un todo se saldan siempre en detrimento del 
individuo. En las comunidades primitivas no hay, en cambio, conflicti
vidad entre subgrupos internos: esto es, se trata de sociedades en las 
que no hay conflictos estructurales internos. Pues el modo de exis
tencia de la comunidad primitiva no origina conflictos de este tipo. 
El acceso a los medios de producción y de vida está garantizado por 
la pertenencia a la comunidad. La distribución de las tareas y del pro
ducto sociales se realiza, por decirlo de un modo intuible, como en 
el interior de una familia. 

bajo «La señal de Caín», que puede leerse en su libro El alma y la vergüenza (Destino, 
Barcelona, 2000), adopta un punto de vista parecido al de esos autores, y extraño al 
concepto de «derecho» que se sostiene en este libro. 

23. Algún suicidio reciente de un escolar presionado por sus compañeros muestra 
~ue en el País Vasco, o sea, entre nosotros, la institución de la moralidad positiva sigue 
siendo tan fuerte como entre los nativos de las Trobriand. 
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El lector, sin embargo, no debe inferir de la existencia de es
tos mecanismos normativos simples suposiciones idílicas acerca de la 
vida de las sociedades primitivas. Los conflictos entre comunidades son 
antiquísimos. Las pinturas rupestres del paleolítico documentan que 
ya entonces los hombres se mataban entre sí haciéndose la guerra24. 
No obstante, también conocemos experiencias de ritualización de 
los enfrentamientos: ritos tendentes a aminorar su destructividad. El 
invento de la ritualización, al igual que el invento del tabú, mues
tran la capacidad de imaginación de nuestra especie para desactivar 
la violencia. Veremos en seguida que el derecho, aun consistiendo en 
coerción, es también un instrumento que potencialmente puede limi
tar la coerción misma. 

2.5. EL SURGIMIENTO DEL PODER 

Si entendemos provisionalmente por 'poder', en este contexto par
ticular, simplemente la aparición en una sociedad de una autoridad 
que no coincide con el conjunto de ella misma, como es en cambio 
el caso de la institución de la moralidad positiva, entonces es preciso 
señalar que el surgimiento del poder, generalmente de naturaleza mi
litar y cultural-simbólica, se da en sociedades más complejas que las 
comunidades primitivas. 

El nacimiento del poder parece vinculado a formas de organiza
ción que se adoptaron con los asentamientos territoriales estables y 
la práctica de la agricultura masiva propiamente dicha. 

El aprovechamiento de ciertas posibilidades ofrecidas por la na
turaleza en determinados lugares exige la cooperación de numerosas 
comunidades particulares -esto es, un paso más en la extensión de 
la socialización del trabajo- para realizar tareas imposibles para pe
queños grupos de individuos. Los trabajos de irrigación, desecación y 
cultivo en los grandes valles aluviales de Mesopotamia y Egipto dieron 
lugar a organizaciones sociales más ricas que las comunidades primi
tivas, pero también más cargadas de tensiones, inviables sin un me
canismo regulador de los comportamientos adaptado a una sociedad 
conflictiva, no simplemente familiar: el mecanismo de la autoridad y 
la ley sancionada por ella. 

Pero hay otras hipótesis, en el fondo no demasiado divergentes de 
la expuesta. Algunos arqueólogos sostienen que un ~ambio climático 

24. Vid. l. Eibl-Eibesfeldt, Guerra y paz: una visión de la etología, trad. cast. de 
R. Pilar Blanco, Salvat, Barcelona, 1986. 
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provocó un descenso del nivel de las aguas marinas dejando al des
cubierto grandes extensiones de tierras cultivables excepcionalmente 
fértiles. Eso habría fomentado aglomeraciones humanas mayores que 
las existentes hasta entonces, lo que a su vez impulsó la creación de 
normas e instituciones de gobierno. 

Sea como fuere, la práctica masiva de la agricultura en Mesopo
tamia y Egipto requería no sólo cooperación intercomunitaria: exi
gía también nuevos saberes científicos y técnicos: astronomía (para 
establecer un calendario preciso capaz de determinar el momento apro
piado de las distintas operaciones agrícolas); matemática, hidráuli
ca, ingeniería (para los trabajos de canalización e irrigación y otras 
obras); saber organizativo (para establecer una cooperación eficaz). 
Estos saberes pasaron a ser medios de producción (de naturaleza in
telectual) necesarios. Se concentraron en manos de una «comunidad 
eminente» o grupo dirigente social, que en la civilización egipcia y en 
otras tomó la forma de una casta sacerdotal y militar. La «comunidad 
eminente» y las «comunidades subalternas» componen entonces una 
sola sociedad unificada por el proceso productivo, que es condición 
de la reproducción de todos. A este modo de producción se le ha dado 
el nombre de «asiático» a pesar de que pueden ser clasificadas según él 
sociedades africanas, asiáticas o americanas. Las formaciones sociales 
de este tipo han sido denominadas también «despotismos hidráuli
cos» o «sociedades tributarias», según unos u otros autores25 . 

En las sociedades tributarias se aprecia un cambio notable res
pecto de las comunidades primitivas, en relación con los medios de 
producción. Éstos son en ellas de dos tipos distintos: de naturaleza 
predominantemente material -la tierra, los aperos y bestias de la
branza26-, que pueden quedar a cargo de las «comunidades subal
ternas», y de naturaleza predominantemente intelectual: los distintos 
saberes antes mencionados, detentados exclusivamente por las «CO
munidades emínentes». 

Sabemos que las «comunidades eminentes», en las formaciones tribu
tarias, se reservaban muy celosamente los medios de producción de 
naturaleza predominantemente intelectual. Así, los sacerdotes incas 

25. Vid. K. A. Wittfogel, Despotismo oriental, trad. cast. de F. Presedo, Guadarra
ma, Madrid, 1966; M. Godelier (ed.), Sobre el modo de producción asiático, Martínez 
Roca, Barcelona, 1966; J. Chesneaux, «Sobre el modo de producción asiático», en 
R. Bartra (ed.), El modo de producción asiático, Era, México, 51986. 

26. Aunque los instrumentos se presentan como medios de producción materia
les, hay que tener en cuenta que incoporan un «saber tecnológico» determinado; su 
naturaleza o su uso no es por ello exclusivamente material, sino también cultural. 
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ocultaban el calendario, puesto en clave para conservar el secreto de 
su lectura e interpretación; el mandarinato chino elaboró una escri
tura cuyo aprendizaje exigía muchos años de estudio sin participar 
en las tareas productivas directas. El carácter sagrado -sacerdotal
fue atribuido a los números por los egipcios (los pitagóricos, que los 
importaron a Atenas desde Egipto, seguían haciendo de su conoci
miento una auténtica iniciación), e inicialmente los romanos también 
hicieron sagrado y oculto el derecho, un saber organizativo (conocer 
la ley, secreta por mímesis cultural en los primeros tiempos de Roma, 
fue la primera reivindicación plebeya: hasta que los plebeyos logra
ron ver expuestas públicamente en el Foro las XII Tablas). El saber 
astronómico, por otra parte, daba siempre a la comunidad eminente 
el conocimiento anticipado de sucesos extraordinarios (eclipses, por 
ejemplo); un conocimiento que podía emplear para reforzar su pres
tigio y su posición sobre las comunidades subalternas. 

Esta distribución de los medios productivos -conseguida muy 
probablemente por medios militares- impone que se den relaciones 
muy determinadas entre las distintas comunidades para que pueda te
ner lugar el proceso de producción complejo. Las comunidades sub
alternas tienen a su cargo su propia subsistencia, pero han de tributar 
trabajo adicional para la realización y el mantenimiento de las obras 
públicas, y también una parte del producto para el sostenimiento de 
los miembros de la comunidad eminente, que quedan liberados del es
fuerzo físico y pueden permanecer relativamente ociosos a condición 
de emplear parte de su tiempo en tareas de control del trabajo social. 

Las grandes civilizaciones del pasado (y la India, China y parte del 
imperio de los zares hasta tiempos muy recientes) tenían esta forma 
de organización social (la sociedad esclavista en sentido estricto ha 
sido una formación social poco común, al igual que el feudalismo). 

En las formaciones sociales tributarias se genera permanentemente 
un conflicto arraigado en el núcleo mismo de las relaciones de pro
ducción. Este conflicto versa sobre la asignación del trabajo y sobre 
la distribución del producto. Pese al avance material que suscita la 
agricultura masiva, que dio lugar por vez primera a excedentes eco
nómicos permanentes27, el grueso de la población de las comunidades 
subalternas trabajaba para su propio mantenimiento como en las so
ciedades primitivas, pero además tenía que hacerlo para el sosteni
miento de la comunidad eminente y de los individuos directamente 

27. La producción arroja excedente económico si da de sí más bienes (output) que 
los consumidos para que tenga lugar (input, medios de producción y medios de vida de 
los productores), dicho sea para lectores novicios en economía. 
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a su servicio (hombres armados improductivos), así como para satis
facer las nuevas necesidades generales y de expansión económica28 • 

Este sobretrabajo y la propia división del trabajo creada no son sus
ceptibles de compensación. El sometimiento por la violencia, militar, 
de las comunidades subalternas es una necesidad del sistema: una 
necesidad estructural del sistema. Pero lo es también cierto dominio 
cultural. 

El conflicto social intrínseco al modo de producción tributario 
creó en las sociedades que respondían a este modelo una contraposi
ción social permanente. La organización de la producción generaba 
fuerzas centrífugas que la comunidad eminente precisaba neutralizar. 

La fuerza neutralizadora, para contener o limitar el conflicto in
terno de la sociedad, fue el poder político (supremamente detentado 
por la institución llamada «estado», con alguna reserva terminológica 
que se detallará más adelante). Que tiene, entre otros, el instrumento 
jurídico: el derecho. La violencia militar fundacional de este tipo de 
sociedades se metamorfosea en instituciones a la vez culturales y de 
coerción que aseguran la reproducción de la sociedad tal como está 
organizada. 

La explicación de la génesis de las sociedades tributarias sería in
completa sin el matiz siguiente: una comunidad puede someter a otras 
mediante la violencia física, militar. Pero la superioridad militar no 
ocasional trasluce una situación de desigualdad cultural; la comunidad 
que pasará a ser «eminente» posee saberes ( organizativos o técnicos) 
que las demás no tienen: se halla en un estadio cultural-tecnológico 
materialmente más avanzado. 

Así, como se ha dicho, la doma equina o poseer instrumentos de 
bronce son elementos de cultura que pueden dar a un grupo superiori
dad militar sobre otros grupos más numerosos pero que, sin embargo, 
devoren todavía los caballos o empleen mucho tiempo en la conse
cución de instrumentos de piedra, frágiles y poco manejables. Puede 
discutirse pues acerca de si la superioridad originaria es de naturaleza 
cultural o militar, aunque está claro que sin la traducción de la prime
ra en la segunda es imposible la subalternación de comunidades para 
formar un conjunto social amplio29

• 

El poder es originariamente la institucionalización de la fuerza 
cultural-militar de una forma de organización social incapaz de re
producirse por el mero despliegue de su lógica económica. 

28. El pueblo de Israel se hallaba en Egipto en esta situación. 
29. Vid. M. Godelier, «lnfrastructures, societies and history»: The New Left Re

view 112 (1978). 
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El «poder» (se emplea por comodidad este término equívoco, no 
desmenuzado en sus especies) detenta la suprema capacidad de vio
lencia; sostiene la reglamentación social, y puede incluso innovarla, 
mediante la amenaza de la coerción -la ley es originariamente una 
reglamentación coercitiva-; y subordina a la suya la capacidad de 
reglamentación y de violencia de la sociedad. 

El poder asume las funciones siguientes: 
a) garantizar la prestación de sobretrabajo de las comunidades sub-

alternas; 
b) reprimir los intentos de emancipación de éstas; 
e) difundir ~por sí o a través de otras instituciones sociales

ideología de aceptacion del orden político-social, obteniendo consen
so, interiorización por las personas de la regimentación, y hegemonía, 
en definitiva, para la «comunidad eminente»; 

d) garantizar la realización de tareas de interés general (como obras 
públicas, comunicaciones, etc.). . 

Es poco frecuente atender a la función estatal de generar tdeolo
gía de aceptación, función sin embargo fundamental para reducir la 
visibilidad de la actividad coercitiva o para activar la coerción sim
bólica. En la Antigüedad remota las cosmogonías religiosas hechas su
yas por el poder -de las que son herederas las religiones de estado 
posteriores- fueron el medio comúnmente empleado para desempe
ñar esta función. El poder político se mostraba siempre con-sagrado, 
mediador ante la divinidad, lo que implicaba la difusión social de éti
cas fatalistas, de aceptación. Aunque la coerción -la fuerza- es un 
componente esencial y básico del poder, por sí misma no explica la 
pervivencia de las instituciones de gobierno. 

El problema se puede describir como sigue: a partir de condiciones 
económicas que suponen la explotación de unas personas por otras 
surgió un mecanismo cohesionante necesario, al que de momento lla
mamos 'el poder' (de gobierno/militar/cultural), que asegura la re
producción social en esas condiciones. Este fenómeno se produjo 
independientemente en distintos lugares y momentos de la historia 
general (si puede decirse así) de la especie humana; Pero se advierte 
en seguida que el mecanismo cohesionante es la capacidad de violen
cia de una minoría social, lo que resulta a la larga insostenible si la 
fuerza es el único factor en juego. 

En ciertas sociedades se dan situaciones en las que algunos individuos 
pueden ser oprimidos por los demás (así ocurre entre los tuareg, o 
en la opresión de los hermanos menores por los mayores). La per
duración de tales costumbres institucionalizadas parece más fácil de 
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entender en función de la fuerza, ya que es la mayoría la que la ejerce; 
pero éste no es el caso del poder de gobierno. Esas sociedades (tua
reg, hermanos) presentan un modelo intermedio entre la moralidad 
positiva y la ley jurídica. 

Para que la violencia estructural de las relaciones productivas sus
cite un poder de gobierno permanente se precisa cierto grado de in
teriorización de su existencia en el conjunto social. Las consciencias 
personales han de consentirla o acomodarse a ella en general. 

Cómo lo hacen es cuestión distinta: acaso percibiendo que el po
der es ineliminable sin una reorganización profunda de todo el proce
so productivo social que excluya el sobretrabajo y la subalternación; 
o por incapacidad material de resistir; o por considerarlo un mal me
nor; o por atribuir a la acción del poder efectos «civilizadores» reales 
o imaginarios. En cualquier caso, la interiorización de las relaciones 
de poder es condición necesaria para su perduración con indepen
dencia de las formas que asuma. 

Cuando este tipo de poder, político-militar-cultural, ha llegado 
a surgir, sólo a efectos de análisis es posible diferenciar en puridad 
«sociedad» y «poder». La sociedad politizada se desarrolla histórica y 
orgánicamente como un todo. Las instituciones de poder contribuyen 
a la configuración de las demás, que no llegan a desarrollarse por en
tero autónomamente. La existencia de un aparato de poder modula 
el conjunto de las relaciones y las acciones sociales. 

Un ejemplo tomado de una sociedad tecnológicamente primitiva pue
de ilustrar este punto. Los zande de África Central, que conquistaron 
y sometieron a varias poblaciones -abakunda, akari, alib, y bamboy 
entre otras- antes de la colonirzación europea, contaban con una 
organización política por jefaturas territoriales detentadas por indi
viduos zande. Éstos delegaban su poder en gobernadores de zonas 
territoriales menores, los bakumbas, que solÚm ser miembros de al
gún grupo no zande asimilado. Cada aldea de una decena de chozas 
estaba unida por un sendero a una aldea de bakumba, y cada una de 
éstas por un camino a la aldea de residencia de un jefe zande. No 
había caminos ni senderos transversales, y los puntos de confluencia 
de varios caminos de bakumba estaban vigilados por guardias del jefe 
zande. La organización de las comunicaciones está pues politizada: 
su lógica no es la de la economía de esfuerzos, sino la del afian
zamiento territorial del dominio político. Un estudioso que hiciera 
abstracción de la política no podría entender la lógica de tal sistema 
de caminos, e inversamente: sin el sistema de caminos no es posible 
explicar el dominio zande. 
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Una comprensión fecunda de los fenómenos políticos en las socie
dades contemporáneas no puede prescindir del entramado histórico 
de acciones recíprocas que se dan entre lo que con cierta abstracción 
podemos llamar 'sociedad' y 'estado'. 

2.6. ÓRDENES PROTOJURÍDICOS Y CÓDIGOS PRIMITIVOS 

El aparato de poder no siempre realiza sus funciones mediante la apli
cación directa, pura y simple, de su capacidad de violencia: utiliza di
rectivas para la acción de los miembros de la sociedad, y en lo tocante 
a lo reglamentado por estas directivas reserva en principio el uso de 
la fuerza para los casos de incumplimiento. 

Estas directivas o normas son el derecho, desde el punto de vista 
discursivo; las instituciones de coerción y su funcionamiento, son el 
derecho desde el punto de vista institucional. El derecho es a la vez un 
lenguaje, esto es, algo comunicativo relevante desde el punto de vista 
cultural; pero al mismo tiempo un lenguaje hablado principalmente 
por instituciones con prácticas coercitivas sobre la sociedad. 

La reglamentación de la sociedad no está formada ya únicamen
te, como en las comunidades primitivas, por normas de moralidad 
positiva -cuya necesidad era considerada evidente o aceptada por 
todos-, sino por normas jurídicas, que pueden contraponerse inclu
so a las de la moralidad positiva de comunidades subalternas, cuya 
capacidad para vincular los comportamientos se basa primariamente 
en el aparato de fuerza material e ideológica que componen las insti
tuciones de poder especial de la sociedad. 

Las normas jurídicas pueden ser tácitas y no estar determinadas 
con precisión; incluso pueden ser variables según cada decisión «judi
cial», pero evitan al poder el empleo permanente y directo de la fuer
za. El surgimiento del derecho, que supone el del poder y el de la 
explo.tación intraespecífica, está ligado a las condiciones generales ya 
descntas. El instrumento jurídico -las normas del «estado»- tiene 
la particularidad de que por su naturaleza lingüística, comunicativa, 
es. ~enerador de ideología de aceptación social: al menos parece per
mitir algún grado de previsión de los comportamientos del poder y 
de los demás miembros de la sociedad. 

Aunque los contenidos de las normas jurídicas son variables his
tóricamente, como es obvio, siendo igualmente variable la ideología 
de aceptación generada por ellos, el núcleo de esta última es la su
misión. Las normas jurídicas, por su parte, han de ser coherentes con 
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las relaciones productivas de la sociedad en las diversas formaciones 
históricas. 

Del examen de algunos documentos jurídicos de la antigüedad 
podemos obtener una aproximación a las manifestaciones jurídicas 
más simples que conocemos. 

Los documentos a los que se hará referencia son textos del Penta
teuco, los cinco primeros rollos o libros de la Biblia, datables aproxi
madamente en setecientos años a.C., y el Código de Hammurapi30, 

un monarca babilonio que reinó más de mil setecientos años a.C., 
código tenido hasta hace poco por la más antigua legislación conoci
da (aunque hoy se han descifrado breves textos legales muy poco an
teriores a él). Pero se debe tener en cuenta que la escritura cuneiforme 
es muy anterior a estas fechas: la inventaron los sumerios cuatro mil 
años a.C. Y con la escritura seguramente aparecieron otros rasgos civi
lizatorios importantes, por lo que los textos de Hammurapi y la Biblia 
nos dicen en realidad bastante poco sobre las primeras etapas de las 
grandes agregaciones de seres humanos31 • 

Si se comparan esos textos, lo primero que llama la atención es 
que los bíblicos, más recientes, son desde el punto de vista jurídico 
mucho más simples y primitivos que el Código de Hammurapi. Eso 
tiene que ver sin duda con el hecho de que el pueblo hebreo es un pue
blo en éxodo, inicialmente con pocas instituciones, en el que, como se 
verá más adelante32, el derecho desempeña funciones más religiosas 
que prácticas; mientras que el código de Hammurapi es legislación 
para una sociedad ya asentada y altamente urbanizada (Babilonia, la 
Babel bíblica, fue una de las grandes urbes anteriores a la historia de 
nuestra tradición cultural, cabeza de un «imperio», y altamente refi
nada desde el punto de vista artístico). 

La primera legislación hebrea es atribuida por Moisés directamente 
a la divinidad33, esto es, posee en su grado máximo una legitimación 
religiosa, lo que la hace indisponible, intocable, por el pueblo o por 
legisladores posteriores. Moisés, al tiempo que legisla, instituye jueces 
-es decir, crea una institución protopública- para que apliquen la 
ley. Ésta versa sobre cosas tales como la duración de la situación de 
esclavitud y la esclavitud voluntaria; sobre la venta de las hijas como 

30. Puede verse en Códigos legales de tradición babilónica, ed. y trad. de J. San
martín, Universitat de Barcelona-Trotta, Madrid, 1999. 

31. En el futuro cabe la posibilidad de que se obtengan nuevos datos o se des
cifren otros ya existentes, aunque probablemente ese futuro está lejos dada la actual 
orientación dada a la investigación científica por los intereses empresariales. 

32. Vid. infra, cap. III. 
33. Esta primera legislación mosaica se encuentra en Éxodo, 21-23. 
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siervas; sobre el castigo del homicidio y sus variantes; sobre las lesio
nes a personas o bienes, siempre con el principio del Talión34

• Una 
legislación posterior, la del Levítico35

, juridifica muy restrictivamente 
las relaciones sexuales, establece normas teñidas de religiosidad relati
vas a los cultivos, la vestimenta, el tocado y la alimentación, y estable
ce la pena de lapidación -la remisión a la ejecución popular- para 
las infracciones graves. A través de estas normas vemos, por ejemplo, 
que la situación social de las mujeres es peor que la que ocupan en 
comunidades primitivas. 

El Código de Hammurapi, como la legislación mosaica, se abre 
con un discurso legitimatorio, en este caso larguísimo, expresivo de 
la calidad especial del gran monarca legislador, para dotar de auto
ridad a su ley. Ésta apenas se ocupa de cuestiones religiosas, pues su 
contenido es enormemente práctico. No está centrado, como la ley 
mosaica, en lo que nosotros llamaríamos derecho penal, pues, aun
que contiene numerosas normas penales36, sorprende la calidad y la 
«artificiosidad» de las normas de derecho privado, con instituciones 
como la hipoteca, las indemnizaciones por distintos tipos de daño, 
y otras instituciones que se volverán a encontrar en el derecho ro
mano. Abundan también normas de derecho fiscaP 7

, lo que implica 
una institucionalización política altamente desarrollada. No sólo hay 
jueces: hay también autoridades en los «barrios» de la ciudad. Pese a 
toda esta modernidad, en el Código aparece con cierta frecuencia la 
remisión a un «juicio divino»: algunas personas, en ciertos casos du
dosos, son arrojadas al «Río»; si éste las devuelve vivas a la orilla, se
rán inocentes; si las arrastra, morirán, naturalmente ahogadas, como 
culpables. Vemos pues que en las antiguas leyes la mezcla de derecho 
y religiosidad, o, visto de otra manera, la adecuación del derecho a la 
tradición cultural, es un rasgo constante. Su función objetiva es hacer 
indisponible la ley a las poblaciones gobernadas por ella. 

Las instituciones jurídicas, pues, pueden desempeñar papeles dis
tintos en distintas sociedades. En la sociedad tradicional china, por 

34. Éxodo, 21, 24: <<ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie, 
herida por herida, contusión por contusión». El Código de Hammurapi, no siendo 
blando, no llega a estos extremos. 

35. Levítico, 18-20. 
36. Con penas que van desde la de muerte a penas inferiores, como la flagelación, 

o ínfimas: rapar media cabeza. 
37. Hay que decir, sin embargo, que en el otro término de comparación empleado, 

la ley levítica de los hebreos, también se podría ver como un derecho fiscal la abundan
te legislación sobre ofrendas y sacrificios de bienes, que sin duda subvenía a la vida de 
la casta sacerdotal y administradora de justicia. 
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ejemplo, el derecho no ha jugado papel importante alguno. Su lugar 
lo ocupaban las consignas que se transmitían en el interior del man
darinato, la burocracia política gobernante jerarquizada. En el pue
blo del Israel bíblico el derecho tiene una función más religiosa que 
práctica, como se verá. En la Babilonia de Hammurapi, en la Roma 
antigua y su imperio y en la sociedad burguesa moderna el derecho 
tiene funciones prácticas. Pero hay grados de practicidad, de una par
te, y de otra sólo en contadas ocasiones está la ley a disposición de las 
poblaciones por ella gobernadas. Para esto último es necesario cierto 
grado de democracia, al menos cierto desarrollo de un proceso de 
democratización. Que nunca queda afianzado «para siempre». 

Visto todo esto, hay que añadir algo importante: la doctrina ju
rídica moderna suele poner el axioma según el cual en el derecho 
moderno la ley está por encima de las personas, incluso de las que 
tienen más poder. Como veremos en su momento, este axioma es en 
definitiva una falsedad grave, por más que mostrar su falsedad no 
sea posible sin haber examinado las características del derecho y el 
estado moderno. Por otra parte, jamás se puede suponer que todo 
el poder se juridifica, esto es, que sólo actúa por medio del derecho 
o de acuerdo con él. La reflexión jurídica ha de tener en cuenta por 
el contrario que el derecho es un medio del poder, el cual dispone 
también de medios extrajurídicos. 

En estas páginas se empleará a menudo la expresión 'poder jurí
dico-político', y no meramente 'poder jurídico', para evitar las sim
plificaciones ideológicas del pensamiento jurídico socialmente con
servador, tendente a constituir el derecho en un ámbito autónomo 
incluso de la política. Veremos en su momento que ésta es una ten
dencia clara de la doctrina jurídica del capitalismo moderno, pero no 
de todo derecho ni de todo uso de algún tipo de derecho. 

En el estado contemporáneo, tras un impulso al parecer ya ago
tado hacia la juridificación máxima de las diversas relaciones socia
les, se observa en el presente38 un asombroso crecimiento de las zo
nas de anomia, esto es, de ámbitos de relaciones sociales carentes de 
reglamentación jurídica precisamente para hacer posible que en ellas 
intervengan los aparatos estatales y sobre todo empresariales por me
dios extrajurídicos, sin quedar vinculados por normas. Las zonas de 
anomia coexisten con otras de puntillosa y detallada reglamentación 
jurídica, pero también con prácticas de ilegalismo estatal, esto es, con 
zonas de relaciones sociales en las que el estado se permite a sí mismo 

38. Vid. los capítulos VII y VIII de este mismo volumen. 
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o a ciertos sujetos sociales -no a todos, por supuesto- la vulnera
ción sistemática de normas jurídicas. Las prácticas ilegalistas del esta
do son casi normales en su trato con la disidencia y en las costumbres 
de ciertos agentes suyos (policía, guardianes de prisiones, etc.), o, en 
los ámbitos ecológico, económico, fiscal, y otros. Ilegalismo y anomia 
se acentúan en la fase histórica presente. 

Hay otro uso de la palabra 'derecho': el que habla de derechos de 
las personas. Los derechos de las personas son limitaciones jurídicas 
puestas al poder (de la naturaleza que sea). Aunque tener un derecho 
(por ejemplo, el derecho de huelga, o la libertad de expresión, o el 
derecho a no ser condenado sin ser oído) es sólo tener una débil co
raza legitimatoria frente al arbitrio de los poderes, que sólo funciona 
en el caso de que exista una judicatura efectivamente independiente 
de los demás poderes públicos y capaz de actuar a tiempo, esa coraza 
no es cuestión menor. La lucha por los derechos, por convertir en 
garantizadas públicamente ciertas actividades de los seres humanos, 
o sus resultados, merced al poder social extrajurídico, es siempre una 
lucha abierta -no tenemos aún derecho a la eutanasia, o a unos in
gresos mínimos universales-, a la que no podemos suponer puerto 
de llegada. 
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Capítulo III 

MATERIALES JURÍDICOS PREMODERNOS 

SUMARIO: 3.1. Introducción. 3.2. El elemento «democrático» ateniense. 
3 .2.1. El proceso de democratización ateniense. 3 .2.2. La duda acer
ca de la ley. 3.2.2.1. «Ley natural». 3.2..3. Tendencia expansiva y ten
sión social. 3.3. El derecho romano. 3.3.1. La complejidad jurídica 
romana. 3.3.2. La formación social romana 3.3.3. El estatuto de las 
personas y el conflicto social. 3.3.4. Características generales del de
recho romano. 3.3.5. La obra de los juristas romanos. 3.3.6. Aspectos 
de la política imperial. 3.4. El cristianismo. 3.4.1. Origen judío del 
cristianismo. 3.4.2. La doctrina de Jesús de Nazaret. 3.4.3. El cristia
nismo en el mundo romano. 3.4.4. La influencia del cristianismo en 
la cultura jurídico-política. 3.5. El feudalismo. 3.5.1. Hundimiento 
civilizatorio. 3.5 .2. Ley divina, ley natural, ley positiva. 3.5 .3. Feuda
lismo y mercantilismo. 

3.1. INTRODUCCIÓN 

Las principales aportaciones a la cultura jurídica de nuestra tradición 
están constituidas por el discurso jurídico-político de la antigüedad 
greco-romana y por la concepción jurídico-política de la Ilustración, 
separadas entre sí por buen número de siglos. 

Otros materiales culturales desempeñan un papel destacado en 
la configuración de la cultura social y jurídica y deben ser tenidos 
en cuenta en el aprendizaje del derecho como de cualquier ciencia 
sociaL , 

Aunque de modo indirecto, el ideal democrático ateniense -no 
así sus técnicas de materialización- está presente en la configuración 
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jurídica que ha llegado a afianzarse entre nosotros, al igual que una 
de las religiones monoteístas, el cristianismo. Muchos de los conceptos 
empleados por el discurso político-jurídico moderno son concep
tos religiosos o míticos secularizados. 

El objeto de este capítulo es aludir a grandes rasgos a los ámbitos 
jurídico-discursivos e institucionales que preceden a la época moder
na. En esta última, el territorio del derecho y del estado y el pensa
miento sobre ellos serán adaptados a la sociedad de mercado: a la 
sociedad de la ganancia a través de la producción para el intercambio 
en mercados de trabajo y de bienes. Sin embargo, como veremos, los 
materiales culturales con que se realiza la adaptación proceden en 
amplia medida de las culturas premodernas de las que nos ocupamos 
en este capítulo. 

En la tradición cultural europea no aparecen despotismos hidráu
licos, sino sociedades de base esclavista y luego sociedades feudales. 
Las sociedades esclavistas conocen ampliamente el comercio, que en 
cambio es excepcional durante la etapa inicial del feudalismo, cuando 
se vino abajo la refinada civilización greco-romana. En la Edad Media 
(siglos V a xv) la producción se destinaba al autoconsumo campesino 
y a la tributación feudal, y sólo tardíamente, debido a las guerras en
démicas y a los gastos suntuarios de los señores feudales, se produjo 
un estímulo para el comercio. Fuera de Europa sólo en el Japón se 
han dado relaciones feudales a gran escala. 

La producción mercantil agraria, artesanal y manufacturera mo
derna suscitó a su vez un cambio que lleva hasta nuestros días. Es la 
base inmediatamente anterior del mundo que conocemos. La nuestra 
es la época post-moderna, o de «modernidad en crisis», celebrada sin 
embargo como época de la <<tercera revolución industrial», de la ur
banización generalizada y de los tráficos mundiales. La época de las 
mayores desigualdades1

• También la época en que las matanzas de 
seres humanos por seres humanos alcanzan dimensiones paroxísticas 
desconocidas en toda la historia anterior. 

Se puede dudar que elementos discursivos y culturales nacidos 
en sociedades esclavistas, esencialmente agrarias, elementos en parte 
míticos o religiosos, sean aún operativos en el presente. La duda no es 
del todo irrazonable: muchas veces nos encontramos con continuida
des fundamentalmente léxicas: una palabra, por ejemplo, 'contrato', 

1. Las desigualdades son menos fáciles de ver desde las sociedades opulentas. 
Diferentes organismos de las Naciones Unidas publican datos accesibles en internet, 
por ejemplo, tecleando en un buscador <<Informes de la ONU>> o <<Informes sobre de
sarrollo humano» [hdr.undp.orglen/reports]. 
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es empleada por juristas romanos, medievales, modernos y contem
poráneos aunque su significado y su función difieren en cada caso. 
Queda el hecho, no obstante, de que un sustrato de significación se 
transmite con el léxico. 

Más allá y más fundamentalmente que eso, resulta que la antigüe
dad greco-romana es autora de dos artificios importantísimos para 
la humanidad: la invención de la democracia y el estímulo, si no la 
invención, del pensamiento efectivamente científico. Y que la moder
nidad, a través del doble movimiento del Renacimiento y la Ilustra
ción, creó -aunque no plenamente- una cultura laica, con normas 
que se presentan como disponibles para las personas -algo que otras 
culturas muy estimables, como la del islam, sin embargo, no han con
seguido jamás. 

El derecho forma parte de la cultura, y ésta -al igual que la po
lítica- no procede ex novo. A veces el material cultural enlaza con 
orígenes remotos: como ciertas esculturas de Giacometti que parecen 
indiscernibles de las de ignotos escultores etruscos2• Quien se intro
duce en un saber sobre la sociedad nunca puede fatigarse de investi
gar en los orígenes y en la historia. El objeto de su saber es histórico, 
está sujeto al cambio, y tendrá que aprender una y otra vez a situarse 
ante los cambios cuando menos para evitar ser atropellado por ellos. 

3.2. EL ELEMENTO <<DEMOCRÁTICO>> ATENIENSE 

En nuestra tradición las ideas de democracia y de ley tienen su origen 
en una ciudad-estado, Atenas, que en el siglo V a.C. alcanzó un grado 
de democratización muy notable3 • 

2. Uno de los escritores más sagaces del siglo XX, Walter Benjamín, señalaba que 
hechos históricamente relevantes para cada generación pueden estar separados-entresípor 
milenios. Vid. W. Benjamín, «Tesis de filosofía de la historia», en la ed. de R. Mate, Media
noche en la historia, Trotta, Madrid, 2007. 

3. El llamado código de Hammurapi, como se ha visto, es obviamente anterior. N o ha 
desempeñado sin embargo ningún papel relevante en nuestra cultura, aunque confirma que 
el derecho estaba presente en las antiguas sociedades tributarias. 

Se puede recurrir al excelente libro de F. Rodríguez Adrados, La democracia ateniense 
(Alianza, Madrid, 1975), como introducción al universo cultural y político de Atenas. Exis
ten numerosísirnos textos sobre el mundo griego clásico. Para adentrarse en ese universo 
se puede manejar la obra monumental Historia y civilización de los griegos, dirigida por 
R. Bianchi Bandinelli (ed. cast., Icaria-Bosch, Barcelona, 1981). Además, hay algunos libros 
que son auténticas joyas, difíciles de encontrar, como los de André Bonnard (Les Dieux de la 
Grece, reeditado por Ed. Gonthier, París, y, sobre todo, De l'Iliade au Partenon, La Guilde 
du Livre, Laussanne, 1954; hay trad. cast., Editorial Suramericana, Buenos Aires, 1970). 
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Como cuestión de método, tanto en el caso de Atenas como en 
cualquier otro, no se debe reflexionar a partir de un modelo acabado 
y ahistórico de «democracia» para ver si los hechos sociales encajan 
en él: este modo de proceder sólo es posible reduciendo a lo empí
rico el ideal democrático, para atribuir la idea de democracia a unas 
cuantas instituciones casi obscenas. 

Resulta metodológicamente preferible referir los hechos sociales 
a un proceso de democratización, que puede ir históricamente más 
o menos lejos, realizar más o menos acabadamente el ideal de la so
ciedad de iguales. Y, sin duda, los atenienses, en su proceso histórico 
de democratización, lograron ir mucho más allá que cualquier otro 
pueblo de la Antigüedad. Este punto de vista metodológico, que con
sidera los hechos sociales como hechos en curso, permite ver -tanto 
en Atenas como sobre todo también hoy- si el proceso de democra
tización avanza, se estanca o retrocede. E incluso si avanza por alguno 
de sus lados y retrocede o se estanca en otros. 

Que los prisioneros de guerra no fueran asesinados o mutilados 
sino esclavizados, utilizados como cosas en tareas productivas, es sin 
duda terrible, pero en cualquier caso la costumbre que cristaliza en 
la institución de la esclavitud es menos cruenta que otras (los hititas 
levantaban monumentos con los cráneos de los enemigos derrota
dos4). La esclavización de gran número de personas y la minoración 
social (y legal, claro es) de las mujeres fueron en último término el 
límite infranqueable del proceso de democratización y también de la 
civilización griega (después lo sería del inmenso Imperio romano), 
que acabó arruinándose al no poder interesar en una misma cultura 
-entendida como modo de vida- a toda la población interviniente 
en las actividades productivas que la mantenían. 

3 .2.1. El proceso de democratización ateniense 

El proceso de democratización de las instituciones políticas de Atenas 
se produjo en un breve lapso de tiempo. Aquellas gentes habitaron 
un territorio pequeño, con explotaciones agropecuarias y un cen
tro urbano artesanal y cultural con floreciente navegación, pesca y 
comercio marítimo. Dominada inicialmente por unas pocas familias 
aristocráticas -esto es, grandes propietarios, descendientes de gue
rreros aqueos-, en esa población había una clara división de clases. 
Ante la amenaza exterior, primero del Imperio persa y luego de la 

4. Y los hebreos, según cuenta la Biblia, ese libro «inspirado por Dios», solían 
matar a todos los varones de los pueblos a los que derrotaban en la guerra. 
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ciudad-estado rival, Esparta, la aristocracia aceptó en diversas etapas 
un proceso de igualación política en el que fue perdiendo paso a paso 
privilegios institucionales pero consiguió que participaran en los in
tereses atenienses -y en su defensa militar- cada vez más clases de 
ciudadanos. Al mismo tiempo, la aristocracia logró que algunos ele
mentos de su modo de vida, de su cultura y de sus ideales fueran 
hechos suyos por las clases subordinadas. 

Este último aspecto -la relativa unificación ideológica- es más 
importante de lo que permiten percibir los simplistas paradigmas 
contemporáneos de «democracia», meramente procedimentales5

: pu~s 
los ciudadanos atenienses no sólo llegaron a dotarse de una plausi
ble igualdad política. sino que también compartieron ciertos idea
les sociales, afianzados por una educación no meramlente gimnástica 
(guerrera) sino política, para la vida en común6

• En Atenas (y por 
extensión, en parte del mundo griego), el «imaginario colectivo» dej? 
de ser en cierta medida «mítico», como lo era en las sociedades pri
mitivas, para empezar a ser racional. El filosofar, que se atreve a 
discurrir sobre la ley, y sobre todo el teatro, que se constituye en 
discurso público para los atenienses, pueden verse como la elabora
ción racional de relatos que emplean a veces material cultural mítico 
para proponer, discutir y renovar no sólo los ideales comunitarios 
sino también las leyes. 

Las tres grandes etapas del proceso de democratización ateniense 
parten de la legislación de Solón (594 a.C.), el cual instituyó legal
mente cuatro clases de ciudadanos según sus ingresos; los derechos 
dependían de los ingresos en proporción directa y los deberes en 
proporción inversa. Solón limitó los poderes del Areópago, el centro 
de poder supremo, al convertirlo en un un organismo al que se accedía 
por elección, aunque tanto electores como elegidos hubieran de ser 
aristócratas; y contrapesó su influencia al instituir además un Conse
jo de cuatrocientos miembros ya no exclusivamente aristocrático co~ 
funciones políticas. Por otra parte cualquier ciudadano podía recurnr 
a la Asamblea del Pueblo y al Tribunal del Pueblo, con lo que estos 
organismos ganaron influencia. Solón trataba de limitar las injusticias 
sobre las capas populares y los excesos de la aristocracia a la que 
pertenecía. La necesidad de esta política en una ciudad con próspero 

5. Los paradigmas procedimentales de la democracia son los que se atienen a 
la existencia de procedimientos electorales y de formación de mayorías y minorías; 
el «régimen democrático» se convierte en un conjunto de procedimientos, según este 
paradigma teorético, representado entre nosotros por E. Díaz GaTicía y .c. Peces Barba. 

6. El clásico libro de W Jaeger, Paideia [1933] (trad. cast. de J. Xuau y W Roces, 
Fondo de Cultura Económica, México 21962) es fundamental para el estudio de los 
contenidos sociales y políticos de la educación ateniense. 
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comercio era ampliamente compartida. Ello no fue obstáculo para el 
dominio ocasional de tiranos que en realidad extremaban esa estrate
gia con medidas populistas -reparto de tierras, celebración de fies
tas- temidas en su desmesura por la aristocracia pero que hicieron 
irreversibl~ la política tendente a la cohesión interna y al bienestar de 
la ciudad y no sólo de sus clases altas. En esto los poderosos de Atenas 
se parecen . a los poderosos del presente, dicho sea también para no 
suscitar visiones idílicas de la Antigüedad clásica7

• 

Las reformas de Clístenes (501 a.C.) establecieron un pacto in
terclasista decisivo que sólo sería desbordado por el último avance 
del· proceso de democratización, en la época de Pericles. Clístenes, 
tras derrotar al último tirano, no restauró la aristocracia moderada 
de Solón sino que buscó un nuevo equilibrio político entre las clases. 
Reorganizó a la gente en diez «tribus» por su asentamiento territorial, 
cada una con 3 O subdivisiones también territoriales, sustituyendo a 
las antiguas tribus gentilicias (totémicas). 

Esta reorganización poblacional es de capital importancia, pues 
supone romper con la tradicional organización paternal-familiar prece
dente (de padrinazgo, de lealtades personales, podríamos decir hoy tra
yendo ante los ojos el fundamento de organizaciones actuales basadas 
en relaciones personales, como la mafia), lo que significó un golpe a la 
red de poder de la aristocracia. Cada gran división territorial envia
ba cincuenta miembros al nuevo Consejo de los Quinientos (aunque 
no sabemos por qué procedimiento). El ejército se reclutaba también 
territorialmente, según las «tribus» (en realidad barrios), que nom
braban a los generales dejando el mando supremo al polemarco. Y 
la Asamblea de Ciudadanos, en cuyas manos quedó la institución del 
ostracismo (condena política a diez años de destierro8

), obtuvo un 
poder decisivo. De modo que la aristocracia y los más ricos conserva
ban poder político como clases a través del arcontado -el polemarca 
era uno de los arcontes- y del Consejo del Areópago, pero también 
y sobre todo poder social, ya que se les reconocía capacidad para el 
mando (militar y político) y hegempnía cultural. El pacto les permitía 
gobernar, pero por elección -y remoción- del pueblo de ciudada
nos y bajo el control de éste. 

Con este régimen derrotaron reiteradamente los atenienses al im
perio persa. En seguida (487/486 a.C.) el arcontado, órgano supremo 
de gobierno, pasó a ser cubierto primero por sorteo entre candidatos 
procedentes de las dos primeras clases (las más ricas) y luego por sim
ple sorteo entre miembros de las tres primeras, con lo que dejó de ser 
un coto cerrado de las grandes familias. La importantísima victoria na
val de Salamina dio ulterior prestigio a las clases bajas de ciudadanos: 

7. Es posible ampliar esta visión resumida del modo de gobierno de Atenas re
curriendo en internet a búsquedas de palabras tales como 'arconte', 'polemarca', etc. 

8. Condena política, no penal; ejemplo de condena política (no penal) moderna 
es la de Luis XVI, rey de Francia, y su familia. 
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esta batalla la ganaron gentes que eran principalmente pescadores y 
marineros9• Más tarde, con Efialtés, el Areópago (de ex-arcontes, con 
carácter vitalicio) perdió gran parte de sus atribuciones, que pasaron 
a los magistrados populares. Las reformas de Pericles (a mediados del 
siglo v) se produjeron al quedar claro que las elecciones favorecían 
de hecho a la aristocracia cuando se trataba de cubrir las principales 
magistraturas o los cargos vitalicios. 

En la época de Pericles (hacia el año 443 a.C.) la Asamblea de 
Ciudadanos (los varones no esclavos ni extranjeros de la población) 
era el órgano decisivo básico del estado-ciudad. Bastaba un quorum 
de seis mil ciudadanos para que por mayoría se pudiera condenar 
al ostracismo a una persona considerada peligrosa para la ciudad. El 
arcontado se cubría por sorteo entre candidatos previamente elegi
dos, y únicamente los atenienses más pobres quedaban excluidos de 
él. En realidad sólo eran no electivos los cargos que requerían cierta 
capacidad técnica (arquitectos de obras públicas, militares, embaja
dores, tesoreros estatales). Los cargos públicos en general se sorteaban, 
y eran concebidos como delegaciones de la Asamblea de Ciudadanos: 
al Consejo de los 500 (que preparaba sus deliberaciones) y a los Ma
gistrados los elegía la Asamblea por un año y una sola vez; las restan
tes magistraturas y órganos administrativos se cubrían por sorteo. Las 
magistraturas eran colegiadas y no unipersonales; los jurados, muy 
numerosos; los jueces eran retribuidos pues de otro modo la gente 
corriente no hubiera podido dedicar jornadas de trabajo a esta fun
ción clave. Algunos cargos eran honoríficos: la presidencia de la Asam
blea de Ciudadanos se desempeñaba por un día y una vez en la vida. 

En Atenas la 'democracia' no era una institución solamente polí
tica: en el sistema social tenía también una función que hoy llamaría
mos económica. Expresaba la pertenencia al grupo asentado territo
rialmente como comunidad y que se sobreponía a los pobladores no 
ciudadanos. Pues la ciudadanía era condición de acceso a determina
dos bienes: en los comienzos del proceso de democratización, condi
ción del acceso a la tierra y a los prisioneros esclavizados, esto es, a 
los medios de producción; y en el punto culminante del proceso, con 
Pericles, ser ciudadano significaba beneficiarse de repartos de tierras 
fuera del Ática y de subsidios estatales en dinero. 

9. Así lo reconoce incluso un texto fuertemente antidemocrático (pero muy rea
lista, como suele serlo el pensamiento autoritario), la República de los Atenienses, de un 
autor desconocido al que se ha llamado Viejo Oligarca: es el pueblo el que da pujanza 
a la ciudad, pues combate en las naves y consigue victorias decisivas, mientras que la 
aristocracia lo hace en tierra. 
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El proceso de democratización ateniense -con las limitaciones 
de la falta de participación de las mujeres, condenadas a la institución 
del encierro doméstico, y de la mano de obra esclavizada, que hay que 
tener presentes para no incurrir en el discurso idílico al uso sobre las 
antiguas instituciones griegas- dio lugar a formas políticas amplia
mente divergentes de las nuestras. 

Las formas de la institucionalización originaria de la democratiza
ción no permitían la profesionalización política (teorizada en cambio 
por Platón, uno de los grandes adversarios de la democracia, en La 
República). Se entendía, por el contrario, que todo ciudadano debía 
atender a sus asuntos particulares, pero también al autogobierno de 
la ciudad o sería mal visto, considerado un zángano10• La educación 
generalizada en el bien público como condición de realización de l~s 
fines particulares es la antítesis de la creencia moderna de que los Vl

cios privados (la búsqueda del enriquecimiento) producen virtudes 
públicas -según la sintética formulación de Mandeville11- y que, 
por consiguiente, ocuparse de los problemas de la colectividad o des
entenderse de ellos carece de importancia. 

La institución del sorteo para ocupar cargos públicos expresa una 
concepción muy esencial de la igualdad. Nuestros procedimientos 
contemporáneos (el electoral, la designación por los electos y la adop
ción por funcionarios profesionales) no presuponen en cambio que 
se puede depositar la confianza en cualquiera con la seguridad de que 
si se abusa de esa confianza nadie podrá dejar de responder por ello. 

Pues en Atenas los cargos públicos no eran irresponsables como 
los nuestros. Además de la institución del ostracismo, que se aplicó a 
personalidades importantes12, se empleaba la acusación de ilegalidad 
o ypat!J~ rrapavó~wv, por la que quien hubiera propuesto una ley 
aceptada por la Asamblea pero que resultara perjudicial para la ciu
dad podía ser condenado por un tribunal popular. Así, Demóstenes, 
al advertir que algunos impuestos de los que hoy llamaríamos indi
rectos gravaban por igual a ricos y a pobres, como siempre ocurre 

10. F. Rodríguez Adrados, La democracia ateniense, cit., p. 224. En el célebre 
Discurso Fúnebre de Pericles que refiere Tucídides en su Historia de la Guerra del Pelo
poneso, II, 35-4 2, el primer texto básico de pensamiento democr~tico, se seña~a ,q~e a 
los desinteresados por los asuntos públicos los atenienses los consideran unos mutiles. 

11. B. Mandeville (1670-1733), autor de un poema satírico titulado «La fábula 
de las abejas» en el que da con lo que se puede considerar la visión moral básica de la 
sociedad capitalista. 

12. Entre otros, fueron ostracitados Tucídides, Megacles, Jantipo, Hiparco y al 
parecer Alcibíades, que en todo caso se pasó a los espartanos tras ser acusado de co
rrupción. 
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con este tipo de impuestos, propuso un impuesto proporcional a las 
rentas que fue aprobado; los ciudadanos ricos le acusaron alegando 
que esta ley desorganizaba las finanzas públicas; finalmente fue ab
suelto13. 

3 .2.2. La duda acerca de la ley 

Conviene considerar a continuación la reflexión ateniense sobre la 
noción de ley. Los ciudadanos de Atenas discutían y aprobaban por sí 
mismos las leyes en la Asamblea. Nada más lejos, por tanto, del inmu
table fijismo normativo de las comunidades regidas únicamente por la 
moralidad positiva tradicional. Quede claro que no se trata, natural
mente, de que las costumbres atüiguas, o incluso ancestrales -como 
decían ellos- hubieran dejado de desempeñar su papel: constituían, 
por el contrario, un legado cultural celosamente conservado por la 
aristocracia. Pero en el Ática y en su zona de. influencia cobró gran 
importancia, como se ha visto, una legislación que era manifiestamen
te producto de la deliberación de los ciudadanos, o, por emplear una 
expresión moderna (y por tanto anacrónica respecto de la sociedad 
que consideramos), puro derecho positivo, puesto por la autoridad 
de la Asamblea. 

Así, pues, tenemos ante nosotros la gran novedad jurídico-políti
ca imaginada e instituida por la democracia ateniense: la ley ya no es 
indisponible para los ciudadanos; son éstos quienes hacen la ley. 

La ley, en las sociedades precedentes, había sido institucionaliza
da inconscientemente por los seres humanos, al seleccionar las sucesi
vas generaciones las principales creencias compartidas. Así lo habían 
hecho, pero no lo sabían. Creían que la ley era obra de los dioses, de 
antepasados remotos o de la misma naturaleza. Por tanto, en esas so
ciedades basadas en la tradición, la ley resultaba indisponible, como 
la lengua. Quedaba fuera del alcance de las personas. Podía ser vista 
como dura o incomprensible, pero su misma indisponibilidad impe
día verla como justa o injusta: era la ley, y basta. 

Ahora, con la ley democrática, convencional, las cosas cambian. 
La ley pasa a ser concebida como obra de las asambleas de ciudadanos, 
a propuesta de personas por todos conocidas. Ello planteó pública-

13. Lo primero que hicieron los Treinta Tiranos tras derrocar el régimen demo
crático fue abolir precisamente la ypa<!J~ TiapavÓflWV. Estos rasgds peculiares de la 
democracia ateniense llamarían poderosamente la atención del ilustrado David Hume 
(vid. Ensayos políticos, «Discurso IX», en la trad. cast. de E. Tierno Galván, Instituto 
de Estudios Políticos, Madrid, 1955). 
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mente a los atenienses un problema de fondo; un problema que no 
se puede solucionar de una vez para siempre, sino a lo sumo de vez 
en vez. Y que es también un problema nuestro. 

Este problema consiste en lo siguiente: al ser las leyes, manifies
tamente, un producto de la convención humana, un acuerdo al que 
llegan muchas personas para regular uno o varios aspectos de su vida 
en común, siempre se puede suscitar una duda acerca de su justicia. 
Nada impide que se adopte democráticamente una ley injusta. Una 
ley que alguien vea como injusta. 

El problema de la bondad o justicia de una reglamentación no se pue
de plantear cuando lo que norma la vida en común es simplemente 
una moral tradicional compartida. En este caso la perspectiva moral 
de los seres humanos permanece inmutada y desde dentro del grupo 
difícilmente es posible plantear problemas morales, por mucho que 
desde fuera de él muchas de sus normas tradicionales parezcan bár-
baras e inhumanas. 

Si la innovación normativa la decide una autoridad inapelable, por 
ejemplo, un monarca que sea a la vez suprema autoridad religiosa y 
militar, como en los imperios antiguos, la capacidad social de enjui
ciamiento moral crítico puede ser también escasa en la sociedad por él 
gobernada. Pero cuando los miembros de un grupo humano innovan 
la decisión pública acerca de lo que se permiten los unos a los otros 
mediante decisiones simplemente convencionales la bondad o justicia 
de la ley se percibe inevitablemente como un problema abierto. 

Un sistema de toma de decisiones que vuelve las leyes esencial
mente revisables (remediables), y revisables además por el común 
de las personas, facilita la exclusión de lo que la mayoría considera 
injusto. Naturalmente, este proceso tendrá lugar dentro de los estre
chos límites impuestos por la estructura de las relaciones productivas 
y por tanto no responderá exclusivamente a la voluntad inmediata 
de las gentes: ningún proceso de democratización ha llegado ya tan 
lejos como para que la población pueda decidir dialógica y conven
cionalmente un cambio fundamental de esa estructura, que origina 
injusticias o desigualdades básicas14

• 

Ateniéndonos pues al ámbito dialógico de la toma de decisiones 
sobre las leyes, los atenienses superaron lo que podríamos llamar la 
tentación del tirano benévolo. Reconocieron que una decisión uni-

14. Como cuestión de hecho, los cambios estructurales voluntarios no han sido 
dialógicos sino violentos. Así, por ejemplo, la revolución francesa destruyó la estruc
tura político-social feudal, ya muy minada en 1790. 
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personal ilimitada, incluso de una persona bondadosa, implica la po
sibilidad de injusticias irremediables. Y como no es posible limitar 
a una persona más que por otras, no colegiaron la tiranía, sino que 
democratizaron el dictado de la ley. Pero al hacerlo quedó claro que 
como legisladores ellos mismos podían ser tanto justos como injustos. 
Percibieron la fragilidad moral de la ley positiva. 

Aunque las decisiones populares son revisables, y por tanto la in
justicia legislada se puede abrogar, subsiste un problema terrible: no es 
posible establecer mecanismo alguno que impida en cualquier caso 
una norma injusta -o, por decirlo más precisamente, una norma que 
alguien considere injusta-. Es preciso cobrar consciencia de este asun
to, sobre todo ahora, cuando no podemos ignorar que los únicos 
bombardeos atómicos habidos hasta el presente los ordenó una auto
ridad elegida por un procedimiento «democrático», y que autorida
des «democráticas» han decidido someter a bombardeos extermicidas 
a grandes poblaciones civiles inermes. 

En Atenas este problema permanente dio origen a una notable 
discusión pública, y también a una pseudosolución que ha sido reto
mada una y otra vez en nuestra tradición cultural. 

Encontramos su paradigma en el teatro, en la tragedia. Sófocles, 
en su Antígona, plantea un dilema ético. Tebas acaba de derrotar a los 
argivos; y dos de los príncipes tebanos, hermanos de Antígona, han 
muerto en un mismo día: uno, Eteocles, defendiendo la ciudad; el 
otro, Polinices, aliado con los atacantes. Su tío Creonte, el soberano 
de Tebas, prohibe dar sepultura a Polinices, pero Antígona viola el 
mandato real y es sorprendida cuando por la noche trata de cubrir 
de tierra el cadáver de su hermano. A Creonte, enfurecido por la 
desobediencia, le responde Antígona con estas palabras: 

Yo no sabía que los decretos de un mortal como tú tuvieran tanta fuer
za como las leyes no escritas, obra inmortal de los dioses. Éstas no son 
de hoy ni de ayer; siempre estuvieron vivas, y nadie sabe su origen. 

Leyes no escritas, obra de los dioses. Para la consciencia de Antí
gona, ineludibles. Nosotros podemos ver en el dilema planteado un 
conflicto entre legalidad (derecho) y moralidad positiva (la norma 
ancestral, brutalmente conculcada por la autoridad política) -y eso, 
de pasada, nos da una clave para entender los límites que al derecho 
no le conviene traspasar en cada cultura. 
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3 .2.2.1. «Ley natural» 

Pero al proponer el problema para la educación del pueblo el arte de 
Sófocles recurre a una categoría distinta, que en seguida reconoce
mos asociada a concepciones del mundo muy arcaicas: las leyes de 
los dioses~ en ninguna parte escritas. Un universo de dictados que se 
presentan como superiores a los de los mortales (superiores también 
a las leyes de la Asamblea, por lo tanto). 

Estas leyes de los dioses van a entenderse como naturales. Se trata 
de la idea según la cual de la misma manera que los fenómenos de la 
naturaleza están sometidos a una legalidad no impuesta por los hom
bres, también hay una ley natural vinculante para los seres humanos, 
no puesta por ellos e indisponible para ellos. 

La noción de una ley natural, inicialmente identificada con las cos
tumbres ancestrales, pero pronto decantada del lado de un origen no hu
mano, y casi siempre antítesis de los ideales democráticos, va a recorrer 
camaleónicamente un largo camino en la filosofía político-jurídica occi
dental: lo encontraremos en varios de los lugares visitados en este libro. 

Conviene no hacerse una idea demasiado idílica acerca de este so
breabundante concepto de «ley natural» o «derecho natural», que des
empeña un papel ambiguo. Las «leyes naturales», inmutables e intoca
bles, aparecen justamente en la Antigüedad clásica como lo contrario 
de la democracia: de ellas no cabe dudar. Es «ley natural» que el 
cordero sea devorado por el lobo, como les señalaban a los vencidos 
los triunfadores atenienses, muy conscientes de que en las relacio
nes «internacionales», esto es, entre Atenas y otras poblaciones de la 
península e insulares, las relaciones justas sólo se dan entre iguales 
(no entre vencedores y vencidos). Más adelante en la historia, en 
la época feudal, veremos reaparecer la noción de una «ley natural» 
como aquella parte del designio divino del Dios de los cristianos que 
puede ser conocida por los seres humanos. Recientemente, en la épo
ca de la dictadura franquista, ese concepto de «derecho natural» fue 
recuperado como doctrina filosófico-jurídica oficial en España para 
dar legitimidad al régimen antidemocrático, como en otros regímenes 
parecidos15

• Sin embargo, en manos del pensamiento político incoa
tivamente moderno, en el siglo XVII, la idea de ley natural había sido 
utilizada para constituir una instancia desde la cual dudar acerca de 
las leyes del absolutismo. Como se puede ver, la «ley» o el «dere
cho» natural, que aparentemente dota de contenidos inmutables a la 
conciencia moral individual o colectiva, ha podido asumir en realidad 

15. Vid. M. Sacristán Luzón, «De la idealidad en el derecho», en Papeles de Filo
sofía, Icaria, Barcelona, 1982. 
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múltiples contenidos, funciones e interpretaciones, tan humanos, cam
biantes e históricos como las leyes positivas16• No puede ser de otro 
modo, pues el concepto de ley o derecho natural jamás ha sido otra 
cosa que una idea, una invención cultural. Se trata de palabras o ex
presiones del lenguaje doctrinal jurídico-político que pueden desem
peñar una función, como 'sirena' en la creación artística, o 'juicios 
sintéticos a priori' en el filosofar; pero que no corresponden a nada 
que exista en el mundo. 

Con independencia de la idea de ley natural, el problema de la 
duda acerca de la justicia de la ley llevó ya en la sociedad ateniense a 
otro gran problema permanente: el del posible conflicto fuerte entre 
la obediencia a las normas del estado (o de la institución de la mo
ralidad positiva, si ésta llega a hacerse visible) y la obediencia a los 
dictados de la propia conciencia moral personal. Cuando se plantea 
-y se plantea-, los seres humanos hemos de optar entre sufrir la 
represión estatal (o grupal) posible y el envilecimiento personal. 

3 .2.3. Tendencia expansiva y tensión social 

La superioridad cultural y política de Atenas, que hizo posible el sos
tenimiento de un proyecto común por ciudadanos de clases sociales 
distintas, la llevó primero a encabezar una confederación de «esta
dos-ciudad» griegos e insensiblemente a una estrategia política unifica
dora y expansiva, «imperial», después. La democratización interna era 
inconsistente con el autoritarismo exterior, con la minoración de las 
mujeres y con el esclavismo. A partir del siglo IV a.C. esta inconsisten
cia dará lugar a un proceso que en el interior de Atenas toma la forma 
de una división creciente en torno al régimen político: hay partidarios 
de ensanchar la distribución del poder entre el pueblo, prosiguiendo 
el proceso de democratización político-social, y partidarios de inver
tirlo y buscar formas políticas autoritarias capaces de regir un imperio. 

El debate favorable a la ulterior democratización interna se refe
ría, obviamente, a las dos grandes estructuras que frenaban el proce
so: la patriarcal y la de clases. 

16. Se supone que la ley natural está por encima de lo humano por haberla dictado la 
naturaleza o los dioses, a diferencia de la ley positiva, puesta por personas. Pero, en realidad, 
esto no elude el problema: si se supone que hay una ley natural, también hay que suponer 
que hay que conocerla --o sea, enunciarla- e interpretarla, y aquí reaparecen en primer 
plano las personas, los únicos seres que pueden conocer, enunciar e interpretar esa hipoté
tica legalidad natural. Por eso suponer una ley natural no evita el problema. ¿Quién conoce, 
enuncia, interpreta y decide la interpretación? ¿Uno solo?¿ Todos? ¿Unos pocos? 
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Nuevamente a través del teatro, ahora con Eurípides y Aristófanes, se 
propone una crítica de la situación de la mujer en la sociedad, aunque 
muy tímidamente, sin abandonar del todo la visión característicamen
te patriarc;alista que considera a las mujeres como seres carentes de 
autodominio; con todo, la situación social subalterna de las mujeres 
es criticada en Medea (particularmente la institución del encierro do
méstico); Aristófanes, en Lisístrata y en La asamblea de las mujeres, 
propone un ejemplo de actuación pública femenina y una utopía que 
podemos considerar feministas para la época. Pero la situación social 
de las mujeres no llegó a cambiar efectivamente; conocemos incluso 
el caso de Aspasia, esposa de Pericles, que a punto estuvo de sufrir 
un proceso por no atenerse al encierro doméstico. Las mujeres, a 
diferencia de los hombres, no iban a la escuela; estaban sometidas 
siempre a la autoridad de un tutor; los matrimonios eran concertados 
interesadamente por los padres y habían de soportar a maridos mu
cho mayores que ellas; estaba mal visto que salieran de casa, incluso 
acompañadas, salvo en el caso de fiestas religiosas y funerales. 

El debate sobre el carácter clasista de la sociedad y sobre las di
ferencias sociales se percibe en numerosos lugares. Se discute si las 
diferencias entre libres y esclavos, entre griegos y bárbaros, o entre 
hijos legítimos e ilegítimos son naturales o convencionales. 

Es también Eurípides quien señala el carácter puramente legal -no 
natural- del estatuto personal, rechazando la idea entonces corrien
te de una superioridad naturalmente prefijada de cualquiera de los 
grupos de personas mencionados. Ello nos puede parecer obvio, o 
algo menos, si se piensa en la opinión que sostienen tantos contem
poráneos acerca de nuestros propios "bárbaros», los inmigrantes de 
otras razas, pero se ha de tener en cuenta que opiniones como las 
de Eurípides -y Sófocles, y Aristófanes- eran contrapuestas a las 
mucho más conservadoras de Aristóteles. Algunos sofistas, y en parti
cular Protágoras, avanzaron propuestas de limitación de la propiedad 
privada y de educación obligatoria financiada por el erario público. 
En la misma línea igualitarista hay que sihiar -a Antifón: "Ninguno 
de nosotros ha sido distinguido en su origen como bárbaro o como 
griego: todos respiramos por la boca y poda nariz». 

La tendencia contraria a la democratización, partidaria de hacer 
de Atenas un poder fuerte capaz de dirigir un Imperio, encontró un 
defensor en Platón. Éste propuso un modelo de estado autoritario 
sorprendentemente acabado, inspirado en los sistemas políticos es
partano y egipcio. 

La República de Platón elabora prácticamente todos los temas bási
cos del pensamiento político conservador. Contiene, entre otros ele-
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mentos: a) una teoría gnoseológica que admite la llamada ''intuición 
intelectual» como método de conocimiento, con lo que corta el fun
damento del diálogo con el pensamiento racionaP7; b) una teoría de 
la estratificación social natural -la metáfora de los hombres de oro 
plata y bronce- y de la movilidad social; e) una teoría de la profesio~ 
nalización política y de la incapacidad de las gentes corrientes para 
el autogobierno; d) una teorización de la adopción como método 
para el relevo político, que ha tenido gran éxito; e) una propues
ta de censura -expulsión de los poetas-; f) una propuesta sexista, 
demagógica, de puesta en común de las mujeres a disposición de los 
hombres18

; g) la propuesta de una cosmogonía ultraterrena difundida 
por una casta sacerdotal para generar la aceptación e interiorización 
del sistema político-social. 

En el exterior, el imperio se realizó finalmente por un efímero 
momento, pero ya no bajo la dirección de Atenas sino por el poder 
rival de Macedonia, con Alejandro Magno; Atenas, derrotada polí
ticamente, sin democracia, legó un modelo de civilización (abstrac
ción hecha sin embargo de sus componentes políticos) que siglos más 
tarde algunos emperadores romanos aún tratarían de emplear como 
instrumento cultural unificador de su hegemonía. 

17. Está contenida en la conocida metáfora de la caverna; una versión actualizada 
de la misma podría ser la siguiente: una población a la que se hubiera suministrado 
siempre agua con drogas alucinógenas, y que tuviera consiguientemente una peculiar 
experiencia del mundo sensible, sería incapaz de reconocer como «verdaderas» las 
experiencias del mundo habidas posteriormente sin ese suministro. La petitio principi 
platónica está contenida en el supuesto de que la sensibilidad de los seres humanos da 
sólo «experiencias» degradadas como tales, y consiguientemente sólo son «verdaderos>> 
los conocimientos adquiridos depurando la experiencia a partir de las «certidumbres 
interiores» de personas especialmente dotadas. La tesis platónica es inaceptable gno
seológicamente por recurrir a «certidumbres interiores» e «intuiciones» incontrasta
bles. Por lo demás, aunque es cierto que el saber científico se adiestra en depurar los 
datos suministrados por la experiencia, lo hace para cerciorarse de ellos, y no por 
suponer que la experiencia se constituye como tal a partir de una realidad «inferior>>. 

[Una versión interrogativa y contemporánea de la metáfora de la caverna acaso 
podría ser la siguiente: una población a la que se hubiera suministrado siempre una 
visión televisiva y radiada del mundo, y cuya experiencia intelectual del mundo estu
viera vinculada por tanto a la intervención massmedidtica, ¿sería capaz de reconocer 
como <<verdaderas» experiencias del mundo no mediadas así? Vid., sobre este asunto, 
mi trabajo <<Tiempo de Barbarie» en Entrada en la barbarie, Trotta, Madrid, 2007.] 

18. El llamado <<comunismo» de Platón se reduce a esto; todavía Marx y Engels, 
en El manifiesto comunista, se vieron en la necesidad de aclarar que el ideal comunista 
no consiste en semejante atrocidad. 
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3.3. EL DERECHO ROMANO 

3.3 .1. La complejidad jurídica romana 

Roma inicialmente una ciudad-estado como Atenas, llegó a transfor
marse' en un estado imperial. El derecho de los romanos se hizo muy 
elaborado, a partir de __ su núcleo. originario, P_ara ?rganiz_ar l~s relac~~
nes personales y el trafico de bienes en un amblto terntonal vastiSI
mo y plural desde el punto de vista cultural. Evolucionó a lo largo 
de catorce siglos con cambios importantes pero sin rupturas en su 
tradición interna. Numerosas generaciones de magistrados y expertos 
lo depuraron técnicamente para organizar eficazmente una sociedad 
compleja. . 

Aunque el derecho público romano es bastante pobre, las relacw-
nes jurídicas entre particulares se adaptaron con tal pre~isión a las 
necesidades de una sociedad de propietarios privados de tierras y es
clavos y al intercambio de bienes (incluida la mano de obra) mediado 
por dinero que sus invenciones conceptu~les sobrevivieron ~ la so
ciedad que las había originado. El capitahsmo de la moder~ud~~ en 
su período inicial y concurrencia! encontró en los conceptos JUndicos 
romanos los instrumentos que necesitaba, articulados en torno a las 
instituciones de la propiedad y la obligación privadas. Sólo en el ám
bito de actuación de las empresas mercantiles -de la gran empresa 
capitalista- se mostró en seguida insuficiente el der_echo priva~o ro
mano. También ha sido insuficiente su derecho púbhco para articular 
jurídicamente el estado moderno y las relaciones nacidas de la indus
trialización. Con todo, los juristas han elaborado el derecho público 
moderno, como se verá, con conceptos iusprivatistas extraídos de su 
«romanizada» educación básica: de este modo se han puesto de mani
fiesto claramente tanto la hegemonía cultural del modelo romano de 
derecho como su insuficiencia y la del derecho moderno para regular 
las relaciones públicas y proteger los bienes colectivos. 

Para la formación de los juristas suele proponerse el estudio del 
derecho romano más en calidad de «modelo» acabado de derecho 
que como material cultural histórico19

• Pero es muy dudoso que en 
nuestros tiempos pueda servir de modelo un producto jurídico con 
partes tan importantes como el derecho público y el derecho econó
mico carentes de desarrollo suficiente. Como material cultural, en 

19. El derecho romano que se acostumbra a explicar en muchas Facultades de De
recho es el resultado de la decantación dogmática de ese derecho protagonizada por la 
reconfiguración justinianea; eso vuelve dudosas algunas construcciones conceptuales. 
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cambio, es de gran interés, pues fue el nomos de un imperio pluri
nacionaF0. 

3.3 .2. La formación social romana 

La fundación de la ciudad de Roma21 estuvo ligada a la agregación de 
varias gentes. Una gens era un pequeño grupo de seres humanos vin
culados por lazos de sangre reales o supuestos; asociaba a varias fami
lias, cada una de las cuales, a su vez, era una comunidad de personas 
y bienes reconocible por una jefatura única: la del paterfamilias. Las 
familias estaban unidas por lazos biológicos, aunque no en sentido 
estricto, ya que algunas personas podían pertenecer a una familia y 
estar como dependientes bajo la autoridad de su paterfamilias sin ser 
parientes suyos. 

Desde la fundación de la ciudad hasta el Imperio median siglos de 
historia y acontecimientos de la lucha social que tuvieron destacables 
consecuencias jurídicas. 

La formación de la civitas quiritaria -Roma como «ciudad-esta
do»- en el monte Palatino no se hizo a expensas de las agrupaciones 
sociales menores (familias y gentes); la familia fue siempre en Roma 
una célula social central-no tanto el individuo, como se verá-. Los 
quirites o patricios, descendientes de los patres fundadores de la ciu
dad, componían el estrato superior del sistema de clases. Cultivaban, 
muy pronto por medio de esclavos, las tierras que poseían. La plebe 
carecía originariamente de tierra y de esclavos: las familias plebeyas 
cultivaban por sí mismas campos arrendados a los patricios y quedaban 
excluidas del derecho quiritario. 

El modo de producción originario de los romanos era muy pe
culiar. Inicialmente la totalidad del territorio de Roma se entendía 
dividida en dos partes. Una, el ager publicus, se consideraba pertene
ciente a la comunidad o colectividad como tal; la otra parte se dividía 
a su vez en parcelas privadas. Pertenecer a la comunidad quiritaria 
era la condición para el acceso a la propiedad de un~ parcela privada 
de tierra. El ager publicus se trabajaba en común, y sus productos, 
comunitarios, servían como fondo de reserva para las situaciones de 

20. La aplicación directa del derecho romano finalizó en general en el siglo XIX. 

En Europa se halla aún en vigor en la República de San Marino y en el Principado 
de Andorra; en Cataluña estuvo vigente hasta 1960, pasando entonces a considerarse 
derecho supletorio. 

21. Para la que Varrón y Tito Livio dan una fecha muy precisa: el21 de abril del 
año 753 a.C. 
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escasez como tesoro estatal, para el mantenimiento de los sacerdotes ' / 

y, finalmente, para sostener la guerra. Esta era en parte una conse-
cuencia de que se contara con medios para hacerla. 

Roma fue inicialmente, pues, una comunidad de propietarios pri
vados iguales, los cuales tenían además un patrimonio en común. 
Pero el patriciado abandonó pronto el cultivo familiar y empezó a 
entregar tierras en arrendamiento a una plebe no patricia, así como 
a emplear esclavos para su cultivo y el del ager publicus. La presión 
del patriciado para apoderarse de parcelas de este último -presión 
por la privatización, diríamos hoy, lo que hubiera ido en detrimento 
de Roma como estado y de su población plebeya- podía sin embargo 
ser contrapesada: precisamente el producto del ager publicus hacía 
posible financiar operaciones militares de conquista territorial. 

La guerra de conquista fue el medio empleado para satisfacc;r el 
hambre de tierras suscitada por el crecimiento de la población y la 
tensión entre la plebe y el patriciado. Las victorias militares propor
cionaban además mano de obra esclava; los colonos arrendatarios 
podían recibir parcelas en propiedad, al igual que los soldados de 
mayor edad. La tensión social interna entre patricios y plebeyos se ali
viaba desplazándola primero socialmente hacia abajo -entre libres 
y esclavos- y luego territorialmente hacia fuera: entre Roma y las 
poblaciones de su periferia. El equilibrio económico quedó roto y el 
mantenimiento del sistema romano encadenado a la expansión manu 
militari22

• 

No puede sorprender que las técnicas bélicas tuvieran consecuen-
cias sociales en una sociedad donde la guerra desempeñaba un papel 
tan importante. La antigua caballería patricia fue sustituida por uni
dades de infantería que combatían en formación cuadrada, cerrada, 
altamente organizada y profesionalizada. Estas unidades eran de ori
gen plebeyo (se les añadían los caballeros, jinetes plebeyos ricos). 
La importancia del ejército impulsó cambios políticos y sociales fa
vorables para la plebe. 

Roma se instituyó inicialmente en una monarquía dependiente 
de la más avanzada cultura etrusca, que le proporcionó sus prime
ros reyes (los cuales gobernaban asistidos por dos asambleas: el 
Senado, aristocrático y patricio, y los Comicios Curiados, de las 

22. Las guerras civiles tuvieron como trasfondo el reparto de tierras: la suble
vación de los itálicos (91 a.C.) se produjo tras el asesinato de Livio Druso, que había 
exigido la reforma agraria y la concesión de la ciudadanía a los itálicos; treinta años 
después, Pompeyo -un patricio- se pasa al bando plebeyo al negar el Senado tierras 
a sus soldados. 
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gentes agrupadas en curias). El año 509 a.C. se instaura la Repú
blica romana: el poder ejecutivo y militar supremo lo detentan dos 
cónsules elegidos anualmente por el Senado; el poder religioso, un 
sumo pontífice; el Senado patricio es la principal asamblea política, 
pero además de los Comicios Curiados aparece una asamblea de 
la plebe integrada por otros dos Comicios: los Centuriados y los 
Tribunicios. 

El derecho tradicional de la ciudad estaba confiado a los pontífi
ces, de familias patricias, que lo presentaban como sagrado. Pero el 
año 451 a.C. la plebe logró ya que el derecho consuetudinario de
jara de ser sacerdotal y secreto. Consiguió la publicación escrita del 
derecho en la Ley de las XII Tablas, expuesta en el Foro o principal 
plaza pública de la ciudad. Por esa época ya había tribunales, pero 
su jurisdicción para dirimir conflictos entre los particulares dependía 
de que éstos se los sometieran, y faltaba aún un aparato coercitivo 
para imponer sus fallos (es decir: estaban en una situación análoga a 
la que hoy tiene el Tribunal Internacional de Justicia de La Haya para 
dirimir conflictos interestatales). 

La expansión de Roma fue acompañada de un avance civiliza
torio notable en sus aspectos técnicos -la cultura matriz, etrusca, 
estaba ya muy avanzada y en contacto con los griegos-. A la pro
ducción agraria se añadieron la artesanía y la manufactura. El comer
cio necesitó moneda metálica, susceptible de ser atesorada. Mientras 
que el patriciado terrateniente, apoyado en las instituciones políticas 
republicanas, hizo frente fácilmente a estos cambios, los plebeyos 
sufrieron su lado malo. Quienes se arruinaban perdían, con la pro
piedad, la libertad y la ciudadanía: pasaban a ser esclavos de sus 
acreedores. 

En los últimos tiempos de la República se produjo una crisis 
social grave al quedar fuertemente endeudados los artesanos, ma
nufactureros y pequeños comerciantes -actividades todas ellas ple
beyas- con los prestamistas de dinero, que eran o bien patricios 
o plebeyos enriquecidos (caballeros). Fue necesaria una expansión 
intensa, que destruyó el modo de producción antiguo, instauró una 
economía plenamente esclavista y precipitó formas políticas nuevas 
-el principado y el Imperio- acordes con el papel central que des
empeñaba el ejército en la sociedad romana. Aunque no formalmen
te -se mantuvo teóricamente hasta Augusto-, Julio César -un 
genocida cuya desmesura exterminista escandalizó a sus coetáneos 
romanos- acabó con la República del patriciado. En adelante serían 
césares los jefes militares reconocidos por los generales más presti
giosos y poderosos. 
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3.3 .3. El estatuto de las personas y el conflicto social 

Un ser humano tenía en Roma lo que nosotros llamamos «plenitud 
de derechos» si reunía tres condiciones: ser libre (no esclavo), ser 
ciudadano romano y ser sui iuris, esto es, no hallarse tutelado por 
otro. Muy poca gente satisfacía estos requisitos. 

Ser sui iuris quedó siempre excluido para las mujeres, que pasa
ban de la tutela del paterfamilias a la del marido. Tampoco eran sui 
iuris los hijos, sometidos a la patria potestad del paterfamilias, ni en 
general quienes vivían bajo el techo de uno de ellos -hermanos, y 
criados o ayudantes no esclavos, por ejemplo-. Ello nos muestra a 
la familia romana como entidad social básica bajo una dirección es
tablecida legalmente con amplia autoridad. Quienes no eran sui iuris 
-los esclavos, por supuesto, tampoco lo eran- no podían actuar 
jurídicamente por sí mismos: esto es, no podían adquirir bienes, o 
recurrir a los tribunales, etc., sin autorización de la persona bajo cuya 
potestad familiar estaban. 

La cuestión de la ciudadanía fue objeto de una larguísima lu
cha social. No puede decirse que la plebe de la ciudad de Roma la 
tuviera plenamente hasta el año 300 a.C., cuando pudo acceder a 
funciones sacerdotales. La igualdad de derechos entre patricios y 
plebeyos (Lex Licinia, 357 a.C.) es sin embargo anterior, e incluso 
los matrimonios entre personas de distintas clases quedaron per
mitidos poco después de la publicación de la Ley de las XII Tablas. 
Para los no ciudadanos, inicialmente hostes (enemigos), se inventó 
un estatuto personal disminuido: el de peregrinos («transeúntes», 
diría la jerga burocrática de hoy, y eso si no les aplicaba alguna 
«ley de extranjería») que abarcaba en realidad varias categorías de 
suerte diversa, desde la de los latinos no ciudadanos hasta la de los 
peregrini deditici, rendidos incondicionalmente en la guerra. Las 
personas libres de la península italiana, en cambio, no alcanzaron 
la ciudadanía romana hasta el siglo I de nuestra era -llevaban al 
menos trescientos años bajo el dominio de Roma-; y las del Im
perio (entre ellas, nuestros antepasados hispano-romanos), hasta 
el año 21223 • 

23. Esta «visión larga» de lo que fue la ciudadanía romana tendría que facilitar
nos, en principio, reflexionar sobre nuestra propia construcción de la ciudadanía y sus 
problemas. Nosotros asociamos la ciudadanía a la nacionalidad, y por tanto excluimos 
de los derechos de ciudadanía a convecinos asentados establemente entre nosotros 
pero que como emigrantes tienen otra nacionalidad. ¿Tan difícil sería asociar la ciuda
danía a la vecindad civil? 
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Los no libres eran esclavos. Se podía tener ese estatuto personal 
por deud~.s, por derrota militar, por ser vendido en tal condición y 
p.or ser hiJO de esclavo. Los esclavos liberados por sus dueños, los 
lzbertos, no alcanzaban plena libertad sino que quedaban en situación 
de dependencia respecto de sus antiguos amos (que solían liberarlos 
no tanto por agradecimiento sino porque habían envejecido). 

Como p~ede verse, se trataba de un universo social muy fragmenta
do y compleJO. Esta fragmentación se expresaba en el plano del dere
cho -o sea, de las relaciones con los demás y con las autoridades
P?r el e~trecruzamiento de esas categorías estatutarias personales qu~ 
diferenciaban para cada uno los deberes y lo que se podía esperar. El 
estatuto personal no coincidía exactamente con la riqueza: un ciuda
d~no romano pobre podía tener en una provincia del Imperio privile
?ws de los que carecían los ricos del lugar (Pablo de Tarso no dejó de 
mv~carl~~ cuando le detuvieron las autoridades provinciales judías). 
La situacwn .de los esclavos era desesperada: muy pocos podían esperar 
pasar a ~er hbertos -acaso en la vejez, y eso si se trataba de personas 
que hubieran prestado servicios especiales a sus dueños-; la multitud 
de esclavos que se rebeló con Espartaco fue íntegramente extermina
da tras su derrota militar (71 a.C.), con fines claramente «ejemplares». 

3.3.4. Características generales del derecho romano 

Las características más destacables del derecho romano consistieron 
en ser un derecho plural, parcialmente no estatal, formalista y sobre 
todo tecnificado. 
. . El der~~ho tradicional de la ciudad de Roma fue llamado ius qui

rztzum (quzrzs es el nombre antiguo del ciudadano romano) o derecho 
quiritario, o ius civile, en el sentido de derecho de la ciudad. Cuando 
la ciudad-estado se convirtió en un imperio, sin embargo, los romanos 
no tratar?n de imponer el derecho de su ciudad a todos los pueblos 
o comumdades que llegaron a formar parte de él, sino que limitaron 
esta imposición a lo que les parecía imprescindible (por ejemplo, el 
estatuto de las personas) y dejaron en vigor al menos parcialmente 
las c?stumbres y normas jurídicas de las comunidades políticamente 
dommadas. Las normas jurídicas no romanas componían lo que lla
ma~an el i~s gentium, o derecho(s) de los (demás) pueblos o gentes. 
El tus gentzum, basado en el concepto de buena fe, servía para regular 
las relaciones entre quienes no eran ciudadanos romanos. Carecía del 
formalismo del derecho quiritario. ' 

El derecho quiritario conservó el formalismo de su originario ca
rácter sacral, pontifical. Los romanos adoptaron rituales que debían 
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acompañar a las declaraciones de voluntad, y en cierto modo los ac
tos jurídicos podían parecer actos religiosos. Así, imponer las manos 
(manumissio) sobre la cabeza de un esclavo a quien se concedía la 
libertad; prestar juramento per aes et libram (sobre la balanza); seña
lar con el dedo el bien transmitido (aunque fuera ficticiamente, por 
ejemplo, una parcela en alguna provincia), tocar con una varilla a 
una persona o cosa en la vindicatio, etc. Estos ritos, realizados ante 
testigos, cumplían también la función práctica que en nuestra época 
desempeñan los c)_ocumentos y los libros-registro públicos, esto es, re
forzar la seguridad y la publicidad de los actos que hubieran de tener 
consecuencias jurídicas. 

El derecho romano -como derecho complejo: derecho de la ciu-
dad de Roma, más el ius gentium- tiene un origen parcialmente no 
estatal. Al conceder validez a normas no dictadas por autoridades del 
estado, como las de las comunidades sometidas o los usos jurídicos 
locales, los romanos dieron un paso de gigante en la constitución 
del derecho como mecanismo de reglamentación social: permitieron 
que una parte de su contenido fuera elaborado por acuerdos entre 
particulares, carentes en muchos casos de la ciudadanía, adaptándolo 
a las necesidades del tráfico económico. En otras palabras: muchos 
contenidos de este derecho no fueron dictados por la autoridad. El 
poder romano, al hacer suyos los pactos y la moralidad positiva pre
existente, juridificó los mecanismos extrajurídicos de regimentación 
social. Y ello sin sacrificar su propia primacía24

, dado que el sistema 
de tribunales fue en último término siempre el suyo. 

El instrumento que produjo la elevada tecnificación del derecho 
romano fue el conjunto de declaraciones y decisiones de los magis
trados. Se desarrolló principalmente por una vía casuística y juris
prudencia!. Los praetores o magistrados, al tomar posesión de su 
cargo, publicaban edicta, esto es, bandos de variado contenido en 
los que figuraban los principios y reglas que inspirarían sus deci
siones, normas y fórmulas procesales, todo lo-cual, junto con las 
sentencias en los litigios a ellos sometidos, compone lo que se ha 
llamado ius honorarium, con el que se desarrolló el ius civile legal y 
consuetudinario. 

Aunque los magistrados mismos podían ser personas no entendi-
das en derecho -pues sus cargos eran fundamentalmente políticos, y 
recaían en personas adineradas o en militares-, se hacían asesorar por 
juristas, personas expertas en derecho y en los conflictos del tráfico, a 

24. De acuerdo con el principio ius publicum ius privatorum pactis mutare non 
potest, los particulares no podían alterar el derecho del estado. 
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menudo de origen patricio, dispuestas a aconsejar a los magistrados o 
a los litigantes. Roma fue la primera cultura en la que la división social 
del trabajo suscitó esta actividad específica. El ius honorarium ha de 
verse pues como un desarrollo tecnificado del contenido del derecho, 
realizado al hilo de los casos por personas particulares, que se estata
lizaba a través de las decisiones jurisprudenciales de los magistrados. 

3 .3 .5. La obra de los juristas romanos 

En realidad fue un grupo de medio centenar de juristas el que creó un 
lenguaje técnico preciso que permitía poner orden en los conflictos 
del tráfico económico al agrupar formalmente problemas reales de 
muy variada naturaleza y formular reglamentaciones coherentes. 

Para empezar, convinieron conceptos «patrón» para la interven
ción de los magistrados. Aunque ello fue producto de una dilatada 
elaboración histórica, puede decirse que el proceso judicial adoptó la 
forma clásica de una pregunta que alguien formula a un magistrado y 
a la que éste debe responder sí o no. Esto es: el procedimiento judicial 
romano se resume en la forma de solicitar algo a la autoridad y obte
ner una respuesta decisoria que no va más allá de lo solicitado. 

Para poder formular la «pregunta» y hacer económica la intervención 
judicial (es decir, para que no se pusiera a litigar todo el mundo), los 
juristas construyeron un par de conceptos clave: los de acción y ex
cepción. Concederse acción -acceder a escuchar la pregunta- está 
asociado a la idea de que quien la formula puede tener un derecho 
frente a todo el mundo o frente a persona determinada, pero no signi
fica que se considere verdadero lo alegado por quien la formula: deci
dirlo puede ser el contenido del litigio. Conceder una excepción, esto 
es, poder oponerse ante el magistrado a lo solicitado por la pregunta 
ajena, va asociado igualmente a la idea de poder tener un derecho. Con 
ello se delimitaba con bastante precisión quién podía intervenir ante 
el magistrado y quién no. 

Además los juristas ampliaron la fórmula del proceso al inventar 
los interdicta, decisiones inmediatas de los magistrados a instancia de 
alguien que evitaban la paralización de la actividad económica, pu
diéndose iniciar después un proceso en toda regla (interdicta prohibi
toria -que prohibían algo a alguien-, restitutoria -que obligaban 
a entregar algo a alguien- y exhibitoria -que obligaban a alguien a 
mostrar algo-). 

Interesa señalar también que, para determinados negocios, se de
sarrollaba ante el magistrado un rito que fingía un proceso: un de
mandado asentía ante el magistrado a las pretensiones formuladas por 
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el actor, con lo que éstas obtenían la fuerza que da una decisión de 
la autoridad. 

El fingimiento, la lógica del «como si ... », fue un descubrimiento 
técnico notable para la reflexión jurídica que posteriormente ha tenido 
gran fortuna. Los juristas de la modernidad, por ejemplo, emplearían 
esta lógica para considerar como «personas» a masas de bienes; los 
contemporáneos, además de considerar «persona» al estado, «fin
gen» que este ente político puede consistir jurídicamente en muchas 
«personas» distintas, para facilitar una intervención ágil de diversos 
organismos suyos. (La lógica del «como si ... », con todo, ha pasado del 
discurso jurídico al político, donde se ha pervertido enmascarando 
las relaciones sociales reales.) 

Los juristas romanos iniciaron una clasificación de las cosas que 
en lo substancial ha llegado hasta nosotros, aunque la diversidad de 
sus «razones de división» o criterios ordenantes evoca la clasificación 
china de los animales según Borges25 • 

Las cosas podían ser vistas como susceptibles de entrar o no en un 
patrimonio particular. Las que no, eran res extra patrimonium o extra 
commercium por ser o bien divinas (sagradas), o públicas (del estado) 
o comunes a todos (aire, agua pluvial...). Para aquella sociedad agraria 
y artesana las cosas comunes a todos no resultaban problemáticas: no 
necesitaban protección, y los juristas romanos simplemente las situa
ron al margen de la consideración por el derecho: el resultado es que 
todavía hoy resulta difícil construir las categorías jurídicas necesarias 
para hacer frente a la degradación ecológica del medio ambiente. Des
de este punto de vista, la problematicidad del legado conceptual de los 
juristas romanos consiste en que concibieron todas las cosas jurídica
mente relevantes como apropiables (por el estado o por las personas, 
salvo lo religioso no siempre estatal: los lugares de enterramiento, 
los templos), atribuyendo a cada bien una voz jurídica -alguien ti
tulado para hablar jurídicamente sobre ella- y sólo una. De este 
modo los bienes difusos -la limpieza del aire, del agua, del medio 
en general: bienes no apropiables individualmente por nadie- han 
acabado sin una buena técnica jurídica de protección, mientras que la 
consideración de casi todo lo demás como apropiable privadamente 
hizo del derecho romano un modelo de referencia para la etapa con
currencia! inicial del capitalismo moderno. 

25. El escritor Jorge Luis Borges (en Otras inquisiciones, Alianza, Madrid, 21976, 
pp. 104-105) da una clasificación china según la cual los animales se dividen en: a) per
tenecientes al Emperador, b) embalsamados, e) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, 
f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, i) que se agitan como 
locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l) etcé
tera, m) que acaban de romper el jarrón, n) que de lejos parecen moscas. 
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Las cosas privatizables o comerciables podían ser fungibles (o sus
tituibles por otras: cantidades de trigo, aceite, dinero ... ) o no; consu
mibles (cuyo uso las destruye: por ejemplo, alimentos) o no; divisibles 
o no, etc.). En estas caracterizaciones vemos puesta en marcha la ló
gica platónica de la división. 

A partir de los juristas romanos quedó establecido que tener un 
derecho significa en sentido técnico poder exigir una intervención au
toritaria del estado frente a otro u otros (o, en una forma más primi
tiva, asociada a la vindicación privada por el agraviado, tener alguien 
derecho equivale al compromiso del estado de no actuar contra él 
cuando él actúa contra quien le agravió). Desde la elaboración de los 
juristas romanos, esas entidades conceptuales, los «derechos», suelen 
verse agrupadas en el ámbito de las relaciones entre personas priva
das en dos grandes categorías, según que se pueda exigir la interven
ción del estado frente a cualquiera -«derechos reales»- o frente a 
persona determinada -«derechos de crédito» u obligaciones26• 

Muchos juristas contemporáneos han perdido la agudeza conceptual 
de los romanos y caracterizan cacasénicamente los derechos reales 
como «relaciones entre una persona y una cosa», cuando las relaciones 
de derecho sólo se dan entre seres humanos. Respecto de los derechos 
reales, los romanos dibujaron conceptos centrados en torno a la ins
titución de la propiedad, que protegía el uso y disfrute y sobre todo 
la capacidad de enajenar las cosas (venderlas, darlas, consumirlas o 
incluso destruirlas antieconómicamente, por lo que en vez de 'ena
jenar' se suele hablar de 'disponer') frente a cualquiera; y, a partir 
de ahí, diseñaron distintos modelos de situación jurídica abstracta en 
los que los derechos frente a cualquiera a propósito de las cosas no 
eran tan amplios, dando nombres a cada uno. Supieron así atribuir 
entidad o presentar conceptualmente como entes a las diversas moda
lidades de relaciones entre las personas y el poder llamadas 'derechos' 
y desvincular la idea de derecho de la idea de cosa, ya que sobre una 
misma cosa personas distintas podían tener derechos reales distintos 
de contenido diverso; esto es: distintos sujetos podían obtener de la 
autoridad protección frente a cualquiera en los diversos usos econó
micos posibles de las cosas. Por ejemplo: un solo predio podía ser una 
propiedad de Ticio hipotecada a Cayo y usufructuada por Antonio, y 
cada uno podía recabar la intervención del magistrado contra cual
quiera, incluidos los titulares de otros derechos reales, si se invadía el 
ámbito económico protegido por su propio derecho real. 

26. En la expresión 'derechos reales', 'reales' significa «relativos a cosas»; cosa, en la
tín, se dice res. 'Reales' no se contrapone a 'imaginarios', como suponen algunos estudiantes 
despistados a quienes las autoridades educativas no han facilitado el aprendizaje del latín. 
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Los juristas romanos ignoraron el contrato como mero acuerdo 
de voluntades lícito tal como ha sido elaborado por la jurisprudencia 
moderna. No llegaron a la concepción moderna del contrato que pa
radójicamente suele ser expresada en latín: Pacta sunt servanda. Pero 
conocieron el concepto, en la práctica análogo, de obligatio -pres
tación exigible a persona determinada-. Estas obligaciones podían 
nacer no ya de un acuerdo de voluntades en sentido estricto sino de 
un acto ritual (por ejemplo, la simulación de proceso apuntada más 
arriba) que lo presuponía, además de surgir también, como entre no
sotros, de daños causados a otras personas voluntaria o involuntaria
mente. Estas obligaciones que vinculaban a alguien a una prestación 
se veían desde el punto de vista de quienes podían exigirlas como «de
rechos» (llamados de crédito) «poseídos» por éstos. 

De modo que en la técnica conceptual legada por los romanos 
todas las relaciones sociales normadas jurídicamente -esto es, todas 
las relaciones entre las personas, o entre éstas y la autoridad, para las 
que en determinadas circunstancias está programada la intervención 
coactiva del poder- fueron convertidas en conceptos según la fór
mula unitaria de los «derechos>>: unos «entes» que la gente «posee», 
«usa», «transmite», etc. 

Gracias a los juristas romanos diversos «modelos de relación en
tre las personas y con el estado» (vistos desde la perspectiva de la 
intervención coactiva del estado) se hicieron fácilmente intuibles y 
analizables. La base de la técnica jurídica de dominio social quedó así 
puesta. Y los juristas han aprendido a pensar las relaciones sociales 
en términos de «derechos». No obstante, esta categoría conceptual, 
básica aún hoy, ha resultado demasiado estrecha en los tiempos mo
dernos e incluso parece relativamente estéril para afrontar algunos de 
los problemas que se perfilan en el futuro. 

El derecho de propiedad, el principal derecho real de los roma
nos, quedó por otra parte definido de un modo excesivamente am
plio, entre otras cosas porque protege incluso la destrucción antie
conómica de los bienes, el comportamiento asocial más absoluto a 
propósito de las cosas. 

Más importante, sin embargo, es que cabe hacer una objeción de 
fondo a la imaginería conceptual de los juristas romanos. Pues su 
concepto técnico básico, el de derecho -en el sentido de tener un 
derecho (real o de crédito; o, empleando anacrónicamente nuestros 
conceptos actuales, también en el sentido de tener un derecho perso
nal)- es una noción que jamás puede ser, en realidad, una categoría 
básica o primaria. 

Para que se pueda decir de una persona que tiene un derecho es 
necesario que otra u otras personas, o el estado, tenga un deber, una 
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obligación. El derecho propio sólo existe si hay un deber ajeno. Como 
muy bien percibió Simone Weil, la categoría fundamental del discurso 
jurídico y político no son los derechos~ sino los deberes27• Las personas 
tienen deberes antes que derechos. En Roma estaba cargada de debe
res una enorme masa de gentes -los esclavos- carentes de derecho 
alguno28 • 

Cuando el discurso o razonamiento jurídico (y el político, pues el 
derecho no es sino la formalización coactiva por el poder de sus pro
yectos políticos) utiliza como concepto técnico básico el concepto de 
derecho (en el uso subjetivo antes precisado) queda inevitablemente 
teñido de individualismo, esto es: sitúa en el centro de su campo de 
visión al individuo a quien le son debidas conductas ajenas. Y sólo 
periféricamente, casi al margen de la perspectiva, queda el conjunto 
de deberes de los demás -y los comportamientos correspondientes 
a esos deberes- a partir de los cuales cualquier persona puede de
cir que tiene derecho a algo. Ese individualismo del discurso jurídico, 
hegemónico todavía hoy, vuelve invisibles para él las situaciones en 
que hay seres humanos cargados de deberes que no tienen correspon
dencia en otros. 

3.3.6. Aspectos de la política imperial 

Las instituciones públicas romanas se adaptaron al dilatado imperio 
ya constituido al comenzar nuestra era. El Imperio significó la deca
dencia de las instituciones políticas fundamentalmente «civiles» y el 
auge de las basadas en jefaturas militares. Durante algún tiempo la 
institución del emperador, como la de todo poder político absoluto 
o cuasi-absoluto, tropezó con un problema esencial: ese poder hace 
crisis en el momento de la sucesión. El poder personalizado y no for
malizado, que consiste en disponer de la fuerza-lealtad de los jefes 
militares y en alianzas políticas con poderes inferiores, entra en crisis 
al desaparecer biológicamente su centro de anudamiento. La solución 
puramente dinástica del problema fue siempre precaria; los sucesores 
designados a menudo tenían que dirimir la cuestión por las armas con 
sus competidores, y el asesinato del césar o de su sucesor no fue infre-

27. S. Weil, I.:enracinement [1949]; hay trad. cast., Echar raíces, Trotta, Ma
drid, 1996. 

28. Se trasluce aquí el carácter clasista del derecho romano: si la construcción 
técnica hubiera partido del conjunto de normas que estatuían la esclavitud su noción 
fundamental hubiera tenido que ser, necesariamente, el concepto de deber; al conside
rar standard o norma/la condición del propietario, adoptaron como básica una noción 
derivada: la de derecho. 
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cuente. Algunos emperadores trataron de semicolegiar la institución: 
adoptaban en vida un sucesor con gran realismo y le cedían una parte 
del poder -lo que podía ser una amenaza para sí mismos-, llevando 
además la técnica jurídica de las ficciones al ámbito público al adoptar 
también como hijo al colega sucesor. 

La adopción pública en sentido material -esto es, elegir quien tiene 
el poder a quien lo tendrá- ha sido la única técnica jurídico-pública 
del Imperio romano que ha tenido gran fortuna. Muchos estados 
contemporáneos (aunque no todos) la practican formalmente: son 
los miembros de los distintos cuerpos funcionariales de los estados 
-magistrados, altos funcionarios profesionales, técnicos, enseñantes, 
gestores ... - quienes adoptan a sus sucesores al decidir los concursos 
para el acceso a las funciones públicas. La adopción, aunque por un 
procedimiento menos formalizado que el anterior, es hoy también la 
forma de integrar los órganos de dirección de los partidos políticos 
tradicionales: son los dirigentes actuales quienes seleccionan a los 
cuadros que habrán de relevarles, mediante procesos graduales de 
promoción en la jerarquía, creando situaciones de hecho irreversibles 
que son luego plebiscitadas por sus bases de afiliados y entregadas en 
su caso a la aprobación de los electores. De modo que ni siquiera los 
procedimientos democráticos actuales llegan a prescindir del todo de 
las relaciones personales «parentales», aunque formalmente se supo
ne que no cuentan. 

El Imperio romano hubo de hacer frente a otra importante ta
rea: el dominio sobre poblaciones inmensas y heterogéneas no que
daba sólidamente garantizado por medios únicamente militares. En 
la ciudad de Roma el dominio se podía afianzar periódicamente con 
repartos gratuitos de pan y espectáculos circenses, pero en el Imperio 
quedaba pendiente la cuestión de la hegemonía, de la interiorización 
de las instituciones económicas, políticas y sociales por poblaciones 
de diversas culturas. Ello planteaba un grave problema de estrategia 
política que los primeros emperadores trataron de resolver recurrien
do al modelo cultural de Atenas, reconocido como un gran hito civi
lizatorio probablemente con más inmediatez que hoy. 

Los romanos habían heredado de los etruscos, desde el principio, 
material cultural griego, del que se habían apropiado, y además la 
sociedad griega en decadencia formaba parte del Imperio. Los idea
les morales, estéticos y sociales de los griegos podían ser empleados 
como elementos espirituales cohesionantes del poder imperial por su 
desarrollo más alto en comparación conlas culturas locales de dál
matas, judíos, galos, etc. Con esta estrategia operaron Nerón y sobre 
todo Adriano (117 -13 8; probablemente el emperador con una in ten-
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ción política más omnicomprensiva), dedicados a una tarea de hele
nización intensiva29 • No obstante, este modelo cultural tropezó a la 
larga con la cerrada resistencia de las clases subalternas, que tendieron 
a contraponer un modelo distinto centrado en una suavización de las 
relaciones sociales: el cristianismo. A partir de Augusto los empera
dores fueron divinizados legalmente, para reforzar su auctoritas (le
gitimidad, capacitación «moral» para mandar) y unirla a su potestas 
(fuerza, poder de hecho). 

Los romanos no pudieron resolver el problema (que era insoluble, 
aunque ellos no lo sabían) de lograr la aceptación universal de sus 
modos de vida. Tardíamente hicieron grandes concesiones a los gru
pos sociales subalternos: en el siglo III les fue concedida la ciudadanía 
romana a todos los súbditos (no esclavos) del Imperio, y a finales del 
siglo IV el cristianismo se convirtió en su religión ofi<;ial. Pero sólo 
cuatro años después de la oficialización del cristianismo como religión 
de estado el sistema económico y político se dividió finalmente. Tenía 
que vérselas con una fuerte presión exterior, pues el poder de los 
ostrogodos, en la periferia nordoriental del imperio romano, se vino 
abajo ante el empuje de los hunos, suscitando lo que se ha llamado la 
invasión de los bárbaros30• 

Para esclavos y libertos, como diría el poeta31, esos hombres quizá 
fueran una solución después de todo32• 

29. Es imposible resistirse a recomendar al lector la excelente novela de Margue
tite Yourcenar, Mémoires d'Hadrien (Gallimard, Paris, 1974; hay trad. cast., Memorias 
de Adriano, Edhasa, Barcelona). 

30. Parece que en el origen de estas migraciones masivas hacia Occidente hay en 
el siglo IV una degradación del clima asiático o más probablemente un crecimiento de
mográfico que incrementa excesivamente la presión sobre los pastos, cuyo rendimiento 
es fijo, empujando a las gentes sobre los imperios cerealícolas. 

31. K. Kavafis, Esperando a los Bdrbaros [hay numerosas traducciones de este poe
ma]. 

32. Subsistió la mitad oriental del imperio romano: aproximadamente los terri
torios de la península de los Balcanes y de las actuales Turquía, Siria, Israel, Líbano 
Y Egipto. El emperador Justiniano (527-565) ordenó la recopilación del derecho y la 
doctrina jurídica romanas en el Corpus Iuris Civilis; él y sus sucesores inmediatos re
cuperaron efímeramente numerosos territorios de la cuenca mediterránea. El Corpus 
Iuris Civilis estaba dividido en cuatro libros: el Codex reunía las normas imperiales; 
el Digesto, el material jurisprudencia!; las Institutiones eran un manual para el es
tudio, y las Novelice reunían las normas imperiales nuevas. El Digesto, en particu
lar, contiene una monumental antología de la obra de los juristas de la época clásica 
(siglos I al m) aunque con interpolaciones decadentes de incalculable valor histórico. 
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3.4. EL CRISTIANISMO 

3.4.1. Origen judío del cristianismo 

El derecho específico del estado hebreo, impuesto por Moisés, diri
gente del pueblo israelita en su éxodo tras escapar del dominio egip
cio, se fundamenta -como quería Platón que se fundamentaran las 
leyes- en una creencia teológica y cosmogónica: su dios había se
leccionado al pueblo de Israel entre todos los del universo, se había 
aliado con él y reservaba para esa población sin territorio una región, 
la Tierra Prometida, en la que podría vivir con seguridad y abundan
cia. Esa alianza -y el destino del pueblo hebreo como «pueblo esco
gido», como estirpe selecta- se concebía renovada hereditariamente 
a través de los varones, cuya circuncisión quedó legalmente exigida 
como símbolo suyo33 • 

El legislador judío, en circunstancias extraordinarias, carente de me
dios coercitivos externos para mantener la cohesión de su pueblo, 
buscó esa cohesión mediante la hegemonía e interiorización de una 
creencia. Recurrió para ello a una instancia, la religiosa, vinculada a 
los temores esenciales del ser humano. 

Como es sabido, una función primaria de las creencias religiosas 
es socializar el temor individual a la muerte, intentar conjurarlo y 
socializar el desconsuelo por las pérdidas. Esas creencias se estruc
turan en torno a un mito del origen: por lo general, se supone que 
originariamente, en una edad de oro o paradisíaca, existió un tiempo 
verdadero, en el que la muerte no existía; que ésta aparece por causa 
de una culpa o ruptura, generalmente de alguien extraño al grupo; y 
que, tras una nueva ruptura, se cerrará el ciclo para volver a un tiempo
sin-muerte, o eternidad: la muerte real suele constituir esa segunda 
ruptura (así se estructura en las religiones cristianas, en la musulmana 
y en muchas otras). 

La particularidad de la religión de estado judía no se halla tanto 
en el monoteísmo sino en la especificidad cultural de la creencia en 
la divinidad. La caída del Jardín del Edén, cuya culpa se atribuye ini
cialmente a una mujer, se transfiere luego a un hombre incluido en la 
propia estirpe, y de ahí a toda la estirpe y a las demás, tiene para el 
linaje hebreo consecuencias mítico-culturales especiales. El paso del 
tiempo-sin-muerte originario al tiempo histórico real aparece como 

3 3. Esa alianza era como una especie de «matrimonio» entre un dios celoso y la estirpe 
de Sión, que en el momento inmediatamente anterior a la fundación del estado le ha traicio
nado adorando a otros dioses. 
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una cesura irreparable: nada de lo que hagan los hijos de Israel puede 
eliminarla. No obstante, en virtud de la alianza especial con la divi
nidad, que se ha comprometido a enviar un Mesías, esto es, un repa
rador, precisamente de esa estirpe preferida y no de otra, el tiempo 
histórico real se sacraliza culturalmente como tiempo de espera del 
Mesías. Tiempo sagrado en general-en la espera- y en cada uno de 
sus instantes, que puede ser el de la llegada del Mesías. 

La sociedad hebrea pasó a ser tremendamente legalista, pero la ley 
tiene en ella un sentido completamente distinto al que tuvo entre los 
romanos: éstos juridificaron las relaciones sociales por razones prác
ticas, económicas, mientras que los judíos tenían que hacerlo porra
zones de identidad cultural: al reglamentario todo minuciosamente 
trataban de asegurarse el mantenimiento de la amistad de su celosa e 
irritable divinidad, de evitar que algo fuera visto por ella con malos 
ojos. 

De ahí su legalidad, determinada siempre por la autoridad, sacer
dotal (nada parecido a la creación privada del derecho aceptada por 
el estado romano, ni a su orientación económica), con normas que 
establecían prohibiciones sexuales más rígidas que en ninguna otra 
cultura, que precisaban detalladamente los sacrificios religiosos, las 
funciones de las diferentes tribus, las reglas matrimoniales, las medi
das del templo, etc., o que daban a su fiesta, el sábado, un contenido 
que nada tiene que ver con lo que los demás pueblos han entendido 
por fiesta. 

Por razones de estado, la religión se convirtió para el pueblo he
breo en la cultura, traduciéndose en un legalismo obsesivo, neuroti
zado, que imponía prácticas religiosas siempre externas y sociales, 
altamente ritualizadas. Y el tiempo de espera del Mesías se convertía 
como tiempo histórico en un tiempo de oscuridad: el linaje predilec
to, asentado al fin en la Tierra Prometida, se veía asediado por otros 
y finalmente sometido a un dominio extranjero inexorable como el 
romano. Acaso la divinidad había abandonado definitivamente a su 
pueblo. Los años inmediatos a la predicación del personaje histórico 
al que conocemos como Jesús de Nazaret dan testimonio de una in
quietud creciente debida precisamente a la dominación romana: se 
exaspera ellegalismo, aparecen numerosas voces proféticas o inspira
das y se extiende la secta de los esenios (que poseían todos sus bienes 
en común). Años después el pueblo elegido se lanzaría a la insurrec
ción, sería derrotado e iniciaría la era de la Diáspora. No obstante, 
durante un breve período conoció la difusión de una escandalosa 
doctrina contracultural. 
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3.4.2. La doctrina de Jesús de Nazaret 

Jesús de Nazaret sin duda interiorizó la cultura hegemónica en el ima
ginario colectivo del pueblo judío. Y su predicación -el núcleo co
herente que nos ha llegado de ella- muestra que la comprendió en 
profundidad. Los materiales de la cultura-religión judaica de la espera 
son elementos indispensables para la formuladón de su doctrina nue
va, la cual no puede concebirse sin ellos ya que consiste precisamente 
en introducir una ruptura fundamental en la tradición de la que ha 
surgido. Esta doctrina puede inferirse con bastante claridad del nú
cleo racional (esto es, dejando de lado la parafernalia de relatos de 
tipo «mágico») de las descripciones de su vida y su enseñanza legadas 
por discípulos más o menos inmediatos. 

Jesús de Nazaret se asigna como tarea no ya seguir la tradición 
y las escrituras sagradas de su pueblo sino darles su cumplimiento; 
esto es: proclama el final del tiempo de la espera fundamental en la 
tradición judaica. Afirma que la hora de la salvación -esto es, de una 
vida distinta- ha llegado porque no es la hora de una deslumbrante 
manifestación de la divinidad u otro acontedmiento excepcional: es 
una hora cualquiera. Y al proclamar concluido el tiempo de la espera 
abre el tiempo del obrar como tiempo histórico. 

Esta doctrina, que sus discípulos comprendieron oscuramente, po
nía el énfasis no ya en los ritos externos de la religión judaica, sino 
en un cambio fundamental en las relaciones entre las personas: éstas 
debían pasar a basarse en el desprendimiento y en la generosidad, en 
la rectitud de conducta con los demás y no en la estrechez dellegalis
mo. Señalaba sabiamente que se conoce a los seres humanos no por 
lo que dicen sino por lo que hacen. Negaba que hubiera un pueblo 
particularmente elegido. Afirmaba la igualdad de todos -incluido 
él mismo- como hijos de la divinidad. Pretendía la paz y la frater
nidad. Fundamentaba una moral de la comprensión del otro. Con 
plena consciencia de que al hacerlo se enfrentaba a las autoridades 
político-religiosas judías. 

Es dudoso que Jesús de Nazaret se proclamara a sí mismo mesías, 
que afirmara su propia divinidad o, incluso en esta hipótesis, el sen
tido que pudiera haberle dado. Pero es indiscutible que una doctrina 
que niega una diferencia esencial entre el pueblo judío y los demás 
era totalmente heterodoxa. Y que para la ortodoxia judía resultó es
candalosa la afirmación de la insuficiencia del linaje para obtener la 
amistad de la divinidad, poniendo el énfasis en los comportamientos 
de solidaridad interpersonal. La doctrina de Jesús de Nazaret, frente 
al ritualismo jurídico de su cultura, proponía una moral. Era, para 
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entendernos en el lenguaje de hoy, una doctrina emancipatoria. Por 
eso las autoridades judías procuraron su asesinato legalizado. 

Asunto distinto de la doctrina de Jesús es la doctrina sobre él que 
tras su persecución y asesinato legalizado difundieron sus discípulos, 
y que es el segundo componente básico del cristianismo. La doctri
na sobre Jesús de Nazaret integra su historia personal en el mito del 
origen judaico al presentarlo como el Mesías divino ajusticiado. Eso 
significa que la culpa originaria queda reparada por un autosacrificio 
de la divinidad, aunque los efectos de esta reparación sólo se indivi
dualizan llevando a la práctica la doctrina del Nazareno. Se trata de 
un mito del origen nuevo. 

Esta integración de contenidos del judaísmo clásico introdujo una 
fuerte tensión interna en el legado cultural de Jesús de Nazaret. A 
lo largo de la historia se pondrá el énfasis en uno u otro de los dos 
componentes doctrinales básicos, heterogéneos entre sí. Pero ambos 
son esenciales. Gracias al elemento doctrinal judaico el cristianismo 
oficializado no será sólo una doctrina moral sino una religión; esto es: 
se presentará con un elemento que pragmáticamente, socialmente, le 
dota de gran influencia sobre las personas por incidir inmediatamente 
en el ámbito emocional de los seres humanos, a diferencia de lo que 
suelen hacer las creeencias meramente filosóficas y éticas. 

3.4.3. El cristianismo en el mundo romano 

La doctrina específica de Jesús de Nazaret encontró fácilmente oídos 
entre los esclavos, libertos y mujeres del inmenso imperio romano: 
era portadora de ideales de comportamiento social susceptibles de 
articular la actuación de las personas a las que el sistema económi
ca-político privaba de toda esperanza. La doctrina de Jesús se exten
dió fácilmente por los submundos del imperio, entre sus criaturas 
oprimidas. Y así pudo decirse de los primeros cristianos: «todos los 
que creían vivían unidos, teniendo todos sus bienes en común; pues 
vendían sus posesiones y haciendas y las distribuían entre todos se
gún la necesidad de cada uno». Estas prácticas muestran un ideal so
cial comunitario perdido o reprimido por el cristianismo posterior, 
aunque en su seno se han dado esporádicos intentos de revitalizarlas 
(los de Francisco de Asís, de los sucesivos «reformados» o «descal
zos» de las órdenes religiosas, o de los «teólogos de la liberación», 
por ejemplo)34• 

34. Así, «Amábamos y buscábamos ante todo el dinero y las propiedades, mien
tras que hoy hasta lo nuestro lo ponemos en común y lo compartimos con los que no 
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Los cristianos fueron ocasionalmente perseguidos por la autori
dad romana: no tanto por el conjunto de sus creencias y modos de 
vida como por no rendir culto a los emperadores divinizados; pudie
ron seguir sus prácticas y reuniones en los cementerios (catacumbc:e), 
que eran lugares sagrados. Sus peores momentos los padecieron bajo 
Nerón, que veía en esta ideología comunitarista de los de abajo una 
amenaza para el sistema (y, posteriormente, también bajo Dioclecia
no); el modelo cultural greco-romano poco podía oponer a esta mo
ral de la fraternidad que se difundía rápidamente. 

La integración del mensaje del Nazareno con el mito judío del 
origen suscitó problemas intelectuales cuando el cristianismo alcanzó 
a los estratos cultos de los súbditos del Imperio35• En Alejandría, la 
capital cultural oriental, con la mayor biblioteca y centro de estudios 
del Mediterráneo, con vivas corrientes de filosofía helenística y tradi
ciones religiosas egipcias (la resurrección de Osiris en forma de Dios 
Sol; el comer de él como Dios Trigo; o la pareja benéfica de la madre 
Isis y su hijo Horus), la nueva doctrina fue vista filosóficamente como 
un planteamiento renovado de la relación entre la divinidad y los hom
bres y condujo a la formulación del tipo teológico de reflexión, de ori
gen eclesial, que modula la doctrina que hoy llamamos 'cristianismo'. 
Alejandría dotó a este «cristianismo» de rituales (la comunión), mitos 
(la resurrección) e iconología (la Madre y el Niño) que prolongaban 
tradiciones milenarias. 

Acaso la reflexión filosófica cristiano-alejandrina más antigua fuera la 
del gnóstico Valentín. Los gnósticos creían que los seres humanos so
mos el resultado de un error lamentable, pues Dios no nos creó ni 
quería que fuéramos creados: somos obra de una deidad inferior, el 
Demiurgo, algo estúpida pues se creía Dios; a la vista del desastre que 
es este mundo Dios se apiadó y envió a su Cristo para contrarrestar 
al Demiurgo y darnos la gnosis (el conocimiento). Para Clemente de 
Alejandría, en cambio, el problema consistía en conciliar la cultura 
de los atenienses con la nueva doctrina: veía la filosofía griega y la 
ley mosaica como antecedentes imperfectos del mensaje del Nazare
no. Su docto discípulo Orígenes, que se castró a sí mismo36 y generó 

tienen», Justino, Apología, 1, 14, 2), citado por J. l. González Faus, Vicarios de Cristo 
(Trotta, Madrid, 1991). 

35. Vid. en este sentido E. Vilanova, Historia de la teología cristiana, Herder, Bar
celona, 1987, vol. 1, p. 134. 

36. Sin duda por una interpretación literal de Mateo, XIX,12: «hay eunucos que 
a sí mismos se han hecho tales por amor del reino de los cielos». Orígenes, por otra 
parte, con un pensamiento muy característico de las clases altas, consideraba que el Im
perio romano, un sistema político «seguro>>, había sido un instrumento para la rápida 
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por ello una inoportuna controversia entre las comunidades cristia
nas, creía que Cristo había estado con la humanidad incluso antes de 
encarnarse. La cuestión del tiempo preocupaba también, aunque con 
otro matiz, al obispo Arrío (ya en el siglo III), quien afirmaba que si 
Cristo es Hijo de Dios, por fuerza ha de ser más joven que su padre, y 
que durante mucho tiempo Dios fue uno. Conciliar intelectualmente 
el monoteísmo básico judío con la personalidad trimembre de la divi
nidad no era fácil. Arrío se hizo muy popular: en su doctrina Cristo 
parecía más próximo a los hombres; pero san Atanasio combatió esta 
tesis, ya que al aproximar al Hijo se distanciaba al Padre. Los papas, 
por su parte, se hacían líos: uno, Liberio, condenó a san Atanasio, y 
otro, Dámaso, no supo responder a .las dudas que san Jerónimo le 
planteaba desde su desierto. Pues por otro lado el acercamiento del 
cristianismo al poder (Constantino fue el primer emperador cristia
no) agravó las diferencias: muchos creyentes ponían en cuestión su 
inserción en la sociedad y huían a hacer vida eremítica en lugares 
deshabitados37• El emperador Constantino convocó una asamblea 
(o concilio) en la ciudad de Ni cea para que las distintas comunidades 
de cristianos resolvieran sus diferencias doctrinales. Se llegó así a un 
primer acuerdo o credo (los que no lo aceptaron, anatematizados, 
pasaron a ser los primeros herejes) acerca de la doctrina recta (orto
doxia). 

El cristianismo llegó a convertirse en la religión oficial del estado 
romano poco antes de su división y su caída en Occidente. Por su
puesto, la religiosidad preexistente, conceptualizada bajo la noción 
falsa de paganismo38, sobrevivió en el cristianismo oficial y se adaptó 
a él: las devociones a «santos» particulares, las invocaciones a la llu
via, las procesiones y romerías a lugares especiales, los rituales de ro
gativa, las fiestas excepcionales coincidentes con los cambios estacio
nales, etc., dan prueba de la capacidad de resistencia y metamorfosis 
de la cultura religiosa popular. Pero el cristianismo entendido en sus 
dos componentes de doctrina moral y de doctrina teológica eclesial 
impregnó la cultura occidental y muy especialmente la más próxima 
a los poderes: la cultura jurídica y política. 

expansión del cristianismo querido directamente por Dios, el cual había elegido para 
encarnarse precisamente el reinado de Augusto. Eugenio de Cesárea y san Ambrosio 
fueron de la misma opinión (vid. A. Truyol y Serra, Historia de la Filosofía del Derecho 
y del Estado, 1, Alianza, Madrid, 71982, p. 259). 

37. Vid. E. Vilanova, op. cit., vol. 1, p. 150. 
38. Vid. S. Weil, «Los tres hijos de Noé y la historia de la civilización mediterrá

nea>>, trad. cast. de C. Ortega: UnÁngelMds (Valladolid), 1 (1987), pp. 21-34 (artículo 
también incluido en la edición de A la espera de Dios, trad. de M. Tabuyo y A. López, 
Trotta, Madrid, 42004, pp. 139-147). 
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3 .4 .4. La influencia del cristianismo en la cultura jurídico-política 

Aunque más adelante encontraremos materiales de origen cristiano 
en diversas instituciones específicas del derecho de nuestra tradición, 
es conveniente destacar aquí los aspectos principales de esta influen
cia cultural. 

Una destacable aportación del cristianismo a la cultura jurídica 
(y no sólo a ésta) ha consistido en servir de vehículo para el transporte 
al universo occidental de los tabús religiosos legalizados del judaísmo. 

Los elementos judaicos transportados por el cristianismo al inte
rior de la cultura jurídica occidental se advierten principalmente en 
dos ámbitos: en la moral sexual y en el derecho de familia. Aunque 
lo primero puede empezar a parecer hoy poco relevante en una so
ciedad que es consumista en todo, y por tanto también lo es de sexo, 
lo cierto es que los comportamientos sexuales no dirigidos directa
mente a la procreación, proscritos por la religión-legalidad hebrea, 
fueron prohibidos legalmente, y castigados con penas gravísimas en 
el mundo occidental cristiano (aunque es notorio que tales compor
tamientos han sido regulares en todo el mundo mediterráneo y tam
bién en otras culturas). Todavía hoy, pese a la proclamada igualdad de 
derechos de las constituciones y normas internacionales contempo
ráneas, y también pese a la prohibición de discriminaciones por razón 
de sexo u orientación sexual, algunas de estas orientaciones, como 
la homosexual, son objeto en numerosas sociedades occidentales no 
ya de criminalización pero sí de discriminación punitiva en materias 
de derecho de familia y sucesorio, residencial, de seguridad social, 
pensiones y fiscal cuando menos. 

Por otra parte no se debe olvidar que la Biblia es también un libro sa
grado para los musulmanes, por lo que en algunas comunidades islá
micas son delitos castigados con penalidades terribles -por ejemplo, 
la muerte a latigazos- algunos comportamientos sexuales o incluso 
tendencias que no hayan dado lugar siquiera a comportamientos. 

En el mismo sentido hay que apuntar otros contenidos culturales 
levíticos que han pasado a ser constantes de la cultura jurídica occi
dental. La poligamia está legalmente proscrita. Los ritos matrimonia
les no incluidos en la forma legal -como el matrimonio gitano por 
simulación de rapto, institución fundamental para la identidad de esa 
nación- no sólo no están reconocidos sino que su práctica puede re
sultar incluso delictiva. Los hijos ilegítimos tenían hasta hace muy po
cos años un estatuto civil disminuido, con postergaciones sucesorias y 
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otras limitaciones (no podían ser funcionarios, militares ni becarios, 
etc.). El tratamiento legal del problema del aborto y del adulterio en 
las sociedades occidentales ha tenido y en muchos casos tiene que ver 
todavía con la ley judaica. 

La ley judía del Talión39 ha presidido en Occidente el sistema pu
nitivo penal de una manera general hasta la época moderna. Sin em
bargo la penalidad occidental se ha visto agravada por el componente 
teológico-eclesial del cristianismo histórico y su representación del 
Infierno. El cristianismo-religión de estado, además, incluyó entre los 
delitos la herejía, y la punición clásica del hereje (tanto en estados 
que. oficializaban el cristianismo romano como los que oficializaban 
el reformado) consistía en una escenificación pública de las penas in
fernales: la muerte en la hoguera, castigo que se aplicaba también a 
otros supuestos que figuran en el relato bíblico40

• 

Es consiguientemente falsa la tesis de una «dulcificación» o «hu
manización» del derecho occidental debidas a la influencia cristiana, 
frente al carácter supuestamente «bárbaro» de otros derechos (el de los 
pueblos árabes u orientales). La atemperación relativa de la brutali
dad del poder estatal que se observa hoy en algunos derechos penales 
occidentales (no en todos: es muy débil, por ejemplo, en el derecho 
norteamericano) no se debe al influjo cultural del cristianismo sino 
fundamentalmente al movimiento de ideas de la Ilustración, que se 
presentó en contraposición abierta a la fe religiosa organizada en 
iglesias. 

La oficialización del cristianismo como religión de estado en Roma, 
trasladada después a los reinos medievales, y su mantenimiento du
rante buena parte de la época moderna, hace de esta doctrina un com
ponente importante del Derecho Público en la tradición cultural de 
Occidente41 • La doctrina medieval del derecho público es, como se 
verá, claramente teológica. Los monarcas medievales no son diviniza-

39. Vid. supra, 2.6. 
40. Parece que este tormento mortal sólo se ha practicado sistemáticamente en 

zonas de cultura judeocristiana. En el Museo dé la Inquisición de Santillarra del Mar 
(Cantabria, España) se conservan numerosos instrumentos de tortura, de diseños tan 
obscenos como imaginativos, empleados por las autoridades. 

41. La a-confesionalidad del estado se inicia con las revoluciones burguesas, so
bre todo la francesa (aunque algunas constituciones laicas mantienen en sus textos 
alusiones «teológicas»), y gana fuerza posteriormente, aunque con excepciones nota
bles. En España el catolicismo romano fue religión de estado (salvo el breve período 
de la II República) hasta la Constitución de 1978; ésta (art. 16.3) prescribe aún a los 
poderes públicos mantener «relaciones de cooperación con la Iglesia Católica>>. El 
cristianismo reformado es religión de estado en Gran Bretaña, siendo la Reina cabeza 
de la Iglesia de Inglatera. 
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dos como los emperadores romanos, pero obtienen su legitimación a 
partir de lo que los teólogos llaman la ley divina. Se puede decir que 
el cristianismo ha sido el principal instrumento de la hegemonía cul
tural de la aristocracia feudal y de legitimación del poder político en 
Europa, y que además ha participado, con la elaboración teológica de 
la idea de derecho natural o de ley natural, en la justificación de gran 
número de instituciones jurídicas (incluso privadas) premodernas. 

El cristianismo entendido como la doctrina de Jesús de Nazaret, 
en cambio, ha influido muy débilmente en el derecho de nuestra 
tradición~ 

3.5. EL FEUDALISMO 

3.5 .1. Hundimiento civilizatorio 

La desagregación del Imperio romano de Occidente no fue un mero 
acontecimiento de la historia política: significó una auténtica catás
trofe civilizatoria, el hundimiento del modo de vivir de las pobla
ciones de lo que ahora llamamos Europa, basado en una cultura con 
capacitaciones notables. Aún hoy son visibles en la península ibérica 
los restos de las gigantescas obras públicas de la colonia romana. El 
hundimiento supuso una cesura histórica; una «regresión»42

• La vida 
urbana, las comunicaciones, el comercio, la salud y las condiciones 
de vida, la agricultura y las técnicas, la producción y en general el 
saber y la cultura (sobre todo tras el incendio de la Biblioteca de 
Alejandría, depósito del saber greco-romano y oriental) se vinie
ron abajo. Las poblaciones del continente se vieron azotadas por el 
hambre, la escasez, las epidemias, el aislamiento, la ignorancia, la 
violencia. · 

La consciencia del hundimiento civilizatorio, hoy perdida en la me
moria histórica colectiva, se mantuvo viva hasta la Revolución Fran
cesa -que en sus cargos públicos, en su calendario, en su iconografía 
oficial, imitó a la Roma antigua por última vez-; pero a lo largo 
de todo el período oscuro se percibe la fascinación por el pasado de
rruido cada vez que se cree mejorar: se advierte en la coronación de 
Carlomagno como ficticio emperador romano; en el respeto que el 
redescubrimiento del Codex de Justiniano despertó entre los escola-

42. Sus modalidades y su alcance son sin embargo muy discutibles. Vid. J. Fon
tana, Europa ante el espejo, Crítica, Barcelona, 1994, especialmente su capítulo «El 
espejo feudal», aunque este excelente libro merece ser recorrido en su totalidad. 
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res de Bolonia; en los paisajes y las referencias de los pintores rena
centistas cuando redescubren la perspectiva ... 

El Imperio había sido invadido por poblaciones procedentes del 
nordeste, con sus propias identidades culturales. La fragmentación 
política y el desplome del saber técnico condujeron a un proceso de 
pérdida cultural en el más amplio sentido de la palabra. Aunque las 
órdenes religiosas que acabaron surgiendo finalmente en aquellas 
épocas difíciles trataron, mediante la fundación de monasterios, de 
recuperar al menos el saber agrícola, indispensable para la supervi
vencia, el cambio civilizatorio fue completo. Acabó afectando a la 
lengua misma: aunque las gentes de cultura conservaron el idioma 
intercomunicativo, el latín, la disgregación originó en el occidente 
europeo las nuevas -crecientemente diferenciadas-lenguas romá
mcas. 

Para comprender el período hay que tomar en consideración ante 
todo el cuadro social general, que es de una producción que apenas 
alcanza el nivel de subsistencia; de disgregación e inestabilidad po
lítica, aislamiento e incomunicación de núcleos poblacionales muy 
dispersos, caída demográfica y brutalización de los modos de vida. 

La aportación «germánica» a la cultura jurídica fue relativamente pe
queña. Los pueblos germánicos practicaban una agricultura itineran
te y no precisaban la apropiación estable de la tierra -por lo que 
les resultaba extraña la propiedad individualizada de los romanos-; 
asignaban los territorios de sus cambiantes asentamientos a diferen
tes usos especializados: caza, laboreo, pastoreo, recogida de leña ... En 
suma: un mismo territorio podía ser asignado con funciones produc
tivas distintas a sujetos diferentes. De ahí que los germanos transmi
tieran a las romanizadas poblaciones que encontraron en su migra
ción al suroeste un concepto de «propiedad» no romano: lo que aún 
hoy es conocido como «propiedad en mano común», una modalidad 
de las relaciones entre las personas a propósito del medio de produc
ción fundamental que es la tierra en las economías preindustriales, 
que tuvo importancia en España hasta la implantación del «mercado» 
de tierras moderno: está en el origen de los bienes comunales que 
aliviaron la situación de los vecinos pobres de los municipios hasta la 
desamortización43

• No obstante, las relaciones sociales predominan
tes no fueron éstas, sino las implicadas por el dominio feudal. 

43. Todavía presente marginalmente en el ordenamiento jurídicolespañol en la 
Ley de propiedad en mano común de los Montes de Galicia. Estos bienes comuna
les son indivisibles, inalienables, imprescriptibles e inembargables, y no están sujetos 
a ninguna contribución de base territorial ni a la cuota empresarial de la seguridad 
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El modo de producción feudal se generalizó en toda Europa, lle
gando por el este más allá de Polonia44

• Esquemáticamente consistía en 
lo que sigue. Una «aristocracia» originalmente militar se autoasignaba 
un territ9rio y a su población. Los pobladores venían obligados a cul
tivar la tierra necesaria para sí y también para su señor. En general pre
valeció un sistema de cultivo simple, el llamado «de los tres campos» 
ideales o materiales: un campesino-siervo cultivaba una parcela para 
sí y su familia, otra para el señor feudal correspondiente y una terce
ra para reponer las simientes· de ambas45

• Los campesinos no podían 
abandonar la tierra. Estaban obligados a prestar al señor los servicios 
-de armas los hombres y de lecho las mujeres- que les fueran reque
ridos. Y aunque nada les amparaba del señor, éste protegía militarmen
te su dominio y por tanto también a sus pobladores. El dominio feudal 
-las tierras del señor, con sus habitantes- era inalienable por medios 
contractuales46, a diferencia de la propiedad. El señor feudal detenta
ba, en una sola e indiferenciada pieza, el poder económico, el político, 
el militar, el jurídico y el ideológico sobre sus siervos y vasallos. 

Puesto que los rendimientos de la agricultura son estables, para 
los señores feudales la única manera de ampliar sus riquezas consistía 
en anexionarse más tierras y pobladores. Y los medios disponibles para 
conseguirlo eran la guerra y los matrimonios. La guerra y la capaci
dad para realizarla jerarquizó a la aristocracia feudal, estableciendo 
relaciones de vasallaje también entre ella respecto de los señores más 
poderosos; pero los reyes de esta época no eran aún monarcas ab
solutos sino más bien primus ínter pares, o, dicho de otro modo, su 
primacía era insegura y estaba expuesta a los resultados de guerras, 
alianzas o matrimonios contrarios. El arte de concertar matrimonios 
se hizo intensamente refinado, al objeto de incrementar señoríos me
diante dotes y herencias comunes47 : los matrimonios proporcionaban 

social. Las diferencias entre el derecho romano y el germánico se aprecian desde la 
mera institución de la posesión. La posesión romana no daba protección a la confianza 
depositada en la apariencia, mientras que la gewere o posesión germánica adopta una 
posición distinta. 

44. Se daba también en la parte occidental del imperio de los zares. Fuera de Eu-
ropa, el feudalismo ha existido también en el Japón. 

45. El sistema podía ser más complicado, como el sistema polaco de los «cinco 
campos>>; vid. W. Kula, Problemas y métodos de la historia económica, trad. cast., Pe
nínsula, Barcelona, 1974. 

46. Ahí se advierte la diferencia entre la propiedad (capitalista o esclavista) y el 
dominio (feudal). El dominio, que incluye la jurisdicción sobre los pobladores de la 
tierra, no se puede enajenar: no puede ser objeto de operaciones mercantiles. 

4 7. Alcanzó su más elevado nivel de refinamiento al final del período, en los 
albores de la Modernidad: Carlos VIII de Francia quedó comprometido por la paz de 
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un título jurídico para reivindicar por las armas dominios sobre los 
que se alegaba un derecho hereditario (a veces altamente fantasioso). 

No obstante, el derecho desempeñó en la Edad Media un papel 
mucho menor que el que había tenido en el mundo romano y el que 
alcanzaría en la modernidad; un papel subalterno. Se ha regresado 
a un arcaico mundo de temores y misterios populares, a un mundo 
mágico-religioso. Aunque ahora el poder lo ha hecho suyo y lo ha 
vuelto híbrido y desnaturalizado, como bien comprenderían los es
píritus profunda y sinceramente religiosos como Francisco de Asís 
o Lutero siglos más tarde. Las creencias religiosas (servidas por un~ 
clerecía próxima a los fragmentados poderes locales) se constituye
ron en el discurso público por excelencia, y las nociones jurídicas 
mismas experimentaron una mutación que las retrotraía al lenguaje 
sacerdotal. . 

De este modo, en la Edad Media la ley volvió a convertir en indis
ponible: las poblaciones carecían de poder alguno para modificarla. A 
través de una serie de intermediaciones teológicas, volvía a presentar
se en definitiva como realización de la voluntad de Dios. Y ante eso, 
en la Edad Media, no había nada que hacer. 

3.5 .2. Ley divina> ley natural> ley positiva 

La teología cristiana era el principal material intelectual disponible 
para legitimar la nueva configuración del mundo social. Pero poco 
p~do hacer al principio d.el período. Con sus Etimologías el obispo 
!s1doro de Sev1lla, en el s1glo VII, construyó una «enciclopedia» que 
mtentaba conservar lo que quedaba del saber antiguo clasificándolo 
todo, desde las piedras hasta los ángeles. Esta obra fue fundamental 
para la cultura de la Alta Edad Media; Bernardo de Chartres en el 
siglo XII, había logrado reunir lo que se consideraba una bibÚoteca 
enorme: unos trescientos manuscritos (la destruida de Alejandría ha
bía contado con cientos de miles). La situación cultural experimentó 
u? .c~mbio gracias a las invasiones árabes de la península ibérica y de 
S1c1ha: los árabes conservaban textos griegos de médicos, científicos y 
filósofos, y por su mediación estas obras antiguas fueron traducidas al 
latín (en Toledo, a partir del siglo XII) y difundidas en Occidente. La 

Arras (~ 482) con Margarita de Austria, que tenía sólo dos años entonces y que aporta
ba Artms, la Borgoña y otros feudos al reino; nuestro Carlos de Austria (el primero de 
España y quinto de Alemania, efectivamente) superó este record: el tratado de Noyon 
(1~ de agosto de 1516) le comprometía con la princesa Luisa, que aún no había cum
pltdo su primer año de edad. 
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metafísica de Aristóteles, en particular, bien construida epistemológi
camente, fue utilizada para dar nuevo impulso a la teología48

• 

El pensamiento social medieval adoptó así la forma de un pen
samiento teológico. Está «anclado en la tradición». Su idea básica es 
una concepción del orden: el universo es visto como creación de un 
Dios, que lo gobierna personal y directamente y que asigna a cada 
ser -también, por tanto, a los seres humanos- un lugar determi
nado en él. Este «orden» es producto de la razón divina. Una serie 
de conceptos va a resultar clave para todo tipo de disputas socio
políticas· (desde ·la delimitación de los poderes de las autoridades 
religiosas y las civiles, al principio del período, hasta la legitimación 
de la conquista de América, el derecho internacional y' de guerra, el 
colonialismo y el esclavismo, al final): se trata de los conceptos de 
ley eterna o ley divina, ley natural y ley positiva (o sus correlatos: 
derecho divino, derecho natural, derecho positivo). Los tres son con
ceptos teológicos49

• 

Por ley eterna se entiende la lógica mediante la cual este Dios de 
la escolástica medieval gobierna su creación. 

El concepto, en sus orígenes alejandrinos, había sido acuñado de 
acuerdo con una matriz platónica, ideal. Según san Agustín, la ley 
divina «es la razón o la voluntad de Dios que ordena guardar el orden 
natural y prohibe perturbarlo». Fue, desde el principio, un concepto 
problemático. Se creía poder conocer con claridad sólo algún elemento 
de tal ley; por ejemplo, los mandamientos de la primera tabla del De
cálogo (en la que figuraban los deberes de los seres humanos para con 
Dios), que siempre fueron considerados una ley divina. Pero ¿cómo 
podían los seres humanos adentrarse nada menos que en la mente de 
Dios? ¿No había ordenado el propio Dios bíblico sacrificios humanos 
y asesinatos en masa? Las mentes de los hombres sólo podían hacer 
suposiciones acerca de la «ley eterna»~ 

Tomás de Aquino codificó esas suposiciones en el siglo XIII echan
do mano de Aristóteles. Primero concibió una idea general y abstrac
ta de «ley»: para él es ley «una ordenación de la razón dirigida al bien 
común promulgada por quien tiene a su cargo el cuidado de la comu
nidad». Y, de acuerdo con esto, la «ley eterna» es para él «la razón de 

48. Se utilizó fundamentalmente la metafísica y la teoría del conocimiento de 
Aristóteles conocidas a través del comentario de Averroes; la filosofía práctica (Polí
tica, Ética' a Nicómaco) fue conocida más tarde y en el original griego, y fue menos 
influyente. 

49. El lector debe advertir que en el interior del pensamiento medieval también el 
derecho positivo se define teológicamente, y no coincide por tanto con el uso moderno 
de la misma entidad léxica. 
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la divina sabiduría en cuanto dirige toda acción y todo movimiento», 
o sea, el principio ordenador de todo. 

Esta concepción tomista de la «ley eterna» es, como suele decirse, 
«intelectualista»: pone el acento en el entendimiento (la «razón» y la 
«sabiduría» de Dios). La promulgación de la «ley eterna» -el sentido 
que la escolástica da a «promulgar» abarca tanto el «dar a conocer» 
como el «imponerse»- se produce simplemente, sin más, cuando afec
ta a los seres inanimados y a los animales distintos del hombre, pues 
están sometidos ciega y necesariamente a la ley eterna. En cambio, 
los seres humanos, dotados de razón -una razón que se supone se
mejante a la divina aunque más pobre que ésta-, conocen la «ley 
eterna» a través de su razón débil: la ley eterna participada a los seres 
racionales, categoría que abarca a los seres humanos y quizá también 
a los ángeles -la cuestión fue muy debatida, como la del sexo de 
estos últimos-, recibe el nombre de ley natural. No hay que olvidar 
esto: la ley natural es el débil conocimiento de la ley eterna por los 
hombres. Quedan así establecidos, en el razonamiento teológico, dos 
cuestiones importantes: 1) que los seres humanos no conocen la ley 
eterna en su completud y totalidad (se mantiene el misterio de lo di
vino), pero saben de ella todo lo que necesitan saber; 2) conociendo 
este aspecto o fragmento cognoscible de la ley eterna que es la ley 
natural, los seres humanos son libres de acatarla o contravenida (y se 
les puede responsabilizar por ello). 

La ley natural, como aspecto conocido de la ley eterna, se supone 
universal e inmutable; según Tomás de Aquino, es evidente para la 
razón, y su principio supremo es, claro está, hacer el bien y evitar el 
mal. Pero a partir de esta obviedad las consideraciones acerca de la 
ley natural se vuelven turbias. Para mencionar preceptos de la «ley 
natural» menos abstractos, más particulares y contingentes, Tomás de 
Aquino recurre a la inferencia lógica y a la suposición de que los 
principios secundarios de la ley natural tienen un grado de evidencia 
menor (icomo si lo evidente admitiera grados!): de este modo puede 
considerar naturales y afirmar la universalidad de preceptos histó
ricos contingentes, relativos a fenómenos de mercantilismo incipiente 
como el préstamo con interés. A partir de esta teorización los teólogos 
dispondrán de un cuerpo de principios y preceptos de la ley natural 
con el que someter a crítica los mandatos de las autoridades civiles. 

La ley positiva, o ley humana, resulta ser también en la concep
ción de la escolástica tomista un concepto teológico. Pues sólo se con
sideran leyes las promulgadas por las autoridades y «dirigidas al bien 
común» en congruencia con la ley natural: los mandatos seculares que 
no lo sean no se pueden considerar leyes en el interior de esta teori-
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zación. Por tanto queda abierto un resquicio para la resistencia a la 
ley civil (que encuentre teólogos que la vean como) injusta, esto es, 
incongruente con la ley natural. 

Para esta escolástica la autoridad civil tiránica intolerable puede re
sistirse legítimamente cuando se han agotado todas las posibilidades, 
pero la comunidad no puede actuar más que a través de representan
tes cualificados; como se considera que Dios tolera los tiranos como 
castigo de los pecados humanos, el modo idóneo de oponerse a ellos 
es orando y siendo buenos. Se distingue entre tiranos de vicio en el 
título y tiranos de régimen: los primeros son los que han usurpado 
el poder violenta o fraudulentamente, y los segundos los que lo usan 
mal. (Siguiendo anacrónicamente esta distinción, Franco habría sido 
un tirano de vicio y de régimen y Hitler un simple tirano de régimen.) 

La doctrina tomista acerca de la ley divina, la ley natural y la ley 
positiva, pese a su gran influencia, tenía debilidades que fueron per
cibidas en el ámbito de influencia ideológica de Francisco de Asís, los 
partidarios del comunitarismo implícito en el mensaje de Jesús de 
Nazaret, al margen de la inserción en el poder. San Buenaventura, 
un dicípulo de Francisco, y otros dos grandes pensadores como Duns 
Escoto y Guillermo de Occam, plantearon un problema conceptual 
muy serio en torno a la noción de ley eterna. 

La ley divina, en su antigua formulación por Agustín de Hipona, 
es «la razón o la voluntad de Dios» que gobierna el mundo. La razón 
o la voluntad. Y se podía plantear la pregunta: 2ciertas cosas son ma
las porque las prohíbe Dios~ o bien Dios las prohíbe porque son malas? 
Dicho de otro modo: ¿es la voluntad divina la que determina qué es 
bueno y qué es malo, o bien las acciones son buenas o malas en sí 
mismas y Dios no tiene otro remedio que reconocerlo? 

Como se puede ver, asoma aquí en disfraz teológico la polémica 
entre una tesis convencionalista, según la cual las proyecciones mo
rales son de índole histórica y cultural, subjetivas individual o grupal
mente, y el sustancialismo u ontologismo moral, para el cual sólo una 
moral es la buena y puro error y mal cualquier otra posición. 

Pero este modo de plantear las cosas es de hoy. En el siglo XIII 

Duns Escoto, adoptando una posición protomoderna, señalaba que 
el orden de la Naturaleza no es bueno en sí mismo, sino por haberlo 
querido Dios así cuando hubiera podido preferir cosmos distintos50

• 

SO. Y, visto desde hoy, no resulta extraño que a Duns Escoto le pareciera sorpren
dente un mundo querido por Dios en que los vivientes animados se matan los unos a 
los otros para apoderarse de sus proteínas. 

118 

MATERIALES JURÍDICOS PREMODERNOS 

Esta posición reducía el ámbito de los preceptos de pura necesidad, 
necesarios para el mismo Dios, a los de la primera tabla del Decálogo. 
Conocidos por nosotros, estos preceptos componen la ley natural en 
sentido estricto -que, nótese bien, se refiere sólo a las relaciones en
tre los hombres y la divinidad-. Los demás, basados en la voluntad 
de Dios, carecen de una validez incondicionada y sólo metafórica
mente, por consonancia, por adecuación, se podía afirmar que fueran 
ley natural, ya que podían ser objeto de excepciones histórico-cultu
rales (mentir por compasión, matar en la guerra, etc.). 

Con este cambio teórico un océano de derecho humano, positi
vo, podía invadir el terreno acotado por santo Tomás de Aquino para 
la intervención clerical. Las nuevas ciudades, en particular, aparecen 
como agregados sociales formadas por decisión de los individuos y por 
su común consenso. Las voluntades de éstos en relación con la autori
dad cobran una relevancia de la que carecían en la escolástica tomista. 
Las reglas de apropiación de bienes aparecen también, crecientemen
te, como meras leyes positivas, no como normas sagradas. Aunque la 
modernidad tendría que esperar, los seguidores del poverello de Asís 
dieron así algunos pasos decisivos hacia un nuevo universo discursivo. 

3.5 .3. Feudalismo y mercantilismo 

El lector no debe olvidar que en estas páginas sólo se intenta aludir a los 
materiales intelectuales premodernos con que se construye -median
do la modernidad- el derecho y el poder político contemporáneos. 

En realidad, la principal aportación medieval a la imaginería ju
rídica es ese concepto teológico de ley natural, de derecho natural. 
Cierto que los filósofos nominalistas -como Duns Scoto- lo dejan 
muy malparado: reducen su alcance a la regulación de las relaciones 
entre el hombre y la divinidad. Pero también es cierto que no hemos 
llegado todavía a la sociedad (que es un concepto moderno) sino que 
nos hallamos aún en la cristiandad, donde no se habla de personas, 
sino de cristianos -y los que no son cristianos son algo menos que 
eso-. Puesto que en la batalla ideológica cualquier proyectil vale, 
los teólogos seguirán arrojándose a la cabeza los unos a los otros le
yes eternas y leyes divinas -lo harán, por ejemplo, en las polémicas 
sobre el trato a los indios americanos- incansablemente. Hasta que 
se den cuenta de que no les escucha nadie porque la disputa real se 
desarrolla ya en otra parte y con otros conceptos51 • 

1 

51. Vid. F. Fernández Buey, La gran perturbación. Discurso del indio metropolita
no, Destino, Barcelona, 1995. 
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En realidad aquellas gentes creían que la teología bastaba para 
conocerlo todo, que era omniabarcante52

• 

Es fundamental retener que en el interior del orden feudal surgie
ron finalmente relaciones de intercambio mercantil, y también pro
ducción para el mercado (y no ya para el autoconsumo y la tributa
ción feudal en especie). Las guerras exigían producción de armas, de 
carruajes, de pertrechos, de indumentaria; el lucimiento de la aristo
cracia, necesario para concertar alianzas matrimoniales, se realizaba 
mediante ceremonias y artículos de lujo. Todo eso suscitó la aparición 
en las nuévas agrupaciones urbanas -en torno a una sede episcopal o 
castillo aristocrático- de artesanos libres, fijos o itinerantes. A su vez 
determinadas órdenes religiosas empezaron a acumular grano en los 
años feraces para poder comer en los de mala cosecha. Se constituyó 
pues un primer mercado, de grano (trigo, en España). A diferencia 
de la producción agrícola feudal, tendencialmente estable porque los 
rendimientos agrícolas suelen ser constantes, la producción artesa
nal y manufacturera para ser llevada al mercado tenía rendimientos 
variables, y generaba consiguientemente innovación social (de todo 
tipo)53 • 

Los pequeños reinos constituidos tras la caída del Imperio roma
no, efímeramente reorganizados más o menos idealmente en imperio 
por Carlomagno y de nuevo dispersos a su muerte, dieron lugar con 
el tiempo, las guerras y el comercio a algunas repúblicas importan
tes, como Venecia, y sobre todo a unidades mayores más estables: la 
Florencia· de los Medid, la unidad política de Castilla y Aragón, el 
reino de Inglaterra, Francia ... Hasta llegar a las modernas monarquías 
absolutistas54• 

Durante algún tiempo coexistieron dos tipos de relaciones en rea
lidad poco compatibles: un orden de relaciones feudales, fijistas, en 
el que las personas tenían distintos estatutos (o conjuntos de obliga
ciones de los demás para con ellas) según su posición de clase -con 
producción para el autoconsumo y tributo person-al y en especie-; y 
un orden de relaciones de capitalismo mercantil, en el que las perso
nas valían en función de lo que pudieran comprar con independencia 
de su origen social -con producción para el intercambio-. 

52. F. De Vitoria, uno de los más finos juristas teóricos de su tiempo, pero que 
se concebía a sí mismo como teólogo, decía lo siguiente: «El oficio de teólogo es tan 
extenso que ningún argumento, ninguna disputa, ningún asunto puede considerarse 
completamente ajeno a la profesión e instituto teológico». 

53. Vid. P. Kriedte, Feudalismo tardío y capital mercantil, Crítica, Barcelo
na, 21983. 

54. Vid. P. Anderson, El Estado absolutista, Siglo XXI, Madrid, 1979. 
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El feudalismo perdurará aún durante mucho tiempo. Los españo
les procederán a organizar sus conquistas americanas con categorías 
precapitalistas pero nuevas (las encomiendas). La unificación política 
de España por los Reyes Católicos, pese a mantener dos coronas di
ferenciadas, es, aún con predominio de relaciones feudales, un her
videro de innovación política: los Reyes Católicos subordinan a la 
Corona el poder militar de la nobleza, crean la primera policía esta
tal del mundo moderno (la Santa Hermandad), unifican geográfica 
e ideológicamente sus reinos al liquidar el Reino nazarí de Granada 
y al expulsar a los judíos de Sepharad en 1492 -un año que no fue 
aciago solamente para los pobladores de lo que nosotros llamamos 
América-, e implantan un Tribunal especial para mantener la unidad 
ideológica (la Inquisición). Esto es, en el ámbito de la política, lo que 
en otros ámbitos se ha llamado el Renacimiento. 

Vivir en el Renacimiento no tenía por qué ser particularmente agra
dable. Los comerciantes arruinados iban a parar a la cárcel por sus 
deudas. En España nadie estaba al abrigo de la Inquisición. En este 
país una parte importante de la población era de origen árabe o ju
dío, conversos al cristianismo más o menos sinceramente. Pues bien: 
se desencadenó una auténtica fiebre por guardar las apariencias de 
cristiano viejo, por que los demás le tuvieran o uno por cristiano viejo 
(o sea, como no perteneciente a una familia de conversos) lo fuera 
o no. La Inquisición podía procesar a cualquiera por herejía (y una 
falsa conversión se veía como herejía), en cuyo caso, además de la 
incautación de bienes, que acrecentaba las arcas de la Inquisición, o, 
dicho de otro modo, las rentas de sus funcionarios, se podía acabar 
en la hoguera (por ejemplo, en Toledo, en Zocodover, donde ahora 
hay bares con terrazas al aire libre). Una denuncia anónima podía 
desencadenar el proceso por cualquier causa: el día en que se hacía 
la colada, o ciertos alimentos, podían parecer propios de marranos o 
falsos conversos55

• La expresión «hacer sábado», caída crecientemen
te en desuso en los últimos años pero significativa de una limpieza 
doméstica general hasta hace poco, es un vestigio lingüístico preciso 
de esa angustia: la gente emprendía grandes trabajos de limpieza en 
sábado para mostrar que no tenía ese día por festivo. Lo mismo hay 
que decir del comer jamón y fiambres porcinos, prohibidos para ára
bes y judíos. La fiebre por guardar las apariencias ha perdurado hasta 
el presente en la sociedad española. 

El comercio internacional recibió un fuerte impulso con la cons
titución de las primeras grandes Compañías comerciales, impulsadas 

55. Vid. R. Rossi, Juan de la Cruz. Silencio y creatividad, Trotta, Madrid, 1996. 
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por la Corona en asociación con las cofradías o gremios de mercade
res (así, en España, la Compañía de Indias). 

Estas compañías -como la Compañía Holandesa de Indias, o las 
inglesas- no eran, como a menudo se intenta presentarlas en las no
velas rosa del neoliberalismo, puro asunto privado, y no las impulsa
ba, precisamente, «la mano invisible» del mercado. Estaban dotadas 
de poder político, y los estados ponían sus ejércitos a su disposición 
directa. Esta situación no fue en absoluto efímera: perduró durante 
todo el período del colonialismo político y tuvo incluso manifesta
ciones no coloniales. 

Al propio tiempo, se hizo necesario reinventar normas o princi
pios de relación social interestatales. F. de Vitoria (1485-1546) y sus 
discípulos56 utilizaron nociones teológicas iusnaturalistas para analizar 
los problemas planteados por los nuevos tiempos. A Vitoria, en parti
cular, se le debe una argumentación según la cual los indios america
nos tenían iguales derechos que los demás seres humanos y eran due
ños de sus tierras y demás bienes -frente a los teólogos al servicio de 
los encomenderos, que afirmaban su condición meramente animal-. 
Vitoria inició un derecho de gentes, en el sentido moderno de derecho 
internacional, al señalar límites morales a la acción de los estados y 
limitar las justas causas de la guerra a la defensa proporcionada, lo 
que excluía la guerra por diferencias religiosas o para incrementar el 
dominio territorial de los estados. Al propio tiempo, sin embargo, 
Vitoria creía que era «causa justa» de la guerra el derecho del imperio 
español a difundir la «verdad» católica entre los pobladores nativos 
de los nuevos espacios conquistados. 

Pero que esta escolástica, con su juego de conceptos procedentes 
en definitiva de la magna obra de Tomás de Aquino, sirviera para de
fender tanto una proposición como su contraria no podía menos que 
desprestigiarla. Los teóricos del derecho y del estado moderno del 
siglo siguiente tendrían muy en cuenta las aportaciones precedentes, 
principalmente de la escolástica española, de Vitoria y de Suárez, de 
quien Hobbes, por ejemplo, sería lector y discípulo intelectual. Pero 
las expresarían en marcos conceptuales nuevos. 

El nuevo marco intelectual lo estableció un holandés, H. Grotius 
(1583-1645), quien introdujo una interesantísima variante en la ca
racterización escolástica del Derecho natural al definirlo como sigue: 
«El derecho natural es el dictado de la recta razón que indica que 
algún acto, por su adecuación o falta de adecuación con la naturaleza 

56. Entre ellos, Domingo de Soto y Francisco Suárez, además de otros pensadores 
notables como D. Báñez y M. Cano. 
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racional misma, entraña torpeza moral o es moralmente necesario. 
Y esto, como ya se ha dicho, tendría lugar aunque se dijera -lo que 
no se puede afirmar sin gravísima iniquidad- que no hay Dios o que 
habiéndolo no se ocupa de los asuntos de los hombres» 57• 

El «derecho natural» se convierte pues en un mero dictado de la 
razón, sin que sea relevante ninguna relación con ley divina alguna. El 
concepto de derecho natural, a pesar de las precauciones expresivas 
utilizadas por Grocio, se seculariza. Podrán determinarlo no ya los 
expertos en Dios -los teólogos- sino meros «expertos en razón», o 
sea, juristas laicos. Así redefinido, el «derecho natural», primero descu
bierto por la razón y luego elaborado por ella, podrá rendir servicios 
nuevos. 

57. «lus naturalis est dictatum rectre rationis indicans aliqui actui, ex eius conve
nientia aut disconvenientia cum ipsa natura rationalis, inesse monilem turpitudinem 
aut necessitatem moralem. Et hrec quidem, quod iam diximus, locum aliquet haberit, 
etiametsi daremus, cum sine summo sceleri dari, nequit: non esse Deum aut non curare 
ah eo negotia humana». 
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EL RELATO POLÍTICO MODERNO 

SUMARIO: 4.1. Introducción. 4.2. La luz de la razón y la ambigüedad 
de la tecnología. 4.2.1. De la abstracción científica a su traducción en 
técnicas. 4.3. Los elementos del relato político moderno. 4.3.1. Indi
viduos. 4.3.2. Estado de naturaleza. 4.3.3. Las dos «esferas». 4.3.4. La 
soberanía. 4.3.5. Los ciudadanos y sus derechos políticos. 4.3.5.1. 
La paradoja de los derechos de ciudadanía. 4.3.6. El «pueblo» y el 
pacto político hipotético. 4.3.7. La «voluntad general» y la «represen
tación». 4.4. Razón versus convención. 

4.1. INTRODUCCIÓN 

La época llamada «moderna» despunta con la circunnavegación de 
África y la conquista de América; esos hechos son vistos desde el pun
to de vista eurocéntrico como grandes «descubrimientos» geográfi
cos y desde el punto de vista de los «descubiertos» como el inicio 
del colonialismo político. En estas páginas seguiremos sobre todo la 
conmoción de todo orden que supuso para Europa este desarrollo 
histórico. El mundo colonizado sólo secundariamente será objeto de 
análisis; tiene desde luego gran importancia histórica por sí mismo, 
pero aquí sólo mostrará perversiones o insuficiencias de los sistemas 
sociopolíticos de cuño europeo. 

En el mundo feudal casi todas las actividades productivas tenían 
por finalidad directa el propio mantenimiento de quienes las realiza
ban, aunque no sólo eso, como se ha visto. Los actos de «intercam
bio» -de cosa por cosa, de cosa por acción, y más raramente de cosa 
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o acción por dinero- no eran desconocidos, pero distaban de ser 
comunes y generalizados. El «mercado», obviamente, no es «natural»1 

(salvo que llamemos «mercado» a toda forma de colaboración entre 
seres humanos, como hacen con enorme ceguera algunos apologe
tas de «la economía de mercado»; habría entonces un «mercado del 
parentesco» o un «mercado de la solidaridad» en este absurdo sen
tido). 

Los mercados de verdad fueron apareciendo de uno en uno, em
pezando por los mercados de grano -en épocas de escasez salían a 
la venta los excedentes acumulados en los graneros de los monaste
rios-. Los «mercados» eran algo físico y material, localizado y fecha
do, como lo son todavía hoy las ferias de ganado o de maquinaria: 
un lugar y un tiempo determinados (característicamente festivos, ade
más), donde se intercambiaban bienes. 

El comprar y vender mediando dinero a partir de muestras de los 
bienes, y no ya el intercambio directo de los bienes mismos, así como 
la aparición de intermediarios -los comerciantes- entre el produc
tor de un bien y el consumidor de ese bien, requirieron el transcurso 
de bastante tiempo y cierta especialización de los productores en ac
tividades diferenciadas2• 

En la época feudal la gente que trabajaba, además de autoabaste
cerse, tributaba a sus señores en trabajo o en especie. Durante mucho 
tiempo el comercio se refirió sobre todo a bienes no ya básicos sino 
de lujo: pues era principalmente la aristocracia feudal quien estaba 
en condiciones de pagar con metales preciosos, acuñados o no como 
moneda, bienes procedentes de lugares distantes3• 

Se constituyó más tarde y más complicadamente un mercado de 
tierras. Éstas, en el sistema feudal, no eran enajenables a voluntad, 
pues el señorío feudal implicaba la jurisdicción y el dominio político 
sobre quienes habitaban las tierras, los cuales no podían abandonar
las. Quien tenía poder para ejercer el dominio político y la jurisdic
ción carecía de él para cederlos: no se podía vender la tierra porque 
el dominio llevaba aparejado, por decirlo en nuestro lenguaje, los car
gos de juez y gobernador de sus habitantes. Los aristócratas castella-

1. La afirmación contraria es corriente entre los ideólogos del neoliberalismo 
económico; vid., p. ej., A. Mine, La borrachera democrática, Temas de Hoy, Ma
drid, 1995. 

2. Vid. E. P. Thompson, Tradición, revuelta y consciencia de clase, Crítica, Bar
celona, 1979. 

3. Tan distantes como la China, de donde Marco Polo y otros como él trajeron 
a Occidente dos inventos importantísimos para los poderosos, la pólvora y la brújula, 
y otro aun más fabuloso y para todos: los spaghetti. 
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nos que debían ayudar a los Austrias en sus guerras europeas del XVII 

tropezaban con prohibiciones del monarca cuando para financiar su 
aportación trataban de enajenar sus posesiones. Las tierras, además 
no estaban valladas o cercadas. 

Para que surgiera el mercado de tierras fue necesario que apa
recieran, al lado de los siervos (feudales), los aparceros y arrenda
tarios, de cuya estirpe -junto a los aristócratas, finalmente, con o 
sin grandes movimientos expropiatorios de por medio- proceden 
los propietarios modernos. Pero este proceso fue lento, complicado 
y asincrónico en los diversos países europeos, con particularidades 
distintas en cada uno de ellos. Fue relativamente temprano en Ingla
terra Y. notablemente tardío en Alemania, por poner algún ejemplo. 
La soc1edad burguesa necesitaría además, como ocurr.e siempre, al
gunas ayudas del estado, como .las incautaciones revolucionarias en 
Francia o la desamortización en España. En ciertos países, algunas de 
las funciones de la aristocracia feudal-juzgar, por ejemplo- pasaron 
como cuestión de hecho a los propietarios; en otros, tales funciones 
pasaron al estado y en otros aún se diluyeron, conservándolas sin em
bargo la aristocracia terrateniente durante mucho tiempo, como en 
Inglaterra. 

Y para que finalmente surgiera el mercado decisivo, el merca
do de fuerza de trabajo, es decir, el mercado en que la gente vende 
su capacidad para trabajar a un empleador, multitud de familias de 
sierv?s h~bieron de ser expulsadas, por aparceros, arrendatarios y 
prop1etanos, de los campos que venían trabajando inmemorialmente 
para autoabastecerse; fue necesaria la formación de una masa de se
res ~ur~.anos vagabundos y mendigos, sin tierras, que dependiera, para 
subs1st1r, de la venta de su propia capacidad para el trabajo por un 
tiempo determinado4 • 

Durante siglos coexistieron en la Europa occidental y central dos 
modos económicos de producción: un feudalismo que se disolvía len
~amente y un .capitalismo mercantil creciente que iba camino de la 
Industria. 

Esos dos modos de producir tienen distinta importancia relativa 
al principio y al final del período considerado. Al principio predomina 
aún el modo de producción feudal, del que son hijas las institucio
nes de las monarquías absolutistas. Pero estas monarquías estimularon 

4 · ~1 pro~eso fue magistralmente descrito en sus rasgos generales por Karl Marx 
~: el cap1tu~~ titulad? «La acumul~ción originaria» del libro I de El Capital; puede 

rse, tamb1en, P. Knedte, Feudaltsmo tardío y capital mercantil Crítica Barcelo-
na, 1982. ' ' 
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la producción capitalista porque resultaba más rentable fiscalmente 
para ellas. Al propio tiempo, un primer movimiento de ideas, el Re
nacimiento, disuelve las representaciones sociales del mundo de la 
época feudal. El llamado Siglo de Oro español testimonia en su pro
ducción literaria, artística y filosófica la disolución de un mundo y el 
principio de otro, justamente en el cénit del imperio de los Austrias. 
Muy pronto empieza en Europa un largo período de guerras, guerras 
civiles o represiones internas durísimas. 

Un segundo y posterior movimiento de ideas, la Ilustración -en 
el siglo XVIII, el Siglo de las Luces- pone las bases intelectuales de un 
proceso social complejo: primero favoreció lo que se llamó el «despo
tismo ilustrado», que exigía del monarca absoluto reformas sociales 
entrando en conflicto con la nobleza feudal; después, al fracasar por 
insuficiente este programa, la burguesía arrastró a la política como 
masa de maniobra a los trabajadores urbanos, al aliarse con ellos 
para derribar las instituciones de las monarquías absolutistas y acabar 
con el feudalismo residual. Es el momento culminante del cambio: la 
Revolución Francesa, que proclama solemnemente los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. Pero el proceso de cambios ha tenido ya 
momentos anteriores de gran importancia jurídico-política, como la 
Gloriosa Revolución inglesa de 1688 y la Declaración de Indepen
dencia norteamericana de 177 6. 

El camino hacia la industria, por su parte, tuvo hitos previos impor
tantes al principio del período, con la difusión del modelo del arte
sano-comerciante y con los talleres de manufactura, donde artesanos 
de oficios distintos se combinaban para producir bienes complejos, 
como carruajes y carrozas, armas, etc. Las guerras «de religión» fue
ron un importante acicate para la producción (y para la reorganiza
ción política, por otra parte): los ejércitos necesitaban armamento, 
vestido, calzado, vituallas, medios de transporte. Y había oro ame
ricano -arrancado al trabajo esclavizado de los indígenas por los 
españoles o pirateado a éstos por los corsarios ingleses- para inyec
tarlo en el tráfico económico, estimulándolo. Con la introducción de 
máquinas cada vez más complejas, movidas por molinos hidráulicos 
o mediante energía animal, la productividad se elevó notablemente. 
Los empresarios podían empezar a verse a sí mismos como más úti
les socialmente que los aristócratas, en cuyas tierras los rendimientos 
agrícolas son constantes5 • De este hecho arranca la ilusoria creencia 

5. Esta afirmación no sería válida respecto de la industrializada agricultura con
temporánea, la cual, sin embargo, está también mucho más expuesta que la agricultura 
preindustrial a cambios de rendimiento negativos. 
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del empresariado capitalista de que es indispensable para la subsis
tencia de la sociedad. 

Con la aplicación a las máquinas de la energía del vapor6 por 
primera vez en Inglaterra se llega a la gran industria y a lo que 
hoy conocemos como la (primera) revolución industrial. A par
tir de entonces, decididamente, el sistema de producción es ya un 
capitalismo técnicamente a.fianzado7• Que empieza a cosechar sus 
frutos en un abundantísimo Jardín del Edén. Pues el industrialismo 
capitalista se expande sobre dos pilares básicos: a) una mano de 
obra necesitada y barata y b) energía solar fosilizada en forma 
de carbón (y posteriormente de petróleo) fácilmente disponible a 
costes ridículos. 

La revolución industrial tenderá a eliminar la producción direc
ta de los medios de vida personal y familiar -aunque esto subsista 
como algo complementario en determinadas zonas y poblaciones del 
planeta-, generalizándose el producir para intercambiar -por dine
ro, el equivalente general, que hace de intermediario para el acceso 
a los medios de vida, unos bienes que ahora hay que comprar con 
dinero-. 

Lo dicho hasta aquí, sin embargo, se refiere sólo al plano relativo 
al modo de producir: a la estructura de relaciones sociales fundamen
tantes, que se establece en un microcosmos humano para mantener 
y reproducir la vida. Pero para la constitución del mundo moderno 
también habría de darse un cambio inmenso cuando menos en otros 
dos planos de las relaciones interpersonales: en el plano de la cultura 
y de la imaginería colectiva -del «imaginario social», como suele de
cirse ahora-, y en el plano político-jurídico. 

La modernidad en el plano de las ideas, de la cultura, se construye 
como se ha señalado a través de dos grandes movimientos: uno ini
cial, el Renacimiento, que genéricamente se corresponde en el plano 
político con la formación de los grandes estados absolutistas; y un 
segundo movimiento posterior, más avanzado, que establece la he
gemonía cultural de la burguesía: es la Ilustración o «el Siglo de las 

6. La fuerza del vapor era ya conocida por los griegos; y hay noticia de que una 
embarcación movida por la energía del vapor cruzó el puerto de Barcelona en presen
cia de Carlos V a principios del siglo XVI. Pero ni los esclavistas griegos ni los aristócra
tas españoles pensaron en aplicar esa energía a la producción. Vid. B. Farrington, Greek 
Science [1944], Penguin Books, Harmondsworth, 1963 y posteriores ediciones. 

7. En los Estados Unidos de Norteamérica, donde nunca hubo feudalismo en 
sentido propio, el capitalismo coexistió con el esclavisr;w y se basó en la constitución 
de una sociedad de ganaderos y campesinos en las· tierras arrebatadas a los indígenas 
en guerras de exterminio. 
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Luces»8
• A través de esos dos grandes movimientos, una nueva clase 

social, la burguesía, «entra en la historia». Después la época moderna 
experimenta la crisis que éonduce a la «edad contemporánea», si se 
puede decir así. Pues a su vez «entran en la historia» los trabajadores 
asalariados en el siglo XIX. Las mujeres lo harán en el siglo XX. 

¿Qué significa que la burguesía «entra en la historia»? ¿N o se entra 
en ella de un modo natural, por el mero hecho de existir? En absoluto. 
El mundo social no funciona así. 

Durante el período de predominio del sistema feudal como siste
ma productivo, de la creencia religiosa como aglutinante ideológico 
de la sociedad, y de la nobleza como clase social superior, había inci
pientemente, en las sociedades europeas, personas no pertenecientes 
ni a la clase de los siervos ni a la nobleza. Eran gente que vivía en las 
ciudades, comerciantes sobre todo, y ciertos artesanos ricos, o incluso 
cierta industria premoderna (tejedores y tintoreros, por ejemplo), y 
también clérigos e intelectuales (profesores, actores, médicos). Cier
tamente, existían. E incluso tenían voz en los consejos municipales 
cuando había que discutir los impuestos. Los había, sí; pero carecían 
de existencia histórica: no contaban para nada. 

Ese «no contar» significa que no eran vistos por quienes sí conta
ban -la aristocracia, la autoridad- ni como oponentes o adversarios 
ni tampoco como semejantes, sino como algo parecido a sirvientes: 
como inferiores. Quienes contaban en la historia podían servirse de 
ellos pero no tratarles como a semejantes suyos (por ejemplo: no cabía 
en la imaginación que una persona de la aristocracia se casara con una 
de la burguesía o simplemente se sintiera comprometida a mantener 
lealtad hacia ella, pues la verdadera lealtad sólo se da entre iguales)9

• 

8. El Siglo de las Luces tiene también sombras. Por eso, para entenderlo en su 
complejidad, merece la pena la lectura de la novela homónima de Alejo Carpentier, 
donde la llegada de las «luces» a una colonia distante cobra crueles rasgos esperpénti
cos. También podemos ver sus contradicciones en la conocida pintura de Goya sobre 
los fusilamientos del 3 de mayo de 1808 en Madrid: en la pintura se contrapone el 
ilustrado y lógico orden del pelotón de fusilamiento al desorden de los reos; la luz -un 
farol en primer término- es arrojada sobre aquéllos a los que debe ilustrar, pero para 
eso hay que ajusticiados ... En otro orden de cosas, los trabajos de Cassirer sobre el 
pensamiento ilustrado resultan insoslayables. (Por cierto: las malas traducciones -y 
los eruditos a la violeta- emplean frecuentemente, en vez de 'Ilustración', la expre
sión 'Iluminismo', que es un barbarismo italiano.) 

9. Para que el lector se haga una idea de lo que implicaba esta situación, puede 
ver la dedicatoria de Cervantes al Conde de Lemas en Trabajos de Persiles y Segismun
da, escrito por el autor pocos días antes de su muerte en 1616. Entre los músicos, 
Mozart es el primer «profesional liberal» de la historia, pero tanto su antecesor Bach 
como su contemporáneo Haydn, y después Beethoven, trabajaron en condiciones pre-
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Algo parecido -pero con diferencias importantes- a como vería más 
tarde la burguesía a los asalariados proletarizados: como chusma, 
como a sus inferiores naturales. (Y esto, a su vez, es parecido, pero 
también distinto, a como ven hoy muchos europeos a los inmigrantes 
extracomunitarios que realizan tareas despreciadas por los europeos 
sin empleo). 

Lealtad entre iguales: que la lealtad sólo se da entre iguales es algo 
que en el mundo de hoy cobra importancia en un ámbito impensado: 
el de las relaciones entre hombres y mujeres. Antes de que se produ
jera el gran impulso del siglo XX, y sobre todo de su segunda mitad, 
hacia la eliminación de las diferencias sociales en función del sexo, 
los varones sólo se creían obligados a mantener sus compromisos ante 
otros varones· estaba incluso bien visto entre ellos la inobservancia 
de las promes~s hechas a las mujeres. La tendenc~a a que l~s person~s 
de sexo femenino ocupen en el mundo productivo las m1smas posi
ciones que las de sexo masculino obliga a una reconsideración d~ la 
lealtad. Una parte del desconcierto de las personas de sexo mascuhno 
en su papel de «hombres» en un mundo en que las mujeres tra~an de 
conquistar, tras la igualdad jurídica y política, la igualdad soc1al, se 
debe a que las relaciones de lealtad y deslealtad pueden ser finalmente 
recíprocas. 

4.2. LA LUZ DE LA RAZÓN Y LA AMBIGÜEDAD DE LA TECNOLOGÍA 

Si en el mundo medieval la unificación ideológica por medio de la fe 
religiosa desempeñó un papel fundamental, ese medio de unificación 
no se pudo mantener en el mundo moderno. 

Para empezar, la creencia religiosa dejó de esta~ unificada e~ la 
cristiandad. En la Europa premoderna cada uno ve1a a sus semeJan
tes, predominantemente, como cristianos, al igual que en la Europa 
moderna las personas serían vistas como ciudadanos; análogamente, 
lo que se llamaría «el mundo civilizado», o «la civilización occiden
tal», se llamó premodernamente la cristiandad. Pues bien: des?e. el 
siglo XVI surgen con fuerza distintas maneras de entender la fe cnstla
na: desde las diversas variantes del luteranismo y el calvinismo, más 
afines a los nuevos tiempos, hasta la definida en el Concilio de Trento 

burguesas. Claro que esto no era nada comparado con lo que podía ocurrirle a un 
artista en un «modo tributario de producción» como el del Imperio ruso. Uno de los 
mejores pintores rusos del XIX, el siervo Grigori Soroka (sus am~gos pintores, trataron 
de comprar su libertad), se suicidó, ya en los años sesenta del stglo XIX, la vtspera de 
que le fuera aplicado un castigo corporal impuesto por el terrateniente. 
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como propia de la iglesia romana10• Y, por causas que no hay que ver 
sólo como religiosas, Europa se ve envuelta en una larga serie de gue
rras «de religión»: de guerras cuyos bandos quedaban definidos por 
la profesión reli'giosa. Unas guerras terribles, parecidas a las guerras 
«de limpieza étnica» que han asolado en nuestro propio tiempo los 
Balcanes (pero no sólo esa geografía), en las que las gentes no pueden 
elegir bando11

• 

Los cambios eran vividos por las gentes como muy rápidos. Las 
guerras «de religión» y sus desastres volvieron urgente la búsqueda 
de otros cimientos unificadores ideales, laicos, para la vida en común. 
La religión ya no servía para unir sino todo lo contrario. Dios muere 
con la modernidad y su obra, la modernización. 

En el plano estrictamente político (técnico-político) cosas tales como 
la «alianza del trono y el altar» o la confesionalidad del estado du
rarían aún mucho tiempo: al menos tanto como las reacciones abso
lutistas contra la modernidad12; pero en el plano político profundo, 
metainstitucional, y sobre todo en el plano social, las cosas han fun
cionado de otro modo. 

Que Dios «muere» significa que se convierte crecientemente en 
una idea muerta, incapaz de crear tensión moral entre las personas 
que cuentan. Muere, dicho de otro modo, «el temor de Dios». Pero 
ése es el final de la historia: el presente. En su principio, aquel Dios 
activo en el Medioevo, cuya Ley escudriñaban los ensotanados funcio
narios del iusnaturalismo cristiano, se oculta. Deja de manifestarse13

• 

Newton, a principios del siglo XVIII, concebía a Dios como un gran 
relojero: un relojero que había dejado dispuesto y en funcionamiento 
el complicado mecanismo del mundo para que no precisara jamás de 
su intervención. Los científicos dejan de creer en una Providencia 

10. Es inevitable recomendar la obra clásica de Max Weber, La ética protestante 
y el espíritu del capitalismo [1904] (trad. cast., Península, Barcelona) para el análisis 
de la relación entre el calvinismo y el ethos del capitalismo norteamericano. 

11. En las guerras civiles nunca les resulta fácil a las gentes elegir bando; pero es 
cierto que esa dificultad de elección es más o menos fuerte según los casos. Así, en la 
guerra civil española la gente estaba a favor de uno u otro bando con independencia del 
territorio en que viviera, mientras que en las guerras de la antigua Yugoslavia es la «et
nia» la que hace amigos y enemigos con independencia de las preferencias personales. 

12. En la Constitución española de 1978 hay todavía un residuo de la vieja con
fesionalidad del estado. 

13. Un excelente libro de L. Goldmann, Le dieu caché [titulado inverosímilmente 
en castellano El hombre y lo absoluto, Península, Barcelona, 1970], ilustra las angustias 
de este cambio de concepción del mundo en los ambientes cultos del siglo XVII fran
cés. 
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responsable de cuanto acaece en el mundo, y creen, si acaso, que aqué
lla actúa indirectamente, al haber establecido las leyes generales de 
funcionamiento del universo. 

Otros fueron más lejos: para Juan de la Cruz, Dios era el incognos
cible, el dios tenebroso e incomprensible, incognoscible y oculto, del 
que en rigor ni siquiera se puede decir que es. Pascal, por otra parte, 
sin atreverse a seguir una vía tan radical, convertía la creencia en 
una apuesta, y la consecución de la fe en un conjunto de prácticas 
rituales14 (adelantándose a las técnicas de manipulación psicológica 
de algunas sectas contemporáneas). Ciertas vías de la espiritualidad 
resultaron decisivas para la constitución de la subjetividad moderna 
-la línea de Erasmo, o de Juan de la Cruz, o de Lutero. 

La oración mental, prescindiendo de las palabras pronunciadas 
ritualmente, no sólo sustraía la práctica religiosa al control sacerdotal 
sino que rompía el carácter coral y colectivo del acto de orar y permitía 
que adquiriera particularidades subjetivas (por eso la Inquisición es
pañola persiguió a sangre y fuego la oración mental) 15• El movimiento 
protestante apartó en general el sentimiento religioso del control del 
clero y lo convirtió en asunto de la conciencia de cada uno, en asunto 
crecientemente -atención a la palabra- privado. La pluralidad de 
los modos de entender a Dios y la extensión de formas vagarosas de 
religiosidad, así como la ausencia pura y simple de creencia religiosa 
en numerosas personas, impedía que la fe siguiera desempeñando la 
función político-social del período histórico anterior. 

La fragmentación religiosa acrecentó conflictos de raíces diversas 
en las guerras de religión que asolaron Europa. Entiéndase bien: la 
religión no era siempre un elemento decisivo de los conflictos, sino 
a menudo un mero elemento diferenciador o unificador: así, los ana
baptistas de Thomas Münzer perseguían una revolución social, con 
reparto de los bienes y eliminación física de los poderosos16• La gente 
se veía obligada a observar las prácticas de la religión oficial (de los 
que mandaban) en el lugar donde vivían (de acuerdo con el principio 
cuius regio eius re ligio). Por ello mismo la religión -o su vivencia subje
tiva, la fe- acabó siendo incapaz de legitimar a la autoridad política. 

14. «¿No crees? Mueve los labios, musita las palabras de la oración, y creerás». 
15. Así resulta, por ejemplo, del proceso contra María de Cazalla; vid. M. Orte

ga Costa, Proceso de la Inquisición contra María de Cazalla, Fundación Universitaria 
Española, Madrid, 1978. 

16. Vid. E. Bloch, Thomas Münzer, teólogo de la revolución, Ciencia Nueva, Ma
drid, 1967, o bien la excelente visión novelada del levantamiento anabaptista que apa
rece en La obra en negro de M. Yourcenar. 
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El obispo Filmer, ya en el siglo XVII, todavía creía posible afirmar 
la legitimidad del Rey de Inglaterra por el curioso procedimiento de 
establecer su genealogía hasta el propio Adán isiguiendo la línea de la 
primogenitura! (Locke dedicó el primero de sus Dos tratados sobre el 
Gobierno a criticar a Filmer, lo que significa que la doctrina de éste 
aún podía seducir). Los filósofos políticos, sin embargo, emprendie
ron una vía de legitimación de la autoridad completamente distinta 
de la basada en las creencias religiosas. 

La construcción del concepto básico de la modernidad, la razón 
-un concepto indiscutiblemente histórico, pues lo que se designa así 
son sobre todo las funciones analíticas y calculísticas del entendimien
to humano, aunque también la capacidad de plantearse problemas no 
resolubles por éste-, tiene su origen en el desarrollo renacentista de 
las ciencias, en particular en los grandes éxitos de los alquimistas y 
matemáticos árabes, y en los descubrimientos de Galileo, Newton y 
Leibniz. 

En la modernidad la razón sustituye a la fe. En este mundo nuevo 
más complejo, con incipiente producción industrial, con introducción 
incoativa de la ciencia en el proceso productivo, las «verdades de ra
zón» producen un deslumbramiento (que tendrá su punto culminante 
a principios del XIX en el falso concepto de los «juicios sintéticos a 
priori» de Kant) que convierte la capacidad de pensamiento abstracto 
y la deductividad en autoridad intelectual y moral suprema. 

Durante algún tiempo el cometa de la razón calculística que pro
mete un mundo feliz recorrerá el firmamento de las ideas: un mundo 
crecientemente próspero e iluminado, un mundo de progreso (aun
que esta idea sólo llega a exacerbarse en la época contemporánea); un 
mundo que se supone organizado racionalmente. Ante el altar de la 
razón -nunca quedará del todo claro que se trata sólo de una razón, 
de la razón burguesa, abstracta y calculista; de la lógica de la produc
ción capitalista- todo será sacrificado: de una parte, las creencias del 
pasado, los mitos de la etapa infantil de la humanidad; de otra, todo 
lo que signifique una china en las botas de siete leguas del capitalismo 
moderno. 

La razón será la encargada de construir una legitimación laica, 
secularizada, del poder. Los conceptos nuevos (como soberanía, ciu
dadanía, revolución, etc.) son a menudo conceptos religiosos secula
rizados. 

Lo que se acaba de apuntar abstracta y esquemáticamente es bas
tante más complejo en el plano histórico. De cualquier modo se debe 
resaltar el papel históricamente inédito que desempeñan las ciencias 
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en la época moderna. Pues van a tener una relación directa con el 
proceso productivo, van a resultar decisivas para la produc.ción. 

La ciencia helenística había estado a punto de consegmr algo se
mejante: sabemos que Arquímedes construyó ·máquinas de guerra, 
esto es, que convirtió su saber científico en reglas para la acción: en 
técnicas, aunque bélicas. También la estatuaria griega le debe mucho 
a Euclides. Pero de un modo general la ciencia antigua, puramente es
peculativa, se mantuvo casi enteramente al margen de la producción. 
No originó sistemáticamente técnicas. 

Las ciencias modernas, en cambio, sí han estado vinculadas desde 
el principio con el proceso productivo. Merece la pena ahora intro
ducir un excurso sobre la naturaleza de las ciencias y sobre el método 
científico que puede resultar esclarecedor acerca de los problemas del 
mundo moderno y contemporáneo. Es a la manera de la ciencia, con 
el uso de la razón, como se pretenderá construir el discurso o relato 
político de la modernidad. 

4.2.1. De la abstracción científica a su traducción en técnicas 

Paradójicamente, no hay ciencia de cosas particulares o concretas: 
scientia non est de particularibus (como se traducía clásicamente al 
latín un dicho aristotélico). La ciencia no se ocupa de lo concreto, 
sino de entes abstractos o de razón; avanza dando rodeos. 

Galileo, por ejemplo, no se ocupa de cómo cae la pelota real con 
la que juega, la lluvia que le moja, la ropa que viste, etc., sino que 
para establecer un razonamiento científico acerca de la caída de estas 
cosas concretas ha de elaborar un concepto abstracto, el de grave (ente 
abstracto que se caracteriza exclusivamente por caer), prescindiendo 
de muchas de las cualidades reales de los objetos materiales a los que 
se puede llamar abstractamente graves (por ejemplo, si son seres vi
vos o minerales cuál es su materia o su estado, cuáles sus colores ... ). ' . Para elaborar los conceptos abstractos específicos de su saber cualqmer 
científico ha de adoptar una perspectiva o punto de vista selectivo de 
un solo aspecto de la realidad17• Por eso las ciencias modernas no se 
ocupan de los objetos concretos y particulares -los cuales pueden 
encajar en lo que indirectamente afirman acerca de ellos distintas cien
cias-, sino que aquéllas se ocupan de objetos abstractos: en realidad, 
de aspectos, relevantes desde cada una de las perspectivas científicas 

17. Vid. M. Sacristán Luzón, Introducción a la lógica y al análisis formal, Ariel, 
Barcelona, 1964 [reedición, Círculo de Lectores, Barcelona, 1990], especialmente 
caps. 1 y 11. 
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(o puntos de vista igualmente especializados), de los seres concretos 
y particulares. 

Este hecho, demasiado a menudo descuidado -que las ciencias 
sólo logran decir algo necesariamente abstracto acerca del mundo ma
terial, y que éste sólo es accesible al entendimiento fecundo mediante 
el rodeo de las abstracciones-, ha sido visto por muchos filósofos 
como un defecto de la razón moderna: bien como una insuficiencia de 
la ciencia, bien como una insubstancialidad de ésta. Dejando de lado 
la última opinión, que sostienen sobre todo pensadores irracionalis
tas, la idea de insuficiencia de la ciencia merece una consideración 
particular, no tanto desde un punto de vista epistemológico cuanto 
desde una perspectiva ontológica, relativa a lo que las ciencias son y 
hacen; esto es, teniendo en cuenta sobre todo que en el mundo con
temporáneo dan lugar a tecnologías productivas. 

La insuficiencia de las ciencias se percibe con nitidez, justamente, 
desde este último punto de vista. No se trata de que suministren, con 
razonamientos o discursos necesariamente abstractos, un saber ine
sencial o pobre: por el contrario, el saber científico es el más elevado 
y rico de que dispone la humanidad. Nada nos muestra mejor que las 
ciencias cómo es el universo. Nada mejor que ellas para comprender 
cómo puede ser nuestro trato con el mundo. Pero al operar a par
tir de abstracciones las técnicas científicamente fundamentadas, que 
manipulan el mundo real y concreto, lo pueden manipular también 
abstractamente, sin tomar en consideración todos los aspectos de la 
realidad y sin poder garantizar que no se ha prescindido de algo re
levante. 

Dicho más llanamente: las ciencias nos proporcionan conocimien
tos ciertos, confirmados por las técnicas construidas a partir de ellos. 
Así, si le doy al interruptor, el ordenador arranca, y eso confirma el 
saber con el que ha sido construido. Pero también puede ocurrir que 
las técnicas no sepan todo lo que hay que saber sobre los resultados 
de su aplicación, y resulten técnicas potencialmente malas, abstractas. 

Así, la física es capaz de suministrarnos hoy un conocimiento so
bre el funcionamiento de la materia y de la energía tan preciso que 
a partir de él podemos disponer de artilugios tecnológicos como las 
bombas atómicas y las centrales de energía nuclear, capaces de ma
nejar poderosamente el mundo concreto. Pero estas tecnologías cien
tíficas padecen la insuficiencia de manejar el mundo abstractamente, 
esto es, prescindiendo de hechos o aspectos que no han sido tomados 
en cuenta por las abstracciones científicas en que se basan. Las centra
les nucleares son así «buenas» para fabricar electricidad, pero «muy 
malas» desde el punto de vista de la contaminación multisecular que 
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originan. O bien -otro ejemplo-: la tecnología genética es capaz 
de producir «quimeras vivientes», seres vivos no generadas por la na
turaleza, pero en cambio no puede predecir las consecuencias de la 
introducción de tales quimeras en la biosfera ... 

Hoy sabemos que la ciencia y la tecnología son ambiguas: que 
nos proporcionan, ciertamente, verdades e instrumentos, pero que 
tales verdades e instrumentos, aislados en sí mismos, pueden resultar 
insuficientes y peligrosos para nosotros. 

Una razón que fuera más allá de la razón burguesa tendría que 
hacerse cargo de los espacios intersticiales no contemplados por las 
distintas ciencias ni visibles desde sus perspectivas especializadas; ten
dría que ser intersistémica, operando simultáneamente con diversas 
ciencias, y además originar, sólo y fundamentalmente, tecnologías 
cautas. 

Por recurso a la razón, esto es, a la ciencia y a la técnica, la época 
moderna ha desarrollado culturalmente, socialmente, una especie de 
fantasía escatológica de omnipotencia. Fantasmagoría que se apoya 
en que la ciencia y la técnica, aplicadas a la producción de bienes 
materiales, han permitido un crecimiento económico acelerado sin 
precedentes en la historia -:-ciertamente, sólo en el centro del siste
ma, para una décima parte de la humanidad. 

En realidad la duda ontológica acerca de las ciencias recorre toda la 
modernidad: se presenta, por ejemplo, en el Fausto de Goethe. Por 
otra parte no está de más señalar que la concepción de la ciencia 
como saber público -y el ideal desinteresado de la libre comunica
ción científica- coexistió durante bastante tiempo con una tradición 
hermética, secretista. Esta tradición hermética parece resurgir en el 
siglo XXI: la introducción de la ciencia en el proceso productivo ha 
eliminado el rasgo de búsqueda desinteresada de la verdad que la ha 
caracterizado desde el siglo XVIII. La tecnociencia se convierte hoy 
inmediatamente en un bien de capital. De ahí que se haya llegado al 
pertur.bador extremo de que el Tribunal Supremo de los Estados Uni
dos haya concedido validez a la patente de una ecuación matemática, 
esto es, a una compleja expresión de un lenguaje altamente refinado, 
pero resoluble a fin de cuentas en lenguaje común y corriénte. 

No puede haber análisis crítico de la ciencia y de la técnica si el 
saber se convierte en secreto. Tomar consciencia de esta cuestión -es 
decir: rechazar por principio los arcanos, lo secreto- es fundamental 
a la hora de examinar cualquiera de los aspectos del mundo político
jurídico. Sin embargo ésta no es la única dificultad:' las afirmaciones 
sobre ese mundo se han convertido también en objeto de propaganda, 
hasta el punto de que un investigador -incluso un simple lector- ha 
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de ser cauto con sus fuentes de conocimiento, que pueden estar mix
tificadas por la ideología o desvirtuadas interesadamente. 

4.3. LOS ELEMENTOS DEL RELATO POLÍTICO MODERNO 

El pensamiento ilustrado elaboró un relato acerca de la naturaleza del 
poder político basado no ya en la fe sino en la razón. Un relato que 
acabó tomando la forma de una especie de teorema, todavía eficaz 
hoy -pese a que hace aguas por todas partes-, en el sentido de que 
legitima los sistemas políticos representativos que conocemos. 

Este relato o discurso de la modernidad jurídico-política, este con
junto de ideas -aparecidas primero en los libros de los escritores y 
pensadores ilustrados- tuvo importantes consecuencias en la nueva 
configuración del estado y del derecho, así como también en la ma
nera de verse a sí mismas las personas. Sus consecuencias todavía nos 
alcanzan a nosotros, pese a que el mundo está cambiando de un modo 
que vuelve obsoleto ese discurso. 

En la elaboración del relato político se procedió por pasos, con 
movimientos erróneos, saltos adelante y formulaciones crecientemente 
perfeccionadas. T. Hobbes -mediado el siglo XVII- pone algunas de 
sus piezas esenciales (otras son anteriores) aunque con algunas de sus 
tesis no se construya nada duradero; con Kant, a finales del XVIII, el 
relato ha quedado completado. En este apartado se va a intentar tan
to resumir este mito político de la modernidad cuanto proporcionar 
algunas claves para la desvelación de sus limitaciones. 

Si hubiera que establecer el «vocabulario mínimo» del relato -las 
palabras especiales o tecnificadas indispensables para contarlo-, ese 
vocabulario constaría de: «individuo», «estado de naturaleza», «esfe
ra pública y esfera privada», «derechos», «ciudadanía», «soberanía», 
«pueblo», «pacto» y «representación». Entender su función estructu
ral en el relato es indispensable para poder criticar la mitología de la 
modernidad. 

Veámoslo: 

4.3 .1. Individuos 

Los individuos son el punto de partida de la construcción teorética: 
los seres humanos son entendidos no ya, por ejemplo, como cristia
nos, sino como una especie de autómatas programados por igual se
gún unos principios egoístas de perseguir el propio placer y evitar el 
dolor. 
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Ésta es una de las aportaciones de Hobbes al relato político mo
derno: que los seres humanos son autómatas programados con prin
cipios egoístas, lo que es muy coherente y realista: es efectivamente 
así el tipo humano que ha de vivir en concurrencia con otros pro
pietarios capitalistas. En lo substancial se va a aceptar la concepción 
de Hobbes, cuyas características relevantes son dos. En primer lugar, 
no es preciso recurrir a ninguna fe religiosa para aceptar la noción 
de «individuo», pues el concepto no es un constructo metafísico. En 
segundo lugar -y esto es esencial para comprender qué queda fuera 
del relato político moderno, de qué prescinde este nuevo «saber jurí
dico-político»-, el individuo es definido al margen de la sociabilidad. 
La sociabilidad será sólo una función accidental de la individualidad, 
y no un concepto fundamental o primario. 

Hobbes señaló que si los hombres aparecieran en el mundo como 
hongos sería fácil poner de manifiesto los principios de programación 
egoísta que les constituyen como «individuos». Lo cierto, sin embargo, 
es que los seres humanos no aparecemos en el mundo como hongos, 
sino que nacemos de mujer, y precisamos, como hemos visto18

, de 
un largo período de cuidados a cargo de la sociedad preexistente: no 
sólo cuidados físicos -alimentación, calor, defensa- sino también 
culturales: enseñanza del habla, del manejo de objetos de la cultura 
material de la sociedad a que llegamos: en una palabra, de socializa
ción. Que los progenitores de los seres humanos -como los de otros 
antropoides- experimenten la constricción instintiva o asuman el de
ber de cuidar de las criaturas humanas e introducirlas en la cultura 
hasta que pueden valerse por sí muestra que, como cuestión empírica 
objetiva, la sociabilidad y la consciencia personal del deber son con
dición de la «individualidad» y no su consecuencia. Ello es así desde 
estadios de la evolución biológica anteriores al homo sapiens. 

Surge inevitablemente la pregunta: ¿por qué los modernos han 
dado por buena una construcción de la individualidad tan contra
ria a la experiencia? Probablemente por atender a un aspecto menos 
antropológico y en cambio más histórico de lo empírico: a que los 
seres humanos funcionales al capitalismo en vías de ill1ponerse (como 
sistema más capaz de generar riqueza que el feudalismo) eran efecti
vamente egoístas, perseguían su propio beneficio y evitar las pérdidas, 
crecientemente ajenos a los valores de la solidaridad social. 

Dicho aún de otra manera: los «individuos» extrasociales, esta 
pieza fundamental del relato político moderno, aunque son un cons-

18. Vid. supra, cap. I, 1.2. 
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tructo ideológico porque para obtenerlo es preciso predicar la irrele
vancia de la sociabilidad congénita de los seres humanos, incorporan 
en cambio muy bien la psicología de los nuevos tipos humanos exigi
dos por el modo característicamente moderno de producir. 

4.3.2. Estado de naturaleza 

El otro gran invento de Thomas Hobbes es el modelo imaginario de 
estado de naturaleza, retomado como punto de partida por todos los 
grandes pensadores políticos ilustrados (por Locke, Spinoza, Rous
seau, Kant, etc.) aunque dándole rasgos diferentes de los suministra
dos por Hobbes. El estado de naturaleza (llamado a veces condición 
natural de la humanidad) es el constructo abstracto adecuado para 
dotar de movimiento al individuo extrasocial antes descrito. 

El estado de naturaleza se construye haciendo abstracción -se 
afirma- de toda institución política, imaginando la vida de los «indi
viduos» -tal como han sido definidos precedentemente- en ausen
cia de todo poder superior, que obviamente sería de índole institucio
nal. En realidad con el concepto de estado de naturaleza se describe 
una ausencia; pero lo relevante es el paisaje que sin lo ausente se 
presenta como visible. 

Pues la filosofía política moderna introduce en este estado de natu
raleza, carente por definición de institución político-jurídica, algunos 
supuestos hechos que son en realidad instituciones. Que sin embargo 
no son las que resultarían de una investigación empírica19, sino sim
plemente las seleccionadas más o menos arbitrariamente por la razón 
burguesa. 

En el estado de naturaleza prepolítico (no en el de Hobbes, pero 
sí en el de Locke y en el de Kant) aparecerán instituciones tales como 
la propiedad privada, el trabajo asalariado (fruto de un libre acuerdo 
entre individuos), la acumulación de propiedades, y también los con
tratos desiguales, esto es, la validez de las obligaciones derivadas de 
los contratos aunque haya desigualdad entre las partes contratantes. 

En la mitología política de la modernidad el estado de naturaleza 
sirve para presentar como naturales, por tanto, la propiedad privada, 
el trabajo asalariado, la acumulación privada de propiedades y los pac
tos entre desiguales. Como consecuencia de ello también aparecerá 
naturalizado el mercado capitalista. Siendo naturales, el artificial po
der político no estará legitimado para interferirse en ellos. 

19. Vid. supra, cap. II, 2.3 y 2.4. 
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Dicho de otro modo: las instituciones «naturales» serán indispo
nibles para el poder político, tal como éste surge en el relato. 

Resulta complicado resumir los razonamientos mediante los cuales la 
filosofía política moderna dota de este contenido substancial a la con
dición natural de la humanidad o estado de naturaleza. Una condición 
que, por otra parte, no es descrita con idéntico contenido por los 
distintos autores, y de la que se da aquí una versión estereotipada, 
por decirlo así: la versión que resulta de lo aceptado por la corriente 
de pensamiento principal. El lector hará bien en no contentarse con 
estas líneas necesariamente breves y recurrir en este punto a la lectura 
de los clásicos de la filosofía política20• 

En el estado de naturaleza que elabora Hobbes hay gran inseguri
dad, pues los autómatas egoístas pueden dañarse los unos a los otros 
y hasta los más fuertes pueden ser víctimas de los débiles, y no hay en 
cambio institución moderadora alguna (en el relato hobbessiano todas 
las instituciones y derechos se deben a un poder político absoluto que 
crean los inseguros autómatas). Pero la línea principal de reflexión 
filosófico-política no le siguió en esta dirección: se limitó a apode
rarse de su noción de estado de naturaleza dándole otro contenido. 

Locke usa la noción de estado de naturaleza para legitimar en 
primer lugar la apropiación privada: es legítimo que los individuos 
se apropien de frutos comunes a toda la humanidad sin esperar al con
senso de los demás (o sea, en «estado de naturaleza») siempre que de
jen frutos similares suficientes para ellos. También legitima Locke una 
apropiación (de tierra, por ejemplo) mayor que la necesaria para sub
sistir dando por supuesta la abundancia de tierras (en América, dice, 
escribiendo a finales del XVII). Por último, si el mero consentimiento 
entre dos individuos puede hacer de uno el asalariado del otro, que 
se apropiará del fruto de su trabajo, entonces acumular sin límites es 
también natural como cosa que se da en el «estado de naturaleza». 

La abstracción del «individuo» y del «estado de naturaleza» posibili
ta legitimar además todo pacto en función de una declaración de volun
tad, sin entrar en las condiciones de desigualdad que generan la «volun
tad» libre de los sujetos débiles, que queda automáticamente supuesta. 

Así, la noción de «estado de naturaleza», que se concibe siempre 
como una hipótesis teorética o de razón para reflexionar sobre el poder 
político, y no como un estadio histórico empírico concreto, permite 
que la razón legitime las instituciones básicas de la economía capita
lista -propiedad acumulable21, trabajo asalariado y contrato abstrac
to- antes de que el poder político o estatal entre en línea de cuenta. 

20. Especialmente recomendable es C. B. Macpherson, La teoría política del in
dividualismo posesivo [1962], Trotta, Madrid, 2005. 

21. La propiedad acumulable no es exactamente la misma institución que la propie
dad que ampara la posesión de pertenencias personales. Esta última no posibilita explotar 
a nadie, mientras que la propiedad acumulable no sólo lo posibilita sino que lo necesita. 

141 



FRUTA PROHIBIDA 

Y el «individuo», como centro de imputación no sólo de la vida, 
sino de la propiedad acumulable y del contrato, se convierte también 
en una pieza maestra, básica, del relato político. Entiéndase esto bien: 
todos los seres humanos podemos considerarnos individuos pertene
cientes a una especie, y ésta a un género, de lo viviente. Somos entes 
distintos de los demás. Pero el «individuo» del relato político no es 
eso, sino una categoría política: es un individuo propietario. Pues se 
supone que todo individuo puede acumular y vender sin limitación. 
Si no puede vender tierras, puede vender el trabajo de sus manos. 

Eso significará que para muchas doctrinas políticas modernas el 
estado, la institución política general de una sociedad determinada, 
no pueda cuestionar la acumulación de propiedades sin limitación, 
examinar la validez de contratos entre sujetos fuertemente desiguales 
o las condiciones del trabajo asalariado: todo eso, según estas doctri
nas, es indisponible para las personas. 

La «naturalizacion» permitió presentar algunos derechos (a la vida, 
a la propiedad acumulable y a enajenar) como un prius lógico respec
to de la existencia de poder político-jurídico en sentido propio. Se 
seguirá hablando pues, durante cierto tiempo, de derechos naturales. 
Pero ahora se trata de derechos naturales «de razón» (no dependientes 
de la fe religiosa), y no ya del derecho natural de la escolástica medie
val. Los «derechos naturales de razón» aparecen como intocables por 
el estado, pues se suponen en la «condición natural de la humanidad». 
La razón de ser de la institución «estado» será mantenerlos. Los dere
chos a la vida, a la propiedad acumulable y a la capacidad contractual 
quedan así naturalizados. Que el estado se interfiera en ellos aparece
rá como ilegítimo, esto es, como no conforme al conjunto de creen
cias sacralizadas racional, laica y socialmente acerca de lo aceptable. 

La construcción de las pretensiones básicas de los productores de 
mercancías como derechos naturales resultó eficaz ideológicamente 
durante el período de capitalismo concurrencia! en sentido estricto, 
anterior a la formación de grandes monopolios y también de gran
des «sujetos colectivos». Pero al no tener en cuenta suficientemente 
esta concepción lo que en realidad se significa con la palabra derecho 
cuando se emplea en sentido subjetivo, como pretensión legítima de 
un sujeto, el constructo teorético se vio finalmente desbordado, como 
se verá más adelante. 

Aún hoy, sin embargo, las restricciones de uso y disposición es
tatalmente impuestas a la propiedad de determinados bienes son legi
timadas alegando que se trata de una necesidad exigida para la sal
vaguarda de la propiedad en general, y por lo común implican una 
compensación para el titular del derecho de propiedad concreto así 
limitado. 
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4.3.3. Las dos «esferas» 

Las nociones de «esfera pública» y «esfera privada» también forman 
parte del vocabulario básico del mito político moderno. Según el re
lato político clásico de la modernidad, el conjunto de las relaciones 
que puede haber entre las personas se diferencia com? si.g~e: o bien 
se trata de relaciones que implican únicamente a los mdividuos que 
entran en ellas, y se tratará entonces de relaciones privadas, o más 
propiamente de «relaciones de la esfera privada»; o bien se trata de 
relaciones que implican al conjunto de la colectividad, y se tratará en 
este caso de relaciones políticas, o de la «esfera pública». 

Toda relación social ha de encajar en uno de estos ámbitos (o 
esferas) y solamente en uno. Las dos esferas se hallan estrictamente se
paradas. El poder político, o la «~sfera públic.a>>, no debe i~miscui~s~ en 
ningún ámbito concreto o particular defimdo com? pnva~o: umca
mente puede determinar el marco general de las relacwn~s pnvadas, s~ 
«orden público», por decirlo así. Y, análogamente, lo pnvado o parti
cular es afirmado como extrapolítico, como irrelevante para el ám
bito de lo público. 

Esta estricta separación de esferas, de lógica aparentemente correc
ta suele ser interpretada también como sigue: hay una serie de rela
ci~nes, como las familiares, las de amistad, las económicas, las religio
sas, etc., que son propias de los individuos en tanto que «hombres»22

; 

lo que hacen en esos ámbitos es asunto exclusivamente suyo, aunque 
la esfera pública -la esfera en la que se halla el poder políti~o, en .de
finitiva- podrá señalar qué es impropio o ilegal en ese ámblto pnva
do: podrá organizar las relaciones de parentesco en general, seña.lar 
siempre en general las materias excluidas del libre tráfico económico 
(por ejemplo, ciertas drogas, los órganos de los seres humanos, etc.). 
En la esfera privada, en cambio, hay desigualdades entre ~as per~o
nas; diferencias de riqueza, de religión, etc.; pero tales diferencias 
quedan relegadas estrictamente a este ámbito: sólo son relevantes 
privadamente, a lo sumo, para los individuos concretos que entran 
en una relación privada particular. Tal es el tenor del relato político 
moderno. 

Lo cual significa que lo público o político es así general o común a 
todos: en la esfera pública no puede aparecer un dominio particular o 

22. El uso de la palabra 'hombres' es el clásico: el patriarcalisrílo ha penetrado en 
los usos lingüísticos. Por supuesto, el término habría de ser sustituido por 'seres.huma
nos', 'personas', o algo parecido. Pero entonces estaríamos ya reformando el d1scurso 
jurídico-político burgués clásico. 
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de clase; en la esfera pública no hay hombres, sino -como veremos
ciudadanos, que son entidades distintas de los hombres. La distinción 
de esferas significa también que nada privado puede ser políticamente 
relevante; que los individuos particulares, mientras permanezcan en 
la esfera privada, carecen de poder sobre los asuntos de la colectivi
dad. En la esfera privada no hay ciudadanos, sino «hombres» -en el 
sentido de individuos, tal como los hemos visto definidos anterior
mente-. Lo privado es -en este discurso- apolítico. 

Recuérdese que se está describiendo un discurso, un relato. Aun
que se tráte de uno lleno de consecuencias para las vidas de las per
sonas. 

4.3.4. La soberanía 

La idea de soberanía es originariamente pre-moderna, feudal. Fue acu
ñada para designar un rasgo de los reinos medievales nuevos que 
nacían sin reconocer dependencia ninguna del papado o del Imperio 
romano-germánico. Se decía que tales reinos eran soberanos como 
non superiores recognoscentes, por no admitir poder alguno superior 
a ellos. En realidad la soberanía se predicó inicialmente de los reyes, 
los soberanos. La soberanía tiende a referirse a dos rasgos del poder: a 
su supremacía, como queda dicho, pero también, aunque no siempre 
claramente, a su legitimidad. 

Esta soberanía original, feudal, se refiere a un poder indiferencia
do. El soberano no es solamente lo que en el lenguaje moderno lla
mamos un poder político, sino que es también y al mismo tiempo, en 
el mundo feudal, un poder económico y un poder cultural, ideoló
gico (religioso), en una sola pieza. Pues el mundo feudal no conoce 
propiamente una diferenciación de ámbitos o esferas. 

Cuando esta diferenciación surja se atribuirá soberanía sólo al as
pecto político del poder, al que se halla en la esfera pública. El poder 
económico, por ejemplo, en la esfera privada, carecerá de soberanía: 
siempre según el relato, se encontrará sometido a las normas del po
der soberano. 

Como cuestión empírica y para la mayoría de los estados, du
rante todo el período del capitalismo concurrencial el poder político 
público ha sido superior como poder a los «poderes económicos» de la 
esfera privada. No se discute aquí que éstos influyeran sobre aquél: 
simplemente se señala que la idea de un poder político soberano ha 
sido aceptable como verosímil durante largo tiempo y en la parte 
del mundo significativa para nosotros, en nuestra tradición sociopo
lítica. 
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«Soberanía», pues, pasó de expresar la independencia o suprema
cía de los monarcas absolutos a referirse a la independencia o supre
macía de los reinos o estados. Con el predominio creciente del capi
talismo la «soberanía» empezó a ser afirmada exclusivamente del lado 
político del poder: el estatal. Y con las revoluciones políticas burgue
sas empezó a afirmarse, finalmente, que el titular de la «soberanía» 
no es directamente el poder regio ni el poder instituido del estado, 
sino el «pueblo» (el conjunto de las gentes, con ciertas restricciones). 
Las constituciones actuales aún suelen recoger con gran énfasis este 
postulado del relato político moderno. 

Dicho de otra manera: la incorporación del concepto premoderno 
de soberanía al relato político de la modernidad exige circunscribirlo 
exclusivamente a la «esfera pública». Y una vez allí, cuando el movi
miento social histórico echa por tierra las monarquías absolutistas, el 
concepto de soberanía sirve para sentar el principio de que no hay 
poder político alguno (ningún poder que imponga su voluntad a la 
colectividad) por encima del conjunto de los ciudadanos23 • 

4.3 .5. Los ciudadanos y sus derechos políticos 

En la «esfera pública» los seres humanos no serán «individuos», como en 
la privada, sino ciudadanos. Un ciudadano no es exactamente un ser 
humano. Ni siquiera un ser humano dotado de derechos políticos, 
como a veces se supone ingenuamente. Se trata de un concepto com
plejo -el de ciudadano-que sólo funciona dentro del relato político 
moderno. Para comprender el significado de esta noción capital del 
pensamiento político quizá lo más eficaz sea partir de un concepto 
extrapolítico, como puede ser la idea de población tal como existe 
empíricamente. 

Los seres humanos de una población cualquiera son siempre dis
tintos los unos de los otros: están cargados de cualidades. Algunas 
son físicas, como el sexo o la raza; otras son socioculturales, como sus 
conocimientos, su lengua, etc.; otras, socioeconómicas: son empresa
rios o asalariados, campesinos o urbanitas, o fresadores, carpinteros, 
médicos, parados, etc. Pues bien: la primera de las dos operaciones 
necesarias para concebir a los miembros de la población como ciuda
danos consiste en prescindir de todas estas cualidades físicas y socia
les suyas. Aunque todos los seres humanos son diferentes, todos los 
ciudadanos son (en el relato político) iguales. El primer paso para 

23. Para las patologías de la noción de soberanía en nuestro propio tiempo puede 
verse mi trabajo Los ciudadanos siervos, Trotta, Madrid, 32007. 
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alcanzar esa igualdad consiste en hacer abstracción de sus característi
cas reales; en quitárselas. Por supuesto, hacerlo mentalmente es fácil. 
Para que además la realidad política se acomode a la teoría es preciso 
también que funcionalmente -esto es, en sus actuaciones políticas
los ciudadanos no puedan valerse de ninguna de las cualidades que 
poseen fuera de la esfera pública (que poseen materialmente). 

Tras esta primera operación de despojamiento intelectual, de pri
vaci?n de sus cualidades como seres humanos, para asumir el papel 
de cmdadanos -con la condición adicional de que ese papel no pue
~e aceptar, por.definición, la menor intromisión de tales rasgos empí
ncos- se precisa una segunda operación que no se realiza con todo 
el conjunto de la población: la operación de dotar a estos seres sin 
cualidades de un revestimiento de derechos: justamente, los derechos 
de los ciudadanos, o derechos políticos. 

Por derechos políticos se ha entendido un conjunto de «liberta
des» -de pensamiento o de conciencia, de expresión, de reunión 
de asociación, especificándose a veces alguna más- y de «derecho~ 
y garantías». -derecho a no ser detenido sino en la forma legal, de
rechos relativos a la inviolabilidad del domicilio y de las comunica
ciones, etc.- que culminan en el esencial derecho al voto. Derechos 
y libertades que asumen justamente esta forma, que se analizará en 
seguida, de derechos. 

Pues bien: para ser ciudadanos los seres humanos ya despojados 
de cualidades se revisten de iguales derechos. De este modo se presen
tan como iguales. Pues han perdido por una parte las cualidades que 
les diferenciaban como particulares, en la esfera privada, y ahora, en 
la pública, todos están igualmente revestidos de los mismos derechos. 

Por eso el voto de cada uno es igual. Cuenta como uno24• 

Sin embargo, no le son atribuidos los derechos de ciudadanía a 
toda la población, como categoría sociológica, empírica. Las mujeres 
fueron privadas del fundamental derecho de voto durante mucho 
tiempo. Y~ las personas de diversas categorías sociales -extranjeros, 
gentes de ciertas razas, analfabetos, inmigrantes o simplemente traba
jadores- les fueron negadas muchas veces, como cuestión de hecho 
o de derecho, los derechos de la ciudadanía25 • 

Que las pretensiones políticas básicas se configuren precisamente 
como derechos presenta un problema que exige un excurso particular. 

24:, Otr~ ~osa es q~e cada voto-unidad sea igualmente determinante para la repre
sentacwn pohtKa. Los sistemas electorales son determinantes a la hora de establecer el 
peso relativo de cada voto-unidad. 

25. Vid. infra, cap. V 
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4.3.5.1. La paradoja de los derechos de ciudadanía 

¿Qué se significa exactamente al decir de alguien que tiene un de
recho? Obviamente, que está legitimado para exigir de los demás el 
cumplimiento de un deber determinado a su respecto. 'Legitimado' 
tiene a su vez un significado doble. Por una parte, que la preten
sión que configura lo que suele llamarse ambiguamente el contenido 
del derecho es una pretensión reconocida como valiosa, que la rodea 
el aura ideológica de lo públicamente sacralizado (la sacralización y el 
reconocimiento modernos lo constituye precisamente la sacralización 
jurídica). 'Legitimado' significa «acorazado ideológicamente». Por otra 
parte 'legitimado' significa también una efectiva exigibilidad del «con
tenido» del derecho, esto es: que cabe recurrir al estado para que éste, 
por medio de su coerción, exija a quien corresponda el cumplimiento 
del deber ajeno que constituye el «contenido» de tal derecho. 

En otras palabras: nadie tiene un derecho, una pretensión legíti
ma, si alguien distinto de él no tiene un deber cuyo cumplimiento es 
exigible ante el estado, deber que constituye, precisamente, el conte
nido del derecho en cuestión. Por otra parte, que la tutela de la exigi
bilidad de ese deber asuma precisamente la forma de un derecho -y 
no otra menos determinada, como podría ser la de un interés legítimo, 
por ejemplo- significa que a tal exigibilidad se le presta, por decirlo 
así, una coraza ideológica fuerte (o, por expresarlo en términos rela
tivos, más fuerte que lo que se configura como mero interés legítimo, 
como simple expectativa de derecho o siquiera como pretensión no 
especialmente legitimada). 

Estamos ahora en condiciones de apuntar la paradoja de los de
rechos de ciudadanía. Cualquiera de ellos -por ejemplo, el derecho 
al voto, o la libertad de asociación-, además de quedar acorazado 
en el ámbito ideológico por su mero reconocimiento, por figurar en 
un texto constitucional, implica la existencia en alguna parte de un 
deber, esto es: implica que alguien -distinto del ciudadano titular 
del derecho- tiene un deber que constituye el contenido de tal de
recho. 

¿Quién tiene los deberes correspondientes a los· derechos de ciu
dadanía? Por supuesto, todos los -demás ciudadanos: nadie puede 
oponerse legítimamente a quien quiera ejercitar sus propios derechos; 
pero, sobre todo -y esto es lo esencial- quien tiene tales deberes 
es el estado: es ante todo el estado quien carga con el deber de no 
interferirse en el ejercicio de los derechos de los ciudadanos. 

Pero ¿y si lo hace? Esto es: en el supuesto de que sea el propio 
estado -y no una mera autoridad o funcionario suyos- quien falte a 
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su deber de no interferencia, ¿ante quién cabe recurrir jurídicamente 
para hacer valer el derecho? ¿Ante el estado mismo? 

He aquí la paradoja: los derechos de ciudadanía, en lo esencial, 
carecen de garantía sólida tal como están configurados hoy. Si el es
tado decide pre~cindir de lo que pasa por forma democrática de legi
timación del poder los derechos de ciudadanía quedan enteramente 
vaciados de contenido (y también vale el movimiento contrario: si los 
derechos de ciudadanía se van vaciando de contenido se prescinde 
gradualmente de lo que suele llamarse forma democrática de legiti
mación del poder). 

Sin necesidad de recurrir a un caso tan extremo como que el esta
do prescinda de alguna fórmula democrática, la paradoja se da tam
bién agudamente. Pues la tutela de los derechos está siempre a cargo 
de la institución estatal de la magistratura. Si ésta no es capaz de en
juiciar con independencia real y a tiempo, la garantía de los derechos 
se convierte también en papel mojado. 

Veremos más adelante, al hablar del modelo intervencionista de es
tado, que a éste le corresponderá también el deber de hacer posibles 
otros derechos: los llamados derechos de segunda y tercera genera
ción. Pero de momento no nos ocuparemos de esto, que corresponde 
a una primera modificación del discurso político de la modernidad. 

4.3.6. El «pueblo» y el pacto político hipotético 

El de «pueblo» no es un concepto empírico en el relato político: no 
es algo así como «la población» (de un país). El «pueblo» del relato 
político es más bien el conjunto de esos entes abstractos que son los 
ciudadanos. No toda la población está dotada de ciudadanía efecti
va. Así, no son ciudadanos los «menores». El concepto de menor es 
cambiante -en el tiempo y por diferentes grupos sociales- y, sobre 
todo, es un concepto político. 

La mayoría de edad es uno de los puntos donde la dogmática jurí
dica enseña su oreja clasista, pues tiende a hablar abstractamente de 
mayoría y minoría de edad, cuando las sucesivas mayorías de edad 
-laboral, penal, civil y política, por limitarnos a éstas- son distintas. 
Las personas somos consideradas mayores (en la esfera privada) para 
trabajar mucho antes que (en la esfera pública) para votar. Y la cosa no 
termina aquí: en la esfera privada las personas son consideradas con 
edad suficiente para trabajar antes de que la tengan para ejercer por 
sí mismos los derechos relativos a la gestión de su patrimonio. Dado 
que las personas de las clases trabajadoras no suelen tener patrimonios 
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que administrar (poseen simples peculios), esta diferencia es una de 
las manifestaciones explícitas de las diferencias de clase en el derecho 
que se presenta como igual para todos. En la esfera pública, por otra 
parte, las personas pueden ser tratadas penalmente como mayores de 
edad antes de que lo sean políticamente. Y eso por no hablar de te
mas complicados, como la mayoría de edad sexual o el final empírico, 
de hecho, de la autonomía jurídico-política de las personas, cuando 
al alcanzar una edad muy avanzada o al enfermar, o por tratarse de 
personas dependientes por alguna discapacitación física, suelen ver
se materialmente impedidas de ejercer unos derechos que legalmente 
conservan. 

Tampoco tienen derechos de ciudadanía los trabajadores extranje
ros, por más que su presencia masiva haya sido una necesidad carac
terística en las distintas etapas de crecimiento económico capitalis
ta. Y, sobre todo, hasta muy adelantado el siglo XX ha carecido del 
estatuto de ciudadanía una «mitad» de la población: las personas 
de sexo femenino. El «pueblo», a lo largo de la historia de los sis
temas representativos, hasta el presente, ha sido sólo un fragmento 
muy pequeño de la población. De modo que la ciudadanía puede ser 
construida por los sistemas políticos de manera excluyente o más o 
menos incluyente. 

En algunos sistemas políticos y durante la fase inicial del sistema re
presentativo, el pueblo ha sido numéricamente muchísimo más pe
queño que la población: la exclusión de mujeres, extranjeros y meno
res de los derechos que configuran la ciudadanía no ha sido ni mucho 
menos la única que se puede mencionar. Durante mucho tiempo el 
ejercicio del derecho al voto estuvo vinculado al pago de impuestos 
sobre la propiedad en numerosos países en los que eso era un requi
sito previo para poder votar, con lo que se excluía del voto a los tra
bajadores -o, en Norteamérica, a los afroamericanos y por supuesto 
a los indios nativos-. Otro sistema de exclusión fue el que limitaba 
la condición de ciudadano a los cabezas de familia. Y otro, en fin, el 
que exigía la posesión de bienes de cultura, como saber leer y escribir 
-bienes de los que quedaron excluidos la clase de los trabajadores y 
también buena parte de las mujeres hasta bien entrado el siglo xx-, 
para poder depositar el voto. 

Filósofos políticos que hoy pasan por demócratas avanzados fue
ron en su tiempo fuertemente hostiles al sufragio de los estratos infe
riores de la población; así, Stuart Mill creía que el sufragio universal 
masculino podía significar una tensión demasiado fuerte para el man
tenimiento del sistema de gobierno representativo. Una parte impor
tante de la historia de los siglos XIX y XX la ocupa la lucha de distintos 
sectores sociales por la conquista de derechos políticos. 
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Un paso o concepto fundamental de la filosofía política moderna 
es el relativo a un hipotético pacto originario para «salir» del estado 
de naturaleza y «entrar» en la sociedad política. Rousseau lo llamará 
el Contrato Social. 

El pacto es sólo hipotético, como el estado de naturaleza: la doc
trina no implica que tal pacto se haya dado empírica o históricamen
te. Se trata de un mero paso lógico necesario del relato político. Que 
quienes pacten (teóricamente) sean los ciudadanos o simplemente los 
individuos depende del contenido que se haya dado previamente al 
estado de naturaleza en las diferentes posiciones filosóficas. 

Lo fundamental del pacto es que establece el carácter convencio
nal y autofundamentado del moderno estado representativo. Nada 
sostiene la legitimidad del poder político, nada sostiene la ciudada
nía, la «igualdad política», la democracia misma, fuera de la mera 
convención26

, esto es, de la voluntad compartida de las gentes. 

4.3.7. La «voluntad general» y la «representación» 

Volvamos al «pueblo». Ese «pueblo» que históricamente ha significado 
sólo una parte de la población es considerado titular del poder sobe
rano, naturalmente, siempre que lo ejerza como tal «pueblo político», 
esto es, fundamentalmente votando27

• 

Ahora bien: para los asuntos públicos de un estado es difícil que 
pueda darse un proceso de ejercicio directo del poder soberano, al 
menos si se entiende tal ejercicio directo en sentido propio. No es fá
cil-ni está al abrigo de la demagogia-, incluso en nuestros tiempos 
contemporáneos de grandes posibilidades abiertas por la informática, 
someter la decisión de todos los asuntos de la esfera pública direc
tamente al pueblo de los ciudadanos. Por eso se recurre a diversos 
procedimientos de delegación de la voluntad popular. 

A veces se afirma ingenuamente que los sistemas informáticos permi
tirían a toda la población tomar diariamente decisiones políticas con 
la misma facilidad con que se consulta un saldo bancario. Esta afirma
ción pasa por alto la diferencia entre contestar preguntas y plantear
las. Quien plantea las cuestiones políticas determina en gran medida 
el ámbito de lo relevante e incluso en buena medida las respuestas 

26. Vid. P. Barcellona, Postmodernidad y comunidad. El regreso de la vinculación 
social, Trotta, Madrid, 21996. 

27. Y también cumpliendo los ciudadanos obligaciones públicas, como los debe
res fiscales, la prestación personal de un servicio de armas o civil, actuar como jurado 
u otros deberes públicos. 
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posibles. Por ejemplo: si a unos estudiantes de bachillerato se les pre
gunta si están a favor de la pena de muerte en delitos «muy graves» 
de narcotráfico probablemente la mayoría responderá a la cuestión en 
sentido afirmativo. Si en cambio se les plantea una pregunta acerca 
de un sistema represivo coherente, que vaya desde la pena de muerte 
por los grandes delitos de narcotráfico, pase por las mutilaciones a 
los ladrones y causantes de accidentes de tráfico y llegue a los castigos 
corporales en la escuela para los malos estudiantes, es posible que su 
toma de posición sea algo más meditada. 

Para instrumentar la delegación popular se puede adoptar un sis
tema de mandatarios o un sistema de representación. E incluso se pue
de prescindir de mandato y representación e instituir delegados por 
sorteo. En un sistema de mandatarios los titulares deJa soberanía o 
mandantes instruyen a sus delegados acerca de su voluntad y pueden 
exigir la responsabilidad de los mandatarios, incluso revocándolos, 
si al actuar en su nombre se apartan de la voluntad manifestada. En 
un sistema de representantes los titulares de la soberanía la delegan 
incondicionalmente por un tiempo determinado. Un sistema mixto 
podría ser el de la elección de representantes responsables, esto es, 
susceptibles de ser revocados por procedimientos practicables por los 
ciudadanos. . 

Siempre se ha impuesto el sistema de la representación sin responsa
bilidad (en el que los elegidos no quedan vinculados a los electores). 
El mandato imperativo, que ataría corto a los delegados del pue
blo, es visto con desconfianza por los políticos profesionales: nunca se 
ha experimentado seria. o duraderamente (la Constitución española 
de 1978 llega a prohibir expresamente el sistema). 

La función formal de la ciudadanía o pueblo soberano queda limi
tada en la práctica a la elección de «representantes» políticos. Como 
es imposible lograr la unanimidad del pueblo o «voluntad de todos», 
se supone que a través de los sistemas electorales, con la participación 
de cuantos quieran hacerlo, se forman mayorías, renovables y suscep
tibles de modificación, que constituyen lo más aproximado formal
mente a la «voluntad de todos»; esas mayorías determinan lo que en 
la terminología heredada de Rousseau se llama voluntad general. 

Las leyes, decididas por los representantes políticos, son en el 
relato producto de esa voluntad general. De este modo se supone reali
zado el ideal político moderno, que en palabras procedentes de Rous
seau puede expresarse como sigue: que el hombre~ al obedecer a la ley, 
no haga otra cosa que obedecerse a sí mismo como ciudadano (en las 
condiciones que impone la vida en sociedad). 
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Quedan fuera de este «vocabulario mínimo» del relato político mo
derno algunas cuestiones importantes. Por ejemplo, los partidos po
líticos, entendidos como instituciones de intermediación entre ciuda
danos y los poderes del estado. Rousseau consideraba que debían ser 
prohibidos,' al enturbiar la relación entre representantes y ciudadanos. 
No comprendía que la fragmentación de la sociedad y sus divisiones 
internas no pueden obviarse sin más en la esfera pública. 

Resulta instructivo analizar los errores de los grandes pensadores 
políticos, como éste, de Rousseau, o el notabilísimo miedo de Hob
bes, cuyo filosofar concluye presentando como necesario al monar
ca absoluto (aunque legitimado por principios «de razón»). Se trata, 
en ambos casos, de una percepción insuficiente de las consecuencias 
de la estructura clasista de la sociedad. Hobbes teme que el sistema 
político no resista las elecciones periódicas porque sólo ve la agonís
tica concurrencia capitalista y no la solidaridad básica de la clase 
burguesa frente a las demás; Rousseau no percibe que los partidos son 
inevitables -subsisten en formas resistenciales cuando están prohi
bidos- porque los genera la diversidad de las posiciones de clase (u 
otras contraposiciones básicas) en el ámbito prepolítico. 

No se ha hablado aquí de los «sistemas políticos» en sentido es
tricto, diseñados en lo fundamental, en línea de principio, por Locke 
y Montesquieu. Como se verá en seguida, tales sistemas se organizan 
según la metáfora, muy de época, de los artificios mecánicos, de reloje
ría: como sistemas de «pesos y contrapesos». Las funciones de poder de 
los monarcas absolutos se distribuyen entre instituciones distintas: un 
poder legislativo -emanado de la soberanía popular- que suele de
positarse en un parlamento uní o bicameral, o a veces -en los siste
mas llamados «presidencialistas»- conjuntamente en un parlamento 
y un jefe del estado con derecho de veto recíproco; un poder ejecuti
vo o de gobierno; y un poder judicial o magistratura supuestamente 
independiente. Los tres «poderes» quedan separados por atribuirse a 
diferentes instituciones estatales y relacionarse con la «soberanía po
pular>> de modos distintos. 

4.4. RAZÓN VERSUS CONVENCIÓN 

Volvamos ahora al pacto de la doctrina política moderna, que merece 
ser contemplado desde varios puntos de vista. 

En primer lugar, la convención o pacto, sin la cual el discurso 
político moderno carece de acabamiento, es una necesidad lógica de 
ese mismo discurso. Aceptada la noción de pacto, resulta que toda 
institucionalización puede ser convencional, fruto del acuerdo entre 
seres humanos. La ley, convencional, se vuelve disponible. Disponible 
como lo había sido para los atenienses, aunque ahora en sociedades 
más complejas. 
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Hay, por decirlo así, un hiato o una ambigüedad en el discurso 
jurídico-político de la modernidad: de un lado no puede menos que 
desembocar en la apertura democrática, en el carácter convencional 
y humano de las leyes; de otro, pretende sustraer a esta misma con
vención la propiedad acumulable y el contrato de trabajo, naturali
zándolos. 

Esta ambigüedad o hiato del relato político moderno nunca que
da resuelta, pero sí va a dificultar la percepción por las gentes del 
carácter convencional de la ley moderna. Los sistemas políticos reales 
construidos de acuerdo con ese relato político tenderán a naturali
zar las cambiantes exigencias productivas de la propiedad acumulable, 
esto es, del capital, sustrayéndolas al ámbito de la ley convencional. 

Por otra parte es preciso poner de manifiesto el formalismo de la 
democracia representativa. La materialización del ideal democrático 
aparece en esta doctrina o relato como una consecuencia lógica del 
pacto hipotético y de los derechos políticos: hay «democracia» si hay 
«pacto entre iguales» o «derechos de los ciudadanos», y no la hay en 
caso contrario. Pero que el asunto de la democracia quede planteado 
así, como una cuestión de sí o no, convierte ep irrelevantes, a efec
tos de determinar si en un sistema dado hay democracia, cuestiones 
tales como que haya o no voto femenino, o voto de los inmigrantes, 
o compensaciones para los discapacitados, pues el sistema aparecerá 
como una democracia en cualquier caso. 

Dicho de otro modo: esta concepción tiene la consecuencia de 
tratar necesariamente de una manera formal o abstracta, hasta idea
lista, la cuestión de la materialización del ideal democrático. Se entra 
en la lógica del como si. La democracia se convierte en un conjunto 
de normas procedimentales para llegar a decisiones legítimas y sólo 
en eso. Lo que impide ver la democratización como un proceso, con 
avances y regresiones, de distribución efectiva del poder entre el pue
blo. Es como si el poder estuviera ya distribuido. 

En segundo lugar, la convencionalidad presenta los sistemas re
presentativos modernos como substancialmente diferentes de los an
tiguos. La democracia ateniense de la época clásica no se basaba úni
camente en convenciones, sino también en instituciones como las 
educativas y las militares -educación para ser ciudadano y para de
fender a la colectividad- que implicaban unos deberes y una cultura 
sociales precisos. En los sistemas modernos los deberes sociales apare
cen como una consecuencia de los derechos y no como su condición 
previa. La convencionalidad de los sistemas «democráticos» moder
nos (y contemporáneos) hace depender su propio mantenimiento de 
la capacidad de convicción que tenga, como legitimador, el discurso 
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de la igualdad política abstracta para las gentes. La supervivencia del 
sistema depende -para esta filosofía política- de la hegemonía 
del discurso democrático mismo (su aceptación como propio por 
una mayoría de personas muy amplia). 

Como se verá, tal capacidad de convicción está amenazada en nues
tro propio tiempo por discursos legitimatorios regresivos, como el 
del fundamentalismo islámico o católico, en ciertas sociedades; o por 
discursos autoritario-futuristas, como el de la eficacia tecnoproduc
tiva; o por la mera repetición incesante de mentiras calculadas por 
los medios de comunicación de masas. Sin embargo, ante todo la ca
pacidad de convicción del relato político moderno está amenazada 
también por su propia inconsistencia interna. 
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Capítulo V 

LA INSTITUCIONALIZACIÓN JURÍDICO-POLÍTICA 
MODERNA: EL ESTADO REPRESENTATIVO 

SUMARIO: 5 .1. Entre el «estado gendarme» y el «doble estado». 5 .1.1. 
El sistema representativo .. 5 .1.1.1. Federalismo versus unitarismo. 
5 .1.2. La organización del estado moderno. 5 .1.2.1. Implantación 
territorial. 5 .1.2.2. Funcionariado. 5 .1.2.3. Personalidad jurídica del 
estado. 5.1.3. Las funciones del estado moderno. 5.2. El derecho mo
derno. 5 .2.1. «Orden público» y autonomía normativa de los sujetos 
privados. 5.2.1.1. La ley codificada. 5.2.1.2. El sistema de tribunales. 
5 .2.1.3. La supuesta autonomía del derecho moderno. 5.3. La lucha 
contra las inmunidades del poder. 5.3 .1. La idea de estado de dere
cho. 5 .4. Los juristas en la sociedad concurrencia!. 

5 .1. ENTRE EL <<ESTADO GENDARME» Y EL «DOBLE ESTADO» 

Las doctrinas jurídicas tradicionales hablarían, llegados a este punto, 
del «estado liberal» (o burgués) clásico. Examinarían la organización 
del poder político moderno, de acuerdo con los principios de la razón 
política ilustrada, a través de una evolución democratizadora, como 
en Gran Bretaña, de la traumática historia de la revolución burguesa, 
como en Francia, o según experiencias intrincadas, como en Alema
nia, Italia o España. Pero resulta imposible hablar directa y seriamen
te de algo que en puridad no se ha dado nunca. El «estado liberal» 
es un modelo, pero apenas llegó a existir nada que se pareciera real
mente a él. 

Hay un modelo de «estado liberal» que idealiza una experiencia 
histórica más bien efímera, y limitada sobre todo a Francia y Gran 
Bretaña. 'Idealiza' significa aquí, muy precisamente, que el dibujo de 
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ese «estado liberal» modélico ha de prescindir de muchos datos histó
ricos de gran relevancia política y jurídica para que sea, precisamente, 
«modélico». Que las mujeres sólo lograran el derecho al voto en el 
siglo XX en la mayoría de los sistemas políticos puede dar una idea 
más precisa del grado de democratización de unos estados que, por 
otra parte, encabezaron imperios coloniales inmensos a los que nunca 
viajaba la democratización. 

Afirmar que el estado liberal, modélico, materialización de las ideas 
ilustradas -el llamado también estado policía, o estado-gendarme, 
que deja hacer y se limita a velar por el orden público-, apenas ha 
existido puede parecer extraño. Sin embargo con esta afirmación se 
pretende evitar las imágenes idílicas y consiguientemente engañosas 
del modelo de estado de la época ya lejana del capitalismo concurren
cia!. Las razones para hacerlo se argumentarán a continuación. 

La historia de las luchas sociales modernas puede ser vista, se
gún se ha indicado ya, como la historia de una lucha de conquista de 
derechos por parte de los sectores sociales excluidos de ellos. Los 
trabajadores asalariados de la industria y de los servicios, las mujeres, 
los jóvenes, los campesinos, los negros e indios en Norteamérica, y 
los inmigrantes, casi nunca obtuvieron sin más, a diferencia de las 
clases propietarias y sus allegados, los derechos de la ciudadanía. Y 
este hecho, que recorre la historia del estado moderno, no sólo no 
puede ser ignorado sino que tiene una contrapartida muy a menudo 
descuidada, que va desde la represión violenta de las demandas y los 
movimientos sociales a la ilegalización frecuente y periódica de las 
asociaciones, partidos, sindicatos y demás organizaciones de las clases 
populares. Eso por no hablar de los regímenes dictatoriales que, con
trarrevoluciones o elecciones mediante, además de negar derechos, 
han causado muertes y sufrimientos incontables para defender en una 
u otra estructura estatal las relaciones productivas existentes. 

Dicho en otras palabras: los principios de la Ilustración política 
sólo se han realizado deficiente e intermitentemente. La libertad «li
beral» en realidad ha sido por una parte un hermoso ideal, pero por 
otra una falsa ilusión: nunca ha inspirado permanentemente una cul
tura política consecuente con ella a quienes tenían el poder. 

Se debe recordar que el «estado liberal» es responsable de ma
tanzas como las que siguieron a la Comuna de París o a la «Semana 
Trágica» barcelonesa, por poner ejemplos cercanos; que bajo su do
minio se han perpetrado incontables crímenes de estado, como los 
asesinatos de Rosa Luxemburg y Karl Liebneck, de Jean Jaures, Sacco 
y Vanzetti o Salvador Seguí, por señalar sólo algunos de los que figu
ran en los manuales de historia. 
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Por otra parte el «estado liberal» ha asumido con frecuencia las ca
racterísticas de un «doble estado»\ esto es: de un estado que por una 
parte reviste las apariencias externas del modelo ilustrado pero que, 
por otra, dispone de una reserva de dominio político excepcional, al 
margen de tal modelo, que puede emplear en caso de emergencia. 

Así, los Estados Unidos de Norteamérica no vacilaron en otorgar 
poder político a grandes empresas privadas, poniendo unidades mi
litares estrictamente a las órdenes de sus directivos; por ejemplo, los 
de las empresas mineras y ferroviarias, en el último caso para comba
tir a los amerindios nativos y expulsarles de las tierras que ocupaban 
inmemorialmente en beneficio de colonos inmigrantes2

• La democra
cia norteamericana no permitía que los indígenas nativos tuvieran 
no ya derechos políticos, sino siquiera el derecho de propiedad. Los 
indígenas no podían ser propietarios de tierras ni cuando les hubie
ra correspondido ese derecho no ya en la forma tradicional de sus 
propios sistemas normativos sino incluso cuando procedía por ma
trimonio o por herencia de un colonizador anglo3

• El «doble estado» 
es eso y cosas como ésas: un rasero jurídico distinto para «amigos» 
y ~~enemigos», monopolizando el poder estatal la decisión acerca de 
quién es «amigo». 

En España, el estado gendarme de la primera restauración borbó
nica era tan débil que el poder civil -basado en la ficción electoral 
del caciquismo\ el sistema de compra o corrupción del voto a unos 
ciudadanos más imaginarios que reales- fue duplicado por un po
der militar (alcalde/guardia civil, gobernador civil/gobernador mili
tar, con el añadido de una organización del ejército por virreinatos o 
capitanías regionales y no por divisiones logísticas), coordinado desde 
el entorno del rey, que podía sustituir al poder civil pseudorrepre
sentativo cuando éste pareciera incapaz de mantener el dominio del 
estado5 • Dicho de otro modo: se trataba de un poder civil tutelado 
militarmente. 

Se debe tener en cuenta, por último, que ya en el siglo XIX en 
algunos países, y sobre todo en el siglo xx, el estado gendarme ex-

1. La expresión proviene del jurista alemán antinazi Ernst Fraenkel (1898-1975), 
quien, en su exilio norteamericano, publicó un libro titulado The Dual State [1941]. 

2. Vid. A. Wolfe, Los límites de la legitimidad [1977], Siglo XXI, Madrid, 1980. 
3. Vid. D. Losurdo, La contrahistoria del liberalismo, El Viejo Topo, Barcelo

na, 2005, en especial pp. 11-73. 
4. Las palabras cacique, guerrilla, esquirol y liberal constituyen la aportación espa

ñola al vocabulario político internacional. El caciquismo subsiste casi intacto en Galicia, 
bajo la forma de un sistema de tráfico de favores. 

5. Vid. J. Lleixa, Cien años de militarismo en España, Anagrama, Barcelona, 1986. 
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perimenta un largo proceso de mestizaje e hibridación tanto para 
hacer frente a las demandas del movimiento obrero como para hacer
se compatible con las exigencias de las nuevas formas monopolistas 
del capital, con el surgimiento de grandes empresas ante las que no 
cabe concurrencia real. 

El proceso desemboca en un modelo estatal distinto, que recibe los 
nombres de estado intervencionista, estado asistencial o (muy pro
pagandística e ideológicamente) «estado del bienestar». A este otro 
modelo, el del estado intervencionista, se aludirá principalmente más 
adelante. 

Sólo con estas reservas puede hablarse de un «estado liberal» y de 
su derecho sin falsear excesivamente las cosas. 

5 .1.1. El sistema representativo 

El estado característicamente moderno, correspondiente a la fase con
currencia! del capitalismo6, adopta como normal alguna de las formas 
políticas correspondientes al sistema representativo. 

Crea además grandes cuerpos burocráticos o administrativos ade
cuados a las funciones que ha de desempeñar. En particular, crea 
un poder judicial o sistema de tribunales. Que se presentan como 
independientes por hipótesis del poder legislativo, del gobierno, y 
de los lobbys sociales. 

El estado representativo asume tareas más complejas que las que 
tenía el poder del soberano absoluto en la fase anterior. Origina cuer
pos legales modernos, es decir, la base del derecho en el sentido actual 
de la palabra. 

A propósito de este mismo estado y de su derecho, veremos que 
se produce cierta lucha contra las inmunidades del poder. En el siste
ma representativo las fuerzas «jacobinas» tratan de llevar los ideales 
rousseaunianos hasta sus últimas consecuencias con el concepto de 
«estado de derecho», o con la idea de que las leyes gobiernan por 
encima de cualquier persona y vinculan a todos. Esta lucha cosecha 
ciertos avances pero se salda, como era previsible, en un fracaso es
trepitoso. 

La caracterización del estado moderno, o estado del capitalismo 
concurrencia!, por sus formas políticas «normales» (representativas) 

6. Las expresiones 'fase concurrencia! del capitalismo' o 'capitalismo concurren
cia!' se emplean en este libro para designar la fase en que no hay grandes diferencias 
de dimensiones entre la generalidad de las empresas, esto es, la fase histórica anterior 
a la constitución de monopolios u oligopolios privados. 
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no está enteramente justificada. El estado del capitalismo concurren
cia! ha adoptado, como se ha dicho, formas dictatoriales en alguna 
etapa de su historia en numerosos países; y la forma representativa, 
por su parte, nunca ha caracterizado al gobierno de las colonias. Pero 
lo cierto es que la forma representativa, más o menos vaciada de su 
contenido democratizador, ha sido históricamente el polo de atrac
ción al que regresan los regímenes políticos tras sus desembridadas 
derivas autoritarias. 

Probablemente lo que mejor distingue al estado moderno son sus 
funciones y sus aparatos operativos -más que las formas políticas y 
la legitimación democrática-. Una prueba de que funciones y apa
ratos constituyen e1 núcleo del estado moderno es que cuando éste 
adopta sistemas políticos y de.legitimación de tipo excepcional-las 
formas nazi-fascistas y clerical·fascistas-, tanto las principales fun
ciones del estado como los aparatos estatales mismos, incluyendo 
la magistratura y los grandes cuerpos funcionariales, al igual que la 
mayor parte del derecho, se mantienen intactos (sin que el cambio de 
sistema político afecte substancialmente a estos rasgos suyos). 

El sistema representativo implica la institucionalización jurídica 
de la ciudadanía. La constitución o legalidad básica de un estado 
representativo ha de contener un catálogo mínimo de derechos, li
bertades y garantías que posibilite la expresión de la variedad de las 
opciones políticas. 

Este sistema supone también una división de las funciones jurídi
co-formales del estado, atribuidas a órganos distintos. 

En los regímenes parlamentarios, la función de legislar queda asig
nada en exclusiva a un parlamento (unicameral o no) integrado por 
representantes electos; el gobierno ha de contar con algún tipo de 
mayoría -y estar sometido al control- del parlamento. 

El parlamento, la sede del poder legislativo, fue inicialmente una 
institución muy viva, como sede del debate y arbitraje de los conflic
tos entre los distintos sectores de la burguesía (agraria, industrial, 
comercial, de distintas zonas) y de gestión de sus proyectos comunes. 
Posteriormente, cuando representantes de las clases subalternas ac
cedieron también a los parlamentos, esas funciones salieron de él y 
se desplazaron al poder ejecutivo y a los escalones superiores de la 
administración pública. El parlamento fue vaciado progresivamente 
de poder: en él se delibera a lo sumo sobre detalles de políticas con
sensuadas y aprobadas en el seno de órganos inform~les establecidos 
ad hoc o pr~sididos por el gobierno. Al parlamento se le reserva la 
función de legitimar políticas pero no la de decidir en vez del go
bierno. 
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En los regímenes presidencialistas, el poder ejecutivo, además de 
constituir el gobierno, tiene ciertos derechos de veto respecto de las 
propuestas del legislativo. 

En cualquiera de los sistemas la magistratura puede ser electiva 
o constituir una burocracia profesionalizada, pero ha de estar estruc
turada de modo que pueda ejercer su tarea con independencia de los 
poderes antes mencionados. 

Debe tenerse en cuenta, al margen de todo lo anterior, que la fun
ción del poder ejecutivo o gobierno no se agota en el plano meramen
te jurídico-formal (además de «hacer cumplir las leyes» el gobierno 
realiza otras funciones, como se verá más adelante). 

5 .1.1.1. Federalismo versus unitarismo 

Esta disyuntiva arroja luz sobre uno de los rasgos típicos del estado 
capitalista moderno: que se ha constituido paralelamente a un mer
cado unificado. A veces, como a menudo en América, se ha sobre
puesto una institucionalización estatal federal a estados o territorios 
preexistentes. Pero la población que vive en el ámbito geográfico a 
la vez mercantil (económico) y de implantación territorial del poder 
(político), es la mayoría de las veces multinacional en sentido social, 
esto es: en el territorio donde el estado asienta su dominio se puede 
dar la copresencia de varias etnias, culturas, naciones o grupos espe
cíficos de tal naturaleza genérica. Que la estructura política tome en 
consideración total o parcialmente este hecho o no lo haga en abso
luto puede dar lugar a variables institucionalizaciones políticas: desde 
«estados-nación» efectivos o, como ocurre a menudo, retóricos, a 
estados federales7 o protofederales. 

Cuando se da una organización federal o protofederal del estado 
se produce una especialización de los organismos públicos, con insti
tuciones propias de las entidades federadas y otras de la federación, 
siguiendo esquemas realmente muy variados. 

Hay dos modos de concebir la nación: el modo político de la 
nación de ciudadanos, que coincide más o menos con el pueblo en 
armas de la Revolución francesa, esto es: la nación como pueblo 
de los ciudadanos; y el modo cultural, o romántico, de concebir la 
nación, basado en raíces culturales compartidas por una comunidad 

7. El estado federal norteamericano admitió el carácte.r estatal de territorios que, 
como la Florida o la Luisiana, no formaban parte originariamente de la Unión. En 
cambio jamás imaginó siquiera que se pudiera aceptar como componentes de la Unión 
a las diversas naciones indias preexistentes a la colonización británica inicial. 
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(lengua, creencias, representaciones míticas o tradicionales de su pa
sado histórico): en este caso la nación se define frente a los que «no 
son como nosotros». 

No se ha de suponer sin embargo que el principio federal, o en su 
caso el del «estado-nación» efectivo, resuelvan de una vez para siempre 
el potencial problema político de la pluralidad de raíces culturales co
munitarias de las poblaciones. Los grupos sociales pueden extender
se territorialmente de modos muy variados, mientras que los estados 
modernos son fundamentalmente territoriales. Hay etnias o naciones 
extendidas por más de un estado, pero las hay también vinculadas 
personal y no territorialmente (la nación gitana sería un ejemplo de 
este tipo de vínculo); y hay «estados-nación» formales que han desac
tivado duraderamente su naturaleza multinacional (tal es el caso de 
Francia) y otros que son, lisa y llanamente, un maldito embrollo que 
sólo puede resolverse mediante un cuidadoso y pacífico proceso de 
ejercicio democrático del derecho de autodeterminación8• 

5 .1.2. La organización del estado moderno 

El estado moderno, que da impulso a un cambio iniciado por las gran
des monarquías absolutistas, es una organización crecientemente im
personal. En ella no parece gobernar un individuo o una clase social; 
al menos, eso no se puede ver directamente. La titularidad del do
minio político se esfuma, aunque siempre cabe hacer la pregunta del 
poeta alemán Erich Fried9 : 

«Quién manda aquí» 
pregunté. 
Me dijeron: 
«El pueblo naturalmente». 

Dije yo: 
«Naturalmente el pueblo 
pero ¿quién 
manda realmente?». 

La conversión del dominio social en algo políticamente invisible 
se opera a través del propio sistema político. Exige también una com-

8. Además hay vínculos jurídicos que no son territoriales sino de naturaleza ideo
lógica y personal, como los del derecho canónico para los creyentes organizados en la 
Iglesia romana. 

9. «En la capital», en Cien poemas apátridas, trad. cast., M. Faber-Kaiser, Ana
grama, Barcelona, 1978. 
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pleta reestructuración del estado como aparato, como organización, 
mutando radicalmente la que tenía en el período feudal y absolutista. 

5 .1.2.1. Implantación territorial 

Ante todo, el estado establece una clara implantación territorial del 
dominio, al acabar con las fronteras «políticas» internas -un proceso 
que en España iniciaron los borbones- y arrinconar la idea de una 
vinculación personal, o por lazos de parentesco, del poder, que co
rresponde a estadios evolutivos anteriores10

• 

Las guerras antiguas entre griegos y persas pueden aportar el pa
radigma para las dos concepciones del dominio. Los atenienses se 
oponían a las pretensiones del Imperio persa sobre los asentamientos 
jonios en Asia Menor, pues concebían el dominio político en términos 
personales (compartir la misma «sangre» o etnia); mientras que los 
persas, en esto más «modernos», entendían que los dominios debían 
asentarse territorialmente, delimitando las fronteras a partir de la geo
grafía11. 

A este modo moderno de implantación del poder le corresponde 
una división o fragmentación del territorio a efectos administrativos, 
pues las viejas jurisdicciones feudales resultan ya inservibles. Las cir
cunscripciones territoriales pueden ser de diverso tipo y extensión: 
departamentos y prefecturas en Francia; regiones y provincias en Es
paña; condados en Inglaterra y de ahí también ien los Estados Uni
dos!; comarcas, etc. (La división provincial española más· duradera, 
no del todo aproblemática, fue obra de Javier de Burgos, en 1833.) 

Además de los órganos centrales de la administración central del 
estado aparecen unos órganos periféricos de esa misma administra
ción (delegaciones locales suyas). También existe diferenciadamente 
una administración local: regional o zonal y de los núcleos de pobla
ción (en España, municipios, confederaciones o mancomunidades de 
municipios, y provincias). Y una «administración institucional» si son 
tomadas en consideración las numerosas personas jurídicas públicas 
creadas por el estado12• Además puede haber un poder «estatal-local» 
si el estado es de tipo federal o análogo. 

10. La institución monárquica es un residuo arcaico de vinculación personal del 
poder político -nada desdeñable por otra parte- en los estados modernos. 

11. Estas dos concepciones se vuelven a encontrar en los enfrentamientos hispano
marroquíes a propósito de las ciudades de Ceuta y Melilla. 

12. El estado ha optado por dotar de personalidad jurídica pública propia a ór
ganos o estructuras suyas; éstas pueden s.er tan importantes como la Seguridad Social, 
las universidades, la televisión pública, o menores, como por ejemplo un Patronato 
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La administración central del estado (que pese a su centralidad 
tiene, como se ha dicho, tanto órganos centrales como órganos pe
riféricos) está dividida en departamentos (llamados «secretarías» en 
América) o ministerios en Europa. El número y la denominación de 
éstos es cambiante; los más destacables son los de Hacienda, Interior 
(o Gobernación), Asuntos Exteriores (llamado Cancillería en algunos 
países), Educación, Fomento (Obras Públicas, Industria, Agricultura, 
Comercio), Justicia, Sanidad ... 

La jurisdicción de los juzgados y tribunales también se estable
ce territorialmente (en España hay «partidos» o divisiones judiciales 
territoriales, con sistemas de apelación a tribunales superiores de las 
«capitales» autonómicas o estatal). 

Este conjunto de organismos públicos (entre los que se hallan, no 
hay que olvidarlo, los policiales y militares) garantiza que el estado es 
capaz de ejercer sus funciones en todo el territorio en que asienta su 
dominio, de modo que en ese territorio nadie puede eludir su poder. 

5 .1.2.2. Funcionariado 

La tupida red de estructuras del ~stado gendarme originó la constitu
ción de un ejército masivo de servidores públicos o funcionarios. La 
magnitud que había adquirido la masa de los funcionarios a mediados 
del siglo XIX le parecía a Karl Marx la característica más llamativa del 
estado de su tiempo13 • En aquellas fechas esa masa era ínfima com
parada con la actual, pues -como se verá más adelante- el estado 
no había asumido por entonces algunas de las funciones de interven
ción económica y de actuación social que le convertirían en un estado 
intervencionista o asistencial. 

En cuanto al modo de profesionalización de los servidores pú
blicos, se han dado históricamente dos sistemas alternativos que hoy 
parecen fundirse: la constitución de un funcionariado permanente do
tado de un estatuto especial, y el llamado spoil system. 

El funcionariado permanente, empleado principalmente por los 
estados de matriz europea continental, implica que las personas en
tran a trabajar para el estado con una perspectiva de inamovilidad 

de casas de la Guardia Civil. Las personas jurídicas públicas creadas por el estado no 
están censadas; se calcula que la administración institucional está constituida por diez 
mil o doce mil de ellas. Por otra parte, nada impide que estas personas jurídicas públi
cas estatales creen personas jurídicas privadas de titularidad pública. Además, también 
pueden crear institUciones de estos tipos otras entidades públicas, como comunidades 
autónomas, diputaciones provinciales o ayuntamientos. 

13. Vid. K. Marx, El18 Brumario de Luis Bonaparte [1851-1852]. 
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que les resguarda de los cambios políticos y garantiza la estabilidad 
y rutinización de las tareas. Los funcionarios quedan dotados de un 
estatuto especial, que en muchos casos los convierte en autoridades 
en el ejercicio de~sus cargos; eso en cierto modo les inmuniza frente al 
común de los ciudadanos. El sistema de reclutamiento se basa en con
cursos públicos: lo que no deja de ser un sistema de adopción de los 
funcionarios nuevos por los antiguos (que dirimen los concursos de 
selección). A pesar de todas las modernizaciones habidas en la socie
dad resulta sorprendente el elevado número de funcionarios que a su 
vez son hijos de funcionarios, sobre todo en los cuerpos burocráticos 
especiales (jueces, militares, abogados del estado), lo que además de 
evidenciar ciertos sesgos contribuye al carácter esencialmente conser
vador de la administración pública. 

El spoil system considera la capacidad de dar empleo público como 
parte del botín del vencedor político de turno. Es el sistema norte
americano de reclutamiento de los servidores públicos (aunque en los 
ámbitos militar y policial se sigue en parte el sistema funcionarial). 
El estado español empleaba ese sistema aún el siglo pasado, antes de 
que se constituyera un funcionariado permanente; en las novelas de 
Galdós no es infrecuente el personaje del cesante, el servidor público 
que ha quedado sin empleo al perder las elecciones su partido y que 
malvive esperando un cambio de la fortuna política. 

En otra escala, en el estado intervencionista y asistencial y en la va
riante neoliberal ocurrirá lo mismo con los políticos profesionales, 
cuyo número también se acrecentará increíblemente en el siglo XX. 

Dada la proliferación de «cargos de confianza» políticos, que no for
man parte de la burocracia pública pero que tampoco han sido ele
gidos, puede decirse que casi todos los estados contemporáneos -a 
diferencia del estado gendarme- adoptan un sistema mixto de reclu
tamiento de los servidores públicos. · 

El aspecto de botín o de privilegio que puede tener el servicio de 
la función pública va en contra de la propia prestación. 

El «sistema funcionarial» se juridifica crecientemente, como se 
verá. En ciertos estados, como el francés, se logra despersonalizar bas
tante la función pública, aunque en otros las mafias campan por la 
administración. ]uridificar la función pública significa someter a nor
mas y a controles jurídicos la actividad funcionarial, lo cual consiste, 
en definitiva, en que los ciudadanos puedan cuestionar la legalidad de 
las actuaciones de unos funcionarios ante otros funcionarios. Esto no 
es mucho, pero sí bastante más que el mero control de la burocracia 
por los escalones superiores de su propia jerarquía. 
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5 .1.2.3. Personalidad jurídica del estado 

Desde el punto de vista jurídico el estado se convierte modernamente 
en una persona; es decir: es tratado jurídicamente como un titular de 
derechos y obligaciones. Lo cual tiene el significado de que se puede re
clamar ante los tribunales estatales el cumplimiento de algunos de los 
deberes que incumben al estado. 

La atribución de personalidad jurídica al estado en el derecho in
terno se inició ya con las monarquías absolutistas. Lo primero que 
tuvo personalidad jurídica pública fue la Hacienda Real -cuando se 
logró diferenciarla del patrimonio personal del monarca de turno-, 
al objeto de que se pudiera litigar con ella cuando pretendía cobrar 
de más, o, más fundamental y prosaicamente, para que pudiera en
deudarse con particulares. Posteriormente la personalidad jurídica fue 
atribuida al estado en su conjunto. 

A medida que nos acerquemos a nuestros tiempos la personalidad 
jurídica del estado, tomado como un todo, resultará insuficiente. Se 
recurrirá entonces a considerar personas jurídicas públicas14 no sólo 
al estado como tal sino a organismos suyos: las universidades, por 
ejemplo, u otras instituciones, podrán actuar jurídicamente -com
prar, vender, contratar en general- sin necesidad de emplear instru
mentos jurídicos engorrosos, como la delegación, el apoderamiento, 
etc. La proliferación de personas jurídicas públicas, de organismos que 
pueden actuar como entes jurídicos autónomos, da lugar, como se ha 
visto, a un nuevo ámbito de las administraciones públicas: lo que se 
ha llamado administración institucional. 

El crecimiento del estado moderno hasta convertirse en estado 
intervencionista o asistencial, lo que se refleja en la multiplicación de 
su personalidad jurídica, presentará nuevas complicaciones a medida 
que se avance en el siglo xx, al poder participar las personas jurídicas 
públicas en la creación de personas jurídicas de derecho privado, o 
personas privadas (como sociedades anónimas, etc.). Este crecimien
to estatal no disminuirá, sino todo lo contrario, con las políticas eco
nómicas neoliberales de finales del siglo xx. 

5.1.3. Las funciones del estado moderno 

Hay que examinar a continuación las funciones del estado moderno, 
o al menos -puesto que pormenorizar la labor del estado puede 
exigir un enorme listado de operaciones-, las tareas genéricas que 

14. Vid. supra, nota 12. 
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constituyen la razón de su existencia y a las que se ordena el conjunto 
de su actividad. 

Las tres grandes funciones generales del estado moderno y con
temporáneo -cuyo cambiante contenido histórico habrá que deta
llar un poco más- son las siguientes: 

1) Proveer o suministar las condiciones generales necesarias para 
que pueda desenvolverse la actividad productiva, cuya existencia o 
mantenimiento continuados no quedan asegurados por las activida
des de los distintos sujetos económicos de la «esfera privada». 

2) Reprimir las amenazas al modo de producción dominante, pro
cedentes de las clases subalternas o de ciertos sectores de las clases 
dominantes mismas, para mantener la existencia social del capital. 

3) Integrar a las clases subalternas en la aceptación del sistema 
sociopolítico. 

Consideremos con algún detalle estas funciones. 

1) Proveer o suministar las condiciones generales necesarias para 
que pueda desenvolverse la actividad productiva, cuya existencia o man
tenimiento continuados no quedan asegurados por las actividades de 
los distintos sujetos económicos de la «esfera privada». 

Las condiciones generales necesarias para el desenvolvimiento de 
la actividad productiva pueden ser de tipo técnico o de tipo social. 

Entre las condiciones técnicas generales necesarias para el proce
so de producción real cabe señalar: la existencia de medios de trans
porte y de comunicaciones (cuyo mantenimiento no siempre es ren
table para empresarios particulares pero es imprescindible; en manos 
del estado, se cargan las pérdidas a todos los contribuyentes); servicio 
postal; obras públicas para la provisión de energía, agua ... ; servicios 
de prevención de daños. También ha sido el estado el que ha asegu
rado la normalización de cuestiones tales como el sistema de pesos y 
medidas o la publicidad de tiempos, horarios, calendario y previsio
nes meteorológicas, normalización que es una necesidad técnica de 
cualquier sistema productivo complejo15• 

15. El cambio histórico y tecnológico puede hacer pasar algunas de estas funcio
nes técnicas de un ámbito público a un ámbito privado. El correo, por ejemplo, fue ne
cesariamente público mientras las condiciones técnicas de esta comunicación la hacían 
costosa: de ahí que el servicio de correos fuera durante mucho tiempo un monopolio 
público que vendía sus servicios a un precio político, esto es, por debajo de su coste. 
Los cambios tecnológicos reductores de costes permiten hoy que el correo sea asumido 
por empresas privadas, esto es, que se pueda ganar dinero con este servicio, por lo que 
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Entre las condiciones sociales generales necesarias para el pro
ceso productivo, cuyo mantenimiento incumbe al estado, cabe se
ñalar ante todo la delimitación del territorio estatal y del mercado 
nacional (lo que implica fronteras precisas y un sistema aduanero 
permanente), y, sobre todo, el orden y la estabilidad sociales. Otras 
condiciones sociales generales son igualmente necesarias pero me
nos manifiestas. El sistema monetario es una de ellas, así como una 
Banca estatal central (las instituciones bancarias fueron inicialmen
te privadas, pero las principales sociedades capitalistas percibieron 
la necesidad de una institución financiera pública tan pronto como 
hubo comercio exterior de cierta magnitud)16• Al mismo orden de 
cosas corresponde 1i función de mantener el orden bursátil y la dis
ciplina financiera. 

También figuran entre las condiciones generales necesarias de la 
producción otras dos que son funciones estatales. 

La primera es mantener la sanidad pública (que en condiciones 
de vida crecientemente urbana se disemina entre una multitud de or
ganismos, pues incluye desde obras de alcantarillado a sistemas hos
pitalarios, pasando por el control sanitario de la producción de ali
mentos). Esta función se verá ampliada con el estado intervencionista 
o asistencial de la segunda mitad del siglo XX. 

La otra es asegurar la reproducción de las formas de trabajo intelec
tual necesarias para el proceso productivo, incluso aunque no entren 
directamente en ese proceso (debe tenerse en cuenta que la introduc
ción directa de la ciencia en el proceso productivo sólo se generaliza 
en la segunda mitad del siglo xx). Se trata de garantizar la existencia 
de conocimientos de alto nivel-por ejemplo, astronomía, matemáti
ca, hidráulica ... -, y también, fundamentalmente, de un sistema edu
cativo adecuado a las necesidades de la producción, lo que incluye 
saberes no directamente relevantes para ésta17• 

existe una fortísi~a presión empresarial para que deje de ser primero un monopolio y 
para privatizarlo después. 

16. Téngase en cuenta que inicialmente los pagos internacionales se hacían en 
oro; y así, por ejemplo, Inglaterra, con un intenso comercio con la India, que le su
ministraba materias primas para su industria textil, tenía que hacer viajar el oro físi
camente hasta la India para realizar sus pagos; el oro se embarcaba de nuevo hacia 
Inglaterra para pagar las manufacturas inglesas que se exportaban a la India. Los retra
sos daban origen a crisis de liquidez que obligaban a cerrar temporalmente las fábricas 
inglesas. 

17. Se verá más adelante que el neoliberalismo de la época de 1~ globalización, a 
iniciativa del Banco Mundial, trata de convertir en mercancía las actividades de educa
ción y de aprendizaje, concibiéndolas como servicios educativos de carácter mercantil 
y no ya en bienes públicos que son derecho de todos. 
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Por último, el aseguramiento de las condiciones generales necesa
rias para el proceso productivo incluye la administración de las crisis 
cíclicas del sistema capitalista mismo, socializando o redistribuyendo 
sus costes (esto es, desplazándolos del lugar social en que surgen). 

Las funciones mencionadas en último lugar quedarán reforzadas 
y ampliadas, sobre todo en su escala, primero con la mutación del 
estado liberal o policía en estado asistencial o intervencionista, y des
pués con la crisis del estado en la globalización actual. 

2) La segunda de las funciones generales del estado moderno con
siste en reprimir las amenazas al modo de producción dominante pro
cedentes de las clases subalternas o de ciertos sectores de las clases 
dominantes mismas para mantener la existencia social del capital. 

Esta función hace necesario que el estado mantenga normas jurí
dicas de validez general, esto es, ante todo, un orden jurídico nacio
nal, y un derecho penal (las características del sistema jurídico se verán 
más adelante). Por otra parte obliga al mantenimiento de un ejérci
to permanente y de policías militarizadas el ejercicio de la función 
represiva grupal: la dirigida contra sectores de la propia población, 
casi siempre las clases subalternas, pero también grupos de las clases 
dominantes no dispuestos a aceptar las relaciones jurídicas estable
cidas (mafias, por ejemplo), y durante todo un período histórü:.:o la 
posesión o disputa de dominios coloniales. 

Si se toma en consideración que los gastos militares componen 
siempre una de las principales partidas del presupuesto público se com
prenderá que el cumplimiento de esta tarea estatal se realiza mediante 
el mantenimiento permanente de un gran bloque de energía represiva 
en forma potencial, esto es: normalmente pasiva, pero susceptible de 
ser activada en cualquier momento de crisis. 

Los sistemas judicial, policial ordinario y penitenciario se orien
tan más bien a la represión de las amenazas menores y cotidianas al 
orden existente. 

3) La tercera función general del estado se define como integrar a 
las clases subalternas en la aceptación del sistema sociopolítico. 

Gran parte del pensamiento alternativo respecto de la ideología 
dominante ha considerado que la coerción y la represión son esen
ciales para el mantenimiento del sistema sociopolítico existente. Pero 
ningún sistema social podría subsistir sin un grado apreciable de in
teriorización o aceptación por parte de las personas implicadas en él. 
Cuando un sistema social es aceptado aunque sea como el menos malo 
posible por una parte substancial de la población se dice que es he-

168 

LA INSTITUCIONALIZACIÓN JURÍDICO-POLÍTICA MODERNA 

gemónico socialmente, esto es: se impone menos por la fuerza de la 
coerción física que por la del poder simbólico. 

El asunto no es sencillo, porque la existencia de medios de coer
ción física en manos del estado y del sistema político concreto genera 
sumisión. Por otra parte, la «Coerción» de la necesidad económica, o 
necesidad de la mayoría de las personas de entrar en las relaciones de 
producción establecidas para tener acceso a los medios de vida, fun
ciona análogamente. Pero una vez señalado esto es preciso destacar la 
autonomía del aspecto simbólico, ideológico, o de interiorización de 
esas relaciones sociales establecidas, para la formación del consenso 
social. 

La conquista de hegemonía social es la primera condición de via
bilidad de cualquier proyecto alternativo de lo existente, sea del signo 
que sea. Debe notarse que la interiorización de un proyecto social es un 
fenómeno ante todo estrictamente individual aunque repetido mul
titud de veces, se sea o no consciente de ello -existen medios para 
suscitar esa interiorización, como se verá-; por hegemonía ideoló
gica hay que entender la generalización de este fenómeno de interio
rización individual de un proyecto social por grupos poblacionales 
muy amplios. 

Generar ideología de aceptación del sistema socio-político es una 
de las tareas del estado. Lo hace a través de mecanismos diversos. Por 
una parte (sobre todo en el pasado), recurría al modelado de la insti
tución familiar18

: se esperaba que las familias se ocuparan por lo común 
no sólo de socializar a los hijos (mediante la enseñanza del lenguaje 
y de los elementos culturales básicos) sino también de inculcarles 
ideologías de conformismo, de aceptación (sobre todo en la época 
en que los hijos eran vistos como la «seguridad social» potencial de 
los padres ancianos). Las instituciones educativas -tanto las públicas 
como las privadas, pues también las segundas quedan modeladas por 
la normativa pública- son otro dispositivo integrador y de genera
ción de conformismo. 

Junto a estas instituciones, buena parte de la actividad estatal, en 
la medida en que expresa un derecho, una ideología y determinada 
<<concepción de la historia», desempeña una función integradora. La 
autoridad ha establecido calculadamente para este fin muchas más co
sas de lo que parece: desde la arquitectura, la escultura y la pintura 
de los espacios del poder hasta la escenografía y el vestuario para el 

18. Hasta el punto de que algunos autores, siguiendo a L. Althusser, consideran 
a la familia un «aparato ideológico de estado». Vid. L. Althusser, «Ideología y aparatos 
ideológicos de Estado», en Escritos, Laia, Barcelona, 1974. 
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ejercicio de funciones públicas, pasando por multitud de símbolos y 
emblemas. Lo cual incluye desde el pomposo estrado del Tribunal a 
la tarima del profesor; desde la toga del magistrado o el color de la 
corbata policial a los ropajes usados en las solemnidades académicas· 
desde los días establecidos como festivos para la glorificación de de~ 
terminados hechos del pasado al minucioso y calculado olvido de 
ciertos hechos históricos significativos. 

La utilización política de la religión figuró en el pasado como un 
medio más para generar ideología de aceptación. El estado policía 
no conoció los modernos medios masivos de comunicación, aunque 
sí recurrirá a ellos el estado intervencionista o asistencial, y, por su
puesto, los empleará hasta el paroxismo el empresariado de la época 
neoliberal y globalizadora. 

5 .2. EL DERECHO MODERNO 

El derecho de las sociedades del capitalismo concurrencia!, pese ato
mar muchas de sus categorías del derecho romano -como había 
hecho ya la escasa juridicidad del feudalismo tardío-, difiere radical
mente de todo derecho anterior por un proyecto de sistematicidad, 
de exactitud, de fiabilidad e incluso de completud de la que carece el 
derecho premoderno. Un principio de calculabilidad -o, dicho de 
otro modo, la pretensión frenética de librar al tráfico de mercancías 
de motivos de incertidumbre- ha presidido la construcción de una 
juridicidad omnívora, que trata de cualificar jurídicamente cualquier 
cosa siquiera imaginable. 

El derecho moderno es fruto de una construcción. Es un derecho 
legislado por parlamentos e interpretado por tribunales, académicos 
y juristas prácticos. Sus líneas maestras son muy parecidas en todas 
las sociedades de capitalismo concurrencia!. Sin embargo el Common 
Law, el sistema jurídico británico, donde los precedentes jurispru
denciales tienen más importancia técnica que en los derechos conti
nentales, se aparta, aunque sólo en ese> plano técnico-jurídico, de la 
línea de estructuración principal. Sólo ésta será considerada aquí19

• 

Un autor muy importante para diversos saberes sociales, Max Weber, 
creyó que para explicar el temprano surgimiento de la industria en 

19. Quien desee iniciarse en las técnicas del Common Law puede recurrir con 
provecho al centenario libro de J. Salmond,Jurisprudence [1902], Sweet & Maxwell, 
London; hay numerosas ediciones actualizadas de este clásico. 
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Europa y la superación ahí de la fase meramente mercantil del capi
talismo era preciso recurrir al gran nivel de diferenciacion del dere
cho europeo respecto de la actividad política, o, también, a que el 
derecho europeo más racional que el de otras culturas, en el sentido 
de que un derecho calculable es esencial para el desarrollo del capita
lismo. Esta creencia de un autor prestigioso como Weber, inevitable 
en la formación de los científicos sociales, ha contribuido a la creencia 
ilusoria de que el derecho es un subsistema autónomo dentro del sis
tema general de las relaciones sociales. 

Lo que podemos llamar el derecho de la modernidad se consti
tuye en dos grandes movimientos: en un primer momento, que co
rresponde a la primera industrialización y a las revoluciones políticas 
burguesas (siglo XIX, en general), se ponen las bases del individua
lismo jurídico. Es el momento de auge del derecho privado moder
no. La práctica del comercio interestatal lo lleva más lejos que los 
romanos y lo hace más ágil e informal. En un segundo movimiento, 
que corresponde a la producción masiva y al estado intervencionista 
que se afianza a mediados del siglo XX (y que se verá en el capítu
lo siguiente), la intervención pública en las relaciones privadas para 
garantizar la supervivencia del sistema impulsa la modernización del 
derecho público. 

Así, pues, pese a que las revoluciones políticas burguesas se ca
racterizan por imponer el reconocimiento estatal de los derechos fun
damentales y políticos, de naturaleza pública, el derecho del estado 
policía que acaba resultando modélico es el derecho privado. Incluso 
cuando la transmutación del estado gendarme en estado intervencio
nista y asistencial origine finalmente el auténtico derecho público mo
derno, en forma de derecho administrativo desarrollado, éste -al 
carecer de antecedentes en el derecho romano- seguirá los modelos 
conceptuales del iusprivatismo; consistentemente con el capitalismo 
organizado del que de todos modos es servidor, será individualista 
Y particularista en exceso y poco capaz de adoptar una perspectiva 
coherente de interés público. 

Para seguir la lógica interna del derecho privado moderno, que 
cuando se capta correctamente permite al estudioso una comprensión 
certera y completa de toda institución jurídico-privada, incluyendo 
sus funciones económicas, es preciso entender en toda su amplitud 
Y generalidad dos axiomas básicos, fundamentales, del sistema social 
capitalista: 1) todo puede ser mercancía; 2) toda mercancía ha de tener 
una voz para aceptar o rechazar el intercambio. 

Todo puede ser mercancía: este axioma alude a la ubicuidad de la 
forma mercancía; a que en un universo en el cual quienes producen 
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las cosas o las prestaciones no lo hacen para servirse directamente 
de ellas, sino para intercambiarlas por una mercancía universalmente 
cambiable, llamada dinero, con que comprar las que precisan, todos 
los bienes tiend~n a asumir esta forma, esta manera de ser vistos. Todo 
puede ser presentado ante los demás como una mercancía a la ven
ta. Las gentes tienden a intercambiar como mercancía prácticamente 
cualquier cosa, y a buscar efectivamente de todo en el mercado. Claro 
que las cosas no son más que cosas: que se ofrezcan como mercancías, 
que adopten esta forma, no es asunto de las cosas mismas sino de las 
relaciones sociales, de entrar en relación unas personas con otras para 
el intercambio «anónimo» de una mercancía por dinero o por otra 
mercancía. En el siglo XXI ha llegado a convertirse en mercancía de 
hecho casi todo, con muy pocas excepciones. 

Por eso resulta conveniente, para comprender las técnicas jurí
dicas del capitalismo, concebir las cosas de que se ocupa el derecho 
privado moderno no como cosas valiosas para el uso que se les pue
de dar, sino ante todo como mercancías, como entes cuya función 
primaria es el intercambio en algún mercado (lo cual, naturalmente, 
sólo tiene sentido si además esas cosas pueden ser usadas de algún 
otro modo). 

Toda mercancía ha de tener una voz. Para que pueda tener lugar 
el intercambio de cualquier bien es necesario que ese intercambio sea 
objeto de un acuerdo. Cada mercancíaha de tener una voz, y sólo 
una, que decide en cada caso si se ha de intercambiar o no. Este se
gundo axioma permite comprender la naturaleza de la construcción 
jurídica de los sujetos del derecho privado. El conjunto entero de no
ciones y problemas técnicos que se articulan en torno a los conceptos 
de «persona jurídica» y de «sujeto de derecho» en el ámbito privado 
se comprenderá correctamente si se tiene ante los ojos no ya asuntos 
relativos a las personas en diversas circunstancias de su existencia y a 
sus necesidades como seres humanos, sino, fundamentalmente, el pro
blema de dotar a cualquier mercancía de una voz-y sólo una que ha
ble por ella, cualesquiera que sean las circunstancias de su existencia, 
problema que ha de encontrar la apropiada solución técnico-jurídica. 

De este segundo axioma se ha de desprender el corolario siguiente: 
vistas por el derecho burgués moderno, las personas son primaria
mente voces de mercancías, titulares de un patrimonio. Sólo secun
dariamente tienen otras funciones; el derecho se desinteresa de sus 
actos en la esfera privada cuando no tienen un contenido o unas 
consecuencias en el ámbito patrimonial. 

Estos dos axiomas, sin embargo, no podrían funcionar sin una 
condición previa: la existencia de instituciones públicas capaces de 
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mantener erga omnes, frente a cualquiera ('cualquiera' incluye a las 
instituciones mismas), las formas sociales señaladas, mercancía y voz. 

5 .2.1. «Orden público» y autonomía normativa 
de los sujetos privados 

El derecho de la fase concurrencia! del capitalismo entrega a los «in
dividuos» de la «esfera privada» la capacidad de autorregular jurídi
camente las relaciones que entablan entre ellos. 

El estado policía o liberal se dedica en esta fase a establecer el 
marco jurídico general de la esfera privada, sus condiciones jurídi
cas más básicas. Este marco o condicionamiento general, de «orden 
público» de la esfera privada20, trata de determinar con claridad las 
diferentes funciones económicas posibles de los bienes en una econo
mía concurrencial, la garantía erga omnes de las titularidades patri
moniales y las bases generales de los actos susceptibles de determinar 
un cambio de titularidad. El marco jurídico incluye así el contrato 
-o más elementalmente, las declaraciones de voluntad que configu
ran negocios jurídicos- como origen típico, junto con la ley, de los 
deberes jurídicos en esta esfera. 

El uso léxico jurídico español a veces reserva la palabra 'deber' para 
las obligaciones impuestas directamente por la ley, tanto en la esfera 
pública como en la privada, y 'obligación' para los deberes jurídicds 
originados a partir de declaraciones de voluntad. Pero nada impide 
usar ambos términos como sinónimos. 

Las limitaciones impuestas por el marco estatal «de orden públi
co» a la autorregulación de los particulares se hallan siempre presentes, 
aunque a veces pueden pasar desapercibidas por su misma coherencia 
con el sistema de relaciones económicas. El marco estatal «de orden 
público» aparece, por ejemplo, en la idea de causa de los contratos (el 
motivo de su aceptabilidad legal), en ideas como la de enriquecimien
to sin causa o enriquecimiento injusto, o en expresiones legales como 
buena fe o diligencia de un buen padre de familia, pese a su manifiesta 
apertura a la interpretación, a la hermenéutica. 

El marco «de orden público» de las relaciones jurídico-privadas 
mira con suspicacia los actos que tienen que ver con la generosidad 
o la solidaridad: su «exceso antieconómico» deja de pertenecer a la 

20. Vid. L. Díez Picazo, Fundamentos de Derecho Civil Patrimonial, vol. I, Civi
tas, Madrid, 41993, especialmente pp. 42-54. 

173 



FRUTA PROHIBIDA 

categoría de la liberalidad aceptable para entrar en la de la prodiga
lidad no admisible. 

El marco legal, el conjunto de los condicionamientos generales 
dentro de los cuales los seres humanos en cuanto individuos parti
culares, esto es, desenvolviéndose en la esfera privada, pueden crear 
unilateral o multilateralmente, mediante las mencionadas declaracio
nes de voluntad, sus propias normas para la regulación de sus rela
ciones privadas, adoptó tan pronto como se crearon las condiciones 
políticas para ello -y en España fue muy tardíamente, bien afianzada 
la segunda de las restauraciones borbónicas, de 18 7 4- una forma co
dificada. La forma de la codificación, un paso lógico muy razonable, 
fue exportada en seguida a ámbitos del derecho público, señalada
mente el del derecho penal. 

Aunque la palabra 'código' se impuso en el lenguaje jurídico en la 
época justinianea, las codificaciones modernas poco tienen que ver con 
las ideas de codificación preexistentes, referidas fundamentalmente a 
recopilaciones o colecciones de normas. Los códigos modernos no 
recopilan una legislación ya dada sino que sistematizan u organizan 
una normativa y simplifican la legislación. 

Codificar una normativa consiste incluso en algo más que siste
matizarla: al codificar se intenta establecer un conjunto de condi
ciones técnico-jurídicas que estabilice en lo medida de lo posible la 
sistematicidad misma de la producción jurídica. Los objetivos de la 
codificación dependen de la existencia de un sistema de tribunales 
bien capacitados técnicamente. La finalidad de todo ello es hacer el 
derecho calculable, esto es, tan exento de ambigüedad y tan cargado 
de seguridad como se pueda. 

La calculabilidad es una exigencia de la producción mercantil: el 
empresario precisa saber de antemano el costo de producción de los 
bienes, el de su circulación en el mercado y los costos transaccionales. 
Estos últimos dependen principalmente del derecho, pero indirecta
mente también dependen de él los otros dos. La exigencia económica 
de calculabilidad se traduce en el plano del derecho en la exigencia 
de seguridad jurídica. 

La seguridad jurídica se instrumenta, en suma, mediante diversos 
artificios: a) la codificación, o la sistematicidad de las leyes, es uno de 
ellos; otro es b) un sistema de tribunales estable; y un tercero e) un 
estrato doctrinal hermenéutico aceptado por los operadores jurídicos, 
esto es: un conjunto de reglas de interpretación de la ley (o canónica 
hermenéutica), de interpretaciones modélicas y de una serie de nor
mas jurisprudencia/es de derecho, menores, verbalizadas en forma de 
«principios», «valores», «doctrinas» o «reglas» (comoquiera que esté 
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de moda llamarlas en cada momento; la discusión para distinguir 
entre «principios», «valores» o conceptos parecidos ocupa bibliotecas 
enteras; por eso hablabá Ihering hace ya más de un siglo de la afición 
de los juristas a cortar cabellos en siete partes, preferentemente del 
mismo grosor). 

El estrato hermenéutico de doctrina jurídica lo generan sobre todo 
los tribunales de justicia (pero también el Tribunal Constitucional o 
ciertos órganos de la administración pública, como el Consejo de 
Estado o la Dirección General de los Registros en España) y la glosa 
académica de la normativa jurídica (de acusadas características talmú
dicas). El estrato hermenéutico es de gran relevancia al objeto de con
seguir «seguridad jurídica» pese al cambio social e histórico y pese a la 
gran pluralidad y diversidad de operadores jurídicos. Este estrato no 
puede ser pasado por alto en el aprendizaje del derecho; no es pasado 
por alto porque ese aprendizaje contempla la normativa y.la activi~ad 
jurídica a través de él. Pero justamente por ello puede pasar madvertldo. 

Como se ha señalado ya, dentro del marco «de orden público», 
en el ámbito privado, los particulares pueden dictar las normas que 
han de regir las relaciones que se entablen entre ellos, y en tal caso 
estas normas serán consideradas válidas por el derecho, esto es: serán 
impuestas coactivamente, si es necesario, por los tribunales y demás 
piezas del aparato coercitivo del estado -tras cerciorarse de que, 
como cuestión de hecho, tales normas han sido puestas-. En el ámbi
to privado, más que el estado, que establece sólo unas reglas de juego Y 
una policía para hacerlas cumplir, son los «hombres» quienes crean el 
derecho. Y que eso ocurra en el ámbito privado dará pábulo a la falsa 
idea de que el derecho es autónomo respecto de la política y del poder. 

La sociedad civil burguesa será así, en el capitalismo concurrencial, 
una sociedad de abogados. No porque el número de litigios substancia
dos ante los tribunales sea muy alto, sino porque es en los gabinetes ju
rídicos donde se acuerdan, precisan, establecen y si es necesario se mo
difican casi todas las normas que rigen los actos del tráfico económico. 

5.2.1.1. La ley codificada 

La codificación responde ante todo al ideal burgués de perdurar. El 
código es el arquetipo de la norma permanente, no destinada a cam
biar fácilmente dado su carácter general y estructurante de ámbitos 
normativos completos. 

En la zona codificada del derecho español (en el «Título Prelimi-
nar» del Código Civil, así como en determinados artículos del Código 
Penal y de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, que a su manera es 
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también un código), hay algunas disposiciones normativas que no per
tenecen a la esfera privada propiamente dicha, sino que tienen una 
excepcional importancia general. 

Se trata, en' el Código Civil, de disposiciones como las que esta
blecen el modo de promulgación y el ámbito de vigencia territorial 
de las leyes, el sistema de fuentes, la prohibición de non tiquet, las 
«definiciones» jurídicas de 'persona' y de 'español'. 

En otros códigos o leyes codificantes se encuentran normas parecidas, 
como las que establecen los principios de irretroactividad de la ley pe
nal desfavorable al reo, el principio según el cual nadie puede ser con
denado sin ser oído, o la proscripción del proceso inquisitivo, así como 
otras disposiciones fundamentales. 

Los iusprivatistas han acuñado, para las que son objeto de estu
dio suyo por figurar en el Código Civil, la expresión «disposiciones 
de derecho común». Pero eso expresa muy mal su naturaleza: lo que 
encontramos en estas disposiciones (en algunos casos más claramente 
que en otros) es derecho sobre el derecho, esto es, normas básicas para 
constituir como jurídicas las relaciones sociales modernas. 

Dicho de otro modo: en los códigos, y formalmente con un rango 
infraconstitucional, hallamos normas básicas de la «constitución jurí
dica». Sin ellas algunas de las normas contenidas en las constituciones 
políticas de los estados carecerían de sentido o tendrían otro distinto. 

Se trata, en rigor, de normas «técnicamente constitucionales» aun
que no estén rodeadas de las garantías procesales de las normas que 
figuran como contenido de las constituciones políticas (y por tanto 
pueden ser modificadas mediante leyes ordinarias). 

Resulta notable que estas disposiciones «constitucionales en sen
tido técnico» no aparezcan nunca en las constituciones formales sino 
en normas de rango inferior. Lo cual tiene, sin embargo, la conse
cuencia de situarlas al resguardo de los cambios 'Constitucionales (en 
el sentido corriente) e incluso de las situaciones de ausencia de cons
titución formal. Al mismo tiempo, el hecho de que unas normas tan 
básicas que determinan la ley nacional aplicable a las personas y los 
bienes, o los ámbitos de vigencia de las leyes, o la prelación jerárquica 
de las fuentes del derecho, queden tan claramente desvinculadas de 
la institucionalización del sistema político de gobierno garantiza que 
estas cuestiones (fundamentales para el tráfico de mercancías) están 
al margen de los cambios políticos. 

En otras palabras: con esas normas se pone una de las bases ne
cesarias para que puedan darse sistemas excepcionales de gobierno sin 
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que ello afecte al estatuto de las mercancías y sus voces. En cierto 
modo esta dualidad entre normas propia e impropiamente constitu
cionales en sentido formal facilita también la existencia de lo que se 
ha llamado «doble estado». 

La codificación civil -esto es, la codificación central del ámbito del 
derecho privado- es la primera que llega a implantarse. El primer 
código civil es el de los franceses, promulgado por Napoleón, organi
zado en un «Título Preliminar» y tres «Libros». 

En cuanto a los «libros» del Código Napoleón, el primero se ocu
pa del derecho relativo a las personas, el segundo de los bienes, de la 
propiedad y de otros derechos reales, y el tercero de las sucesiones 
legal y voluntaria y de lo que podríamos llamar derecho de obliga
ciones (aunque incluyendo algunos de los contratos que establecen 
derechos reales). Pese a tener ciertos defectos de estructuración lógi
ca, la organización del Código Napoleón ha sido la adoptada por el 
Código Civil español sin más que escindir el libro tercero de aquél en 
dos libros distintos. 

El Código civil español, de 1889, se ocupa en substancia del esta
tuto de las personas físicas y fingidas; de los derechos reales, que son 
universales o erga omnes, señaladamente el derecho de propiedad; y 
de los derechos de crédito, que vinculan sólo a sujetos determinados 
o determinables. Todo ello precedido, al igual que en el Código Na
poleón, de un Título Preliminar de naturaleza técnico-jurídica, fun
damental, del que se hablará en seguida. A pesar de sus reformas y 
adaptaciones, este código deja traslucir aún sus orígenes preindustria
les y agrarios (dedica un capítulo a la bendita cuestión de los edificios 
ruinosos y árboles que amenazan caerse y un único artículo al tra
bajo asalariado); por ello las relaciones empresariales y mercantiles 
propias del capitalismo industrial se encauzan sobre todo a través del 
posterior Código de Comercio, que recoge las prácticas corrientes de 
los comerciantes. 

El carácter sistemático de los códigos de derecho privado se halla 
en relación estrecha con el sistema de tribunales y la hermenéutica ju
rídica. En torno a los códigos se crea un cuerpo específico de doctrina 
hermenéutica, lo cual no solamente los hace fiables sino que posibilita 
una dosis de flexibilidad muy elevada. 

Es verdad que, como se verá en otro lugar, el derecho del estado 
intervencionista de la segunda mitad del siglo xx ha arrinconado en 
cierto modo los códigos civil y mercantil, al desarrollar fuertemente 
sus normativas mediante leyes especiales. 
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Sin embargo la vía de las leyes especiales no es la única transitable 
para adaptar los códigos del derecho privado, como prueba el caso 
polaco. Polonia, que a finales de los años cuarenta del siglo xx, en el 
momento de la imposición de un régimen burocrático que afirmaba 
buscar el socialismo, era una sociedad esencialmente agraria con un 
comienzo de industrialización sobre la base del capitalismo concurren
cia!. Contaba, al igual que España, con un código civil de tipo napoleó
nico. Este derecho, tan antitético aparentemente con los propósitos del 
nuevo régimen, no fue derogado. Se introdujo en el sistema jurídico, 
simplemente, una norma de hermenéutica según la cual el Código Civil 
debía ser interpretado según principios socialistas. Esta modificación 
«constitucional» de la hermenéutica jurídica resultó suficiente. 

La codificación penal es otro logro importante de la sistematici
dad y de la técnica jurídica. La «parte general» de los códigos penales 
suele ser un modelo de precisión y racionalidad técnica. Pero lo más 
destacable de estas codificaciones es que incorporan principios hu
manizadores de la represión penal aportados por la Ilustración, y en 
particular por Cesare Beccaria21 , fuertemente influido por Rousseau. 

El derecho penal de la modernidad introduce con precisión algu
nas categorías susceptibles de darle carácter sistemático: los conceptos 
de tipicidad y antijuridicidad; de dolo y culpa; de autoría, complicidad 
y encubrimiento. Se tasan con exactitud las circunstancias eximentes 
o modificativas de la responsabilidad. Por otra parte se excluye de 
la antijuridicidad circunstancias como la situación de insolvencia y 
aquello cuya censura no tiene que ver con el interés general (la pe
nalidad anterior llegaba a castigar con la muerte los pequeños hurtos 
reiterados, o el contrabando de sal y tabaco). La tipicidad delictiva 
queda definida taxativamente (frente a la hipertrofia e indetermina
ción de los tipos delictivos anteriores); se excluye la interpretación 
analógica y extensiva en el enjuiciamiento penal y se introducen los 
principios in dubio pro reo, de irretroactividad de la ley penal desfa
vorable al reo y de retroactividad de la que le es favorable, así como 
la presunción de inocencia en el ámbito procesal. 

La penalidad moderna pierde una parte del carácter bárbaro e in
humano de la época anterior; desaparecen las penas infamantes. En su 
lugar la prisión es la institución fundamental de la penalidad ilustrada22

• 

21. C. Beccaria, De los delitos y las penas, 17 64. Hay numerosas ediciones en 
español (la última que conozco es la de Alianza) y también en catalán (Edicions 62, con 
un prólogo de Octavio Pérez-Vitoria, un destacado maestro de juristas). Se trata de un 
texto con el que ha de estar familiarizado cualquier estudioso del derecho. 

22. Pero la penalidad post-moderna, como se verá en el capítulo VIII, experimen
ta una tremenda regresión. 
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El procedimiento penal también se moderniza: queda arrincona
do el proceso inquisitivo y cobran carta de naturaleza, en cambio, los 
principios acusatorio y de publicidad, en virtud de los cuales sólo se 
inician procesos por hechos precisos predeterminados legalmente y, 
sobre todo, se presume la inocencia del reo mientras no se pruebe 
lo contrario por medios tasados y en momentos judiciales precisos; 
además la tortura judicial y los tratos crueles característicos de la In
quisición quedan legalmente proscritos23 • 

La codificación procedimental fue vista por quienes la realizaron como 
un gran avance respecto del proceso penal anterior. Según Manuel 
Alonso Martínez, en la «Exposición de Motivos» de la Ley de Enjui
ciamiento Criminal de 1882 -uno de los textos más valiosos del li
beralismo jurídico español, merecedor de ser leído por extenso aún 
hoy-, la ley se encaminaba «a corregir los vicios crónicos de nuestro 
sistema de enjuiciar tradicional y a rodear al ciudadano de las garan
tías necesarias para que en ningún caso sean sacrificados los derechos 
individuales al interés mal entendido del Estado». 

La «Exposición de Motivos» de esa Ley aún en vigor (pese a 
cambios que la desmejoran) prosigue con palabras sobre el procedi
miento penal que siguen siendo verdaderas: «Es preciso en primer 
término sustituir la marcha perezosa y lenta del actual procedimien
to por un sistema que, dando amplitud a la defensa y garantía de 
acierto al fallo, asegure sin embargo la celeridad del juicio [ ... ] abru
mados los jueces de primera instancia por el cúmulo de sus múltiples 
y variadas atenciones, delegan frecuentemente la práctica de muchas 
diligencias en el Escribano, quien, a solas con el procesado y los 
testigos, no siempre interpreta bien el pensamiento, ni retrata con 
perfecta fidelidad las impresiones de cada uno [ ... ] nuestros Jueces 
y Magistrados han adquirido el hábito de dar escasa importancia a 
las pruebas del plenario, formando su juicio por el resultado de las 
diligencias sumariales [ ... ]; en ausencia del inculpado y su defensor, 
los funcionarios que intervienen en la instrucción del sumario, ani
mados de un espíritu receloso y hostil que se engendra en su mismo 
patriótico celo por la causa de la Sociedad que representan, recogen 
con preferencia los datos adversos al procesado, descuidando a las 
veces consignar los que pueden favorecerle, y que, en fin, de este 
conjunto de errores [ ... ] resultan dos cosas a cual más funestas al 
ciudadano: una, que al compás que adelanta el sumario se va fabri
cando inadvertidamente una verdad de artificio que más tarde se 
convierte en verdad legal, pero que es contraria a la realidad de los 
hechos y subleva la conciencia del procesado; y otra, que cuando 

23. Los veremos reaparecer en la crisis del derecho contemporáneo. Vid. infra, 
cap. VIII. 
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éste, llegado el plenario, quiere defenderse, no hace más que for
cejear inútilmente porque entra en el palenque ya vencido o por lo 
menos desarmado». 

Hay que apuntar sin embargo que la ilustración penal, pese a mo
dificar substancialmente la penalidad anterior, dista mucho de haber 
logrado una dignificación profunda del sistema punitivo público. 
Las penas de prisión no parecen ser socialmente eficaces, sino todo lo 
contrario, aunque destruyen a los seres humanos; las prisiones mismas 
se convierten no tanto en escuelas de delincuencia como en refina
dos infiernos donde la privación de libertad es mera condición para 
tormentos mayores. Muchos estados conservan la pena de muerte; 
en algunos como España o Francia sólo muy recientemente se ha lo
grado abolir esta barbarie. Los principios de la Ilustración penal no 
han logrado abrirse paso en países muy importantes y significativos, 
como los Estados Unidos de Norteamérica, bastantes de cuyos es
tados federados han mantenido siempre una legislación criminal y 
penitenciaria que hay que calificar cuando menos de retrógrada (pena 
de muerte, aplicada por medios diversos incluso a menores de edad y 
disminuidos psíquicos; penas de mutilación, realizada ahora con téc
nicas refinadas; condenas de prisión por tiempo indeterminado o de 
por vida en función de los informes de los guardianes de prisiones, 
etc.). Ello redunda en una pésima ejemplaridad para los sistemas pe
nales más bárbaros, como el chino y los que interpretan de un modo 
integrista o fundamentalista la Sharia o ley islámica. 

Aunque el Gulag tecnológico norteamericano debería aparecer en ri
gor en otro lugar, su parecido funcional con las premodernas pris~o
nes de la Inquisición justifica que se incluya aquí una somera descnp
ción del último modelo de cárcel: «Pelican Bay está completamente 
automatizada y ha sido proyectada de modo que los presos carezcan 
virtualmente de contacto directo alguno con los guardianes o con otros 
presos. Durante veintidós horas y media diarias los presos no salen de 
sus celdas sin ventanas, construidas con bloques macizos de cemento 
y acero inoxidable para impedir el acceso a materiales que pudieran 
constituir armas rudimentarias. No hay trabajo de taller ni recreos; 
no hay contactos con los demás presos. Está prohibido fumar porque 
se considera que las cerillas son excesivamente peligrosas»24

• 

Por otra parte los Estados Unidos han dado con la globalización 
una nueva vuelta de tuerca a algunos aspectos de su derecho penal Y 

24. M. Davis, Ciudad de cuarzo. Arqueología del futuro de Los Ángeles, Lengua de 
Trapo, Madrid, 2003, especialmente pp. 244-249. La previsión del número de presos 
en California para 1995 se cifraba en 145.000 personas. 
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procesal, hasta el punto de situarse al margen de la legalidad interna
cional, del Nomos de la Tierra o derecho común de la Humanidad. 

La modernización procesal penal en España quedó desactivada 
desde el principio por la incapacidad del estado para implantarla só
lidamente en su propio aparato represivo -empezando por la Guar
dia Civil-, y por la inevitable hermenéutica jurídica, clasista en este 
caso. La represión penal afecta a las diversas clases sociales con enor
me desigualdad, dada la tendencia del sistema legal-policial-judicial a 
criminalizar pura y simplemente la pobreza. 

La punición jurídica afecta en el período del capitalismo concu
rrencia! principalmente a personas pertenecientes a las clases subalter
nas. La humanización punitiva siempre ha sido epidérmica25 • Por otra 
parte, periódicamente reaparecen «teorías» que dan por supuesta una 
«anormalidad» o un determinismo biológico o social en las personas 
cuyos actos encajan en los tipos penales. Esas «teorías» facilitan rea
lizar con buena conciencia la tarea -tan monstruosa como ciertos 
crímenes- de la represión penal. Así, un médico italiano llamado 
Lombroso elaboró a finales del XIX la «teoría» de los «criminales na
tos», que cometen inevitablemente delitos y tienen unos rasgos cra
neanos muy precisos. Durante algún tiempo la policía se dedicó a 
medir los cráneos de los sospechosos26

; seguro que más de uno fue al 
patíbulo por sus ángulos craneanos. En el siglo XX aparecen «teorías» 
análogas, que recurren a las hormonas o a la genética. Es obvio que 
la esquizofrenia característica de la actual formación social resulta a 
veces insoportable y es por ello un generador cultural de antijuridi
cidad. 

5 .2.1.2. El sistema de tribunales 

El estado policía, guardián del orden, establece un conjunto de tribu
nales dándole la forma de un sistema funcional jerarquizado. 

Crea una magistratura capacitada técnicamente para decidir los 
conflictos que se susciten tanto en la esfera privada como en la públi
ca. Una jurisdicción es un conjunto escalonado de jueces y tribunales, 

25. Vid. M. Foucault, Vigilar y castigar, trad. cast., Siglo XXI, México, 1976. 
26. Vid. L. Maristany del Rayo, El gabinete del doctor Lombroso (Delincuencia 

y fin de siglo en España), Anagrama, Barcelona, 1973. Las teorías «lombrosianas» 
reaparecen constantemente en el dominio de la criminalística. Recientemente una de 
las autoridades de la policía británica, Scotland Yard, proponía tomar el ADN de los 
niños díscolos en las escuelas de educación primaria, considerándoles criminales po
tenciales. 
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con competencias -o capacidades legales de actuación- específicas 
en cada caso. Muy pronto aparece la jurisdicción civil como jurisdic
ción especializada, con un procedimiento específico. Al lado de la juris
dicción civil existió inicialmente sólo la penal, con un procedimiento 
distinto. (Al margen de ellas quedó inicialmente la jurisdicción mili
tar, con competencias variadas: a veces demasiado variadas.) 

El conjunto de los jueces y tribunales está escalonado por una par
te para atribuir los asuntos en primera instancia a diferentes órganos 
judiciales en función de la importancia de la materia en litigio (deli
tos o faltas, cuestiones de menor o mayor cuantía), y por otra para 
hacer posible apelar contra el fallo de una instancia ante la superior, 
llegándose en ciertos casos ante el Tribunal Supremo, que en el estado 
policía ponía fin último a la cuestión en litigio. 

El procedimiento iusprivatista está presidido por la idea general 
según la cual son exclusivamente las partes litigantes las que plantean 
la litis que la magistratura debe resolver -esto es: se decidirá úni
camente acerca de lo planteado por los particulares-; e igualmente 
son las partes quienes impulsan el proceso con sus intervenciones, 
estando tasados los plazos en que los jueces o tribunales deben dar 
respuesta a las cuestiones planteadas. 

El procedimiento penal, seguido en una jurisdicción -o conjun
to escalonado de jueces y tribunales- distinta de la jurisdicción ci
vil, con alguna excepción funciona, a diferencia del procedimiento 
civil, de oficio, es decir, impulsado por el propio poder público, a par
tir del escalón básico del juez de instrucción. Los jueces y magistrados 
pueden actuar aunque no lo solicite nadie, ni siquiera el perjudicado 
por un delito, ya que se entiende que el mal que causa éste afecta a 
un bien público y no sólo a un bien particular. 

A estas jurisdicciones el estado francés añadió muy pronto una 
tercera: la jurisdicción contenciosa-administrativa, que sólo tardía
mente apareció integrada en el poder judicial español y a la que se 
aludirá más adelante. En el siglo xx, y con la mutación del estado 
gendarme en estado intervencionista, esa nueva jurisdicción experi
mentará un auge y surgirá además la jurisdicción laboral o social. 

El sistema de tribunales trata de afirmar la neutralidad estatal en 
la vida social. Lo cual es una mera petición de principio, pues da por 
supuesto que la propia legislación que aplican los tribunales es social
mente neutral, y sobre todo que también lo es la cultura de los ma
gistrados (para quienes el habla misma de las clases populares y sus 
valores suelen resultar ininteligibles todavía hoy). 

Inicialmente se impuso una concepción de la actividad de los jue
ces y magistrados teorizada por Montesquieu según la cual los tribu-
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nales no añaden nada al derecho: su función es limitarse a ser -según 
la expresión consagrada-la mera boca de la ley27

• 

Se pretende, pues, que la ley habla por la boca de los magistrados 
cuando éstos deciden controversias específicas,. y que los juzgadores 
no añaden nada al derecho legislado (o al consuetudinario aceptado 
por el legislador). Con independencia de que se defendiera esta tesis 
simplista para mantener la verosimilitud del relato político moderno, 
con la ley como emanación de la voluntad general, de ella nació una 
de las representaciones más peregrinas de la actividad de juzgar que 
imaginar se pueda: la llamada concepción silogística de la decisión 
judicial, que hizo fortuna en la historia de la doxología jurídica. 

La idea del silogismo judicial supone que la sentencia es el resul
tado de un razonamiento lógico de tipo silogístico cuya premisa ma
yor, universal, está constituida por el enunciado de la ley; la premisa 
menor, particular, por el enunciado de los hechos, de lo que se infiere 
como conclusión un enunciado que aplica a lo descrito en la premisa 
menor la cualificación jurídica contenida en la mayor. 

Los razonamientos de los jueces y tribunales no son tan simples 
ni consisten solamente en eso. El razonamiento de los jueces es de 
tipo clasificatorio, esto es, intentan modelar los actos humanos y los 
hechos sociales conforme a las tipologías contenidas en las normas 
jurídicas. Sus razonamientos, complejos, tratan de adoptar formas si
logísticas, pero éstas no son las únicas que los presiden. Sobre todo, 
los jueces toman decisiones -lo que nunca ha formado parte de si
logismo alguno-; unas decisiones que tratan luego de argumentar. 
A veces, en ciertos casos difíciles, las adoptan echando una moneda 
al aire y argumentan luego la legitimación. Aquí interesa destacar que 
una parte importante del estrato hermenéutico jurídico28 -el conjun
to de cánones y reglas de interpretación de las normas; de principios, 
tópicos, juicios de valor aceptados gremialmente, doctrina académi
ca, etc.- se formó durante mucho tiempo a partir de aquella supo
sición y dando por buena tal concepción del enjuiciamiento judicial. 

Así ha ocurrido, además, porque con la fuerza lógica del silogis
mo se afianzaba la idea de que la actividad de juzgar no es obstáculo 
para la realización de los ideales de certeza y seguridad jurídica. En 

27. Montesquieu, Del Espíritu de las Leyes, trad. cast. de M. Blázquez y P. de 
Vega, Tecnos, Madrid, 1993, p. 112: «Los jueces de la nación no son, como hemos 
dicho, más que el instrumento que pronuncia las palabras de la ley, seres inanimados 
que no pueden moderar ni la fuerza ni el rigor de las leyes». Obviamente, como sabe 
cualquier lector de periódicos, los jueces de la nación suelen animarse bastante. 

28. Vid. mi trabajo Elementos de análisis jurídico, Trotta, Madrid, 42006, espe
cialmente el epígrafe 6.2. 
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realidad la salvaguarda de estos ideales no es en último término el 
estatuto gnoseológico más o menos perfeccionado del razonamiento 
judicial sino sobre todo la ideología de los magistrados y la lógica 
interna del poder judicial, determinada por su estructura jerárquica. 

5 .2.1.3. La supuesta autonomía del derecho moderno 

Sobre la base de que el sistema de la ley parlamentaria aplicada en 
caso de conflicto por un sistema de tribunales altamente profesiona
lizado y especializado, algunas doctrinas sobre el derecho moderno 
sostienen que éste es una esfera autónoma, separada de la esfera polí
tica y de la esfera económica de la sociedad. A veces se utiliza incluso 
la palabra 'sistema': la sociedad formaría un «sistema» y el derecho 
sería un «subsistema» de tal «sistema». 

Es cierto que en el campo del derecho se realiza un trabajo de 
ordenación social especializado. Sería absurdo pensar que una divi
sión del trabajo social que a partir del siglo XIX da origen a una se
rie de profesiones jurídicas especializadas no ha podido producir una 
entidad cultural -el derecho moderno, o mejor: la interpretación 
especializada del derecho moderno- relativamente tecnificada y por 
ello sustraída, también relativamente, a la influencia de otros campos 
de actividad especializados. 

Sin embargo la sugerencia de que la interpretación del derecho 
-pues la legislación misma, por tecnificada que esté, es obra del po
der político, y por tanto queda excluida de la preconizada autono
mía- tiene una lógica autónoma, es asunto que merece ser analizado. 

La «autonomía» de las argumentaciones «técnico-jurídicas» signi
fica en realidad que su aceptación se da o no se da sólo dentro del cam
po especializado de los intérpretes autorizados del derecho dictado en 
sede parlamentaria o contenido en los decretos del gobierno: entre 
funcionarios reconocidos para aplicarlo, para enseñarlo, y abogados 
y demás miembros de profesiones jurídicas (notarios, registradores, 
procuradores, etc.). La «autonomía» significa primariamente que está 
excluido de la interpretación del derecho quien no es un jugador acep
tado dentro del campo jurídico. Es dentro del campo jurídico donde 
se decide qué es técnico-jurídicamente aceptable y qué no lo es. 

Sin embargo las argumentaciones «técnico-jurídicas» mismas no 
tienen por qué ser autónomas de fenómenos que se dan fuera del cam
po jurídico: no son autónomas respecto a los intereses de las diversas 
fuerzas políticas y sociales, los distintos campos de intereses econó
micos, o incluso de las preconcepciones que el poder simbólico ha 
impuesto en las consciencias de los operadores jurídicos. 
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Por ello hay que ser cuidadosos: no se puede ser indiferente a la 
existencia de un «estrato hermenéutico» de opiniones jurídicas acep
tadas por los operadores jurídicos y de una especialización técnica en 
el trabajo de intermediación jurídica que dota de cierta autonomía al 
derecho moderno aplicado por los tribunales, en el sentido de que 
son los intérpretes autorizados de la legalidad los que deciden qué es 
coherente dentro de ese estrato hermenéutico. 

Pero, al propio tiempo, esto no parece motivo suficiente para afir
mar una «autonomía» del derecho moderno visto en su conjunto, 
pues está determinado políticamente por la ley y socialmente por la 
cultura de los intérpretes autorizados y por sus intereses, esto es, por 
el poder simbólico y el interés cultural, político y económico de estos 
últimos. Aquí se entiende que no constituye un «sistema autónomo», 
aunque el lector debe saber que varias doctrinas jurídicas lo presentan 
como tal: desde la «teoría pura del derecho» de Kelsen a la «concep
ción sistémica» de Luhmann. 

5.3. LA LUCHA CONTRA LAS INMUNIDADES DEL PODER 

Las proclamas o declaraciones de derechos fundamentales de los sis
temas políticos modernos establecen la igualdad política, o, dicho me
nos acríticamente, afirman la irrelevancia política de la desigualdad 
social, o, dicho aún de otro modo, crean una forma discursiva de 
igualdad, meramente jurídico-política. 'Meramente' significa que eso 
no altera la desigualdad fuera del plano de los discursos políticos y 
jurídicos. 

Con independencia de la crítica de fondo a los sistemas políti
co-sociales modernos, que estipulan un compromiso que son cons
titutivamente incapaces de cumplir, de extenderlo a todos los seres 
humanos, también se puede señalar, en un plano más epidérmico, que 
ni siquiera la igualdad meramente jurídica, una vez solemnemente 
proclamada, quedó sin más articulada y reconocida jurídicamente. 

Pues al poder estatal moderno, que se caracteriza por definirse 
jurídicamente (a través del sistema constitucional, etc.), siempre le han 
sobrado ámbitos en que puede actuar al margen de la ley. 

No se trata sólo de la más que dudosa vinculación a la soberanía 
popular de la representación política parlamentaria; ni tampoco se 
trata meramente de que la decisión de la última instancia de un siste
ma de tribunales especializado puede resultar enteramente contraria 
al derecho, a la verdad de los hechos e incluso a nociones elementales 
de justicia. Se trata de que el más fuerte de los poderes del estado, 
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el gobierno, que dirige la administración pública, pese a tener teóri
camente a su cargo meras funciones de ejecución o puesta en prác
tica de las leyes, ha gozado siempre de enormes zonas de anomia: de 
ámbitos enteros de actuación en los que puede escapar legalmente a 
cualquier control jurídico, por no hablar de los ámbitos en que puede 
hacerlo como simple cuestión de hecho. 

En principio eran sólo las jurisdicciones civil y penal aquéllas ante 
las cuales los particulares -fueran personas físicas o jurídicas- po
dían reclamar contra la actividad ilegal o anómica del estado. Pero 
conceptos jurídicos como las del enriquecimiento sin causa, o los tipos 
penales, no han sido concebidos obviamente para contener el ilegalis
mo estatal; además éste se puede dar sin que los dignatarios o funcio
narios responsables de él incurran en actividad ilícita o antijurídica 
alguna. El problema de poner límites a la inmunidad jurídica de los 
poderes públicos atraviesa enteramente la historia del estado moder
no sin solución de continuidad. 

Un hito importante en la lucha contra las inmunidades del poder 
fue una creación napoleónica, al igual que el Code Civil: la institu
ción del Consejo de Estado, el Conseil d~État, galo. 

Napoleón advirtió que en el curso de la actividad administrativa 
normal los poderes públicos -señaladamente la Hacienda pública
cometen errores o actúan en contra de lo previsto por las leyes. Dis
puso por remediarlo que ,en determinadas circunstancias fuera posible 
iniciar un recurso contra la actuación de la administración, entablado 
ante la misma instancia cuya actuación se discute o ante la instancia 
jerárquicamente superior. Esto es la base de uno de los elementos del 
procedimiento administrativo. Pero no sólo hizo eso: creó también 
un órgano administrativo especial, el Consejo de Estado, para dirimir 
los conflictos que no quedaran zanjados en esa fase previa, con lo que 
puso la simiente de lo que andando el tiempo se convertiría en la juris
dicción contencioso-administrativa, denominación de la jurisdicción 
que con el tiempo también llegó a ser implantada en España. 

La jurisdicción contencioso-administrativa no se desarrolló fácil
mente ni siquiera en Francia. Para empezar, el Conseil d~État napo
leónico es un órgano de la administración (y no del poder judicial). 
Que la administración decida contra sí misma es ya difícil, y más 
que el propio gobierno haga cumplir las decisiones del Conseil d~État 
cuando son contrarias a otros órganos de la administración (las ór
denes de un ministro, por ejemplo). Aunque los gobiernos franceses 
de la Restauración post-napoleónica no abolieron el Conseil d~État, 
éste sólo pudo sobrevivir a base de desplegar -por decirlo suavemen
te- toda la curvatura de sus espaldas. Pero sobrevivir a aquella te-
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mible restauración absolutista dio carta de naturaleza al contencioso
administrativo en el derecho francés. 

También en España hubo de pasar mucho tiempo antes de que 
estas instituciones jurídicas lograran arraigar. En realidad no lo hi
cieron hasta 1956, cuando en plena noche del franquismo se aprobó 
una ley de la jurisdicción contencioso-administrativa. Sin embargo el 
gobierno de la dictadura tuvo buen cuidado de dejar abierta la puerta 
a la falta de ejecutividad legal de las decisiones de esa jurisdicción, 
incluso las de su más alta instancia, el Tribunal Supremo29

, en deter
minados casos, para amparar lo que los políticos llaman «razón de 
estado», esto es, los crímenes políticos y la delincuencia de alto rango 
para la que se busca impunidad. Nótese que -al igual que ocurriera 
con las decisiones del Consejo de Estado francés- nos hallamos ante 
la falta legal de ejecutividad de las sentencias, de la que han echado 
mano los gobiernos en no pocos casos durante el período en que 
estuvieron en vigor las disposiciones de esa ley que permitían la ino
perancia de la ley misma. 

Además de esta inoperancia legalmente permitida, al menos has
ta la Constitución de 1978, está la falta de ejecutividad, como ilegal 
cuestión de hecho, de muchas sentencias firmes contra la administra
ción pública: no sólo contra la administración del estado sino in
cluso contra innumerables administraciones locales. Éste es uno de 
los fenómenos que componen lo que debe llamarse ilegalismo de los 
poderes públicos. 

El poder se halla sometido al derecho sólo en parte y formalmen
te. Que lo esté de verdad, materialmente, es poco más que un piadoso 
deseo. 

La otra cuestión espinosa y siempre en construcción -tanto en 
el derecho francés como en el español- es qué debe ser considerado 
un acto adminitrativo, es decir: qué aspectos de la actividad de la ad
ministración son susceptibles de control jurisdiccional. 

29. De las características que adquirió la ley de lo contencioso-administrativo por 
imposición del gobierno da una idea el hecho de que el redactor del proyecto de ley 
inicial, Manuel Ballbé, un gran jurista que era procurador en las Cortes franquistas, 
votó en contra del texto finalmente propuesto por el gobierno, uno de los escasos «vo
tos en contra» registrados en la historia de aquellas estrafalarias «Cortes». 

Justamente los artículos que convertían aquella ley franquista en un bochornoso 
sarcasmo del control jurisdiccional fueron invocados en 1996 por el Ministro de 
Defensa de entonces para argüir que el poder ejecutivo no siempre está obligado 
a cumplir las sentencias del Tribunal Supremo. Con la Constitución de 1978 los 
aspectos de la ley franquista invocados por el Ministro habían quedado derogados, 
obviamente. 
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N o todos los actos de la administración son actos administrativos, 
susceptibles de recurso, de enjuiciamento en último término ante los 
tribunales. Se ha elaborado una notable doctrina jurídica de los actos 
públicos, doctrina a la que están asociados los nombres de los iuspu
blicistas más importantes de finales del siglo XIX y principios del XX. 

Se trata de diferenciar los actos administrativos por un lado de los 
llamados actos de trámite (pasos diversos de un expediente adminis
trativo anteriores a su resolución, dicho sea para entendernos) que no 
tienen alcance jurídico independiente pues no dan lugar a cambios 
en la situación jurídica de nadie (aunque la doctrina jurídica prevé las 
condiciones en que actos de trámite hayan de ser vistos como actos ad
ministrativos, recurribles, por estar jurídicamente viciados), y, por otro 
lado, de los actos políticos o de gobierno (por ejemplo, el nombramien
to de un gobernador civil), que en principio quedan fuera del alcance 
de la jurisdicción administrativa (no en cambio si pese a ser actos de 
gobierno encierran alguna ilegalidad). Por otra parte la doctrina otorga 
el valor de acto administrativo al silencio de la administración, y en 
ciertos casos atribuye consecuencias jurídicas a su total inactividad. 

Sin embargo la cuestión de qué actividades del gobierno y de las 
administraciones públicas son susceptibles de control no ha quedado 
resuelta. Ni puede quedar resuelta de una vez por todas. Las catego
rías propuestas (por ejemplo, la distinción entre actos discrecionales 
y actos normados) no limitan suficientemente la capacidad de eludir 
el control de legalidad. Sólo leyes muy precisas pueden dar ocasión 
a que la jurisdicción contenciosa determine que ciertos actos no son 
discrecionales, o políticos, o de gobierno. Y, aún así, las deCisiones ju
diciales han de ser ejecutadas por el propio gobierno cuyo obrar se 
ve descalificado por ellas. 

A pesar de. todo no deja de ser notable el intento de someter al 
derecho incluso al gobierno del estado como tal, y no sólo a los seres 
humanos que lo detentan. En la obra de un gran jurista del siglo xx, 
Hans Kelsen, como se verá, la lucha contra las inmunidades del poder 
da un paso más, pues Kelsen propone someter al derecho a todos los 
órganos del estado, o, dicho de otro modo, propone una visión jurí
dica de toda la actividad estatal. El ideal liberal de juridificarlo todo 
se extenderá también al derecho público. 

Sin embargo las grandes ideas suelen descuidar la tozudez de los 
hechos. Uno muy importante es que los estados se rodean de opacidad 
para realizar en secreto su actividad. El secreto y la inaccesibilidad 
han sido siempre la norma. En el derecho europeo sólo los nórdicos, 
y en particular los suecos, han vuelto accesible a todos los ciudada
nos cualquier información relativa al ámbito público concediendo un 
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rango fundamental al derecho a mirar. Pero fuera del ámbito de los 
países escandinavos subsistirá durante mucho tiempo, incluso con 
procesos de democratización relativamente avanzados, una cultura 
del secreto que considera una concesión desmesurada que el pueblo 
soberano pueda fisgar en todos los actos de los servidores públicos 
como tales. Y eso por no hablar de nuestro propio tiempo, en que 
la Unión Europea declara secreto Reglamento de la Comisión Euro
pea 1546/2006 que restringe nuestros derechos en beneficio de la 
«seguridad aérea», reglamento que modifica el Reglamento 622/2003 
que ya preveía como secretas las medidas de control. En lugares como 
los aeropuertos (de momento) no sabemos siquiera qué nos pueden 
hacer los servidores públicos, o incluso los guardianes de empresas de 
seguridad privadas en las que los primeros delegan sus tareas. Al pro
pio tiempo la Europol ha hecho público que ha elaborado una lista 
secreta de organizaciones y personas calificadas por la propia Europol 
de «terroristas», esto es: la Europolicía hace público que no quiere 
hacer público a quién considera «terroristas». 

El «derecho a mirar» es hoy una necesidad democrática elemental. 

5.3 .1. La idea de «estado de derecho>> 

Hoy la idea de «estado de derecho» es empleada comúnmente por los 
juristas positivistas para aplicarla al estado bajo cuyo dominio viven 
y evitarse así problemas de conciencia con las cuestiones relativas a 
la injusticia. 

Sin embargo originariamente no fue eso. La expresión se ha usa
do crecientemente desde mediados del siglo XIX para designar el con
junto de condiciones que debe satisfacer un sistema político-jurídico 
para que se le tenga como mínimamente democratizado, esto es, con 
garantías suficientes para los sometidos a ese poder. «Un gobierno de 
leyes y no de hombres», en expresión del presidente de los Estados 
Unidos J ohn Adams, en el siglo XVIII; o justificar el poder por su some
timiento a normas; o la idea de que existen normas prejurídicas que 
ni el mismo soberano puede violar legítimamente: he aquí, diversa
mente expresadas, concepciones que formulan el ideal de que todos 
los actos del estado queden sometidos a normas jurídicas y entrañen 
por tanto responsabilidad. La idea de una sumisión automática, por 
decirlo así, del estado al derecho, y formas institucionales que vayan 
en esa dirección30

• 

30. Vid. J. Puig Brutau, «La historia constitucional angloamericana narrada por 
un civilista», en Medio siglo de estudios jurídicos, Tirant Lo Blanch, Valencia, 1997. 
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Muchos estados afirman satisfacer unos requisitos mínimos, que 
a continuación se enunciarán, para ser considerados «estados de de
recho», esto es, estados regulados por una ley no arbitraria y no so
metidos a un dominio despótico. Desgraciadamente en esta materia 
hay que aprender a distinguir en seguida la verosimilitud formal de 
la verdad material, las «verdades de papel» de las verdades. Para ello 
es preciso ir más allá de las apariencias jurídicas, con las que se con
forman ciertos intermediarios «jurídicos» empapuzados de «derechos 
humanos», «valores superiores» y «principios de legalidad». Hay que 
tomar en consideración los informes de organismos independientes 
y desinteresados de valor reconocido, señaladamente Amnistía Inter
nacional. Dicho de otra manera: una cosa son los derechos humanos 
en los libros y otra en la realidad descrita en los informes de Amnistía 
Internacional. 

Entre las características constitutivas de la idea de «estado de de
recho» suelen mencionarse las siguientes: 1) reconocimiento consti
tucional de derechos fundamentales y libertades políticas básicas; 
2) imperio de la ley como expresión de la voluntad popular; 3) sepa
ración de los poderes del estado; 4) sumisión a la ley de los poderes 
públicos; 5) una penalidad restrictiva, sin tratos crueles, inhumanos 
ni vejatorios. 

1) El reconocimiento constitucional de derechos fundamentales 
y libertades políticas básicas es el fundamento de la idea de «estado de 
derecho». Tales derechos y libertades han sido conquistas populares 
históricas. Corren desde la libertad individual o el derecho a no 
ser detenido, encarcelado ni privado de sus bienes, que se encuentran 
ya en la Carta Magna inglesa de Juan Sin Tierra (1215), al sufragio 
universal efectivo31 o al derecho de manifestación recogido por la 
Constitución española de 1978. A estos derechos se les da a veces el 
nombre de «derechos fundamentales de primera generación» (para 
distinguirlos de los de «segunda generación», que serán los derechos 
sociales y culturales del estado intervencionista, y aún de los de «ter
cera generación», para proteger intereses difusos, como el derecho al 
medio ambiente). 

Es preciso tener en cuenta que los textos constitucionales no re
conocen como derechos fundamentales algunos comportamientos que 

31. Una relación aceptable de estos derechos y libertades básicas es la que puede 
trazarse a partir de la Declaración Universal de Derechos Humanos, aprobada por la 
Asamblea General de las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948, y del Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos, aprobada por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas el16 de diciembre de 1966. 

190 

LA 1 NSTITUCIONALIZACIÓN JURÍDICO-POLITI c·A MODERNA 

deberían estar reconocidos desde hace mucho tiempo, como el «dere
cho a mirar» toda la actividad de los entes públicos, o el «derecho a la 
eutanasia», derecho a ser ayudado por un médico a morir sin sufrimien
to; o el derecho de las mujeres a rechazar un embarazo indeseado. 

La conquista de la mayoría de los derechos fundamentales ha exigi
do años de combate político y social, lo que debe ser recordado. Basta 
pensar que derechos tan básicos como el de asociación sindical y el de 
huelga han costado no poca sangre para entrever que su existencia, 
como la de otros derechos básicos, no puede darse por descontada 
en el futuro. Se trata, por otra parte, de derechos aún no universal
mente admitidos. Poblaciones inmensas que acceden tardíamente al 
universo industrial; como las del sudeste asiático, carecen de ellos. 

Por otra parte, un cambio de las condiciones sociales puede alte
rar la eficacia de algunos derechos fundamentales: así, en el siglo xxr, 
con la práctica desaparición de la gran fábrica y del empresario lo
calizable, el derecho de huelga se vuelve muy indirecto, ya que las 
huelgas suelen perjudicar directamente a conciudadanos y no tanto a 
los empresarios; en realidad las huelgas llaman la atención del estado 
sobre malas prácticas empresariales a costa de causar perjuicios in
mediatos a los conciudadanos. Así ocurre en los casos de huelgas en 
los transportes u otros servicios públicos. El derecho de huelga en el 
siglo XIX y parte del XX suscitaba solidaridades entre trabajadores no 
afectados directamente; en el siglo XX, los usuarios no han aprendido 
aún a descargar sobre el empresariado las molestias que les ocasionan 
huelgas de trabajadores perfectamente razonables, y la solidaridad cí
vica desaparece, al menos de momento. 

La idea de «estado de derecho» exige no sólo la proclamación cons
titucional de los derechos fundamentales sino también su reconoci
miento efectivo. Muchos estados los incluyen en sus constituciones 
políticas, pero los que efectivamente los respetan y hacen respetar son 
muchos menos. N o se puede decir que la calificación de «estado de 
derecho» sea aplicable a un estado que no reconozca a las mujeres 
el derecho de sufragio -como ha sido el caso en numerosísimas le
gislaciones hasta muy adentrado el siglo xx-, o cuando los estados 
amnistían a funcionarios culpables de asesinatos y torturas en masa, 
como ha ocurrido en Chile y en la República Argentina, o cuando los 
gobiernos reinciden en indultar a policías condenados judicialmente 
por torturas más de una vez32• · 

32. Tal es el caso de España. Véase Amnistía Internacional, Informe de 1996, Edi
torial Amnistía Internacional, Madrid, especialmente p. 170. La guerra sucia contra el 
terrorismo produce estas cosas. 
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2) El imperio o supremacía de la ley como expresión de lavo
luntad popular hace referencia a dos cuestiones: la primera es la su
perioridad de las leyes sobre cualquier otra norma o actuación de las 
autoridades pol~ticas -incluidas, por ejemplo, las importantísimas 
consignas33, o los dictados o incluso opiniones contrarias de las per
sonas investidas del mayor poder estatal-, por una parte. Y también 
hace referencia a la legitimación democrático-popular de las leyes 
mismas. 

Esta segunda condición puede ser puesta en entredicho en nume
rosos sistemas políticos en los que las asambleas legislativas, si exis
ten, son puramente nominales. La relación de las leyes con la volun
tad popular también puede ser puesta en cuestión, en ciertos casos, 
en los sistemas políticos representativos, cuando lo legislado consti
tuye un fraude respecto de las promesas electorales de los legisladores. 

3) La separación de los poderes del estado fue una conquista de 
las revoluciones burguesas frente a los sistemas políticos de las mo
narquías absolutistas, que concentraban todo el poder en unas pocas 
manos, y también frente a las formas políticas excepcionales del pro
pio estado moderno. 

De acuerdo con este principio de separación, el poder judicial ha 
de estar fuera del alcance de la influencia o la presión del poder eje
cutivo, y sus decisiones resultar de obligado cumplimiento para éste, 
El principio significa también que las funciones legislativas han de estar 
por encima de las de gobierno. 

Es dudoso sin embargo que sea técnicamente necesario siempre 
que el poder ejecutivo y el poder legislativo se localizan en órganos 
estatales diferenciados para la sumisión del estado al derecho. Un go
bierno institucionalizado como mero comisionado del poder legislati
vo y responsable ante éste satisfaría la pretensión de la división de po
deres tanto como los sistemas parlamentario y presidencialista; sería, 
efectivamente, un régimen con predominio de la asamblea legislativa, 
pero ésta no representa una opinión única e indivisible. 

La urdimbre de la separación de poderes no consiste tanto en la 
institucionalización conocida del sistema de «pesos y contrapesos» 
-según la expresión de Montesquieu, en una época en que el reloj 

33. Las consignas son instrucciones dadas por la autoridad política a sus funcio
narios respecto del cumplimiento de algunas normas: por ejemplo, retrasar la entrega 
de documentos, o solicitar requisitos ilegales o exorbitantes a efectos de conceder 
permisos de residencia, ciudadanía nacional, etc.; recomendar formas de trato a solici
tantes, detenidos, organizaciones sociales, etc. El consignismo se extiende a numerosas 
instituciones públicas, incluidas las educativas. 
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mecánico era la máquina más compleja conocida- cuanto en que a) 
el momento legislativo, en relación con la soberanía popular, sea de
cisivo y esté atribuido a un poder que en el ejercicio de su función se 
halle por encima del gobierno y del poder judicial, y, por otra parte, 
en que b) el poder judicial quede, en el ejercicio de su función, fuera 
del alcance de otros poderes del estado y por encima tanto del poder 
ejecutivo como de cualquier detentador de poder político, sea miem
bro del parlamento o del gobierno. Lo fundamental de la división de 
poderes es, naturalmente, que existan límites claros a la actuación del 
ejecutivo, siempre el más fuerte de los poderes por la naturaleza de 
las funciones estatales que corren a su cargo. 

4) La actuación de cada poder del estado, en esta concepción intra
juridicista que es en el fondo la del estado de derecho, ha de quedar 
sometida a la ley. 

De un sistema en que la actuación gubernamental no pudiera ser 
examinada ante los tribunales, en que la inmunidad del poder ejecuti
vo fuera una realidad, no se podría decir que es un estado de derecho. 
Y tampoco de un sistema en que los tribunales pudieran apartarse 
sistemáticamente de la obediencia a la ley. 

Ahora bien: como cuestión material, es obvio que el control jurídi
co tiene límites. En algún lugar hay una última instancia, que durante 
todo el siglo XIX y parte del xx se ha situado en el Tribunal Supremo 
de cada estado, esto es, en la instancia más alta del poder judicial. Esta 
limitación del control jurídico de unos poderes por otros deja espacio 
para las crisis, en las que los poderes incurren en ilegalidades (dejan 
de someterse a la ley) que hacen peligrar el débil grado de democra
tización alcanzado. Al inventar los tribunales constitucionales Kelsen 
ensanchó en un grado más la instancia jurídica para dotar de mayor 
flexibilidad y capacidad de adaptación a los sistemas políticos. Así, 
los tribunales constitucionales, de actuación más bien excepcional en 
este orden de cosas, pueden dirimir los conflictos entre los diferentes 
poderes del estado (casi siempre circunscritos a los que se dan entre 
el poder ejecutivo de un lado y por otro el poder judicial, poderes de 
tipo federado e instituciones de intermediación política). 

No obstante, ni siquiera este artificio -por otra parte peligroso, 
pues esta nueva y adicional última instancia jurídica puede resultar 
demasiado frágil para dirimir ciertos enfrentamientos- suprime la 
limitación de lo jurídico en sí. Es preciso recordar entonces algo muy 
básico: que los servidores públicos se controlen los unos a los otros 
no puede eliminar la necesidad de que sean los ciudadanos quienes 
los controlen a todos. Una ciudadanía desarticulada y no avisada di
fícilmente podrá hacerlo. 

193 



FRUTA PROHIBIDA 

5) Una penalidad restrictiva, sin tratos crueles, inhumanos ni ve
jatorios es también condición necesaria del «estado de derecho». Por 
supuesto, qué sea cruel, inhumano o vejatorio es una cuestión históri
ca y que entraña un juicio de valor. N o pocos estimarán que las largas 
penas de prisión son realmente muy crueles e inhumanas. Y por otra 
parte en los sistemas penales menos humanizados se tiende a reim
plantar penas bárbaras aparentemente humanizadas por imponerse a 
través de medios técnicos avanzadísimos. También en el ámbito penal 
es verdad que el progreso técnico no significa mejoramiento social 
sino, muy a menudo, todo lo contrario. 

La falta de alguno de estos requisitos en un sistema político deter
minado se puede esgrimir como argumento deslegitimador. Las auto
ridades políticas más bárbaras ponen gran empeño en no parecerlo, y 
a veces la crítica contribuye a embridar su desenfreno. El conjunto de 
requisitos que los juristas proponen como elementos mínimos de legi
timidad es sin duda insuficiente y siempre está necesitado de revisión 
y actualización. El concepto de «estado de derecho», como cualquier 
cosa, no se puede usar sin más -pues, como una red demasiado gastada, 
podría resultar inoperante para atrapar las ilegalidades del poder-. 

La idea de «estado de derecho» no es inútil ni redundante, pero sí 
producto de un pensamiento jurídico extraordinariamente simplista 
que creyó posible controlar al poder mediante la mera combinación 
del control jurídico de sus propios funcionarios y el recurso periódico 
a consultas populares abstractas y escasamente vinculantes. 

S .4. LOS JURISTAS EN LA SOCIEDAD CONCURRENCIAL 

En la sociedad de capitalismo concurrencia! es posible distinguir dos 
tipos básicos de jurista además de tipos híbridos y profesiones espe
ciales de base jurídica. Los tipos básicos pueden recibir los nombres 
de «juristas de mercado» y «juristas de estado». . 

El «jurista de mercado» es el tipo de jurista formado por la soCie
dad liberal. Un tipo del que todavía hoy se deriva el modelo funda
mental de actividad: la del abogado. En la sociedad concurrencia! el 
abogado está vinculado a actividades que se desarrollan en la esfera 
privada. Sus funciones se relacionan directamente con las fases pre
paratorias de la producción de mercancías, o sea con la constitución 
de los capitales productivos, y las de realización de beneficio, o con
versión de las mercancías en dinero. 

Contrariamente a lo que se suele creer, la función principal del 
abogado no consiste en litigar. Su trabajo consiste, por el contrario, 
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en poner las condiciones particulares de orden necesarias para el trá
fico. 

El trabajo del abogado procura la estabilidad de los distintos ca
pitales. N o trata, en realidad, con personas, sino con patrimonios. 
Interviene cuando éstos han de cambiar forzosamente de titular (suce
siones) o cuando una relación personal, como el matrimonio, puede 
vincularlos; cuando distintos capitales han de unirse para determina
da actividad empresarial (contratos de sociedad); cuando se necesita 
una financiación especial coyuntural (hipotecas) o se corren riesgos 
especiales (seguros); o cuando es preciso proteger un bien de natura
leza intelectual aportable a la producción (patentes). 

El abogado, en su actividad esencial, no es un litigante: es un com
ponedor de normas privadas, particulares. Su trabajo consiste en 
preparar y hacer aceptables -dadas las finalidades de los sujetos de 
la sociedad civil- todo tipo de compromisos. Su habilidad técnica 
se basa tanto en el conocimiento del derecho en vigor como, sobre 
todo, en el conocimiento de las características específicas de la ac
tividad económica de que se ocupan en cada caso sus clientes. El 
abogado-jurista de mercado desempeña la función de un canalizador 
del tráfico económico menudo en una sociedad que se ve a sí misma 
como autorregulada a través del mercado. 

El mercado, sin embargo, no es capaz de vehicularlo todo. Las 
colisiones de intereses, los cuellos de botella en la circulación de capi
tales y mercancías, originan lo que los economistas han llamado (con 
un barbarismo, como es característico en ellos) «externalidades». Lo 
que es ingobernable por el mercado pasa a manos del otro gran ins
trumento de agregación de voluntades de la sociedad liberal: el esta
do. Los tribunales estatales se hacen cargo de la problemática que el 
mercado no ha podido resolver. El jurista de mercado, redactor en 
su gabinete de documentos, estipulador de cláusulas condicionales, 
inventor de conceptos acuñados para prevenir eventualidades del trá
fico, se convierte entonces en jurista de foro. Del bufete al foro. Allí 
tratará de defender su caso mostrando, esencialmente, que la «lógica 
del mercado», la lógica del tráfico de mercancías, está de su parte. 
Pues el foro fue en lo fundamental, en esa época, un sucedáneo del 
mercado. 

El otro gran modelo de jurista de la sociedad liberal, el «jurista 
de estado», se construye básicamente en torno a la figura del magis
trado. 

El magistrado es el encargado de dirimir los conflictos que es
capan al mercado. La posición del jurista de estado es sin embargo 
distinta de la que adopta el jurista de mercado. Si éste se ha de situar 
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forzosamente en el punto de vista de la defensa de un patrimonio par
ticular o de una empresa determinada, el jurista de estado ha de velar 
por la tutela de los patrimonios en general y del tráfico económico, 
de la sociedad mercantil en su conjunto. Ello es así tanto si se trata 
de un magistrado como de un funcionario público que ha de dirigir 
actividades de fomento o administrar las actividades estatales que ga
rantizan el orden público social y económico en cuyo seno es posible 
la actividad productiva mercantil. 

El magistrado puede creerse «mera boca de la ley» porque su fun
ción, en la sociedad liberal, no es servir a una política económica de
terminada sino, simplemente, eliminar las dificultades que se oponen 
a la autorregulación mercantil y al orden público econÓmico. Puede 
convencerse a sí mismo de que se limita a hacer cumplir la ley, pues 
las eventuales innovaciones que un magistrado haya de introducir en 
el orden establecido serán vistas como el descubrimiento de una regla 
implícita en la lógica económica y jurídica imperante. 

La conservación de la parafernalia de los tribunales, de su esce
nografía y atrezzo -minuciosamente regulados- responde a la fina
lidad de presentar a los magistrados por encima de la sociedad civil y 
diferentes de los componentes de ésta. No ha de extrañar, pues, que 
los magistrados conserven y desarrollen una ideología profesional 
particular de servidores neutros de la ley34

• 

Por supuesto, también se requiere la intervención de los juristas 
de estado cuando se producen graves transgresiones del orden social. 
No se examinará aquí este punto, que tiene que ver con la criminali
zación de la miseria. El derecho penal es asunto de pobres, parias por 
definición en una sociedad de propietarios. 

La sociedad liberal conservó por otra parte un tipo «híbrido» de 
jurista: determinadas funciones públicas, esencialmente vinculadas a 
la fe pública y a la publicidad registral, habían sido asignadas desde el 
ancien régime a particulares35, ahora a «juristas de mercado», lo que 
da un tercer tipo de profesiones jurídicas -notarios, registradores de 
la propiedad- de rasgos mixtos. Son mencionadas aquí para comple
tar el catálogo profesional básico. Por lo demás, esta condición de los 
«juristas híbridos» ha mostrado siempre cierta disfuncionalidad. Sus 

34. Esa ideología forma parte de lo que P. Bourdieu llama habitus. Vid. su obra 
Poder, derecho y clases sociales, cit. 

35. La venta de cargos públicos de este tipo había sido un medio empleado por 
los monarcas absolutistas para recaudar impuestos y al mismo tiempo arrebatar fun
ciones a la nobleza. Para el caso francés a partir de Enrique IV, paradigmático, puede 
verse L. Goldmann, Le Dieu caché (trad. cast., El hombre y lo absoluto, Península, 
Barcelona, 1967). 
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funciones podrían estar mejor garantizadas en manos de magistrados. 
Sin embargo los «juristas híbridos» han conseguido especializar sus 
prácticas profesionales volviéndolas relativamente herméticas a otros 
juristas, con lo que estas particulares especialidades profesionales lo
grarán mantenerse incluso pese a su disfuncionalidad. 

En la sociedad concurrencial la formación jurídica era también 
un trampolín de acceso a ciertas profesiones de acentuado carácter 
público, como el periodismo o el ejercicio profesional de la política. 
Ello está ligado a la función metaprofesional, sociopolítica, de los ju
ristas. 

Dadas las funciones profesionales que asume, el jurista de la so
ciedad liberal era esencialmente un iusprivatista. El modo de ejercicio 
profesional del derecho se acomodaba además a los patrones de la 
pequeña empresa artesanal. Habitualmente el abogado era titular de 
un «bufete» individual que era, en sí mismo, una agencia de servicios 
jurídicos. La institución del «pasante» mal pagado -ayudante con co
nocimientos jurídicos medios, que aprende del «maestro» con el que 
colabora- y del personal administrativo y de servicio, así como la 
calidad de éstos, se integraban en esta lógica artesanal. El titular del 
bufete, con sus cualidades personales, polemológicas y de foro, pero 
sobre todo a través de su inserción en determinadas redes de relacio
nes personales y de clase, atrae a los compradores de servicios, con 
los que establece a veces una relación parecida a la del médico de 
cabecera con sus pacientes. De ahí la importancia de las apariencias 
externas en el ejercicio profesional. Y, también, en la sociedad de ca
pitalismo concurrencial, lo innecesario de la especialización jurídica. 
El abogado se ocupaba de todas las cosas divinas y humanas. Las cor
poraciones profesionales de esta actividad titulada conservaban so
cialmente un poder parecido al que los gremios profesionales tenían 
en las ciudades a principios de la edad moderna. 

Además de las funciones profesionales correspondientes, los dis
tintos tipos de juristas de la sociedad liberal han desempeñado un 
importante papel en la construcción, la transmisión y la necesaria 
adaptación de la hegemonía cultural de la burguesía. Como apuntó 
Ortega36, en toda profesión universitaria se da, además del ejercicio 
profesional, una función social de mando, entendida como un ejerci
cio difuso de hegemonía sobre el cuerpo social. Se trata de un mandar 
no ya mediante imperativos sino mediante modelos, mediante com
portamientos prototípicos que ejemplarizan las exigencias del «orden». 

36. J. Ortega y Gasset, Misión de la Universidad [1931]; hay numerosas ediciones. 
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Las profesiones jurídicas fueron en la sociedad liberal el lugar privi
legiado de ejercicio de esa hegemonía. 

En tal ejercicio los profesionales del derecho han actuado de mo
dos que hoy pueden verse ya como bifrontes y que se pueden calibrar 
diversamente. Han impuesto, ciertamente, modelos de comportamien
to social característicamente propios de la burguesía, y han tendido a 
presentar el orden empresarial como el único posible. Pero muchos 
juristas han desempeñado también, grupalmente, incluso corporativa
mente, un importante papel en el hallazgo de formas de ritualización 
del enfrentamiento social: han cultivado una polemología tendente a 
sustituir las peores formas de violencia por comportamientos rituales, 
formales. La lucha por la abolición de la pena de muerte, de las penas 
y tratos degradantes y crueles a detenidos y condenados, han tenido a 
amplios grupos de profesionales del derecho (tanto juristas de estado 
como de mercado) entre sus agentes destacados. Lo mismo puede 
decirse de otras conquistas sociales, en el sentido de prohibiciones y 
barreras a la interferencia estatal arbitraria en nuestras vidas, que hoy 
conocemos con el nombre de libertades políticas y derechos y garan
tías individuales. Esta lucha de no todos pero sí de buen número de 
juristas es probablemente la más valiosa aportación de esta profesión 
al demos. Una tradición iniciada por los juristas de la sociedad liberal 
que no encuentra fácil acomodo en los tiempos presentes. 
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MADURACIÓN Y CRISIS DEL PROYECTO 
JURÍDICO-POLÍTICO MODERNO 

SUMARIO: 6.1. Transformaciones del siglo XX. 6.1.1. Introducción. 
6.1.2. Una propuesta de periodización. 6.1.3. El mundo de Kafka. 
6.1.4. Tendencias del estado intervencionista. 6.2. El estado interven
cionista normalizado. 6.2.1. Los últimos impulsos del garantismo. 
Derechos e intereses. 6.2.2. La lógica de las políticas keynesianas. 
6.2.2.1. El compromiso político-social del estado intervencionista. 
6.2.3. Cambios funcionales y orgánicos del estado intervencionis
ta. 6.2.3.1. Los cambios funcionales del estado. 6.2.3.2. Los cambios 
orgánicos e institucionales. 6.3. El derecho intervencionista y asisten
cial. 6.3.1. Cambios en la propiedad y el contrato. 6.3.2. La politici
dad del conjunto del derecho. 6.3.3. Los derechos sociales. 6.3.4. El 
desbordamiento del derecho concurrencia!. 6.3 .5. Algunos aspectos 
relevantes del derecho intervencionista. 6.3 .5 .1. El derecho adminis
trativo. 6.3.5 .2. Los derechos de las relaciones industriales. 6.3.5 .2.1. El 
derecho empresarial. 6.3.5.2.2. El derecho laboral. 6.3.5.3. Las trans
formaciones del derecho penal. 6.4. Los juristas del intervencionismo. 

6.1. TRANSFORMACIONES DEL SIGLO XX 

6.1.1. Introducción 

Eric Hobsbawm sugiere la imagen de un siglo XX tendido entre la 
primera guerra mundial y el desmoronamiento de la Unión Soviética, 
con la guerra de los Balcanes como una de sus consecuencias1

. Esta 

1. E. Hobsbawm, Historia del siglo XX, Crítica, Barcelona, 1995. 
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imagen compendia una verdad. Ciertamente el siglo XIX fue muy lar
go: se abrió con la Revolución francesa y no se cerró hasta la primera 
guerra mundial, que inauguró un mundo diferente. Ese mundo aún 
configura nuestra cultura, pero ha quedado definitivamente atrás: a 
finales de la década de 1970 se inició una mutación no sólo muy 
rápida sino sobre todo omniabarcante y de mucho calado que ha 
abierto paso a una inexplorada época selvática. En cuanto al siglo XX, 

los genocidios balcánicos y africanos han sido la señal visible de su 
conclusión y del principio del siglo XXI. 

En poco más de sesenta años las grandes esperanzas de la Ilus
tración fueron llevadas hasta sus últimas consecuencias; eso puso al 
descubierto sus límites y la pobreza de un proyecto social incapaz de 
eliminar la desigualdad parasitaria entre los seres humanos e incapaz 
de poner fin a la violencia como forma de resolución de los conflictos. 
Ha surgido el mundo de la ciencia al servicio de la producción y el 
mundo del crecimiento cuantitativo de la producción al servicio del 
capitalismo. O, por no decirlo al revés: la expansión y el reforzamien
to de las relaciones de dominio en su forma capitalista han exigido 
la masificación de la producción, y ello, a su vez, ha puesto el esfuer
zo científico directamente al servicio de las actividades productivas, 
orientándolo para garantizar la rentabilidad de la ciencia misma. 

Ha surgido además una nueva y temible rama industrial aún en expan
sión que ha modificado las condiciones de la comunicación humana. 
Se trata de una industria de producción de contenidos de consciencia 
-imágenes, sonidos y signos-2, los cuales, por su común condición 
simbólica, captan la atención incluso subliminal de la consciencia in
telectual; tales contenidos de consciencia pueden ser multiplicados 
indefinidamente y transmitidos a todo el mundo a costes bajísimos. 
Son asignados a toda la población del planeta, pues los costos de la 
producción y asignación de esta especialísima mercancía se integran 
en los de otras mercancías. De modo que el ágora pública tiende a 
quedar permanentemente ocupada por las galaX:ias de contenidos de 
consciencia producidos industrialmente, o, lo que es lo mismo, por 
las instituciones empresariales (o políticas) que los fabrican y asig
nan, mientras los contenidos intelectuales y sensibles producidos a la 
manera tradicional por asociaciones, instituciones y personas indivi
duales resultan expulsados del ágora, o en el mejor de los casos mar
ginados, si son contradictorios con los producidos industrialmente o 
contradicen los intereses del poder hegemónico. Pierre Bourdieu ha 

2. La bibliografía sobre este asunto es inmensa; cabe citar el madrugador trabajo 
de H. M. Enzensberger [1962], Detalles (trad. cast., Anagrama, Barcelona, 1969). 
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dicho que nos gobiernan los índices de audiencia, aunque éste es un 
modo benévolo de ver la cuestión. 

El siglo breve ha auspiciado también esperanzas de democrati
zación para las mujeres, que han afectado muy desigualmente a la 
población del planeta; y también ha propiciado esperanzas de eman
cipación social, aunque sostenidas de un modo trágico, con «milena
rismo» o «fideísmo» de «todo o nada». Aun así, basta imaginar una 
historia en la que faltaran quienes han luchado y luchan por mate
rializar todas esas esperanzas para comprender que el mundo no es 
muchísimo peor gracias a ellos. 

El modelo de transformación política, jurídica y social que se es
tudia aquí únicamente es significativo para una pequeñísima parte de 
los habitantes de la Tierra. En las metrópolis del «norte» sólo vive la 
décima parte de la población del planeta. Dar a los procesos de los 
países más dotados tecnológicamente una significación general para 
la humanidad supondría incurrir en la temible falacia eurocéntrica, 
desgraciadamente muy común, sobre cuya evitación nunca se insistirá 
lo suficiente. 

La Gran Guerra, la primera guerra mundial, puso un fin mortí
fero, en las metrópolis, a la época del capitalismo concurrencia! y 
del estado gendarme, de la infrarrepresentación política de las clases 
trabajadoras y de la falta de derechos políticos de las mujeres; a la 
época de la indiscutida expansión colonial europea. Las carencias del 
mercado supuestamente autorregulado y del estado policía, o, lo 
que es lo mismo, la inexistencia de verdaderas instituciones de ajus
te y composición racional entre exigencias sociales contrapuestas, 
salieron trágicamente a la luz en aquella primera gran carnicería del 
siglo xx3 • 

En la segunda mitad del siglo XIX las clases trabajadoras habían 
materializado en sindicatos y asociaciones políticas la consciencia de 
ser explotadas y oprimidas. Los grandes movimientos de 1848 seña
laron un punto de inflexión histórico: los trabajadores dejaron de ser 
«masa de maniobra» manejada por la burguesía y empezaron a perse
guir sus propios objetivos. 

A lo largo de la segunda mitad del dilatado siglo XIX los trabaja
dores se .movilizaron para conseguir la limitación legal de la jornada 
de trabajo, para ver reconocido el derecho de huelga y el de afiliación 

3. Produjo unos ocho millones de muertos y seis millones de inválidos, en su 
mayoría soldados conscriptos. Con una primeriza utilización de la ciencia para la gue
rra: se usó el gas tóxico, el bombardeo a gran distancia y la aviación. 
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sindical y para legalizar sus propios partidos políticos. N o siempre 
cosecharon éxitos, pero lo que se llamaba púdicamente «la cuestión 
social» -esto es, la explotación humana reproducida socialmente y 
llevada a extremos insufribles- pasó por esta lucha al primer plano 
de la consciencia de todos como el principal de los problemas colec
~ivos. L.as ideas socialistas y anarquistas se ganaron a los trabajadores 
mdustnales y a los campesinos sin tierra en diversos países europeos. 
Las prácticas solidarias y de ayuda mutua también llegaron a Améri
ca, aunque complicadas por la ideología de lucha por la supervivencia 
individualista de quienes se habían visto obligados a emigrar: alema
nes, italianos, irlandeses, polacos, judíos, suecos, chinos, ucranianos, 
armenios, kurdos, gallegos ... 

El capitalismo dejó de ser auténticamente concurrencial, al me
nos en los mercados más significativos, y empezó a organizarse. La 
s~gunda mitad del XIX había contemplado el surgimiento de empresas 
g1gantes en buena medida «anónimas» -por ejemplo, los ferrocarri
les- que exigían gran desembolso de capital, y tendentes por ello 
al monopolio. Pero además los nuevos descubrimientos científicos y 
técnicos daban origen a ramas industriales nuevas que nacían como 
monopolios de hecho casi desde el principio. La industria eléctrica 
puede identi?carse prácticamente con la General Electrics (con las pa
tentes de Ed1son) en Norteamérica y con la compañía alemanaAEG 
en toda Europa, ambas aliadas, por lo demás. Las grandes industrias 
químicas estaban repartidas entre unas pocas organizaciones empre
sariales y funcionaban en términos de monopolio imperfecto. 

Algunos de los estados policía de Europa occidental (Gran Breta
ña, Francia, Bélgica y Holanda) se habían transformado en metrópo
lis de vastos imperios coloniales: la democratización interna cuando 
menos formal y limitada a los varones en el territorio metropolita
no no llegaba a las colonias (pese a que a veces jurídicamente eran 
«provincias» de la metrópoli: así Argelia, el Marruecos español, An
gola ... ). Alemania, que se incorporó tarde a la industrialización aun
que gracias a este retraso pudo dotarse de tecnologías «adelantadas» 
desde el principio del proceso4

, carecía de una implantación colonial 
e~uivalente. Era previsible que la concurrencia entre grandes poten
Clas por proteger a sus empresariados se convirtiera en guerra abierta 
por los dominios coloniales. Los programas políticos de los grupos 
socialistas incluían esta previsión desde 1905, y proyectaban oponer
se por todos los medios a la guerra interimperialista y convertirla en 

. . ; . La reconstrucci_ón, co~ ayuda norteamericana, en la segunda postguerra per
mltlna nuevamente a la mdustna alemana tener la última palabra en tecnología. 
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guerra civil (contra las burguesías correspondientes) si no la podían 
evitar. Un mundo se acababa5, pero la historia tampoco discurrió esta 
vez como preveían los programas y las teorías sociales. 

Es necesario jalonar el siglo XX con la vista puesta en los cambios 
jurídico-políticos. El siglo es una sucesión de matanzas generalizadas 
interrumpida por brevísimos períodos de entreguerras o matanzas 
sin generalizar. La humanidad alcanza en este siglo su paroxismo de 
autoexterminio justamente cuando llega también a su punto más alto 
de poderío material y de dominio técnocientífico del mundo natural. 
El prototipo de antihumanidad característicamente moderno lo cons
tituyen los campos de exterminio nazis. Auschwitz es el nombre de lo 
que no debería tener nombre. Lo innombrable, sin embargo, ya no es 
enteramente excepcional. 

Los campos de exterminio. nazis, las matanzas masivas y frenéti
cas del gobierno de Pol Pot en Camboya, las bombas de Hiroshima 
y Nagasaki, el gulag staliniano, las matanzas de «izquierdistas» en 
Indonesia (1966) y el Congo (tras su independencia, en 1961), los 
genocidios africanos y balcánicos, y, a escala menor, las desaparicio
nes masivas organizadas por los gobiernos de militares derechistas en 
Chile y Argentina son algunos de los horrores que han caracterizado 
al siglo XX. Pero no son los únicos y el recuento se puede prolongar 
bastante: la Gran Guerra fue una sanguinaria carnicería en el corazón 
mismo de Europa; la segunda guerra mundial contempló incontadas 
matanzas de civiles en Asia (por ejemplo, con las inundaciones pro
vocadas por Chiang Kai-Sheck en China al abrir o volar las presas del 
Yangtse); la guerra civil española, comparativamente menor, causó 
más de un millón de muertos; y cabe citar el trato genocida dado a 
los pueblos armenio y kurdo y a diferentes poblaciones indígenas de 
Latinoamérica ... El siglo XX es el siglo del exterminismo. 

6.1.2. Una propuesta de periodización 

Jalonar esa etapa histórica tiene sus riesgos; lo que sigue se ha de ver 
como un punto de apoyo para situar los procesos que se examina
rán más adelante. Un punto de apoyo precario; pues, como dice He
gel, el búho de Minerva emprende su vuelo al anochecer, es decir, 
tras el discurrir de unos acontecimientos que precisamente en su curso 

5. La ingente novela de R. Musil El hombre sin cualidades incluye en su libro 
primero un excelente retrato de ese mundo que no tiene la menor idea de estar a punto 
de desaparecer. 
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se muestran infinitamente confusos e ignoran los rasgos que quien 
adopta el papel de estudioso les atribuye post festum. 

[6.1.2.1.] Los aqos que median entre 1918 y el «crac» bursátil de 1929, 
punto de partida de nuevas turbulencias, caracterizan una fase de in
novación y experimentación social. 

La Revolución de Octubre, protagonizada por un pueblo de campe
sinos, soldados y un proletariado industrial minúsculo, embrionario, 
creó la Unión Soviética, un importante estímulo para el movimiento 
obrero y para los oprimidos de todo el mundo. Este novum histórico, 
aislado, al cabo de veinte años se había transformado en todo lo con
trario de lo que originariamente quiso ser: en un régimen burocrático 
dirigido por un maníaco asesino que utilizaba la ideología socialista 
en beneficio de su dominio. 

En Alemania se instauró la República de Weimar, en situación pre
caria debido a la derrota de 1918. Este régimen, fruto de una demo
cratización nueva, intentó contener la amenaza revolucionaria con 
subsidios sociales: se convirtió así en el laboratorio donde se expe
rimentó lo que más tarde sería el «estado asistencial». Sin embargo, la 
delicada situación económica alemana y la incapacidad del régimen 
para cumplir sus compromisos asistenciales abonaron el terreno para 
que arraigara con fuerza la semilla nazi. 

En Italia las clases poseedoras recurrieron al régimen fascista para 
frenar la amenaza de la revolución obrera. 

Entre 1918 y 1929 dio sus primeros pasos el proceso de la des
colonización política: en Oriente Medio el pueblo árabe sale del do
minio otomano y crea estados formalmente independientes, y China 
concluye su etapa imperial. En los Estados Unidos se inició el fordis
mo, la producción y el consumo de masas. 

[6.1.2.2.] El crac del veintinueve devolvió al primerplano los proble
mas que la Gran Guerra no había resuelto. Aquel momento en que 
el capitalismo no podía asegurar nada a nadie fue vivido por mucha 
gente como la confirmación de que el Octubre Rojo podía extenderse 
a todo el mundo. 

En los años treinta, dado que tras el crac del veintinueve el empre
sariado era incapaz de mantener la actividad productiva, los Estados 
Unidos empezaron a aplicar políticas «keynesianas», de intervencio
nismo estatal en la economía. La Unión Soviética inició una industria
lización acelerada con un estado burocrático granruso que arrinconó 

204 

MADURACIÓN Y CRISIS DEL PROYECTO JURÍDICO-POLÍTICO MODERNO 

el sistema de consejos y redujo los ideales socialistas a vacía religión 
estatal, mientras procedía a liquidar en cárceles y campos de concen
tración a los protagonistas de Octubre. En Alemania los nazis llega
ron al poder y emprendieron a su vez una política de intervencionis
mo estatal, aunque en la forma de una economía armamentista, de 
preparación para la guerra. Japón, industrializado muy rápidamente 
(adentró su economía en el capitalismo sin dejar atrás la cultura feu
dal), trató de asegurarse en Asia el abastecimiento de materias primas 
por medios políticos y militares. 

La segunda guerra mundial, una matanza de más de cincuenta mi
llones de personas, decidió el largo conflicto interimperialista al situar 
todo el capital bajo la hegemonía política de Norteamérica. Durante la 
guerra, el régimen nazi trató de exterminar a las etnias judía y gitana 
de su propia población y de los países dominados6• La existencia de 
«formas excepcionales» de legitimación del estado moderno habrá 
de verse sobre este telón de fondo. Sin embargo, un régimen formal
mente democrático, en la excepcional situación de guerra, es respon
sable de otro crimen exterminista abominable: las bombas atómicas 
lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki. 

Desde un punto de vista filosófico-jurídico, esto último debería 
mostrar que los procedimientos democráticos de toma de decisiones 
por sí solos no vuelven legítimas las decisiones adoptadas, por mucho 
que la ausencia de tales procedimientos, por sí sola, las deslegitime. 

[6.1.2.3.] Un período de «guerra fría» corre prácticamente desde el 
fin de la segunda guerra mundial hasta el final del siglo «breve». 

Hay dos espadas de Damocles nucleares suspendidas sobre toda la 
humanidad a lo largo de este período (dicho sea de paso, no hay in
dicios de que en el futuro se vaya a prescindir de las armas nucleares). 
Se enfrentaban por un lado las grandes potencias capitalistas dirigidas 
políticamente por los Estados Unidos, y por otro la Unión Soviética, 
sus aliados y los países de su espacio de seguridad. El enfrentamiento 
parecía referirse a proyectos sociales: la Unión Soviética se presenta
ba como «superación» del modo capitalista de producción, y el bando 
contrario parecía creer que eso podía convertirse en realidad. De 
hecho las cosas eran algo más complicadas: la Unión Soviética, un 
elefante coti los pies de barro, era un límite objetivo al expansionis-

6. Vid. Y. Ternon, El Estado criminal: los genocidios del siglo XX, Península, Barce
lona, 1995, una de las escasas obras que no silencia el genocidio de los gitanos. Ningún 
gitano testificó en Núremberg (debo esta referencia al profesor A. Madrid). 
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mo del capital, aunque lo era sólo por necesidades de legitimación de 
su sistema político y de supervivencia como estado. La «guerra fría» 
puede dividirse en dos subperíodos principales: una nueva «etapa de 
reconstrucción», después de la segunda guerra mundial, y la «etapa 
consumista» posterior. 

Durante la «etapa de reconstrucción» postbélica, ev Norteamé
rica y Europa occidental se normalizó la intervención estatal en la 
economía para gestionar el ciclo económico y redistribuir las rentas. 
Durante este período numerosos países colonizados conquistaron la 
independencia política: la India, casi toda el África subsahariana, Ar
gelia y Marruecos, etc. China inició su industrialización y moderniza
ción según el modelo burocrático (con variados revestimientos ideo
lógicos, otros países, como Egipto, Argelia, Cuba o Libia adoptarían 
también ese modelo). La guerra de Corea se produjo al principio de 
esta etapa. En Norteamérica sirvió para dejar atrás el odio bélico a los 
japoneses metamorfoseándolo en anticomunismo patriótico. 

En la etapa consumista (desde mediados los años sesenta), el en
frentamiento se intensificó hasta el conflicto bélico en Vietnam. En
tretanto había habido guerras por lo menos en Kenia, en Egipto y 
en Argelia, mientras América Latina se veía envuelta en una endé
mica sucesión de guerrillas, dictaduras y golpes de estado; en Indo
nesia (1966) y el Congo (1961) hubo además contrarrevoluciones 
terriblemente cruentas. La «etapa del consumo» presencia impulsos 
de puesta en cuestión cultural y política del sistema capitalista en casi 
todas las metrópolis aunque con escasos resultados tangibles, como 
el principio de la igualación cívica de los afroamericanos en USA, 
en el mejor de los casos, aparte de cambios en la moda cultural. En 
esta etapa, «de altos salarios» y pleno empleo en los países ricos, la 
producción de bienes de consumo se agigantó; el conflicto social de 
hecho se desactivó parcialmente al tiempo que alcanzaba altas cotas 
de virulencia retórica. Numerosas empresas «multinacionales» (aun
que eran pocas en comparación con las que surgieron después, cuan
do la economía se mundializó de veras7) iniciaron el tránsito hacia la 
globalización económica real. Estas empresas se lanzaron a la «tercera 
revolución industrial» aguijoneadas por las crisis de mediados de los 

7. En los años setenta el número de las sociedades multinacionales no superaba 
los pocos centenares. En 1997 son más de cuarenta mil. El volumen de negocios de 
las doscientas principales empresas del planeta supera la cuarta parte de la actividad 
económica mundial, mientras que sólo emplean a 18,8 millones de asalariados, o sea, 
a menos del 0,75o/o de la mano de obra asalariada total (Fuente: l. Ramonet, «Régimes 
globalitaires»: Le Monde Diplomatique, enero de 1997). 
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años setenta, reformulando el consumismo con fortísimas dotes de 
coerción económica. 

6.1.3. El mundo de Kafka 

En la primera postguerra, tras el primer gran enfrentamiento, se ad
virtió que el mundo había cambiado. Las relaciones entre las personas 
se volvieron más indirectas, intermediadas y confusas de lo que habían 
sido en toda la historia. Las gentes creían «perder sus cualidades», ser 
tratadas -según se decía- «como números»; se enfrentaban a pres
cripciones indescifrables y se veían condenadas a trabajos repetitivos, 
semejantes a refinados tormentos sin sentido8

• La pequeña empresa 
capitalista, donde grupos de trabajadores se sabían explotados P?r 
patronos determinados, daba paso a una nueva forma e~presanal 
típica: las grandes compañías «anónimas», en cuyas fábncas traba
jaban masas de obreros dirigidos por técnicos que no detentaban la 
propiedad sino pertenecientes a una nueva estirpe social de asalaria
dos privilegiados que desempeñaban los trabajos de dirección y de 
alta vigilancia. 

El aumento de dimensiones de las unidades productivas y la me-
jora de la eficacia impuso cambios en la vida urbana. La trac~ió.n 
mecánica sustituía a la animal; la electricidad a la luz de gas. El paisaJe 
urbano dejaba de ser estable y la nueva arquitectura intervenía en el 
espacio a una escala y con una radicalidad nunca vistas. Norteamé
rica -el país de las masas y de los rascacielos- ejercía una pode~o
sa fascinación. Todo cambiaba rápidamente para volver a camb1ar 
sin cesar; Era el «tiempo del progreso». La obra del escritor checo 
Franz Kafka expresa muy bien, alegóricamente, el lado ominoso de 
ese tiempo nuevo. He aquí la angustia y el desconcierto de amplias 
capas sociales, de seres humanos que se creían libres y dueñ~s de .sus 
destinos, al verse gobernados por potencias inescrutables e mubica
bles, por estructuras de relaciones que imponen inexorabl~~ent~ su 
ley, sin atender a razones y sin razón aparente. La alta v1gllanc1a Y 
la administración burocrática de las personas y las cosas responden 
a una lógica especial. Esa lógica, llamada «racionalidad» por Max 
Weber, es justamente la de la producción y el consumo de ~asas. 
Habrá de transcurrir medio siglo antes de que se vuelva mamfiesto 
el carácter también destructivo y depredador de la producción por 

8. Simone Weil, que en la década de los veinte vivió una experiencia de obrera 
en las fábricas Renault, escribió páginas inolvidables sobre este punto; vid. su obra 
(publicada póstumamente) Oppression et liberté, Gallimard, Paris, 1955. 
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la producción -es decir, su irracionalidad, su insostenibilidad- y se 
empiece a percibir, aunque mucho más lentamente, el efecto perverso 
sobre las personas del consumismo masivo que asegura la expansión 
del capital9

• 

Si el siglo XXI se abre con la tercera revolución industrial, el si
glo xx «corto» es el siglo de la segunda, esencialmente ligada al for
dismo, esto es, a la producción en masa de bienes que han de ser con
sumidos también por los trabajadores de las metrópolis del sistema. 
La producción masiva significó en síntesis varias cosas. Por una parte, 
grandes fábricas donde trabajaban millares de personas con una or
ganización taylorista o «racionalizada» del trabajo para componer 
analíticamente, en el plazo más breve posible, toda su actividad. Tam
bién supuso políticas de moralización social-contra el alcoholismo, 
de higiene, de sanidad y de seguridad-, para obtener un «obrero 
masa» disciplinado10 • Por otra parte, la producción masiva significó 
a la larga políticas salariales susceptibles de maximizar el consumo y 
la integración social de las clases populares en la medida compatible 
con el crecimiento del capital (en Europa tales políticas sólo fueron 
practicadas después de la segunda guerra mundial; en Norteamérica 
las inició la administración Roosevelt, a partir de 1932). La capaci
dad de consumo popular se acrecentó paulatinamente y el tiempo de 
trabajo necesario para producir los bienes siguió una firme tendencia 
decreciente expresiva de una característica del sistema capitalista: la 
capacidad para disminuir el tiempo de producción de los bienes. 

La producción de masas significó también gasto público (o sea, 
salario indirecto y bienes asignados a todos en general) para mantener 
la demanda: educación y sanidad para obtener personas capacitadas 
y con salud para trabajar; urbanización, energía y comunicaciones a 
precios políticos para que pueda haber viviendas, automóviles, ne
veras y televisores; pavimentación y pistas para que los automóviles 
corran por ellas. 

9. La protesta «individualista» contra la masificación encontró expresión cine
matográfica en The Crowd, de K. Vidor; sobre el carácter ecológicamente destructivo 
de esta economía puede verse J. M. Naredo, La economía en evolución, Siglo XXI, 
Madrid, 1996, 2.a ed. aumentada; sobre los efectos perversos del consumismo, 
vid. las tempranas reflexiones de P. P. Pasolini, Cartas luteranas [197 5], Trotta, Ma
drid, 1997. 

10. La «ley seca» norteamericana de la primera postguerra ha de verse en este 
contexto de proscripción fordista del alcoholismo entre las clases populares, como 
señaló tempranamente Antonio Gramsci (en «Americanismo y fordismo»: A. Gramsci, 
Note sul Machiavelli ... , Einaudi, Torino, 61966; algunos epígrafes en la Antología de 
A. Gramsci preparada por M. Sacristán, Siglo XXI, Madrid, 2 1974). 
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Y la producción de masas dio de sí por un breve momento una 
ulterior democratización política. El capital, durante la fase de la se
gunda revolución industrial, necesitó introducir cada vez a más y más 
personas en su sistema de relaciones productivas: tendió a acabar con 
todos los restos de producción precapitalista -artesanado; aparceros 
en el campo-; y no se limitó, como en el siglo XIX, a la industria: a 
lo largo del siglo se extendió a la agricultura, industrializándola, y al 
sector de los servicios. 

Pero nada de esto se produjo sin tensiones ni desgarramientos con
tradictorios. El capital monopolista tuvo inicialmente como requisito 
la explotación colonial. Las colonias económicas fueron la presa en 
disputa en las grandes guerras (durante la primera los colonizadores 
aprendieron a diferenciar el colonialismo político del directamente 
económico, o sea, a mantener lo segundo si había que ceder en lo 
primero). El fordismo, con sus polos de industrialización, impuso 
también grandes desplazamientos de población, y con ellos procesos 
de aculturación profunda en grandes masas de personas, los trabaja
dores desplazados y sus familias. Estos cambios afectarían también, 
como es natural, a los mecanismos de legitimación política: se re
flejaron en una transforma¡;;ión de los antiguos estados-policía, que 
hubieron de asumir nuevas funciones, y también en cambios de la 
mediación jurídica. 

Las dos postguerras mundiales fueron breves períodos de impulso 
por imponer límites jurídicos al poder, pero se agotaron en seguida. 
En la primera postguerra las mujeres empezaron a lograr derechos 
políticos, nacieron los tribunales constitucionales, se difundió el pa
radigma jurídico kelseniano, se pactaron nuevas leyes internacionales 
de tipo humanitario y se creó la Sociedad de Naciones. La segunda 
postguerra vio el nacimiento de las Naciones Unidas y de otras or
ganizaciones internacionales y de las Declaraciones Universales de 
Derechos. 

En varios países la concentración del capital dio origen a amplios 
sectores burgueses «nuevos»: gentes con funciones directivas en las 
empresas o en la organización política, aunque carentes de patrimo
nio relevante, que sustituían a los antiguos propietarios y empresarios 
personales en la dirección de la producción. 

Esas capas nuevas fueron, en su momento, el grupo social hegemóni
co del régimen nazi: grupos de personas decididas a imponerse a los 
propietarios, a contener la oleada reivindicativa de los de abajo pero 
también a cobrarse este servicio beneficiándose de los «derechos de 
administración» de la propiedad; gentes que buscaron sistemas excep
cionales de gobierno y de legitimación dentro del orden capitalista. 
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Ciertas mutaciones del siglo xx no se comprenden sin considerar los 
cambios en el sistema de las clases sociales. 

A mediados de los años treinta una contrarrevolución relativamen
te silenciosa ya había llevado al poder en la Unión Soviética a una 
nueva clase social, una «burguesía de estado» explotadora y opresora 
de las clases populares (parecida a las nuevas clases tecnocráticas del 
capitalismo pero insertada en un sistema de relaciones sociales diver
so). La burocracia industrializadora gobernó legitimándose con una 
fraseología mimética de la ideología de los trabajadores a quienes 
había derrotado (paradójicamente, proyectaba legitimidad sobre los 
trabajadores y campesinos pobres de todo el mundo) 11 • Nuevas «bur
guesías de estado» han gobernado también -y alguna perdura aún-, 
oficiando para mitos ideológicos diversos, en algunas colonias eco
nómicas que logran la independencia política. Rasgo común a estas 
clases burguesas «especiales» es el proyecto de industrializar o desa
rrollar sus respectivos países rápidamente y por medio del empleo 
extensivo de la coerción e incluso del terror, cubierto por un discurso 
«modernizador». 

En la última etapa, expansiva, de la segunda revolución indus
trial se produjo, como se ha señalado, una ulterior oleada de demo
cratización en las metrópolis por la vía de los cambios culturales: 
la generalización de la educación y, spbre todo, la igualación legal 
de hombres y mujeres. La igualación jurídica respondía a una cues
tión de fondo: una auténtica revolución cuyo fruto fue la autonomía 
sexual femenina. El cambio se había iniciado mucho antes, pero los 
fármacos contraceptivos hicieron posible una separación radical de 
sexualidad y generación. Se trata sin embargo de una revolución 
inacabada al no haberse desplegado todas las consecuencias del cam
bio para la sexualidad masculina y para los papeles sociales de los 
varones12• 

Frente a los cambios sociales, el poder político se atrincheró en 
zonas de actuación inaccesibles al control y mucho menos a la distri
bución democrática del poder: en la zona de las policías, oficiales o 
paralelas y los servicios secretos, por una parte, y en la brumosa zona 
de la corrupción por otra. La política pasó a ser también un medio de 
promoción social personal. 

11. Vid. al respecto mi trabajo «Sobre la burocratización del mundo», en Entre 
sueños, Icaria, Barcelona, 1985. 

12. Vid. A. Giménez Merino, «La construcción política y jurídica del género. Re
flexiones desde una perspectiva inclusiva»: mientras tanto, 102 (2007), pp. 113-130. 
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La CIA, el servicio de inteligencia norteamericano, pudo montar gol
pes de estado y atentados de profundas consecuencias políticas en 
medio mundo, desde Chile, Uruguay o Centroamérica a Italia, Grecia 
o Turquía; también organizó «invasiones» o expediciones de merce
narios en varios países (Cuba, Nicaragua, Congo, Angola); y sostuvo 
o derribó gobiernos en países «centrales» como Italia, Gran Bretaña 
o Alemania. Es público el papel de los servicios secretos italianos en 
la instrumentación de la «estrategia de la tensión». Servicios análo
gos israelíes y de distintos países árabes son expertos en prácticas 
terroristas. Estos especiales servicios estatales actúan con naturalidad 
incluso en las llamadas democracias representativas. Ya en el período 
siguiente Francia podrá utilizarlos contra Greenpeace, opuesto a las 
pruebas nucleares en Mururoa, y volar sin más el Rainbow Warrior, 
el buque insignia de la organización ecologista, con algunos militantes 
ecologistas dentro. 

El poder se reforzó también en los planos militar y propagandís
tico. En Europa, además, se hizo más complejo con las nuevas insti
tuciones de la Unión Europea. Pero el poder político, finalmente, se 
convirtió en subalterno de otros poderes que dejan sentir su fuerza en 
todos los lugares de la vida social: los nuevos poderes económicos 
agigantados en la última fase de expansión. 

La etapa, vista en su conjunto y sobre todo teniendo en cuenta 
lo que ha venido después, podría considerarse un período de nueva 
acumulación básica de capital: en el doble sentido de consolidación y 
arraigo de las relaciones capitalistas, y de acumulación de medios de 
producción, sobre todo de naturaleza intelectual, con una reorgani
zación profunda de la producción y de las relaciones de producción. 
Pues los procesos mencionados generaron un «poder sobre todos» 
no público, no democrático, que se desarrollaría en la siguiente fase 
histórica: la de la tercera revolución industrial. 

6.1.4. Tendencias del estado intervencionista 

Después de la Gran Guerra en Europa se intentó impulsar la juridiza
ción del estado-policía (aunque las declaraciones universales de dere
chos son de la segunda postguerra). Los países del área anglosajona, 
sin embargo, siguieron este proceso más débilmente y con retraso. La 
consolidación de los derechos civiles se produjo en los Estados Uni
dos con los movimientos cívicos de los afroamericanos en los años 
sesenta 13

• Como se verá, ampliar el sometimiento a no~mas jurídicas 

13. Los países anglosajones muestran gran retraso en el reconocimiento de dere
chos individuales fundamentales. Así, la despenalización de las prácticas homosexuales 
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del estado y de la vida social significó por una parte generalizar el 
constitucionalismo, con catálogos de derechos fundamentales, y por 
otra instituir Tribunales Constitucionales o atribuir esta función de 
interpretación constitucional a las instancias judiciales supremas. 

Juridificar también significa ampliar el ámbito de lo tutelable ju
risdiccionalmente (hasta entonces sólo los «derechos») mediante una 
categoría nueva, los «intereses» jurídicamente relevantes o legítimos. 
Con eso ciertos sujetos carentes de derechos relevantes para el caso 
concreto obtienen la posibilidad de intervenir jurídicamente en acti
vidades estatales o privadas que les afectan. 

La República de Weimar, en la «fase experimental» de la primera 
postguerra, inició la implantación de los derechos sociales o derechos 
de «segunda generación». 

En otros países (Gran Bretaña, Francia, Italia) tendrían que esperar 
aún un cuarto de siglo. En los años treinta los Estados Unidos, con 
métodos no legislativos (lo cual tiene que ver en parte con las particu
lares técnicas jurídicas del derecho anglosajón) dieron a su vez algún 
paso hacia el reconocimiento de los derechos de los débiles, pero, a 
pesar de ser la patria del New Deal, los trabajadores norteamericanos 
nunca han tenido la panoplia de derechos «sociales» de los trabaja
dores de Europa occidental (se aproximaron a ellos por un breví
simo momento, durante la administración Johnson, a :finales de los 
años sesenta). En cambio otros aspectos de las políticas keynesianas 
se iniciaron en Norteamérica en los años treinta mientras en Europa 
hubieron de esperar al :final de la segunda guerra mundial. 

Los lados políticos del compromiso keynesiano de la postguerra 
exigían formas democráticas, pero ello no impidió instaurar pater
nalísticamente ciertos elementos del estado asistencial incluso donde 
estas formas faltaban por completo, como en la España franquista. 
Por otra parte ciertos procesos industriales han sido más neofeudales 
que keynesianos desde el punto de vista asistenc:ial, como en Japón; 
no encajan en el modelo descrito en estas páginas, pero constituyen 
el embrión del llamado ahora toyotismo, tal vez con excesiva y algo 
desencaminada mímesis del fordismo anterior. 

realizadas en privado entre adultos no se produjo en Gran Bretaña hasta los años sesen
ta (en algunos estados de Norteamérica siguen siendo delictivas, al igual que el adulte
rio y el aborto), y con una polémica doctrinal realizada con formalismo y seriedad casi 
sacrales (así, Lord Devlin, The Enforcement of Morals, Oxford University Press, 1959, 
y H. L. A. Hart, Law, Liberty and Morality, Oxford University Press, 1963). La pena 
de muerte no ha sido abolida jamás en los Estados Unidos, algunos de cuyos estados 
además admiten condenas de prisión perpetua o por tiempo indeterminado. 
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Probablemente no hay ningún estado ni ningún derecho históricos 
que respondan completamente al conjunto de conceptos modélicos 
empleados aquí para describir las transformaciones político-jurídicas 
del siglo XX, ni siquiera los estados que adoptan la forma convencio
nalmente llamada normal. 

Al margen de esta normalidad se hallan otros estados y otros de
rechos. Así, los sistemas políticos excepcionales de sociedades con
currenciales en crisis: se trata de los sistemas nazi y fascista1

\ que 
buscaron lo que se ha llamado legitimación en plaza pública, y de las 
distintas formas autoritarias que se inspiran o se inspiraron en estos 
modelos. Por otra parte, aunque muy diferentes, están los capitalis
mos de estado más o menos puros, como el sistema que se implantó 
en la Unión Soviética de los años treinta15, y otros de modelo pareci
do, dirigidos por burocracias industrializadoras. 

En la exposición se atenderá fundamentalmente a la evolución 
del estado y el derecho metropolitanos normalizados. Los sistemas 
jurídico-políticos que difieren de este modelo no son considerados 
en este libro. 

En suma: los estados con formas políticas «normales» siguen en 
el siglo xx los grandes impulsos generales siguientes: 

a) Un impulso inicial hacia el afianzamiento de los derechos y li
bertades básicas, y de ensanchamiento del ámbito de la mediación jurí
dica; al final del período esta orientación se transforma en un impulso 
en sentido contrario en terrenos específicos. 

b) Un proceso de intervencionismo estatal, encaminado a la cons
titución de un sector público económico fuerte; al finalizar el perío
do, sin que el estado deje de intervenir en la economía, el intervencio
nismo cambiará de signo, para privatizar los beneficios de la acción 
colectiva y socializar costes privados. 

e) Un impulso simultáneo al anterior hacia la redistribución de 
bienes para los menos favorecidos, traducido en una «segunda gene
ración» de derechos básicos y en la constitución funcional y orgánica 

14. Para el estudio del sistema político-jurídico nazi son fundamentales los libros 
de Franz Neumann, Behemoth [1942], trad. cast. de V. Herrero y J. Márquez, Fondo 
de Cultura Económica, México, 2 1983, y The Democratic and the Authoritarian State, 
The Free Press, New York, 1957. 

15. El pensamiento marxista sobre el derecho y el estado (vid. por ejemplo mitra
bajo «La mirada de Marx sobre el Leviathan», en Entre sueños, cit., pp. 99-122) no tuvo 
traducción, como no fuera retórica, en el sistema jurídico-político soviético; sobre éste 
puede verse H. J. Berman, La justicia en la URSS (Ariel, Barcelona, 1967) o E. L. John
son, El sistema jurídico soviético (Península, Barcelona, 1974), traducidos ambos por 
el autor de estas páginas, en el segundo caso en colaboración con J. Cano Tembleque. 
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del estado asistencial propiamente dicho; al concluir el período se mer- -
cantilizarán ciertas funciones asistenciales y otras se verán debilitadas. 

En el plano internacional, se da un impulso hacia la explicitación de 
la legalidad interestatal, hacia la regulación de las relaciones interna
cionales en la primera postguerra y hacia la creación de instituciones 
internacionales en la segunda; al final del período, sin embargo, ese 
impulso capitula ante la fuerza y se vuelve crecientemente retórico. 

El tráfico económico, por su parte, exige un sistema internacional de 
pagos; pues bien: el patrón oro se mantuvo tras la primera guerra mun
dial; las reservas en oro y divisas del Banco emisor correspondiente 
constituían la garantía de cada moneda nacional. En la segunda post
guerra se abandonó el patrón oro; los acuerdos de Bretton Woods, 
firmados ya en 1944, reservaron al dólar el papel de única moneda 
convertible. La liquidación del sistema de Bretton Woods en 1971 
fue un primer indicio de un claro final de época. Desde entonces el 
valor de las distintas divisas se establece en función de la confianza en 
las economías correspondientes. La separación entre economía espe
culativa y economía productiva se volverá así más intensa que nunca 
en la historia. 

6.2. EL ESTADO INTERVENCIONISTA NORMALIZADO 

6.2.1. Los últimos impulsos del garantismo. Derechos e intereses 

La idea de someter al derecho todas las relaciones sociales fue, como 
se ha visto, uno de los componentes del proyecto social de la Ilustra
ción. En las dos postguerras mundiales recibió sus últimos impulsos 
en distintos ámbitos. 

Para empezar, en el ámbito del derecho internacional. Durante 
la Gran Guerra se aplicaron por vez primera técnicas bélicas de tipo 
industrial. Una de ellas fue el empleo de gas letal. Al terminar la con
tienda se intentó imponer límites de tipo humanitario a las prácticas 
bélicas por medios jurídicos. Fueron prohibidos ciertos tipos de armas 
y ciertos comportamientos con los prisioneros y con la población ci
vil. Con estas prohibiciones se dieron pasos en una dirección correcta 
aunque muy débiles e insuficientes. Ese derecho internacional permiti
ría exigir responsabilidades por crímenes de guerra y contra la huma
nidad (ciertamente, sólo las de los vencidos) en la segunda postguerra. 

El horror por los actos de genocidio hitlerianos y el temor ante 
las bombas atómicas suscitó otra vez, tras la segunda guerra mundial, 
un acuerdo generalizado para renovar el derecho internacional. Se 
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creó la Organización de las Naciones Unidas y quedaron estableci
dos algunos procedimientos internacionales para graduar las manifes
taciones de hostilidad entre estados. 

También fueron aprobadas declaraciones internacionales de de
rechos que proscribían la esclavitud, la tortura y los malos tratos y 
propugnaban los derechos personales de igualdad ante la ley, de re
curso efectivo ante los tribunales, de presunción de inocencia y algu
nos otros, entre los que figuran las libertades básicas. Éste es un paso 
muy importante, que deslegitima muchísimos comportamientos ins
titucionales. Pero que sean miembros de la ONU estados que no re
conocen tales derechos, o que torturar a seres humanos con mayor o 
menor ensañamiento -aún sea corriente en todas las policías políticas 
de la Tierra da una idea de la pobreza del impulso humanizador. Si 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos tuviera realmente 
eficacia procesal, la mayoría de los gobernantes del planeta estaría en 
la cárcel. Las Declaraciones de derechos no son sin embargo inútiles, 
pues aunque débiles tienen el efecto de privar de legitimidad a ciertas 
prácticas del poder. 

Las mujeres conquistaron los derechos políticos, en las metrópo
lis, en general tras la Gran Guerra, aunque en muchos países el reco
nocimiento se retrasó y en algunos significó muy poco. Los sistemas 
representativos son aún muy poco igualitarios si se observan desde un 
punto de vista antisexista16• Por otra parte los avances en la igualdad 
política de las mujeres no se tradujeron inmediatamente en igual
dad jurídica, que aún habría de esperar bastante. 

El impulso de la Ilustración también está presente en la aporta
ción teorética y práctica de Hans Kelsen a la cultura jurídica. Este au
tor argumentó en favor de la adopción sistemática de una perspectiva 
formal estricta para abordar los problemas jurídicos, o lo que es lo 
mismo, depuró la perspectiva específica propia del jurista. Lo fun
damental para el saber jurídico kelsenianamente concebido son las 
normas y sus enlaces formales (Kelsen subrayaba la condición «me
tajurídica» de las razones económicas explicativas de las normas del 
derecho, de la historia y la política jurídica, y de los juicios de valor 
morales y políticos)17• 

16. Vid. P. Bourdieu, La dominación masculina, trad. cast. de J. Jordá, Anagrama, 
Barcelona, 2000 y M. J. Aubet, Democracias desiguales, Serbal, Barcelona, 1995. 

17. Algunas de las obras de Kelsen más importantes en este sentido son: Esen
cia y valor de la democracia [1920] (hay trad. cast. de R. Luengo y L Legaz, Labor, 
Barcelona, 1934, de la que se han hecho varias ediciones); Teoría pura del dere
cho [1934]; 2.a ed., muy completa y acabada, 1960 (hay trad. cast. de esta edición de 
R. J. Vernengo, UNAM, México, 1979; la primera edición fue traducida parcialmente 
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Abordar los problemas de esta forma significa que el estado, en 
la concepción kelseniana, sólo puede ser tratado jurídicamente des
de un punto de vista interno -o sea, prescindiendo de las concretas 
relaciones de fuerza, de la historia cultural y de cosas como éstas, 
que determinan la materialidad del poder-. Esto es: aunque Kelsen 
sabe que el estado consiste en un tipo de poder material determina
do, propugna considerarlo exclusivamente desde la perspectiva de las 
normas jurídicas según las cuales este poder se organiza y desarrolla 
su actuación. Por este camino teorético oblicuo, indirecto, Kelsen, al 
sostener que para el jurista todo el poder consiste en sus normas (ju
rídicas) estructurantes, centra la atención y arroja luz sobre tales nor
mas relativas al funcionamiento estatal y sobre las situacíones abiertas 
a la arbitrariedad por ausencia de normativas de control. 

La aportación kelseniana en el ámbito especulativo actuó como 
una especie de navaja de Occam para eliminar las vacuidades jurídi
cas: con Kelsen y su «teoría pura del derecho» es posible, entre otras 
muchas cosas, precisar las ambigüedades normativas del poder y los 
puntos en que escapa al control de los ciudadanos. Varias generacio
nes de juristas del siglo xx aprendieron a pensar el derecho siguiendo 
la obra de Kelsen; a proponer técnicas jurídicas precisas de control de 
la legalidad a partir de él. 

Pero no hay que tomar las palabras de Kelsen al pie de la letra. Por su
puesto, cuanto Kelsen considera «metajurídico» no es irrelevante para 
los juristas (y menos para reflexionar sobre el derecho), sino todo lo 
contrario. El ideal propugnado por Kelsen de pensar el derecho y el 
estado desde un punto de vista epistemológica y metodológicamen
te satisfactorio ha resultado notablemente fecundo para barrer de 
ambigüedad las técnicas jurídicas. La función social del derecho, en 
cambio, no se puede comprender a partir de esas técnicas, desde un 
punto devista exclusivamente interno. 

Por otra parte se debe a Kelsen una de las invenciones del siglo en 
el ámbito del derecho público: los tribunales constitucionales. Aun
que el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, por ejemplo, ya tenía 
de hecho funciones de interpretación de la constitución federal, Kel-

por L. Legaz y completamente por M. Nilve, Eudeba, Buenos Aires, 1960); Allgemeine 
Staatslehre [1925] (hay una traducción parcial de L. Recaséns Siches y J. de Azcárate, 
Compendio esquemático de una teoría general del Estado, Núñez, Barcelona, 1927); y 
Teoría General del Derecho y del Estado [1945]; también La paz por medio del derecho 
(trad. cast. de L. Echávarri, Trotta, Madrid, 2003), texto que recoge varios artículos 
publicados por Kelsen en revistas norteamericanas durante la segunda guerra mundial 
en los que aportó reflexiones y sugerencias para el derecho internacional postbélico. 
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sen diseñó, al redactar el proyecto de constitución de Austria tras la 
Gran Guerra, un organismo decisorio -o tribunal constitucional
especial, supraordenado jurídicamente al poder judicial propiamente 
dicho y a los demás poderes del estado en sus funciones específicas. 
Siguiendo este modelo, los tribunales constitucionales se ocupan bá
sicamente de los litigios entre los distintos poderes del estado y de la 
custodia de los derechos individuales reconocidos constitucionalmen
te. La primera cuestión, que las disputas entre instituciones estatales 
se diriman dialógicamente ante una nueva instancia institucional, no 
sólo ensancha en un grado el ámbito de la mediación jurídica: además 
presenta como ejemplar el principio dialógico mismo pues incluso los 
poderes públicos deben (en sentido legal) atenerse a los procedimien
tos jurídicos de mediación. Por otra parte el recurso a los tribunales 
constitucionales para la defensa de derechos fundamentales (y tam
bién, más adelante, a instituciones interestatales, como el Tribunal 
europeo de derechos humanos) contribuye en cierto modo a espesar 
el aspecto jurídico de las relaciones entre las personas y el poder. 

Los tribunales constitucionales desarrollan una hermenéutica de los 
pactos constitucionales y con ello operan una adaptación semántica 
de éstos sustraída al constituyente, es decir, a los ciudadanos. Este 
lado malo -la introducción de cambios constitucionales reales sin 
consultar al titular formal de la soberanía, como si a los tribunales 
constitucionales les hubiera sido delegada una reserva de poder cons
tituyente, lo cual es una doctrina autoritaria peligrosísima- tiene sin 
embargo una consecuencia nada despreciable: si la jurisprudencia de 
los tribunales constitucionales puede cambiar, entonces nada impide 
que cambie de nuevo. La decisión jurídica «última» no es en realidad 
última porque puede sufrir modificaciones con el tiempo. Como se
ñala Dworkin, «no podemos suponer que la constitución sea siempre 
lo que el tribunal [constitucional] dice que es»18 • Las fluctuaciones de 
la hermenéutica constitucional muestran paradigmáticamente que el 
derecho no es algo estático y predeterminado. Siempre es susceptible 
de variación e interpretación, aunque quienes tengan el monopolio de 
la hermenéutica oficializada sean organismos estatales. Esto hace que 
se venga abajo la formulación liberal de la seguridad jurídica, pues re
sulta manifiestamente inalcanzable por medios puramente jurídicos. 

Precisamente el impulso liberal de reconocimiento de derechos de 
la primera postguerra se realizó en los Estados Unidos por la vía de los 
cambios en la hermenéutica constitucional. Así, el trabajo infantil, que 

18. R. Dworkin, Los derechos en serio [1977], trad. cast. de M. Guastavino, Ariel, 
Barcelona, 1984, p. 311. 
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había sido considerado legítimo e inatacable de acuerdo con el princi
pio de la libertad contractual (de los menores) reconocida en la Cons
titución, fue proscrito mediante una nueva interpretación del mismo 
texto según la cual los contratos de trabajo suscritos por menores eran 
vistos como una vulneración de su libertad contractual. La extensión 
de los derechos civiles a los afroamericanos, a finales de los años sesen
ta, también se produjo en gran parte mediante decisiones del Tribunal 
Supremo norteamericano en funciones de tribunal constitucionaP9

• 

Por otro lado, al tiempo que se avanzaba en la organización del 
capitalismo y en la escala de las actividades productivas, incluso antes 
de la Gran Guerra, la categoría jurídica fundamental para abrir las 
puertas de las instancias jurisdiccionales, la categoría de derecho, y muy 
específicamente la de derecho subjetivo, empezó a quedarse pequeña. 

Desde ángulos distintos -a veces, por parte de la propia adminis
tración pública, o bien desde la reflexión de los estudiosos y analis
tas-, quedaba cada vez más claro que en ciertas ocasiones las de
mandas y las reclamaciones sociales resultaban mal atendidas si se 
mantenía la exigencia de que tales demandas y reclamaciones hubie
ran de ampararse en la titularidad de un derecho subjetivo. 

Por eso se empezó a hablar, de modo muy confuso (prekelsenia
no) de intereses: sobre todo de intereses legítimos. Incluso surgió una 
escuela de pensamiento jurídico que se autodenominaba jurispruden
cia de intereses. P. Heck fue un representante característico de esta 
escuela20• La palabra 'intereses' fue también clave para el «realismo 
jurídico» norteamericano, para gentes como R. Pound o B. Cardozzo, 
entre otros, como también lo sería para la «jurisprudencia sociológica» 
europea de los años veinte y treinta: para G. Gurvitch, por ejemplo21

• 

¿Cuál es el significado de esa súbita irrupción de los intereses en 
el lenguaje de los juristas? Un ejemplo puede ilustrar de qué se tra
ta. Supongamos que el estado ha decidido realizar un tendido ferro-

19. Entre los jueces norteamericanos también había racismo, de modo que la lu
cha por los derechos civiles cuenta con un amplio registro de abogados encarcelados. 
Vid. R. Lefcourt (ed.), Law against the People, Vintage Books, New York, 1971 o 
J. Black (ed.), Radical Lawyers, Avon Books, New York, 1971. 

20. Vid. P. Heck, El problema de la creación del derecho, trad. cast. de «Manuel 
Entenza>> (en realidad Manuel Sacristán Luzón) con prólogo de J. Puig Bruta u, Ariel, 
Barcelona, 1961. 

21. Vid. particularmente B. Cardozzo, The Nature o( judicial Process y R. Pound, 
The Spirit of Common Law, ambas de 1921; en castellano puede verse R. Pound, Las 
grandes tendencias del pensamiento jurídico, trad. cast. de J. Puig Brutau (de la obra 
Interpretations of Legal History; el título castellano es de los editores), Ariel, Barcelo
na, 1950. Vid. también G. Gurvitch, I.;idée du Droit Social, Sirey, Paris, 1932. 
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viario. Los técnicos correspondientes elaboran un proyecto para la 
construcción del ferrocarril. A partir de ahí, y antes del comienzo de 
las obras, se darán procedimientos jurídicos que tienen que ver, en lo 
fundamental, con la expropiación de las tierras por los que va a dis
currir el ferrocarril, con el establecimiento de ciertas «obligaciones de 
servidumbre» y con cosas así. Si sólo pueden intervenir en estos pro
cedimientos quienes tienen «derechos», entonces el asunto en su con
junto afecta sólo a propietarios, arrendatarios, usufructuarios, etc., de 
los terrenos que ha de atravesar el ferrocarril. Pero puede haber otros 
afectados por la obra: ciertos municipios pueden tener interés en un 
itinerario alternativo; otras gentes, en parcelas no afectadas directa
mente por el trazado, acaso no puedan proseguir las actividades que 
realizaban o necesiten medios especiales para cruzar las vías. Estos 
afectados por el ferrocarril tienen intereses a los que conviene dotar 
jurídicamente de voz (o sea, legitimarles para que puedan intervenir 
ante las instancias administrativas o jurisdiccionales), aunque carezcan 
de derechos en sentido estricto, para lograr una integración óptima 
del trazado ferroviario definitivo en la actividad productiva y social. 

Como es natural, dotar de voz a los intereses. no es ni mucho me
nos una cuestión de filantropía.jurídica sino una necesidad de un capi
talismo crecientemente organizado. Desde distintas posiciones socia
les, como se verá, los derechos subjetivos hasta entonces omnímodos 
sufren, desde finales del siglo XIX pero sobre todo en el siglo xx, 
limitaciones importantes: así, los grandes intereses financieros -los 
primeros, los empresarios de los ferrocarriles- defienden una limi
tación de los derechos de los propietarios de tierras para que puedan 
ser objeto de expropiaciones forzosas; el sector reformista del movi
miento obrero, por su parte, empezará a conceder que el derecho de 
propiedad privada se legitima por su función socia/22

• Por un doble 
impulso, de los sectores más avanzados del capitalismo, tendentes a 
organizarse en estructuras productivas cada vez mayores a las que han 
de subordinarse las más pequeñas, y también a causa de las reivindi
caciones del movimiento obrero, se asiste a un combate político y 
social. En el ámbito jurídico se traduce en una pugna doctrinal por 
el reconocimiento jurídico de intereses particulares no materializados 
en derechos subjetivos, por una parte, y en la supeditación de la ca
pacidad de disposición y de uso de los propietarios y otros titulares de 
derechos a los intereses públicos generales, por otra. 

22. El texto paradigmático es el de K. Renner, Las instituciones del derecho priva
do y su función social, 1904 (hay una reedición alemana de 1965, Die Rechtsinstitute 
des Privatrecht und ihre soziale Funktion, G. Fischer, Stuttgart). 
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La literatura jurídica de todo el período de entreguerras e inclu
so anterior, sobre todo en sus vertientes «realistas», «sociológicas» o 
«antiformalistas», resulta difícil de interpretar si no se percibe que 
substancialmente tenía por objeto fundamental propugnar determi
nadas políticas jurídicas, aunque lo hacía casi siempre disfrazando 
retóricamente la política de «teoría». 

Pues así como los modos de acceder a la titularidad de derechos 
se hallaban claramente establecidos por las leyes codificadas, los in
tereses legítimos, tanto públicos o generales como particulares, es
taban pendientes de determinación. En el campo de los intereses es 
poco fecundo buscar definiciones generales, formales, como las que 
configuran, por ejemplo, los «derechos reales» y las «obligaciones». 
Es preciso argumentar que determinados intereses, en sectores socio
económicos concretos, no sólo existen, sino que son relevantes eco
nómico-políticamente; que por tanto merecen ser considerados como 
legítimos; y finalmente que una ley o norma adecuada para reglar el 
tráfico económico concreto, en cada caso, ha de reconocerlos como 
tales. 

Debido a los cambios económicos, políticos y sociales de fondo, 
los tratamientos jurídicos más importantes empezaron a desbordar los 
códigos y a desparramarse en multitud de leyes situadas fuera de ellos. 
El derecho privado perdió así el carácter sistemático-general que ha
bía adquirido en el estado gendarme con la euforia concurrencia!. 

6.2.2. La lógica de las políticas keynesianas 

Bajo la administración Roosevelt los Estados Unidos hicieron frente 
mediante políticas económicas keynesianas a las consecuencias de la 
crisis desencadenada con el crac del veintinueve. 

La lógica básica de estas políticas es muy sencilla. La crisis se ca
racterizaba por un «exceso de oferta», esto es: había demasiadas mer
cancías sin vender pues nadie tenía dinero para comprarlas y, por tan
to, se detenía la producción. La originalidad de Keynes consistió en 
interpretar el «exceso de oferta» como una «falta de demanda»: cabía 
entender la crisis como un problema de creación de demanda efectiva. 

Según Keynes23 , para salir de la crisis dentro del ámbito del capi
talismo mercantil era necesario suscitar demanda de bienes. Las gentes 
debían ponerse a construir cualquier cosa -aunque fueran pirámi-

23. Vid. J. M. Keynes, Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero [1936], 
trad. cast. de E. Hornedo, Fondo de Cultura Económica, México, 1943. [Hay una 
trad. catalana publicada en Barcelona por Edicions 62 en 1987.] 

220 

MADURACIÓN Y CRISIS DEL PROYECTO JURÍDICO-POLÍTICO MODERNO 

des- y ser pagadas por ello. De este modo podrían comprar mercan
cías nuevamente. 

Aunque sean pirámides: con esta expresión se subraya la función 
primaria de las políticas keynesianas, o sea, estimular la demanda. Si 
en vez de pirámides se construye algo beneficioso, desde obras públi
cas hasta un buen aparato educativo o sanitario, tanto mejor. 

Las empresas, paralizadas, no eran capaces de modificar la situa
ción; pero se podía suscitar demanda si el estado abandonaba su papel 
económicamente limitado (hasta entonces circunscrito a disciplinar 
el mercado, a definirlo mediante barreras arancelarias y poco más) e 
intervenía en cambio en la producción como un importante agente 
económico. Cualquier estado puede endeudarse y emprender obras 
públicas para poner en marcha de nuevo la actividad productiva; 
puede convertirse también en un gran empresario al crear un fuerte 
sector de empresas públicas; puede redistribuir las rentas al señalar 
impuestos a quienes están en mejores condiciones de soportarlos y fi
nanciar con ellos servicios o satisfacción de demandas sociales; puede 
aportar, en suma, un salario indirecto a los sectores de población con 
menos capacidad de demanda efectiva. 

El keynesianismo abría un mundo de posibilidades nuevas; ade
más era coherente con el fordismo en el plano productivo. Es esencial 
comprender la simplicidad de su concepción general: el estado, al 
endeudarse -esto es, al gastar en el presente y pagar en el futuro-, 
estimula la actividad productiva y al propio tiempo crea las condicio
nes necesarias para hacer frente en el futuro a los pagos pendientes. 
Las técnicas de la actuación estatal ( endeudamiento2\ políticas mo
netarias, recurso al déficit público, políticas inflacionarias, nacionali
zaciones, etc.) no importan aquí. Lo fundamental es que las políticas 
económicas keynesianas ponen las bases de la transmutación del es
tado-gendarme: ahora el estado, lentamente al principio y acelerada
mente después, pasará a ser intervencionista en el plano económico y 
asistencial en el plano social. 

A lo largo de los años este cambio recibirá muchas denominacio
nes. Se hablará de neocapitalismo en los años sesenta: con este nom
bre se sugería que el sistema había encontrado en el estado un antí
doto a las crisis; que el capitalismo había dejado de avanzar mediante 
crisis y que éstas no son pasos necesarios para su supervivencia. Eso 
era, naturalmente, un error. Y se hablará también, posteriormente, de 

24. Por ejemplo, emitiendo títulos de deuda pública: acopia dinero hoy que ten
drá que pagar mañana, pero si lo gasta razonablemente mañana podrá hacer frente a 
su deuda. 
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estado social, e incluso de estado del bienestar. Esta expresión, la más 
apologética de todas, perdurará incluso cuando las políticas e institu
ciones así aludidas se reduzcan a lo imprescindible para mantener el 
ciclo de producción y consumo, en la fase siguiente. El estado, eso sí, 
conservará la función de intervención económica, pero la usará, en 
la primera fase de la tercera revolución industrial para redistribuir ,, ' 
principalmente en favor del capital. 

6.2.2.1. El compromiso político-social del estado intervencionista 

Las dos características principales de las políticas keynesianas son las 
de ser expansivas o de crecimiento en el plano económico y redis
tributivas en el plano social. Estas características hacían posible con
figurar algo más que políticas económicas: abrían la perspectiva de 
un gran pacto expreso o tácito entre las clases sociales. 

Esta posibilidad ya había quedado esbozada en el «laboratorio» de la 
República de Weimar, que al menos teóricamente contó con un siste
ma de subsidios sociales25

• 

En realidad el pacto social keynesiano es sobre todo la conceptua
lización de un conjunto de prácticas políticas y sociales reales, consis
tentes no sólo en pactos y compromisos sino también en cambios de 
actitud sociales y en cambios programáticos por parte de las fuerzas 
políticas y sindicales. En este sentido el pacto keynesiano se produjo 
realmente y se materializó de una manera gradual y muchas veces 
tácita en los países con sistemas formalmente democráticos. 

Históricamente el pacto fue variable y más o menos amplio: fue 
muy abarcante y completo en la Europa septentrional; algo más mo
derado en Gran Bretaña, Francia y Alemania; limitado en Italia, un 
país con régimen de democracia «tutelada» y corrupta, aunque allí se 
produjo el más fecundo de los debates sobre el compromiso social. 
Los regímenes autoritarios como el franquista, en cambio, limitaron 
las políticas keynesianas a unos pocos aspectos del plano económico y 
asistencial; la sociedad cosechó muy pocos de sus efectos normales. 

El pacto social keynesiano puede entenderse como un gran com
promiso entre clases sociales cuyas principales «cláusulas» se articu
lan como sigue: 

Las clases poseedoras aceptaron políticas económicas tendentes 
a crear una situación de pleno empleo, dejando de lado -ahora sa-

25. Esta especificidad permitió hablar a E. Frrenkel, en 1929, de «democracia co
lectiva» a propósito de la Constitución de Weimar. Vid. su Der Doppelstaat, Euro
paische Verlag sanstalt, Frankfurt a. M., 1974. 
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hemos que sólo temporalmente- su temor a no disponer del impor
tante medio de disciplinamiento de los trabajadores que supone la 
amenaza de desempleo. 

Con anterioridad al keynesianismo los empresarios sólo habían acep
tado políticas de fomento del pleno empleo en la Alemania de Hit
ler, con una economía basada en las industrias de guerra. (Después 
del keynesianismo, en la fase neoliberal más o menos intensa, la prin
cipal preocupación de los empresarios consistirá ante todo en amino
rar el coste-oportunidad del despido y en reimponer una disciplina 
laboral expeditiva.) Entre los instrumentos de las políticas de empleo 
hay que mencionar la creación de empresas públicas (principalmente 
en ramas industriales como las comunicaciones, la minería y la side
rurgia o la construcción naval) y las grandes obras públicas. 

Las clases poseedoras aceptaron la redistribución por medio de la 
acción del estado de una parte del producto social al objeto de con
seguir paz social y, por consiguiente, regularidad en la producción y 
garantías de recuperación de las inversiones. 

Esto significa, en primer lugar, políticas de redistribución de las ren
tas favoreciendo relativamente a los asalariados; establecimiento de 
un «salario mínimo» y de una «escala móvil de salarios» (ligada a la 
evolución de la inflación; garantizaba el mantenimiento del valor ad
quisitivo real de los salarios); pensiones de jubilación, limitación de la 
jornada laboral, pago de vacaciones. Además, un sistema de salarios 
indirectos en forma de bienes educativos y de sanidad pública, que 
por supuesto benefician también -en sentido fordista- al empresa
riada, al cualificar a la mano de obra, frenar drásticamente las bajas 
laborales por enfermedad y externalizar el costo de los accidentes la
borales y de las enfermedades. 

La redistribución significa también, en segundo lugar, implanta
ción de políticas fiscales basadas en el impuesto sobre las rentas (o sea, 
proporcionales a los ingresos), y disminución del peso relativo de los 
impuestos indirectos en los ingresos de la hacienda pública. Los im
puestos indirectos (tipo «Impuesto sobre el valor añadido», o los 
impuestos sobre el consumo de alcohol, tabaco, gasolina, etc.) gravan 
indiscriminadamente a ricos y pobres, y por tanto los tributan sobre 
todo las clases trabajadoras, para las que son muy duros; obviamente 
estos impuestos serán los preferidos por las políticas económicas neo
liberales o mixtas cuando termine la etapa keynesiana. 

Sólo una parte de la redistribución por acción estatal, sin embar
go, se realizó históricamente en favor de los salarios. Así, por ejem
plo, un elemento esencial para la industria automovilística como es la 
construcción y el mantenimiento de una buena red viaria se financió 
con cargo a los impuestos (o, peor aún, por ejemplo, mediante ava-

223 



FRUTA PROHIBIDA 

les públicos a las empresas concesionarias de autopistas, que de este 
modo evitaban cualquier peligro al capital), todo ello en detrimento 
del transporte ferroviario público y de los servicios colectivos. Aún 
hoy la industria automovilística logra eludir toda carga por daños. 

Las clases poseedoras exigían en cambio, en el pacto keynesiano, 
el reconocimiento de la intangibilidad de los fundamentos de la pro
ducción capitalista, esto es, la propiedad privada de los medios de 
producción, que lleva aparejada, sobre todo, la autonomía del em
presariado en la toma de decisiones económico-productivas y orga
nizativas. (La propiedad privada se configura económicamente como 
un derecho de exclusión.) 

Sobre esta base, las clases poseedoras estaban dispuestas a recono
cer en el plano político las instituciones creadas por las clases sub
alternas: sus partidos políticos y sus sindicatos. Se admitía su legiti
midad. 

Este reconocimiento puso fin al período en que el empresariado 
trataba de impedir la afiliación sindical de los trabajadores, creaba sin
dicatos «amarillos» o perseguía políticamente, a través del estado, la 
libertad sindicaF6• También hizo posible la legalización de los parti
dos obreros, hasta entonces ocasionalmente proscritos. El pacto key
nesiano toleró la presencia en las instituciones estatales de personas 
identificadas con las clases trabajadoras. 

No siempre fue así. La democratización imperfecta cohabita con la 
totalitaria lógica de la distinción entre amigo y enemigo del poder. 
En la República Federal Alemana el llamado Berufsverbot (o prohi
bición de admitir en la administración pública a las personas de cuya 
aceptación de la Constitución se dudara) excluía de la docencia y 
de la administración estatal a los comunistas, que también quedaron 
prácticamente fuera de las cátedras universitarias de Francia hasta 
entrados los años sesenta. En los Estados Unidos de América de los 
años cincuenta se desencadenó una «purga» contra los intelectuales 
de izquierda -directores, actores y guionistas_:_ que trabajaban en la 
industria cinematográfica: en esa caza de brujas unos acabaron en 
la cárcel y otros vetados para trabajar. 

26. El estado liberal no le hacía ascos a la utilización de métodos ilegales para me
ter en cintura a los trabajadores. Así, en Barcelona, el gobernador que logró imponer la 
alta finanza tras la primera huelga revolucionaria de los trabajadores, el general Martí
nez Anido, favoreció los Sindicatos Libres (amarillos) frente a la CNT y persiguió a los 
dirigentes sindicales por medio de pistoleros (vid., p. ej., R. Carr, España, 1808-1975, 
Ariel, Barcelona, 21983). El cine ha descrito estos usos, corrientes en muchos estados 
formalmente democrático-liberales, en films como Matewan de John Sayles o Las uvas 
de la ira de J ohn Ford. 
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Las clases subalternas aceptaron la mencionada política de rentas, 
que empezó a ser objeto de transacciones entre sindicatos y asocia
ciones patronales. Las organizaciones sindicales iniciaron una trans
formación que las dotó de un pujante espíritu de gestión y represen
tación de intereses al tiempo que perdían capacidad para la lucha por 
la emancipación. 

Las clases trabajadoras también aceptaron poner entre paréntesis 
el cuestionamiento político real de los fundamentos del capitalismo 
privado. Durante la prolongada etapa keynesiano-fordista aparecie
ron entre los trabajadores signos de identificación con las empresas; 
las subculturas propias de las clases trabajadoras perdieron gradual
mente la vertiente política por la cual se consideraban incompatibles 
con el sistema del capitalismo privado. 

Esas clases obtuvieron, como se ha señalado, el reconocimiento 
de sus asociaciones. Los partidos propiamente obreros lograron re
presentación ~arlamentaria. Ello repercutió en las instituciones, ya 
que para margmar a los grupos conflictivos la comunicación real entre 
fuerzas políticas y sociales se deslocalizó al desplazarse tendencial
mente fuera del parlamento: empezó a realizarse por medio de ne
gociaciones informales luego traducidas casi directamente en acción 
del poder ejecutivo. 

El compromiso keynesiano en Europa occidental, Estados Unidos 
y Japón puso las condiciones de un crecimiento económico sin prece
dentes, continuado durante más de un cuarto de siglo. En ese período 
se empezó a introducir sistemáticamente la ciencia en la producción; la 
tecnociencia disminuyó el tiempo de trabajo medio necesario para 
la producción de bienes. 

. Las p~líticas económicas y asistenciales basadas en el keynesia
msi?o tuvieron gran éxito intrasistémico. Se logró efectivamente paz 
social en numerosos estados y las instituciones políticas y sindicales 
de los trabajadores se convirtieron en los interlocutores de gobernan
tes y empresarios. Aumentó notablemente la producción masiva con 
gran abaratamiento de los costos productivos, cuestión clave para el 
éxito del proceso. 

También se produjo una evolución en la composición y en las ex
pectativas de las clases trabajadoras. Al principio del proceso se sus
citó lo que se ha llamado «el obrero masa» en las industrias donde 
~ún n~ ?abía llegado a existir. En Europa se dieron flujos migratorios 
mtensisimos desde el campo a los centros industriales. El «sur» (An
dalucía o Extremadura, Nápoles o Calabria) enviaba trabajadores al 
«norte» (Cataluña o Piamonte) que los recibía con desprecio (lla
mándoles «charnegos» o «terroni»). Hubo también grandes flujos mi-

225 



FRUTA PROHIBIDA 

gratorios internacionales: de españoles, italianos y griegos, de turcos, 
árabes y africanos sobre todo a Alemania y Francia, pero también a 
los Países Bajos, Suiza o Gran Bretaña ... Los movimientos migratorios 
rápidos tendían a crear aculturación entre los trabajadores: pérdida 
de la cultura de origen, tradicional, sin integración plena en la cultura 
de las zonas industriales. Aparecerá un nuevo «sur» en las periferias 
metropolitanas. 

La formación del «obrero masa», traducida en fuertes organizacio
nes sindicales capaces de negociar y en presencia política institucional, 
dio lugar a ciertos espejismos entre los trabajadores. El incremento 
cuantitativo de los bienes-salario posibilitado por el menor valor de 
los productos masificados inició la espiral del consumo. Se operó un 
tránsito de la cultura del ahorro a la del endeudamiento, muy cohe
rente con las políticas económicas aplicadas. El «obrero masa» tenía 
un poder de negociación sin precedentes pero estaba crecientemente 
endeudado. La vivienda, los electrodomésticos y el automóvil podían 
ser adquiridos a condición de endeudarse27. El ensanchamiento de la 
gama de los bienes salario accesibles a los trabajadores les acomodó 
por vez primera en el sistema capitalista. Al final del período se ha
bía producido lo que Pasolini llama una «revolución antropológica»28 

que infectó a las culturas populares; las clases trabajadoras estaban 
instaladas en una espiral consumista del que la crisis de cambio de 
etapa, pese a reducir drásticamente sus expectativas, no las aparta
ría. El consumismo propició el desvanecimiento del aspecto político 
de la consciencia de clase entre los trabajadores y la difusión de un 
chusmático aburguesamiento extendido como una enfermedad a la 
sociedad entera. Mientras, la sima entre el «norte» industrializado y 
el «sur» del mundo se convertía en abisal. 

Para el capitalismo las políticas keynesianas pusieron las bases 
de auténticas revoluciones organizativas. Al principio del período, la 
diferencia entre propiedad y control empresarial había empezado a 
convertirse en una clara diferenciación funcional. Las empresas eco
nómicamente significativas no sólo eran ya realmente corporaciones 
«anónimas» -esto es, dejaban de depender de personas individuales 
para asociar diversos capitales- sino que la dirección y la política 
empresarial, así como el principal aprovechamiento de sus rendi
mientos, correspondían a quienes las controlaban «políticamente» y 

27. La ley española de venta a plazos de bienes muebles no consumibles del 17 de 
julio de 1965, una de las piezas de la adaptación del derecho a esa cultura del endeu
damiento, en su momento pasó desapercibida. 

28. P. P. Pasolini, Cartas luteranas [1975], Trotta, Madrid, 1997. 
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no a sus nudos propietarios. Para controlar las grandes empresas y 
obtener de ellas el máximo aprovechamiento, a veces indirecto, ya 
no era necesario poseerlas a título de propietario: ya no era necesa
rio tener la mayoría del capital social o siquiera una parte significati
va de éste. El control podía estar en manos de grupos de accionistas 
organizados que con un desembolso mínimo imponían su voluntad 
a una gran masa accionarial limitada a percibir una parte de los rédi
tos29. Se puede decir que la diferenciación entre propiedad y control 
de las grandes unidades productivas se acentuó con la producción 
de masas. Las formas jurídicas se convirtieron progresivamente en 
apariencias30

• 

Muchas entidades productivas menores pasaron a ser empresas 
satélites de las unidades importantes. Así, la industria de la automo
ción cuenta, en torno a las grandes firmas, con auténticas galaxias de 
empresas pequeñas o medias (suministradoras de componentes yac
cesorios, o de servicios y reparaciones) subalternizadas por condicio
namientos económicos y técnicos que ni siquiera quedan reflejados 
por las relaciones contractuales que median entre ellas. 

Por otra parte la redistribución estatal del. producto social bene
fició también al empresariado. Como se verá, el estado redistribuyó 
recursos en favor de las necesidades generales del sistema empresa
rial, por una parte, y de las necesidades específicas de las industrias 
estratégicas o de punta (en Estados Unidos, a través de los proyectos 
espaciales principalmente). 

Durante cierto tiempo una asociación simbiótica con el estado 
permitió desplegarse a las grandes empresas con dimensiones y ca
racterísticas que dejaban en pañales a los demonizados monopolios 
de principios del siglo xx. Al final del período keynesiano, con la 
acumulación de recursos y de capacidad productiva lograda gracias al 
estado, las grandes empresas se habían convertido en multinacionales 
inmensas; muchas otras iban a seguirlas inmediatamente por el mis
mo camino. Tras haber subido por la escalera del pacto keynesiano el 
empresariado estaba en condiciones de tirarla abajo y desarbolar casi 
enteramente, por medio de las políticas neoliberales, las posiciones 
arduamente conquistadas por las clases trabajadoras. 

29. Para formas más complejas de control económico empresarial, vid. AA.VV., 
En el límite de los derechos, EUB, Barcelona, 21997, pp. 12-21. ' 

30. Significativamente, el título del excelente libro de R. Serick sobre la transfor
mación del concepto de persona jurídica en el ámbito de la gran empresa es Apariencia 
y realidad de las sociedades mercantiles, Ariel, Barcelona, 1958. 
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6.2.3. Cambios funcionales y orgánicos del estado intervencionista 

La principal institución política de la sociedad deja de ser un esta
do «gendarme{> y se convierte en «intervencionista». Los ideales y 
los procedimientos democrático-representativos tienden a volverse 
más formales, si cabe, con este tránsito. Hasta la fase comentada, 
«democratización» significaba algo contrario a la desigualdad. La de
mocracia no se reducía a formalidades e implicaba cambios en las re
laciones entre las personas. Se dice en Italia que con Palmiro Togliatti, 
el histórico dirigente comunista, los obreros habían aprendido a no 
quitarse la gorra al paso del patrón. Este tipo de cambios, simbólicos, 
políticos y metapolíticos, están implicados por cualquier concepción 
de la democracia que no sea puramente nominal. 

Al final del período keynesiano las ideas de democracia, de liber
tad y de igualdad se habían formalizado hasta tal punto que a una 
parte de la doctrina jurídica le resultaba ininteligible toda noción de 
democracia que no fuera meramente procedimental. 

6.2.3.1. Los cambios funcionales del estado 

Las funciones tradicionales del estado se modifican en primer lugar 
para servir a las necesidades de la economía. 

En esta fase de la segunda revoluci.ón industrial hay condiciones 
económicas que es preciso traer a colación para comprender toda 
la extensión de la intervención económica estatal. Por una parte, se 
aceleró la rotación del capital fijo (de los bienes de equipo, la tecno
logía, etc.), pues entró en una fase de rápida obsolescencia en com
paración con el período precedente; por otra, aumentó y se aceleró 
intensamente la innovación tecnológica. Se produjo, además, como 
se ha apuntado, un notable cambio de magnitudes en las empresas 
más significativas. 

En seguida se expondrá un elenco que recoge algunas de las fun
ciones que asume el estado intervencionista. Por supuesto, los estados 
históricos no siempre desempeñan todas las funciones de esa lista, 
ni las asumen todas a la vez, y las toman a su cargo con grados de 
intensidad muy variables. 

[6.2.3.1.1.] Las funciones esencialmente económicas del estado in
tervencionista son pues las siguientes: 

a) Administración del ciclo económico -y de las crisis- mediante 
políticas presupuestarias y monetarias. 
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Estas políticas se basan en la capacidad del estado para estimular o fre
nar la actividad económica usando para ello el presupuesto público y 
la manipulación de la masa monetaria en circulación. Inyectar dinero 
en la economía o presupuestar grandes gastos públicos endeudándose 
(o sea, sin recurrir a impuestos) estimula la actividad económica, que 
en cambio se retrae si aumenta la presión fiscal, se frena la velocidad 
de circulación del dinero o es el propio estado quien reduce gastos. 

b) Fijación política de precios y contingentación de la producción, 
bien coercitivamente o mediante políticas de subvenciones, etc. 

La política de protección de los precios de los productos agrícolas del 
medio oeste de los Estados Unidos (con enormes cantidades de maíz 
cuyo consumo ha de imponerse a todo el mundo), o las políticas 
agropecuarias de la Unión Europea, o las políticas de contingentación 
agraria del franguismo en España, son, todas ellas, manifestación de 
esta función de intervención en los precios y en el volumen de la 
producción. El estado pasa así a señalar lo que se puede plantar, criar 
o producir, y los precios máximos y mínimos de ciertos productos. 
(Los poderes neoliberales, en la fase siguiente, mantendrán la contin
gentación.) 

Estas políticas favorecen directa o indirectamente a clases y gru
pos sociales determinados: granjeros del medio oeste en USA, como 
se ha señalado, y campesinos franceses en la Unión Europea, empre
sariado catalán en la España franquista, etcétera. 

e) Socialización de las pérdidas de industrias de insuficiente ren
dimiento económico pero indispensables para la producción y pa
ra la competitividad de otras industrias (así, nacionalización de ciertos 
transportes, de la minería de carbón y de la siderurgia en diversos 
países). 

d) Creación de industrias y realización de actividades no atrac
tivas para la inversión privada. En casos como el español, con débil 
iniciativa privada, el estado pasó a ser el primer empresario del país. 

En España las telecomunicaciones han nacido por obra del estado, al 
igual que las industrias de construcción naval, petroquímica, aeroes
pacíal y armamentística, entre otras. Cabe destacar además las prime
ras industrias automovilísticas modernas (ENASA, SEAT). 

e) Realización de una planificación económica indicativa. 

Esta planificación puede referirse a grandes iniciativas en el terreno 
económico -así, las de la Tennessee Va/ley Authority, en los Estados 
Unidos de los años treinta, con el objetivo de poner en explotación la 
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cuenca de un gran río-, o a las líneas generales de los gastos públicos en 
períodos prolongados, como los «planes de desarrollo» españoles, etc. 

f) Socialización de los gastos de la innovación tecnológica, acele
rada por medios diversos. Esta función adquiere mayor importancia 
a lo largo del período debido a la creciente obsolescencia del capital 
fijo señalada anteriormente. 

Los gastos norteamericanos y europeos en la industria aeroespacial 
tienen por objetivo económico principal financiar la investigación y 
la innovación tecnológicas. Las partidas del presupuesto público nor
teamericano en materia de defensa y aeroespacial financiaron así la 
investigación de punta en el ámbito de la microinformática, los nue
vos materiales y la industria aeronáutica, dando impulso a grandes 
empresas privadas nuevas (IBM, Texas Instruments, por ejemplo) o 
viejas (Boeing, McDonnell Douglas, muy implicada en la industria 
bélica, o Westinghouse, en las centrales nucleares). 

g) Funciones de socialización de riesgos de las empresas privadas. 

En España, estas funciones abarcan: la constitución de fondos de ga
rantía para el sistema financiero, con participación pública y exen
ciones tributarias; la inversión pública directa o indirecta en grandes 
proyectos privados (por ejemplo, al urbanizar, comunicar, formar per
sonal y eximir de impuestos a grandes inversores extranjeros, como 
Ford); o al prestar avales públicos a empresas privadas (caso de las 
concesionarias de autopistas). 

En suma: los estados intervencionistas han de asignarse y realizar 
políticas macroeconómicas de expansión supliendo la incapacidad de 
los mercados para utilizar adecuadamente la totalidad de los recursos 
productivos. 

[6.2.3.1.2] Al lado de las tareas directamente económicas del estado 
intervencionista hay que situar las funciones socioeconómicas, esto 
es, las que atienden a necesidades básicas de la población, a muchos 
de cuyos sectores proporcionan un salario indirecto, y a la vez satisfa
cen necesidades del sistema empresariaL Al desplegar estas funciones 
el estado intervencionista se convierte en asistencial. 

Las principales funciones asistenciales o socioeconómicas del estado 
son: 

a) Satisfacer las necesidades sanitarias de la población activa, en 
primer lugar, y secundariamente de la población en general. 
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Mediante fórmulas de financiación diversas, de carácter público o coer
citivo, se constituyó un sistema sanitario y hospitalario capaz de aten
der a la población trabajadora en caso de enfermedad o accidente la
boral. El sistema hospitalario público, que en el estado policía atendía 
fundamentalmente a los pobres, según el concepto de beneficencia, se 
transformó en un sistema sanitario capaz de atender, finalmente, a la 
población entera -incluidas las clases privilegiadas-, con servicios 
médicos e investigación clínica de punta fuera del alcance del ejerci
cio privado de la medicina. 

(En la fase histórica siguiente, de globalización neoliberal, los es
tados o bien abandonarán estas funciones -caso de los Estados Uni
dos-, o bien tratarán de realizarlas a través de empresas privadas.) 

b) Establecer y garantizar un sistema público de seguros sociales 

y pensiones. 

No se debe olvidar que el sistema de pensiones y de seguros sociales, 
además de socializar los riesgos individuales por causa de enfermedad 
o accidente laboral, y de suministrar pensiones de jubilación a quie
nes han superado la edad legalizada para las actividades productivas, 
tiene un importante efecto económico redistributivo que garantiza el 
mantenimiento de niveles de consumo necesarios para un sistema de 
producción masiva. 

e) Mantener un aparato educativo que garantice la formación mí
nima indispensable de la fuerza de trabajo, por una parte, y la repro
ducción continuada del saber científico y tecnológico necesario para 
el sistema productivo31

• 

d) Mantener instituciones de investigación básica o aplicada que 
atien,dan a las necesidades de adaptación tecnocientífica de los agen
tes económicos. 

Las instituciones de investigación en los ámbitos de la física y de la 
química, y otros, de costos elevadísimos, no pueden ser financiadas 
por cualesquiera empresas, y en determinados ámbitos incluso están 
fuera del alcance de los estados, los cuales se asocian para sacar ade
lante la investigación básica o grandes proyectos comunes (tal es el 
caso de los estados de la Unión Europea, que emprenden proyectos 
conjuntos de investigación básica en física de partículas o astronomía, 
o «programas» (proyectos) como Eureka, que pueden facilitar el de
sarrollo de una amplia panoplia tecnológica). 

31. Vid. M. Sacristán Luzón, «La universidad y la división del trabajo», en Panfle
tos y Materiales III, Icaria, Barcelona, 1985. 
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Por otra parte, algunas actividades estatales satisfacen al mismo 
tiempo funciones económicas (estimular la producción) y objetivos 
asistenciales: así la construcción de viviendas de protección oficial, 
centros escolares, hospitales, etc. Ello se debe a la tendencia a la con
creción funcional del estado. Son políticas «concretas», en el sentido 
que la palabra tiene en este libro, las que sirven para satisfacer varias 
funciones distintas a la vez. 

[6.2.3.1.3.] Por último, el estado intervencionista modula de modo 
específico funciones ya desempeñadas por el estado gendarme: la re
presión de las amenazas individuales y colectivas al orden social y la 
función integradora32• · 

a) De una parte, las instituciones encargadas del control estatal so
bre la sociedad experimentan una ampliación en varias direcciones. 
Los aparatos represivos del estado pasan a tener además funciones 
preventivas; crecen numéricamente y se multiplican orgánicamente. 
Por otra parte el sistema penal cambia. Se empieza a hablar de per
seguir el «delito de cuello blanco», el realizado por personas tradi
cionalmente al resguardo del control penal; aparecen finalmente los 
«delitos de masa», delitos que causan daños masivos a las personas, 
como productos tóxicos, alimentos insalubres, vertidos radioactivos, 
etc.; estos delitos son en realidad cons~cuencia del mayor potencial 
tecnológico. 

b) El estado se dota de medios audiovisuales que sustituyen en 
gran parte a los aparatos familiar y religioso en la función de inte
gración ideológica. Estos aparatos ideológicos de estado sólo operan 
directamente en el ámbito político en momentos excepcionales. Su 
terreno de actuación normal es el cultural. En la fase del consumo de 
masas serán fundamentales para construir la hegemonía social de la 
ideología hedonista y la práctica consumista33

• 

6.2.3.2. Los cambios orgánicos e institucionales 

Desde el punto de vista de la organicidad del estado, su configura
ción intervencionista supone el desarrollo de nuevos aparatos para 

32. Vid. L. Althusser, «Ideología y aparatos ideológicqs de estado», en Escritos, 
Laia, Barcelona, 1974. 

33. Vid. N. Postman, Divertirse hasta morir [1985], trad. de E. Odell, Ediciones 
de La Tempestad, Barcelona, 1991. 
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realizar las funciones mencionadas y la adaptación y transformación 
de los existentes. 

El estado tiende a ser concreto. Un ente es tanto más concreto 
-en el sentido en que aquí se usa la palabra- cuanto menos elemen
tos precisa para realizar sus funciones o, visto de otro modo, cuanto 
más multifuncionales resultan sus elementos. Así, un motor diesel es 
más concreto que un motor de explosión, un receptor de radio de 
transistores más concreto que uno de diodos y resistencias, etcétera. 
Pues bien: el estado intervencionista tiende a realizar varias funciones 
por medio de cada una de sus estructuras orgánicas, sin que se pueda 
suponer que estas estructuras desempeñan una sola función previa
mente especificada y se limitan a ella. 

Surge así un conjunto de instituciones estatales de control econó
mico central y una serie de grandes empresas públicas (pero también 
privadas de propiedad pública, como se verá, en una mescolanza ju
rídica muy característica); servicios de medios audiovisuales; un apa
rato educativo extenso, con centros de investigación o de formación 
de investigadores insertos en él; un aparato sanitario ingente. Y un 
conjunto de unidades o centros administrativos para la gestión de 
todos estos servicios, además del personal que realiza efectivamente 
las prestaciones. 

En el estado intervencionista se agiganta la burocracia corrien
te (sin que se reduzca en la etapa posterior, cuando constituya una 
especie de ámbito laboral privilegiado con relativa seguridad en el 
empleo). Este gigantismo, por otra parte, pudo hipertrofiarse en la 
fase de mayor prosperidad de la etapa keynesiana, aumentando los 
costes económicos de la intervención estatal. 

Por debajo de la administración central del estado, en el plano de 
las administraciones locales de grandes ciudades y en las administra
ciones territoriales (o en los estados federados), se clona o replica el 
proceso de multiplicación de los organismos públicos, de empresas 
públicas municipales, regionales u otras, y de agigantamiento buro
crático. 

Para hacerse una idea del volumen de los cambios orgánicos del es
tado puede atenderse a lo siguiente: en España, tanto las personas 
físicas como las personas jurídicas privadas están registradas y censa
das, pero no, como ya se ha señalado, las personas jurídicas públicas3\ 

creadas asistemáticamente, muchas veces con recursos financieros pro
pios y que por ello no son controladas por un parlamento que puede 

34. Vid. infra, 6.3.5.1. 
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permanecer ignorante de su existencia. Se calcula que el numero de 
estos componentes del estado y administraciones inferiores oscila en
tre una y dos decenas de millares. 

Además de cambios orgánicos, las instituciones políticas centrales 
-en particular el parlamento, el poder ejecutivo y las relaciones entre 
ambos- cambian también, aunque de modo más sutil y menos visible. 

El pacto keynesiano supuso normalizar el acceso al parlamento 
de los partidos políticos de las clases trabajadoras, al menos en las 
metrópolis europeas. Los partidos cobraron especial importancia al 
ser constitucionalizados en algunos casos, esto es: convertidos en me
diadores privilegiados de la voluntad popular35 • ·Con todo ello, sin 
embargo, los parlamentos perdían una de sus funciones tradicionales 
en el estado gendarme: la de ser la sede de negociación y pacto entre 
los grupos políticos y las representaciones de intereses de los distintos 
sectores de las clases dominantes. Estas funciones se desplazaron del 
parlamento a sedes informales, conectando directamente las sindica
ciones de intereses con el gobierno del estado y los partidos políticos 
mayoritarios. 

Por otra parte, los parlamentos habían tenido tradicionalmente 
una importancia fundamental (con precedentes en las instituciones 
de representación estamental premodernas) al depender de ellos la 
aprobación del presupuesto público. Pues bien: cuando el presupues
to deja de ser el único instrumento estatal de intervención económica, 
el papel económico del poder legislativo tiende a perder la impor
tancia que tenía y a quedar condicionado por la actuación de otras 
instituciones con peso en la política económica. 

El desplazamiento del debate político fuera de las instituciones esta
tales habilitadas para ello fue un paso importante para la gradual 
conversión de la política en espectáculo36• El crecimiento del esta
do y la multiplicación de personas jurídicas públicas, como se verá, 
sustrajo también a los parlamentos el control de numerosas partidas 
presupuestarias. La proliferación de entes públicos y de «cargos de 
confianza» del gobierno creó zonas de penumbra política y zonas de 
connivencia, propias de los políticos profesionales. Todo ello cuando 
en apariencia la política se volvía transparente. 

35. Así la Constitución española de 1978, art. 6; la combinación de ese artículo 
con las leyes electorales privilegia la voluntad de los partidos frente a la de los ciuda
danos. 

36. Vid. G. Débord, Comentarios sobre la sociedad del espectáculo, trad. cast. de 
C. López, Anagrama, Barcelona, 1990. 
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Se puede afirmar, en conclusión, que en el estado intervencionista 
los poderes legislativos ven incrementada su función de legitimación 
del sistema político -al integrar la representación de las clases traba
jadoras antes excluidas-, pero pierden en cambio capacidad e impor
tancia decisoria, en beneficio de los poderes ejecutivos o gobiernos. 

En ocasiones ha sido necesario instrumentar constitucionalmente el re
forzamiento de los poderes ejecutivos, como se observa en el derecho 
constitucional del período: así, la Ley Fundamental de la República 
Federal Alemana (de 1949) dispone que el Jefe del Gobierno es ele
gido sin debate (art. 63) por mayoría simple, e inventa para destituir
lo el inutilizable mecanismo de la «moción de censura constructiva» 
(art. 67), según el cual se precisa una mayoría parlamentaria en torno 
a un sucesor para destituir al Jefe del Gobierno; este mecanismo fue 
clonado para la Constitución española de 1978 (art. 113, 2) y debe 
recordarse que jamás ha funcionado positivamente, con lo que los par
lamentos que la incorporan no pueden destituir a los jefes del ejecu
tivo ni siquiera en circunstancias extraordinarias. La Constitución de 
la IV República francesa (de 1958), otra gran innovación constitucio
nal de este período, traslada parte de las funciones ejecutivas a una 
Presidencia de la República de elección directa con un mandato de 
siete años, con lo que sustrae capacidad de decisión al Presidente del 
Gobierno elegido por el parlamento (la duración de cuyo mandato 
deja de figurar en la constitución, aunque es de cuatro años) si es de 
signo político distinto al del Presidente de la República. 

El poder ejecutivo es el centro del estado intervencionista, y lo es 
de un modo que no admite comparación con el lugar que ocupó en el 
estado gendarme. La propia denominación «poder ejecutivo» es un eu
femismo. El gobierno, más que ejecutar, gobierna. Dirige o controla 
todas las funciones de intervención económica y social. El parlamen
to es el centro de la legitimación democrática del sistema (aunque con 
el estado intervencionista aparece ya, ciertamente en forma poco más 
que larvaria, otro tipo de legitimación, basado en la eficacia para sa
tisfacer necesidades o demandas sociales); de él emana formalmente 
el gobierno, pero el parlamento difícilmente puede controlarlo. Tien
de a convertirse en reflejo del mercadeo de votos y en la institución 
que sanciona y legaliza las políticas instrumentadas por el gobierno, 
el cual las ha pactado previamente con las sindicaciones de intereses 
sin intervención del poder legislativo propiamente dicho. Y los deba
tes parlamentarios públicos de verdad, los televisados o televisables, se 
convierten en espectáculos de naturaleza meramente electoral. 

Las administraciones públicas -esto es, en este caso, los funcio
narios-, con sus prácticas burocráticas establecidas, se convierten en 
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ruedas de inercia del estado, por decirlo así: en un elemento con el 
que hay que contar para comprender el funcionamiento de las insti
tuciones gubernativas. 

El poder jupicial se vuelve crecientemente ineficaz. En el ámbi
to del derecho privado los conflictos relevantes tienden a escapar al 
control de los tribunales -el derecho de los consumidores, por ejem
plo- o a resultar inmanejables debido a sus dimensiones37, desmesu
radas en relación con los medios de que dispone la magistratura. 

La intervención económico-social del estado tiene dos consecuen
cias generales que se reflejan en las instituciones públicas. 

De una parte, las decisiones políticas y administrativas, necesa
rias y constantes para materializar los proyectos de intervención en 
todos los planos, desde el estatal general al plano local menor, tienen 
consecuencias económicas, y, por tanto, son ellas mismas valorables 
económicamente. 

La autorización para exportar, edificar, plantar, etc., o la realiza
ción de obras públicas tales como vías de comunicaciones o líneas de 
metro, etc., no solamente tienen consecuencias económicas y redistri
butivas en sí mismas: también se les puede atribuir, como a cualquier 
bien, un valor de mercado. Dicho de otro modo: con el estado inter
vencionista las decisiones políticas pueden tener un precio. 

Eso pone de manifiesto, por otra parte, que toda norma jurídica 
efectúa una redistribución, esto es: atribuye cargas a unos sujetos 
sociales y libera de cargas a otros. 

Y a partir de ahí la política queda abierta de par en par a la irrup
ción de .los entes de la esfera privada que pueden pagar el precio de 
las decisiones político-administrativas, esto es, que pueden comprar, 
presionar y condicionar a la autoridad, por supuesto ilegalmente, la 
redistribución social en su propio beneficio. 

Se trata de un fenómeno perverso que se añade a las debilidades de 
unas políticas intervencionistas subordinadas a_ la expansión del ca
pital. Así, la legislación urbanística tiende a favorecer a los grandes 
agentes económicos. El propietario de una pequeña parcela en zona 
urbana poco puede hacer frente a las pretensiones de los planificado
res municipales de destinar la zona en que está ubicada esa parcela a 
equipamientos públicos, o limitar allí el volumen de la edificación; el 
pequeño propietario no está en condiciones de negociar con el poder 
para optimizar el valor económico de su parcela. Un gran agente eco
nómico -por ejemplo, una gran empresa constructora- puede en 
cambio comprar esa y otras parcelas y negociar luego con el municipio 

37. Vid. infra, 4.3.4. 
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su destino económico, permutadas, cederlas, etc.; de esa negociación 
pueden derivarse beneficios tanto para el municipio o la comunidad 
como un todo cuanto para el constructor particular, que puede obte
ner en alguna otra parte el volumen de edificabilidad deseado y ver 
así como de la propia negociación se obtiene un incremento del valor 
de la inversión en aquella pequeña parcela. 

Pues bien: este resultado hipotético, normal dadas las condiciones 
de una economía capitalista que premia la escala del capital y su orga
nización, no ejemplifica todo el alcance de las posibilidades abiertas 
por los procesos de intervención pública. Supóngase ahora que un de
terminado volumen de edificabilidad adicional, aunque ilegal, puede 
rendirle al empresario un beneficio de -digamos- 1 O dineros. Eso 
abre la posibilidad de comprar (hasta por 9 dineros) la decisión ile
gal, o la legalización previa de lo actualmente ilegal, mediante pagos a 
autoridades políticas o funcionarios personal o políticamente corrup
tibles. Casi toda la problemática de la financiación ilegal de los partidos 
políticos se origina en situaciones parecidas a la ejemplificada aquí38 • 

La compra de decisiones políticas puede hacerse al partido o par
tidos en el poder o a los políticos o funcionarios con autonomía 
decisoria. La financiación de los partidos políticos se convierte en 
problemática justamente a partir del momento en que decisiones apa
rentemente menores, como recalificaciones de terrenos, contratos o 
compras del estado y otros organismos públicos dejan de estar some
tidos a normas taxativas y exigen millares de decisiones cotidianas, 
materialmente no controlables por instituciones previstas para ejercer 
un control genérico (parlamento, tribunales de cuentas, etc.). 

Las oportunidades de enriquecimiento que la contratación pública 
brinda a sus gestores en condiciones de democratización insuficiente 
son infinitas. Hasta las cuestiones menores -la limpieza de unas ins
talaciones educativas, la compra de material corriente para el fun
cionamiento de los servicios, etc.- puede dar ocasión a que se cons
tituyan empresas que por su conexión con tales gestores (mediante 
la interposición de personas de confianza) se vean totalmente libres 
del llamado riesgo empresarial y con expectativas multiplicadas sin 
mostrar la menor apariencia de ilegalidad. 

En el estado gendarme la actividad política se había asociado estre
chamente a la moralidad pública. En ciertos países -señaladamente 
la Gran Bretaña- los comportamientos de los políticos, incluso en 
el ámbito privado, anómalos desde el punto de vista de la moral do-

38. No deja de ser significativo que la novela negra empezara a ocuparse de la 
corrupción política con el advenimiento del estado intervencionista. Vid., p. ej., D. Ham
met, Cosecha roja (de 1929; hay trad. cast. publicada por Alianza, Madrid, 52006). 
Hoy, sin embargo, la corrupción política está a la orden del día en buena parte de las 
zonas turísticas de España. 
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minante, implicaban la exigencia de responsabilidad. Pues bien: tam
bién esto cambia. La responsabilidad política sólo puede ser exigida 
excepcionalmente y en medio de grandes dificultades, en casos de 
particular gravedad. Cualquier pequeña parcela de poder se convier
te en el estado intervencionista en un medio potencial de enrique
cimiento para amplias categorías de personas. La profesionalización 
de la política, relativamente restringida en el estado gendarme, se 
masifica en el estado intervencionista, que multiplica los empleos pú
blicos y los cargos de confianza. La actividad política tiende a dejar 
de ser vista como una vocación39 y a convertirse en una profesión 
muy especial y privilegiada: puede ser un potente trampolín para la 
promoción social individual. 

Ello, a su vez, repercute en las instituciones de mediación política, 
los partidos políticos. Los partidos no sólo experimentan las ya co
nocidas tendencias estructurales a la oligarquización y la burocratiza
ción, estudiadas por Michels40, según las cuales las cúpulas dirigentes 
tienden a imponerse a las bases militantes, etc.: además se ven para
sitados por personas que no persiguen interés público alguno sino 
sus propios intereses particulares, atentas únicamente a la promoción 
interna y a la escalada social, para las cuales sólo cuenta el corto pla
zo político porque es siempre en el coyuntural corto plazo donde se 
juega su futuro. Esta colonización parasitaria de los partidos políticos 
es uno de los factores que contribuyen a erosionar la democratización 
alcanzada por el sistema. 

6.3. EL DERECHO INTERVENCIONISTA Y ASISTENCIAL 

6.3 .l. Cambios en la propiedad y el contrato 

El estado que se convierte en intervencionista es un estado gendarme 
que tiene al derecho como el instrumento normal de actuación. La 
intervención del estado en la esfera «de la sociedad civil», por consi
guiente, va a darse en principio a través de normas jurídicas. 

Propiedad y contrato eran las instituciones jurídicas básicas del 
capitalismo concurrencia!. Por consiguiente fueron las primeras en 
resultar afectadas por la intervención pública. 

39. Vid. M. Weber, «La política como vocación» [1919], en El político y el cien
tífico, Alianza, Madrid, 1967. 

40. R. Michels, Los partidos políticos [1915], hay trad. cast. de E. Molina de Vedia, 
Amorrortu, Buenos Aires, 1969, 2 vols. 

238 

MADURACIÓN Y CRISIS DEL PROYECTO JURÍDICO-POLÍTICO MODERNO 

La propiedad en sentido romano, como derecho al uso, disfrute Y 
disposición de los bienes, experimenta una fuerte restricción. 

La libre disposición de los bienes es el primer «Contenido» del 
derecho de propiedad subordinado a las distintas manifestaciones del 
«interés público» o la «utilidad pública» que establezcan las leyes .. Los 
bienes pueden ser objeto de expropiación forzosa por razones de mte
rés general, definidas política y legalmente, antes desconocidas. 

Por supuesto, la constitución básica del sistema impide la expro
piación sin razón legal suficiente y sin indemnizació~. Los bienes s?n 
expropiables -la expropiación suele referirse en pnmer lugar a ble
nes inmuebles- en virtud de una norma jurídica con rango de ley 
(o dicho de otro modo: en virtud de norma de al menos el m.is~o 
rango que las definitorias de la propiedad), la cual ha de pub~1c1tar 
el «interés público» concreto y determinado al que han de destmarse 
los bienes expropiables (se establece así un principio de reversi~ilidad 
del proceso en caso de cese de tal «interés» concreto y determmado ~; 
en segundo lugar, los bienes son objeto de valoración, y el valor atn
buido al bien expropiado es restituido al propietario por los entes 

públicos. . 
Adviértase sin embargo que la operación de valoración de los bie-

nes expropiables, realizada por organismos ad hoc, es esencialmente 
distinta de la valoración mercantil, dada por el juego de la oferta Y la 
demanda. La valoración no mercantil es una valoración de política 
económica. Los organismos públicos no realizan una oferta suficien
temente atractiva para inducir al propietario a vender, sino que impo
nen un cambio de titularidad compensado por un precio político. 

Además el «interés público» puede limitar otros aspectos del derech? 
de propiedad, como la capacidad de decisión acerca del uso o ~esti
no económico de los bienes, sin expropiarlos. Así, una determmada 
parcela será calificada de agrícola o de. suel~ .urbano; y e~ este caso 
será edificable -con volúmenes de ed1ficab1hdad determmados- o 
destinado a otros usos. Aunque estas especificaciones jurídicas afectan 
al derecho del propietario y a la valoración económica que p~eda 
alcanzar el bien, en principio no determinan obligaciones especiales 
del estado o entes públicos para con el titular del derecho. 

El derecho privado de propiedad normado en el código civil ha 
de leerse, en el estado intervencionista, modulado por el derecho 
público, señaladamente el derecho administrativo. . . 

Lo que es válido para la tradicional propiedad de bienes mmue
bles vale también para objetos de apropiación más modernos, como 
las instalaciones productivas de tipo industrial. De un modo general 
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puede decirse que el intervencionismo estatal establece el principio 
jurídico de la subordinación de la propiedad privada a la política 
económica públicamente definida (o, como se ha acabado diciendo 
equívocamente, . «la propiedad se subordina a su función social»). 

Que la propiedad sea susceptible de expropiación da impulso a 
formas de control de los medios productivos distintos de la propie
dad tradicional. A partir de las instituciones del derecho comercial 
o mercantil para la propiedad colectiva (sociedades por acciones) y 
para la financiación mediante recursos ajenos, el capital busca fórmu
las que faciliten su expansión quedando al resguardo de la interven
ción estatal. Las instituciones intermedias se multiplican y las em
presas pueden adoptar la forma jurídica de auténticas muñecas rusas 
societarias. Puede decirse que la intervención pública ha constituido 
un estímulo para que el capital buscara formas de organización que 
le permitieran desplazar los riesgos hacia agentes económicos de im
portancia secundaria o periféricos. 

La libertad contractual omnidireccional desaparece también. Cier
tas materias contractuales quedan especialmente tuteladas por el esta
do intervencionista y dan lugar a especialidades jurídicas nuevas: tal 
es el caso, señaladamente, del derecho laboral. Por otra parte las dife
rencias de poder entre partes contratantes, especialmente en lo rela
tivo a la adquisición por particulares de bienes producidos en condi
ciones próximas al monopolio, dan lugar a los llamados contratos de 
adhesión, cuyo contenido fija unilateralmente la parte con mayor po
der privado. Además, el estado puede fijar algunas condiciones ineli
minables o básicas de la contratación privada en determinados ámbi
tos, por ejemplo los contratos bancarios, los contratos de seguro, etc. 

6.3 .2. La politicidad del conjunto del derecho 

Si al principio de la fase del intervencionismo estatal parecen rele
vantes los fenómenos de limitación del derecho de propiedad y de la 
libertad contractual característicos del estado gendarme, al final del 
período, en cambio, cuando estas transformaciones han sido plena
mente asimiladas y se dan por supuestas, lo relevante es más bien la 
desaparición de la apariencia de neutralidad del derecho, que se había 
predicado durante la fase anterior. 

Se manifiesta así el carácter político de todo derecho -empezan
do, naturalmente, por el derecho privado-, y su inevitable función 
redistributiva. Visto de otro modo: se desvela la .falta de imparciali
dad del derecho, supuestamente ocultada en el estado gendarme por 
el carácter general de la ley. 
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Un par de consideraciones ejemplificativas puede mostrar que toda 
norma jurídica consagra un tipo de distribución de los bienes que en 
las condiciones estructurales imperantes resulta desigual. 

La primera consideración puede partir de la evolución del dere
cho de quiebras aplicable a las empresas industriales. 

Pongámonos en la hipótesis de quiebras no fraudulentas: situacio
nes en que una empresa, por su mala adaptación a las condiciones 
del mercado, tiene deudas crecientes, superiores a sus activos, sin 
perspectivas de enderezar la situación. En el derecho del estado gen
darme, la quiebra se resolvía valorando y liquidando el patrimonio o 
activo empresarial y entregándolo a los acreedores proporcionalmen
te a su participación en las deudas o pasivo de la empresa, que queda
ba disuelta. En lo que respecta a los trabajadores de la empresa, que 
perdían su medio de vida con este proceso, a lo sumo algún derecho 
reconocía a los asalariados el carácter de acreedores preferentes. Pue
de decirse por tanto que el derecho de quiebras del estado gendarme 
favorecía a los acreedores en detrimento de los trabajadores. 

En el estado intervencionista, sin embargo, no ocurre lo mismo: 
aunque una empresa puede estar técnicamente quebrada desde el pun
to de vista del derecho de quiebras tradicional, la intervención de 
ciertos agentes sociales -tales como sindicatos, administraciones pú
blicas, etc.- puede situar en primer plano el problema social gene
rado por la posible disolución de la empresa; la situación de ésta será 
considerada incluso judicialmente a partir de ahí como un problema 
de política económica, y se podrá buscar medios para garantizar la 
viabilidad económica de la empresa (mediante moratorias fiscales, 
reajustes de personal públicamente incentivados, acuerdos de quita 
con los acreedores, contratos con entes públicos), sometiéndola o no 
a administración judicial, o incluso se podrá garantizar esa viabilidad 
con leyes-medida particulares. En el estado intervencionista la afir
mación de que el derecho de quiebras favorece a los acreedores en 
detrimento de los trabajadores puede ser en muchísimos casos falsa. 
Si la orientación política del derecho cambia, la distribución de las 
cargas cambia también. 

La segunda consideración ejemplificativa puede darla el derecho 
relativo a los seguros de automóviles. 

Aún hoy el único seguro obligatorio, que garantiza el pago por 
daños a terceros por uso de automóviles, gravita sobre los propieta
rios de los vehículos. Otros seguros, como el de daños propios, daños 
a ocupantes, etc., tienen carácter voluntario. Esta legislación, obvia
mente, fomenta la producción de automóviles caracterizados princi
palmente por la velocidad y la potencia, publicitados y vendidos así, 
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y hace posible cargar los costes por accidentes no cubiertos por el 
seguro obligatorio sobre las víctimas en primer lugar y a continuación 
sobre los contribuyentes. 

Estos costes no son pequeños: basta saber que grandes centros hos
pitalarios públicos cuentan con dos servicios de urgencias distintos: 
uno para urgencias médicas y otro exclusivamente para accidentes de 
circulación, la principal causa de muerte y de lesiones permanentes 
en las metrópolis del norte industrializado. 

G. Calabressi41 sostiene la sensata opinión de que el coste de los 
accidentes debe gravitar sobre quien está en mejores condiciones para 
evitarlos. En el caso de los accidentes de circulación, quienes están en 
mejor situación para evitar los accidentes son los fabricantes de vehí
culos. Imaginemos que el derecho cargara sobre ellos sólo una parte 
de la responsabilidad: la de los daños ocasionados en el interior de 
los vehículos. La primera reacción de los fabricantes sería contratar 
seguros por daños a ocupantes de los vehículos y trasladar su coste a 
los compradores, tal vez; pero la segunda, para negociar seguros más 
baratos, sería construir máquinas en las que las cualidades principales 
fueran la seguridad y la resistencia y no ya la velocidad o la potencia, 
desarrollando nuevas invenciones en este sentido. El resultado final 
sería disminuir la incidencia de los accidentes, y por consiguiente de 
los daños totales y de sus costes sociales. 

Esta fábula anticipatoria muestra que en la actualidad el derecho 
de los seguros de automóviles beneficia a los fabricantes frente a los 
usuarios y frente a la población en general. Pues ésta es hoy la política 
jurídica de protección especial de la industria automovilística. 

El derecho no puede ser justo en una sociedad de desigualdades 
reproducidas estructuralmente. Las normas jurídicas establecen es
quemas de distribución de cargas. Ello ocurre hasta en las institucio
nes aparentemente menos políticas, como la familia: hasta ahí llega 
hoy, sin embargo, el cuestionamiento político del derecho. Pues el de
recho de familia existente es -por ejemplo- un esquema que tiende 
a juridizar toda relación de convivencia, aunque no existan hijos, al 
imputar deberes a sujetos débiles -mujeres y menores, sobre todo-, 
y al limitar o negar derechos a quienes no se acogen o no se pueden 
acoger a la normativa familiar (las uniones de hecho), y a quienes, 
como las familias gitanas, con sus propios ritos, no quieren acogerse 
a los ritos estatalmente normados. 

41. El coste de los accidentes [1970], trad. y prólogo de J. Bisbal, Ariel, Barcelo
na, 1984. 
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Más en general: todo el derecho contemporáneo, desde las nor
mas más generales a las sentencias judiciales, puede ser analizado en 
términos de política, y en particular de política económica, para po
ner de manifiesto la distribución de cargas que realiza entre los dis
tintos grupos y sujetos sociales42• 

6.3.3. Los derechos sociales 

Los derechos «sociales» (o colectivos) parecen contrapuestos a los de
rechos individuales, pero no es así: lo que recibe ese nombre son 
también, justamente, derechos individuales. Los «derechos», por otra 
parte, siempre son <<sociales» cualquiera que sea su objeto, pues care
cerían de sentido sin vida social. 

Hay que aclarar, pues, que el calificativo de sociales se aplica a 
ciertos derechos por una razón de historia cultural: con su reconoci
miento se ha pretendido aplazar o dar por zanjada -y neutralizar en 
cualquier caso-, la «cuestión social». 

Los derechos que todo el mundo adjetiva como «sociales» llegaron 
a ser reconocidos por la confluencia de dos juegos de fuerzas diferen
tes sobre unos objetivos que podían ser coincidentes con determina
das políticas reformistas. 

De una parte, los programas políticos de los movimientos o par
tidos obreros de numerosas metrópolis trataban de conquistar posi
ciones para los trabajadores en el seno de las sociedades capitalistas, y 
sostenían demandas generales de satisfacción de necesidades básicas. 
Así, los programas de los partidos de «izquierda» exigían el reconoci
mientos del derecho de huelga y de afiliación sindical, los derechos a 
la limitación de la jornada y de la semana laboral, el derecho a topes 
mínimos salariales, y los derechos al subsidio de paro, a la jubilación, 
a la sanidad, a la educación, a la vivienda, etc. Éste es uno de los 
conjuntos de fuerzas actuantes: un movimiento obrero articulado y 
poderoso para reivindicar la satisfacción de las necesidades básicas 
de las gentes. 

Por otra parte, como se ha visto43
, se hallan ciertas necesidades 

del sistema político-económico que las novedades keynesianas tratan 
de satisfacer: la necesidad de relegitimarse, tras las conmociones del 
Octubre Rojo y del crac del veintinueve, y la necesidad de crear un 
consumo adecuado a la producción masiva. 

42. Es recomendable a estos efectos al excelente libro de P. Mercado, El análisis 
económico del derecho, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1994. 

43. Vid. supra, 4.2.2. 
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Todo lo que se puede producir entra en una de las categorías siguien
tes: a) medios de producción, o bienes que sirven para la producción 
de otros bienes; b) bienes de consumo de los trabajadores; e) bienes 
de lujo, que no entran en el consumo de los trabajadOres. La expan
sión capitalista no podía realizarse sobre la única base de la expansión 
productiva de las categorías a) y e) de bienes. 

La coincidencia de estos dos conjuntos de fuerzas impuso el reco
nocimiento de algunos derechos políticos adicionales a los del estado 
gendarme: la afiliación sindical y la huelga, como se ha dicho. Otras 
aspiraciones de los trabajadores también acabaron constitucionaliza
das como derechos sociales: de protección del empleo, a las pensio
nes de jubilación, a topes máximos para la jornada laboral y mínimos 
para los salarios, a la salud, y otros. 

La protección constitucional del empleo asume formas que hoy pare
cen cínicas y casi humorísticas en la Constitución española de 1978. 
En su art. 35 señala: «Todos los españoles tienen el deber de trabajar 
y el derecho al trabajo»; y en el art. 40 estipula que los poderes pú
blicos «De manera especial realizarán una política orientada al pleno 
empleo». Como todo el mundo sabe, el derecho al trabajo resulta 
prácticamente inexigible, aunque no tanto como ese inefable «deber 
de trabajar». El contenido del derecho al trabajo exigible jurídica
mente se reduce a poco más que algunas prestaciones por desempleo 
y a cierto condicionamiento a las empresas para la supresión de puestos 
de trabajo. 

Que las aspiraciones de las clases trabajadoras fueran reconocidas 
en la particular forma de derechos «sociales», esto es, al modo de una 
constitución de la condición trabajadora4

\ como una especie de «se
gunda generación» de derechos básicos (se les suele llamar también 
«derechos de segunda generación»), merece algún análisis. 

La expresión «derechos de segunda generación» es probablemente más 
equívoca aún que «derechos sociales». Pues históricamente algunos 
derechos políticos fundamentales, como el de afiliación sindical o los 
de manifestación o huelga, son cronológicamente de segunda genera
ción, pero se diferencian de los «derechos sociales» por los mecanis
mos que los hacen exigibles o aseguran su contenido. El coste econó
mico de garantizar derechos es distinto en distintos casos. 

La constitucionalización de esos «derechos sociales» nacidos con 
el estado intervencionista tiende a revestirlos de la apariencia de 

44. La idea de una «constitución del trabajo» es de Karl Korsch, jurista y político 
socialista de la época de Weimar. 
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derechos fundamentales o ciudadanos, y hasta hay escuelas de pen
samiento minoritarias que los presentan así. Sin embargo entre los 
derechos fundamentales o políticos y los derechos sociales hay una 
diferencia profunda. Los derechos políticos (las libertades básicas, el 
derecho de sufragio, etc.) son ante todo derechos frente al estado. Y 
éste puede hacerlos respetar a sus funcionarios por medio de su sola 
y exclusiva actividad. Para que subsistan basta la voluntad estatal, o, 
si se prefiere, la voluntad del sistema político. El mantenimiento de 
los «derechos sociales», en cambio, exige una actividad meta-estatal. 
Mectan a la economía, y precisan por tanto el concurso de la esfe
ra privada. Sólo se pueden mantener en determinadas circunstancias, 
pues como mínimo precisan una recaudación fiscal suficiente para 
financiar las prestaciones que les dan contenido. El estado no puede 
garantizarlos por sí solo en cualesquiera circunstancias. A la postre 
la satisfacción de las necesidades garantizadas en forma de derechos 
sociales puede resultar incompatible con la lógica capitalista básica de 
la sociedad en que surgen. 

Por otra parte, el programa político que da satisfacción a deter
minadas necesidades e intereses de las clases trabajadoras articulán
dolos precisamente como derechos tiene consecuencias sociales neu
tralizadoras, desactivantes de la tensión social. Tómese cualquiera de 
los derechos sociales, por ejemplo el derecho a la salud (a servicios 
médicos y sanitarios y a condiciones generales de salubridad). En la 
historia, antes de que eso fuera un derecho, cuando la protección de la 
salud era sólo una aspiración y una necesidad de grandes colectivida
des o grupos sanitariamente desamparados, generaron organización, 
lucha social y movimiento socio-político que consiguió dotarse de 
poder para materializar esa aspiración y otras análogas. 

Ahora bien: que la necesidad de atención sanitaria se satisfaga en 
la forma del reconocimiento estatal de un derecho tiene el significado 
siguiente: a) en primer lugar la aspiración queda consagrada como 
legítima oficialmente, públicamente, ante todos; b) en lo sucesivo el 
recurso al estado es el único medio legítimo de defensa del derecho, 
pues queda bajo la custodia exclusiva del estado (o sea, el derecho se 
entrega a la custodia de funcionarios públicos); e) el poder social ge
nerado para obtener ese reconocimiento jurídico -el movimiento, la 
lucha social-, ha de dispersarse, desaparecer; esto es: ha de eclipsar
se la articulación social que impuso el reconocimiento del derecho. 

Por eso la conversión de las aspiraciones y necesidades genera
les de los trabajadores en derechos tutelados exclusivamente por el 
estado es un medio de neutralización y desactivación del conflicto 
social. Un conflicto que puede reaparecer por desfallecimiento de la 
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capacidad de defensa estatal de algunos de los derechos «sociales» o 
de todos cuando se ha desvanecido, a su vez, el poder generado para 
imponer su reconocimiento. 

En torno a los derechos políticos básicos, como en relación con los 
derechos sociales, subsiste, pese al carácter fuertemente tecnificado de 
las sociedades modernas, mucho «pensamiento desiderativo» o direc
tamente mágico que los considera conquistas consolidadas y eternas de 
la humanidad, que ésta ya no puede perder -algo así como el fuego-. 
Por supuesto, estos derechos son conquistas sociales, pero la considera
ción optimista de la perennidad de tales conquistas no ha meditado su
ficientemente sobre el pequeño porcentaje de seres humanos a los que 
afectan (uno de cada diez) ni sobre la precariedad de los fundamentos 
factuales en que se asientan. El pensamiento mágico o desiderativo es 
sin embargo, además de consolador, coherente con la retórica legitima
toria del actual sistema de reproducción de la desigualdad social. 

El reconocimiento en forma de derechos de algunas de las aspira
ciones de las clases trabajadoras en la sociedad capitalista establece una 
precariedad básica, fundamental, en la garantía de las prestaciones. 
Durante mucho tiempo permaneció invisible. Sin embargo se pondrá 
de manifiesto en la babélica fase de la historia que se inicia con la terce
ra revolución industrial, cuando los contenidos de los derechos sociales 
se convierten en negociables. En la práctica esto supone que algunos 
derechos quedan reducidos a derechos de papel -esto es, a derechos 
nominales, aunque en esta forma aún sirven para legitimar el siste
ma- y otros ven limitado su contenido a mínimos impensados. 

Aunque algunos sistemas políticos autoritarios, como el franquis
mo o el salazarismo, favorecieron el surgimiento de un derecho la
boral paternalista específico -frente al expansionismo del derecho 
privado del estado gendarme-, éste no puede compararse con el 
auténtico derecho del trabajo surgido en los sistemas representativos 
a partir de los derechos sociales -con todas las limitaciones apun
tadas- y los derechos políticos nuevos reconocidos, de afiliación 
sindical, de manifestación y de huelga45 • El derecho del trabajo, in
serto en lo que puede llamarse la cultura del obrero-masa, constituyó 
la normativa jurídica más valiosa para las condiciones de vida de las 
clases subalternas de toda la historia del derecho. Ello, claro está, 
cuando tuvo tiempo para desplegarse, lo cual no fue obviamente el 
caso en España. 

El reconocimiento de los derechos sociales y de los sindicatos, y 
la capacidad de estos últimos para llegar a acuerdos de amplio alcance 

45. Vid. A. Baylos, «La Constitución del Trabajo», en J.-R. Capella (ed.), Las som
bras del sistema constitucional español, Trotta, Madrid, 2003, pp. 321-354. 
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con el empresariado y el poder ejecutivo dieron origen a políticas 
concertadas, basadas en la contratación colectiva, con la consiguiente 
legalización de la tutela sindical de los derechos. La dinámica de con
certación generó ciertamente falsas ilusiones. Se empezó a concebir 
la empresa como una comunidad de intereses, perdiéndose de vista la 
inevitable contraposición básica de los intereses del empresariado y 
de los trabajadores y la diferencia de peso político-social de cada par
te cuando la contraposición prevalece sobre los objetivos comunes. El 
sindicalismo institucionalizado, gestionario, fue exaltado por encima 
del movimiento de masas que lo había construido. Pero la dinámica 
general también suscitó, contradictoriamente -y así hay que reco
nocerlo-, verdaderos compromisos, culturas activas que modelaron 
desde las ciudades y los barrios a las instituciones educativas; que 
modelaron a las personas e incluso el propio estado y la imagen que 
la sociedad se hacía de sí misma. 

El derecho a la salud está en la base de los avances en el cuidado 
sanitario de los seres humanos, gracias a las inversiones en centros 
públicos y a medidas generales de salubridad. Ese derecho se tradujo 
materialmente en una reducción drástica de la mortalidad infantil, en 
un aumento más que notable de la duración media de la vida y en una 
mejora general-también debida a los efectos generales en la nutri
ción de las políticas redistributivas- del estado físico de los seres 
humanos. Los propios cuerpos, en la época del estado policía y el ca
pitalismo concurrencial, eran reveladores de la clase social de origen 
de las personas; los derechos sociales auspiciaron en los cuerpos una 
tendencia igualitaria en el mejor sentido de la palabra. El derecho a 
la salud es la base de una constelación jurídica nueva, la bionomía 
jurídica, con ámbitos tan diferenciados como por ejemplo el derecho 
hospitalario, la normativa de donación y trasplante de órganos, el 
derecho de la reproducción asistida y de la biotecnología humana, o 
las cuestiones relacionadas con el derecho a ser ayudado a morir por 
personal cualificado, o derecho a la eutanasia voluntaria46

• 

El derecho a la educación, por su parte, resultó más ambivalen
te. No pudo romper con las estratificaciones socio-culturales, pero 
generó poblaciones con una elevada capacidad de innovación científi
co-técnica. La educación obligatoria contribuyó también, sin embar
go, a la difusión epidémica del ideario vital de la pequeña burguesía, 
el estrato social donde se reclutaba al grueso de los enseñantes47

• 

46. El derecho a la eutanasia voluntaria puede ser algún día un derecho funda
mental. En España existe una asociación llamada «Derecho a morir dignamente». 

4 7. Vid. P. P. Pasolini, Cartas luteranas, cit. 
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Puede decirse que en la fase del estado asistencial la solidaridad 
interna de las clases populares, lo que E. P. Thompson ha llamado «la 
economía moral de la multitud», se vehiculó ampliamente a través 
de las instituciones. Tendió a desclasarse y a despersonalizarse la so
lidaridad misma. El asistencialismo mediado por el estado sustituyó 
en gran medida, por un breve tiempo, a las redes de la ayuda mutua 
interpersonal y comunitaria. 

6.3.4. El desbordamiento del derecho concurrencia! 

La descodificación práctica, la volatilización del carácter general de la 
ley, la negociabilidad del derecho y la masificación de las relaciones 
jurídicas son otros tantos fenómenos que, con los mencionados ante
riormente, desbordan los supuestos del derecho concurrencia!. 

Lentamente al principio de la fase intervencionista, y acelerada
mente al final, el ideal codificador del estado gendarme, con su preten
sión de ser sistemático y de perdurar, queda casi totalmente desarbo
lado. Los códigos, ciertamente, subsisten -modificados, renovados y 
alterados una y otra vez, cuando no enteramente sustituidos-. Pero 
la ley codificada ha dejado de ser paradigmática. Aunque ciertas nor
mativas básicas o comunes -la nacionalidad, la filiación, etc.- si
guen en los códigos, éstos tienen abier,tas innumerables vías de agua 
en forma de leyes especiales. Así, el par de artículos que el código civil 
español dedicaba al trabajo por cuenta ajena cede el paso al inmenso 
magma normativo conocido como derecho laboral. Las hipotecas, las 
aguas, los arrendamientos urbanos, la propiedad inmueble ... , cual
quier ámbito relevante aparece recubierto de sus propias leyes espe
ciales, movedizas y cambiantes. Los códigos pierden su antiguo lugar 
central en el orden jurídico. 

El derecho del intervencionismo no es propiamente un derecho 
codificado: es un derecho de colecciones legislativas, de recopilacio
nes, de prontuarios velozmente obsolescentes, cada vez más pareci
dos a los nuevos productos de usar y tirar. 

Se ha producido un cambio importante que es preciso explicar. 
El ideal de dotar de certeza y sistematicidad al ordenamiento jurídico 
no se ha podido mantener. 

No se ha podido mantener porque las políticas de gestión del 
ciclo económico -por limitar el razonamiento a un solo aspecto de 
la intervención estatal, aunque se podría ampliar a otros- son co
yunturales. Y si la acción estatal se realiza en buena parte mediante 
normas jurídicas, éstas también han de ser variables y coyunturales, 
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adecuadas a la oportunidad. Son un instrumento de intervención. 
Por eso proliferan lo que se han llamado leyes-medida y normas-acto: 
normas previstas para situaciones concretas y determinadas, que 
por la naturaleza misma de la función que desempeñan no pueden 
ser generales, en un caso, o se agotan una vez producido su re
sultado individualizado, en el otro. Las políticas de administración 
del ciclo económico y de redistribución de los recursos atienden a 
problemas sectoriales: de ahí las leyes especiales y la mutabilidad 
de las normas reglamentarias, de rango inferior al de la ley, que las 
instrumentan. 

Esta necesidad de que el estado, y más precisamente su poder 
ejecutivo, gobierne el ciclo económico, y obtenga para ello autoriza
ciones legales del parlamento (o de su propia mayoría parlamentaria, 
esquematizando crudamente las cosas), tiene como consecuencia la 
fuerte atenuación o tal vez la pérdida definitiva de uno de los rasgos 
de la ley -de cualquier ley-, considerados como constitutivos de 
ella cuando menos desde tiempos medievales: el rasgo de la genera
lidad. No podía ocurrir de otro modo, pues paso a paso el estado 
intervencionista privilegia o somete a los distintos sujetos o sectores 
económicos y sociales. 

Para todos los filósofos del derecho, desde los escolásticos me
dievales a los clásicos del liberalismo, la ley debía reunir la triple 
cualidad de ser legítima, esto es, dada por una autoridad y no un 
mero poder (el príncipe cristiano o el parlamento, según el sistema de 
legitimación); ser suficientemente pública, y ser general, para todos 
(y no un privilegio particular concedido a individuos). Este último 
rasgo, la generalidad de la ley, tiende a eclipsarse en el derecho del si
glo XX. La volatilización del carácter general de la ley, a su vez puede 
conducir a una pérdida del grado de orden lógico interno alcanzado 
por los cuerpos jurídicos. Principios como el de la inderog_abilidad 
singular de los reglamentos o de la no prevalencia de la co~tumbre 
contra legem dependen de que las leyes conserven el carácter básico 
de normas generales. 

El principio jurídico característico de la modernidad según el cual el 
juez conoce el derecho, principio que actuaba como supuesto de la 
actividad jurisdiccional-por lo que las partes podían descargarse de 
traer a colación ante los órganos jurisdiccionales toda la normativa 
aplicable-, y que era además una proposición muy probablemente 
verdadera acerca de la realidad, se vuelve crecientemente inverosí
mil cuando se habla del derecho del estado intervencionista. Aunque 
el principio de que el juez conoce el derecho sigue en vigor, ya no 
puede darse por descontado que sea un principio realista. 
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Las normas-acto, las normas-medida, en todos los niveles de in
tervención -que llega, no se olvide, hasta el plano local-, son por 
otra parte objeto de una negociación. La negociación de normas pre
via a su dictado es un ámbito nuevo de la actividad de los juristas. 
Unos de ellos como funcionarios que gestionan el interés público, y 
otros como representantes de intereses privados, inician una activi
dad que el estado gendarme ignoraba: la tarea de concertar intereses 
generales y privados a propósito de la intervención pública. 

Por regla general en el estado gendarme el desarrollo reglamenta
rio de una ley, un reglamento, una concesión administrativa o normas 
o actos análogos sólo podrían ser discutidas a posteriori, ante los 
tribunales. En el estado intervencionista se abre una posibilidad de 
negociación anterior, referente al contenido mismo de las normas, 
entre distintos sujetos sociales. Los intereses pueden ser reconocidos 
legalmente como legítimos en virtud de una negociación. Y así los 
distintos intereses en juego, tanto públicos como privados, sectoriales 
o individuales, se mueven en una dinámica de compromisos, com
pensaciones, alternativas, posibilidades. 

La negociación genera una cultura jurídica nueva, que amplía y 
diversifica la originada en el estado gendarme. Este nuevo elemento 
de la negociabilidad del derecho será conservado por el selvático de
recho contemporáneo, en la fase siguiente. 

El derecho del estado gendarme atendía sobre todo a relaciones 
bilaterales o simplemente plurales, generalmente entre particulares. 
Con el intervencionismo público y la fase de auge de la segunda post
guerra mundial se inicia la masificación de las relaciones jurídicas: el 
derecho ha de ocuparse también de problemáticas crecientemente 
masivas, de inevitable relevancia grupal o general. 

Los contratos de adhesión, una primera manifestación de la tenden
cia a la masificación, a los que se ha aludido anteriormente, empezaron 
refiriéndose al suministro de bienes esenciales (agua, electricidad, gas), 
y eran objeto de tutela pública. Luego estos especiales contratos se ex
tendieron a la compraventa de bienes y servicios como exigencia de 
un fenómeno que cobrará gran importancia en la siguiente fase histó
rica: la normalización. En el campo de la banca, el crédito y el seguro 
las condiciones de los contratos son impuestas unilateralmente por el 
agente económico más fuerte; el más débil puede buscar en el mercado 
una oferta adecuada a sus necesidades, pero las grandes organizaciones 
empresariales, para rutinizar sus procedimientos de gestión, no auto
rizan a sus gerentes más que tipos de contrataciones pre-especificadas. 
Lo mismo ocurre con la compraventa de más y más bienes de cierta 
importancia en el consumo de masas (automóviles, por ejemplo). 
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El ámbito laboral de la negociación o contratación colectiva re
presenta otro aspecto de la masificación del derecho: el de los pactos 
realizados por grandes agentes colectivos, representativos de intere
ses sindicados. Tiene particular relevancia porque pone de manifiesto 
la aparición de entes negociadores y normativizadores interpuestos 
entre los individuos particulares, los cuales, finalmente, sólo podrán 
obligarse dentro del marco pactado por la intermediación corporativa. 

Un tercer ámbito de la masificación jurídica lo determina la cre
ciente peligrosidad de la tecnología productiva de la segunda revolu
ción industrial, que incluso se incrementará en algunos aspectos en 
la fase siguiente. 

Las industrias química y nuclear, sobre todo, resultan enormemen
te peligrosas y pueden causar verdaderas catástrofes por dolo o por 
negligencia y no sólo casualmente. Paradigmáticos son los casos de la 
thalidomida, un fármaco empleado por madres gestantes que provocó 
millares de malformaciones congénitas en los niños; o posteriormente 
el envenenamiento masivo por aceite de colza desnaturalizado en Es
paña; o la catástrofe de la central nuclear de Chernóbil; o el escape de 
gas tóxico de Bophal, en la India, con decenas de millares de muertos; 
o los accidentes de buques petroleros que causan terribles daños en 
los ecosistemas. La responsabilidad por estos daños está fuera de toda 
medida. Los grandes daños de masas ponen a prueba el sistema jurí
dico e institucional, cuya incapacidad para hacer frente a esta proble
mática, de dimensiones civilizatorias, queda trágicamente al desnudo. 

Pues además de los grandes accidentes aparecen, desde la fase 
postbélica, daños dispersos generalizados de enormes proporciones. 

La discusión acerca de las técnicas jurídicas adecuadas para asignar 
los costes en los daños de masas puede resultar peregrina. Cuando se 
encuentran residuos de DDT en la grasa de los pingüinos de la Antár
tida, o en la leche de las madres norteamericanas en cantidades que 
superan los límites de peligrosidad establecidos por la Organización 
Mundial de la Salud, resulta más que complejo determinar a quién 
hay que atribuir el daño, o qué madre o qué protector de pingüinos 
podría reclamar y ante quién48

• 

Hay daños de masas que sencillamente no se pueden siquiera va
lorar; daños para los que la operación jurídica de valorar la pérdida y 

48. El ejemplo está tomado de J. M. Naredo, «Qué pueden hac~r los economistas 
para ocuparse de los recursos naturales»: economía informa, 206 (junio de 1991); este 
artículo contiene una excelente discusión de las tesis jurídico-mercatorias pioneras de 
R. Coase («The Problem of social cost»: The ]ournal of Law and Economics [octubre 
de 1960]). 
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atribuir a alguien el resarcimiento del coste carece de sentido porque 
se trata de daños, en sentido estricto, irreparables. Así la desaparición 
de especies de vida animal y vegetal y la destrucción de recursos no 
renovables. El objetivo social ha de ser que el daño no llegue a produ
cirse. Surgirá por ello, sobre todo con la tercera revolución industrial 
el derecho ecológico. ' 

6.3 .5. Algunos aspectos relevantes del derecho intervencionista 

Se aludirá a continuación, por cerrar este breve resumen de las nove
dades jurídicas más destacables de la etapa del estado intervencionista 
y asistencial, a algunas especialidades jurídicas cuya transformación 
resulta particularmente intensa. 

6.3.5.1. El derecho administrativo 

El derecho administrativo experimenta un crecimiento inmenso en 
esta fase. Por eso el estudio del derecho administrativo, a partir del 
intervencionismo, se convierte en imprescindible para comprender no 
sólo el derecho público sino también la lógica de unas instituciones 
de derecho privado moduladas de un modo u otro por la interven
ción pública. El estado se expande congruentemente con las nuevas 
funciones que ha de desempeñar; y esta expansión, reflejada por el 
derecho, es omnicomprensiva, general. 

La administración multiplica sus órganos y servicios administra
tivos y presta por sí misma nuevos servicios públicos. Eso ocurre tan
to en la administración central del estado -que cuenta, no se olvide, 
con órganos periféricos además de sus órganos centrales- como en 
la administración local. 

La atribución de personalidad jurídica al estado, inicialmente a 
la Corona como entidad diferenciada de la persona del rey, y luego a 
la Hacienda Real, con los primeros pasos de la modernidad jurídica, 
supuso un giro notable en el desenvolvimiento de las ficciones jurídi
cas en bastantes países. El propio poder estatal llegó a aparecer como 
si se hubiera desdoblado y sometido a sí mismo. Con ello se lograba, 
entre otros, los objetivos de posibilitarle actuar como un litigante 
más, por cualificado que fuera, por una parte, y por otra enjuiciar las 
actividades patrimoniales de la administración como si ésta, en vez de 
ser un componente del estado, fuera un empleado o servidor suyo49 • 

49. En el derecho español el reconocimiento pleno de la personalidad jurídica del 
estado, y en concreto de la Administración pública, se retrasa hasta la segunda restau
ración borbónica, con la promulgación de la Ley Jurisdiccional de 1888. 

252 

MADURACIÓN Y CRISIS DEL PROYECTO JURÍDICO-POLÍTICO MODERNO 

En la era del estado intervencionista, cuando la actividad cotidia
na de juzgar cede definitivamente en importancia ante la cotidianidad 
del normar, el poder público, al operar simultáneamente en mil frentes 
distintos, intervencionistas y asistenciales, ha de hablar por multitud 
de bocas a muchos interlocutores diferentes; pero además, muy se
ñaladamente, ha de obrar, esto es, materializar actividades prácticas. 
Los expedientes jurídicos que se venían utilizando para formalizar la 
actividad estatal-la ordenación jerárquica de organismos, y las figu
ras de la delegación, el mandato y la representación- se convierten 
en corsés opuestos a la agilidad de la negociación y de la actuación 
públicas. Se recurre por ello a un expediente innovador: multiplicar 
la personalidad jurídica pública. En pocos años una pléyade de ser
vicios, dependencias y organismos del estado intervencionista son 
dotados de personalidad jurídica autónoma. Adquieren el carácter de 
personas jurídicas independientes de derecho público -esto es: se 
rigen por leyes predispuestas para ellas y no por las que regulan a las 
sociedades, asociaciones y fundaciones del derecho privado. 

El fenómeno de la personificación jurídica de múltiples centros 
públicos de decisión y actuación es una innovación notable que re
fleja bien, como se verá, la mixtura de lo público y lo privado carac
terística del estado intervencionista. Las personas jurídicas públicas 
-cuyo conjunto es llamado en determinados contextos administra
ción institucional- tienen en ciertos casos sus propias fuentes de 
financiación o son dotadas de patrimonio propio. Entonces asoman 
a lo sumo en algún renglón de los presupuestos generales del estado 
sin dejar traslucir su importancia. Aunque sometidas a la ley y a los 
reglamentos administrativos, disponen de notable autonomía funcio
nal y,· al parecer, de capacidad generativa. 

Pues el invento de multiplicar la personalidad jurídica pública no 
ha quedado limitado a la administración central del estado: también las 
administraciones locales consideran cómoda esta técnica. Las personas 
jurídicas públicas, por otra parte, pueden en ciertos casos asociarse 
entre sí dotando a esa asociación de personalidad jurídica; y pueden 
crear a su vez, además y sobre todo, personas jurídicas de derecho 
privado, sociedades o fundaciones, o públicas (como las fundaciones 
públicas), las cuales pueden dar lugar también a nuevas personas ju
rídicas de origen público en un despliegue vertiginoso. 

Lo que se describe no es una posibilidad teórica, sino una constela
ción real de formas jurídicas. Por ejemplificar: la administración pú
blica de la España franquista creó el Instituto Nacional de Industria 
(INI), un organismo de la administración dependiente del Ministerio 
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de Industria, pero con personalidad jurídica propia, de derecho pú
blico, para fomentar la industrialización del país. El INI creó a su 
vez enormes empresas nacionales, como un conjunto de astilleros (la 
Empresa Nacional Bazán), o empresas mineras, siderometalúrgicas, 
fábricas de armas, etc. Estas empresas, a su vez, formaron sociedades 
anónimas mercantiles -de derecho privado- con capital público, 
asociado en ocasiones al capital privado, para lograr determinados 
objetivos económicos; nacieron así, por ejemplo, las empresas de 
automoción ENASA o SEAT; esta última persona jurídica (con capi
tal público del INI y privado de la FIAT), a su vez, creó directamente 
o suscitó una multitud de otras empresas (concesionarios, suminis
tradores, etc.). 

No es posible trazar un mapa de la personalidad jurídica pública y 
menos aún de sus prolongaciones de derecho privado. La creación de 
personas jurídicas se ha materializado mediante multitud de normas 
legales y de autorizaciones genéricas contenidas en ellas, de modo 
que estos entes permanecen sin censar. El derecho de la organización 
administrativa disimula sus fronteras. Lo relevante, sin embargo, es el 
ámbito de autonomía decisoria y de actuación que pone de manifiesto 
su existencia: el poder público necesita volverse versátil y diversifi
carse para afrontar sus funciones de intervención. 

Esta misma exigencia de flexibilidad se advierte en el ámbito de 
los contratos de la administración. Ésta -no sólo la Administración 
central del estado, sino en general las personas jurídicas públicas, 
con algunas excepciones técnicas- multiplica las formas de actua
ción que no se concretan en declaraciones u órdenes unilaterales (los 
típicos actos administrativos declarativos o de autorización, nombra
miento, reconocimiento, etc.) y empieza a expresarse por medio de 
convenios formales. 

La administración actúa según los modelos esenciales que P. Bar
cellona50 llama respectivamente «sustitutorio», a través de la técnica 
jurídica del «servicio público», y «corrector», de interferencia difusa 
en el mercado. 

Aparece así un interesante desarrollo jurídico nuevo: la contra
tación administrativa, la concertación, etc. Aunque las personas jurí
dicas públicas pueden valerse del derecho privado en actos negocia
les (esto es: pueden concluir negocios jurídicos de derecho privado 
como cualquier otra persona jurídica, aunque esto no sea especial
mente relevante), al realizar las específicas funciones de intervención 
y asistencia necesitan suscitar formas de colaboración y negociales 

50. P. Barcellona, Diritto privato e societa moderna, Jovene, Napoli, 1996. 
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por parte de entes de la esfera privada sin perder, por su lado, la po
sición específica propia de elementos de la esfera pública. 

Los contratos, convenios y conciertos administrativos adquieren 
así una especificidad que se aparta de los modelos contractuales ius
privatistas. La desigualdad de la posición jurídica de los sujetos es 
incluso relevante en ciertos casos, como en lo que la doctrina llama 
conciertos administrativos. Pero la contratación administrativa tiene 
su propia lógica, más fundamentalmente, porque su objeto no puede 
medirse por el rasero privatista del intercambio de prestaciones sino 
que se refiere a la adhesión o colaboración de personas privadas en la 
actuación de entes públicos o para finalidades públicas. 

El desarrollo de la contratación administrativa es una necesidad 
de la intervención económica y asistencial. Sin embargo 1~ posición de 
la administración como agente social, y su empeño en obtener la 
colaboración de entes privados, corre en paralelo a un reforzamiento 
de su posición de autoridad -aunque ambas posiciones no siempre 
son adoptadas en los mismos procesos de actividad-. El desarrollo 
de un extensísimo derecho administrativo sancionador51 evidencia una 
administración pública capaz de actuar con gran dureza frente a quie
nes tratan de sustraerse a la determinación pública de las condiciones 
de actuación de los particulares. 

Las funciones de intervención pública en la vida social han ori
ginado nuevas especialidades del derecho administrativo: el derecho 
administrativo económico, el derecho urbanístico, el derecho funcio
narial y de la organización administrativa son algunas de ellas. El dere
cho fiscal, en cierto modo origen de todo el derecho administrativo, 
es una especialidad jurídica en sí misma, con sus propias especifica-
ciones. 

Las definiciones de los ilícitos administrativos se extienden y am-
plían tanto como la actividad normativa y de intervención de la admi
nistración pública. El número de los comportamientos ilícitos desde 
el punto de vista del derecho administrativo es inmenso, y la grave
dad de las sanciones cuya imposición se reserva para sí la adminis
tración pública también lo es, de modo que se puede hablar de un 
auténtico derecho penal administrativo, surgido al margen del sistema 
de garantías del derecho penal ordinario. 

La administración pública asume pues funciones de policía mu
cho más allá de las desempeñadas por las instituciones policiales o 
policías en el sentido corriente, acrítico, de la palabra, ~or una parte, 

51. Vid. A. Nieto, El derecho administrativo sancionador, Tecnos, Madrid, 1994, 
2.a ed. ampliada. 
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y también funciones judiciales sancionadoras, sin separación orgánica 
alguna, con pocas garantías y sin orden ni concierto. Pues el océano 
de las infracciones posibles, como se indicaba, parece carecer de lí
mites. Los actos administrativamente ilícitos surgen prácticamente 
en todos los ámbitos de la intervención pública. Y, obviamente, las 
personas naturales o jurídicas incurren constantemente en infracciones 
administrativas. Cosa distinta es que tales infracciones sean efectiva
mente perseguidas y castigadas como está jurídicamente previsto. 

El mundo del derecho penal administrativo parece inventado por 
Jarry o lonesco. La persecución de los actos administrativamente ilí
citos resulta en el mejor de los casos aleatoria. Es imposible perseguir 
todas las infracciones de tráfico, de higiene en la manipulación de 
alimentos, de funcionamiento del mercado, fiscales, de despacho de 
medicamentos, de disciplina funcionarial, de seguridad en las vivien
das y en las instalaciones, de comportamiento académico, etc. Por 
ello se crea una sensación de indefensión generalizada, ya que cuan
do las personas o entidades llegan a ser sancionadas parece que la 
punición administrativa es arbitraria o fruto del azar; todo el mundo 
conoce situaciones análogas que permanecen impunes. Y por otra 
parte también se puede hablar de una creciente entropía de la acción 
administrativa pública: la administración no consigue imponer san
ciones en todos los casos de infracción que conoce y además carece de 
procedimientos adecuados para hacer efectivas las sanciones (basta 
pensar en las infracciones de las normas de tráfico o en las irregulari
dades en materia fiscal para comprender la situación). 

Los poderes públicos han adquirido dimensiones inmensas en la 
era de la intervención. Aunque su actuación es controlable jurisdic
cionalmente, pueden causar daños irreversibles a sujetos débiles de 
la esfera privada sin que ello signifique que puedan poner en vereda 
a sujetos fuertes de esa misma esfera. Un laboratorio farmacéutico o 
una industria conservera sancionadas por las autoridades sanitarias 
experimentarán gravísimas pérdidas negociales civiles aunque lue
go resulte que la sanción pública es fruto de un error. La magnitud 
de las sanciones administrativas de tipo pecuniario es en no pocos 
casos superior a la de las multas que imponen los Tribunales por ilí
citos penales. Pese a ello no se aprecia una mejor defensa del interés 
público. Los acuíferos reciben vertidos incontrolados; la industria 
química disemina en el medio ambiente residuos contaminantes; 
el tráfico motorizado no se libra de irresponsables; fragmentos de 
edificios siguen desprendiéndose sobre los transeúntes; los riesgos 
laborales se multiplican pese a la reglamentación administrativa de 
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todas las actividades económicas ... Es Alejandro Nieto quien ha
bla52: 

En repetidas ocasiones he puesto de relieve la debilidad comparati
va de la protección de los intereses generales, recordando que, por 
ejemplo, la ocupación administrativa de un metro cuadrado de pro
piedad particular pone en marcha el solemne y prolijo mecanismo de 
la expropiación forzosa, mientras que la desaparición de un parque 
público o de un monumento cultural, que afecta a miles o a millones 
de ciudadanos, se despacha con el mero trámite de una información 
pública ritual. La protección de los titulares de intereses generales y 
colectivos es ciertamente débil. Por un acto de fe puede creerse que 
la protección que brinda la Administración Pública representativa de 
tales intereses es eficaz y suficiente. Con frecuencia, sin embargo, es 
el lobo quien se ha autoproclamado representante y protector de los 
intereses colectivos del rebaño a juzgar por los resultados que la his
toria y la experiencia demuestran sin contradicción. 

La multiplicación de la personalidad jurídica pública, la contra
tación administrativa, las nuevas especialidades y el derecho penal 
administrativo también ponen de manifiesto, como ha quedado insi
nuado, que la intervención pública origina zonas opacas de actuación 
nuevas, pérdida de garantías, nuevos secretismos y zonas anómicas, 
así como posibilidades inéditas de eludir el control jurisdiccional de 
la actividad de las administraciones y -lo que es peor- de pervertir 
incluso ese control. 

Este problema real de la trivialización del control sobre los pode
res públicos, o en definitiva la cuestión de la sumisión de la adminis
tración a la ley en toda la extensión del concepto, no tiene solución por 
la sola mejora de las técnicas jurídico-administrativas de actuación, 
por mucho que en este terreno aún se puede avanzar. Probablemen
te hay que preguntarse si en sociedades tan altamente tecnificadas 
como las actuales es posible garantizar el interés público mediante 
reglamentaciones de las actividades cuyo control se reserve a fun
cionarios. Puede resultar absolutamente necesario desburocratizar el 
control social, y que entes de naturaleza cívica asuman ciertos pode
res de otro tipo. 

No hay que olvidar jamás que el actual control de la legalidad ad
ministrativa, en definitiva, es control de la actividad de unos funcio
narios realizada por otros funcionarios. Sin fiscalización cívica en un 
extremo del proceso y política en el otro está condenada al fracaso. 

52. Op. cit., p. 36. 
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6.3.5.2. Los derechos de las relaciones industriales 

Esta etapa de inmixtión de lo privado y lo público presencia cambios 
jurídicos de cierto relieve en torno a las instituciones productivas: la 
empresa y la relación laboral. 

6.3.5.2.1. El derecho empresarial 

La forma «empresa» experimenta transformaciones significativas a lo 
largo del siglo. En la fase de generalización de las grandes empresas 
de tipo fordista, la forma jurídica de la «sociedad anónima» o «por 
acciones» empezó a experimentar una cierta subversión interna para 
adaptarse al proceso de concentración y organización del capital. 

En la primera revolución industrial, las sociedades anónimas o 
corporaciones habían sido esencialmente una forma de asociación de 
diversos capitales industriales o mercantiles para desarrollar una ac
tividad empresarial nueva. Como se ha señalado anteriormente53, en 
la fase de concentración y organización del capital que corre entre 
las dos guerras mundiales, la forma jurídica de la sociedad anónima 
empieza a ser empleada de un modo distinto. Los capitales oligárqui
cos o de control usan combinaciones basadas en esta fórmula jurídica 
para asociar a sus proyectos a un conjunto de capitales pequeños, de 
volumen agregado muy superior al de los propios capitales de con
trol, procedentes fundamentalmente de ahorradores de clases me
dias, evitando sin embargo que estos capitales «subalternos» tengan 
derechos políticos o capacidad de decisión respecto de los proyectos 
empresariales, que el capital de control se reserva en exclusiva para sí. 

Surge para ello una cierta ingeniería jurídica, todavía muy em
brionaria. Los objetivos de este constructivismo adecuado a las nue
vas formas de organización del capital son casi siempre garantizar el 
dominio de grandes sociedades a sectores específicos del accionaria
do, pero también minimizar sus cargas fiscales. 

La fórmula de las sociedades holding en cascada, propietarias de 
filiales que se suceden hasta llegar a las empresas que organizan ma
terialmente las actividades productivas, aparece en no pocos sectores. 
Con ello se logran efectos diversos: las sociedades matrices pueden 
asociar «capitales sin derechos» (por ejemplo, de accionistas dispersos 
que se contentan con percibir sus dividendos) en la periferia de sus 
sistemas organizativos; también pueden emitir «obligaciones» (títu-

53. Vid. supra, 6.2.2.1. 
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los que acreditan una deuda preferente, pero sin derechos sobre el 
gobierno de la corporación) en determinadas zonas de esos mismos 
sistemas, expandiéndolos sin riesgo por suscribir las obligaciones 
(o sea, financiar la expansión) ahorradores aislados; o bien el capital 
de control puede optar por beneficiarse él mismo de derechos obliga
cionales sobre «pseudoempresas» que se ocupan de parcelas poco 
rentables de actividad. Las cascadas de sociedades anónimas que se 
forman de estas y otras maneras también sirven para aliviar la presión 
fiscal sobre el capital. La opacidad de la empresa como construcción 
jurídica puede aumentar notablemente si las distintas sociedades anó
nimas así entramadas tienen distinta nacionalidad. 

Durante el período «experimental» de entre guerras . el derecho de 
sociedades se caracterizaba por el auge de este tipo de técnicas de or
ganización, estimuladas por los procesos de concentración del ca
pital. Por supuesto, la jerarquización de capitales había de saldarse, 
si los negocios iban mal, en detrimento del accionariado subalterno 
u orgánicamente periférico. La literatura jurídica correspondiente, al 
igual que las reformas legislativas, ponía en el centro de sus preocu
paciones la protección de las minorías accionariales. Con resultados 
meramente retóricos. También aquí hacía crisis el derecho tradicio
nal, que pasaba formalmente por alto las distintas funciones del ca
pital productivo y el capital financiero y la lógica de las relaciones 
económicas. 

Con la intervención pública en pleno funcionamiento, en cambio, 
los problemas jurídicos de las sociedades son distintos. En substancia, 
los capitales ya han logrado grados apreciables de concentración y 
organización; las grandes empresas o bien están en condiciones de 
autofinanciarse o bien -y además- recurren para ello a medios dis
tintos. Las nuevas grandes empresas de la segunda postguerra, hasta el 
final del período, suelen ser filiales de otras preexistentes; obtienen de 
éstas parte de su capital. No precisan recurrir a las capas ahorradoras 
tradicionales porque, como se verá en seguida, el estado intervencio
nista las sustituye útilmente. 

Como la intervención estatal en la actividad económica por razón 
de interés público se realiza en amplia medida a través de incentivos 
a las empresas, éstos se convierten en objeto de negociación. Las dis
tintas administraciones públicas pueden prestar un amplio abanico de 
ayudas: subvenciones, exenciones o moratorias fiscales, contratos pú
blicos para la realización de obras o prestación de servicios, aporta
ción de obra pública (medios de comunicación, obras para suministro 
energético, ordenación del territorio) en beneficio suyo, etc. Lo cual 
significa que el estado y demás entes públicos prestan a las empresas 
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un apoyo que en definitiva es de tipo financiero. La figura profesional 
del abogado o gabinete jurídico de empresa, encargado de negociar 
esta financiación, aparece en esta fase. 

La financiación indirecta de las empresas privadas con cargo al presu
puesto público alcanza cotas elevadísimas cuando un estado o una co
munidad pretende conseguir la instalación en su territorio de empre
sas estratégicas, que están en condiciones de elegir la más ventajosa de 
las ofertas. En estos casos la aportación del capital privado disminuye 
drásticamente, limitándose a facilitar las tecnologías productivas. 

El ahorro forzoso impuesto por vía fiscal a las clases populares 
contribuye a financiar a las empresas por mediación del estado. Con 
el consumismo, los capitales «centrales» de las grandes empresas, ade
más de subordinarse los capitales periféricos a ellas mismas, movi
lizaban ingentes recursos públicos en su propio beneficio. El pacto 
keynesiano funcionó globalmente, en definitiva, a favor del capital. 
El compromiso social dejó gran libertad de acción a las clases posee
doras; el estado, pese a intervenir en el proceso económico, distaba 
mucho de controlarlo. Su débil grado de democratización, limitada 
a las instituciones generales del sistema político, cerró tajantemente 
el paso a toda posibilidad de cogestión, a fórmulas de conducción em
presarial basadas en la participación privada, pública y sindical. Ello 
a pesar de que la creciente socialización material de las estructuras pro
ductivas no sólo legitimaba o hacía coherentes las formas cogestio
narias sino que éstas hubieran podido introducir lógicas de superior 
racionalidad en el conjunto de la producción social. 

El fracaso de los intentos jurídicos de «reforma de las sociedades anó
nimas» de ese período debe buscarse aquí. La mixtura de lo público 
y lo privado pedía a voces la participación en la gestión de las dis
tintas aportaciones a la empresa común: capital privado, trabajadores 
y aportaciones públicas. La lógica de los «derechos de propiedad», 
en cambio, se orienta a sobreproteger a las minorías accionariales, 
naturalmente sin consecuencias al ser éstas por lo común meros pres
tamistas, desinteresados del proyecto productivo. 

El derecho de empresa de la etapa intervencionista experimentó 
modificaciones en otras zonas, singularmente -como se ha señalado 
ya- en lo que respecta a quiebras y suspensiones de pagos, que se 
«politizan» por la intervención de los entes públicos y pueden ser 
objeto de tratamientos puntuales de tipo político-económico. 

También se amplía el derecho del seguro, ya que la producción 
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masiva multiplica a su vez el riesgo, que las empresas tratan de sociali
zar aunque sea a través de instrumentos como el contrato asegurador 
privado. También aquí el intervencionismo público juega a favor del 
capital debido al tratamiento fiscal desgravador de los seguros suscri
tos por las empresas. 

En ramas empresariales particularmente sensibles, como el sistema 
financiero, el estado desempeña además un notable papel indirecto 
en la socialización del riesgo. Las numerosas quiebras bancarias pro
ducidas en España en la crisis final del período keynesiano, algunas de 
ellas fraudulentas, afectaron a los accionistas pero no a los depositan
tes gracias al previsor Fondo de garantía de depósitos. Las pérdidas 
se socializaron, en definitiva, entre los contribuyentes. 

Hay que mencionar por último el surgimiento, más teórico que 
real, de un derecho del consumo. Se trata de elementos normativos que 
protegen a los adquirentes de los bienes de la producción masificada 
por una parte y regulan ciertas modalidades de venta y de propaganda 
(rebautizada como publicidad) por otra. El derecho de los consumi
dores es una prueba más de la obsolescencia de las categorías nacidas 
de la compraventa del derecho romano para contemplar los conflic
tos que surgen en la distribución de bienes masivamente producidos. 

El derecho del consumo aparece en microconflictos que no pueden 
subsanarse ante órganos jurisdiccionales porque los costos procesales 
son desmedidos respecto del valor económico de los bienes, o ante 
conflictos masivos por vicios de los productos o de su propaganda. 
Las asociaciones de consumidores negocian reglas de comportamien
to empresarial normalizado, en el primero de los supuestos, o inter
venciones de los entes públicos en el segundo. 

6.3 .5 .2.2. El derecho laboral 

El derecho laboral es la creación del estado asistencial que reviste más 
importancia para las clases subalternas. Aunque ya se ha aludido a 
esta especificidad jurídica al hablar de los derechos sociales, merece la 
pena referirse a algunos aspectos dellaboralismo que no encontraron 
acomodo en aquel contexto. 

La normativa que especifica las obligaciones derivadas de la re
lación laboral es en cierta medida fruto de la negociación entre los 
sindicatos y asociaciones de empresarios y los poderes públicos. Para 
algunas cuestiones es también una normativa internacional, ya que 
numerosos convenios reguladores de las actividades laborales, sobre 
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todo en materia de seguridad en el trabajo, han sido paccionados por 
la Organización Internacional del Trabajo, con sede en Ginebra. 

En numerosos países, entre ellos (y sobre todo) en España, estos 
elementos democráticos del derecho laboral se combinan con ele
mentos paternalistas previos. Así, la jurisdicción laboral específica (el 
sistema de las magistraturas de trabajo) es una institución creada por 
el régimen franquista al dar naturaleza pública a organismos preexis
tentes de carácter arbitral. 

Las jurisdicciones laborales, pese al paternalismo de su origen, se 
caracterizan por su adecuación a la problemática de los sujetos dé
biles en las relaciones de trabajo asalariado. Se busca con ellas una 
solución rápida de los conflictos, preferentemente mediante acuerdo 
entre las partes. Utilizan fórmulas procesales ágiles y de bajo coste. En 
cierto modo son un modelo que podría extenderse a otros ámbitos 
conflictivos. Estas instituciones han sido, en realidad, una aportación 
positiva al compromiso social en el terreno laboral. La contratación 
colectiva encuentra un garante en la jurisdicción laboral. La negocia
ción colectiva de los trabajadores es una necesidad para éstos, ya que 
individualmente no están en condiciones de enfrentarse a sujetos eco
nómicamente fuertes. 

Con todo, durante mucho tiempo subsistieron zonas del dere
cho laboral donde el principio de la responsabilidad exclusiva del 
capital en la gestión de las empresas tendía a inmunizarlas de la 
intervención pública y sindical. Así, los reglamentos de régimen in
terior de las empresas determinaban los deberes específicos de los 
asalariados, fijaban los regímenes disciplinarios, las disponibilidades 
de los trabajadores, etc., y en general reservaban poderes amplísi
mos a la dirección empresarial. Las conquistas laborales tuvieron 
que avanzar, por la vía de la contratación colectiva y muy tardía
mente, para tipificar en cada caso las condiciones de trabajo. Los 
reglamentos de régimen interior de las empresas, por fin, fueron 
formalmente eliminados y sustituidos en teoría por los contenidos 
de la contratación colectiva. Sin embargo el poder disciplinario del 
empresariado54 sigue siendo muy amplio, y además encuentra me
dios de legalizarse, al margen del derecho laboral, según la natura
leza de la actividad empresarial. 

Una parte de las condiciones de trabajo, la relativa a las cuestio
nes de higiene y seguridad y a la prestación laboral de sujetos débiles 

54. Vid J. Aparicio y A. Baylos (eds.), Autoridad y democracia en la empresa, Trotta, 
Madrid, 1992, y M. F. Fernández López, El poder disciplinario en la empresa, Civi
tas, Madrid, 19 91. 
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como mujeres y menores, ha sido objeto de reglamentación pública. 
Los estados tienen a su cargo la tutela administrativa de estas cuestio
nes, que realizan a través de funcionarios inspectores. Ello ha creado 
una situación paradójica: en realidad son infinitos los aspectos de la 
actividad productiva que están estrictamente reglamentados desde el 
punto de vista de la higiene y la seguridad en cada una de las ramas 
de la producción. Se trata de una normativa tan compleja y detalla
da que en realidad no la conoce nadie: ni los propios inspectores 
encargados de tutelar su aplicación ni, sobre todo, los trabajadores 
mismos. 

Con la tutela administrativa no se ha generado una cultura acerca 
de los derechos en materia de higiene y seguridad entre los traba
jadores. En muchos casos prefieren cerrar los ojos ante las condi
ciones reales de trabajo a cambio de asegurar otros aspectos de la 
relación salarial. Esta debilidad de la cultura acerca de las condicio
nes de trabajo se volverá contra los trabajadores en la fase siguien
te. Además constituye un freno a la formación de una consciencia 
ecológica en el ámbito productivo: sin producción ecológicamente 
satisfactoria, el ecologismo de los consumidores es poco más que 
testimonial. 

6.3.5.3. Las transformaciones del derecho penal 

La represión penal experimenta numerosas transformaciones en el mo
delo jurídico-político considerado. En la fase de experimentación e 
innovación de entreguerras se extendió una ambivalente ideología 
penal preventiva, paternalista en el mejor de los casos, que hacía hin
capié en el concepto de «peligrosidad social»; en ella hay fuertes ele
mentos de una concepción penal totalitaria. 

La primera fase keynesiana, en la segunda postguerra, reafirma 
en general los principios garantistas en el ámbito penal y descubre el 
llamado delito de cuello blanco55

• 

En la fase consumista el derecho penal hace crisis en varias direc
ciones: de una parte el humanismo penal emprende una crítica del 
derecho penitenciario que lleva a poner en cuestión la idea misma 
de prisión; de otra, se atribuye al derecho penal la represión de las 
formas aún embrionarias del delito masivo, sobre todo en el ámbi
to económico, y los nuevos y generalizados «delitos consumistas». 
Además se recurre a los instrumentos punitivos púbbcos para hacer 

55. Vid. A. Bequai, White-Colar Crime: A 20th-Century Crisis, Lexington Books, 
Lexington, 1978. 
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frente a la crisis cultural de la época, manifestada por la difusión de 
las drogodependencias. 

A finales de los años sesenta resurge un derecho penal «excepcio
nal» que pretende ser sólo una respuesta coyuntural a situaciones 
extraordinarias; sin embargo la tendencia a una excepcionalidad nor
malizada diferencial se afianzará en casi todos los derechos, y consti
tuye una amenaza seria y permanente al garantismo penal. 

Algo se conquista, con todo, a lo largo de todo el período: una con
cepCión laica de la represión penal. Las conductas sociales, cuya de
terminación causal empieza a comprenderse mejor, son objeto de re
presión en virtud de criterios cuyo carácter histórico y ·convencional 
se vuelve mani:fiesto56 • Y por otra parte se advierte que la construcción 
como delictivo y punible de un comportamiento concreto y determi
nado, específico y atribuible a una persona individual, no se realiza 
por la sola actuación del poder judicial en aplicación de la ley penal, 
sino que tiene que ver con políticas represivas determinadas y con la 
existencia de posibilidades económicas de persecución de determina
dos tipos de infracciones por parte de los organismos policiales. 

La idea de «peligrosidad social», esto es, de que determinadas 
personas son predelincuentes aunque jamás hayan delinquido, no 
es del todo extraña a la cultura jurídica del estado gendarme. En 
realidad es expresión suya la fantasía ·lombrosiana del «criminal 
nato». Las ideas de «prevención especial» y de «peligrosidad» co
bran fuerza en el período de entreguerras impulsadas por los dos 
estatalismos contrapuestos, el socialista y el fascista, en una época 
de crisis social, por el advenimiento de la sociedad de masas, y de 
irresolución política. 

Surgen legislaciones punitivas especiales basadas en la peligrosidad 
atribuida a los miembros de ciertas categorías sociales -esas catego
rías son cambiantes: van desde los anarquistas a los parados y mendi
gos, o desde gentes dedicadas a la prostitución y- el proxenetismo a 
los drogadictos-, que pueden ser objeto de medidas de policía o de 
seguridad, tuteladas más o menos judicialmente, que restringen la li
bertad personal u otros derechos fundamentales57

• Merece la pena to
marlas en consideración porque son el antecedente directo de las legis
laciones penales de excepción que aparecerán con la crisis del estado 
intervencionista y asistencial en los años setenta. 

56. Vid. M. Foucault, Vigilar y castigar [197 5], trad. cast. de A. Garzón, Siglo XXI, 
México, 1976. 

57. Vid. L. Ferrajoli, Derecho y razón, Trotta, Madrid, 82006, cap. 11. 
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Así, en la URSS, el Código penal de 1923 abandonó el principio 
ilustrado nullum crimen~ nulla poena sine lege al permitir la analogía: 
se autorizó a los tribunales a castigar actos no expresamente prohibi
dos pero considerados análogos a otros prohibidos, insistiendo más 
en el «peligro social» y en las «medidas de defensa social» que en los 
tipos penales como tales. Más tarde se promulgaron leyes antipara
sitarias contra «personas que eludan el trabajo socialmente útil y se 
conduzcan de modo antisocial y parasitario»58 • En esa época la idea 
de que el estado gozaba de eticidad, y podía por tanto elevar moral
mente a grupos sociales «retardatarios» era un lugar común entre 
gentes de orientaciones muy diversas59 • 

En el mundo castellanohablante las ideas de la prevención social 
y la concepción de las «medidas de seguridad» fueron difundidas por 
el penalista socialista Luis Jiménez de Asúa. La Ley de Vagos y Ma
leantes republicana de agosto de 1933 paradójicamente le fue útil al 
régimen franquista. Las instituciones de reeducación previstas por la 
República nunca se crearon; el franquismo modificó la ley en 1948 ins
pirándose en la legislación fascista italiana (el código Rocco de 1930, 
que sistematizaba y ampliaba legislación excepcional preexistente). 
Con una vaga tutela judicial esa ley daba amplísimos poderes a la 
policía, que podía obtener de un juez especial órdenes para confinar 
o encarcelar por tiempo indeterminado, sin que los afectados por ta
les «medidas de seguridad» pudieran oponerse jurídicamente a ellas. 

Tras la segunda guerra mundial, y con la reafirmación del garan
tismo penal coherente con el sistema de libertades, cesó al menos 
momentáneamente el avance por ese camino autoritario, basado en 
la pretensión paradójica de prevenir penalmente (la legislación sobre 
«peligrosidad social» perduró en España hasta el régimen constitu
cional60). 

Ya antes de la guerra se había empezado a hablar de «delincuencia 
de cuello blanco» para caracterizar la criminalidad específica de las 
clases acomodadas. Este tipo de delincuencia floreció con las posibi
lidades de negocio que ofrecía el intervencionismo económico esta
tal; el análisis sociológico de esta clase de delincuencia no se tradujo 
en una adecuación de las instituciones jurisdiccionales sino que a lo 

58. Vid. H. J. Berman, La justicia en la URSS, Ariel, Barcelona, 1967, caps. I y XL 
59. La comparte por ejemplo alguien como Simone Weil en Echar raíces [1944], 

Trotta, Madrid, 1996, completamente entregada a la defensa de los desdichados. 
60. La Ley de Vagos y Maleantes estuvo en vigor hasta 1970, cuando la derogó 

una Ley de Peligrosidad Social que atenuaba la arbitrariedad anterior pero se inspiraba 
en los mismos principios preventivos. 
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sumo puso de manifiesto el carácter clasista de la represión penal. Re
sulta normal que los «delincuentes de cuello blanco» eludan la per
secución penal y la prisión. El poder judicial dispone de muy pocos 
medios para perseguir los delitos de cuello blanco; en realidad ni 
siquiera dispone de una auténtica policía judicial, pues no merece este 
nombre la policía de orden público funcionalmente a disposición de 
los tribunales aunque sin dependencia orgánica de éstos. Menos aún 
dispone de los auditores y demás expertos necesarios para perseguir 
una delincuencia económica que suele estar muy bien organizada. 

El consumismo supuso la aparición de nuevas actividades ilícitas. 
Algunas de ellas eran de importancia menor; así, hubo que inventar el 
«hurto de uso de vehículos a motor» para suavizar la represión penal: 
si hasta entonces la sustracción de vehículos tenía normalmente el 
móvil del lucro, con los primeros impulsos del nuevo hedonismo so
cial se hizo común la práctica de sustraerlos para usarlos durante bre
ve tiempo, realizada por personas sin capacidad adquisitiva suficien
te. Esta suavización de la represión penal para acciones antijurídicas 
ciertamente de menor impacto sobre el orden público avanzó en algu
nos países por la vía jurisdiccional de una calibración más medida de 
las circunstancias de la acción y en otros por un ensanchamiento de la 
gama de sanciones no consistentes en penas de privación de libertad. 

La reflexión jurídico-penal de la etapa consumista afrontó dos te
máticas diferenciadas de gran calado. De una parte, se intentó frenar 
los daños de masas característicos de la producción masiva dándo
les un tratamiento penal. Ciertamente, esos daños -adulteraciones 
tóxicas, por ejemplo-, eran objetivamente en muchos casos delitos 
de imprudencia con infracción de reglamentos, y sus responsables 
podían ser perseguidos penalmente. Sin embargo hubo de transcurrir 
cierto tiempo para que se percibiera que una cosa es la persecución 
penal de comportamientos criminales y otra muy distinta que la re
presión penal sea el instrumento más adecuado para frenar la proli
feración de este tipo de daños. 

Por otra parte, a finales de los años sesenta y principios de los 
setenta, se produjo un movimiento de fuerte crítica a las penas de pri
vación de libertad. Un mejor conocimiento criminológico y médico 
de las consecuencias de estas penas revelaba que los principios de la 
Ilustración no habían conseguido traspasar los muros de las prisio
nes. Por eso surgió un movimiento intelectual favorable a derribarlos 
cuyas razones no se puede ignorar61 • Sin embargo no se ha sabido 

61. Vid. A. Baratta, «Criminologia liberale e ideologia della difesa sociale»: La 
Questione Criminale 1 (1975), pp. 7-65. 
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hallar alternativas a la prisión adecuadas y suficientes ni suscitar una 
consciencia pública lo bastante intensa para que la población acepte 
financiar la ruptura del círculo vicioso que lleva de la marginación 
social a la delincuencia. 

La existencia de prisiones no es la mayor tragedia del siglo xx, 
pero sigue siendo una tragedia. Revela una sociedad poco integrada, 
que se tapa los ojos ante la descarga de las tensiones de los fuertes 
sobre los débiles, hasta incidir sobre sectores poblacionales con re
cursos crecientemente escasos para soportar modos de vida que sólo 
saben eludir antijurídicamente, y que componen el grueso de la po
blación carcelaria. 

Tras los movimientos sociales de 1968 y con los primeros indicios 
de una nueva etapa socialmente crítica resucitan las legislaciones de 
excepción, referidas a comportamientos «terroristas» reales o supues
tos, en Alemania -siempre pionera-, Italia e Irlanda del Norte. La 
España franquista había contado siempre con legislación excepcional; 
y, aunque ya en los márgenes del modelo político-jurídico analizado, 
es preciso decir que el primer desgarrón del tejido jurídico constitu
cional español recién creado en 1978 lo constituyó justamente una 
legislación de excepción no adaptada a la constitución. Diversos po
deres harían entrar en crisis nuevamente al garantismo penal, una de 
las conquistas ilustradas que son comunes a todos y merecen conser
varse por eso. 

6.4. LOS JURISTAS DEL INTERVENCIONISMO 

El intervencionismo modula las funciones de los juristas. En el ámbi
to de la actividad del estado y demás entes públicos la función de los 
juristas de estado tiende a dejar de ser meramente arbitral, de guardia
nes o vigilantes de los diversos «órdenes públicos», para pasar a una 
función de intervención, gestión y decisión activas. 

Esta tendencia general en las funciones de los juristas de estado va 
acompañada de cambios organizativo-profesionales y de un· despla
zamiento de relieves importante. El magistrado deja de ser la figura 
característica de jurista público en beneficio de la figura del jurista 
funcionario, que tiene a su cargo tareas de ajuste social realizadas por 
la vía gubernativa al margen de la actividad jurisdiccional. 

El magistrado no es visto ya como la mera «boca ?e la ley» (que 
nunca fue). La ley, ni general, ni estable ni duradera, no puede ser su 
único punto de referencia. Probablemente por razones histórico-cultura
les, por causa de las apariencias legitimadoras del poder que en este 
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mundo cambiado se despliega aún en parte según las pautas del esta
do gendarme, la magistratura conserva un importante relieve social, 
y además es un reducto del garantismo jurídico en el ámbito público. 
Pese a ello, se encuentra funcionalmente en decadencia: la actividad 
procesal es demasiado lenta y seguramente demasiado imparcial para 
los nuevos y expeditivos poderes del capitalismo organizado, que 
empiezan a arbitrar sus diferencias mediante la ley de la jungla eco
nómica. 

Por lo demás, cuando los magistrados se ven implicados en la reso
lución de «externalidades» del mercado -que habitualmente quedan 
a cargo de árbitros privados o de juristas administradores públicos, 
como se verá-, se ven obligados a actuar por sí mismos como agen
tes del ajuste político-económico, inventando hasta cierto punto el 
derecho. No es ya una mera función judicial la que tienen a su cargo, 
sino precisamente la función de ajuste, o al menos el recubrimiento 
jurídico-formal de una función de ajuste. 

Tampoco en el ámbito penal se mantiene inalterada la función 
judicial. Son demasiadas las condiciones sociales que han cambiado, 
excesiva la masividad de los problemas (droga, violencia, abusos per
sonales, delincuencia económica y política) para que los magistrados 
puedan achicar toda el agua sucia social. En este ámbito la situación 
de los magistrados es bastante difícil. Son un poder mal visto desde 
un ejecutivo molesto por las trabas judi<.:iales a su expeditividad, y 
puestos permanentemente en entredicho por una industria audio
visual que busca su propia supremacía en el derecho a enjuiciarlo 
todo. 

Las funciones de ajuste en la esfera privada se desarrollan en 
diversos planos: uno es el del ajuste político general, para cuestiones 
de gran relevancia pública o política. Sin embargo más eficaz que éste 
es probablemente el ajuste político capilar, microscópico, que tiene 
lugar simultáneamente en miles de puntos de la actividad productiva 
y de la vida social. Prácticamente todo el ciclo de la producción y el 
consumo exige la intervención estatal o pública. El «mercado» existe, 
ciertamente, pero las condiciones de su funcionamiento son, como 
se ha señalado, puestas por el estado. No hay seguro, tarifa, salario 
o precio, cultivo, producción, comercialización o publicitación que 
no esté regulado por entes públicos. Esta regulación es en lo esencial 
fruto de una negociación ininterrumpida. En ella los juristas de estado 
han de componer, desde el punto de vista del interés público, arreglos 
que hagan posible un funcionamiento de coyuntura. 

El jurista de mercado de la época del intervencionismo no es ya 
el profesional liberal omniabarcante de antes, sino más bien la con-

268 

MADURACIÓN Y CRISIS DEL PROYECTO JURÍDICO-POLÍTICO MODERNO 

trapartida del jurista administrador público. Su actividad no consis
te únicamente, como en la etapa anterior, en preparar instrumen
tos jurídicos para los particulares y secundariamente en litigar. El 
jurista del intervencionismo es también, y muy fundamentalmente, 
un gestor-negociador. Pues no es posible edificar, instituir una em
presa, obtener un trato fiscal específico, convenir acuerdos laborales 
o lo que sea sin una negociación a varias bandas, una de las cuales 
es inexorablemente una administración pública. El ámbito estricta
mente «privado» se ha reducido al de las relaciones más personales 
-derecho de familia en sentido estricto- y a asuntos patrimoniales de 
contenido tradicional-sucesiones-. Pues en casi todos los campos 
están implicadas cuestiones «públicas». 

Ello ha supuesto un cambio tanto en la formación del jurista 
como en la organización del trabajo jurídico. El bufete individual no 
especializado tiende a ser marginal en las grandes aglomeraciones 
urbanas. Se impone una fuerte tendencia a la especialización profe
sional. Ésta sigue las diferentes ramas de actividad extrajurídica y no 
ya sólo las especialidades jurídicas clásicas. 

Los servicios de los juristas del mercado administrado -con las 
salvedades apuntadas- se prestan desde formas de organización pro
fesional que transforman la estructura del clásico «bufete» de abogado 
o prescinden de ella. Aparecen formas profesionales nuevas: desde la 
del jurista asalariado de una empresa, a la del jurista de grupo de em
presas o de gremio, por una parte, que presta servicios jurídicos a un 
solo sujeto o a un sujeto principal, hasta la de gabinetes jurídicos en 
los que trabajan grupos de abogados de especialidades más o menos 
diversas. 

Surgen, por lo demás, nuevas formas de hibridismo profesional 
distintas de las tradicionales, como la de los juristas que pasan de la 
actividad «de mercado» a ser contratados por entes públicos para 
desempeñar cargos de confianza, y viceversa: la asociación de algún 
antiguo administrador público relevante a un gran gabinete jurídico o 
su contratación por una gran empresa. Pues en lo esencial la función 
de ajuste administrativo puede desempeñarse con igual valor técnico 
tanto si se gestionan intereses de los llamados públicos como los de 
los grandes sujetos corporativos de la sociedad contemporánea. 
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GLOBALIZACIÓN Y PODER 

SUMARIO: 7.1. El cambio de época. 7.1.1. La crisis del modelo keyne
siano. 7 .1.2. La crisis ecológica: una globalización no querida. 7 .2. La 
gran transformación. 7 .2.1. Introducción 7 .2.2. La tercera revolución 
industrial. 7.2.2.1. Nuevos materiales e industrias. 7.2.2.2. La in
formática. 7.2.2.3. Cambiosorganizativos. 7.2.3. La contrarrevo
lución neoliberal. 7 .2.3 .1. Políticas de privatización generalizada. 
7.2.3.2. Minoración social de los trabajadores. 7.2.3.3. Políticas fiscales 
y monetarias regresivas. 7.2.3.4. Políticas desregulatorias. 7.2.3.5. Las 
modalidades de la ganancia capitalista. 7.2.3.6. La globalización neo
liberal materializada. 7.2.3.7. Una vida muy privada. 7.3. El nuevo 
«campo de poder». 7.3.1. Nueva visita al concepto de soberanía. 
7.3.2. Soberano supraestatal difuso y estado abierto. 7.3.3 Las dos 
legitimaciones del campo de poder. 

7.1. EL CAMBIO DE ÉPOCA 

El siglo xx puede darse por cerrado hacia la primera mitad de la dé
cada de los ochenta. Una serie de factores pone fin al modelo social 
representado por las políticas económicas keynesianas y por el estado 
intervencionista y asistencial. 

El estado que resulta de la crisis del modelo keynesiano es un po
der muy distinto, de soberanía limitada. Se le puede llamar estado 
abierto reprivatizador, pues aunque también socializa, lo que socializa 
son sobre todo ciertos costes empresariales privados.' El estado deja 
de ser el poder político supremo, pues ha de inclinarse ante un sobe
rano supraestatal de carácter difuso o policéntrico. Como es obvio, 
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todo eso obliga a cuestionar las nociones de poder heredadas, esto es, 
el relato político moderno. El estado abierto1 no deja de intervenir 
en la economía, aunque su modo de operar, como se verá, es casi el 
inverso del proRio del estado intervencionista. La coerción econó
mica directa sobre las personas se intensifica en esta nueva fase. Las 
novedades más relevantes desde el punto de vista jurídico-político 
tienen que ver con ello. 

Antes de abordar la fenomenología relativa a la sociedad, al es
tado -o, mejor, al poder- y al derecho (en el capítulo siguiente), 
sin embargo, es preciso comprender los cambios que configuran la 
nueva época. 

7 .1.1. La crisis del modelo keynesiano 

A principios de los años setenta era perceptible la magnitud de los resul
tados que habían dado las políticas keynesianas en términos de expan
sión económica, organización empresarial, impulso científico-técnico, 
interiorización del sistema sociopolítico por las poblaciones e incluso 
redistribución del producto social. Pero también era posible percibir 
síntomas de agotamiento del modelo. 

Unos fueron directamente síntomas políticos. En 1968 sectores re
lativamente amplios de los jóvenes y en menor medida de los trabaja
dores europeos cuestionaron los sistemas socio-políticos en Francia, 
Alemania e Italia, principalmente, en la creencia de que era posible 
superar de inmediato el modo capitalista de producción. El movimien
to no pudo vencer el inmovilismo y el corporativismo de amplios gru
pos de población temerosos de perder las posiciones alcanzadas. 

Los norteamericanos, por su parte, se vieron divididos por dos 
movimientos políticos sucesivos y encadenados: en favor de los de
rechos civiles de los afroamericanos primero y luego de oposición a 
la guerra del Vietnam. 

Los distintos movimientos tenían en común 'una crítica de la 
desigualdad, de la burocracia estatal y del reforzamiento de los po
deres estatales. Desde el punto de vista de los poderosos de la Tie
rra fueron interpretados en el sentido de que las políticas de pleno 
empleo redundaban en una peligrosa relajación de la disciplina so
cial. 

1. Tomo la expresión <<estado abierto» del excelente trabajo de P. Mercado Pa
checo, <<Transformaciones económicas y función de lo político en la fase de la globali
zación» (Anales de la Cátedra Francisco Suárez, 32 [1997]), donde contrapone el nuevo 
<<estado comercial abierto» al estado autárquico fichteano. 
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Las gentes de las metrópolis tuteladas por el estado intervencionista 
y asistencial daban por supuesta la continuidad e intangibilidad de 
aquel tipo de desarrollo. La seguridad en el pleno empleo era tal que 
hacia 1970 pudo extenderse la moda cultural de los hippies: personas 
que trabajaban unos pocos meses al año para vivir modestamente el 
resto de él en algún paraíso vacacional (y en alguno artificial además), 
seguras de poder encontrar nuevo empleo sin dificultad. 

Hubo también síntomas económicos. A principios de la déca
da de 1970, con la derrota de los Estados Unidos en Vietnam, la 
anómala financiación de la guerra por este país (en realidad no ya 
financiación sino exportación de su coste gracias al papel desempe
ñado por el dólar en la economía mundial y a través de una inflación 
intensa) dio un golpe definitivo el sistema monetario internacional 
establecido en Bretton Woods. El dólar dejó de ser convertible y las 
razones de intercambio de las distintas divisas pasaron a basarse direc
tamente en estimaciones sobre las economías correspondientes, esto 
es, en la confianza en ellas. 

Por otra parte los principales países productores de petróleo, un 
bien estratrégico para los países del «horte» industrializado, se coa
ligaron para contingentar la producción y aumentar su precio. Los 
poderosos de esos países pobres querían compartir los frutos del cre
cimiento de las metrópolis, al que contribuían con materias primas 
baratas. Como el petróleo interviene de un modo u otro en todos los 
procesos productivos del «norte» industrializado, eso incrementó los 
precios de los bienes. 

El aumento de los costes energéticos2 abrió la espita de la crisis. 

Paradójicamente, ésta fue meramente coyuntural: las clases poseedo
ras de los países productores de petróleo no buscaban financiar la 
industrialización de sus países con las ganancias energéticas, pues 
ello hubiera socavado las bases de su propia posición al modificar 
el sistema de clases (como le había ocurrido al Sha de Persia), sino 
que invirtieron sus petrodólares (ganancias del petróleo) en las bolsas 
de valores occidentales. En realidad lo único que se produjo fue un 
cambio menor en el sistema de reparto de las ganancias. Curiosamen
te, el desencadenante cultural de una crisis general la suministró un 
problema -la relación metrópolis-periferia- que entonces quedó 
simplemente aplazado. 

2.' El gobierno republicano de USA amplificó manipulatoriamente el impacto del 
aumento de costes en la psique social al racionar innecesariamente la gasolina en ese 
país. 
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La «crisis del petróleo» destapó algunos interrogantes sobre los 
límites de las políticas de estímulo de la demanda. Es célebre la res
puesta dada por Keynes acerca de las consecuencias de sus políticas 
a largo plazo: «En el largo plazo todos estaremos muertos». En 1973 
el economista O'Connor3

, al analizar la economía del municipio de 
Nueva York, crecientemente endeudado para hacer frente a la espiral 
ascendente de sus gastos, que por otra parte no alcanzaban a financiar 
todos los servicios requeridos, se interrogaba acerca de los límites de 
las políticas fiscales y sobre la capacidad estatal para asumir deman
das sociales. ¿puede quebrar el estado asistencial? ¿cuál es su lógica 
económica interna? El planteamiento de la cuestión suscitó una po
lémica intensísima. 

Se debatió el carácter «productivo» o «improductivo» (desde el punto 
de vista de la apropiación capitalista de sobretrabajo) del gasto públi
co: según unos, la detracción fiscal sustraía producto social al circuito 
de la reproducción ampliada del capital, mientras que según otros 
esa detracción carecía de importancia al limitarse el estado a reintro
ducirla en el proceso económico modificando su lugar de inserción, 
ciertamente con costos de administración burocrática. El fenómeno 
del incremento de la burocracia, sin embargo, parece más ligado a 
factores político-culturales que funcionales. 

La polémica puso en primer plano, en todo caso, los límites de 
las políticas fiscales. Otro autor, Habermas\ desde un punto de vis
ta precisado por las demandas de los movimientos del 68, hablaba 
a mediados de los setenta de un déficit de legitimación del estado 
social: el sistema sociopolítico no obtenía adhesión únicamente por 
ser un sistema representativo, sino fundamentalmente por satisfacer 
demandas sociales. Desatender las demandas le creaba al sistema un 
problema de legitimación. La limitación de las políticas keynesianas 
había quedado planteada en términos de análisis. 

El problema del keynesianismo, en el plano del razonamiento eco
nómico, es sencillo: el incremento de demandas sociales suscita un 
incremento de la presión fiscal para hacerlas frente, el cual se tra
duce en costes de producción crecientes, descenso de la competiti
vidad y de los beneficios empresariales, y consiguiente caída de la 

3. J. O'Connor, The Fiscal Crisis of the State, St. Martin's Press, New York, 1973 
(hay trad. cast.). 

4. ]. Habermas, Legitimationsprobleme im Spatkapitalismus, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M., 1973 (hay trad. cast., Problemas de legitimación en el capitalismo tardío, Cáte
dra, Madrid, 1999). 
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capacidad de contribución fiscal. La lógica de la redistribución puede 
romperse. 

La limitación del estado intervencionista que se manifestaba con 
claridad cada vez mayor era la siguiente: esa política económica tra
taba de satisfacer demandas sociales en las condiciones determinadas 
por un sistema de acumulación privado. Había dado el fruto histórico 
-por otra parte envenenado en la configuración que adoptó- del 
crecimiento económico. Había creado los derechos sociales e integra
do substancialmente a las clases subalternas. Pero ahora había llegado 
al límite y se planteaba un dilema, una alternativa política 

Una política hubiera podido consistir en mantener y ensanchar 
la orientación pública de la economía y la redistribución del pro
ducto social. Eso habría exigido controlar o desprivatizar al menos 
parcialmente las grandes corporaciones multinacionales que había 
alumbrado el keynesianismo y buscar soluciones a determinados pro
blemas colectivos al margen de las oportunidades de lucro privado. 
Esta alternativa implicaba superar el asistencialismo en un sentido de 
«más socialismo», sobre supuestos diferentes, y abrir las puertas de 
las empresas a los principios democráticos de dirección y gobierno, 
corresponsabilizando a los trabajadores. 

La otra alternativa consistía en resolver la crisis del asistencia
lismo en favor de las clases empresariales. Se podía recurrir a las 
políticas de reprivatización preconizadas por un economista entonces 
casi desconocido, Milton Friedmann, con su premisa fundamental: la 
utilización del estado para reprivatizarlo todo, debilitar a las clases 
trabajadoras y a sus sindicatos y desmontar las instituciones de la po
lítica de rentas (escala móvil de salarios, contratos de trabajo perma
nentes, elevado coste/oportunidad del despido para el empresariado, 
etc.). Como veremos, las posibilidades tecnológicas y organizativas 
existentes jugaron en favor de los sujetos más fuertes; dicho en otras 
palabras: una vez más, ganaron los de siempre. 

7 .1.2. La crisis ecológica: una globalización no querida 

A principios de la década de 1970 el Club de Roma, una presti
giosa asociación nacida en torno a altos funcionarios de institucio
nes culturales internacionales como la UNESCO o gubernamentales 
relacionadas con la investigación científica, llamó la atención del 
mundo sobre un problema que hasta entonces prácticamente no ha
bía sido objeto de debate público: el problema de los límites del cre
cimiento. 
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Despertar el interés de la opinión pública sobre esta temática fue 
difícil y lentísimo en un mundo industrial histéricamente preocupado 
por el precio de la gasolina y acaso por las demandas de las clases 
trabajadoras. Se trata sin embargo de un problema general que se 
habría planteado igualmente aunque el sistema keynesiano hubiera 
tardado más en agotarse. 

La problemática ecológica siempre resulta difícil de aceptar en su 
plenitud cuando el horizonte intelectual está limitado por dos ore
jeras intocables: el dogma del crecimiento económico y el mito del 
progreso. Por eso la consideración práctica del tema suele llevar a 
la beata conciencia del ecorreformismo, pues cualquier perspectiva 
basada en una redistribución más igualitaria de los bien'es y en una 
selección de las necesidades básicas de los seres humanos -en po
líticas de contención del crecimiento cuantitativo- se considerará 
impracticable. 

El problema ecológico-cultural se puede enunciar como sigue: 
la civilización industrial moderna se basa en el crecimiento. En una 
expansión de la producción en principio indeterminada e ilimitada. 
Pero vivimos en un planeta finito, en un medio de recursos limitados. 
Por consiguiente esta civilización no puede mantenerse indefinida
mente tal como es. 

La civilización industrial tampoco puede extenderse sin más a los 
pueblos de la Tierra que no la conocen pues estamos alcanzando 
los límites del crecimiento cuantitativo. El planeta Tierra no puede 
soportar que las pautas de consumo de las poblaciones japonesa, nor
teamericana y europea occidental se extiendan a asiáticos, africanos 
y latinoamericanos sin una agravación considerable de los problemas 
ecológicos. El modo de vida de las metrópolis occidentales sólo es 
mundializable en.forma de estercolero. En otras palabras: ese modo 
de vida no es universalizable ni viable salvo degeneración5

• 

Este insólito problema «teorético» que es la imposibilidad de su
pervivencia de la civilización tal como la conocemos cobra cuerpo y 
se materializa en una multitud de problemas prácticos que los ecó
logos ponen igualmente de manifiesto. Se trata de un conjunto de 
problemas interrelacionados de exceso demográfico, escasez de bienes 

5. Además de los estudios de prospectiva auspiciados por el Club de Roma en 
la década de los setenta, en los ochenta el Informe Global 2000, encargado por el pre
sidente norteamericano Carter (trad. cast. de la primera parte con el mismo título, 
Tecnos, Madrid, 1983; vid. también su segunda parte, Futuro global: tiempo de actuar, 
Siglo XXI, Madrid, 1984), confirmó las tendencias generales con la información que 
tenía a su disposición el centro de poder más importante de la Tierra. 
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básicos como el agua, agotamiento de bienes-fondo de la humanidad 
(especialmente petróleo, ciertos materiales y sobre todo ciertas espe
cies vivientes), escasez de energía versátil y deterioro del medio. Estos 
problemas se manifiestan al principio puntualmente, como fenóme
nos locales, pero crecen exponencialmente. 

La expansión demográfica parece situar a la especie, en la primera mi
tad del siglo XXI, ante la finitud de la capacidad alimentaria de la Tie
rra en términos de cereal. A lo que hay que añadir otras limitaciones 
de abastecimiento: de energía, principalmente, de agua no salinizada, 
de materias primas. Es preciso mencionar también el creciente dete
rioro del medio (polución ambiental, de los mares y acuíferos, lluvias 
ácidas, etc.), por una parte, y la destrucción de los medios naturales 
de regeneración (agujeros en la capa de ozono, desaparición de las 
selvas tropicales -«pulmones» de la atmósfera-, radioactividad no 
eliminable, etc.). 

Conviene destacar el rasgo general de desigualdad social que apa
rece en el síndrome de crisis civilizatoria: los problemas de crecimien
to demográfico se originan principalmente en las poblaciones del sur 
infradotado, mientras que los relacionados con el deterioro del medio 
y la finitud de energía y materias primas industriales los originan los 
modos de vida de las poblaciones del norte industrializado, que mul
tiplican incesantemente sus «necesidades». Pero vivimos en el mismo 
planeta. No es razonable suponer que los minoritarios modos de vida 
de las poblaciones del «Norte» puedan subsistir a la larga, en un mun
do cargado de tensiones, como privilegio permanente. 

La problemática ecológica se hace visible desde los años setenta 
como un problema general de la humanidad. En los años ochenta del 
siglo XX se vuelve omnipresente, pero sólo es abordada parcial, pun
tual y coyunturalmente, sin que las instituciones existentes pongan en 
cuestión la lógica básica que la engendra. 

Como señala Castoriadis6: «Se persigue por sí misma la expansión ili
mitada de un falso dominio del mundo, separado de todo fin racional 
o razonablemente discutible. Se inventa todo lo que se puede inventar, 
se produce todo lo que se puede producir (rentablemente), y luego se 
suscitan las "necesidades" correspondientes». 

Hay que destacar la incapacidad de los instrumentos de agrega
ción de voluntades humanas existentes, el estado y el mercado, para 
hacer frente a esta problemática. Afrontarla plantea un problema de 

6. C. Castoriadis, «Le délabrement de l'Occident», en La montée de l'insigni
fiance. Les carrefours du labyrinthe, rv, Seuil, Paris, 1996, p. 71. 
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competitividad a las empresas, agravado, como veremos, en la econo
mía globalizada; a los políticos les supone enfrentarse a los contribu
yentes-votantes y al mundo empresarial. Por supuesto, el tratamiento 
de los problemas ecológicos exige soluciones ingeniosas para evitar 
las dinámicas perversas; dista de ser imposible, pero precisa agentes 
sociales que lo impongan. 

En el plano ético-político la crisis ecológica suscita cuestiones 
nuevas. Exige una redefinición de la escala de las decisiones admi
sibles en términos de doctrina de la democracia. Las decisiones de
mocráticas se caracterizan por su reversibilidad: han de ser tomadas 
por los grupos sociales a los que afectan, y han de ser anulables por 
esos mismos grupos. Pues bien: ciertas decisiones de las generaciones 
actuales (por ejemplo, en materia de energía nuclear, residuos, etc.) 
pueden afectar irreversiblemente a las generaciones futuras. Por eso 
des?e el punto de vista de la democracia los problemas ecológicos 
obhgan a una redefinición de la acción en términos de escala: hay que 
dejar un mundo habitable a las generaciones futuras. 

No toda decisión democrática es legítima desde el punto de vista 
ecológico. Ello de la misma manera que decisiones adoptadas por auto
ridades legitimadas democráticamente pueden ser ilegítimas desde otros 
puntos de vista -por ejemplo, los bombardeos atómicos de Hiroshima 
y Nagasaki-. Los procedimientos democráticos se han de ver como 
condiciones necesarias, pero no siempre suficientes, para la legitimi
dad de las decisiones políticas. 

La crisis ecológica constituye el medio en que se desarrolla la 
crisis del modelo político-social intervencionista y asistencial, resuel
ta con la implantación y materialización de las políticas neoliberales. 

El carácter planetario de los problemas ecológicos y sus mani
festaciones locales significan que es en este ámbito donde se da una 
fundamental y nada buscada globalización objetiva. Esta globaliza
ción ecológica va a coincidir, mediando una revolución tecnológica 
-la tercera revolución industrial- con las políticas neoliberales glo
balizadoras, esto es, con el proyecto, crecientemente materializado 
de imponer en todo el planeta unas prácticas político-económica~ 
homogéneas. 
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7.2. LA GRAN TRANSFORMACIÓN 

7 .2.1. Introducción 

La crisis del estado intervencionista y asistencial se resuelve en la gran 
transformación7 que se produce aceleradamente desde finales de la 
década de 1970, y que en veinte años da de sí un mundo nuevo con 

' características propias y antitéticas de las del período anterior. 
La influyente Comisión Trilateral -un organismo integrado por 

grandes financieros, políticos e intelectuales orgánicos del capital
hizo suyo el informe de M. Crozier y otros acerca de la gobernabilidad 
de las democracias8• Este informe destacaba la ya conocida dificultad de 
las políticas redistributivas para satisfacer el aumento de las demandas 
sociales, pero además, dibujando una perspectiva de tensión crecien
te, proponía el reforzamiento de los poderes autoritarios del estado y 
de las empresas y medidas tendentes a despolitizar a las poblaciones. 

Reforzar los poderes del estado significaba cosas tales como el in
cremento del poder de los gobiernos frente a los parlamentos y de los 
partidos frente a los ciudadanos; ampliar los poderes de las diversas 
policías, doblegar o subordinar a los sindicatos, imponer nuevas leyes 
en las universidades. Los medios de masas de la sociedad del espectá
culo debían despolitizar a las poblaciones; el deporte y el sexo serían 
los iconos de los nuevos tiempos. 

Para los rasgos del proceso de cambio resultó decisiva la posición 
de predominio social en que se encontraba el capital transnacional. 
No en vano, por otra parte, el intervencionismo estatal se había ins
trumentado mediante funcionarios públicos, esto es, sin intervención 
de las poblaciones, siendo siempre «administración»: la despolitiza
ción de grandes grupos sociales que confiaban en una «seguridad 
en el empleo» que creían conquistada para siempre convirtió a las 
instituciones de las clases trabajadoras en poco más que organismos 
burocráticos. Los poderes públicos, en los que a veces aparecían «in
sertados» partidos de izquierda en los sistemas «representativos», no 
estaban precisamente a disposición de las clases trabajadoras en sus 
núcleos resolutivos efectivos. 

7. Siguiendo a P. Mercado (loe. cit.), se toma la expresión del título del notable 
libro de K. Polanyi, La gran transformación [1944], trad. cast. de J. Varela y F. Álvarez 
Uría, La Piqueta, Madrid, 1989, referido obviamente a la anterior etapa de cambio 
sustantivo. 

8. M. Crozier, S. P. Huntington, J. Watanuki, The Crisis of Democracy. Report 
on the Governability of Democracies to the Trilateral Commission, New York Univer
sity Press, 1975. 
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La gran transformación, sobre el trasfondo de la crisis e~ológi_ca, 
que en adelante será un elemento permanente en el escenano social, 
la componen dos grandes series de fenómenos: una tercera revolu
ción industrial, por una parte, y la victoria política de las políticas 
neoliberales y su progresiva materialización en todo el mundo. 

Muchas de las condiciones de las políticas neoliberales las sumi
nistra esa tercera revolución industrial. Como no se puede explicar 
todo a la vez, en la intensa comunicación entre un fenómeno y el otro 
y su adaptación recíproca, aquí se examinará prime~~ el_lado te~noló
gico de la gran transformación -la tercera revolucwn mdustnal- y 
luego la materialización de las políticas neoliberales. . 

Éstas son las líneas maestras que permiten explicar el fenómeno del 
cambio contemporáneo, pero sería equivocado no advertir que la gran 
transformación ha suscitado una mutación en muchísimos_ ámbitos 
de la vida, desde los éticos y religiosos a los más convencwnales y 
efímeros. No es posible considerar todos los aspectos de la gran trans
formación, con sus tendencias a veces enfrentadas, en el espacio de 
este libro9• . 

7 .2.2. La tercera revolución industrial 

Como cuestión previa, es preciso recordar que los cambios tecnoló
gicos en puridad no son solamente eso, pues necesitan el apoyo ~e 
las instituciones políticas para materializarse. Aquí se hará referencia 
ocasional a este punto, pero el lector ha de tomarlo en consideración 
en relación con lo que se expondrá más adelante10

• 

Los elementos materiales e intelectuales que al ser introducidos 
en el proceso productivo han supuesto una tercera revolución indus
trial estaban disponibles desde hacía años11

• La tercera revolución 
industrial consiste esencialmente (de menor a mayor): 

a) en el empleo de nuevos materiales de origen químico o incluso 

bioquímico; 

9. Vid. Juan-Ramón Capella, Entrada en la Barbarie, Trotta, Madrid, 2007, o 
B. Sousa Santos, Sociología jurídica crítica. Para un nuevo sentido común en el derecho, 
trad. de C. Lema Añón, Trotta, Madrid, en prensa. 

10. Vid. infra, 7.2.3. 
11. El sociólogo R. Richta, vinculado a lo que se llamó «la Primavera de Praga», 

en La civilización en la encrucijada (1968; hay trad. cast., Siglo XXI, México, 1970), 
había teorizado lo que podía suponer la introducción de la informática en los procesos 
productivos, por ejemplo en términos de capacitación de 1~ mano de obra, bastante 
antes de que la informática se empezara a emplear generahzadamente en la ~~aduc
ción. Las computadoras existían ya a mediados de la década de 1950, y se ut1hzaron 
con fines no meramente experimentales en los proyectos espaciales. 
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b) en la introducción generalizada de la informática en la produc
ción y en el consumo privado; 

e) en la adopción de nuevas formas organizativas para desarrollar 
los procesos productivos y económicos. 

Las compañías transnacionales, estructuras gigantescas de recur
sos humanos y materiales surgidas con el crecimiento económico de 
la etapa keynesiana, fueron los agentes sociales que, en las condicio
nes de agotamiento del modelo anterior, optaron por emprender una 
renovación a fondo de su capital fijo y de sus formas organizativas 
para resolver a su manera la crisis del sistema intervencionista. 

Disponían de gran poder económico y social, y fueron apoya
das políticamente por gobiernos de derechas en los Estados Unidos, 
Japón, Reino Unido y Alemania, principalmente, esto es, por los go
biernos metropolitanos más importantes. 

7 .2.2.1. Nuevos materiales e industrias 

Los nuevos materiales obtenidos por procedimientos químicos (des
de la fibra óptica a todo tipo de plásticos, tejidos, simientes y otros 
bienes tratados química, bioquímica o genéticamente) permiten una 
diferenciación y especificación productiva inimaginable hasta enton
ces: se dota a la industria contemporánea de una flexibilidad y una 
capacidad de adaptación a las exigencias técnicas y a las demandas 
sociales imposible en la etapa anterior. El desarrollo de los nuevos 
materiales y de las nuevas industrias tiene que entenderse en relación 
con los efectos de la introducción de la informática en los procesos 
productivos, que se verán más adelante. 

Las nuevas industrias son fundamentalmente la biotecnología, la 
publicidad de masas y la propia informática. 

La biotecnología, aplicada a la agricultura y a la ganadería, con
vertidas rápidamente en agroindustria, ha modificado sensiblemente 
estas actividades en los países opulentos. Ahí se han modificado los 
hábitos alimentarios; se dispone de todo tipo de bienes con inde
pendencia del ciclo estacional. En los países pobres, en cambio, las 
simientes modificadas industrialmente incrementan la dependencia 
respecto de las metrópolis12, pues hay que importarlas. 

La biotecnología animal y humana ha suscitado numerosas indus-

12. La esencia del negocio consiste en suministrar simientes muy productivas, de 
alto rendimiento, pero sin cualidades reproductivas, con lo que el agricultor pasa a 
depender del suministrador. En varios países de África, sin capacidad para comprar de 
nuevo, las explotaciones agrarias se han hundido debido al progreso tecnológico. 
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trias biomédicas peligrosas prácticamente incontrolables, ya que son 
las propias empresas quienes financian en amplia medida, directa o 
indirectamente, los «observatorios» de las universidades y quienes 
promocionan a personas afines para formar parte de los «comités de 
ética» institucionales. La biotecnología comparte con las ciencias más 
recientes un «exceso de potencia» que debería imponer su control 
público (como se hace, aunque débilmente, con la industria nuclear) 
en cualquier república bien ordenada. Pues bien, en su estado actual, 
ese control público es prácticamente inexistente: las autoridades po
líticas están tan ocupadas en mantenerse en el poder que no tienen 
tiempo material para controlar estas cosas concretas salvo cuando 
suscitan preocupación inmediata de la opinión pública; ahí están las 
alarmas sanitarias internacionales para confirmarlo. 

La mixtura de nueva tecnología y afán de lucro puede producir no 
sólo importantes aportaciones sanitarias en el caso de enfermedades 
de origen genético, sino también, en combinación con las condicio
nes políticas, lacras sociales13

: por ejemplo, la difusión del virus del 
sida entre poblaciones africanas que no pueden pagar los medicamen
tos ni los profilácticos, o un «mercado negro» monstruoso de órganos 
humanos obtenidos criminalmente, o un mercado de «preferencias» 
genéticas lleno de riesgos. La posibilidad de nuevas pandemias origi
nadas en accidentes de esta nueva rama industrial es evidente, aunque 
se silencia la discusión sobre ella. La necesidad de proteger a las ge
neraciones futuras de posibles excesos de esta rentabilísima industria 
es igualmente evidente. 

La industria publicitaria de masas, por su parte, ha experimentado 
una notable expansión también en relación con la informática. Puede 
multiplicar y asignar millones de veces contenidos de consciencia a 
costes bajísimos, costes que además sus clientes (anunciantes) pueden 
trasladar a los compradores. Por eso los contenidos publicitarios lle
nan de mensajes el ágora pública volviendo casi imposible el debate 
político e intelectual real. La industria de producción de contenidos 
de consciencia se ha convertido en el principal medio de educación 
manipulatoria de masas, trivializando la instrucción pública. Gracias 
a ella se ha conseguido congelar la imaginación social instituyente 

13. Las enfermedades más extendidas tienen en el sur empobrecido distinto gra
do de incidencia que en el norte opulento. La malaria o paludismo afecta sólo al sur; 
la tuberculosis trece veces más a las poblaciones del sur que del norte; el sida afecta 
sobre todo al sur, pero como también es una enfermedad temida en el norte se invierte 
en la investigación sobre ella siete veces más que en la búsqueda de una vacuna contra 
la malaria. 
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-esto es, la capacidad de imaginar mundos sociales distintos o alter
nativos, y de implantarlos-, y en la práctica mermar acusadamente 
la autonomía de las poblaciones. 

7.2.2.2. La informática 

La informática permite confiar a máquinas el manejo de máquinas 
disminuyendo así drásticamente la intervención directa de las perso
nas en los procesos productivos y en general de actividad. Es una no
vedad importante, de las que hacen época en la historia de la huma
nidad, como la invención de la agricultura o de la escritura. Aún no 
sabemos calibrar bien, pese a que se ha introducido en nuestra vida 
cotidiana, todas sus potencialidades, tanto para bien como para mal. 

La informática volvió obsoletas muchas máquinas y también mu
chas actividades humanas. La socialización objetiva de los procesos 
sociales -resultados sólo posibles gracias a la intervención de gran 
número de personas en su producción- se ha incrementado con ella. 
La información y su tratamiento se han convertido en los elementos 
fundamentales -obviamente privatizables- de los procesos produc
tivos. Además se ha creado un ámbito comunicativo nuevo y muy 
rápido, internet, que además de eliminar jerarquías en las condicio
nes de la comunicación favorece también las posibilidades de control 
autoritario de las poblaciones. 

La informática creó las condiciones en que fue posible, durante 
las dos últimas décadas del siglo xx, el licenciamiento masivo de los 
trabajadores industriales, la ruptura de los pactos sociales de la etapa 
keynesiana y la derrota política general de las clases trabajadoras y 
de sus instituciones. El tiempo de trabajo liberado por la nueva tec
nología no se tradujo en tiempo de ocio para las personas sino en un 
acentuado reajuste de las jerarquías sociales de todo orden14

• 

7 .2.2.3. Cambios organizativos 

La tercera revolución industrial consiste también en las novedades eco
nómico-organizativas que la informática hace posibles. Esta mutación 
organizativa suele ser infravalorada. Los principales cambios de este 
orden son los siguientes: 

a) Cambios de escala. 
b) Cambios en la financiación empresarial. 
e) Funcionamiento en red. 

14. Vid. infra, 7.2.3.2, en relación con este asunto. 
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d) Externalización de actividades. 
e) Deslocalización de industrias. 
f) Integración empresarial indirecta. 
g) Desmateri:;tlización de mercados. 

Cambios de escala 

La principal novedad consiste en la multiplicación del carácter trans
nacional de las grandes empresas. El capital no conoce patria; la nue
va forma-modelo empresarial salta por encima de las fronteras esta
tales al operar en numerosos países a la vez. En los años setenta las 
empresas multinacionales eran sólo unos pocos centenares. En 1997 
eran más de 40.000, elevadas a 60.000 tres años más tarde, de las 
que dependían 690.000 filiales. Las doscientas transnacionales más 
importantes tienen un volumen de negocios superior a la cuarta parte 
de la actividad económica mundial, aunque emplean sólo a 18,8 mi
llones de asalariados, o sea, a menos del 0,75% de la mano de obra 
del planeta15 • Y unas setenta compañías intervenían en 1992 en la 
mitad de las ventas del mundo16

• 

Las compañías transnacionales repres~ntan una concentración de 
capital, de poder y de capacidad de decisión inmensos. Son en sí mis
mas una importantísima novedad organizativa, pero se pueden men
cionar otras. Así, muchas de las compañías transnacionales son lo que 
a veces se llama conglomerados, es decir, se ocupan de la producción 
de diferentes tipos de bienes y servicios (se extienden por distintas 
ramas de la industria o por distintos sectores productivos, abarcando 
por ejemplo de la alimentación a la industria farmacéutica). Algunas 
compañías -sobre todo las japonesas- tienen un centro de deci
sión metropolitano; otras son policéntricas, esto es, las sedes de los 
diferentes países siguen directrices muy amplias elaboradas en algún 
centro metropolitano o consensuadas entre diversos centros; otras 
tienen una estructura gerencial geocéntrica, con directivos que se des
plazan continuamente de un punto a otro del planeta. 

Cambios en la financiación 

Las empresas encuentran nuevas formas de financiación a través de 
instituciones que concentran el ahorro privado, incluso de muy pe-

15. Datos de l. Ramonet, <<Régimes globalitaires»: Le Monde Diplomatique, ene
ro de 1997. 

16. A. Giddens, Sociología, Alianza, Madrid, 1996, p. 577. 
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queños ahorradores, gracias a instrumentos como los fondos de inver
sión y los planes de pensiones. El pequeño ahorro se agrega o suma 
en instituciones sobre las que los ahorradores carecen de control. 
Estas instituciones nuevas pueden llegar a convertirse en accionistas 
importantes de ciertas empresas multinacionales, complementando 
el poder de alguno de los principales titulares del capital; también 
pueden servir para enjugar las pérdidas de éstos, pues los fondos son 
los compradores ideales de acciones cuyo valor de mercado es su
perior al real; por último, las instituciones financieras pueden a su 
vez prestar simplemente ese ahorro a empresas efectivamente pro
ductivas o a acreedores sin garantía suficiente. Cuando estallan las 
burbujas financieras, los ahorradores de planes y fondos no tienen 
más derecho que el de vender sus participaciones; en los planes de 
pensiones, siempre asociados a fondos, ni siquiera eso: a lo sumo pue
den cambiar de fondo asociado al plan. La financiación se convierte 
así en el arte de vender por efectivo unos papelitos (títulos, apuntes 
bancarios) cuyo valor de mercado es incontrolable e inaferrable. 

Además se cuenta con la invención de un conjunto de artificios 
de ingeniería bursátil y financiera -se verán en el contexto de la des
materialización, poco más adelante-, que son algo así como «entes 
de razón» que cotizan en bolsa. 

Funcionamiento en red 

Las compañías transnacionales cuentan con una flexibilidad organi
zativa de la que carecían las empresas del período anterior. En general 
el tipo de empresas que nos ocupa segmenta acentuadamente el pro
ceso productivo de las diferentes especies de bienes, lo que permite 
operar en red. Operar en red significa disponer de un conjunto de 
unidades productivas y empresariales diferentes, en distintos países. 
Cada una de las unidades o plantas realiza un fragmento del proceso 
productivo segmentado que se compone finalmente en un producto 
final (que, obviamente, no puede ser realizado por uno o unos pocos 
de los segmentos). 

La red europea de Ford -un ejemplo significativo del aspecto organi
zativo de la gran transformación, ya que este fabricante de automóvi
les dio nombre al fordismo en los años veinte- produce carburado
res y distribuidores en Belfast; instrumentos e indicadores de niveles 
en Enfield, radiadores, componentes y bombas de agua en Basildon, 
fundición de componentes de motores en Leamington (siempre en el 
Reino Unido), engranajes y cajas de cambio en Colonia, transmisiones 
y otros componentes en Wülfrath, carrocerías en Genk y en Valencia, 
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tra~smisiones en ~~rdeos, y montajes finales en Valencia y en Saar
loms, donde tamb1en se producen carrocerías depósitos de gasolina 
Y acabado interior17

• Muchas de las empresa; automovilísticas usan 
est~ modelo, que permite presionar a los trabajadores de las distintas 
umdades segmentadas con la amenaza de trasladar la actividad a otro 
centro, Y vanificar además las consecuencias de las huelgas obreras. 

Deslocalización de industrias 

Operar en red posibilita además la deslocalización de los procesos pro
ductivos, que pueden ser trasladados de una sede a otra, de un país 
a otro, en busca de las mejores condiciones posibles (legislaciones 
laborales, fiscales o medioambientales, capacitación de la mano de 
obra, facilidades estatales de financiación, condiciones de estabilidad 
política o económica, mano dura de la policía, etc.). Las nuevas uni
dades productivas con tecnología de punta pueden ser desmanteladas 
Y reubic~da~ rápidamente (como sabe cualquier lector de periódicos: 
las multmacwnales se desplazan dejando tras de sí una estela de con
flict?~ ~ociales pa~a ~ue los resuelvan las instituciones públicas). La 
flexibihdad orgamzatlVa -producto a su vez, obviamente de adecua
das condiciones no sólo técnicas sino políticas, como la ~liminación 
de barreras a los desplazamientos de capital, entre otras- es enorme. 

Integración empresarial indirecta 

Surgen asociaciones empresariales innovadoras. Un ejemplo son las 
«mar~as». La «marca», un símbolo impuesto en el mercado por la in
dustna de produ~ci.ón ~?contenidos ~e c~nc.iencia o mediante agen
te~ ~e l~,comercial~z~cw~: opera la simbwsis de la producción-pu
bhcltacwn-comerciahzacwn de los productos de numerosísimas 
empresas, que renuncian a ser conocidas como tales en el mercado a 
cambio de asociarse a otras a través de una «marca» que las beneficia 
~todas y tambi~n a la propia empresa-«marca». Hay marcas que se 
Imponen mundialmente, pero la asociación de empresas en torno 
a. una m~:ca tambié? puede operar local o microscópicamente, por 
vm~ula~wn de fabncantes de tamaño menor; éstos y su ubicación 
terntonal se vuelven anónimos, desconocidas incluso para los ven- -
dedores detallistas, que obtienen las mercancías de representantes de 
la «marca». 

, 17 .. La fuente es P. Dicken, Global Shift, London, 1992, apud A. Giddens, Socio
logta, c1t. 
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Desmaterialización de mercados 

Otro rasgo importante del capitalismo tercio-industrializado es que 
opera una notable desmaterialización de ciertos mercados. La tercera 
revolución industrial crea mercancías inmateriales, aunque en algu
nos casos sólo por mediación de las políticas económicas que se han 
impuesto hasta ahora. 

Para empezar por ahí, aparecen productos inmateriales en los 
mercados financieros. Hay productos financieros nuevos en buena 
medida ideados por economistas neoliberales de la Escuela de Chi
cago. Así, es posible comprar bienes futuros, como por ejemplo can
tidades de la cosecha de café del año 203 O a un precio determinado 
N; u opciones sobre esos futuros; y también es posible contratar 
un seguro para la eventualidad de que el futuro (la cosecha de café 
del año 2030 en nuestro ejemplo) se venda por debajo del precio 
esperado N. También se negocian futuros puramente financieros, 
por ejemplo, sobre el crecimiento de determinados índices bursá
tiles, lo que viene a ser una apuesta directa en la especulación en 
bolsa. Todas estas mercancías, obviamente, son inmateriales. El ca
pital financiero se convierte en espíritu puro, por retomar la ironía 
de P. Barcellona a este propósito18

• Obviamente, quien tiene una 
opción sobre un futuro determinado y un seguro sobre ese futuro 
no arriesga nada; sin embargo todos esos productos inmateriales 
se pueden vender, hipotecar, prestar, pueden ser usados como ga
rantía, etc., en el presente, e intercambiarse por dinero efectivo del 
presente. Los mercados financieros se convierten así en una especie 
de casino donde sólo puede perder la economía productiva, o más 
precisamente, las personas situadas en el lado peor de la desigual
dad en la economía productiva real. De vez en cuando, las burbujas 
financieras estallan. 

Otros bienes de naturaleza inmaterial son los productos de la 
industria cultural. El mercado masivo y la mercadotecnia alcanzan 
ahora a los bienes de cultura: libros, música, artes plásticas, cine e 
incluso las titulaciones educativas son producidos masivamente y 
publicitados como cualesquiera otros bienes. La propia industria 
cultural experimenta una concentración en torno a grandes aligo
polios transnacionales, cada uno de los cuales posee editoriales, pe
riódicos, emisoras de radio y televisión, productoras cinematográfi
cas y discográficas, satélites e incluso centros educativos propios. La 

18. P. Barcellona, Il capitale come puro spirito, Riuniti, Roma, 1990. 
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industria de producción de contenidos de conciencia adquiere así 
un carácter totalizante, o más precisamente softotalitario, mediante 
la autorreferencia sistemática -para las radios, televisiones, diarios 
y revistas de un .grupo empresarial sólo cuentan los libros o auto
res editados por el grupo, por ejemplo-. La perversión masiva del 
gusto estético por las estrategias de ventas de la industria cultural es 
ya una realidad19

• 

Se mercantilizan además los bienes de la nueva sociedad de la in-
formación: desde programas informáticos a datos personales, lista
dos, preferencias grupales, perfiles de compradores e informaciones 
en generaF0 • Los tribunales norteamericanos han aceptado la patente 
de una ecuación matemática (en relación con programas de ordena
dor), lo que significa extender la protección jurídica de la propiedad 
privada no ya sólo al ámbito intelectual en general, como se hizo 
forzadamente en el pasado21 , sino al saber puramente formal (a fin 
de cuentas, una ecuación matemática no es más que una expresión 
bien formada de un lenguaje especializado, lo que significa, dicho 
llanamente, que los tribunales norteamericanos aceptan patentar pa
rrafadas). En el mismo orden de cosas hay que situar la diferen
ciación y jerarquización mediante estrategias de mercadotecnia de 
bienes materialmente semejantes: ciertos bienes se diferencian por 
rasgos nimios, aleatorios; al atribuir a esos rasgos diferencias de 
precio se vuelven significativos del status del comprador (así opera 
la industria relojera, por ejemplo); o bien se modifican gradual y 
sucesivamente los detalles secundarios de las mercancías para dar 
lugar a modelos diversos de un bien (la industria automovilística 
prevé una dilatada permutación y combinación de características 
de cada tipo básico de automóvil a lo largo del tiempo); la obso
lescencia planificada de los productos mismos forma parte de tales 
estrategias mercadotécnicas. · 

La gran transformación no se explica sólo por los cambios tecno
lógicos. El uso dado a éstos aparece modulado por las políticas neo
liberales de la contrarrevolución conservadora, de la que es preciso 
ocuparse ahora. 

19. El cineasta Orson Welles se ocupó hace ya años (en el film Fake. Question 
Marc, 1975) de la ambigüedad que adquiría la obra de arte en las condiciones del 
mercado contemporáneo. 

20. P. Mercado, «Transformaciones económicas y función de lo político en la fase 
de la globalización>>, cit. 

21. Vid. B. Edelman, Le droit saisi par la photographie, Maspero, Paris, 1973. 
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7 .2.3. La contrarrevolución neoliberal 

Las políticas adoptadas por los poderes políticos conservadores de las 
dos últimas décadas del pasado siglo han consistido en la liquidación 
del sector público de la economía de los estados, con políticas de 
privatización generalizada; en la minoración social de los trabajado
res y la neutralización de amplias capas de intelectuales afines a ellos 
en el período anterior; en políticas fiscales regresivas y en políticas 
desregulatorias. 

El proyecto político de la contrarrevolución neoliberal ha consis
tido en implantar la libre circulación global de capitales, la circula
ción «regulada» de ciertas mercancías en función de los intereses de 
los países ricos, y en la contención de la circulación interestatal de la 
mano de obra. Ello ha materializado un mundo en el que los distintos 
países del planeta pueden ser clasificados en categorías muy diferen
tes entre sí22• Pues la «libre circulación» de mercancías consiste en la 
contingentación y en ciertos casos la exclusión de las mercancías de 
los países pobres, y en cambio la ausencia de limitaciones a la circu
lación de mercancías de los países ricos. 

Por otra parte el tráfico de bienes entre países pobres y países ricos 
no siempre es de carácter mercantil: no son mercancías los bienes 
producidos en países pobres por empresas de los países ricos y co
mercializadas en éstos, sino simplemente bienes que sólo adquieren 
la forma de mercancías en los países ricos. Intercambio mercantil, 
propiamente hablando, no hay. 

Si el desplazamiento de los capitales es constante, todo lo contra
rio ocurre con el desplazamiento de las poblaciones. Éstas intentan 
emigrar de los países sin perspectivas de prosperar, pero tropiezan 
con vallas y alambradas al intentar entrar en la sociedad de la opu
lencia, donde a lo sumo es admitida «sin papeles» una ínfima parte 
de ellas para constituir una mano de obra sobre la que es posible 
descargar todo el peso de la sobreexplotación. 

En este proceso de cambios se hunden casi todas las burocracias 
industrializadoras (paradigmáticamente, la URSS), carentes de flexi
bilidad para adaptarse a la nueva situación23 • Eso contribuirá al des
crédito de las organizaciones políticas más vinculadas a los trabajado
res, los cuales pierden además poder de negociación: las burocracias 
industrializadoras, vistas como alternativas al capitalismo privado en 

22. Vid. infra, 7.2.3.6 
23. Vid., en el mismo sentido, C. Castoriadis, «La crise des sociétés occidentales», 

en La montée de l'insignifiance. Les carrefours du labyrinthe, IV, cit. 
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la etapa keynesiana, y por ello temidas, habían ocupado un asiento 
invisible en las mesas de negociación entre sindicatos, empresarios y 
estado. 

7 .2.3 .1. Políticas de privatización generalizada 

Las políticas de los gobiernos conservadores anglo-americanos en la 
fase final del siglo XX consistieron en privatizar casi todo lo que era 
público. Privatizaron, en primer lugar, todas las empresas públicas 
construidas durante el período anterior y que eran un primer ins
trumento de intervención estatal en la economía productiva: priva
tizaron astilleros, minas, industrias siderúrgicas, fábricas de armas y 
explosivos, líneas aéreas, ferrocarriles, autopistas, correos, edificios 
públicos, bolsas de valores y un sin fin de bienes hasta entonces titu
larizados por los estados, dando el disparo de salida a un auténtico 
movimiento de privatización. 

Pero ésta no quedó limitada a eso: un conjunto de bienes hasta 
entonces no mercantiles pasaron a serlo, y fueron inventados o sim
plemente autorizados otros, como un conjunto de medios financieros 
inmateriales que fomentaban la mercantilización del mundo, desde las 
simples tarjetas de crédito a los «futuros» y otros conceptuales que sin 
embargo tenían la particularidad de ser vendidos en mercados ad hoc. 

Entre lo privatizado hay también cárceles24 y ejércitos25 privados. 

7 .2.3 .2. Minoración social de los trabajadores 

La gran transformación echa por tierra las posiciones conquistadas por 
los trabajadores en la etapa anterior, cada una resultado de un combate 
social intenso y prolongado. Los trabajadores pierden tales posiciones 
bajo el asalto combinado de varias tendencias coincidentes, aunque 
es preciso señalar, ante todo, que esas fuerzas operan materialmente 
en este sentido gracias a las políticas económicas desreguladoras26

• La 
consigna de la premier británica Margaret Thatcher, «Romperles la 
columna vertebral a los sindicatos», expresa bien la radicalidad con 
que se emprendió esta política. 

Por una parte, el lado informático de la tercera revolución indus
trial afecta decisivamente al trabajo. La tecnología informática susti-

24. Vid. Lo"ic Wacquant, Las cárceles de la miseria, Alianza, Madrid, 2000, y, del 
mismo autor, Castigar a los pobres, Eudeba, Buenos Aires, 2003. 

25. Vid. Jeremy Scahill, Blackwater, Paidós, Barcelona, 2008. 
26. Vid. infra. 
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tuye cantidades ingentes de trabajo de operarios vivientes por canti
dades de trabajo sensiblemente inferiores materializadas en artilugios 
informáticos y en su funcionamiento. 

Esta innovación técnica, que en otras condiciones sociopolíticas 
hubiera podido ser utilizada para disminuir el tiempo de trabajo de 
todos los seres humanos27, fue empleada por el empresariado para 
licenciar a una parte importante de la mano de obra y endurecer en 
adelante las condiciones laborales de la mano de obra empleada. Las 
políticas neoliberales hacen posible orientar la informática hacia la 
minoración del trabajo. 

Si el capitalismo, en las revoluciones industriales anteriores, in
corporaba a cada vez más y más personas al trabajo asalariado -y 
por efecto de esta tendencia diluyó los vínculos personales precapita
listas, liquidó el trabajo artesanal y desplazó a cantidades ingentes de 
seres humanos de la agricultura o el vagabundeo a los centros fabriles 
urbanos-, la conjunción de la nueva tecnología informática con las 
políticas de desregulación laboral permiten al empresariado operar en 
sentido contrario y sustituir a más y más trabajadores por máquinas 
automáticas. La informatización hace de la innovación tecnológica (y 
organizativa) el motor de la ganancia en los grandes centros metro
politanos del «norte». 

Las innovaciones organizativas empresariales ya mencionadas (ex
ternalización, funcionamiento en red) también han contribuido a de
bilitar las posiciones negociadoras de los trabajadores. 

La globalización material, por su parte, es una fuerza de fondo 
que mina las posiciones de los trabajadores en los centros metropo
litanos del «norte». En ciertas zonas del planeta se producen bienes 
en condiciones de semiesclavitud (Pakistán) o según el modelo la
boral «coreano», en el que los trabajadores perciben remuneración 
exclusivamente en función del tiempo de trabajo efectivamente pres
tado, carecen de seguridad social y de períodos festivos, y tienen 
en cambio horarios prolongados y niveles salariales ínfimos (esto es, 
les faltan totalmente los derechos que aún subsisten recortados en el 
«norte»). Con eso, en una economía de intercambios mundiales, una 
hora de trabajo media en la Unión Europea puede valer entre 30 
y 60 horas de trabajo en Tailandia, Vietnam, Singapur, China o Corea 
de personas de idéntica capacitación. La importación a las opulentas 
metrópolis del norte de bienes producidos en estas condiciones es 
puro dumping social. 

27. Vid. la obra de R. Richta citada anteriormente. 
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Es obvio que los trabajadores del «norte» podrían beneficiarse objetiva
mente de hipotéticas conquistas de derechos laborales por los trabaja
dores del «sur>>, de la misma manera que hoy perjudica a los traba
jadores del «norte» la falta de derechos de los del «sur». Obviamente, 
los más intensa y directamente lesionados por esta falta de derechos 
son los trabajadores del «sur». 

En los países opulentos del <<norte», esta gran transformación glo
balizadora operada en condiciones de adormecimiento y debilidad 
política de las capas populares supone una novedad para las relacio
nes laborales. El trabajo sigue siendo central en la vida de las perso
nas: en las que no tienen trabajo porque no lo tienen, y eri las que lo 
tienen porque lo tienen; sin embargo, social o sistémicamente el tra
bajo vivo directo ha perdido buena parte del valor que había llegado 
a poseer tras las luchas sociales del período de las dos revoluciones 
industriales anteriores. 

Si el patrón de medida es la utilización de trabajo «vivo» (presta
do por trabajadores vivientes en cada proceso productivo, a diferen
cia del trabajo «muerto» u objetivado en la maquinaria y los materiales 
del mismo proceso) la tercera revolución industrial implica paro es
tructural permanente. 

El trabajo, en la gran transformación, ha sido objeto de las po
líticas que desde el punto de vista empresarial se denominan de fle
xibilización y de desregulación. Por flexibilización hay que entender 
las que supeditan el mantenimiento del empleo a las contingentes 
conveniencias de los empleadores, frente a la estabilidad de los pues
tos de trabajo y el crecimiento constante de su número en el período 
anterior. Por desregulación en el ámbito laboral (llamada oficialmente 
«fomento del empleo») hay que entender la eliminación de las obliga
ciones antes impuestas a los empresarios respecto de los trabajadores 
empleados por ellos. 

En la Unión Europea la desregulación no es total. Se conservan 
ciertos niveles de asistencialismo, que al propio tiempo también man
tienen el nivel del consumo de masas (nivel de demanda) que necesita 
el sistema. 

Los procedimientos empleados para flexibilizar el empleo han sido 
muy variados. Así, las empresas han externa/izado numerosas opera
ciones o tareas que se consideraban parte integrante de su proceso 
productivo: el transporte de elementos de la producción o de produc
tos acabados, la producción de componentes menores, la realización 
de operaciones de montaje o de servicios de reparaciones y en ge
neral ciertas operaciones difíciles de informatizar pueden segregarse 
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del proceso productivo principal de una empresa, que a continuación 
prescinde de los trabajadores que las realizaban. Estas tareas se com
pran luego a empresas externas, a menudo integradas en realidad 
por los mismos trabajadores que las realizaban antes, constituidos en 
autopatronos que ahora cargan con impuestos, cuotas de la seguridad 
social y costos de material (medios de transporte, máquinas) necesa
rios. En esta transformación organizativa se percibe claramente el 
desplazamiento de cargas de la empresa a sus antiguos trabajadores. 

El empresariado ha obtenido del estado una substancial minora
ción legal del coste/oportunidad del despido de los trabajadores. Por 
coste/ oportunidad hay que entender el nivel de costes en el que el 
despido resulta rentable para la empresa. 

Normalmente no se suele caer en la cuenta de lo que significa el des
censo del coste/oportunidad del despido en términos de pérdida de 
valor de la fuerza de trabajo. Por ello quizá convenga examinar la 
cuestión construyendo un ejemplo totalmente imaginario. Supóngase 
un funcionario público, que en España goza legalmente de una segu
ridad en el empleo casi absoluta de acuerdo con la legislación vigente. 
Se halla en una situación laboral parecida a la de los trabajadores 
anteriores a las políticas de desregulación y flexibilización. Supónga
se que ese funcionario tiene un salario anual de N millares de euros 
anuales. Para él, el coste/oportunidad del despido, esto es, la situación 
en que perder la seguridad en el empleo le sería indiferente, es a lo 
sumo igual a una cantidad M de indemnización por despido que ca
pitalizada rinda un interés anual N. Dicho de otro modo: el valor de 
cada puesto de trabajo estable equivale a lo sumo a la cantidad que 
capitalizada rinde el equivalente del sueldo del asalariado que lo ocu
pa (puede ser algo inferior, ya que el trabajador puede preferir dejar 
de percibir parte de la renta a cambio de no trabajar). Éste es el valor 
de mercado ideal del coste/oportunidad del despido: el nivel en que a 
un sujeto le puede ser objetivamente indiferente tener seguridad en el 
empleo o carecer de ella. Si mediante intervenciones político-estatales 
se determina una indemnización por despido inferior a M, el coste/ 
oportunidad del despido deja de ser un valor de mercado para con
vertirse en un precio político que perjudica al trabajador -el cual ve 
disminuir el valor teórico de su puesto de trabajo- exactamente en la 
misma medida en que beneficia al empleador. Pues bien: las políticas 
de flexibilización laboral han consistido simplemente en reducir al 
máximo el coste/oportunidad del despido de los trabajadores y atri
buir a la solidaridad obligada entre éstos (la seguridad social) el pago 
de rentas a los parados durante cierto tiempo. El coste/oportunidad 
jamás fue ni remotamente tan elevado como el señalado en este ejem
plo, pues el precio de mercado nunca ha regido para los trabajadores. 
La indemnización por despido, como precio político, se computaba 
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generalmente a razón de un mes de salario por año trabajado en la 
empresa; hoy se reduce a unos días por año, cuando existe, lo que 
sólo es el caso para los empleos fijos. 

Gracias a las políticas desreguladoras el sistema empresarial pudo 
proceder a despidos masivos, para a lo sumo readmitir o recontratar 
a los trabajadores en condiciones de trabajo a tiempo parcial, con 
contratos temporales o precarios, y ahondar en las diferencias entre 
el trabajo de los hombres y de las mujeres, de los jóvenes o de los 
trabajadores mayores de cuarenta años. 

Los trabajadores tienen ahora estatutos laborales muy distintos: 
con variantes por razón de sexo en el que salen perjudicadas las mu
jeres; hay «trabajadores en busca del primer empleo», parados con 
o sin subsidio; trabajadores a tiempo parcial, trabajadores con con
tratos precarios -en algunas ramas de la industria cultural, incluso 
becarios-; autopatronos (que jurídicamente parecen empresarios e 
incluso hasta pueden desarrollar consciencia de tales); o trabajado;es 
con contratos «coreanos» (con contratos mercantiles de servicios que 
enmascaran la relación salarial real), muy frecuentes sobre todo para 
trabajadores con titulaciones superiores. Hay además otra variante 
que puede conjugarse con la anterior, debida a la nacionalidad: hay 
trabajadores extranjeros originarios de la Unión Europea o extraco
munitarios, en régimen legal, ilegal o clandestino. No es fácil saber 
cuál es realmente la última categoría de parias de la Unión Europea. 

Un tipo de relación laboral como la del prestamismo (empresas que 
aportaban trabajadores a otras para tareas determinadas, sobre todo 
en el sector de la construcción), que en el período anterior era perse
guido, es ahora sacralizado por la nueva política desreguladora: ahí 
están las llamadas empresas de trabajo temporal, publicitadas por los 
medios de comunicación de masas y presentadas como instrumentos 
de creación de empleo (precario porsupuesto), y las uniones tempo
rales de empresas, que vienen a ser en la práctica, a efectos laborales, 
lo mismo. 

El impacto de las políticas desreguladoras sobre el empleo redun
da en un reforzado disciplinamiento laboral y social. La capacidad de 
coerción económica del empresariado se ha fortalecido. Ello echa por 
tierra otras conquistas de los trabajadores del período anterior, relati
vas a la seguridad en el trabajo, a la higiene y sobre todo a la dignidad 
personal. En condiciones de trabajo precarias se hace difícil e incluso 
arriesgado protestar para defender los propios derechos legalmente 
reconocidos (sobre todo cuando el trabajador ocupado tiene a su 
cargo a otras personas, o en situaciones de enfermedad, etc.). 
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El sindicalismo también ha perdido, obviamente, fuerza y ca
pacidad negociadora. En el período anterior los sindicatos se trans
formaron objetivamente en agencias de gestión dirigidas por una 
burocracia profesionalizada, con poco espacio para la solidaridad 
subjetiva y voluntaria, y eran financiados crecientemente por el 
erario público. Ello acentuó las tendencias al coporativismo que 
siempre tuvieron. Pues bien: en el período de la desregulación, los 
sindicatos, con pérdida de afiliación (ni parados ni precarizados 
suelen afiliarse y menos cotizar), se convierten sobre todo en re
presentantes de la nueva (por exclusión) aristocracia obrera: los 
trabajadores con empleo fijo. Éstos ya sólo se hallan casi exclusi
vamente, al menos en gran número, en la administración pública 
y en los extensos servicios públicos relacionados con la salud y la 
educación. 

Los sindicatos, pese a su obvia pérdida de capacidad de moviliza
ción y negociadora, tratan de cogestionar las políticas de empleo para 
aminorar o dosificar su impacto. El «sur» que hay en el «norte» no 
está sindicado ni mucho menos. El sindicalismo originario nació de 
los excluidos; el terminal casi prescinde de ellos. La asamblea obrera 
en los lugares de trabajo se ha eclipsado. 

Con la derrota estratégica de las clases trabajadoras se vinieron 
abajo también las alianzas de esas clases con ciertos sectores de los 
trabajadores intelectuales, alianza característica del período anterior. 
La activa política estatal y empresarial de captación de intelectuales 
hizo el resto para desdotar de influencia social a las organizaciones 
obreras tradicionales. 

7 .2.3 .3. Políticas fiscales y monetarias regresivas 

Si el período anterior había presenciado la implantación de políticas 
fiscales progresivas, al objeto de que contribuyeran más los que más 
podían hacerlo, ahora la política fiscal se invierte acusadamente. 
En primer lugar, la carga fiscal personal dejó de ser progresiva: los 
gobiernos, con propaganda política de reducción de impuestos, los 
disminuyeron sobre todo a las gentes de altos ingresos: el impuesto 
sobre la renta perdió sus rasgos redistributivos. En segundo lugar se 
decretaron amnistías fiscales u oportunidades de legalización para el 
«dinero negro». Además se creó un impuesto nuevo, parecido a las 
antiguas alcabalas del Reino de Castilla, enormemtinte regresivas: el 
«impuesto sobre el valor añadido» o IVA, que obliga a las personas a 
tributar por cualquier gasto de su dinero. Este impuesto se ha conver
tido en el más rentable para los estados europeos. 
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Por si las políticas fiscales regresivas fueran poco, las políticas 
monetarias no les van a la zaga. Con la creación del Banco Central Eu
ropeo, en teoría una «autoridad económica independiente», el empre
sariado privaba a los estados miembros de la Unión de un instrumento 
de política económica tan importante como la política monetaria, po
niéndola en manos del poder financiero privado y de sus necesidades. 
Lo mismo ocurre con otros organismos económicos internacionales. 

7.2.3.4. Políticas desregulatorias 

La desregulación es uno de los núcleos centrales de la contrarrevo
lución neoliberal. Consiste en la eliminación de obligaciones al em
presariado, por una parte, y en la atribución a éste de la consiguiente 
facultad de regular por la vía del derecho privado las relaciones entre 
los agentes económicos. 

La desregulación ha consistido de hecho en atribuir capacidades 
normativas a las empresas, retirando las normativas estatales o adap
tándolas a las exigencias empresariales. El estado, desde luego, no 
desaparece. 

El proyecto completo de desregulación aún no ha sido llevado a 
la práctica. Incluiría la autorización a las empresas para utilizar «ban
deras de conveniencia», por decirlo así: las empresas podrían adoptar 
nacionalizarse en el estado con legislación fiscal, laboral, ambiental, 
etc., más favorable para sus intereses, y utilizar la legislación de éste 
incluso cuando realizaran actividades fuera del estado elegido. La di
rectiva europea que trataba de crear este aspecto de la desregulación 
hubo de ser retirada ante las protestas generalizadas. 

7 .2.3 .5. Las modalidades de la ganancia capitalista 

Las novedades tecnológicas y organiza ti vas de la gran transformación 
posibilitan una variación sensible en la apropiación y el aprovecha
miento privados de las energías sociales. El capitalismo ha alcanzado 
una posición que le permite compatibilizar diversos sistemas de ex
plotación. 

El modelo «coreano» revela por sus mismas características que en 
determinadas condiciones de la «periferia» y del «sur» la ganancia del 
capital se obtiene a base de arrancar plusvalía o sobretrabajo de los 
trabajadores en términos absolutos, esto es, con salarios ínfimos que 
a lo sumo permiten comprar bienes en los que hay incorporada una 
cantidad de tiempo de trabajo muy inferior a la cantidad de tiempo 
de trabajo prestado a cambio. 
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En otros casos la ganancia del capital opera sobre la base de la lla
mada plusvalía relativa, esto es, con innovaciones técnicas, las cuales 
hacen posible la ganancia al producirse cada vez más bienes en menos 
tiempo pese a crecer simultáneamente los salarios en términos reales, 
como ocurría en general en las metrópolis en la fase de la segunda 
revolución industrial. Pero lo característico para la ganancia capita
lista en la gran transformación contemporánea no es esto, sino una 
importante novedad sistémica. 

Se trata de lo siguiente: en el «norte», y en las ramas industriales 
«avanzadas», se ha alcanzado ya un estadio en el que la obtención de 
bienes depende cada vez menos del tiempo y la cantidad de trabajo de 
las personas empleadas en la producción, y en cambio es función cada 
vez más de otros factores que el trabajo de las personas introduce en 
el proceso productivo. 

Estos factores son el nivel general, social, de la comprensión cien
tífica del mundo, de la aplicación de la ciencia al proceso productivo 
y de la tecnología misma; así como un grado muy elevado de instruc
ción en ciertos sectores de la sociedad. 

El trabajo de los seres humanos tiene en las metrópolis una eficacia 
que hace muy pocas décadas hubiera parecido mítica. Pues el proceso 
industrial de producción se basa menos en el trabajo inmediato de 
hombres y mujeres que en su fuerza productiva general: son los logros 
de la especie en su comprensión de la naturaleza, en su capacidad para 
utilizarla como organismo social (ya no individualmente), lo que se ha 
convertido en el fundamento de la producción contemporánea. 

Tanto la comprensión científica del mundo, en expansión, como 
la innovación tecnológica de base científica y el mantenimiento de 
un grado elevado de instrucción en grupos sociales amplios exigen 
trabajo humano. Sin él no existirían. Llevar estos factores al proceso 
productivo desde el lugar social en que se originan o en que se ha
llan exige igualmente trabajo humano. Pero se trata de factores con 
una eficacia productiva que no guarda relación alguna con el tiempo 
de trabajo que ha costado obtenerlos ni con el que cuesta introducir
los en la producción28

• 

En este punto es conveniente un excurso, por mucho que nos aleje del 
argumento principal. Hoy se cuenta, efectivamente, con un grado 

28. Esta situación fue contemplada anticipatoriamente por K. Marx en los bo
rradores de trabajo que se han publicado con el título de Líneas fundamentales de la 
crítica de la economía política, trad. cast. de J. Pérez Royo, OME 21 y 22, Crítica, 
Barcelona, 1978. 
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muy elevado de comprensión científica del mundo. Hay que añadir 
inmediatamente que se trata sin embargo de una comprensión cien
tífica abstracta y parcial, «predialéctica>>, por decirlo así, del mundo. 
Cada tecnociencia puede ser productiva en su propio ámbito abs
tracto, pero destructiva o simplemente menos efectiva en el concre
to mundo real. Este rasgo particularista de las ciencias -y de las 
técnicas basadas en ellas- origina a menudo resultados en el·. fondo 
contrafinalísticos (así, la industria nuclear resuelve a corto plazo un 
problema energético pero crea riesgos, y problemas enormes a largo 
plazo por los residuos radioactivos que genera). No es ocioso insistir 
en que el actual estadio de comprensión científica del mundo ha de 
ser superado, probablemente mediante instancias que compongan los 
resultados de cada tecnociencia particular en un esquema interactivo 
a partir del cual sea posible establecer opciones de política científica 
y tecnocientífica razonables. 

El ensanchamiento de la comprensión científica y su proyección 
tecnológica se sostiene, en las sociedades metropolitanas, sobre la 
base de un grado elevado de instrucción en sectores sociales relativa
mente amplios. Hay que ver estos fenómenos contemporáneos como 
un incremento de la capacidad social general de intervención en el 
mundo (por mucho que en el interior de la sociedad esa capacidad 
esté desigualmente distribuida), como conquistas de la humanidad. 

Pues bien: las innovaciones tecnocientíficas resultan privatizables 
y son privatizadas en las condiciones del orden sociopolítico existente. 
Son aprovechadas en términos del beneficio capitalista privado, aun
que no tienen que ver con la inversión de uno u otro bloque de capital. 

En conclusión: sobre la base de la acumulación previa, de la ex
plotación de las poblaciones del «sur», etc., el «norte» ha alcanzado 
un estadio productivo en el que la supervivencia en la concurrencia 
económica y el orden capitalista como tal empiezan a basarse crecien
temente en la apropiación privada de la innovación social y cada vez 
menos en acrecentar el número de asalariados. 

Las condiciones en que la innovación social puede ser privatizada 
no se dan naturalmente. Son creadas por procesos políticos de ajuste, 
aplicados capilarmente a la sociedad. Estos procesos incluyen el man
tenimiento de sistemas educativos complejos, institutos y proyectos 
públicos de investigación (a veces interestatales, como los programas 
de investigación de la Unión Europea) que ponen a disposición del 
capital privado capacitación personal, resultados científicos y medios 
técnicos cuya financiación es fundamentalmente pública, esto es: ha 
sido socializada, sufragada por el conjunto de los contribuyentes. Las 
condiciones de privatización de la innovación realizada gracias al gas-
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to público dependen también de la instauración política de sistemas 
privados de apropiación. 

Así, por ejemplo, la innovación realizada por los ingenieros químicos 
de una empresa pasa a ser propiedad de la empresa como consecuen
cia de la relación salarial, ignorando por completo (hasta el punto de 
que este ejemplo puede parecer poco natural) la participación social, 
colectiva, en el asunto, que viene dada por el coste que significa para 
el erario público convertir a unos bachilleres en ingenieros químicos, 
esto es, en personas capaces de innovar técnicamente. De la mism.a 
manera, la innovación obtenida por un equipo médico en las condi
ciones de equipamiento de un gran centro público de salud (finan
ciado públicamente) son utilizadas luego sin coste alguno por todo 
centro clínico establecido en forma de empresa lucrativa privada, etc. 
El proceso inverso, en cambio, no se da: las patentes protegen siste
máticamente la innovación de la que se han apropiado las empresas 
privadas, que no puede ser utilizada públicamente sin pagar los dere
chos correspondientes. 

No es éste el lugar adecuado para describir los procesos por los 
cuales se privatiza la innovación social. Basta señalar que las compa
ñías transnacionales instaladas en la expansión productiva y el cam
bio tecnológico tienen en la apropiación de la innovación una de las 
fuentes de ganancia -no la única, desde luego-, y que esta fuente 
es característica de la época abierta por la gran transformación. El 
capital, sin embargo, necesita seguir revalorizándose como tal. Para 
ello ha de impedir que las fuerzas sociales obtenidas -incluido el 
trabajo- pierdan la forma de mercancías, dejen de ser vistas social
mente como tales. 

7.2.3.6. La globalización neoliberal materializada 

La globalización crea relaciones de interdependencia entre las distin
tas poblaciones del planeta. Se ha materializado en muy pocos años. 
Deja de haber fronteras para los flujos financieros, y estos flujos son 
incesantes. Se establece también la globalización delas comunicacio
nes tanto en el sentido de la circulación mundial de los contenidos de 
co~ciencia como, más básicamente, en el de la eliminación de reduc
tos inmunes a la acción social externa. 'Globalización' significa ante 
todo 'interdependencia'. La acción social se entrelaza globalmente y 
las consecuencias de la intervención humana resultan crecientemente 
distantes y laberínticas. 

La globalización impone una nueva estructuración del espacio y 
de las distancias, por una parte, y del tiempo, por otra. Ciertos pro-
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cesos son ahora, paradójicamente, simultáneos en todos los rincones 
del planeta: en todos producen efectos a la vez29

• 

La globalización es «deforme», o desigual; no uniforme. El «siste
ma-mundo» -por emplear una expresión de Wallerstein30

-, exami
nado desde el punto de vista de la división internacional del trabajo, ha 
producido cuatro tipos de sociedades profundamente diferenciadas: 

a) Países «maduros» o «centrales», que tienden a expulsar o «ex
ternalizar» de sí las industrias de la segunda revolución industrial, 
manteniendo las que procuran mayor valor añadido. Estas sociedades 
conservan algunas prestaciones sociales, pero también burocracias in
mensas; los complejos de intereses militar-industriales se localizan en 
estos países. 

b) Una «periferia económica» del centro (China, India, Brasil y al
gunos países asiáticos) cuyas industrias tienen escasas perspectivas de 
mejorar su productividad; y cuya localización está determinada por 
salarios bajos combinados con formación suficiente y acaso un fuerte 
control social, además de débiles presiones fiscales -y en general 
estatales- sobre el capital. La legislación medioambiental, si existe, 
prácticamente no se aplica en estos países. La combinación de estos 
factores explica el bajo coste relativo de lo producido allí. 

e) El mundo «dejado de la mano de Dios» o «periferia extrema»: 
países en los que no hay inversión, como ciertas partes de África y de 
la América latina. 

d) Países intermedios entre las dos categorías anteriores, como son 
muchos grandes países árabes: con fuerte cohesión social, con densidad 
histórica y cultural, pero en los que no se dan condiciones que hagan 
atractivas las inversiones de capital, y cuya situación es insostenible a 
medio plazo en el interior de la lógica mercantil de la globalización. 

Se ha creado una nueva bipolaridad31 • El ~~norte» cuenta con un 
entorno que intenta aproximarse a su nivel de desarrollo, pero que 
tardará muchos años en alcanzarlo. En el otro polo están algunos 
países que aún dependen de sí mismos, con escasas posibilidades, 
y finalmente la periferia del «SUr>>, lo que se ha llamado a veces un 
«escenario externo»: países no sólo de miseria sino de miseria atroz 
y en aumento. 

29. Vid. A. Giddens, Sociología, cit., cap. XVI, «La mundialización de la vida 
social». 

30. l. Wallerstein, The Modern World System, Academic Press, New York, 1976. 
Una obra clásica. 

31. Vid. J.-Ch. Rufin, I.;Empire et les nouveaux barbares, Lattes, Paris, 1991; tam
bién «Subcomandante Marcos», del EZLN, «La 4e guerre mondiale a commencé»: Le 
Monde Diplomatique, agosto de 1997, pp. 1, 4 y 5. 
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En términos históricos el «Sur» fue colonizado política o económica
mente por el capitalismo del «norte»; en casos significativos (la India, 
el Congo y otros países africanos, el Magreb) la descolonización polí
tica es recientísima. La colonización es una importante causa del em
pobrecimiento del «sur» (aunque la colonización capitalista no es la 
única causa). La riqueza del «norte» tiene además otras causas; la 
acumulación de medios en términos de potencia productiva y militar 
convierte al «norte» en una «fortaleza» aparentemente inexpugnable 
pese a sus relaciones de interdependencia bidireccional con el «SUr>>. El 
«norte», con el 20o/o de la población del planeta, consume el 80% de 
la producción mundial; no obstante, hay también una especie de «Sur» 
en el «norte»: así, la Unión Europea, cuya población forma parte de 
ese 20%, cuenta con más de 50 millones de pobres32• La interrelación 
mundializadora no beneficia al «Sur»; antes el «SUr>> exportaba funda
mentalmente materias primas, pero produce sobre todo bienes manu
facturados, y la gran mayoría de países especializados en productos 
primarios -agrícolas o minerales- sufren las consecuencias de un 
descenso en el valor de sus exportaciones33

• 

La degradación de las condiciones de intercambio sólo puede me
dirse en términos relativos; Sutcliffe cuantificaba las «pérdidas» del 
«sur» en 1987 en el triple del total de la «ayuda» oficial recibida. Las 
inversiones en los países pobres están en declive; esos países tienen 
una enorme deuda externa, que se ha convertido en el principal me
canismo de transferencia de recursos al «norte». 

En el «norte» la globalización se hace visible en la gran superficie 
comercial: allí los productos agrícolas no conocen ya las estaciones 
del año ni la localización; se ofrecen prendas de vestir de marca pro
ducidas por niños esclavizados en algún confín del universo; y en los 
televisores expuestos acaso aparezcan escenas de matanzas o de ham
bre o algún espectáculo deportivo, todo igualmente en directo. En el 
«SUr>> gran parte de las gentes no está siquiera en condiciones físicas 
de rebelarse; allí un tercio de la población en edad laboral carece de 
empleo, y el número de pobres aumentaba semanalmente (en 1997) 
en medio millón de personas34

• 

Los metropolitanos viven como normalidad esta exclusión hasta 
la muerte de los otros, que no pueden ignorar aunque la integren en su 
normalidad cotidiana. La globalización acentúa la crisis de la cultura 

32. Datos tomados de l. Ramonet, Un mundo sin rumbo, Debate, Madrid, 1997, 
pp. 8 y 25. 

33. B. Sutcliffe, «Nuevas formas de imperialismo en los años 80», en C. Berzosa 
(ed.), Nuevas tendencias de la economía mundial hacia el2000, IEPLA, Madrid, 1990. 

34. El número de pobres en América Latina y el Caribe descendió en 2007 de 194 
a 190 millones de personas. 
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soci~l com? t~l: implica una hipersocialización que en las metrópolis 
se VIVe subjetivamente en forma de rechazo de la vida social. Los me
tropolitanos contemporáneos no quieren la sociedad mundializada 
en la que viven; en su gran mayoría tampoco quieren otra sociedad 
ni son capaces de imaginar su posibilidad: son individuos privati~ 
z.ado~, disociados subjetivamente de los demás. Este tipo de globa
hzaciÓn compone objetivamente, sin embargo, un nuevo universo 
económico y cultural; forma parte, como condición de fondo, de los 
procesos desencadenados por la tercera revolución industrial. El des
tino metropolitano, el periférico y el de los pobres es recíprocamente 
dependiente. 

7.2.3.7 Una vida muy privada 

La gran transformación ha impuesto también cambios culturales y de 
modos de vida. No es posible dejar de mencionarlos aquí, aunque sea 
esquemáticamente. 

El consumismo fue tempranamente percibido por P. P. Pasolini 
como una «revolución antropológica». Como el fin de las (sub)culturas 
populares autónomas. La gran transformación alienta además ten
dencias privatizadoras en el mundo de la vida. 

Las grandes fábricas de tipo fordista, en la que trabajaban a la vez 
millares de obreros, casi no existen ya en el (morte». Con ellas des
aparecen los centros privilegiados de generación y transmisión de la 
subcultura propia de las clases trabajadoras. La cultura campesina ha 
quedado liquidada con la industrialización del campo35 ; el viejo saber 
agrícola transmitido de generación en generación se halla en trance 
de desaparecer. Las que fueron ciudades fabriles cambian incluso de 
aspecto f~sico: las ~nstalaciones productivas obsoletas desaparecen y 
los espaciOs se dedican a otros usos; las ciudades se caracterizan ante 
todo como lugares de consumo, como ((multicentros» (!) de servi
cios. La consciencia socio-política de las clases trabajadoras ha sido 
aplastada por la ideología consumista. El ágora pública -la sede de 
la opinión pública, que desde la Ilustración era ellocus intersubjeti
va de la democratización moderna- ha sido ocupada por empresas 
transnacionales multimedia que trivializan todas las significaciones. 
Las voces discordantes o críticas no son acalladas por la censura ni 

. 35. Una pa~te importante de la excelente obra novelística de John Berger -por 
eJemplo Puerca tterra (trad. cast. de P. Vázquez, Alfaguara, Madrid, 1989), Una vez en 
Europa (misma traductora y editorial, 1992) y Lila y Flag (ibid., 1993)- tiene como 
telón de fondo la desaparición del campesinado en Europa. 
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tampoco del todo excluidas por diarios o editores conformistas: que
dan simplemente ahogadas, integradas en la barahúnda general

36
• 

Las metrópolis del norte no componen aún una sociedad estan
cada, pues en ellas surgen acciones sociales de algún calado, pun
tuales o reiteradas. El movimiento de emancipación femenina puede 
ser mencionado en este contexto; su impulso también ha contribuido 
indirectamente, junto con el movimiento gay, a 12oner en crisis el 
sistema de géneros y la masculinidad tradicional. Esta sin embargo, 
aunque en crisis, se mantiene con fuerza. Ahí está como muestra la 
persistente violencia de género. Por otra parte subsisten o renacen co
rrientes y grupos de intervención de tipo ilustrado: de defensa de los 
derechos humanos, de ayuda a los escenarios de miseria del «sur», de 
solidaridad con los inmigrantes de raíces culturales no occidentales, 
etc. En las metrópolis numerosas organizaciones y grupos ecologistas 
obtienen fuerte apoyo. Y ocasionalmente se desatan, por otra par
te, protestas sociales -sobre todo por razones laborales- de cierta 
envergadura. Pero en las metrópolis el movimiento social e~ s~ntido 
fuerte prácticamente se ha desvanecido37

• Los grupos y movimientos 
existentes tienden a ser monotemáticos, o movimientos de un solo 
asunto, y carecen de objetivos y alcance generales. Ello equivale a 
la desaparición de la capacidad de proyección finalística general d.e 
las sociedades del «norte», impotentes para crear nuevas perspecti
vas colectivas. La situación del movimiento ecologista lo ejemplifica 
a la perfección: ciertamente, se recicla crecientemente la ~asura, el 
vidrio el papel y las pilas usadas se recogen como es debido. Pero 
en la ~uestión ecológica está implicado el conjunto de la vida social. 
Salvar el entorno exige un cambio radical de los modos de vida; esto 
es fundamentalmente: de los modos de producir, por una parte; de 
la' expansión incesante de las ((necesidades» creada indu.strialmente 
que está en la base del sistema económico realmente existente, por 
otra, y muy probablemente de la cultura que naturaliza la fuerza y la 
solución violenta de los conflictos en tercer lugar. Todo esto se halla 
fuera de la perspectiva de las sociedades del «norte». Está -como 
suele decirse- más allá de su ((imaginario social». 

Las poblaciones de las metrópolis experimentan en realidad una 
apatía política profunda, no se sabe si duradera. La propia noción 

36. Vid. el cap. VII de Entrada en la barbarie, del autor de este libro, cit. 
37. Con la notable excepción del movimiento de oposidón a la guerra, por otra 

parte de breve duración, que alcanzó acciones masivas en vísperas de la guerra de agre
sión norteamericana a Iraq. Vid. J. L. Gordillo, Nostalgia de otro futuro, Trotta, Ma-

drid, 2008. 
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de intervención personal en los asuntos públicos se vuelve forzada, 
sobre todo debido al justificado desprestigio de la política profesio
nalizada del sistema. Las personas, conscientes de vivir una época de 
cambio -que se :q:1anifiesta en la rara problemática del trabajo, en la 
introducción de los ordenadores en la vida cotidiana, en las noveda
des de la comunicación electrónica, etc.-, tienden a privatizar sus 
perspectivas vitales, a vivir una vida muy privada (según el significa
tivo título de una novela de Freyn). Acaso subliminalmente, perciben 
que los cambios operados por la gran transformación en la esfera del 
poder vuelven crecientemente infecundos los modos de participación 
política establecidos por el sistema. 

7.3. EL NUEVO «CAMPO DE PODER» 

La mundialización impone una nueva estructura o campo de poder: 
la forma estado pierde su primacía al subordinarse a un soberano su
praestatal de carácter difuso, con una asignación de funciones nueva 
en este campo interrelacionado. 

El sistema de legitimación tiende a cambiar también, y el derecho 
se adapta y adquiere rasgos apropiados a la nueva situación, que se 
verán en el capítulo siguiente. La problemática ecológica sigue ahí. 
Una nueva cultura presencia el enfrentamiento de tendencias contra
rias: el impulso a la barbarización de todas las relaciones sociales, que 
puede desembocar en tiranías integrales y catástrofes sociales durade
ras, y la debilitada tendencia a un ulterior afianzamiento, contra las 
desigualdades estructurales, del proceso de democratización. 

Parece inevitable iniciar la reflexión sobre el poder contemporá
neo con una observación de tipo metodológico. 

Hasta ahora la acción del poder político podía ser tratada según 
la metáfora física de las causas. A condición de introducir cada vez 
más complejidad -dada la naturaleza socializada -del poder en el 
estado moderno, funcionalmente «dividido» entre instituciones plu
ripersonales distintas-, podía afirmarse verosímilmente que ciertos 
hechos sociales eran causados por el poder público. La eficacia cog
nitiva de la metáfora de un poder (político) agente, de una fuerza 
causal puesta en movimiento por voluntad de ese agente, se daba 
por supuesta, e incluso no es infrecuente hallar en el discurso po
lítico metáforas derivadas -como las de la correlación de fuerzas 
políticas, el cuadrado de fuerzas, la distancia política, etc.- insertas 
en el mismo horizonte de referencias de tipo causal tomado de la 
física clásica. 
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Con la gran transformación comprender los fenómenos de poder 
general (lo que hasta ahora llamábamos poder público) deja de ser 
asequible en esos sencillos términos. Si se quiere conservar de algún 
modo la idea de determinación de la vida social por entidades dota
das de poder es preciso recurrir a una metáfora más compleja, como 
puede ser la noción de la física moderna del campo de fuerzas. Esto 
es: hay que prescindir de la idea de un único agente causal y pasar a 
hablar de un ámbito en el que se suscitan determinaciones, aunque 
éstas no puedan ser atribuidas linealmente a un solo agente genera
dor o incluso aunque en una situación concreta la determinación del 
generador quede oscurecida o resulte imposible dentro del campo. Se 
trata de determinaciones interrelacionadas. 

El poder «político» ha modificado su estructura profunda con 
la gran transformación; por vez primera desde el nacimiento de la 
modernidad no puede ser descrito en términos de soberanía y legi
timidad simples. El campo de poder contemporáneo -se sostendrá 
aquí- está constituido por la interrelación de un soberano supraesta
tal difuso, con componentes privados, y -puesto que se mantiene la 
base territorial de asentamiento del poder- un «estado permeable» 
o unas «asociaciones estatales» permeables, abiertas o porosas (como 
puede ser la Unión Europea). 

Análogamente, deja de ser cierto que el sistema de legitimación 
reconocido en el relato político aceptado -en las metrópolis occi
dentales, el relato democrático-representativo- sea el único operan
te: el campo de poder admite la copresencia de distintos sistemas de 
legitimación. 

La existencia del nuevo campo de poder bipolar -por un lado, 
soberano supraestatal policéntrico; por otro, sistema de estados 
permeables- falsa ahora todo discurso político limitado al «estado so
berano». Lo falsa en el sentido de hacerlo ideológico, representación 
no veraz de lo que se da en el mundo de la experiencia. 

7.3 .1. Segunda visita al concepto de soberanía 

Como se ha visto anteriormente38
, el concepto de «soberanía», acuña

do en el siglo XVI como atributo de las entidades estatal-'nacionales' 
entonces nuevas, pertenece a un universo intelectual precapitalista. 
Fue elaborado a partir de la experiencia de la «superioridad» del po
der de los monarcas absolutos sobre cualquier otro poder en sus rei
nos. En la medida en que el poder de esos monarcas era de naturaleza 

38. Vid. supra, cap. IV, 4.3.4. 
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feudal, esto es, económico-político-ideológico en una única entidad 
indiferenciada, el concepto reflejaba una cualidad de hecho de ese 
poder: su posición de supremacía respecto de cualesquiera otros po
deres en su ámbito de asentamiento. Con 'soberanía' se expresaba a la 
vez una situación de hecho y la pretensión de mantenerla. El concep
to permitía además configurar «un mundo de soberanos»: los distin
tos poderes soberanos se relacionaban o bien mediante acuerdos no 
dirimibles por un poder superior o bien por medio de la fuerza. 

En el plano conceptual la identificación del monarca con la mo
narquía y de ésta con el estado permitió hablar, finalmente, de esta
dos soberanos. Las revoluciones burguesas, más tarde, atribuyeron 
jurídico-formalmente a los «pueblos» regidos por los estados la titu
laridad de la soberanía -la soberanía popular-, es decir, la fuente 
última de legitimación del poder estatal y de configuración (al menos 
formalmente) de las políticas estatales. 

El proceso por el que el atributo de «soberanía» llega a predicar
se del estado moderno y se asigna su titularidad al pueblo discurre 
paralelamente al proceso histórico de afianzamiento del capitalismo 
concurrencia! como forma económica y del mercado como mecanis
mo suyo. Pero se trata de procesos distintos: el primero lo impulsan 
las luchas sociales por ponerle límites al poder. 

El tránsito del feudalismo al capitalismo como modo de produc
ción dominante suscitó la diferenciación de las estructuras de poder. El 
poder indiferenciado precedente se escindió con la modernidad en dos 
esferas distintas. Apareció de un lado el poder político estatal en la es
fera pública; de otro lado, el poder económico en la esfera privada. El 
poder económico se presentó como irrelevante políticamente; se dis
tribuía entre multitud de agentes concurrentes (capitales, empresas). 
La soberanía quedó teóricamente encapsulada en la esfera pública. 

Este encapsulamiento -siempre más discursivo que real, que ex
presivo de hechos reales- es lo que, manifiestamente, ha roto la gran 
transformación de nuestros días. Si se vuelve a considerar el concepto 
originario de soberanía como poder indiferenciado -que integraba 
lo que para los· modernos son naturalezas distintas: poder político, 
poder económico, poder ideológico, cuando menos- resultará plau
sible la idea de una nueva soberanía de naturaleza plural, semipriva
da, sobrepuesta al poder de los estados39• Ello, naturalmente, obliga 

39. Vid. L. Ferrajoli, La sovranita nel mondo moderno, Laterza, Bari, 1997 (trad. 
cast., «La soberanía en el mundo moderno», en Derechos y garantías. La ley del más 
débil, Trotta, Madrid, 52006, y mi trabajo «Una visita al concepto de soberanía», en 
Los ciudadanos siervos, cit. 
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a cuestionar el axioma del discurso político moderno según el cual 
la esfera privada carece de relevancia pública o política. Pues esto es 
justamente lo que es preciso rectificar en el plano teorético para con
servar un mínimo de realismo en el análisis. del poder. 

La actual crisis explicativa de la «teoría» política tradicional40 se 
debe a que los poderes estatales encuentran limitaciones externas y 
superiores en ciertos ámbitos de su actuación. Imponen estos lími
tes la progresiva concentración y la actual transnacionalización del 
poder económico, en el pasado enormemente fragmentario, y su ne
cesidad de apoyo militar para garantizar ciertos suministros básicos, 
como el petróleo. 

La globalizacíón subvierte el mercado «nacional», uno de los fun
damentos del poder del estado-'nación', y lo penetra. El capitalismo 
industrial, sin embargo, no se ha liberado por completo de sus rasgos 
de origen históricos, que lo hacen regionalmente diverso41

; así, por 
ejemplo, hay diferencias substanciales entre las empresas japonesas 
y las norteamericanas, o entre el capitalismo norteamericano y el 
europeo, que se traducen en sus prácticas productivas, culturales y 
sociales. También por esta razón los rasgos de la nueva barbarie son 
aún imprecisos42

• 

7.3 .2. Soberano supraestatal difuso y estado abierto 

La denominación de soberano supraestatal difuso se atribuye a los ti
tulares, públicos, internacionales y privados, de un poder supraestatal 
que produce efectos de naturaleza pública o política. 

Hay, efectivamente, un nuevo poder que impone a los estados de
terminadas políticas, sobre todo en el ámbito económico; ese poder 
posee un carácter supraestatal. Al favorecer el monetarismo, la desre
gulación, el flujo de capitales sin trabas y las privatizaciones masivas 
los responsables políticos han posibilitado el traspaso de decisiones 
capitales de la esfera pública a la esfera privada. La transferencia de 
financiación a los entes de la esfera privada de la etapa anterior ya 

40. Así, por ejemplo, las obras de G. Sartori, Democrazia (Rizzoli, Milano, 1993) 
o R. A. Dahl, La democracia y sus críticos [1989] (trad. cast. de L. Wolfson, Paidós, 
Barcelona, 1992) ejemplifican bien la situación del pensamiento político en la actual 
encrucijada: ambos optan por ignorar el problema de la limitación de la soberanía estatal. 

41. Vid. B. Amoroso, Delia globalizzazione, La Meridiana, Molfeta, 1996. 
42. Se dan además fenómenos de regionalización econóriüca que a veces se in

terpretan en términos de formación de nuevas agregaciones de poder. Vid., p. ej., 
K. Ohmae, The End of the Nation State. The Rise of Regional Economics, McKinsey, 
Chicago, 1995. 
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les había hecho inmensamente poderosos. La formación del soberano 
difuso supraestatalmente impuesto ha sido gradual. 

El presidente norteamericano Eisenhower, al abandonar el car
go, habló de un complejo militar-industrial que atenazaba las insti
tuciones políticas de su país; el presidente Clinton, antes de tomar 
posesión de ese mismo cargo más de treinta años después, aludía 
claramente a la existencia de un poder supraestatal que orienta las 
decisiones del gobierno más poderoso de la Tierra. 

El soberano privado supraestatal de carácter difuso no es sin embar
go un poder totalmente independiente: actúa interrelacionadamente 
con los estados permeables integrando un campo de poder: 

Ese poder, en parte privado, como se verá, tiene efectos de natu
raleza pública precisamente porque determina las políticas estatales. 
El soberano difuso no sólo. es capaz de imponer sus propias políticas 
a los estados penetrando la voluntad de las instituciones de éstos y 
creando otras nuevas sino que además impide llevar a la práctica las 
políticas decididas por las instituciones estatales cuando son incohe
rentes con las suyas propias. 

El origen y la naturaleza del titular complejo de ese poder sobe-
rano supraestatal expresan una mixtura, una mezcla o una alianza 
difusa de poderes. 

En primer lugar, o como primer polo de poder, el soberano su-
praestatal está constituido por el poder estratégico conjunto de las 
grandes compañías transnacionales y conglomerados financieros. Que 
está comunicado interiormente a través de acuerdos privados, de lex 
mercatoria. Desde el punto de vista de la distinción de esferas propia 
del discurso político moderno tradicional se trata de un poder priva
do: ese polo del soberano supraestatal no es un producto de acuerdos 
interestatales, ni una institución de derecho internacional, ni ha sido 
establecido por voluntad deliberada de los ciudadanos. Todo lo con
trario: como cuestión de hecho es un poder de naturaleza objetiva, 
estructural; y es difuso al no tener una sede determinada. 

Pero, por otra parte, también forman parte del soberano supraes
tatal, como otro polo suyo, instancias convencionales interestatales, 
como el G7 (conferencias de los gobiernos de los siete países más in
dustrializados), fundamental para la regulación del comercio mundial; 
de instituciones como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Interna
cional, que proceden de los acuerdos de Bretton Woods, o de la OCDE. 

Este polo de poder, que por su naturaleza institucional interna
cional es la cara visible del soberano supraestatal, actúa obligando a 
los estados- 'nación' a la adopción de políticas -y de legislaciones
acordes con los intereses conciliados por el primer polo de poder. 
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El tercer polo de poder supraestatal es el constituido por su ins
trumento militar, consistente esencialmente en el ejército comanda
do por el gobierno norteamericano y subalternamente en los ejércitos 
de los adheridos a las alianzas militares del gobierno mencionado. 

Esos tres polos, actuando coherentemente, componen el soberano 
supraestatal. Como se puede ver, su ubicación es difusa, pues obra 
por uno o más de sus varios polos. Su naturaleza resulta de difícil 
clasificación: pesa en ella su parte privada, pero tiene también ele
mentos públicos. 

El soberano privado supraestatal ha asumido la función de impo
ner el marco de condiciones generales necesario para el funcionamien
to de las compañías transnacionales: para facilitar los flujos del ca
pital financiero, eliminar o graduar fronteras tecnológicas, políticas, 
arancelarias y de cualquier tipo puestas al tráfico de bienes y servicios, 
y acordar la distribución de los ámbitos de actuación de los diferentes 
grupos económicos. También ha asumido la orientación estratégica 
general de la economía globalizada. 

Las decisiones de la soberanía supraestatal han de ser instrumen
tadas sin embargo por los poderes estatal-permeables subalternos. 

El soberano privado supraestatal señala -a través de instrumen
tos como el G7, el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacio
nal, los acuerdos del GATT o la OMC y la OCDE- el tipo y las 
condiciones de la política económica aceptable para él en cada área 
del globo, así como las condiciones del sistema monetario; a él se 
debe el establecimiento de instituciones independientes, como el Ban
co Central Europeo y otras, sustraídas a la influencia directa de los 
gobiernos legitimados por el sufragio popular. El soberano privado 
supraestatal establece las principales opciones del crecimiento econó
mico y exige del sistema de estados permeables la puesta en práctica 
de las decisiones políticas requeridas. 

Eso abarca: las políticas económicas propiamente dichas; cier
tas políticas sociales, como las educativas -el Banco Mundial ha 
dispuesto la conversión de la enseñanza pública en instituciones de 
venta de servicios educativos-; y las decisiones de política militar 
necesarias para el mantenimiento del statu quo mundial. 

El estado (estado-'nación') abierto, por su parte, la antigua ins
tancia que asume el poder público explícito y manifiesto de la socie
dad, ha de instrumentar las políticas que le vienen señaladas por la 
instancia supraordenada del soberano difuso. 

A pesar de que el agigantamiento de los aparatos estatales de ges
tión y la intervención político-administrativa de la actividad econó
mica solían considerarse ligadas a las políticas de estado interven-
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cionista y asistencial, lo cierto es que, en las nuevas condiciones, tras 
el abandono de esas políticas, no se han redimensionado los aparatos 
estatales de gestión ni ha desaparecido la intervención político-admi
nistrativa de la actividad económica y social, con la salvedad de la 
privatización de empresas públicas. La actividad económica sigue in
tervenida, aunque la intervención se ha invertido de un modo gene
ral. El análisis de las funciones del estado abierto explica estos fenó
menos. La gestión estatal y la intervención político-administrativa de 
la actividad económica se mantienen limitándose a cambiar de signo. 
En línea de principio puede decirse que donde antes el estado velaba 
por el cumplimiento de los deberes impuestos al empresariado vela 
ahora por el pacífico disfrute de los privilegios concedidos a éste. 

El estado permeable o abierto, que experimenta una clara pérdi
da de soberanía en su capacidad para determinar la política económi
ca, o en otros ámbitos conexos, como la capacidad de regulación del 
mercado laboral, tiene sin embargo que instrumentar con decisiones 
propias las políticas que le vienen impuestas. 

El estado permeable o subalterno interviene en la economía con 
las políticas de desregulación -y de ajuste de la desregulación-. 
A las empresas transnacionales les da garantías jurídico-políticas de 
no intervención, así como de socialización, en el ámbito de la esfera 
pública, de los costes del ajuste laboral. El estado ha desregulado el 
mercado de trabajo (y eliminado obligaciones empresariales al res
pecto). Crea o acepta nuevos espacios económicos o mercados para la 
actividad privada: por eso privatizó el antiguo sector público y ahora 
mercantiliza los servicios públicos en una medida compatible a la vez 
con la paz social y las exigencias del soberano difuso. 
. M~y especialmente: crea las condiciones en que es posible priva

tizar directamente cualquier innovación social, ya se produzca en la 
esfera privada o en la pública. Al propio tiempo el estado concurre 
a suministrar financiación a las empresas, compitiendo en este punto 
con otros estados, al objeto de que las compañías transnacionales ins
talen segmentos de su red productiva en el territorio sobre el que el 
estado asienta su poder. 

El estado invierte en innovación tecnológica susceptible de ser pri
vatizada (de ahí los programas estatales o interestatales de investigación, 
espacial, en física de punta, biotecnología, etc.), o facilita la innovación 
tecnológica a las empresas. Todo ello sin abandonar las funciones tradi
cionales, compatibles con la mundialización económica en unos casos y 
en otros doblemente exigidos por la mundialización misma. 

Al estado abierto le corresponden las cargas de atender a los ex
cluidos, de asegurar un sistema de circenses como medio de escape 

310 

GLOBALIZACIÓN Y PODER 

para la tensión social; de reparar daños ecológicos, y lo que queda de 
sus antiguas tareas. 

Las políticas económica, fiscal43 y laboral de los estados abiertos 
no son las únicas moduladas por el campo de poder en que las insti
tuciones estatales interactúan con el soberano difuso. Otros ámbitos 
se ven igualmente afectados. 

Por una parte están las políticas ecológicas, cuyo alcance limita 
seriamente el soberano difuso. De ahí el fracaso de las sucesivas con
ferencias internacionales sobre el tema auspiciadas por las Naciones 
Unidas, en las que los únicos acuerdos adoptados por los estados 
permeables consisten siempre en aplazar la toma de decisiones !imi
tadores de la agresión del medio o la puesta en práctica de las escasas 
resoluciones adoptadas, con concesiones de detalle que no alteran el 
modelo de desarrollo en nada esencial. 

El protocolo de Kioto (acordado en 1997 que entró en vigor 
en 2005) ha mercantilizado incluso la contaminación, al atribuir 
cuotas a los distintos países y permitir acuerdos entre estados para 
la compraventa de parte de esas cuotas: dentro de las concepciones 
neoliberales, el mercado debería ser útil para contener el incremento 
de las emisiones de dióxido de carbono a la atmósfera, causantes 
del calentamiento global. Los resultados de este sistema son hasta la 
fecha penosos. 

Por otra parte aparecen, muy señaladamente, las políticas militares 
impuestas a los estados de las metrópolis del «norte» por el sobera
no. difuso, encaminadas a mantener coercitivamente el actual statu 
quo de la globalización mediante unas fuerzas armadas dirigidas a 
sofocar cualquier intento de la periferia o del sur por protegerse de 
las condiciones de funcionamiento del mercado mundializado. Esos 
ejércitos predispuestos contra un enemigo desfalleciente, el «sur», cu
yas poblaciones en muchos casos -por hambre, en África- no están 
siquiera en condiciones físicas de rebelarse, se legitiman ante una opi
nión pública crecientemente desinteresada como instrumentos para 
intervenciones calificadas de humanitarias. 

En ámbitos como el de la educación, además de lo señalado an
teriormente, las exigencias impuestas a los estados abiertos por el so
berano difuso permiten mayor capacidad de adaptación a los rasgos 

43. P. Mercado señala (en <<Transformaciones económicas y función de lo político 
en la fase de la globalización», cit.) que hoy es la riqueza la que elige dónde cumple 
sus obligaciones fiscales. Esto es en gran parte cierto, aunque por otra parte la mun
dialización crea una fuerte tendencia a la homogeneización a la baja de las normativas 

fiscales. 

311 



FRUTA PROHIBIDA 

históricos de las sociedades gobernadas-, aunque las políticas públi
cas se ven directamente condicionadas por la influencia de las com
pañías transnacionales de la industria cultural, con un impacto en la 
consciencia social superior al de las propias instituciones educativas. 
Hoy los grandes productos de turno de la industria audiovisual -los 
seriales, los deportes y las estrellas televisivas, por señalar ejemplos 
por otra parte obsolescentes- resultan mucho más vivos y actuantes 
en la consciencia colectiva que las grandes creaciones históricas de la 
cultura occidental, de Edipo a Hamlet, del Quijote a La Pasión según 
san Mateo. 

La limitación de la soberanía del estado abierto crea un conflicto 
en su sistema de legitimación que erosiona el grado de democracia 
alcanzado en su caso. También son abiertos, al menos en la instancia 
económica, los estados cuyo sistema de legitimación no es democrá
tico, como aquellos cuyas autoridades políticas se legitiman mediante 
fundamentalismos religiosos u otros. 

El estado abierto regido por un sistema democrático-representati
vo se basa, obviamente, en la «soberanía popular». Al estar limitada 
esta soberanía, quien tiene limitada objetivamente su capacidad de 
decisión es la población misma. 

Las instancias centrales del polo estatal del sistema político -el 
gobierno, que es el poder estatal por antonomasia, y el parlamen
to- se hallan sometidas a tensiones contradictorias: de un lado, las 
exigencias de la soberanía supraestatal difusa, que para imponerse 
han de alcanzar justamente al núcleo central de los estados y. estar 
presentes en él; de otro, las exigencias de las poblaciones -materia
lización del pueblo- «soberanas», que pueden -y suelen- estar en 
contradicción con las primeras. 

La crisis de la representación política pública -de las instancias 
parlamentarias en primer lugar- y de los partidos, las instituticio
nes de intermediación política, resulta entonces inevitable, aunque la 
burocratización y oligarquización del sistema de partidos profesiona
lizados también contribuye decisivamente a esa crisis. En ciertas ma
terias la representación política está condenada a perder, junto con su 
capacidad decisoria, todo crédito ante la población. Ello refuerza, en 
una lógica perversa autoalimentada, la tendencia a la despolitización 
y a la pasividad poblacional (o «popular») que ha hecho posible el 
surgimiento de una soberanía supraestatal al margen de los principios 
y las instituciones democráticas. 

La política democrática, entendida como una actividad explícita 
y lúcida de la colectividad relativa a la instauración de sus institucio
nes y a su funcionamiento, tiende a quedar bloqueada. 
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7.3.3. Las dos legitimaciones del campo de poder 

Los dos ámbitos principales del campo de poder -soberano supraes
tatal difuso y estados permeables- cuentan con sistemas de legiti
mación distintos. 

La naturaleza del soberano supraestatal le impide hacer suyos 
los sistemas legitimatorios adoptados por las entidades estatales. No 
puede recurrir a sistemas de legitimación de tipo comunitario, como 
los de los nacionalismos o los fundamentalismos, pues le es imposible 
presentarse como comunidad ya que es excluyente de las poblaciones 
como tales. Y no puede presentarse como un poder democrático (ni 
siquiera en una concepción degradada y pervertida de la democracia 
como es la procedimental o formalista) precisamente por contraponer
se a los poderes incoativamente democráticos (de algunos estados); 
tampoco puede hacerlo por razones estructurales: por ser difuso y 
por manifestarse casi siempre espectralmente en la esfera pública. 

La legitimidad que pretende el soberano privado supraestatal es 
la de la eficacia. Ese poder estratégico de los grandes agentes econó
micos, que comparece en el escenario mundial y dicta las condiciones 
de la vida colectiva sin haber sido llamado a ello por nadie, cuenta 
con un discurso acerca de la eficacia técnico-productiva que empieza 
a ser interiorizado no sólo por las instancias públicas subalternas sino 
también por las sociedades dominadas44• 

El discurso de la eficacia «productiva» cobra verosimilitud y se 
instala paulatinamente en la imaginería colectiva del «norte»; sobre 
todo en la medida en que trata de coexistir con las instituciones repre
sentativas bajo las cuales ha surgido el soberano difuso. El discurso de 
la eficacia -con sus corolarios acerca del crecimiento económico y el 
progreso-- resulta connatural a las personas que en vez de participar 
como ciudadanos contemplan el espectáculo político desde su nicho 
consumista; es adecuado para quienes llevan «una vida muy privada» 
y se atienen a sus relaciones particulares desentendidos de las cosas 
públicas. La «eficacia» es una cualidad del «sistema», el tirano benévo
lo al que se atribuye la procuración indefinida de un 2 o 3 o/o anual de 
crecimiento del producto social en las metrópolis del «norte». 

La eficacia transformadora del industrialismo, entendida como ca
pacidad para expandir las fuerzas productivas, es innegable. Por mu
cho que, vista así, 'eficacia' sea el nombre de un conjunto complejo. 
Pero no es la capacidad transformadora real lo que legitima al sobe-

44. Vid. mi trabajo «Democratización y neonaturalismo», en Grandes esperanzas, 
Trotta, Madrid, 1996, pp. 161 ss. 
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rano ... d~fuso. Ésta también es responsable de las catástrofes sociales y 
e_colog1cas generadas por la expansión productivista. La eficacia legi
timadora es una versión platónica, ideologizada, de la capacidad de 
transformación tecnocientífica: una versión depurada de sus aspectos 
perversos, pragmáticos o intrínsecos. 

El discurso de la eficacia trata de presentar la política económica 
adecuada a la máxima expansión de las grandes empresas multinacio
nales y a la mayor ganancia del capital especulador como la única 
lógica posible. La lógica de una modernización como la lógica de la 
modernización. Presenta al mercado como independiente de sus con
diciones políticas de existencia y a las «leyes del mercado», esto es a 
las condiciones que aseguran el beneficio pese a la concurrencia de los 
diversos capitales, como la única legalidad posible («La democracia no 
es el estado natural de la sociedad. El mercado sí», dice Alain Mine). 
Habla, en fin, de concurrencia cuando la realidad está llena de acuer
dos oligopolistas en todos y cada uno de los segmentos relevantes del 
mercado. Ese discurso presenta los proyectos del soberano supraes
tatal como los únicos dotados de racionalidad. Por eso l. Ramonet le 
dio el nombre, que ha hecho fortuna, de «pensamiento único» 45. Es 
un discurso excluyente (o sea, que no se aviene a razones, que no dia
loga con otras lógicas). Se trata en realidad de un discurso softotalitario 
aunque incapaz, como se verá, de totalizar. 

Tiene a su servicio numerosos departamentos universitarios, cen
tros de investigación y fundaciones financiadas por los grandes in
tereses multinacionales. El «pensamiento único» es asumido como 
dogma por los principales órganos de opinión económica mundiales. 
Le sirve una policía del pensamiento omnipresente: son agentes suyos 
desde decanos de facultad, catedráticos y directores de departamen
tos universitarios hasta directores de medios de masas y ejecutivos de 
la industria editorial y de la publicidad (todos ellos resultan más útiles 
como policía del pensamiento cuando pueden aportar un pasado o 
una falsa consciencia «de izquierdas», ecologista, pacifista, etc.). 

No vale la pena detenerse en la pretensión de universalidad de 
e~te «discurso de la eficacia». Según su lógica la única electricidad po
sible es la generada por grandes instalaciones centralizadas -pues de 
otro modo el poder económico relacionado con esta energía quedaría 
desconcentrado-, lo que hace irracionales las fuentes energéticas al
ternativas. Según su lógica el único automóvil posible es el basado en 
prestaciones de potencia y velocidad -hoy fácilmente vendible- y 

45. l. Ramonet, «El pensamiento único», trad. cast. en mientras tanto, 61 (1995), 
pp. 17 SS. 
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no uno ecológicamente sostenible y seguro. Según su lógica la única 
televisión posible es la de «entretenimiento», etc. Todas las alterna
tivas al discurso único se publicitan como irracionales o se sepultan 
como rarezas en el ágora audiovisual. 

El discurso de la «eficacia» o «Único» expresa en realidad la ley 
del más fuerte no ya individual sino económico-social. Es la ley de 
los grandes conglomerados de agentes económicos, capaces de su
bordinarse a los más pequeños. La ley de la «eficacia» que garantiza 
la ganancia de los grandes poderes (los cuales, a su vez, no son ya 
personales, sino estructuras de intereses organizados) por encima de 
los proyectos políticos públicos incompatibles con ella. 

Por ello cabe -calificar este discurso, legitimador del soberano di
fuso, de iusnaturalista. Es el mismo discurso que dirigieron los emba
jadores atenienses a los melios, los habitantes de una pequeña isla que 
habían tenido la desventurada idea de alinearse con los enemigos de 
Atenas: «En adelante -establecieron los embajadores atenienses
las relaciones entre nosotros no se regirán por la convención, que es 
ley entre iguales, sino por la Ley de la Naturaleza». Y al preguntarles 
los isleños a los embajadores cuál es esa Ley de la Naturaleza, respon
dieron: «Lo sabéis muy bien: es Ley de la Naturaleza que el cordero 
sea devorado por ellobo»46• 

La ley del más fuerte no admite réplica. No admite, en otras pa
labras, que aparezca la duda acerca de la ley. 

Sin embargo esa duda ha sido, en la Atenas del siglo V a. C. y en la 
Europa moderna, la característica de las únicas culturas de la historia 
capaces de poner como fundamento suyo la autonomía de los seres 
humanos y de la comunidad misma. 

46. El episodio está en Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, Libro V, 
84-113. 
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Capítulo VIII 

EL DERECHO EN EL CAMPO DE PODER GLOBALIZADO 

SUMARIO: 8.1. Las nuevas fuentes del derecho. 8.2. La desregulación 
jurídica del estado abierto. 8 .2.1. Excepciones intervencionistas y 
otros aspectos. 8.3. El derecho del soberano supraestatal. 8.3.1. El 
derecho de las instituciones internacionales. 8.3 .2 Lex mercatoria y 
mediación privada. 8.3 .3. Poder militar y crisis del derecho interna
cional público. 8.4. Crisis de otros aspectos del derecho. 8.4.1. Crisis 
del derecho penal. 8.4.2. El derecho privado entre crisis y cambio. 
8.4.3. El derecho laboral. 8.4.4. Otros aspectos jurídicos de la gran 
transformación. 8.4.4.1. Derecho constitucional. 8.4.4.2. Derecho 
y ecología. 8.4.4.3. El derecho referido a las nuevas tecnologías. 
8.5. Fuentes jurídicas alternativas. 8.6. Los juristas en la barbarie. 
8.7. Un mundo de injusticias. 8.7.1. Globalización y democratiza
ción. 8. 7 .2. La injusticia. 

8.1. LAS NUEVAS FUENTES DEL DERECHO 

Si el poder de la modernidad ha cambiado y se ha vuelto plural con 
la gran transformación, eso no ha dejado de tener consecuencias de 
gran calado en el mundo del derecho. 

El derecho que se conocía hasta ahora estaba basado en el estado, 
en la institución organizativa pública más visible, y ésta, a su vez, en 
la territorialidad. Las fuentes del derecho eran las definidas por el 
estado-'nación', y su sistema de jueces, jurisdicciones y competencias, 
para el cual es básica la territorialidad, era su garantía principal. La 
forma habitual de creación del derecho era la imperativa, y a la con-
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travención le correspondía, en último término, una actuación coer
citiva del estado. 

Todo esto cambia en el mundo de la globalización, cuando las 
relaciones sociales reales interactúan mundialmente y entran en crisis 
numerosos aspectos del derecho. 

Además hay problemas ecológicos. Para hacerles frente no bastan 
las normas jurídicas de alcance local. 

Cambia, pues, en primer lugar, el sistema de fuentes reales de la 
juridicidad. Sigue visible, en primer lugar a), la fuente estatal, esto 
es, el sistema de fuentes tradicional estatalmente definido1• A este 
derecho se le debe añadir hoy b) el derecho supraestatal de la Unión 
Europea para sus estados miembros, que, con algunas variantes -no 
es la menor la discutible naturaleza democrática de su poder legisla
tivo- es derecho que acaba afectando al derecho estatal. En tercer 
lugar hay que contar con e) las fuentes normativas multilaterales del 
soberano supraestatal en su vertiente de instituciones públicas inter
nacionales (el derecho impuesto por el Banco Mundial, el Fondo Mo
netario Internacional y otras organizaciones internacionales). Ade
más existe d) el derecho (y el paraderecho informal) convencional 
de la nueva lex mercatoria, establecida privadamente por los grandes 
agentes económicos. A eso se le debe añadir e) el derecho que impone 
manu militari la potencia armada que sostiene las políticas neolibe
rales globalizadas. E incluso cabe añadir f) un hipotético -teorizado 
por algunos autores- derecho informal alternativo, establecido por 
grupos o comunidades resistentes, que hace frente al derecho de las 
instituciones más poderosas; se le podría llamar el derecho alternativo. 

Esta mutación de las fuentes reales del derecho difícilmente pue
de ser reconocida desde el interior de las concepciones formales, in
ternalistas, del derecho, que son las más corrientes en los centros de 
enseñanza y en amplios sectores del pensamiento jurídico. No obs
tante, sin aceptar tal mutación es imposible enfrentarse a la crisis que 
vive contemporáneamente el campo jurídico. 

Naturalmente, es difícil que, con los cambios reales, puedan so
brevivir sin grandes esfuerzos de adaptación algunas de las orientacio
nes jurídicas que, como la kelseniana, más habían hecho por ordenar 
y simplificar los conceptos usados por los juristas y al mismo tiempo, 
también, más por someter a limitaciones jurídicas al poder2

• El mo
nismo conceptual kelseniano poco puede hacer para modelizar un 

1. En España y otros países, en el Código Civil correspondiente. 
2. De ello dan prueba algunas monografías recientes sobre el control del poder 

que no se han enterado, al parecer, de los cambios de época. 
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derecho efectivamente pluralizado, con acusado debilitamiento de su 
sistema de garantías. 

Y, por otra parte, las dos grandes esferas teorizadas para encajar 
en ellas todas las relaciones sociales y jurídicas, la esfera pública y la 
esfera privada, se interpenetran o desdibujan, de modo que también 
es preciso abandonar -o al menos poner en tela de juicio- este 
concepto fundamental del relato político-jurídico moderno. 

No es fácil observar con orden el conjunto de las novedades ju
rídicas materializadas. Y toda conceptualización puede tener un acu
sado elemento de provisionalidad. Porque el neoliberalismo globali
zado. sólo ahora empieza a enfrentarse a las crisis, a los icebergs que 
hasta el momento no había tomado en consideración. 

8.2. LA DESREGULACIÓN JURÍDICA DEL ESTADO ABIERTO 

El derecho del estado abierto pierde ante todo su carácter excluyente3
, 

esto es, se ve obligado a convivir ante todo con las disposiciones del 
soberano difuso. Y uno de los primeros imperativos de este último 
dirigido a los estados abiertos como tales es la imposición de las po
líticas jurídicas de desregulación. 

«Desregulación» no significa ausencia de normas. Todo lo contra
rio. Las normas subsisten, y para la mayoría de las poblaciones resultan 
mucho más gravosas que en la etapa anterior. 

Pues en el plano del derecho de los estados abiertos (o de las 
asociaciones regionales de estados abiertos como la Unión Europea) 
la desregulación tiene el significado general de un desplazamiento de la 
capacidad de normar de la esfera pública a la esfera privada. El dere
cho se desformaliza al ser atribuida parte de la regulación a entidades 
privadas. Con la previsible consecuencia de traslado del peso de las 
obligaciones hacia los sujetos más débiles (cargando finalmente con 
ese peso quienes no están en condiciones de transferirlo a otros), y 
de liberación de cargas o deberes al empresariado y más en general 
a los capitales. 

Por su parte el derecho estatal pierde imperatividad: funciona en 
algunos ámbitos, cada vez más, con la técnica del compromiso condi
cionado, es decir, obligándose la autoridad a hacer o no hacer algo a 
condición de que el destinatario de la norma haga o no haga algo. Ve-

3. «El ordenamiento jurídico estatal tiende a perder su carácter central y sobre 
todo su exclusividad», escribe Eduardo Campos de O. Faría, en Dereito e conjuntura, 
Saraiva, Sao Paulo, 2008. 
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remos que este tipo de técnica o juego jurídico es también usada por 
el derecho de uno de los componentes del soberano supraestatal: las 
instituciones económicas internacionales4

• 

Se debe entender que hoy la función esencial del derecho del es
tado abierto es ante todo garantizar la apropiación privada de la in
novación social y la socialización de las cargas privadas. 

El derecho se ocupa pues de desregular, es decir, de eliminar o de
rogar regulaciones públicas, o de transferir la regulación a la esfera pri
vada o a agencias supuestamente independientes. Se ocupa de eliminar 
deberes impuestos a los sujetos empresariales en la actividad económi
ca, y de atribuir cargas a otros sujetos, vistos como trabajadores, como 
ciudadanos o como consumidores. Las personas, como trabajadores, 
pierden derechos sociales o los ven disminuidos; como ciudadanos, se 
reduce el alcance de sus libertades y garantías y el peso efectivo de su 
voto; como consumidores, las personas son vistas por el derecho como 
contribuyentes, como objetos potenciales de exacción fiscal. 

Secundariamente corresponden al derecho del estado abierto, des
de un punto de vista material, las cuestiones que no resultan afectadas 
por los fenómenos de la mundialización y las implicadas por el incre
mento selectivo de coerción que impone la globalización neoliberal. 

El derecho económico de los estados abiertos, aun siendo muy ex
tenso, pasa a una posición de segundo orden: una parte del nuevo de
recho económico y tecnológico es impuesto por el soberano difuso en 
forma de nueva legalidad supraestatal, cuyas formas serán examinadas 
más adelante. El derecho estatal recibe esa legalidad supraestatal y la 
instrumenta localmente mediante normas propias cuando es necesario. 

Por otra parte los estados abiertos o porosos han aceptado en
tregar parte de su poder normativo en materia económica a unas 
«instituciones públicas independientes», esto es, a entes presentados 
como «técnicos»5 o neutrales, pero en realidad muy sensibles a los 
requerimientos del sistema financiero. Se trata de instituciones cuya 
actuación ha sido colocada fuera del alcance de las soberanías popu
lares incluso formalmente. 

La desregulación, por otra parte, tiene el significado general de 
una mengua del ámbito de lo público. No sólo decrece la consciencia 

4. Vid. mi trabajo Elementos de análisis jurídico, Trotta, Madrid, 42006, 
pp. 120-122, para la técnica del compromiso público condicionado. 

5. En realidad lo que hacen los estados al crear este tipo de instituciones es 
garantizar de algún modo la independencia de la actuación de éstas respecto de las 
políticas gubernamentales. Ejemplos de «instituciones independientes» pueden ser el 
Banco de España o el Banco Central Europeo. 
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cultural relativa a los intereses generales o públicos: decrece también 
el ámbito jurídico público mismo. Ello no siempre se materializa a 
través de una privatización formal del espacio público o de los bienes 
de titularidad pública, sino que a menudo opera implícitamente, por 
medio de la atribución a sujetos privados de la capacidad de decisión 
determinante para la configuración del ámbito público. 

La desregulación o eliminación de obligaciones estatalmente im
puestas a los sujetos sociales fuertes deja espacio para nuevas norma
tivas o regulaciones; pero, en la lógica de la desregulación, en reali
dad, las nuevas normativas jurídicas públicas han de ser el resultado 
de una negociación entre partes. Ello da impulso a la privatización 
de las fuentes materiales del derecho no sólo privado6 sino también 
público7• La desregulación conduce a una definición contractual de 
lo público. Los principales ámbitos públicos han de ser acordados, 
en su extensión y en su configuración, mediante negociaciones entre 
los representantes públicos del estado y agentes del soberano privado 
su praestatal. 

La mezcla de lo privado y lo público en los espacios antes públi
cos es un rasgo propio del derecho contemporáneo. La colonización 
y parasitación de lo público por sujetos particulares, así como la ce
sión de capacidad de decisión de la esfera pública a la esfera privada, 
son características de la legalidad adoptada por la nueva política eco
nómica, en condiciones de debilidad de determinados sujetos sociales 
(como queda dicho, las personas en su calidad de ciudadanos, de 
trabajadores o de consumidores). 

Esta mezcla de lo privado y lo público se manifiesta ya prácticamente 
en todos los ámbitos administrativos, de los estatales a los locales. Si 
en etapas anteriores las instituciones públicas organizaban y en mu
chos casos tornaban directamente a su cargo la prestación de servicios 
públicos, ahora contratan esa prestación con empresas privadas cons
tituidas casi siempre en parte con dinero público, pero que se convier
ten también en una fuente de lucro privado. Los servicios públicos 
de salud o de enseñanza se atribuyen ahora a gestores privados o se 
conciertan con ellos y pasan a ser, total o parcialmente, actividades 
lucrativas legitimadas ante la opinión pública con el argumento -casi 
siempre directamente contrafáctico- de que se logra así menor coste 
y mejor servicio al público. 

6. Vid. J. E. Faría, El derecho en la economíaglobalizada, Trotta, Madrid, 2001. 
7. Vid. J. Robelin, «Formalité juridique et rapports sociau:x»: Actuel Marx, 21 

(1997), pp. 53 SS. 

321 



FRUTA PROHIBIDA 

También se contratan determinadas prestaciones de servicios pú
blicos, como algunos de policía y de inspección (por ejemplo, en 
aeropuertos, en seguridad de vehículos) a empresas privadas cuya 
finalidad, por encima del interés público, es su lucro particular. Otras 
actividades públicas quedan prácticamente en abandono, como el con
trol de la prestación de servicios públicos esenciales (electricidad, agua) 
o la seguridad laboral, al desaparecer o ser descaradamente mínimos o 
simbólicos los servicios de inspección pública correspondientes. 

Una cuestión que para el pensamiento jurídico-político clásico era 
estrictamente privada, la cuestión del género -y los problemas, de gé
nero-, se convierte hoy en un elemento central de las políticas públi
cas y de la esfera pública. Las políticas públicas de discriminación posi
tiva introducen en la teoría de la ciudadanía una singular distorsión8• 

8 .2.1. Excepciones intervencionistas y otros aspectos 

El neoliberalismo no llega al extremo de considerar realmente al mer
cado como el único regulador social. Por el contrario, en ciertas zo
nas de las relaciones mercantiles es abiertamente intervencionista. 

Así, parte del derecho estatal tiene por objeto, como en la etapa 
anterior, cierto control básico de la producción: ahí están, por ejem
plo, las normas regionales de la Unión Europea que determinan los 
cultivos admisibles, las cuotas de captura pesqueras, la capacidad de 
la producción láctea, etc., y los precios de intervención o las mo
dalidades de subvención a determinadas producciones o también a 
reducciones en la producción. 

El estado es un importante factor· de privatización de la enseñanza en 
España al subvencionar el sistema lucrativo de enseñanza mediante la 
concertación del pago parcial de los salarios del profesorado, o, dicho 
de otro modo, al hacer viable ese mercado educativo. 

Como se verá más adelante, ciertos campos, como el del derecho 
penal y el derecho laboral, en los que se da una fortísima intervención 
estatal, merecen ser examinados específicamente. 

8. Las clases trabajadoras, bastante curiosamente, nunca fueron objeto de dis
criminación positiva: nunca hubo una discriminación que garantizara a miembros de 
las clases trabajadoras una cuota de participación en los gobiernos o en los consejos 
de administración de las empresas. Tampoco la hay hoy para otras categorías sociales 
manifiestamente discriminadas, como homosexuales, inmigrantes y gitanos. Ese tema 
de las discriminaciones positivas indica que el pensamiento políticamente correcto en 
ocasiones debe ir al oftalmólogo. 
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Las tendencias a la barbarización jurídica del presente hacen que 
del derecho legal y sistemático -el viejo derecho de los códigos, 
ya atenuado y desbordado en la etapa intervencionista, como se ha 
visto, aunque sín dejar de ser público- se pase ahora, en general, a 
un derecho procedimental, normalmente contractual y sólo excep
cionalmente y en el mejor de los casos jurisprudencia!. Se procede a 
sustituir la regulación material de la vida social por procedimientos a 
seguir para la regulación material de esa misma vida social; los cam
pos antes regimentados por las normativas estatales o en general pú
blicas se abren así a reglamentaciones pactadas entre sujetos privados 
o entidades corporativas, más o menos al margen de las instituciones 
públicas propiamente dichas. 

El derecho estatal que regulaba tradicionalmente el marco de las 
actividades privadas, que establecía el orden público de la esfera pri
vada, sufre, además del impulso desregulador, el impacto de dos fe
nómenos ligados a la gran transformación. Estos fenómenos son la 
instantaneidad de ciertos intercambios y la generalización de lo que 
se ha llamado ingeniería financiera. Los dos tienden a convertir el 
orden jurídico público estatal, hasta ahora determinante, en un mero 
condicionante, soslayable para algunos sujetos en circunstancias de
terminadas. El orden público económico de la esfera privada, pues, 
queda en parte sustraído al derecho estatal. 

La globalización de los intercambios ha impuesto la realización 
de algunas actividades económicas mundiales en tiempo real. Así, las 
actividades financieras: las principales bolsas de valores del mundo 
se hallan intercomunicadas electrónicamente entre sí y con los opera
dores bursátiles, de modo que los desplazamientos de capital operan 
mundialmente en tiempo real (sin dilaciones operativas) y efectiva
mente. Los instrumentos estatales de mediación, y fundamentalmente 
la jurisdicción, que exigen tiempo y formas -condición de las garan
tías- para conocer y decidir, resultan inoperantes y obsoletos para 
los grandes agentes económicos actuales, los cuales recurren a instan
cias de mediación privadas, y desaparecen las garantías de los sujetos 
económicos menores (ahorradores, pequeños inversionistas)9

• 

Una parte de este contradictorio derecho contemporáneo se ha 
vuelto muy ruidosa, produce constantemente ruido que amplifican los 

9. La inseguridad jurídica que se crea ahora es grande: basta pensar en el hi
permaquillaje de las cuentas de la multinacional norteamericana Enron Corporation, 
auditadas por la principal empresa mundial de certificación, Arthur Andersen. Entre 
las dos ocasionaron una crisis de cierta magnitud en la economía norteamericana. 
A. Andersen fue condenada por obstrucción a la justicia. 
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medios de masas. Así, el derecho penal, las actuaciones de los jueces 
y ciertos hechos jurídicos relacionados directa o indirectam~nte co_n 
cuestiones de sexo y género, altamente rentables para la mdustna 
publicitaria, hacen ruido constantemente y atraen la atención de lo 
que tal vez se pueda llamar aún la opinión públ!ca. ~ero otra _part~ del 
derecho contemporáneo se ha vuelto extraordmanamente stlencwsa, 
sigilosa, hasta el punto de que puede llegar a ser difícil de observar: se 
trata de los ajustes y compromisos entre el empresariado y el estado, 
entre el estado y el soberano supraestatal, y, sobre todo, la nueva lex 
mercatoria, que se crea y se obedece sin ruido alguno. Como si no 

quisiera despertar a nadie. 

8.3. EL DERECHO DEL SOBERANO SUPRAESTATAL 

Los distintos polos del soberano difuso producen derecho. Conviene 
examinar diferenciadamente algunos de los productos jurídicos del 

soberano supraestatal. 

8.3 .1. El derecho de las instituciones internacionales 

Organizaciones internacionales como el Banco Mundial (BM) y el Fon
do Monetario Internacional (FMI) producen derecho. También lo ha
cen con menos publicidad el Grupo de los siete países más industria
lizados y la Organización Mundial del Comercio. Producen normas 
jurídicas de motu propio o cada vez que los estados necesitan de su 
actuación. Ésta consiste, en el caso del BM, el mejor conocido ya que 
su actividad es pública10, en la concesión de préstamos, ya sea para 
proyectos de desarrollo determinados o simplemente para que los 
estados puedan atender a su deuda externa. En general los préstamos 
van asociados a programas de reforma económica. Y la condición 
para la concesión de esos préstamos es la adopción de determin~~as 
normas jurídicas. El BM y otras instituciones condicionan sus serv1c10s 
al compromiso de los estados a dictar determinadas normas jurídicas. 

El lenguaje empleado por las instituciones supraestatales para 
exigir cambios normativos puede inducir a error respecto de s~s fina
lidades. Solicitan, por ejemplo, que los estados adopten determmadas 
legislaciones fiscales, destinadas a asegurar la recaudación pública: 

1 O. En general soy deudor del estudio de Germán Palacios, «El Banco Mundial 
como agente de la globalización jurídico-política», 2008, inédito al escribi~ es~as líneas, 
para todo lo referente al BM. Pero mis simplificaciones no se le pueden atnbmr al autor 

de este excelente trabajo. 
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en realidad buscan gol?iernos lo bastante fuertes para proteger los de
rechos de propiedad, pero también para recaudar o confiscar. O impo
nen la creación de cuerpos de magistrados profesionalizados si no los 
hay, en realidad para asegurar su disposición a aceptar decisiones judi
ciales extraterritoriales a los estados mismos. Se les exige a los estados 
que garanticen la separación de poderes, para evitar el incumplimien
~o de los compromisos de los gobiernos con el Banco Mundial, o que 
Implanten lo que éste llama rule of law -que poco tiene que ver con 
lo que habitualmente se llama estado de derecho, pues los derechos 
políticos y el imperio de la ley le traen al fresco al BM, que busca, más 
bien, garantías de que la propiedad no sea objeto de interferencias por 
par~e de los estados, también garantías contra la corrupción, y que los 
gobiernos aseguren, en una palabra, la devolución de los préstamos11 • 

Las obligaciones impuestas por el BM no son inocentes. El BM 
indujo a varios países asiáticos a crear «instituciones independien
tes»12 de los gobiernos locales, y, naturalmente, siempre condicionó 
sus préstamos a políticas de ajuste estructural de las economías de los 
estados- 'nación'. Que obviamente pagan los estratos débiles de las 
poblaciones. en forma de carestía e inflación, o, en el caso de mala 
administración o de exigencias supraestatales excesivas, toda la po
blación. La de la República Argentina debe ser una experta en super
vivencia a la superinflación generada en relación con las políticas del 
Banco Mundial. · 

. Los ámbitos en que se puede hallar directivas dadas a los go
biernos por parte del Banco Mundial son: eliminación de obstáculos 
a la movilidad del capital; reforma de la legislación laboral (contra 
operaio); modernización de la legislación sobre quiebras; protección 
de los derechos de propiedad, con particular atención a la propie
dad intelectual13 ; formulación de leyes sobre impuestos y mercados 
financieros; medidas para reducir las prácticas monopolistas -o sea, 
apertura de mercados con operador dominante. 

Esto no agota sus ámbitos de intervención: las definiciones po
líticas del Banco Mundial relativas a la enseñanza, que concibe no ya 
como un servicio público -es decir, como satisfacción de un derecho 

11. Son muchos las países que han recibido préstamos del Banco Mundial, empe
zando por Zambia, Kenia y Tanzania. 

12. Vid. supra, 8.2; una institución «independiente» es la Corporación Nacional 
de En~rgía Técnica de la India. También obedece al BM la creación de la Junta de 
lnverswnes del Departamento de Desarrollo Económico y social de Tailandia. 

13. La Organización Mundial del Comercio (OMC) es particularmente sensible 
a la propiedad intelectual. Vid. J. A. Estévez Araújo, El revés del derecho, Universidad 
Externado de Colombia, 2006, especialmente pp. 139-145. 
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de los ciudadanos- sino como un mercado de servicios educativos, 
que es algo completamente distinto, han inducido a los gobiernos de 
la Unión Europea a convertir las instituciones de enseñanza supe
rior y de investigación en productoras de servicios que suministren 
a las empresas por una parte mano de obra experta, cualificada en 
cambiantes especializaciones a veces obsoletas al llegar al mercado 
laboral, y, por otra parte, investigación y legitimación-publicitación1

\ 

financiada públicamente pero titularizada privadamente. 
La mejor conclusión teorética que se puede extraer de todo eso 

es que los mercados no pueden funcionar al margen de las regulacio
nes jurídicas. Lo que supone un mentís no sólo a las pretensiones de 
autonomía de los mercados sino también a la pretendida neutralidad 
o apoliticismo del derecho y al desprecio hacia esta institución social 
de algunos investigadores sociales pseudomarxistas. 

8.3 .2. Lex mercatoria y mediación privada 

La expresión lex mercatoria se vuelve a usar contemporáneamente 
para designar un conjunto de prácticas jurídicas de los grandes agentes 
económicos. La expresión procede de los antiguos usos comerciales 
de la Baja Edad Media. Pero en la doctrina jurídica contemporánea 
el empleo de esta denominación es ambiguo. Para evitar equívocos 
merece la pena estipular aquí un uso convencional. 

Se entenderá por lex mercatoria el conjunto de normas acordadas 
por los grandes agentes económicos, con independencia de los poderes 
públicos, para regular sus relaciones recíprocas, para reglar sus rela
ciones con los estados abiertos y para determinar las políticas de éstos. 

La lex mercatoria, en este sentido, es derecho creado directamen
te por el polo exclusivamente privado del soberano supraestatal. 

La lex mercatoria contemporánea se elabora en grandes gabinetes 
jurídicos15 al servicio de las empresas multinacionales. Incluye una tu
pida red de reglas encaminadas a evitar enfrentamientos graves entre 
estas últimas. 

Las normas de la nueva lex mercatoria se establecen por procedi
mientos informales, puntuales, pero susceptibles de descripción ge
nérica. 

Hay foros donde se debaten las cuestiones que afectan en general 
o sectorialmente a los principales agentes económicos y conglome-

14. Sobre todo en campos donde la bioética se relaciona con la industria farma
céutica. 

15. Vid. infra, 8.4.4.3. 
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rados de intereses financieros. Las más generales -por ejemplo, las 
políticas económicas y monetarias que deben ser impuestas a los es
tados abiertos, las políticas laborales, las grandes opciones de política 
fiscal o de desarrollo regional- son aceptadas y consensuadas por las 
entidades significativas del polo privado del soberano supraestatal, y 
encaminadas luego hacia las instituciones económicas internaciona
les: el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, el G7, la 
OMC, donde esos agentes económicos dejan sentir poderosamente 
su influencia. 

En algunos casos los poderes políticos más importantes -la pre
sidencia de los Estados Unidos, los gobiernos del Japón o de Alema
nia, o autoridades de la Unión Europea- respaldan la adopción de 
políticas generales determinadas, esto es, apoyan las directrices de lex 
mercatoria del soberano sl.ipraestatal difuso. En ocasiones los estados 
que se apartan de tales políticas son sancionados con el ostracismo 
económico y con la denegación de préstamos. 

Otras cuestiones se debaten, negocian y deciden de distinta ma
nera. Hay, desde luego, conferencias mundiales que afectan a cuestio
nes particulares, relacionadas con las tecnologías, por ejemplo. Así, la 
problemática tecnológica de las comunicaciones es objeto de análisis 
y debate en foros internacionales públicos. En ellos, y en publicaciones 
especializadas, es posible seguir el estado de las cuestiones tecnológi
cas abiertas. Pero los pactos concretos sobre cuestiones particulares, 
como los acuerdos de distribución de mercados, las normas de im
plantación de productos o los pactos sobre compatibilidades tecno
lógicas, son elaborados por gabinetes que son auténticas multinacio
nales del derecho, donde se atiende a las exigencias de los distintos 
grupos de poder y se establecen las líneas generales de acuerdo que 
componen la microfísica de la lex mercatoria universal. 

En la lex mercatoria, como señaló oportunamente Dezalay, «mien
tras se está al margen de la justicia oficial todo es negociable»16

• 

En lo que se refiere a las instancias de mediación privadas, a me
nudo se supone que realizan operaciones de enjuiciamiento y decisión 
igual que las instancias públicas, neutras, de los estados, pero más eficaz 
y rápidamente. Si así fuera, nada habría que oponer. Pero esta imagen 
es con toda seguridad demasiado ingenua, y no toma en consideración 
la función de garantía que tienen, justamente, las instituciones públicas. 

Pues las nuevas instancias privadas de mediación no están con
cebidas, como las públicas, para conocer y deci~ir según el derecho 

16. Y. Dezalay, Marchands de droit. La restructuration de l'ordre juridique inter
national par les multinationales du droit, Fayard, Paris, 1992, p. 214. 
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públicamente establecido, sino para evitar pérdidas a las partes inter
vinientes. Aunque ocasionalmente conocen y deciden sólo entre las 
partes en conflicto, más frecuentemente su función consiste en arbi
trar mecanismos que trasladen los costes en litigio a sujetos débiles 
no presentes en la supuesta mediación. 

El derecho de la ingeniería financiera, el aspecto menos invisi
ble de la lex mercatoria, se construye mediante una mezcla de saberes 
de derecho internacional privado y derecho comparado en materia 
fiscal, derecho privado, procesal y secundariamente derecho penal y 
administrativo. 

Mediante redes de sociedades, cada una de las cuales tiene acti
vidades nominales en diferentes estados, es posible eludir los princi
pales condicionantes de cualquier orden público económico y fiscal, 
laboral, ecológico y otros, con la autoproducción de auténticas pa
tentes de corso económicas ingeniadas jurídicamente. 

Son muy corrientes las estructuras jurídicas destinadas a eludir las 
tasas fiscales: ciertos «paraísos fiscales» con soberanía jurídico-formal, 
como las Islas Caimán o Gibraltar, prestan una nacionalidad de conve
niencia a personas jurídicas en número varias veces superior al de sus 
propios habitantes. La defraudación fiscal no es el único objetivo de la 
ingeniería financiera: esos entramados jurídicos también han sido usa
dos para descapitalizar sociedades que cotizan en Bolsa, esto es, para 
defraudar a inversores anónimos desprevenidos, tratando de eludir no 
ya sólo el derecho fiscal del territorio estatal donde se produce real
mente el fraude sino también el derecho penal correspondiente. La 
extensión de la corrupción, por otra parte, en la época de la globaliza
ción, es manifiesta, y posiblemente una necesidad del sistema mismo. 

En sí misma, la ingeniería financiera es una necesidad de la acti
vidad económica transnacional, en la que cada operador trata concu
rrencialmente de eludir sus deberes deslocalizándolos: para las grandes 
empresas los costes fiscales y transaccionales en relación con las admi
nistraciones de los estados en que se desarrollan las actividades pro
ductivas han de ser calculados, contabilizados y minimizados, como 
un coste de producción más. 

Al menos en los ámbitos relacionados con la producción aparecen 
pues tendencias objetivas contrarias a la juridicidad pública que venía 
existiendo desde los orígenes del modo de producción capitalista17

• 

17. J. E. Faría, El derecho en la economía globalizada, cit., llega a hablar en el 
contexto de la interpenetración de las esferas pública y privada de «neofeudalismo ju
rídico», referido a la fragmentación del principio de legalidad, atendiendo sobre todo 
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Los grandes agentes económicos y conglomerados de intereses 
optan por la deslocalización normativa en lo que les concierne a sí 
mismos. Y, también privadamente, construyen la normativa que rige 
sus relaciones. 

Una particularidad notable de este nuevo «derecho metaestatal» 
que es la lex mercatoria consiste justamente en ser un derecho extra
jurisdiccional. 

Los derechos estatales se caracterizan por contar con institucio
nes jurisdiccionales ante las cuales dirimir los conflictos. La jurisdic
ción se supraordena, por decirlo así, a las partes. La propia existencia 
de instancias de tipo no ya jurisdiccional sino arbitral se basa en la 
posibilidad de recurrir a una instancia «superior» capaz de enjuiciar 
la corrección de la actuación de las instancias arbitrales. Se puede de
cir que hasta ahora todo el derecho estatal se ha basado en la idea 
de jurisdicción, hasta el punto de que a un sector importante del 
pensamiento jurídico la falta de jurisdicción le parece significativa de 
ausencia de derecho propiamente dicho. 

Una excepción, sin embargo, ayuda a entender la lex mercatoria 
del soberano privado supraestatal. En el ámbito del derecho interna
cional en sentido estricto, tradicional, el principio jurisdiccional se ha 
dado sólo muy imperfectamente por tratarse, justamente, de un dere
cho entre soberanos. Recuérdese que los distintos poderes soberanos 
se relacionan o bien mediante acuerdos no enjuiciables por un poder 
superior o bien por medio de la fuerza. La ausencia de jurisdicción 
obligatoria en el derecho internacional histórico llevaba a dirimir los 
conflictos interestatales mediante la negociación o la guerra. 

Con la lex mercatoria ocurre algo parecido en lo que respecta a los 
sujetos empresariales transnacionales. Estos carecen de medios propios 
para hacerse la guerra en sentido estricto. Para ellos la lex mercatoria 
compone un derecho extrajurisdiccional de negociación continuada o 
permanente. Se opera del modo siguiente: la violación de una norma 
pactada no da lugar a procedimientos sancionadores sistemáticos con
tra la parte infractora, sino que se resuelve mediante negociaciones que 
redundan en el establecimiento de nuevos pactos, esto es, en la renova
ción de la normativa. La lex mercatoria es un derecho cambiante, efí
mero, permanentemente renovado: un juego jurídico innovador, que se 
apoya en las lógicas contrapuestas de la expansión económica y del con
trol de la innovación a que están sometidos los principales jugadores. 
Sitúa la negociación en un plano central del análisis jurídico-doctrinal. 

a fenómenos como la desregulación, las exenciones fiscales a título de incentivo a los 
inversores, las delegaciones competenciales y procedimentales a la esfera privada, etc. 
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A vece.s la lex mercatoria deja incluso de ser !ex, y se transforma 
en u~ co~Junt~ d~ relaciones de confianza entre sujetos privados y 
funcwnanos pubhcos, como ocurre con el llamado guanxi en Chi
na, ~onde estas redes de confianza son aceptadas por el estado como 
medw para aceptar y controlar inversiones extranj<:;ras sin recurrir a 
normas jurídicas. 

El contenido de la !ex mercatoria no está determinado de ante
mano. Pero sus principales materias son: 

a) Acuerdos sobre políticas públicas 

Este tipo d~ acue:~os son los que revisten mayor importancia respec
to de la mmoracwn de la soberanía de los estados abiertos. Se trata 
de acuerdos por los cuales se diseñan ante todo los marcos mundiales 
Y regionales de política económica adecuados para la expansión de 
las empresas transnacionales. 

También se forman en esta zona de la !ex mercatoria las decisio
nes acerca ~e las dimensiones del ámbito de actuación de los poderes 
estatales abiertos. En cualquier caso, las principales decisiones en ma
teria de política económica, laboral, militar, ecológica y de educación 
del soberano difuso deben ser incluidas aquí. 

b) Acuerdos de «normalización» técnica 

L.a cuestión de la normalización o uniformación de patrones, que ori
gmalmente fue tomada a su cargo por los estados modernos -el 
sistema. mé~~ico decimal, por ejemplo, el más importante ejemplo de 
norm~~IZacwn, es producto ~e la modernización originada por la Re
volucwn francesa-, es asumida ahora por entes privados de acuerdo 
con la lógica de la política económica dominante. Ello, sobre todo, 
por el nuevo papel económico que desempeña la innovación tecno
lógica. 

Pues las fronteras más relevantes del mundo contemporáneo no 
son ya -salvo en lo que respecta a las migraciones de trabajadores
las de naturaleza política, sino sobre todo las tecnológicas. 

En las industrias tradicionales la normalización no tiene gran im
portancia: así, por ejemplo, las normas DIN relativas al formato del 
papel de escribir son patrones impuestos por la industria alemana que 
en ~~ropa han arrinconado a otros patrones preexistentes (como las 
eqm:I~radas cuartillas holandesas, hoy inencontrables); esas normas 
son utlles para el uso de cierta maquinaria o tecnología de artes grá-
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ficas, pero carecen de importancia general y coexisten en el mundo 
con otros patrones. 

En cambio la normalización relativa a la industria informática, a 
la nueva industriabiogenética, a ciertos instrumentos o señaladamen
te a las telecomunicaciones crea fronteras, dependencias y enfeuda
mientas, o bien autopistas tecnológicas, según convenga, de la mayor 
importancia económica global. Una parte de la nueva !ex mercatoria 
se refiere a acuerdos para establecer compatibilidades tecnológicas du
rante períodos prolongados, en el discutible sentido que pueda tener 
hoy esta expresión. 

La normativa sobre tecnología que asume la forma de acuerdos 
privados de !ex mercatoria se traslada luego a los poderes públicos 
para imponerla también a sujetos que no han participado en su ela
boración, los cuales, obviamente, pueden tener intereses divergentes 
de quienes sí han participado. 

e) Acuerdos de producción 

La innovación tecnológica constante es una amenaza para la norma
lización. En el campo de la industria audiovisual la innovación es 
tal que los oligopolios operantes en esta rama industrial establecen 
acuerdos para producir y comercializar las nuevas invenciones es
calonadamente, por pasos. Así pueden rentabilizar mercancías que 
incorporan avances intermedios, incluso obsoletos antes de ser pro
ducidos y comercializados, pero susceptibles de ser rentabilizados, 
estableciendo plazos temporales para introducir la innovación en los 
mercados de bienes y servicios. 

Cada innovación, por otra parte, supone una amenaza para los 
distintos conglomerados productivos, que pueden perder su posición 
estratégica si adoptan decisiones erróneas; la previsión del largo pla
zo se convierte en una necesidad: decisiones muy rentables a corto 
plazo pueden resultar catastróficas en el plazo largo. 

La necesidad de acuerdos productivos y asociaciones que tengan 
en cuenta la innovación es fundamental en esta fase de acelerado 
cambio tecnológico, pues un solo error grave en este campo puede 
resultarles fatal a las grandes multinacionales. 

Es conocido el error estratégico cometido por IBM, titular de las 
principales patentes de ordenador, que durante años pudo producir 
este tipo de artefactos prácticamente en condiciones de monopolio. 
Pero el león IBM había concebido los ordenadores como máquinas 
cuyo manejo debía correr a cargo de personal técnicamente adiestra-
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do (también la industria automovilística concibió en sus orígenes los 
coches como destinados a ser manejados por mecánicos especializa
dos). Unos jóvenes inventores, sin embargo, produjeron un ordenador 
que podía manejar cualquiera, incluidos los niños. Nació así la empre
sa Apple-Macintosh, que penetró imparablemente en el mercado de 
los ordenadores personales. IBM, para no ser expulsada de ese mer
cado, hubo de permitir a numerosas empresas rivales la clonación de 
sus productos hasta entonces protegidos por patentes. Ordenadores 
con la estructuración de IBM se empezaron a producir a bajo precio y 
por distintas marcas en el sudeste asiático para oponer barreras múlti
ples a la expansión del competidor, con su producto conceptualmente 
más avanzado. Así y todo, IBM hubo de llegar a acuerdos con Apple, 
intercambiando propiedad por tecnología, en la década de 1990. 

La empresa europea Philips también ha cometido errores estratégi
cos que la han relegado en el orden de picoteo en varias ramas de la 
microelectrónica contemporánea pese a disponer en su momento de 
importantísimas patentes tecnológicamente avanzadas. 

Las normas de contingentación, planificación y obsolescencia es
tablecidas en el plano de la lex mercatoria hacen ridículas las afirma
ciones sobre la libertad de mercado, en el sentido de que estimula la 
concurrencia. La lex mercatoria sustituye tal concurrencia por acuer
dos sobre la producción y su planeamiento. 

d) Acuerdos de distribución de mercados 

Se trata de normas que distribuyen entre las empresas segmentos de la 
capacidad de producción y consumo. Las transnacionales establecen 
sus respectivas zonas de influencia, sus principales bases regionales 
de asentamiento. Estas normas de lex mercatoria evitan esfuerzos 
inversores; cada uno de los pactantes puede perder una parte de su 
mercado potencial, pero obtiene en cambio' seguridad de recuperarse 
con ganancia del esfuerzo productivo. Los acuerdos de distribución 
de mercados con frecuencia han de ser impuestos a los estados, y por 
tanto pasan a formar parte de otro aspecto material de la lex merca
toria: los acuerdos de política económica. 

Los acuerdos de distribución de mercados son esencialmente per
judiciales para los países pobres. Se traducen también en normas de 
derecho público -por ejemplo, en los acuerdos del GATT -, nor
malmente desiguales para los países productores de materias primas 
y para aquéllos en los que los monocultivos agrícolas tienen gran 
peso. 

Algunos de los pactos característicos de las nuevas prácticas de 
la globalización han empezado a conocerse como figuras jurídicas 
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específicas: ahí están las joint ventures (pactos para el establecimiento 
de una filial común de grupos económicos distintos), los contratos de 
franquicia, contrato parecido a una comisión, de factoring (una espe
cie de cesión de créditos generalizada a un factor de cobro); también 
cabe citar el performance bond (garantías dadas por un concesionario 
a su principal); los contratos sobre futuros, ya mencionados, etc. 

8.3 .3. Poder militar y crisis del derecho internacional público 

El polo militar del soberano supraestatal -vinculado a los Estados 
Unidos y a la Alianza Atlántica, lo que viene a ser decisionalmente 
casi lo mismo- tiene a su cargo el apoyo de las armas a las nece
sidades básicas del sistema económico neoliberal global. Y una de 
estas necesidades la constituye señaladamente el petróleo, la fuente 
de energía más versátil de que se dispone, que ha permitido dar a la 
civilización del norte industrializado su forma actual, y que al mismo 
tiempo es una energía crecientemente escasa y también crecientemen
te costosa. El poder militar trata de asegurar su suministro a Occi
dente, estableciendo bases militares por diversos medios en las zonas 
de los yacimientos actuales y futuros y en las rutas de transporte del 
petróleo y del gas hasta los países ricos; también se busca asegurar 
militarmente la prioridad de estos países en el suministro frente a 
cualquier otra potencia. 

El resultado de estas acciones militares ha sido una crisis de pri
mera magnitud en el campo del derecho internacional público18, fal
samente paliada con la creación de un Tribunal Penal Internacional. 

El derecho internacional había salido muy reforzado de la segunda 
guerra mundial. Los crímenes de guerra de los derrotados fueron juz
gados y condenados por tribunales internacionales (no así los de los 
vencedores, de modo que los bombardeos masivos sobre la población 
civil en Alemania y el Japón quedaron sin castigo). A la fundación de 
la Organización de las Naciones Unidas le siguió la Declaración Uni
versal de los Derechos Humanos. Todos estos pasos expresaban clara
mente la victoria sobre el nazismo y el expansionismo colonial nipón. 

La Carta de las Naciones Unidas se basa en principios muy sim
ples y razonables. Su artículo primero prohíbe las guerras de agre-

18. Vid. A. J. Rodríguez Carrión, «El nuevo derecho internacional: la cuestión de 
la autodeterminación y la cuestión de la injerencia», en J.-R. Capella (coord.), Trans
formaciones del derecho en la mundialización, Consejo General del Poder Judicial, 
Madrid, 1999. El derecho internacional económico, en cambio, se ha fortalecido con 
la globalización. 
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sió~; el cuarto? las amenazas de guerra. El artículo 7. 0 prescribe la 
no 1nterferenc1a en los asuntos internos de los estados y el artícu
lo ~ 1. 

0 
permite responder a una agresión. Este conjunt~ de normas 

hac1a pensable que las guerras de agresión quedaban proscritas, y que 
los cas~s dudosos -con;o las guerras internas, por ejemplo, la que 
estallar~a en Cor~a- senan resueltos por el Consejo de Seguridad de 
las Nacwnes Umdas, en el que las grandes potencias pueden ejercer 
un derecho de veto. Por otra parte la Declaración de los Derechos 
Humanos prohíbe los tratos crueles, inhumanos o degradantes a los 
seres humanos. 

~uriosamente, este sistema no experimentó modificaciones subs
t~~~lale~ durante 1~ «guerra fría». Los Estados Unidos y la Unión So
Vletlca hbr~ron vanos enfrentamientos indirectos, principalmente en 
Corea Y V1etna~, .en escenarios bélicos localizados, sin que llegaran 
a usar armas atom1cas. 

De modo que la guerra estaba prohibida, pero de todos mo
dos había guerras, enfrentamientos armados. Surgió así el llamado 
«Dere~ho Int~r~acional Humanitario», que afirmaba proteger a las 
poblacwnes ClVlles, a los prisioneros, limitar los modos de hacer la 
guerra y evitar algunas de sus consecuencias19 . 

. Pe:o ~liado de este «Derecho Internacional Humanitario» de efi
caCia hm1tada ha surgido algo completamente distinto: lo que se ha 
llamado el ~erecho de intervención humanitaria, el paso inmediata
mente antenor a la guerra preventiva, que ha hecho entrar en crisis el 
derecho internacional. 

El derecho de intervención humanitaria fue elaborado en relación 
con violaciones masivas de los derechos humanos y en el caso de 
hambrunas, .que suelen acompañar a las guerras. La no ingerencia en 
los asuntos mterno~ d~ los estados fue así objeto de una excepción 
~or razo~es humamtanas. Pero no fue en principio un derecho a la 
mter~e~c1ón armada, sino a la asistencia externa a una población 
desas1st1da. Como. e.s natural, las potencias recurrieron en seguida al 
uso ~e la fuerza m1htar para garantizar la asistencia externa, y se dio 
el pnmer pas~ su~tanti~o para tratar de presentar como legítima la 
guerra humanztarza basandose en la falta de protección de los dere
chos humanos por parte del estado intervenido. 

19. El.«derech? internacional humanitario» tiene sus principales fuentes en cua
tro Conventos de Gme?;a de 1949, con Protocolos Adicionales de 1977. Además son 
relevantes la .~onvencwn de 1972 para la protección contra armas bacteriológicas, 
Y la f?onvencton de La Haya de 1954 para proteger los bienes culturales en caso de 
confhcto armado. 
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Un paso significativo hacia la voladura del derecho internacional fue 
la primera guerra del Golfo (1990-1991) librada contra Iraq, que ha
bía pretendido anexionarse Kuwait. Es preciso decir que la creación 
de este último estado, en espacio que los iraquíes consideraban pro
pio, había sido una decisión de la potencia colonial ocupante, la Gran 
Bretaña, tras venirse abajo el Imperio otomano que había colonizado 
anteriormente esos territorios. Sea como fuere, con discutible manda
to de la ONU, una amplia coalición de países ejerció la fuerza contra 
Iraq logrando la rendición iraquí. Iraq fue condenado a embargos e 
indemnizaciones, y posteriormente sufrió reiterados ataques aéreos 
anglo-americanos, con pretextos diversos, pero totalmente al margen 
de la ley internacional. 

Finalmente llegó la guerra de los Balcanes. Ésta había sido una 
zona conflictiva durante todo el siglo xx salvo durante el período de 
gobierno del mariscal Tito en Yugoslavia. A su muerte se produjo un 
conjunto de guerras civiles, ante la incapacidad para convivir de ser
bias, croatas, albaneses y bosnios, con ejecuciones sumarias, torturas 
y crímenes contra la humanidad, a lo que siguió la agresión contra 
Serbia por parte de la Otan, sin mandato político alguno por parte del 
Consejo de Seguridad de la ONU. Ésta fue una guerra que se intentó 
legitimar por razones humanitarias, pero esta vez falsas: se preten
dió la existencia en Kosovo de un auténtico genocidio, que nunca 
existió20, lo que permitió mantener bombardeos sobre las ciudades 
serbias durante varios meses21 . 

Lo que caracteriza a esta crisis del Derecho Internacional es que 
la guerra de agresión se ha convertido en uso habitual de varios paí
ses, en contra de todo el derecho internacional acordado. La han 
practicado Gran Bretaña y Estados Unidos contra Iraq (en su segunda 
guerra, de ocupación del país petrolero); estos países trataron de legi
timar la guerra preventiva argumentando falsamente ante las Nacio
nes Unidas la existencia en Iraq de armas de destrucción masiva, de 
las que luego ni rastro se halló22, y contra Afganistán. También Israel 
ha emprendido acciones de guerra de agresión preventiva contra el 

20. En Kosovo había más de 1.400 observadores de la OSCE (un número que 
ningún otro estado ha aceptado), que hubieron de huir al iniciarse los bombardeos. Los 
falsos pretextos para intervenciones militares norteamericanas se reproducirían en la 
segunda guerra contra Iraq. 

21. Vid. J. L. Gordillo, Nostalgia de otro futuro, Trotta, Madrid, 2008, para una 
revisión desde una perspectiva pacifista de las guerras de la postguerra fría. 

22. Por supuesto, la posesión de armas de destrucción masiva (atómicas, químicas 
y biológicas) por parte de las grandes potencias nunca ha sido puesta en cuestión ante 
las Naciones Unidas. 
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Líbano y la población de Palestina, así como actos de guerra aislados 
contra Siria. Además de guerras propiamente dichas se dan acciones 
armadas puntuales (por ejemplo, bombardeos sobre Libia tratando de 
asesinar a su dirigent~ político), y otras transgresiones jurídicas que 
examinaremos después. 

Tenemos, pues, guerras no declaradas como tales -que evitan 
a los gobiernos someterse a control parlamentario-, que sólo ex 
post aceptan la intervención de las Naciones Unidas, y que exce
den de todo marco legal. La intervención en los asuntos internos 
de otros países por parte de las grandes potencias ha dejado de 
ser inhabitual (guerras de Estados Unidos contra Granada y contra 
Panamá, con bombardeos de las zonas pobres de la capital; ayuda a 
las agresiones contra Cuba). Numerosas han sido las intervenciones 
en África. 

El otro punto de crisis son los derechos humanos mismos, que 
son una importante base del derecho internacional global. 

Esa crisis tiene su origen también en las guerras de agresión pre
ventivas. El gobierno de los Estados Unidos elaboró el concepto de 
combatientes ilegales para designar a sus adversarios en Mganistán 
que no tenían la nacionalidad del país invadido, negándoles la condi
ción de prisioneros de guerra que les corresponde según la Convención 
de Ginebra; esos prisioneros fueron trasladados a una prisión militar 
en Guantánamo, base militar de los Estados Unidos en Cuba, para ser 
objeto de interrogatorios y juicios militares fuera del alcance legal de 
los jueces civiles norteamericanos, carentes de jurisdicción en la base 
militar extracontinental. Además, algunos de esos presos fueron tor
turados no ya en la propia base de Guantánamo sino enviados a paí
ses donde es habitual la práctica de la tortura en los interrogatorios. 
Hay suficientes testimonios sobre eso23, así como de la complicidad de 
diversos gobiernos europeos al permitir escalas de aviones con presos 
en sus aeropuertos. 

Por otra parte, en la guerra de Iraq, que persiste por medio de 
diversos grupos combatientes tras la rendición del ejército iraquí, el 
gobierno norteamericano califica de «terrorista» a todo combatien
te24, y por ello se permite torturarlos abiertamente tanto si se trata de 

23. El lector puede recurrir, para informarse, al Consejo Internacional de Re
habilitación de Víctimas de Tortura, en Copenhague, a través de algún buscador de 
internet. 

24. Según el criterio norteamericano, Albert Camus y toda la resistencia francesa, 
los partisanos italianos antifascistas y los escasos opositores activos a Hitler en Alema
nia podrían ser calificados de «terroristas». 
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combatientes como de altos funcionarios del régimen depuesto por 
las armas25. Las escandalosas fotografías de «la actuación espontánea» 
nocturna de soldados americanos en la prisión de Abu Ghraib pue
den servir de muestra suficiente; se debe añadir que en las torturas 
«profesionales» participaron científicos y médicos norteamericanos. 
Esa prisión y Guantánamo han servido, al parecer, para experimentar 
diversas formas de tortura «cientifica»26. El presidente Bush ha admi
tido públicamente la práctica de ahogamientos simulados negando 
que ese tipo de acciones constituya la tortura prohibida por las Na
ciones Unidas. 

8.4. CRISIS DE OTROS ASPECTOS DEL DERECHO 

8.4.1. Crisis del derecho penal 

El surgimiento del concepto de «derecho penal del enemigo» es pro
bablemente uno de los síntomas más claros de la crisis del derecho pe
nal en esta etapa de la globalización. Los crímenes contra la humani
dad, las torturas y tratos crueles o degradantes de seres humanos han 
sido asumidos abiertamente por algunos gobernantes e instituciones27. 

Es cierto que el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, finalmente, 
parece poner freno a la pretensión de la presidencia Bush de saltarse 
las garantías tanto del derecho federal de los Estados Unidos como de 
los convenios de Ginebra, pero no es menos cierto que hace décadas 
el Tribunal Supremo de Israel autorizó la práctica de «interrogatorios 
reforzados» a presos políticos palestinos, lo que significaba avalar pú
blicamente la práctica de la tortura, sin ninguna reacción sensible de 
la comunidad internacional. 

25. Un sargento norteamericano fue condenado a tres años de cárcel por matar 
a un general del derrotado ejército iraquí al torturarlo. La pena parece corresponder, 
más que a un caso de torturas y asesinato, a la destrucción preterintencional de un 
depósito de información. 

26. Para este tipo de miserias son recomendables los informes de Amnistía Inter
nacional. Los técnicos del Instituto de Copenhague sobre la tortura son capaces de re
conocer las modas de tortura, y también los distintos centros de tortura a través de sus 
prácticas. Desde 2006, D. Rumsfeld, secretario de Defensa norteamericano, y otros car
gos, están procesados por el Tribunal Supremo de Karlsruhe como criminales de guerra. 

27. Vid. L. Gracia Martín, «Consideraciones críticas sobre el actualmente deno
minado 'derecho penal del enemigo'»: Revista electrónica de derecho penal y crimino
logia, <criminet. ugr.es/recpc/07 /recpc07 -02. pdf>, 07/02/2005. 
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Cierta doctrina jurídica iniciada por G. Jakobs en 1985, siguien
do sugerencias del jurista nazi Carl Schmitt, que contiene importan
tes derivaciones neo-autoritarias, ha logrado penetrar ampliamente 
en las concepciones penales de las autoridades pese a ser objeto de 
crítica por parte de la mayoría de los estudiosos del derecho penal: 
se trata de la llamada doctrina del derecho penal del enemigo. Jakobs 
propone aplicar diversamente la actividad punitiva del estado -en 
una época en que las «soluciones represivas» son las más socorridas 
para las instituciones- por una parte a «ciudadanos» (que pueden 
delinquir incidentalmente, pero reinsertables a las prácticas sociales 
normadas) y por otra parte a «enemigos». Jakobs entiende por «ene
migos» a gentes que por su actitud, su actividad económica o su ads
cripción a una organización violan el derecho permanentemente y no 
de modo ocasional. Dicho a la pata la llana: terroristas y narcotrafi
cantes. La consecuencia que sacan los penalistas de esta escuela es que 
a los «enemigos» no hay que concederles las garantías individuales del 
«estado de derecho». 

Esta doctrina tiende a desmontar una de las bases del derecho 
penal teorizado por Beccaria, del siempre inacabado «estado de dere
cho», y también de la decencia. Su influencia en la política penal real 
consiste en privar de garantías a las personas calificadas policialmente 
-no judicialmente, claro es- de «terroristas» (o «narcotraficantes»), 
y, naturalmente, dejar manos libres a la policía. 

Esta imprudencia se ha traducido ya en homicidios policiales de 
personas inocentes en el Reino Unido, que encabeza la marcha hacia 
el descontrol de la actividad policial. 

Ciertamente, sufrimos guerras terroristas, libradas a veces por 
los estados y a veces por bandas o grupos que practican el terroris
mo. Del terrorismo de estado se ha hablado ya. El abandono de los 
principios del derecho penal humanista refuerza las hipotéticas razones 
subjetivas del terrorismo practicado por bandas o grupos armados. 

El «derecho penal del enemigo» se traduce en más poderes para 
la policía sin fiscalización de los jueces, o, dicho de otro modo, sirve 
para ocultar prácticas de tortura. 

El derecho penal clásico admitía la dilación de un plazo máximo 
de tres días entre el momento de la detención de una persona y su 
puesta a la disposición de los jueces. Esa dilación se justificaba (hipó
critamente) por el estado de los caminos y vías de comunicación. En 
Francia, donde al parecer los caminos eran mejores, la dilación era 
sólo de dos días. Y los estados «de excepción» o de «alarma» siempre 
permitían ampliar ese plazo en circunstancias que los gobiernos cali
ficaban de especiales. 
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Pues bien: todas las legislaciones antiterroristas de la época de la 
globalización amplían los plazos en que las personas pueden perma
necer sin garantías en manos de la policía. Gran Bretaña, que nunca 
ha suscrito la Carta europea de Derechos Humanos, es en eso pione
ra: ha ampliado a 42 días (en 2008) el tiempo en que la policía puede 
retener a una persona calificada de «terrorista» por ella misma antes 
de poner sus despojos psíquicos y físicos a disposición de un juez. 

Además de ese «derecho penal del enemigo» se dan también prác
ticas estatales de vigilancia masiva de poblaciones: se obliga a las com
pañías de comunicaciones a conservar durante mucho tiempo datos 
de los usuarios, y lo mismo ocurre con las videocámaras de vigilancia 
instaladas en lugares públicos. En los aeropuertos se practican con
troles cuyo alcance -lo que se le puede hacer al viajero- ha sido 
declarado secreto por la Unión Europea. En Estados Unidos ya puede 
la policía intervenir comunicaciones telefónicas sin control o permiso 
judicial alguno; Parece estar gestándose un «Big Brother» tecnológico 
que serviría para gestionar la tiranía integraF8

• 

Eso se complementa con la tendencia de las autoridades a em
plear el instrumento del derecho penal aunque no se haya producido 
resultado lesivo alguno (delitos sin resultado), como es el caso en la 
transgresión de ciertas reglamentaciones en la conducción de vehí
culos motorizados, o incluso por violar la prohibición de fumar en 
lugares públicos en ciertos estados. El neoau~oritarismo reaparece en 
primer lugar en el derecho penal, que con ocasión de las situaciones 
de crisis es crecientemente aplicado a la criminalización de las con
ductas de los sujetos sociales más débiles. 

Así, el derecho penal es utilizado para reprimir la protesta social 
generada por la minoración del trabajo. En definitiva se tiende a cri
minalizar las situaciones de paro laboral (además de culpabilizarlas 
en otros planos). Ello se hace de forma indirecta, a través de ciertas 
conductas a que se ven abocados quienes padecen duraderamente la 
falta de trabajo. La ocupación de viviendas, ciertas modas juveniles o 
marginales, la propia inmigración ilegal, los alborotos expresivos de 
tensión social-huelgas que afectan a servicios públicos.:_ o la delin
cuencia menor (menudeo de droga o de tabaco, juegos ilegales, etc.) 
son objeto directamente de la represión penal, que en algunos países 
-aquéllos donde el garantismo jurídico-penal ha penetrado sólo epi
dérmicamente- puede ser masiva. 

28. Llegados a este punto es imposible no recomendar la lectura de 1984 de 
G. Orwell o su adaptación cinematográfica por Terry Guilliam, en su película Brazil. 
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Una especie de estado de excepción personalizado29
, que se aplica 

sobre todo a las categorías sociales más pobres, adelgaza el sistema 
de garantías dejando amplio espacio al arbitrio de la represión gu
bernativa contra sujetos que no tienen fácil acceso a medios de de
fensa y sobre todo al· ágora pública. La acumulación de cargas sobre 
el sistema judicial, al que los gobernantes siempre prefieren ver en 
condiciones de precariedad material, dificulta la protección judicial 
de los sujetos débiles. Éstos viven en muchos casos en subculturas com
pletamente extrañas a la. de los magistrados, lo que les vuelve crecien
temente incomprensibles para éstos. 

Por otra parte el mismo sistema judicial ha de hacer frente a la macro
delincuencia de cuello blanco, económica, política o, corno es común 
en esta época de inrnixión de lo privado en lo público, ambas cosas 
a la vez. Estos delincuentes operan mediante técnicas de ingeniería 
financiera y disponen de medios de defensa hiperabundantes, sobre 
todo porque están en condiciones de activar todos los dispositivos del 
garantisrno penal y de hallar protectores políticos y rnediáticos que su
pervisen cada paso dado por la magistratura. A este tipo de delincuen
cia económica, además, le beneficia la lentitud relativa de la jurisdic
ción frente a la celeridad con que actúan las instituciones mercantiles. 

8.4.2. El derecho privado entre crisis y cambio 

La lex mercatoria es derecho privado. Por ello es preciso decir que en 
algunos de sus aspectos el· derecho privado experimenta una etapa 
de auge y de cambio con la globalización. No se discutirá este punto. 
Sin embargo, en otros aspectos ha entrado en una crisis auténtica y 
profunda. 

Cabe señalar algunos ejemplos: 
El derecho privado resulta crecientemente incapaz para establecer 

la responsabilidad civil en casos de grandes catástrofes (por ejemplo, 
vertidos contaminantes en mar o en tierra) de las entidades empre
sariales causantes, con valor de mercado inferior al de 1os daños que 
causan, y también a las compañías aseguradoras. 

El derecho privado también resulta impotente para exigir respon
sabilidad por daños ecológicos distantes temporalmente o dispersos 
espacialmente (así, la contaminación por DDT en mamíferos y peces 
en la Antártida). 

El derecho privado ha sido incapaz para fiscalizar la actividad eco
nómica engañosa (paradigmáticamente: caso Enron, donde la res-

29. Vid. mi trabajo «Un estado de excepción personalizado», en Grandes esperan
zas, Trotta, Madrid, 1996. 
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ponsabilidad se limita a los fraudes contra su accionariado, pero no 
a los daños generales de la economía norteamericana por pérdida de 
confianza); por cierto: descapitalizar grandes empresas desde dentro 
por sus directivos, en beneficio propio, ha dejado de ser un hech~ 
aislado; el derecho privado ha sido incapaz de controlar la honradez 
de los auditores contables (el caso de Arthur Andersen respecto a En
ron), o de controlar títulos jurídicos dudosos (hipotecas-basura hoy; 
mañana, tal vez futuros o seguros sobre futuros). 

El derecho privado actual facilita la existencia de lo que conoce
mos como paraísos fiscales y la ingeniería financiero-fiscal. Además, 
los tribunales españolas han adoptado decisiones escandalosas en 
casos de «delitos de cuello blanco», como las llamadas «cesiones de 
créditos» o los «contratos blindados» con compensaciones para altos 
directivos empresariales, auténticas evasiones fiscales o lesiones a los 
accionistas de las empresas. 

8.4.3. El derecho laboral 

El derecho laboral y asistencial se ha vuelto selvático. Ha sufrido los 
efectos de la desregulación, que ha volatilizado elementos substancia
les de la protección laboral y ha vaciado notablemente de contenido 
los derechos sociales. Una parte del trabajo se ha vuelto «coreano», 
esto es, se presta en régimen «mercantil» o «de derecho privado» sin 
que se le reconozca la protección específicamente laboral (no sólo 
en términos económicos sino en los de la seguridad en el trabajo y 
otros); y una fracción no despreciable del trabajo que se realiza en las 
metrópolis asume caracteres de ilegalismo tolerado al estar a cargo de 
inmigrantes extranjeros en situaciones anómalas de clandestinidad o 
semilegalidad, víctimas de todos los abusos. Entre el derecho laboral 
que ha perdido hasta su nombre y el trabajo sin derecho alguno hay 
toda una gama de situaciones intermedias. 

Por otra parte, en las fases depresivas de los ciclos económicos se 
intenta descargar los efectos de la crisis sobre los trabajadores, dete
riorando aún más su protección social: así, los intentos de prolongar 
legalmente la jornada de trabajo, y, al mismo tiempo o paralelamente, 
el endurecimiento de las normas que afectan a los trabajadores que 
inmigran a los países ricos desde los países pobres. 

La comparación entre las condiciones de la prestación laboral en 
la última fase, consumista, de la segunda revolución industrial y las 
que hoy se dan tanto en el periférico mundo del «SUr>> como en el «sur 
interior» de las metrópolis obliga a pensar en una profunda involu-

341 



FRUTA PROHIBIDA 

ción moral de las sociedades tercioindustrializadas. Confirma la total 
desvinculación entre un dominio técnico creciente y una idealidad 
moral y política de la sociedad en franca regresión. 

El derecho laboral y asistencial ha experimentado una minora
ción paralela a la del trabajo mismo. 

La informatización genera paro estructural permanente; pero el 
empresariado mantiene la forma valor y no renuncia a que el trabajo 
se preste en forma de mercancía. El derecho laboral futuro habrá de 
atender a las siguientes exigencias fundamentales: establecer un nue
vo estatuto laboral público que distribuya socialmente el tiempo de 
trabajo necesario; contribuir al control de la sostenibilidad ecológica 
de la producción; garantizar socialmente la subsistencia de las perso
nas cuando queden fuera del sistema salarial, e introducir principios 
de democratización en la esfera privada. 

8.4.4. Otros aspectos jurídicos de la gran transformación 

8.4.4.1. Derecho constitucional 

Se debe aludir muy brevemente a que la gran transformación tiene 
otros efectos en el campo del derecho público. Así, diría que está en 
crisis el propio derecho constitucional. Al menos en las sociedades 
europeas parte de este derecho ha sido fagocitado por el derecho de 
la Unión Europea, lo que no sería grave si no fuera porque el derecho 
de la UE resulta incontrolable para los ciudadanos. Los intentos de 
«constitucionalizar» a la Unión Europea misma, en su aspecto actual, 
como Europa del capital y no de las personas, han cosechado un 
fracaso tras otro. Los gobiernos europeos no se caracterizan por su 
aceptación de los resultados de las votaciones, y buscan medios para 
hacer aceptable una Unión Europea con un notable déficit social. 

Ese déficit acaso esté causado porque tanto sobre la UE como so
bre los estados miembros planea el soberano supraestatal, en cuyo 
programa no figura el objetivo de paliar déficits sociales. 

8.4.4.2. Derecho y ecología 

Bajo la denominación de derecho ecológico se compendian las dis
tintas normas jurídicas y las propuestas de lege ferenda referidas a la 
relación de los seres humanos con el entorno natural. La doctrina ju
rídica impulsada por movimientos ecologistas intenta establecer, para 
la protección del entorno, un derecho al medio ambiente no degra
dado como derecho fundamental «de tercera generación». Para ello 
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se recurre, de momento, a la doctrina de los intereses difusos- esto 
es, intereses que no tienen titulares específicos, sino que pueden ser 
de cualquiera-, de modo que las acciones jurisdiccionales y admi
nistrativas, así como las extrajurídicas, para la protección del medio 
puedan ser ejercidas por quien desee emprenderlas. 

Existe la tendencia doctrinal a considerar un «Derecho Ecológico» 
como nueva rama del derecho. Hay que decir en seguida que el in
tento de configurar así el derecho medioambiental adolece de falta de 
claridad. En realidad es necesario considerar el medio ambiente como 
una materia que ha de ser objeto de tutela jurídica mediante técnicas 
de todas y cada una de las ramas del derecho, de la misma manera que 
son objeto de esa tutela, por ejemplo, las personas. Con la expresión 
'derecho ecológico' se trata de despertar sensibilidad hacia el medio 
ambiente en todos los ámbitos de la doctrina y la técnica jurídica30

• 

El campo ambiental, llamado a tener una importancia enorme, 
a convertirse en objeto permanente de la invención social de formas, 
se ha intentado proteger ante todo por medios penales. Aunque tales 
medios pueden ser útiles para atribuir daños ecológicos dados, y sin 
que se pueda despreciar una normativa penal que los responsables de 
contaminación criminal intentan eludir valiéndose de sus posiciones 
de poder en esferas como la económica, es preciso decir en seguida que 
los instrumentos jurídicos punitivos no pueden ser los únicos usados, 
o siquiera los principales, para combatir los daños al medio ambiente. 
Para empezar, porque el derecho penal actúa cuando los daños ya 
se han producido; y, en segundo lugar -pero primero conceptual
mente-, porque los ataques ilícitos al medio ambiente no son ni mu
cho menos los únicos relevantes: la mayor parte de la agresión ecológi
ca es hasta ahora perfectamente lícita. Hay pues una cuestión previa, 
también de lege ferenda, consistente en la determinación de los bienes 
ecológicos que necesitan protección jurídica inmediata. 

Los medios del derecho administrativo público y en ocasiones los 
del derecho del seguro privado pueden ser útiles para instrumentar 
la protección. Se trata de adoptar fórmulas jurídicas que desactiven 
las conductas antiecológicas convirtiéndolas en contrafinalísticas para 
sus agentes. 

Pero esta cuestión, como casi todos los problemas jurídicos nue
vos, afecta a materias que se hallan en el límite de los derechos31 • Aquí 

30. Vid. J. L. Gordillo (coord.), La protección de los bienes comunes de la huma
nidad, Trotta, Madrid, 2006. 

31. Vid. para esta cuestión, y en general para las cuestiones jurídicas nuevas, 
AA. VV., En el límite de los derechos, EUB, Barcelona, 21997. 
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se señalará únicamente que en cierto modo la problemática ecológica 
pone en cuestión la antigua noción de actor jurídico. Pues hasta ahora 
el derecho es invocado fundamentalmente por dos tipos de actores: 
el público, que ejercita la acción pública, y los sujetos privados, que 
defienden sus intereses o sus derechos como tales sujetos particula
res (por completar el cuadro habría que mencionar la posibilidad 
de acción popular, que se da con limitaciones en el ámbito de algún 
proceso penal moderno, como el español). El derecho ecológico, que 
protege intereses difusos, parece estar pidiendo un nuevo tipo de ac
tor, para no limitar el derecho relativo al medio ambiente a la acción 
de sujetos particulares o de los entes de derecho público como tales. 
El derecho ecológico reclama actores sociales -organizaciones eco
logistas, ONGs, asociaciones cívicas en torno a una iniciativa ciuda
dana, etc.- no encorsetados por los estrechos límites de la acción 
popular sino con capacidad de intervención jurisdiccional, preventiva 
o reparadora, mucho más amplia. 

8.4.4.3. El derecho referido a las nuevas tecnologías 

Los problemas jurídicos suscitados por las nuevas tecnologías son 
muchos. El simple listado de las cuestiones de más relieve se vuelve 
inacabable. Va desde los delitos cometidos mediante las nuevas tec
nologías a la protección de la titularidad jurídica de éstas, por poner 
ejemplos convencionales. 

Merece la pena formular algunas observaciones desde el punto de 
vista de los cambios en el derecho inducidos por las nuevas tecno
logías. De una parte, las diversas modalidades de piratería tecnoló
gica, como fotocopiar un libro, copiar en soporte magnético u otro 
una pieza musical, una película o un programa de ordenador, inclu
so realizado todo ello sin ánimo de lucro· en el ámbito doméstico 
o amistoso, someten a una tensión fortísima a todo el sistema pre
existente de remuneración del trabajo intelectual y artístico. Quiere 
esto decir que el trabajo de músicos, realizadores cinematográficos, 
actores, escritores y traductores, artistas plásticos, empresarios artís
ticos y editores es efectivamente saqueado por el gran público gracias 
a la difusión masiva de artefactos -fotocopiadoras, grabadoras de 
audio y video, etc.- que posibilitan la ganancia de los sectores em
presariales relacionados con la industria electrónica. En el siglo XIX 

el sistema de la propiedad intelectual fue elaborado a imitación de 
la propiedad inmueble, aunque con límites temporales; ha quedado 
anticuado. Una efectiva protección del trabajo intelectual y artístico 
-y de los empresarios del sector, que salvo las multinacionales y los 
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grandes grupos multimedia, están prácticamente desamparados tam
bién- exige una invención jurídica profundamente innovadora. 

Paradójicamente, el derecho de propiedad intelectual parece re
forzarse y resultar extraordinariamente útil cuando su objeto son las 
patentes industriales. Ya se ha señalado anteriormente que el Tribunal 
Supremo de los Estados Unidos ha aceptado patentar una ecuación 
matemática; entre las muchas consideraciones que suscita este hecho 
sólo se señalará aquí que esa patente supone el principio del fin de 
una tradición multisecular de libertad científica. 

Pues bien: cabe igualmente, por lo visto, patentar quimeras vivien
tes, seres vivos alterados genéticamente mediante ingeniería biológica 
-bacterias, simientes-, que no son fruto de la evolución natural 
sino productos industriales, y que en el futuro pueden a su vez evo
lucionar naturalmente. Es de esperar que el sistema de patentes haga 
fácil la asignación de las responsabilidades por los daños de masas que 
inevitablemente causarán las empresas de productos biotecnológicos. 
Hablando más seriamente, este campo exige como pocos normas de 
derecho público que eviten a las poblaciones los riesgos inherentes a 
tecnologías peligrosas adoptadas sin más fin relevante que el lucro. 

Si nos atenemos al campo de las tecnologías y de la investigación 
de punta, puede decirse que el mundo está entrando en una nueva 
Edad Media. Ahí está el caso de la investigación sobre el síndrome 
de inmunodeficiencia adquirida, una auténtica plaga para toda la hu
manidad: los grandes laboratorios, en vez de colaborar para atajar la 
epidemia, han emprendido una carrera para la obtención de fármacos 
protegidos por patentes, al objeto de conquistar el importantísimo 
mercado creado por el mal; en esa carrera todo vale, desde el man
tenimiento en secreto de los resultados obtenidos hasta los artículos 
pseudocientíficos de desinformación para inducir a decisiones erró
neas a los competidores. La investigación se vuelve tan secreta que 
adopta los principios del contraespionaje y la intoxicación informa
tiva. El resultado es que los fármacos anti-sida no pueden ser com
prados por demasiado caros en los países pobres, donde más dañina 
es la pandemia. 

La bionomía jurídica es una disciplina jurídica que ha nacido en 
paralelo al crecimiento de la nueva industria biotecnológica. Sus ver
tientes son muchas. Para empezar, debe -o debería- ilustrar a las 
instituciones públicas acerca de lo que puede y no puede hacer la 
industria biotecnológica, esto es, acerca de los potenciales peligros 
que suscita una tecnología muy potente, según el principio de que 
no se debe hacer todo lo que se puede hacer. Pero también ha de ocu
parse de cuestiones que nos afectan o nos afectarán a todos: al dere-
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cho de la administración de los cuerpos, en los centros hospitalarios 
-derechos del paciente, obligaciones de los médicos-, y también 
al derecho a la eutanasia (derecho al suicidio asistido médicamente), 
todavía no reconocido, o, al menos, al llamado «derecho a morir 
dignamente». 

Por este tipo de razones la medicina, y en particular la medicina 
hospitalaria, constituye por sí sola una rama en crecimiento de la nue
va bionomía jurídica. Cuestiones como el tratamiento del dolor el 

' encarnizamiento terapéutico, la toma de decisiones informadas con 
los períodos de reflexión necesarios, etc., son cuestiones vitales en las 
que todos los mortales nos encontramos aún igualmente desprotegi
dos. La cuestión del derecho fundamental a una muerte digna y otros 
relacionadas con éste, como el derecho personal a la eutanasia y a ser 
auxiliado con este fin, son cuestiones urgentes para muchas personas. 
Pero hay fuerzas sociales, como las confesiones religiosas, que consi
deran el hecho de morir como un ámbito de su dominio exclusivo, y 
se oponen a su análisis y reglamentación por el poder civil, que suele 
retroceder por miedo a perder apoyo electoral. 

Otras cuestiones, como las relacionadas con la prolongación in
definida de terapias para mantener sólo la vida vegetativa, y la toma 
de decisiones al respecto, corresponden también a esta rama de la 
bionomía en la que el derecho personal pugna con la administración 
clínica de los cuerpos. 

Pero esta rama no es la única que plantea problemas bionómicos 
importantes. Los trasplantes y donaciones de órganos originan pro
blemas político-jurídicos de primera magnitud casi nunca resueltos 
en términos democráticos o siquiera éticamente satisfactorios. Los 
medios disponibles, por ejemplo, no pueden atender a todos los ne
cesitados de trasplante de órganos; los criterios médicos o técnicos 
-por ejemplo, probabilidades de éxito del trasplante, previsión de 
supervivencia, etc.- no bastan para decidirlo todo, por lo que las 
decisiones para establecer las listas de espera reales de órganos (en 
realidad lista de prioridades) son inevitablemente políticas. 

Llegados a este punto, hay que hacer notar en primer lugar que 
en torno a decisiones políticas de este tipo se plantean dos problemas: 
el de determinar quiénes están legitimados para tomar las decisiones, y 
decidir qué criterios pueden ser empleados para tomarlas. Los propios 
técnicos (los médicos) no son quién para decidir (aunque de hecho son 
quienes suelen hacerlo); en cuanto a los criterios posibles, algunos, 
como la edad de las personas, parecen neutros, pero otros, como el 
grado de formación (o, visto de otra manera, la inversión social realiza
da en las personas) o la ocupación, pueden resultar pura y simplemente 
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clasistas. Como se puede advertir, en este delicado campo de interés 
general (pues todos podemos estar algún día en lista de espera para un 
trasplante de órganos) se necesitan decisiones políticas públicas. 

Eso por no hablar de las posibilidades de tráfico ilegal de órga
nos, que puede suponer secuestros y asesinatos previos. Por otra parte 
la implantación corporal de mecanismos artificiales, con problemas 
cuando menos de responsabilidad civil y de asignación de los recur
sos en la medicina pública, dan lugar a nuevos cuestionamientos 
jurídico-bionómicos. 

La reproducción asistida32
, habida cuenta de los avances tecnoló

gicos y de la importancia económica que como mercancías tienen este 
tipo de técnicas médicas, presenta muchos problemas al mundo del 
derecho. Para empezar, el que plantea abandonar este tipo de cuestio
nes a la lógica de los intereses privados en un mundo donde el número 
de los niños necesitados de cuidado es probablemente muy superior 
al de parejas estériles. En ciertos casos puede haber cierto egoísmo en 
preferir la propia estirpe prolongada artificialmente a la estirpe ajena 
necesitada de protección. 

La reproducción asistida, entre otras cosas, tiende a dinamitar las 
concepciones jurídicas tradicionales de la filiación33 , que se ven so
metidas a fuertes restricciones a la espera de que cambios culturales 
racionalicen este concepto jurídico partiendo de una relación social 
y no ya biológica. 

La reproducción asistida admite ya técnicas muy sofisticadas, que 
incluyen desde la inseminación artificial, con sus diversas variantes 
posibles, a la fecundación in vitro, a las implantación de embriones 
y a la posibilidad, acaso realizada cuando estas líneas alcancen al 
lector, de la clonación humana. La biotecnología a menudo vuelve 
obsoletas las estipulaciones normativas. La peligrosidad ontológica 
de las nuevas tecnologías de que hablaba Manuel Sacristán Luzón34 

se nos manifiesta aquí muy próximamente. En sociedades democráti
cas es esencial hallar criterios colectivos para reglar cuestiones como 
ésta, que en la opinión subjetiva de quien esto escribe no deben seguir 
abandonadas en lo substancial al juego de los intereses mercantiles o 
simplemente privados. 

32. Existe una excelente monografía sobre este asunto debida a C. Lema, Repro
ducción, poder y derecho, Trotta, Madrid, 1999. 

33. Vid. E. Roca i Trías, «El derecho perplejo: los misterios de los embriones»: 
Revista Derecho y Genoma Humano 1 (1994), pp. 121-151.' 

34. Vid. M. Sacristán, «Sobre los problemas presentemente percibidos en la re
lación entre sociedad y naturaleza y sus consecuencias en la filosofía de las ciencias 
sociales» [1981], en Papeles de Filosofía, Icaria, Barcelona, 1984. 
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El proyecto genoma y en general toda novedad en el ámbito de las 
biotecnologías origina necesidades reguladoras que, por falta de alien
to del impulso democrático, quedan creciente e injustificadamente en 
manos de técnicos, empresas y burócratas. 

Algunos autores intentan configurar una bionomía animaP5, en el 
contexto de la defensa ecológica de la biodiversidad, y también contra 
el maltrato a los animales. Sin embargo el camino elegido técnica
mente es muy dudoso: trata de atribuir personalidad jurídica a los 
animales en vez de emplear mecanismos jurídicos menos ingenuos. 
Hay que decir de todós modos, cuando ese «derecho de los anima
les» suscita burlas entre los juristas, que al menos es una puesta en 
cuestión de la relación entre seres humanos y otros seres animados 
tal como la ha configurado la historia. En la naturaleza los vivientes 
se matan los unos a los otros para apoderarse de sus proteínas, y no
sotros, sin estar fuera de este círculo, maltratamos a los demás vivientes 
con perversa indiferencia. 

8.5. FUENTES JURÍDICAS ALTERNATIVAS 

Algunos juristas, y muy señaladamente Boaventura S. Santos, han teo
rizado la existencia de fuentes jurídicas alternativas. Muy temprana
mente Santos estudió las normas por las que se rigen las favelas bra
sileñas, auténticas poblaciones de chabolas a las que no llega el poder 
de las instituciones públicas, pero que, sin embargo, han creado un 
derecho propio, en forma de normas por las que regirse -por ejem
plo, en el trazado de las calles, o en principios que hay que observar 
para proceder al robo de electricidad, etc.-, con autoridades propias 
capaces de hacer cumplir ese «derecho sin estado». 

La globalización, según Santos, ha creado las condiciones para 
que ese tipo de «derechos sin estado»36 se extienda de muchas mane
ras. Sería el derecho de los campesinos de Chiapas, enfrentados a las 
instituciones públicas mexicanas, o el derecho de distintos grupos o 
poblaciones que se resisten en Asia y América Latina, o en África, a las 
consecuencias de unas políticas en cuya definición ni siquiera les ha 
sido dada voz. En este campo estaría también el derecho de las gentes 
que migran: conservan normas de su cultura de origen y las sostienen 

35. Vid. J. Mosterín y J. Riechmann, Animales y ciudadanos. Indagación sobre el 
lugar de los animales en la moral y en el derecho de las sociedades industriales, Thalas
sa, Madrid, 1995. 

36. B. S. Santos y C. A. Rodríguez Garavito (eds.), El derecho y la globalización 
desde abajo. Hacia una legalidad cosmopolita, Anthropos, Barcelona, 2007. 
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incluso contra el derecho del lugar donde se establecen; y poseen, 
por otra parte, según el derecho oficial, en su calidad de personas, 
derechos, como el derecho a la vida, a la integridad física, a la libertad 
y a un juicio justo37• 

Y existiría también el «derecho ideal», contrapuesto al derecho 
material, de quienes se oponen a los designios neoliberales de la glo
balización y buscan la creación de un mundo alternativo posible. En 
una palabra: hay un magma jurídico alternativo del derecho institu
cional, reconocido. Ese magma jurídico ha de ser contemplado tam
bién como «fuente» de derecho», pues sus normas e instituciones son 
aceptadas por grupos sociales o poblaciones determinadas. 

Una de las novedades surgidas en el seno de la sociedad civil en 
el curso de la gran transformación ha sido lo que se ha dado llamar el 
voluntariado social (laico) y las Organizaciones No Gubernamentales 
(ONG), que desempeñan tareas expresivas de lo que se puede llamar so
lidaridad social subjetiva38

• Estas instituciones recogen, cuando son au
ténticas, las iniciativas de la sociedad civil que tratan de hacerse cargo de 
las necesidades surgidas en las zonas oscuras del mundo actual. En este 
sentido son la novedad social más valiosa de la época contemporánea. 

La alusión a la autenticidad, sin embargo, no es ociosa: el volun
tariado verdadero y las auténticas ONG coexisten con falsas organi
zaciones análogas que tienen los fines más diversos: desde la finan
ciación paralela de actividades políticas al ahorro fiscal de sujetos 
fuertes, o bien -hay que decirlo- la instrumentación política del 
voluntariado social. 

8.6. LOS JURISTAS EN LA BARBARIE 

La gran transformación ha aportado algunos cambios a ciertos sectores 
del ejercicio profesional del derecho. Los juristas de estado conservan 
en lo esencial las funciones de la fase anterior. Los empleados por la 
administración pública siguen desempeñando sus funciones de ajuste, 
aunque ahora haya cambiado el signo de tal ajuste y consista en des
plazar ante todo la capacidad de normar hacia la esfera privada. Los 

37. Vid. J. A. Estévez Araújo, El revés del derecho, cit., pp. 156-159. 
38. Vid. A. Madrid, La institución del voluntariado, Trotta, Madrid, 2001, y tam

bién «Algunos interrogantes sobre el fenómeno del voluntariado», en AA.VV., En el 
límite de los derechos, cit., pp. 243-275; <<La mercantilización de las ONG»: En Pie de 
Paz, 44 (1997), pp. 21-28; <<El derecho en las Organizaciones No Gubernamentales», 
en A. Jerez (ed.), ¿Trabajo voluntario o participación? Elementos para una sociología 
del tercer sector, Tecnos, Madrid, 1997. 
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juristas de mercado, por otra parte, han visto incrementada su activi
dad general: la vida social exige más trámites jurídicos que nunca, pero 
además se intensifica la necesidad de negociación en la esfera privada. 

Sin embargo las novedades más importantes son otras. 
En primer lugar hay que señalar la producción de normas de !ex 

mercatoria, atribuida a sectores muy precisos de la profesión jurí
dica. Con la gran transformación, y por expansión de los gabinetes 
jurídicos múltiples de la etapa anterior, se han creado las llamadas 
«multinacionales del derecho»39, gabinetes jurídicos articulados mul
tinacionalmente en cuyas sedes nacionales a veces llegan a trabajar 
centenares de abogados a la vez. 

Estos gabinetes transnacionales son los auténticos creadores inte
lectuales de las normas de la !ex mercatoria; en realidad son sus apara
tos institucional-burocráticos específicos más importantes. Entre ellos 
negocian el contenido normativo de los acuerdos del soberano difu
so. Asesoran a grandes empresas transnacionales y están a cargo de 
cualquier operación financiera de envergadura, supervisada por ellos 
desde todos los puntos de vista posibles, jurídicos o no. 

Los gabinetes jurídicos transnacionales se han creado partiendo 
del modelo norteamericano de ejercicio del derecho, a cargo de «fir
mas». Éstas son empresas de servicios jurídicos en cuya cúspide hay 
unos pocos abogados que detentan la propiedad o el control del bu
fete, con numerosos abogados asociados responsables de sectores de 
actividad determinados o con clientelas especiales, además de juristas 
contratados por razones de prestigio y relaciones sociales y de otros 
especialistas, y un número mucho mayor aún de abogados asalaria
dos, a los que se encomiendan parcelas de cada asunto. Cuando estos 
grandes bufetes se asocian en redes plurinacionales componen autén
ticas transnacionales de servicios jurídicos. 

La perspectiva profesional de los abogados contratados como asa
lariados por este tipo de empresas es ambigua. Con ingresos relati
vamente altos en relación con su edad, deben estar a disposición de 
la empresa en cualquier momento, sin importarles sacrificar tiem
po libre, jornadas festivas o períodos vacacionales. Casi nunca se les 
permite ver detalladamente en toda su extensión las materias en las 
que trabajan. Constituyen una variante de los «ejecutivos de usar y 
tirar», pues salvo casos de valía excepcional no lograrán ascender 
en la jerarquía de la empresa, que preferirá cubrir sus necesidades 
de cuadros cualificados recurriendo a juristas de estado (magistrados, 

39. Vid. Y. Dezalay, Marchands de droit. La restructuration de l'ordre juridique 
international par les multinationales du droit, cit. 
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altos funcionarios), y serán sustituidos oportunamente por juristas 
más jóvenes con nuevas titulaciones y experiencias. 

Los gabinetes transnacionales, cuyos volúmenes de negocio se 
equiparan en muchos casos a los de grandes empresas industriales, 
constituyen además un estímulo para la transformación de la estructu
ra operativa de los juristas de mercado. Han provocado, por ejemplo, 
la aparición de gabinetes profesionales multilocales o «interurbanos», 
por decirlo así, en general al margen de las operaciones transnaciona
les pero muy importantes al especializarse en prestar servicios a secto
res determinados de actividad. Se trata de la réplica, a escala menor, 
de las multinacionales del derecho. Por otra parte se produce también 
un fenómeno de asociación jurídica negocial, a veces en régimen co
operativo, entre los abogados más jóvenes. 

Otra novedad destacable del período es el surgimiento de un vo
luntariado jurídico al servicio de organizaciones no gubernamentales, 
o articulado él mismo en forma de ONG. Entre las múltiples nece
sidades asistenciales se cuentan también las jurídicas, que van desde 
la creación de determinadas instituciones o instrumentos jurídicos 
en países que carecen de ellos (por ejemplo, educación, repertorios 
normativos, servicios de .publicaciones jurídicas, etc.), pasando por 
la ayuda legal a organizaciones no gubernamentales (de tipo Green
peace, Amnistía Internacional, Médicos sin fronteras, Médicos del Mun
do:~ etc.) que suelen operar en zonas de pobreza del «sur», hasta 
la prestación de servicios jurídicos en ONG locales (asociaciones 
vecinales, pacifistas, ecologistas, de ayuda a inmigrantes, a personas 
maltratadas, etc.). El voluntariado jurídico se presta, además, a una 
iniciación de los estudiantes de derecho en la práctica jurídica real. 
Tienen así ocasión de aprender junto a profesionales desinteresados 
en casos de auténtica necesidad de servicios jurídicos. Y facilitan el 
acceso al derecho al derecho, al derecho a recibir ayuda jurídica que 
toda persona debe tener. 

8.7. UN MUNDO DE INJUSTICIAS 

8. 7 .1. Globalización y democratización 

Si se reflexiona acerca de las perspectivas que dibujan las tensiones es
tructurales descritas en este libro, esas perspectivas muestran inequívo
camente que aún pueden pasar cosas peores. Un «norte» rico, armado 
y muy minoritario poblacionalmente frente a un «sur» de hambre, ca
rencia de medios y que incluye a la inmensa mayoría de la población 

351 



FRUTA PROHIBIDA 

mundial. Un industrialismo ecológicamente destructivo. Tecnologías 
que aminoran el tiempo de trabajo necesario para la producción y 
economías que precisan considerar ese tiempo de trabajo como una 
mercancía. Instituciones públicas crecientemente subordinadas a ins
tituciones privadas. Todo parece indicar que la humanidad se halla en 
una de sus encrucijadas decisivas. 

Pues la lógica de la situación actual del mundo es tan contradictoria 
como la descrita excelentemente por el humorista (si puede decirse así) 
El Roto: hay que producir más para evitar la crisis económica y el paro, 
Y hay que producir menos para evitar el deterioro del medio ambiente. 

En la encrucijada las alternativas generales parecen reducirse a 
dos .. De una parte, la barbarización. Una nueva barbarie. El empeo
ramiento general de todas las condiciones de vida de todos y en todas 
partes, aunque minorías de oligarcas se atrincheren en ambientes ex
clusivos rodeadas de sus guardias pretorianas. Desde el punto de vista 
del nomos, la barbarización conduce a una tiranía integral, bifronte 
como Jano: benévola o exterminista según el rincón de la Tierra al 
que sucesivamente le toque. O bien -el otro cuerno de la alternati
va-:- una democratización social real, intensiva y extensiva, que im
pusiera contratendencias desconfiando al mismo tiempo de cualquier 
mecanismo automático de ajuste. 

Todo parece indicar que la primera de las alternativas está ganan
do terreno. Muchas sociedades contemporáneas no han generado 
jamás la duda acerca de la ley que las gobierna, que es la semilla de 
la democratización -y, todo hay que decirlo, también la semilla del 
socialismo, en el sentido de movimiento práctico, real, contra la in
justicia multiforme-. Esas sociedades sólo han suscitado universos 
culturales que en el fondo siguen viendo su nomos como un tabú 

' aunque comparten la misma cultura material que las sociedades in-
coativamente democráticas; esto es: su ethos no ha superado el tabú, 
pero pueden extraer petróleo y mercantilizarlo y contar con tecno
logía digital. En otros casos el poder instituido de la sociedad -eco
nómico o político, o ambas cosas- es simplemente terrible, y cruel 
y escasísima la posibilidad de cuestionarlo. ' 

La falsedad de los «sistemas democráticos» publicitados por el 
«norte» -donde la libertad y la dignidad se arrodillan ante el di
nero- refuerza incluso el tabú de los otros: ahí está el auge del 
fundamentalismo. En el «norte» mismo son pocos los que cuestionan 
el no:rzos bás~co de las metrópolis: el que ordena rendir culto a la ga
nancia y al dmero; el nomos que da de antemano una respuesta a la 
p~egunta individual acerca del sentido que es posible dar a la propia 
vtda; el Moloch que sustituye a la invención de finalidades colectivas. 
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En el <<norte» no está en auge, ni mucho menos, el fundamentalis
mo de la duda, de la puesta en cuestión de la ley y del poder, es decir, 
el principio democratizador e igualitario que hace de lo que ocurre 
asunto nuestro. 

Hoy sabemos que la normatividad no se fundamenta ni en la na
turaleza (no hay modelo natural de derecho) ni en la razón (no hay 
un lagos de razón para el derecho), sino en la convención de una 
racionalidad discursiva pública que pone de vez en vez la ley y que 
carece de otro fundamento que la convención misma. 

Las condiciones establecidas por la globalización, incluida la ins
titución real del soberano difuso, ¿hacen posible que funcione toda
vía la relación entre normas y demos que ha impulsado la democrati
zación moderna? ¿Todavía se puede pensar que al normar se instituye 
un orden artificial y un orden general de sentido, si al final resulta 
que el orden real es el instituido por el soberano difuso? ¿Hay aún 
un sujeto colectivo instituyente cuando sabemos que los deseos de 
las multitudes son construidos por la industria de la publicidad para 
coincidir con las prestaciones del sistema económico-productivo? 

Estamos pues ante un modelo social nuevo, que tiende a abolir 
la relación entre el derecho como resultado de la actividad social ins
tituyente, en beneficio de una ley que ya no es resultado de la demo
cratización de la sociedad. Es el soberano difuso quien tiende a dotar, 
en exclusiva, de criterios y contenidos a esa ley. 

La cuestión de hoy es el secuestro de la normatividad, que ha sido 
apartada de la esfera de la deliberación colectiva. El proyecto moder
no de sociedades democráticas que se regulan a sí mismas ha entrado 
en franca regresión 

A partir de aquí resulta muy difícil avanzar mediante categorías 
analíticas precisas. Las categorías conceptuales para captar lo que hay 
son crecientemente ambiguas, acaso retóricas. 

En la crisis actual de la función normativa del derecho, lo que 
está en juego es su dimensión popular instituida, contingente y posi
tiva al mismo tiempo. Lo amenazado es justamente el reconocimiento 
de la creatividad histórico-social colectiva. Se trata, obviamente, de 
una creatividad regulada, y la institución del derecho moderno (que 
no es el derecho de los hebreos ni el de los romanos) ha consistido 
justamente en la creación de un sistema que regula la producción de 
normas jurídicas mediante la deliberación y la convención pactada 
(pese a las exclusiones que siempre se han dado en el sistema: obre
ros, negros, mujeres, metecos, etc.). 

Frente a la crisis, la sociedad de la globalización, en las metrópolis 
del norte tercioindustrializado, se muestra oscilante. 
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Pese a no abandonar ni echar abajo las características de fondo 
de la modernidad, y ante todo la caracterización de la sociedad como 
sociedad esencialmente jurídica, el demos que experimenta la crisis 
ratifica en general o en su mayoría su propia impotencia. No ignora 
que le es inmanente una función normativa, pero no la asume, como 
si la abandonara y se dedicara a otra cosa, al hiperconsumo. Ese de
mos enajenado acaba viendo el orden de las normas como el reflejo 
formal de una lógica aparentemente intangible que rige el sistema 
independientemente de su naturaleza instituida. Así, la dimensió~ 
normativa de la vida social, se reduce a un dato suministrado por una 
legalidad (la lógica del lucro o la lógica del «crecimiento económico», 
como se la quiera llamar) de tipo no convencional, no deliberada, que 
unos ven como un regalo y otros como una tragedia. 

Sin embargo la esfera de la deliberación colectiva está cambiando 
a su vez. Lo menos que podemos decir es que está escindida. De un 
lado, está el espacio institucional, en el que actúa la lex de la tradición 
moderna, estatal, tendencialmente carente de deliberación, donde la 
función normativa misma acaba reduciéndose a una interpretación 
adaptativa puesta en movimiento por la lógica del sistema; de otro, 
una normatividad social alternativa, efectivamente deliberativa aun
que magmática y débil, que trata de interactuar, para abrirse paso, con 
la ley institucional pública. 

La práctica jurídica es así más problemática que nunca. Operar con 
el derecho no es una función meramente técnica, pues en ello entran 
elementos de decisión moral y política. 

8. 7.2. La injusticia 

En este trabajo se ha evitado cuidadosamente sostener una concep
ción substancialista acerca de la justicia. Si se adopta una idealidad 
democrática no es posible sostener una concepción así; pues lo que se 
concibe como justo ha de poder ser puesto en cuestión. 

La filosofía política y del derecho contemporánea ha elaborado 
teorías de la justicia que acaban siendo más bien teorías acerca de las 
condiciones de uso de la palabra 'justicia'. Los importantes trabajos 
de J. Rawls y A. Sen40, por ejemplo, tratan de establecer con la mayor 
objetividad posible los problemas implicados por tales usos. 

40. J. Rawls,~ Theory ofjustice, Harvard University Press, 1971; varios trabajos 
de A. K. Sen han s1do felizmente reunidos en el libro Bienestar, justicia y mercado 
Paidós, Barcelona, 1997. ' 
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Pero como ocurre con toda formulación lingüística expresiva del 
universo' de los ideales, de los juicios de valor, de los principios, de la 
moralidad, que tienen que ver con finalidades ~ proyectos de modos 
de vida vistos individual o colectivamente, o b1en hablamos de ellos 
objetivamente, pero en términos ~u~~ y exclusivamente forr:zale~, ~o 
bien siempre queda abierta la pos1b1hdad de que toda tecm~cacwn 
de las condiciones de uso de los términos éticos pueda ser rect1ficada. 
Cualquier «teoría general» no dogmática de la justicia, dicho en otras 
palabras, acaba convirtiéndola en un ~ronom~re4~. ~1 nombre al que 
sustituye, esto es, la concepción materzal de la JUStlcla, ha de ser pues-
to en cuestión, establecido, y debatido, una y otra vez. . 

Es difícil que el lector, sea cual fuere su idealidad, escape a la c~nsl-
deración de vivir en un mundo de injusticias. Son tantas que el umver
so social parece generalizadamente injusto. Y, sobre todo, s~ t~ata. ~e 
un mundo en el que no todos tienen voz para proclamar la lllJUStlcla 

que se les hace. Esa voz es esencial. 

41. Vid. Ch. Perelman,Justice et Raison, Presses Universitaires de Bruxelles, 1963. 
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