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Prefacio

El 4 de noviembre de 2008, al igual que millones de personas 
en todo el mundo, vi la celebración en el Grant Park de Chicago 
de la elección del presidente Barack Obama. Fue una noche 
de muchas imágenes cargadas de emoción. Para mí, el símbolo 
más poderoso de esa noche extraordinaria fueron las lágrimas 
de alegría que corrían por el rostro del reverendo Jesse Jackson. 
Aquellas lágrimas me recordaron otras imágenes de casi veinte 
artos antes, imágenes como la del gran compositor ruso Mstislav 
Rostropovitch, exiliado de su patria, tocando su chelo frente a 
las muchedumbres que celebraban la caída del Muro de Berlín. 
Lágrimas de triunfo y reconciliación, lágrimas de armonía con 
el mundo, lágrimas cuyo mensaje de júbilo proclamaba que los 
hombres y las mujeres pueden cambiar la historia para bien cuan
do son motivados por sus emociones, al menos las correctas.

Menos de un mes más tarde, en Bombay -la ciudad que 
simboliza la esperanza de la India-, las “emociones equivoca
das” entraron en acción cuando ja humillación se convirtió en 
violencia terrorista. 1 "¿Por qué nos hacen esto?”, preguntaba un 
hombre a uno de los pistoleros que lo habían tomado como 
rehén y que se disponía a ejecutarlo. “Nosotros no les hemos 
hecho nada”.

“¿Recuerdan Babri Masjid?”, replicó a gritos uno de los terro
ristas. Se refería a una mezquita del siglo xvi construida por el

l Trofimov, Yaroslav. 'India Security Faulted as Survivors Tell oí Tenor'. En: Wall Stnrrt 
Journal, diciembre i de aooS.



primer emperador mogol musulmán y destruida por radicales 
hindúistas en 1962. "¿Recuerdan Gorda?”, preguntó un segundo 
terrorista. Se refería al pueblo del estado indio de Gujarat, en el 
cual manifestaciones religiosas se convirtieron en un pogromo, 
antimusulmán en el año 2002. Este incidente es un testimonio 
más, si es que algo así es necesario, del duradero poder de los 
símbolos -en este caso, símbolos de humillación- para evocar 
emociones y, de ese modo, controlar el comportamiento huma
no, incluso tras un lapso de siglos.

El título mismo de este libro, La geopolítica de las emocio
nes, parecerá a muchos críticos una clara provocación, si no un 
oxímoron. A fin de cuentas, ¿no se encarga la geopolítica de 
elementos racionales, de datos objetivos como fronteras, recursos 
económicos, poder militar y el frío cálculo político de intereses? 
En contraste, las emociones son esencialmente subjetivas, si no 
puramente irracionales. Mezclar emociones y geopolítica solo 
puede ser un ejercicio fútil y acaso peligroso, que puede guiar, 
en último término, al abismo de la sinrazón personificado por las 
masas paganas en Núremberg durante el descenso de Alemania 
hacia el barbarismo, durante el mandato de Hitler.

Quizá sea de este modo. No obstante, este libro se basa en 
una doble convicción. En primer lugar, no .es posible entender 
el mundo en que vivimos sin intentar integrar y comprender 
las emociones, y en segundo lugar, las emociones son como 
el colesterol, es decir, buenas y malas. El problema es hallar el 
balance correcto entre ellas.

En noviembre del 2008, al menos por unos momentos, la 
esperanza triunfó sobre el miedo. El muro del prejuicio racial 
cayó con tanta determinación como el muro de la opresión que 
veinte años antes se había derrumbado en Berlín. Obviamente, 
hubo razones objetivas, racionales, para la victoria de Obama. 
En términos políticos normales, se trataba de un rechazo de 



las políticas de la administración precedente durante una era 
de guerra prolongada y de una profunda crisis económica. Sin 
embargo, las dimensiones emocionales de esta elección y el 
sentido de orgullo que produjo entre muchos estadounidenses 
no pueden ser subestimados.

En la misma línea, es imposible comprender las aventuras 
militares rusas en al Cáucaso en el verano del 2008 sin considerar 
su significado emocional. El mensaje enviado por el régimen de 
Putin y Medvedev en Moscú, no solo a la población de Georgia 
sino también al resto del mundo, fue bastante claro: “¡La Rusia 
imperial ha regresado! Tras 1989 se atrevieron a tratamos con 
condescendencia. Esos tiempos han pasado. Estamos listos para 
trascender nuestra humillación postsoviética y para erigir nuestra 
nueva esperanza sobre los fundamentos de su miedo".

Durante ese mismo verano de 2008, otro régimen intentó 
superar las humillaciones del pasado en el escenario global, 
ya no a través de la imprudencia de acciones militares, sino 
de) deporte internacional. En su papel de anfitrión de los Jue
gos Olímpicos, China reclamó, simbólica y emocionalmente, su 
centralidad histórica y su legitimidad internacional. A través de 
la majestuosidad de la ceremonia de apertura, la belleza arqui
tectónica del estadio y las muchas medallas obtenidas por sus 
atletas. China aprobó el examen de su entrada en la modernidad 
y alcanzó un nuevo pináculo de esperanza alimentada por un 
crecimiento económico vertiginoso.

Sin embargo, mientras China respira esperanza, el mundo 
árabe sigue envuelto en la tragedia y la emoción negativa de la 
humillación. No todos los árabes -ni siquiera una mayoría- es
tán de acuerdo con las irracionales y odiosas doctrinas de la 
yibad violenta contra Occidente. Pero muchos árabes, incluso 
moderados, rechazan las nociones de cambio pacífico y ciuda
danía activa, y presuponen que todos los líderes políticos son 



deshonestos y corruptos. Esta actitud puede ser comprensible, 
pero refleja y refuerza el sentimiento de desesperanza que frena 
el progreso a lo largo y ancho del mundo árabe.

Miedo contra esperanza, esperanza contra humillación, humi
llación que conduce a la irracionalidad más elemental e incluso, 
a veces, a la violencia... Es imposible comprender el mundo en 
que vivimos sin examinar las emociones que colaboran en su 
configuración.

Mientras escribo estas líneas en el periodo subsiguiente a la 
elección de Barack Obama, la crisis financiera y económica se 
acentúa en todo el mundo. Afecta incluso a Asia, el continente 
que hasta hace poco había sido el motor principal del crecimien
to económico global. ¿Qué prevalecerá en el escenario plane
tario? ¿El espíritu de esperanza personificado por la victoria de 
Obama o el espíritu de miedo dirigido por el colapso económico? 
Esto, por supuesto, es imposible de predecir. Mucho dependerá 
de la habilidad del nuevo presidente estadounidense de transfor
mar las palabras en hechos, y restablecer y rehabilitar la política 
a los ojos de sus compatriotas. Pero también mucho depende 
de la calidad del liderazgo chino, que se enfrenta actualmente 
con el mayor reto de las últimas décadas. Por primera vez en 
la historia reciente, el futuro del planeta no estará determinado 
únicamente por las decisiones del Occidente democrático. Acaso 
descubramos muy pronto que regímenes centralizados y no de
mocráticos como el de China están, de hecho, mejor equipados 
para responder a las crisis económicas que países democráticos 
como los Estados Unidos.

Este libro tiene su propia historia, la cual evoca en cierto modo 
un juego de muñecas rusas. Todo empezó con mi columna en 
Project Syndicate de marzo del 2006, titulada “El choque emo
cional de las civilizaciones" (“The Emotional Clash of Civilizado- 



ns"). Mi antiguo profesor y actual colega en la Universidad de 
Harvard, Stanley HoíTmann, me alentó a convertir el escrito en 
un ensayo breve, que fue publicado en la revista estadouniden
se Foreign Affairs en enero del 2007. Este artículo, titulado “El 
choque de las emociones", dio pie a un candente debate, y fui 
invitado a presentar y defender mi tesis en los medios estado
unidenses, incluyendo una aparición en el popular programa de 
la National Public Radio 7b tbePoint. Uno de los radioescuchas, 
Chariie Contad, un alto ejecutivo de la Random House, me pro
puso transformar mi ensayo de Foreign Affairs en un libro. De 
este modo surgió La geopolítica de las emociones.

Sin duda, en contraste con el ensayo a partir del cual surgió, 
el libro está mucho más desarrollado y por lo tanto más matiza
do en su presentación. Más aún, el mundo se ha transformado 
radicalmente en los últimos años. Aunque parece que hay tanta 
humillación como antes, la esperanza y el miedo han crecido 
exponencialmente y de modo paralelo. Sin embargo, la tesis 
central del libro no ha cambiado. Al fin y al cabo, las emocio
nes siguen siendo cruciales para comprender la naturaleza y la 
evolución del mundo, y todo parece indicar que esto seguirá 
Siendo así mientras la especie humana exista.



Introducción

El choque de las emociones

“La globalización es fantástica, pero no para nosotros. No so
mos asiáticos ni occidentales. No podemos lograrlo, no vamos 
a lograrlo".

Era el verano del año 2000. Había sido invitado a presidir 
una conferencia internacional sobre globalización en la Univer
sidad de Al Akhawayn, una escuela de administración fundada 
conjuntamente por los reyes de Marruecos y Arabia Saudita en 
la ciudad de Ifrane, 60 kilómetros al oeste de Fez. Las clases de 
la escuela se dicuban en inglés, y los estudiantes no hubieran 
parecido fuera de lugar en alguna universidad de California o de 
Ohio. El velo esuba prohibido, los chicos y chicas caminaban 
tomados de la mano cuando no se relajaban juntos en el prado, 
cuyo verde lustroso brillaba como una isla en medio del desieno 
que rodeaba el campus.

Curioso? por la presencia de un francés en este encuentro 
internacional, algunos estudiantes me invitaron a que los acom
pañara una noche. Me hablaban en francés, un idioma incluso 
más familiar para ellos que el inglés. Estaban fascinados por la 
globalización, pero me querían contar de sus dudas fundamenta
les acerca de sí mismos y de su futuro. Quedé impresionado por 
la falta de confianza en las palabras de uno de los estudiantes: 
“La globalización no es para nosotros”. Estos jóvenes pertenecían 
a la élite de Marruecos; eran hijos de aquella clase media en la 
que, para muchos, reposaba la esperanza en un cambio radical 



del futuro de su país. ¿Por qué este profundo pesimismo acerca 
de su capacidad para modelar el futuro?

En ese entonces se me ocurrieron varias explicaciones. Quizá 
dudaban del compromiso político de su gobierno. (Los estu
diantes elogiaban al nuevo rey que acababa de llegar al trono, 
pero la expresión escéptica en sus rostros no se compadecía de 
sus palabras.) O acaso su falta de confianza estaba ligada a la 
posición geográfica de su país -tan cerca de Europa, pero del 
“lado equivocado’ del Mediterráneo- o a su patrimonio cultural 
y religioso.

Sea cual fuese el motivo, su mensaje me resultaba bastante 
claro: si habían de tener éxito en el mundo de la globalización, 
sería como individuos solitarios en el escenario político mundial, 
no como representantes de su patria. Y esto, probablemente, ni 
siquiera sería en Marruecos.

En un encuentro internacional llevado a cabo en Alemania 
algunos años después, encontré a un joven y brillante profesor 
marroquí que enseriaba en una universidad estadounidense. 
Venía de una familia pobre del sur de Marruecos. Había sido 
elegido para recibir una beca del rey Hassan u para estudiar en 
el extranjero, pero nunca la había recibido a causa del clima 
de corrupción que dominaba el país. Algún burócrata había 
canalizado el dinero a otra persona, muy seguramente algún 
estudiante con buenas conexiones en el interior de la élite del 
país. Este joven profesor “lo había logrado’ milagrosamente a 
través de un camino tortuoso, pero lo había hecho valiéndose 
de sí mismo. Era un marginado en su propio país, y no tenía 
intención alguna de regresar.

En el invierno del 2006 visité India por primera vez en mi 
vida. Al llegar a Bombay, uno de los principales símbolos del 
milagro económico indio, quedé fascinado por lo que pude ver. 
En el recorrido entre el aeropuerto y la ciudad pude recordar que
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India tiene la clase baja más numerosa del mundo: en medio del 
tráfico incesante y ruidoso, la gente sin techo vivía al lado del 
camino. Y sin embargo, yo estaba impresionado por la intensa 
energía de la ciudad: Bombay parecía exhalar esperanza.

Suketu Metha, un escritor y periodista indio establecido en 
Nueva York, explica el espíritu que percibí durante aquella visita 
Bombay, escribe Metha, es un lugar “donde no importa tu casta, 
donde una mujer puede comer sola en un restaurante sin ser 
acosada, y donde te puedes casar con la persona que tú elijas 
Para los jóvenes de las aldeas indias, el llamado de Bombay no 
solo es el llamado del dinero, sino también el de la libertad"? 
Este inmenso ambiente de optimismo me dejó sorprendido. Los 
más pobres siguen entrando en torrentes a Bombay con la con
vicción de que incluso si no logran mejorar sus propias vidas, 
sus hijos o sus nietos tendrán mejores oportunidades.

El contraste entre los jóvenes ricos de Marruecos y los po
bres de Bombay es asombroso. Mientras aquellos perciben la 
globalización como un desafío ya fracasado, estos, contra todas 
las probabilidades, la ven como una oportunidad.

Y ahora una tercera viñeta de otra ciudad. En julio de 2007 
caminaba por las calles de Londres. Se cumplía un año exacto 
desde los ataques terroristas que habían sacudido a la ciudad 
en el 2006. Sentía que el recuerdo de estos eventos estaba bas
tante presente en las mentes de la gente. Iba urde a mi cita, 
así que me subí al “tubo" (el sistema subterráneo de trenes de 
Londres); la atmósfera de tensión allí era palpable. ¿Dónde y 
cuándo tendría lugar el siguiente auque terrorisu? Los pocos 
viajeros se pasaban revista mutuamente con desconfianza. En 
una de las estaciones, una chica con un velo que le cubría casi

2 Metha. Suketu. 'Mumhaj, My MumtaT. En: InumaHonal Hervid TMbunt. jubo 17 de 
1007.
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todo el rostro se subió al vagón cargando una maleta pesada y 
entonando lo que sonaba como una oración. Se sentó enfrente 
de mí. Pensé de repente que había llegado mi hora. Yo sabía 
que esta chica se iba a autoinmolar allí mismo. Un escalofría 
recorrió mi espalda. Apenas si podía respirar. En la siguiente 
estación salí rápidamente del tren. No fui el único, pues el miedo 
había invadido a casi todo el resto de pasajeros.

La chica se quedó sola en el vagón. Su soledad reflejaba 
nuestra combinación de miedo y prejuicio. Su velo no solamente 
protegía su “virtud’; también la había aislado al producir frente 
a nuestros ojos una especie de halo de terror que la rodeaba 
como un campo minado andante.

Así que aquí me hallaba yo: en la capital financiera del mun
do, una ciudad animada y próspera y -al menos ese día- una 
ciudad avasallada por el miedo.

Humillación en Ifrane, esperanza en Bombay, miedo en 
Londres. ¿Qué se oculta tras estas tres viñetas y las diferentes 
emociones que ellas ilustran? ¿Representan acaso tendencias 
características culturales de regiones particulares y poblaciones 
del mundo actual? Si este es el caso, ¿cómo pueden estas emo
ciones influir sobre los conflictos políticos, sociales y culturales 
que atraviesan el planeta? Llevo años debatiendo conmigo mismo 
acerca de este tipo de inquietudes.

Hubo un tiempo cuando los estudiantes de asuntos inter
nacionales pasaban por alto la importancia de las emociones. 
La política global era un campo reservado a una casta especial 
de profesionales, la mayoría de ellos aristócratas europeos, que 
entendían la política internacional como un juego de ajedrez. Se 
partía del supuesto de que los Estados y los gobiernos actúan 
racionalmente. Había que dejar de lado las emociones, pues ellas 
introducían cierta irracionalidad adicional en un mundo que ya 
de por sí se encontraba en un estado natural de desorden. Era 



entonces necesario contener y organizar las emociones a través 
de acuerdos internacionales diseñados para darle algún tipo de 
estructura a un mundo indócil. Así, la Paz de Westfalia de 1648, 
producto del primer gran congreso internacional de la historia, 
finalizó la Guerra de los Treinta Años y estableció un acuerde 
europeo que habría de mantener a raya las pasiones, en este 
caso el fervor religioso.

Pero claro, no es fácil contener las emociones. Explotaron 
una vez más, con gran ímpetu, en la Revolución Francesa en el 
año 1789, pero fueron reprimidas de nuevo a través del Congreso 
de Viena de rSr?, que puso fin a la aventura napoleónica. Ha
brían de regresar durante las revoluciones populares de r848.

Entre la Revolución Rusa de 1917 y la caída del Muro de 
Berlín en 1989, las ideologías remplazaron las pasiones nacio
nales. Incluso sería posible hablar del siglo xx como “la era de 
las ideologías". El final de esta era llevó al historiador Francis 
Fukuyama a concluir -de modo prematuro, por cierto- que la 
historia misma había llegado a su fin.1 Un error comprensible. 
Al fin y al cabo, la historia había sido dirigida por el conflicto 
ideológico durante varias generaciones. Dado que uno de los 
bandos del principal conflicto de esa era había colapsado, ¿no 
era natural suponer que la lucha que constituye la historia misma 
también habría de llegar a su fin?

3 Fukuyama. Francis Tbe End oflHstory and Ib» Loa Man Nueva York Frec Press. 199a. 
tirad castellana: El fin de la binaria y ei último hombre Madrid: Editorial Planeo,

Lo cual, por supuesto, no ocurrió. Como veremos, hoy en 
día la búsqueda de identidad por parte de personas que no 
están seguras de quiénes son, de su lugar en el mundo y de 
sus perspectivas de un futuro con sentido, ha reemplazado las 
ideologías como el motor de la historia. Esto ha llevado a que 
las emociones tengan hoy, más que nunca, importancia en un 3 



mundo en que los medios de comunicación desempeñan el 
papel de caja acústica y lupa.

A pesar de todo, en un sentido más amplio, las emociones -sean 
estas religiosas, nacionales, ideológicas o incluso simplemente per
sonales- siempre han importado. A lo largo de los siglos xrx y xx, las 
emociones han estado presentes en la política. Incluso el filósofo 
Immanuel Kant interrumpió su trabajo en Kónigsberg el día de 
la batalla de Valmy, en t79^cuando los ejércitos de la Revolu
ción Francesa vencieron a la coalición de aliados que luchaba 
por defender el Anden Régime -uno de solo dos eventos que 
supuestamente perturbaron la célebre y rígida autodisciplina de 
Kant (el otro, cuenta la leyenda, lúe la publicación de Du control 
social de Rousseau en 1762)-. Los movimientos totalitarios del si
glo xx fueron apasionadamente ideológicos. Si no reconocemos 
la influencia crucial de las emociones, que parecen controlamos 
más a nosotros que nosotros a ellas, es sencillamente imposible 
comprender el curso de la historia.

En este libro he decidido concentrarme en tres emociones 
primordiales: el miedo, la esperanza y la humillación. ¿Por qué 
precisamente estas tres? ¿Por qué no la ira, el odio, el resenti
miento, la venganza, el amor, el honor, la solidaridad...? La razón 
por la cual he elegido estas tres emociones es que ellas están 
estrechamente ligadas a la nodón de confianza, que es el fac
tor determinante de la forma en que las naciones y los pueblos 
encaran los retos con que se topan y se relacionan entre sí.

El miedo es la ausencia de confianza. Si tu vida está domi
nada por el miedo, vives preocupado por el presente y esperas 
que el futuro se vuelva incluso más amenazante. La esperanza, 
por el contrario, es una expresión de confianza; está basada en 
la convicción de que el día de hoy es mejor que el de ayer, y 
que mañana será mejor que hoy. Y la humillación es la confianza 
herida de aquellos que han perdido la esperanza en el mañana;



tu falta de esperanza es culpa de aquellos que te han lastimadr 
en el pasado. Cuando el contraste entre tu pasado idealizado j 
glorioso y tu presente frustrante es demasiado agudo, la humi
llación prevalece.

Si se quisieran resumir estas tres emociones a través de tres 
fórmulas, se podría decir que la esperanza es “Quiero lograrlo 
puedo lograrlo, lo voy a lograr"; la humillación es “Jamás podrí 
lograrlo", y puede llevar a “Ya que no me puedo unir a ti, inten
taré entonces destruirte"; y el miedo, “Dios santo, el mundo se ha 
convertido en un lugar peligroso. ¿Qué me protegerá de él?”.

Estas tres emociones expresan el nivel de conñanza en si 
mismo. La confianza es tan vital para las naciones y las civili
zaciones como lo es para los individuos, pues ella nos permite 
protegemos en el futuro, explotar, e incluso trascender nuestras 
capacidades. La confianza (que no es lo mismo que el orgullc 
desmedido) es uno de los componentes más importantes de la 
salud mundial.

Uno se puede preguntar: ¿pero cómo ha de medirse una 
cualidad abstracta como la “confianza" a nivel nacional? Hay 
distintos modos de hacerlo. La confianza puede ser medida de 
forma tanto objetiva como subjetiva. Algunos de sus indicado
res parecerán a primera vista algo triviales. Por ejemplo, en el 
mundo actual, donde los deportes trasmitidos por los medios 
se han convertido en el equivalente de una religión secular, el 
triunfo en el campo de juego puede levantar la moral de un 
pueblo y tener un impacto calculable sobre la confianza nacio
nal. Consideremos por un momento el impacto de la victoria 
del equipo estadounidense de hockey sobre hielo, “Mirade on 
Ice", sobre la Unión Soviética en los Olímpicos de 1980, o los 
ejemplos europeos más recientes de la victoria francesa en el 
mundial de fútbol en 1998 y el triunfo español en la Eurocopa 
en aoo8. Cuando el equipo de un país obtiene una victoria a 



nivel global, los ciudadanos se sienten “en la cima del mundo', 
unidos de forma colectiva con el equipo nacional.

La confianza nacional se puede expresar en la arquitectura, el 
arte o la música. Pensemos, por ejemplo, en la pintura holandesa 
del siglo xvin, el arte de una época dorada que reflejaba el orgu
llo por lo que la clase media de mercaderes de los Países Bajos 
había logrado a nivel económico, social y político. Pensemos 
en la música de Purcell, que celebraba la gloria de la Inglaterra 
posrevolucionaria.

Hablando en términos más objetivos, la confianza puede 
ser calculada por los llamados “indicadores de confianza", que 
miden científicamente el nivel de confianza de una población 
respecto a su propio futuro a través de sus patrones de gasto. La 
confianza también se expresa a través de los niveles de inversión. 
Por ejemplo, el actual resurgimiento de la confianza nacional en 
la antigua Unión Soviética está indicado por el hecho de que los 
rusos han vuelto a invertir su dinero en su propio país.

Los índices de natalidad son un indicador aun más complejo. 
El progreso económico y social resulta a menudo en un indi
vidualismo cada vez mayor, que a su vez puede llevar a una 
reducción de los índices de nacimientos, fenómeno acompa
ñado de un aumento de la prosperidad. Pero la desesperanza 
social y económica también pueden causar un declive en los 
índices de natalidad, lo cual refleja la ausencia de esperanza y 
no prosperidad.

En geopolítica, la confianza puede expresarse a través de 
acuerdos entre los Estados. Desde este punto de vista, las me
didas para promover la confianza mutua que China e India 
impulsaron a inicios de los años noventa reflejan un aumento 
de esperanza de los dos gigantes asiáticos.

Por supuesto, las emociones -incluidas la humillación, la 
esperanza y el miedo- aparecen por lo general mucho más 



entrecruzadas que lo que mis viñetas ilustran. El miedo nunca 
está demasiado lejos de la esperanza, y no hay que excavar 
demasiado hondo para hallar la humillación detrás del miedo y 
acaso también de la esperanza.

Este libro refleja la aventura personal de un hombre “apasio
nadamente moderado' que ha dedicado su vida al estudio de 
las relaciones internacionales He llegado a la convicción de que 
las visiones simplistas del mundo -sean estas exageradamente 
positivas, como la celebración del “triunfo de la democracia" de 
Fukuyama, o extremadamente negativas, como el “choque de 
civilizaciones" de Samuel Huntington4-, son sencillamente peli
grosas. Por ese motivo, este libro no pretende ofrecer una teoría 
global total. En lugar de eso, busca proporcionar un conectivo a 
las visiones simplistas que tienden a dominar la mayoría de los 
discursos tradicionales. Se trata, pues, de la mezcla de emociones 
y matices de gris que caracterizan a nuestro mundo.

4 Hunünglon. Samuel P. The Oaib of OuÜtuMons and Ibe Remabíng of World Order 
Nueva Ytxk: SünonaSchuater. 199Ó ITrad castellana: B choque de civilizaciones y la 
nconfigumcíón del orden mundial Barcelona: Paldó». 1997.1

Desde luego no estoy solo en mi énfasis de la importancia 
de las emociones. Desde Platón hasta Hobbes, desde Kant hasta 
Hegel, los filósofos siempre han hecho énfasis en el papel y la 
influencia del concepto clásico de “pasión", opuesto a la noción 
marxista de interés de clase, donde los individuos interactúan 
solo en función de su estatus social y económico. Este, sin 
embargo, no es un libro sobre la historia de las emociones. Es 
un ensayo sobre la globalización y la necesidad de confrontar 
emociones con el fin de comprender nuestro mundo en cambio; 
un intento, se podría decir, de comprender la globalización en 
un modo emocional.

Estoy en deuda con mis mentores intelectuales, Stanley Ho- 
ffmann de Harvard y Pierre Hassner en París. Ambos hicieron 



énfasis en sus obras sobre la influencia de las emociones en 
geopolítica. Los dos fueron profesores míos antes de que me 
convirtiera en su colega y su amigo, y, como yo, ambos son 
discípulos de Raymond Aran. A través de varios de sus ensayos, 
Pierre Hassner me ha abierto los ojos ante la complejidad del 
mundo y los peligros de la simplificación,5 mientras que Stanley 
Hoffmann, el maestro más tolerante y generoso que he tenido, 
me ha apoyado en mi profunda convicción de que es realista 
ser moral.6

No obstante, mi enfoque en este libro es distinto al suyo. Es 
mucho más impresionista y global, hace un uso deliberado de 
anécdotas personales y artísticas y de referencias culturales. Es 
una empjesa mucho más personal, en la que he intentado ex
presar mis propios pensamientos y emociones mientras exploro 
el impacto de las emociones humanas sobre los grandes eventos 
que se desarrollan en el mundo que nos rodea. Confío en que 
las observaciones que ofrezco aquí encuentren resonancia en 
el lector, quien, a su vez, habrá de desarrollar a partir de ellas 
una comprensión más profunda de las tendencias que modelan 
nuestro mundo actual y de la forma en que podemos responder 
efectivamente a ellas.

Yode Centra) European University Press. 1997.
6 Hoffmann. Stanley. Duties Beyond Borders- On the Limito and AksIMMb ofBbical Inter

national Polilla Nueva Yode Syracuse University Press. 1981. Ver tambMn: Hoffmann. 
Stanley. Robert C. Johansen. y James P. Sterba ne Ethics and Pobtiatf Humanitarian 
Intervention Notre Dame. Indiana: University oí Notre Dame Press, 1996.
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Globalización, identidad y emociones

En esta era de globalización, las emociones se han vuelto indis
pensables pata comprender la complejidad del mundo en el que 
vivimos. Amplificadas por los medios de comunicación, reflejan 
la globalización y reaccionan'frente a ella, y de este modo in
fluyen sobre la geopolítica. Sin duda la globalización -para usai 
la famosa metáfora del periodista Thomas Friedman- ha hecho 
al mundo “plano",7 pero también lo ha vuelto más apasionado 
que nunca.

7 Friedman. Thomas. Tbe WorU ts fíat. A Brief History of tbe Tloenty-fíra Century Nueva 
York: Farrar Straus Giroux. at»,. (Trad castellana: La tierra es plana fírme historia dei 
mundo globalixado en el siglo ui. Madrid: Martínez Roca. aoo6.|

8 Friedman, Thomas. Tbe Lexus and tbe Olive Tree Nueva York: Farrar Suau» Giroux, 
<999. P 7*

En breves momentos examinaremos las razones para esto. 
Pero antes debemos aclarar la naturaleza misma de la globali
zación, ya que son muchas las personas que parecen entender 
este concepto de manera equívoca. En su libro Tbe Lexus and tbe 
Olive Tree, Friedman define la globalización como la estructura 
internacional que reemplazó aquella imperante durante la Guerra 
Fría.8 A diferencia del sistema de la Guerra Fría, la globalización 
no es un proceso estático sino uno dinámico y en curso, que 
comprende la integración inexorable de los mercados, los Es
tados nacionales y las tecnologías a un nivel nunca antes visto, 
lo que permite a los individuos, las corporaciones y los países 



darte la vuelta al mundo (en sentido figurado) de un modo más 
amplio, rápido, profundo y barato que antes. Este mismo proceso 
está dando pie a una reacción violenta y poderosa por parte de 
aquellos que el mismo sistema ha brutalizado o dejado atrás.

Para muchas personas, en especial para los críticos de este 
proceso, la “globalización" equivale a '‘americanización’'. La 
propagación de la influencia política, económica y cultural es
tadounidense se remonta como mínimo a la Segunda Guerra 
Mundial, pero ganó nuevas fuerzas después de la caída del 
imperio soviético en 1991. Tras ella, Estados Unidos se convir
tió en la única superpotencia mundial. Así pues, la creciente 
unificación de las economías y las culturas del mundo significa, 
en efecto, una unificación en términos estadounidenses. A raíz 
de esto, las protestas contra la globalización, que hoy en día 
se refuerzan como consecuencia de la actual crisis financiera 
y económica, combinan sentimientos antiestadounidenses con 
críticas al capitalismo en exigencia de igualdad, un mercado libre 
y un desarrollo sostenible.

Sin embargo, si miramos las cosas de cerca, resulta claro que 
equiparar globalización y americanización es una actitud sim
plista. En realidad, mientras la influencia cultural de ios Estados 
Unidos a lo largo y ancho del planeta invade cada rincón de 
nuestras vidas de modo inaudito, económicamente Occidente 
está siendo superado por Asia. La etapa actual de la globalización 
refleja el advenimiento del continente asiático, lo que resultará 
en el desplazamiento del poder económico del mundo occiden
tal americanizado a China e India.

Así, la globalización puede ser vista como la combinación 
de dos fenómenos dispares. Estos pueden ser descritos, bien 
como fenómenos contradictorios, bien como complementarios. 
Por una pane, somos testigos del impacto mundial de la ame
ricanización cultural. El economista francés Daniel Cohén cree 
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que la reducción gradual de las tasas de natalidad en el hemis 
ferio sur es un resultado directo de la popularidad de las serie 
de televisión estadounidenses: las familias con dos hijos se har 
vuelto el ideal universal.’ Pero, por otra parte, el ascenso eco 
nómico de Asia está llevando a su fin el monopolio del modele 
occidental. El predominio occidental en el planeta, que se inicie! 
con el nombramiento del Raj en la India a mediados del siglc 
xviu y el declive de la China a comienzos del siglo xix, y culmi
nó en las primeras décadas del siglo xx, parece acercarse a si 
fin. Esto no sorprende a los historiadores de las imperios, que 
saben bien que el ascenso y la caída de estos responden a ur 
patrón cíclico.

Esto lleva a una situación de “pluripolaridad asimétrica": lo< 
actores claves en el escenario global no solo no están en igual 
dad de términos respecto a su poder y su influencia, tambiér 
sus visiones del mundo se diferencian dramáticamente. Mientras 
los Estados Unidos y Europa aún se acercan a los temas globales 
de una manera normativa, basada en la creencia en valores uni
versales, China e India, y ahora la Rusia poscomunista, parecer 
estar menos interesadas en lo que el mundo se pueda convertú 
que en sus propias posiciones de poder dentro de él. (Así, poi 
ejemplo, la riqueza rusa proveniente del petróleo y el gas nc 
pretende contribuir a la mejora de las condiciones de vida en 
el planeta, sino restablecer la fuerza y legitimidad de Rusia en 
el sistema internacional.!

Un acertamiento pragmático de este tipo es evidente en la 
percepción que China tiene de Singapur. Aquella ciudad-Estado. 
con su fusión de valores confucionistas y un despotismo ilus
trado al estilo del siglo xviu, ha desempeñado un papel central

potsíndusfrial Madrid: Kaiz. J007.I 



en la evolución de la China moderna. Cuando en febrero de 
1978 el entonces nuevo líder chino Deng Xiaoping hizo una 
visita diplomática a Singapur, no pudo reconocer el “basurero 
lleno de mosquitos" que recordaba de los años veinte. Apenas 
una década tras su independencia en 1965, Singapur ya se ha
bía convertido en una ciudad próspera, que había adoptado 
un sistema capitalista bajo la guía firme pero ilustrada de Lee 
Kuan Yew. Libre de una estrecha visión económica socialista, 
Lee Kuan Yew dijo a Deng Xiaoping que los herederos de los 
antiguos mandarines del Imperio del Medio deberían ser capa
ces de un mejor desempeño económico que los descendientes 
de campesinos pobres chinas del sur. Y justamente esta ha sido 
la visiórímás amplia que Deng y el resto de los líderes chinos 
han impuesto.

Para China, este enfoque pragmático ha tenido muy buenos 
resultados. El extraordinario progreso económico del país se ha 
alcanzado sin democracia, incluso sin la validez del principio 
de legalidad.

Mientras unto, en el resto del mundo la democracia ha su
frido un peligroso devalúo a través del uso inflacionario de la 
palabra por parte de la administración de Bush en su intento por 
justificar las ambiciones geopolíticas de los Estados Unidos. El 
contraste entre el ideal democrático y la realidad de las prácti
cas democráticas en demasiados países occidentales (y también 
no occidentales) puede explicar en parte el desplazamiento de 
poder de los Estados Unidos a Asia antes descrito.

Si las democracias pierden su fe en el modelo democrático, 
y si los regímenes autócratas reciben apoyo en sus prácticas 
antidemocráticas de la combinación de crecimiento económico 
acelerado y estabilidad política, el que más sufre a través de esta 
evolución es, a fin de cuentas, el mundo occidental. Menos de 
veinte años atrás, durante el periodo que siguió a la caída del
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Muro de Berlín, Occidente gozaba de una sensación de supre 
nuda gracias a sus valores democráticos, que compensaba) 
con creces el hecho de que países como la recién unificad 
Alemania no estuvieran cosechando éxitos económicos. Pen 
hoy en día, la esencia democrática del mundo occidental ya n< 
compensa el mal desempeño económico. Quizá las emocione 
hayan regresado al centro del escenario internacional en partí 
porque Occidente ya no puede fiarse de sus valores ni de si 
decadente supremacía económica, y por lo tanto reacciona frenti 
a los cambios globales con cierta amargura y deseo de protege 
su precioso mundo cerrado de las fuerzas hostiles.

Pero la razón principal de que el mundo globalizado de ho’ 
sea tierra fértil para el florecimiento, o incluso la explosión, di 
las emociones es que la globalización causa inseguridad y plan 
tea la cuestión de la identidad. Durante el periodo de la Guem 
Fría, nunca hubo una razón para preguntarse “¿Quiénes somos?" 
La respuesta era palpable en cualquier mapa que representan 
los dos sistemas adversos que pretendían dividir el globo entn 
dios. Pero en un mundo en cambio constante y sin fronteras 
la cuestión es relevante e intensa. La identidad está íntimamen 
le ligada a la confianza, y esta, a su vez (o mejor, la falta di 
confianza), se expresa a través de emociones, en particular e 
miedo, la esperanza y la humillación.

Económicamente, la globalización puede ser definida simple 
mente como la integración de actividades económicas a través d< 
las fronteras gracias a los mercados. Según el magnífico análisü 
de Martin Wolf,10 las fuerzas impulsoras de la globalización sor 
los cambios tecnológicos y políticos que reducen los costos d< 
transporte y de comunicación, y producen una mayor confianza 



en las fuerzas de los mercados. Pero este flujo libre de biene 
en términos económicos implica, en términos políticos, el libn 
flujo de emociones, incluyendo tanto emociones positivas (am 
bición, curiosidad, deseo de expresión personal) como nocivas 
entre las que se cuentan las pasiones de cólera que llevan a 
odio entre naciones, religiones y grupos étnicos. De este modc 
el terrorismo se ha convertido en el rostro oscuro y trágico d< 
la globalización.

No pretendo sostener que el terrorismo contemporáneo sei 
un resultado directo de la globalización. Los terroristas siem 
pre han cruzado fronteras en búsqueda de sus objetivos (d< 
forma notable durante el siglo xix en Europa), y el terrorismc 
de Al-Qaeda tiene sus orígenes en la situación política partí 
cular del Medio Oriente, que es anterior e independiente de 1; 
globalización. Pero sí hay algo nuevo en las estrategias y la: 
tácticas de los terroristas: el impacto de las revoluciones de la: 
comunicaciones y el transporte, junto con la revolución de lo: 
medios (incluyendo Internet), ios cuales se han convertido ei 
cajas acústicas del mensaje terrorista. Las nuevas tecnología: 
han creado un mundo donde, para adaptar las palabras d< 
Churchill, “nunca antes algunos pocos habían podido hace 
tanto daño a muchos".

En un mundo en el que Occidente ya no posee el monopolk 
de los medios, los eventos y los conflictos pueden ser reportado: 
desde una multitud de perspectivas. Por ejemplo, la invasiór 
del Líbano por parte de Israel en el verano del 2006 parecía do: 
guerras completamente distintas dependiendo de si uno veía e 
cubrimiento en Al-Jazeera o en la cbs. En el mundo de hoy, cadr 
persona tiene acceso no solamente a información continua sinc 
a un despliegue de emociones. Ahora que las series de televi 
sión estadounidenses llegan a cada rincón del mundo y se har 
convertido casi en un marco universal de referencia, los pobre



tsmen cuino viven ios neos y viceversa, tomo resultado, se na 
vuelto cada vez más difícil para los ricos ignorar el mundo de 
ios pobres, de cuya ira son testigos en las noticias de la noche. 
Mucha gente pobre arriesga sus vidas cruzando océanos y tre
pando barreras protectoras a fin de entrar en el mundo de los 
ricos. Otros, que se han quedado en casa, desarrollan un odio 
pertinaz hacia la sociedad de consumo que ignora su destino.

Después del 11 de septiembre, el hermano de uno de los 
terroristas de Al-Qaeda que había sido encarcelado antes de 
que pudiera unirse con los otros diecinueve suicidas fue entre
vistado en la televisión francesa. Describió a su hermano como 
un hombre joven que “quería triunfar en la cima de Wall Street 
o convertir en cenizas un mundo que se negaba a abrirle un 
lugar". Una afirmación así sería imposible si Wall Street y el 
Medio Oriente islámico aún ocuparan mundos distintos, como 
lo hicieran alguna vez.

En un mundo transparente, los pobres ya no ignoran el 
mundo de los ricos, y los ricos han perdido el privilegio de la 
ceguera. Pueden elegir ignorar las tragedias del mundo subde
sarrollado, pero se trata de una decisión que deben tomar de 
modo consciente y, cada vez más, bajo su propio riesgo. “Actuar 
o no actuar", solía decir el teólogo Dietrich Bonhoeffer. Hoy en 
día, no intervenir para aliviar los sufrimientos del mundo es ya 
una forma de intervención.

La globalización ha creado un proceso de ‘benchmarking 
(o referencia) universal” que hace a Occidente cada vez más 
vulnerable. Esto es evidente, incluso en comparación con la era 
de la Guerra Fría, con su omnipresente amenaza de aniquilación 
nuclear, una amenaza menos difusa y más visible y, por tanto, en 
retrospectiva, más manejable y quizá “tranquilizadora". Cuando 
Oriente y Occidente se enfrentaban uno al otro a través de un 
muro metafórico (que se volvió realidad en Berlín), el enemi-
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go era singular, fácil de identificar y capaz de ser analizado, 
disuadido; y siempre existía la posibilidad de negociar con él. 
Ahora todo esto ha cambiado y el enemigo proviene no solo 
de un dominio cultural y religioso completamente distinto, sino 
aparentemente de una era por completo distinta, de referencias 
históricas y políticas premodemas.

La privatización de la violencia a través del terrorismo, el 
hecho de que cada vez más conflictos sean internos y no ex
ternos (guerras civiles en vez de conflictos internacionales), la 
naturaleza visible de la amenaza terrorista y la multiplicación de 
amenazas no políticas como la pandemia universal y el cambio 
climático: todos estos factores han contribuido a un sentimiento 
de inseguridad, vulnerabilidad y miedo. Actualmente, en Oc
cidente vivimos con un tipo de aprehensión que puede ser 
formulada de este modo: ¿Qué mundo van a heredar nuestros 
hijos? ¿Llevará acaso la combinación de tendencias demográficas 
espectaculares -que resultarán, según las proyecciones, en un 
mundo de nueve mil millones de personas en el arto 2050- y 
la escasez de energía, agua y otras comodidades a tensiones 
planetarias e incluso a guerras por la mera supervivencia?

Si el siglo xx fue el ‘siglo estadounidense" y el “siglo de la 
ideología", creo que hay evidencia fuerte para pensar que el xxi 
será el “siglo asiático" y el “siglo de la identidad". Los despla
zamientos paralelas de ideología á identidad y de Occidente a 

Oriente evidencian que las emociones son ahora más importan
tes que nunca de cara al modo en que vemos el mundo.

En la atmósfera ideológica del siglo xx, el mundo fue definido 
por modelos políticos conflictivos -socialismo, fascismo y capi
talismo-, En el mundo actual, la ideología ha sido reemplazada 
por la lucha por la identidad. En la era de la globalización, donde 
todo y todos están conectados, es importante afirmar la propia 
individualidad: “Soy único, soy diferente y, si es necesario, estoy 
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dispuesto a luchar a fin de que reconozcas mi existencia”. Un 
eslovaco no es un checo, un ciudadano de Montenegro no es 
un serbio. En un mundo dominado por la identidad, nos definí
alos menos a través de nuestras creencias e ideas políticas que a 
través de la percepción de nuestra esencia, por la confianza que 
ganamos gracias a nuestros logros y el respeto que recibimos 
de otros, o por su falta de respeto.

En esta percepción de nuestra propia esencia, las emociones 
entran en juego ligadas tanto a la forma en que vemos a los 
otros como ellos a nosotros. Las emociones son al mismo tiempo 
la imagen en el espejo y el ojo de la persona que observa esa 
imagen. Las emociones son recíprocas, como lo ilustra el caso 
particular de las mujeres musulmanas bien educadas que eligen 
usar el velo en Occidente, lo que provoca una cascada de emo
ciones propias y ajenas relativas a su identidad y sus motivos. 
Le temes a alguien, te sientes humillado por alguien y, en el 
caso de la esperanza, incluso te sientes inspirado por el éxito 
de alguien. Estas emociones entrelazadas e interdependientes 
son la clave para comprender nuestro mundo, dominado por la 
pregunta por la identidad.

El miedo, la humillación y la esperanza pueden entonces 
ser vistas como ingredientes tan naturales y vitales para el ser 
humano como-los tres componentes de la sangre: tas células 
rojas, las blancas y el plasma. Todos necesitamos de estos tres 
elementos para vivir de modo saludable. Pero la salud depende 
del balance adecuado entre ellos. Tener demasiado o muy poco 
de alguno de los tres componentes es nocivo para el balance del 
cuerpo y, a largo plazo, para su salud. Así mismo, un balance 
emocional es vital para la “salud del mundo'.

Las das “pasiones" (emociones) que más interesaron al filó
sofo holandés del siglo xvn, Baruch Spinoza, eran la esperanza 
y el miedo, pues las dos se refieren a la incertidumbre respecto 



a lo que el futuro nos depara. Y no obstante, las dos son nece
sarias para la vida. El miedo es necesario para la supervivencia, 
y la esperanza inflama y aviva el motor de la vida. Incluso la 
humillación en pequeñas dosis puede estimulamos a hacer las 
cosas mejor, especialmente si es causada por un amigo cuyo 
rendimiento en el deporte o la profesión es mejor que el nues
tro, o un país amigo que se desempeña mejor en los negocios. 
Pero la humillación deliberada, sin esperanza, es destructiva, y 
también demasiado miedo, demasiada humillación, con poca 
esperanza, constituye la más peligrosa combinación social po
sible, pues produce la mayor inestabilidad y las tensiones más 
penetrantes.

El mapeo de las emociones

Todos podemos estar de acuerdo en que las emociones des
empeñan un papel importante en el comportamiento humano. 
Incluso podemos estar de acuerdo en que los conflictos emocio
nales causados por conflictos de identidad en el mundo globali- 
zado de hoy en día parecen tener un impacto significativo sobre 
la geopolítica. ¿Pero cuál es la conexión específica, concreta, 
entre las emociones y el conflicto geopolítico? ¿Es posible ir más 
allá de las generalizaciones acerca de las emociones para ver 
patrones de comportamiento reales que nos ayuden a explicar 
lo que sucede en el escenario global?

Yo creo que esto es posible y que el mapeo de las emociones 
es un modo de reconocer aquellos patrones. Tal mapeo implica 
reunir elementos tan diversos como encuestas de la opinión 
pública (cómo se siente la gente acerca de sí misma y de su 
futuro), las declaraciones de los líderes políticos y productos 
culturales como películas, obras de teatro y libros. La arquitec
tura es especialmente significativa, pues refleja la forma en que 
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una sociedad decide proyectarse a sí misma en el espacio cr 
un momento determinado. A través de indicadores de este tipo 
es posible acercarse a las emociones -uno de los temas más 
subjetivos que existen- y estudiarlas de modo objetivo, quizá 
incluso “científico".

El mapeo de recursos o intereses es, por supuesto, muchc 
más familiar para nosotros que el mapeo de las emociones. 
De hecho, durante algún tiempo la geopolítica se basó en la 
creencia en el determinismo absoluto geográfico: la convicción 
de que el comportamiento de las naciones y los imperios está 
dictado por su geografía. Un poder marítimo como Gran Bretaña 
necesariamente tenía que comportarse de modo diferente a un 
poder continental como Rusia. En manos de ciertos pensadores 
geopolíticos influyentes de la primera mitad del siglo xx, esta 
noción sufrió una simplificación exagerada. En su peor manifes
tación, bajo la ideología del Lebensroum de Hitler, la geopolítica 
incluso contribuyó a la destrucción de Europa en la Segunda 
Guerra Mundial, al alentar a los estadistas a considerar el control 
de territorio tan importante como para justificar que una nación 
emprendiera una guerra global.

Hoy en día, la mayoría de los estudiantes de Historia reco
nocen que si bien la geografía tiene un papel relevante, no es 
el único factor determinante, como se pensó alguna vez. En 
la Francia del siglo xvt, el filósofo Jean Bodin desarrolló una 
teoría del clima que aún nos resulta útil." Los regímenes polí
ticos aún son en parte influidos por consideraciones climáticas 
y geográficas. La llamada ética protestante parece ejercer una 
influencia mayor en países fríos que en climas calientes y hú
medos. Pero Singapur parecería ser un perfecto contraejemplo,

11 Bodin. Jean LkStx¡Junsdela WpuHiqur Parts. 1576 ITrad. castellana: Las seis llbm 
de la República Madrid: Tecnos: aooó.l
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donde la humedad y la ética del trabajo no son incompatibles. 
Como cualquier otra forma de determinismo, el determinismc 
geográfico fracasa a la hora de reflejar las realidades complejas 
del comportamiento humano.

Así pues, si hemos de aplicar la idea básica de que la geo
grafía influye sobre el comportamiento del mundo emocional, 
debemos evitar las simplificaciones y cualquier forma rígida de 
determinismo, ya que los dos son riesgos usuales de aquella 
forma de acercamiento al problema. Pero si no integramos las 
emociones a nuestro análisis del mundo, corremos el peligro de 
ignorar un aspecto fundamental de la vida política.

Por ejemplo, no podemos empezar a comprender el conflicto 
palestino-israelí sin apreciar su dimensión emocional. Se trata, 
claramente de un conflicto por tierras, seguridad, prosperidad 
y soberanía, pero no hay duda de que también está cargado 
de emociones. Un líder de la élite palestina me ofreció alguna 
vez esta descripción memorable de la forma como su gente se 
sentía:

-Es como si estuvieras caminando por las calles de la ciudad 
donde naciste. De repente, por encima de tu cabeza, escuchas 
una ventana que se abre y alguien lanza desde allí a un ser hu
mano que te aplasta cuando cae el suelo.

El transeúnte desafortunado es el palestino; la persona res
ponsable de lanzar el cuerpo por la ventana es el europeo, y su 
víctima, que a su vez se convierte en victimario del palestino, 
es el judío israelí.

Sin duda, los hijos de supervivientes del Holocausto encon
trarán esta interpretación del conflicto entre palestinos e israe
líes difícil de aceptar. Pero deben tenerla en cuenta si quieren 
comprender la posición, los motivos y las preocupaciones del 
adversario con quien tienen que convivir.
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¿Cómo reconciliar a dos pueblos con paisajes emociónale 
tan diversos, si lo que uno de ellos considera el milagro de ur 
renacimiento, es para el otro la naqbab, la catástrofe de la de 
rrota y la opresión? Mientras para las israelíes su Estado es k 
manifestación legítima y necesaria de su carácter nacional, pan 
los árabes es una demostración anacrónica del impérialisme 
occidental.

Considero que el conflicto palestino-israelí no solo es, poi 
decirlo así, la “matriz" de las relaciones internacionales, sine 
también el encuentro arquetípico de dos de las emociones pri 
marias que quiero describir en este libro: la humillación y e 
miedo. Una nación ha nacido en el seno de una tragedia únia 
y absoluta, un pueblo ha sido aplastado y oprimido por uns 
víctima cegada frente al sufrimiento de otros por la inmensidac 
de sus propias heridas físicas y psicológicas. Nada podría sei 
más emocional que este encuentro trágico que tiene lugar en ur 
escenario mundial aún dominado por los sentimientos de culpa 
de un mundo europeo occidental dividido entre las memoria: 
del antisemitismo y el colonialismo.

De quedarse sin una solución, el conflicto palestino-israel 
bien podría convertirse en el epítome de la relación entre Occi 
dente y el mundo árabe islámico en conjunto. Si Occidente nc 
sale adecuadamente de este encuentro furioso entre humilladór 
y miedo que se halla en la base del conflicto con los fúndamen 
talistas árabes islámicos, estará condenado a la caída inexorable 
y a descender del centro de la historia a sus márgenes.

¿Y la esperanza? La encontré en Asia. Regresé de uno de mi> 
varios viajes asiáticos, de Bombay a Singapur, convencido de que 
la brecha entre Asia y el resto del mundo es gigantesca y sigue 
creciendo. En el último Foro Económico Mundial en Davos, er 
enero de 2008, el contraste entre el sentimiento de fatalidad ) 
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timiento de elasticidad y confianza demostrado por los asiáticos 
era asombroso. (Por supuesto, el hecho de que el gobierno líder 
occidental, el de Estados Unidos, sea hoy en día dependiente 
económicamente de vastas sumas prestadas por Oriente tiene sin 
duda que ver con la relativa confianza de los líderes económicos 
asiáticos.) El lema de ayer: “Cuando Estados Unidas estornuda, 
el mundo agarra un resfriado", parece haber sido reemplazado 
en Davos por una nueva fórmula: “Cuando a Estados Unidos 
le da neumonía, China e India apenas estornudan". Y si bien la 
crisis financiera que el mundo hoy experimenta también afectará 
a Asia, a medida que se profundiza, quizá también sea mayor 
la habilidad de los asiáticos para recuperarse, ampliada por el 
“excedente de esperanza” del que gozan sus habitantes.

Emociones w. civilizaciones

Algunos observadores han afirmado que los conflictos actuales 
entre naciones pueden ser mejor explicados no a través de las 
emociones, sino de patrones culturales más amplios y profundos. 
Esta creencia fue articulada notablemente por Samuel Hunting
ton en su famoso ensayo de 1993, donde sostenía que un “cho
que de civilizaciones" estaba por dominar la política mundial. 
Según esa teoría, la cultura, junto a los intereses nacionales y 
la ideología política, se ha convenido en uno de los principales 
parámetros geopolíticos. Huntington presenta una visión cíclica 
de la historia, empezando con las religiones y terminando en las 
civilizaciones, tras haber pasado del choque entre Estados a la 
oposición entre naciones, y de las naciones a las ideologías.

Siempre he tenido mis reservas acerca de la teoría de Hun
tington. Creo que en su búsqueda de un nuevo enemigo a fin 
de enfocar la política exterior de los Estados Unidos tras la caída 
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del imperio soviético, Huntington ha confundido peligrosamen 
te las nociones de cultura en general -que incluye creencias , 
comportamientos sociales y religiosos- y de cultura política. ¿Nc 
creen acaso muchxs personas en el mundo asiático en la apli 
cabilidad universal de valores y practicas occidentales como 1: 
democracia? Si este es el caso (y lo es), ¿qué sucede con la ¡des 
de que las fronteras culturales son también fronteras política: 
e ideológicas?

Por otra parte, tampoco parece haber señal alguna de aquelk 
alianza contra Occidente entre Asia y el mundo islámico qu< 
Huntington predijo. Por el contrario, en la arena internacional 
India y China se comportan más como poderes satisfechos inte 
tesados en mantener el statu quo que como revolucionarios ines 
ponsables y peligrosos. China e India aceptan en gran medida e 
mundo ral como es. Los chinos se seguirán sintiendo cómodo: 
con el statu quo internacional mientras puedan controlar y su 
primir cualquier intento por desafiar su poder imperial (como er 
d caso del Tíbet), y mientras estén convencidos de que la mares 
de asuntos mundiales se mueve a favor suyo. La idea difundid; 
en los años noventa de que el pasado de Europa podría ser e 
tarro de Asia, y de que las batallas militares y la inseguridad se 
han trasladado de Europa occidental a Asia oriental, no ha sidc 
confirmada por la realidad. Lo que se ha trasladado de Occidente 
a Oriente no es la guerra, sino el crecimiento económico.

Los verdaderos poderes revolucionarios del mundo ac 
mal son los dos antiguos rivales de la Guerra Fría: la Rusia 
de Putin y Medvedev y los Estados Unidos de George Bush 
Y la naturaleza revolucionaria de estos regímenes no es im
pulsada por factores culturales, sino emocionales: el renova 
do sentimiento de confianza de Rusia y su recuperación de 
b humillación sentida tras la Guerra Fría, y el exceso de con
fianza estadounidense en el poder universal de su ideal demo 



crítico y la fuerza única de su poderío militar. Un exceso de 
confianza que, de hecho, puede reflejar una profunda crisis de 
identidad. Con los Estados Unidos intentando cambiar el stan. 
quo en Medio Oriente en nombre de la democracia, y con Rusis 
presionando para cambiarlo en el Cáucaso, en un intento poi 
restaurar su propio estatus imperial, Estados Unidos y Rusis 
tienen más en común de lo que cualquiera de los dos está dis
puesto a aceptar.

Nosotros y los Otros

Al enfocarme en las emociones deseo enfatizar una nueva rea
lidad que puede ser resumida en términos muy simples: en le 
era de la globalización, la relación con el Otro se ba vuelto mái 
fundamental que nunca.

Por ejemplo, en la Europa clásica de los siglos xvu y xviu exis 
tían tan pocos “Otros absolutos" que eran a menudo objeto de 
curiosidad, vistos como tema de conversación o como animale» 
exóticos para ser coleccionados y exhibidos. Con la revolución 
del transporte, los Otros absolutos se volvieron cada vez más 
numerosos y fueron hechos un elemento relevante de nuestras 
aventuras económicas y militares. Los imperios coloniales em
pezaron a desempeñar un papel importante en las rivalidades 
europeas. Nos habíamos esforzado por “civilizar” a los Otros, y 
el tiempo había llegado donde podríamos usarlos directamente 
para nuestro propio beneficio. (Solo basta pensar en el número 
de tumbas norteafricanas o de africanos negros en los campos de 
batalla de la Primera Guerra Mundial en el este y el norte 
de Francia.)

Si bien en el siglo xtx y en la primera mitad del xx el Otro no 
era ya una rareza, aún no se había convertido en el “Otro abso
luto” que nos forzaba a cuestionar nuestras propias identidades 



y a reevaluar nuestros modelos sociales y políticos. En la era d 
la Guerra Fría, el Otro absoluto del mundo occidental provení 
dd sistema comunista; en términos intelectuales y culturales s 
trataba de “la otra cara de Occidente”. Hoy en día, en la era de 1; 
gjobalización, el Otro absoluto no solo proviene de una cultur 
tfetinta, no occidental, sino incluso, en cierto sentido, de un sigl< 
distinto. Mezcla modos de pensar que nos recuerdan nuestr 
propia Edad Media con instrumentos tecnológicos del presente 
Y este Otro no solamente evoca nuestro pasado de intoleranci: 
■efigiosa y guerras; acaso encama también nuestro futuro. Hast 
lace poco, un individuo no occidental solo podía tener éxit< 
en Occidente si se sometía al sistema occidental: estaba con 
denado al fracaso si decidía mantenerse fiel a sus tradiciones 
Actualmente, cuando los occidentales dirigimos nuestra mirad 
hada el Oriente, somos conscientes -no sin una sensadón di 
arolestia- de que quizá estemos vislumbrando nuestro propit 
futuro, un futuro sobre el cual ya no tenemos control alguno.

El ascenso de Asia como reto y el surgimiento del fundamen 
taKsmo como amenaza confrontan a Occidente con pregunta, 
■uy serias acerca de su propia identidad. En la era de la globali 
ación, las relaciones con el Otro se han vuelto tan centrales qu< 
estamos forzados a redefinir nuestra propia esencia. ¿Quiéne 
somos? ¿Qué nos hace tan especiales y tan diferentes? Esta tare; 
resulta más dificultosa para los occidentales, acostumbrados ; 
interpretar el mundo en categorías de “nosotros" y “ellos", qu< 
para un chino o un indio, quienes viven en mundos paralelos 
d suyo propio y otro dominado por occidente.

La mayoría de mis amigos asiáticos estudiaron en las mejore: 
universidades occidentales. Poseen un conocimiento íntimo d( 
nosotros y nuestra cultura. Por decirlo de algún modo, saber 
qué nos hace funcionar. En contraste con ello, el “lado asiático 
de su personalidad sigue siendo un misterio para mí y para mi: 
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amigos occidentales. En Occidente, los expertos en cuestiones 
asiáticas siguen siendo muy pocos, usualmente limitados a su 
área de especialización, como el arte, la historia, los idiomas. 
Una renombrada especialista en temas japoneses de una de las 
principales universidades estadounidenses me hizo hace muchos 
arios la siguiente confesión: mientras más sabía de la cultura 
japonesa, menos la entendía en realidad.

Así, la naturaleza híbrida de la identidad asiática parece set 
capaz de adaptarse mucho mejor a un mundo en conflicto, y por 
ello de modo más provechoso, que la relativa homogeneidad 
occidental. Ya que en Occidente aún tendemos a percibimos 
en el centro, nos hallamos más confrontados e incluso deses
tabilizados en el núcleo de nuestra identidad que los asiáticos. 
Ellos logran ser como nosotros sin por ello perder de vista su 
identidad.

Demasiados tonos grises: las dificultades del mapeo 
de las emociones

Otro de los retos que debe enfrentar la idea de que las emo
ciones pueden ser la clave para comprender el conflicto global 
es la opinión de que las emociones son demasiado subjetivas, 
“suaves", de imposible definición. Esta actitud está íntimamente 
vinculada al actual espíritu cientificista, positivista, de los cír
culos académicos, en especial en el campo de las relaciones 
internacionales.

Puedo entender el atractivo de esta actitud. Mientras más 
complejo se vuelve el mundo, mayor es la tentación de analizar 
el sistema internacional a través del frío prisma del examen cien
tífico o pseudocientífíco. El rechazo de aproximaciones “políti
cas" puede ser explicado desde una perspectiva ética: no quieres 
ser “corrompido” a través del contacto, incluso distante, con 



lidades cotidianas, como la actual guerra en Irak. Pero este 
o de aproximaciones corren el riesgo de perder su relevan- 
frente al mundo real. Las teorías de análisis cuantitativo, tan 
putares hoy en día en las facultades de relaciones intemacio- 
es de las más prestigiosas universidades del planeta, pueden 
consoladoras gracias a su nivel de abstracción. Pero ¿tiene 
realidad algún sentido negarse a examinar las grandes pre
ñas? (Según una métrica simple, la respuesta a esta pregunta 
"no". En muchas universidades, los estudiantes reaccionan a 
aellas abstracciones con los pies: sencillamente abandonan 
facultades.)
La verdad es que las realidades subjetivas, “suaves", son esen- 
les para comprender la geopolítica incluso en sus aspectos 
s rudimentarios.
Consideremos los mapas de la geografía física. Poseen una 
dictad objetiva tranquilizadora. Los planos son verdes, las 
atañas de color marrón y los océanos azules. Claro que a ve- 
> la naturaleza cambia de modo más brutal que las realidades 
Ideas. Tras un tsunami o un terremoto, las líneas de color de 
mapa físico pueden modificarse dramáticamente, dando más 
■ció al azul donde antes había verde o marrón. Y el calén
denlo del planeta sin duda está acelerando el ritmo de estos 
abaos naturales; Groenlandia ya posee nuevas islas que hasta 
» poco eran consideradas pane de su masa continental.
En contraste, los mapas políticos y económicos no son re
os objetivos de las realidades naturales, sino construcciones 
^etivas, muchas veces incluso meros instrumentos en manos 
ios gobiernos. Israel no existe en la mayoría de los mapas 
bes. Simplemente ha sido borrada, como las fotos de los 
mentes al régimen soviético en tiempos de Stalin. Judea y 
naria reemplazan a Cisjordania en los mapas israelíes. En 
mapas turcos, Chipre aparece dividida por la mitad-, en los 
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griegos aparece completa. El Golfo es árabe para Arabia Saudita 
y pérsico para Irán. No sería dificultoso seguir multiplicando 
ejemplos de este tipo.

Sin duda, datos como la demografía, el nivel de riqueza y 
los recursos energéticos pueden ser tratados de modo mucho 
más objetivo, incluso científico, pero este no siempre es el caso. 
Incluso las figuras pueden ser distorsionadas con propósitos 
políticos, como sucedió con los datos sobre la evolución demo
gráfica de minorías religiosas en el Líbano o en Bosnia durante 
las guerras de Yugoslavia de las arios noventa, o simplemente 
ocultadas, como las estadísticas sobre las expectativas de vida 
en la Unión Soviética en los arios setenta.

El mapeo de regímenes políticos es incluso más delicado. En 
la Europa del Anden Régime, los mapas seguían evolucionando 
en función de las guerras y las alianzas que surgían y desapare
cían sucesivamente, y del crecimiento o la disminución de los 
imperios. Las naciones se formaban y se disolvían, como en el 
caso de Polonia, que desapareció como estado independiente 
por más de un siglo entre 1795 y 1918 tras ser dividida en tres 
entre sus rapaces vecinos.

En tiempos de la Guerra Fría, los mapas del sistema interna
cional poseían una simplicidad sedante. Apenas si cambiaron 
entre r94j y ^89. Dos bloques se enfrentaban uno contra el 
otro; el resto lo conformaba el llamado mundo “no alineado". 
El bloque soviético por lo general se representaba en rojo; la 
alianza atlántica, en azul.

Desde el final de la Guerra Fría, los mapas políticos han vuel
to a ser un tanto más difíciles de definir. En primer lugar, hemos 
experimentado una multiplicación de Estados, especialmente en 
Europa y en Asia central, como resultado de la desaparición de 
Yugoslavia o el final del imperio soviético y la reestructuración 
pacífica de países como Checoslovaquia y Alemania.



En segundo lugar, el criterio para la selección de colores « 
aún más complicado de determinar. Tras la desaparición de h 
Unión Soviética, ¿dónde debe ser ubicada Rusia? ¿En el Occidente 
europeo, lo cual probablemente tiene sentido desde una pers 
pectiva cultural, o en el Oriente asiático, lo cual haría justicia a su 
entura política y a sus tradicionales flirteos con el “despotisme 
oriental'? ¿Deben ser las democracias definidas únicamente eti 
fondón de las características de sus procesos electorales, comen- 
do el riesgo de confundir “democracias no liberales' como Irán 
con países de democracias establecidas, basadas en el principie 
de legalidad? Por el contrario, ¿deben ser la religiosidad y la 
fe los criterios de la clasificación, con China y Europa bajo la 
■■sna categoría secular, y Estados Unidos, la India y el munde 
■táurico formando una especie de “bloque espiritual y religioso"? 
¿Cuál es el valor de un mapa religioso cuando en un continente 
como Europa la práctica del cristianismo se encuentra en franca 
decadencia, a juzgar por el número de interesados en el camina 
dd sacerdocio y la asistencia a la iglesia?

Es claro, pues, que incluso los factores “objetivos" tan apre
ciados por quienes pregonan una aproximación positivista a la 
foiSTrii son, a fin de cuentas, profundamente subjetivas.

Sm embargo, debemos reconocer que la labor del mapeo de 
tos emociones es todo menos algo sencillo. Si incluso es cada 
vez más difícil dibujar los clásicos mapas políticos, el mapeo de 
las emociones puede parecer simple fantasía y acaso una ilusión 
peügrosa: una empresa superficial y potencialmente riesgosa 
basada en la subjetividad, la simplificación y una visión mani- 
quea de) mundo.

Incluso la idea de asociar colores con emociones es proble
mática. ¿Cuáles tendrían que ser los colores de las emociones? 
Los colores varían dependiendo de las culturas. ¿Debe ser verde 
ta humillación, dado que este es el color del islam, y la expre



sión corriente occidental de “estar verde de la envidia"? ¿Debe 
el miedo ser rojo y la esperanza azul, o debería ser al contrario! 
¿Y cómo habría de afectar el discurso político estadounidense 
de Estadas “rojos" y “azules" toda la ecuación? El color de la 
aflicción es negro en algunos países; en otros, blanco.

Se necesitaría el genio de un gran artista para capturar las 
sutiles variaciones y los matices cromáticas que caracterizan el 
mundo de las emociones. E incluso Tumer o Monet conside
rarían imposible tal cometido, especialmente en el complicadc 
mundo actual.

Otra razón para la dificultad relacionada con el mapeo de las 
emociones es la creciente “relatividad geográfica" en nuestra era 
global. Para muchos, la geografía no es más algo preexistente, 
sino una cuestión de elección. Consideremos el caso de los 
Emiratos Árabes Unidos. En términos geográficos, se hallan clara
mente situados el Medio Oriente. Pero en términos psicológicos, 
económicos y emocionales se hallan en Asia. Gracias, entre otros 
factores, a su combinación única de enormes recursas energé
ticas y pequeñez geográfica y demográfica, ya forman parte de 
la cultura de la esperanza de forma consciente y deliberada. Su 
modelo es clara y abiertamente Singapur. Dubai compite con 
Malasia por poseer los edificios más altos del mundo. Aquellas 
torres de optimismo que tocan el cielo pretenden ser, y son, una 
declaración manifiesta de confianza en una región marcada por 
el retraimiento y la violencia.

Sin duda, el precio de la cultura de esperanza para unos 
pocos afortunados en Dubai son las miserables condiciones de 
vida de aquellos que hacen aquel viraje geográfico y psicológico 
posible. ¿Pero viven estos trabajadores, la mayoría de ellos inmi
grantes, peor que los millones de desempleados que los rodean? 
Al menos pueden alimentar a las familias que han dejado en 
sus países de origen. En términos generales, los logras de los 
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emiratos merecen respeto. Representan testimonios importantes 
de la fuerza de voluntad humana, así como la evidencia de que 
el islam y la modernidad son compatibles.

Si gracias a un mágico y divino proceso de levitación el Es
tado de Israel pudiera abandonar el Medio Oriente, ello haría 
felices a una amplia mayoría de israelíes, ansiosa de unirse a la 
esfera de prosperidad asiática o acaso de regresar a Europa, que 
si bien fue el continente que albergó su trágico destino, también, 
durante siglos, fue el contexto del florecimiento de su exitosa 
integración. Aún recuerdo a la profesora israelí descendiente de 
alemanes quien, mientras caminábamos por las calles de Berlín 
durante el clímax de la segunda Intifada, extrajo de su bolso su 
pasaporte alemán y declaró triste e irónicamente:

-Este pasaporte es mi seguro de vida.
En efecto, el número de ciudadanos Israelíes que abando

naron su país por la República Federal de Alemania aumentó 
hasta cuatro mil en el arto 2006. El número de israelíes que viven 
en el extranjero se está convirtiendo en una fuga de cerebros 
preocupante para el país.

El viraje geográfico, aún modesto en el caso de Israel, ha 
alcanzado proporciones masivas en los casos de Palestina o el 
Líbano, por no mencionar a Irak, testigo de una ola de migra
ción inmensa de más de cuatro millones de personas; la mitad 
de ellas sencillamente ha abandonado su país destrozado por la 
guerra civil para intentar sobrevivir en Jordania o Siria, el resto 
vive como desplazados dentro de Irak.

Esta reestructuración geográfica no solo es de naturaleza 
demográfica, sino también emocional. El Medio Oriente expor
ta no solo a sus ciudadanos, sino también sus pasiones. La 
presencia creciente de lo asiático en los países del Golfo tiene 
como contrapane la presencia creciente de lo árabe en el islam 
asiático, desde la India hasta Tailandia. Emociones radicales 
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que provienen de Medio Oriente han venido aumentando a un 
ritmo constante durante los últimos quince años en las regiones 
islámicas de Asia. ¿Puedes ser un buen musulmán si no te sientes 
como un árabe, actúas como un árabe y compartes la misma 
preocupación por el destino de los palestinos, por la resistencia 
de los “creyentes en la verdadera fe" contra el imperialismo es
tadounidense y sionista? Grupos terroristas desde Argelia hasta 
Arabia Saudita han sido financiados por “obras de beneficencia” 
recolectadas en gran parte en Asia, y las minorías musulmanas 
desde India hasta Tailandia se han vuelto más intolerantes como 
resultado de este proceso “arabización" en términos emocionales 
y de identificación cultural. Desde Singapur hasta China, desde 
India hasta Malasia, esta radicalización del islam constituye un 
objeto de preocupación internacional.

Claro que el fundamentalismo islámico en Asia no solo es 
resultado directo de la arabización de las emociones musulma
nes. Es de hecho una creación del sur de Asia. Siendo un país 
construido únicamente sobre la religión -el otro es Israel-, Pa
kistán se ha convertido en un epicentro del islamismo. Al-Qaeda 
implantó sus redes hace mucho tiempo en esta parte del mundo. 
Hoy en día, con su frágil sistema político, Pakistán no solo se 
está volviendo un santuario de rebeldes afganos, sino que tam
bién se sumerge lentamente en el caos -una cuestión bastante 
preocupante, si se recuerda que se trata de un país que posee 
armas nucleares-. Este doble proceso de islamización (o incluso 
“yihadización") en el que dos elementos, uno arraigado en Asia 
y el otro importado del Medio Oriente, se refuerzan mutuamente 
constituye una peligrosa bomba de tiempo lista para explotar 
en cualquier instante. Esta realidad es reconocida por el actual 
gobierno malayo, que intenta enfrentarse a este reto y al mismo 
tiempo cambiar (con poco éxito, por cierto) su imagen interna
cional tras los veintidós artos del régimen del primer ministro
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Mahathir bin Mohamad, un régimen que ha estado cortejandc 
af islamismo con explícitos argumentos antisemitas.

Y la proyección del Medio Oriente sobre el mundo no s< 
resuinge a Asia. Se extiende también a Occidente, en particular a 
continente europeo. Los doctores indios que intentaron sin éxitc 
levar a cabo graves ataques terroristas en Londres y Glasgow er 
d verano del 2007 eran solo una manifestación particular de est< 
fenómeno más amplio, evidente durante los ataques en Madric 
en marzo del 2004 y en Londres, en julio del 2005. La existenci: 
en Londres de una red con sede original en India es una serta 
de que este país tampoco es inmune al fundamentalismo y, er 
términos más generales, de que la democracia no constituye 
ana verdadera protección contra las tentaciones extremistas dt 
■anonas furiosas y decididas.

Ahora bien, reconocer esta proyección del Medio Oriente 
en algunas regiones del mundo es una cosa. Ver el munde 
únicamente desde ese prisma es otra muy distinta. No es teco 
mendable reaccionar frente a la complejidad del mundo con ge 
neralizaciones simplificadas y respuestas simplistas. Lo que hace 
que el rnapeo de las emociones sea una labor tan dificultosa nc 
es solo la existencia de enérgicas contracorrientes e influenciar 
recíprocas, sino ante todo el hecho de que el miedo, la humi 
■ación y la esperanza siempre están presentes en proporcione 
variables dependiendo del continente, las regiones, los países j 
el momento específico. En otras palabras, los elementos asiáti 
eos están presentes en Europa junto a los elementos del Medie 
Oriente. Unos constituyen una influencia positiva, los otros uru 
influencia potencialmente peligrosa.

Por ejemplo, un país como Estonia, uno de los más dinámi 
eos de la Unión Europea, tiene un crecimiento anual de su ni 
de más de 10%, lo que acerca a ese país más a Asia que al reste 
de Europa en términos de desempeño económico. De hecho 



todas las repúblicas bálticas del norte de Europa, junto a Irlanda 
hacen más parte de la cultura de la esperanza que de la cultura 
del miedo. En Norteamérica, el gentil optimismo y el notable 
desempeño económico y social de un país como Canadá tiene 
más que ver con la esperanza de los nuevos asiáticos que con 
el miedo de su poderoso vecino, los Estados Unidos. Y en el 
interior de Asia, el continente de la esperanza, existe la mayoi 
proporción de miembros de las clases marginadas del mundo, 
así como países asediados por desastres naturales (Bangladesh, 
Indonesia) y por una violencia en crecimiento (Afganistán, Pa
kistán e incluso el Tíbet). Una vez más, los peligros del pensa
miento simplista son obvios.

Una dificultad adicional surge del hecho de que incluso con
ceptos geográficos como “Asia", “Occidente” y “Medio Oriente" 
son en grao medida construcciones artificiales. Asia es en cierto 
modo una categoría occidental, casi un invento de Occidente. 
Los japoneses no se perciben a sí mismos como asiáticos, y son 
vistos con algo de envidia por el resto de Asia. Similares a los 
camaleones, imitan a Occidente mientras siguen siendo, para 
los occidentales, probablemente los más misteriosos e impene
trables de los asiáticos. India es una especie de zona intermedia 
entre Europa y China, entre el budismo y el islam. ¿Y qué decir 
acerca de China, que se percibe a sí misma como un centro (o 
como el centro) de la civilización más que como parte de un 
gran conjunto?

Incluso la noción misma de Occidente se está volviendo 
cada vez más artificial, especialmente cuando se la observa 
desde Occidente mismo. ¿No deberíamos mejor hablar de dos 
Occidentes, uno marcado por los Estados Unidos y otro por 
Europa, ambos en peligro de alejarse cada vez más cultural y 
políticamente?



Mientras tanto, ei Medio Oriente parece crecer a pasos ve 
toces, extendiéndose desde Argelia, Túnez y Marruecos en e 
«e* hasta Pakistán y Afganistán en el este. Sin por ello dejar de 
Mr ana realidad extremadamente dividida. Los iraníes no tiener 
■■te que ver con los árabes o con los turcos. En su presente 
^□gráfico, Turquía es, de modo innegable, asiática, mientra: 
^e las élites turcas, percibidas por la mayoría de europeo: 
aao musulmanes asiáticos, se declaran a sí mismas europea: 
y desean formar parte de la Unión Europea.

La percepción propia no corresponde necesariamente con k 
mfated. Una vez más, podemos buscar algunas indicadores sig 
■Acsivos en la arena deportiva internacional. En deportes come 
teíttni o el baloncesto, Israel es vista como parte de Europa 
■■a iteración que la mayoría de Israelíes aprueban, pero que nc 
amorfa a su integración regional en el Medio Oriente. Al misme 

nadie -y definitivamente no los europeos- considera 
catalogar a los israelíes como “europeos’ sea un paso hacia 

te iteegradón de Israel en la Unión Europea.

Jtarqaé son importantes las emociones?

I— iMuill ides de dividir el mundo en regiones a partir de pa
teases emocionales son claramente enormes. Sin embargo, & 
•-«e intentar esbozar un mapa global de emociones, ya que 
tes emociones dominantes, como los colores dominantes en h 
pteteo, sí existen. Incluso si las matices grises se encuentrar 
por doquier, son más claros en la exitosa Asia, más oscuros en 
te mando occidental y casi negros en algunas regiones del Me 
dto Cliente. Es deber de los gobiernos examinar las emociones 
dk aas respectivas poblaciones, sacar provecho de ellas si son 
patearas o intentar modificarlas o subyugarlas si son negativas.
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Este deber no puede ser realizado si no se intenta diagnosticar 
antes el estado emocional de la población.

Como las estaciones, las emociones son cíclicas. Y estos ci
clos pueden ser largos o cortas, dependiendo de la cultura, los 
eventos mundiales, las desarrollos económicas y políticos. En 
nuestro mundo moderno, incluso una victoria deportiva impor
tante puede crear una sensación de euforia breve, pero de serias 
consecuencias inmediatas. Los chinos usaron los Juegos Olím
picos de Pekín del 2008 para confirmar el estatus internacional 
de su país, si bien las Olímpicos eran de hecho un resultado y 
no la causa de este estatus.

Las emociones reflejan el grado de confianza de una socie
dad en sí misma. Es un grado de confianza que, por su parte, 
deterfnina la habilidad de una sociedad para recuperarse de una 
crisis, responder a los nuevos retos, ajustarse a las circunstan
cias cambiantes. Es a causa de la importancia de las emociones 
sobre el ánimo colectivo que supongo, por ejemplo, que China 
e India tienen una mayor capacidad de recuperarse de la actual 
crisis económica que Europa.

Pero, ante todo, las emociones pueden cambiar. El miedo 
puede dar pie a la esperanza. Gran parte del atractivo que Ba- 
rack Obama poseía como candidato presidencial respondía a 
su disposición para ser un líder capaz de reabrir un ciclo de 
emociones positivas que se reflejan en la percepción de los es
tadounidenses de parte de sí mismos y del resto del mundo. En 
contraste, en la Francia actual, los trabajadores, los industriales, 
los empresarios y los banqueros caen simultáneamente en un 
profundo pesimismo, al tiempo que el discurso político parece 
estar casi vacío en su deseoso despliegue de esperanza.

Hay un hecho que se encuentra en el núcleo mismo de mi 
intento por analizar las emociones en la arena geopolítica: las 
emociones importan. Ellas impactan sobre las actitudes de la 
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gente, las relaciones entre las culturas y el comportamiento de las 
naciones. Ni los líderes políticos, ni los estudiantes de historia 
los ciudadanos comunes se pueden dar el lujo de ignorarlas, 
duda, intentar realizar un mapeo de los patrones emocionales 
nuestro mundo actual es un ejercicio arriesgado; pero suponer 
que estos patrones no existen lo es aún más.



Capítulos

La cultura de la esperanza

Si lo intentamos de veras y trabajamos duro, el futuro será hermoso. 
Vine aquí a construir una nueva sociedad. La gente necesita casas. 
Estoy ganando dinero, pero no vine simplemente por eso. Hace treinta 
arku, la China era como Angola; no servía para nada, pero ahora 
las cosas han cambiado.

Xuebao Ding, un trabajador chino en Angola, 
rirarln en The New Colonialist* por Alec Russel, Financial Times, 

noviembre 17-18 de 2007

la esperanza es confianza^.
En el mundo occidental, la noción de esperanza tiene dos 

connotaciones distintas. Existe la esperanza en un sentido espi 
dtyal del término, la creencia en la salvación de la humanidac 
• través de la redención de los pecados. Pero también hay ur 
significado sacular. La esperanza es la confianza en nuestra pro 
pia capacidad de interactuar positivamente con el mundo. Lai 
palabras del trabajador chino en Angola que dan inicio a este 
capitulo son una perfecta ilustración posmodema del significadc 
secular de esperanza. La esperanza es lo contrario de la resig 
nación, una forma de confianza que nos empuja a acercamos 1 
ios otros, a aceptarlos como son sin miedo.

¿Es posible deducir alguna lección del hecho de que la e& 
peranza se ha trasladado de Occidente a Oriente, de un munde 
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marcado por el cristianismo a un mundo en gran medida pan- 
teísta, donde predomina el secularismo (como en la China), o 
donde la espiritualidad ha dejado de ser un obstáculo para el 
crecimiento (como en el caso de la India)? No es casualidad que 
uno de los mejores estudios recientes sobre el milagro indio, 
escrito por Edward Luce, lleve el título In Spile of tbe Gods. The 
Rise of Modem India.'1

Pero la esperanza no solamente se ha trasladado hacia el 
Oriente. También ha ganado un trasfondo materialista, secular, 
mientras el significado espiritual del mundo pierde importancia. 
En el siglo xxi, la esperanza consiste en hacer las cosas mejor en 
este mundo, aquí y ahora, no en la creencia en algún mundo 
futuro mejor en el cielo o la Tierra. A pesar de que la creencia 
tradicional en la reencarnación es aún poderosa a lo largo de 
toda Asia, un número cada vez mayor de chinos, indios y asiáti
cos intentan hoy en día hacer lo mejor posible, tanto individual 
como colectivamente, durante su presente paso por la Tierra. 
Es casi como si estuvieran ahora influidos por la llamada ética 
protestante que determinó el florecimiento de Occidente (de
mostrando, por lo demás, que la esperanza secular ya existía en 
Europa en los siglos xvni y xix).

Hoy en día, la esperanza se refiere al avance económico y 
social, y su sede se halla en Oriente. Más aún, para un número 
significativo de asiáticos, lo que importa no es solo que buscan 
estar a la altura de Occidente, sino además que confian en que 
pueden y podrán hacerlo. Si la fe es una “esperanza en lo invi
sible”, el mundo asiático claramente avanza a paso seguro más 
allá de la fe, cifrando sus esperanzas en un progreso material

12 Luce. Edwanl. In SpUe of tbe Gocfa Tbe Rise of Modem India Baflon: Linle. Drown, 
2006.
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qne puede ver, sentir, escuchar, saborear y experimentar en un 
■ando que cambia a toda velocidad.

lacaperanza asiática

Consideremos por un momento la línea del horizonte de Pu- 
«tong, el nuevo y ultramoderno distrito de Shangai que rápida- 
■ente se convierte en el núcleo financiero de toda la China. 
Anees de 1990, en el mismo lugar donde hoy se elevan estas 
<wguBosas torres, se podían encontrar principalmente campos 
de granjas. Actualmente, todo el lugar retumba de energía. El 
otilo arquitectónico elegido por quienes planifican la ciudad 
■ansmite una impresión de modernidad y confianza, de opti- 
Mñmo en el futuro. Las arquitectos, la mayoría de ellos chinos, 
pero también algunas occidentales, han recibido (dentro de los 
botes de un sistema político bastante estriño) un cheque en 
Hinco y la exhortación: “Sean creativos, atrevidos, sean altos. 
En resumen: sean modernos". El resultado es una reluciente se
de de rascacielos futuristas que sencillamente dejan sin aliento: 
ii escalonada torre Jin Mao de ochenta y ocho pisas, el Cen
an Financiero Internacional de Shangai (el segundo rascacielos 
■és alto del mundo), la característica torre Oriental Peral (con 
■s tres masivas columnas que soportan once esferas suspén
delas de diferentes tamaños), y la más reciente incorporación, 
d Centro Shangai, un rascacielos actualmente en construcción 
que se elevará 580 metras (127 pisos) hacia el cielo. Esta es la 
aquáectura del siglo xxi, a veces fantástica, a veces horrorosa, 
pero siempre audaz.

El panorama urbano de Pudong no representa el último 
drnrn de un estilo pasado de moda, como la Ópera de París, 
consnruida por Charles Gamier para Napoleón ui: un testimo
nio del ego inflado de un imperio a punto de venirse abajo. 
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basado en la reinvención del estilo clásico del Ancien Régime. 
Tampoco imita el estilo pesado y grandilocuente de la arqui
tectura rusa bajo Vladimir Putin. Se trata de algo nuevo, que 
celebra concientemente la confluencia de dos acercamientos a 
la modernidad: el occidental y el asiático. Es la prueba visual 
de que la modernidad no puede seguir siendo equiparada con 
la occidentalización; una señal de que una nueva escuela de la 
modernidad está surgiendo en Asia.

Pasemos de la arquitectura a la ópera. La ópera La aventura 
de los monos a Occidente, basada en La peregrinación a Occi
dente, obra maestra clásica de la literatura china, fue presentada 
duranto-la temporada 2007-2008 en Manchester, París y Berlín, 
en una versión que representa la síntesis definitiva de música 
clásica occidental, danza china y tradiciones circenses. Y, ante 
todo, de modernidad. El espectáculo puede ser descrito como un 
ovni cultural de la Era Global, o como uno de muchos símbolos 
preliminares de una nueva era cultural. Es fundamentalmente 
una muestra de confianza por parte de China, que ya no titubea a 
la hora de someter sus textos clásicos a un tratamiento moderno 
que combina influencias chinas y occidentales. Así, es una vuelta 
a una China imperial antigua y segura de sí misma -la China 
del siglo xviii, cuando los emperadores gozaban de la suficiente 
confianza para permitir a los artistas chinos crear pinturas y di
bujos en el estilo “jesuíta’ (occidental)-. Solo los países inseguros 
sienten la necesidad de protegerse de las influencias extranjeras. 
La confianza y la apertura cultural están entrelazadas.

(La confianza cultural de la China moderna, sin embargo, 
tiene sus límites. Cuando una de las más populares actrices chi
nas, Zhang Ziyi, actuó en el papel de una prostituta japonesa 
en las Memorias de una geisha en Hollywood, las reacciones no 
fueron precisamente positivas. Muchos sostenían que la actriz 
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degradaba a China y que había ido muy lejos al aceptar un pape 
tal en una película estadounidense).

Pasemos ahora al mundo de la moda. Aquí, la influencia dt 
jóvenes diseñadores asiáticos -japoneses, chinos y especialmente 
indios- ha crecido rápidamente. Por primera vez en París, er 
otoño del 2007, un diseñador indio (Manish Arora) abrió una 
semana de la moda con un show que fusionaba modernidad e 
imaginarios populares indios. Estos desfiles de moda representar 
de modo especial el entrecruzado de influencias entre culturan 
que han ganado o recuperado la confianza suficiente para podei 
permitirse fusionarse con otras culturas. Los indias y los chinos 
ya no necesitan vivir a la defensiva (o a la ofensiva) respecto 3 
su cultura: simplemente pueden ser ellos mismos, el productc 
único de la mezcla de influencias suyas y nuestras. Aceptan que 
están en deuda con Occidente, pero así mismo son conscientes 
de que los occidentales también se han enriquecido a través del 
mutuo encuentro.

Es instructivo considerar cómo el entrecruzamiento de cultu
ras ha cambiado en las últimas décadas. Las influencias asiáticas, 
en especial las chinas, ayudaron a modelar el estilo rococó de 
la Europa del siglo xvm; los pintores impresionistas y los poetas 
simbolistas de finales del siglo xix europeo se hallaban bajo una 
fuerte influencia japonesa. Al mismo tiempo, Asia representa
ba para Europa la poesía, y Europa representaba para Asia la 
modernidad. Hoy en día, esta ecuación se ha invertido: Asia 
es un ejemplo de futuro, mientras que Europa representa un 
pasado glorioso que se apaga lánguidamente. Este viraje da pie 
a preguntas relevantes para ambos continentes. ¿Se convertirá 
Europa en un museo a los ojos asiáticos? ¿Perderá Asia su sin
gularidad como resultado de la globalización, a pesar de que 
se dirige a adoptar la posición dominante en la formación de 
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la cultura mundial, posición que tradicionalmente era ocupada 
por Occidente?

También existe hoy en día una nueva sensación de balance 
entre Occidente y Asia. Examinemos el campo de la medicina, 
donde técnicas tradicionales chinas, como la acupuntura, convi
ven felizmente con prácticas occidentales modernas, no solo en 
Asia, sino en un número cada vez mayor de hospitales, clínicas 
y centros médicos a lo largo de Europa y toda América. O pen
semos en la popularidad de las películas de Bollywood en el 
mundo occidental, que ha crecido a tal punto que las estrellas 
indias están causando el renacimiento del género de la comedia 
musical en Occidente.

Durante los últimos treinta artos en el caso de China, y los 
últimos veinte en el caso de la India, estos dos superpoderes 
han crecido económicamente en un promedio de casi 10% por 
arto. El periodista y político indio Jairam Ramesh acuñó el tér
mino “Chindia" para referirse en una palabra a los dos gigantes 
demográficos de Asia.1’

Es un término útil, aunque también un concepto profunda
mente ambivalente. China e India no se encuentran en la misma 
categoría en términos de peso económico. Teniendo en cuenta la 
población, el reí y otros indicadores estándar, China es dos veces 
más poderosa que la India. Pero si le sumamos a los 350 millones 
de chinos que han ascendido al estatus de clase media los 550 
millones de indios que han hecho lo mismo, tenemos frente a 
nosotros el mayor gigante emergente del mundo, una entidad 
de más de 700 millones de personas que están transformando 
el orden económico, e incluso el orden estratégico, de todo el 
mundo. Chindia se refiere a estos 700 millones. La pregunta es si
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son una locomotora suficientemente fuerte para sacar al resto d< 
los cientos de millones que habitan estas regiones de la pobrez; 
y la desigualdad absolutas.

En un sentido más amplio, Chindia se refiere a dos civilizado 
nes muy distintas, que se sienten ambas suficientemente fuertes ’ 
seguras de sí mismas para abrirse al mundo y someter su esencií 
cultural al examen de los otros. No obstante, la confianza propi; 
de Chindia es selectiva. En el caso de China, no se extiende a 
campo político; lo cual es comprensible, dado que los lidere; 
chinos carecen de una comprensión real del significado de I: 
libertad y la democracia, y sus alianzas contradictorias con e 
comunismo y el capitalismo son acaso insostenibles, incluso ; 
corto plazo. Y tampoco se extiende al control y administraciór 
de la "política imperial" china. La brutal represión en el Tibe 
a inicios del 2008 expresa el pánico de los líderes chinos dt 
arriesgarse a experimentar manifestaciones similares en otra; 
partes de su imperio.

De hecho, en China podemos percibir la coexistencia de do: 
tipos de nacionalismo: uno defensivo, que insiste en reprimii 
cualquier actividad que pueda amenazar el imperio, y uno posi 
tivo, pleno de optimismo y confianza. (De acuerdo a un sondee 
reciente, el chino es el pueblo más optimista del mundo.14)

14 Pew Global Anllude Proferí ’China s Optimism: Prosperity Brings Satlsfaoton am 
Hope’, noviembre 16 de roo,

Y la confianza China tampoco incluye a las masas pobres 
quienes a pesar de ser enormes no definen el estado de ánime 
ni la dirección del país, pero podrían hacerlo si empezaran s 
desbaratar desesperadamente la lógica de esperanza en toda 1í 
región.

Sin embargo, mientras la sensación de progreso entre los mi 
les de emergentes trascienda la desesperanza, la ira y el hambrt 
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de la mayoría pobre, la cultura de la esperanza prevalecerá en 
Chindia. Y no solo allí. La región de esperanza incluye también 
a los miembros del grupo asean (la Asociación de Naciones del 
Sureste Asiático, que incluye Camboya, Brunei, Laos, Tailandia, 
Indonesia, Malasia, Birmania, Vietnam, las Filipinas y Singapur). 
De forma dispareja e irregular, también ellos progresan; han 
superado la crisis financiera de 1998 y la turbulencia política 
respectiva con una sensación de orgullo y dedicación y un sano 
sentido de la imitación de sus vecinos más prósperos: “También 
nosotros podemos lograrlo. Y lo vamos a demostrar".

Claro que describir todo un continente bajo una misma rú
brica, “el continente de la esperanza", es inevitablemente pro
vocativo y quizá simplista. Consideremos algunas advertencias 
y condiciones que deben ser tomadas seriamente.

En primer lugar, como ya lo he indicado, el concepto mismo 
de “Asia" es en gran medida un concepto occidental. Los asiá
ticos no se llaman a sí mismos, o se consideran, “asiáticos” -al 
menos no hasta el punto en que los europeos se consideran a 
sí mismos “europeos”-. Los asiáticos no tienen una religión en 
común, como sí los europeos, quienes comparten la compleja (y 
hoy en día algo atenuada) mezcla de culturas religiosas griegas, 
judías y romanas conocida como “cristianismo". Los asiáticos 
no tienen una historia común. No.tienen un enemigo común 
(alguna vez representado por el islam para las naciones cristia
nas de Europa). No tienen referencias culturales en común. Por 
ejemplo, el “Occidente” al que se refiere el relato chino nom
brado antes, La peregrinación a Occidente, es India. Quizá sea 
significativo que la pequeña ciudad-Estado de Singapur, que usa 
el inglés como su idioma oficial para unificar sus poblaciones 
china, malaya e india, sea el único país en Asia que posee un 
Museo de la Civilización Asiática.
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En segundo lugar, la cultura de la esperanza no incluye todos 
los países de Asia. Como explicaré en breve, el grandioso país 
que es Japón ha superado la imagen de esperanza del resto del 
continente, mientras otros numerosos países, de Pakistán a las 
Filipinas, ni siquiera se hallan allí aún.

En Pakistán, por ejemplo, una de las más contradictorias 
y problemáticas naciones del mundo, existe en el nivel de las 
élites y la pequeña clase media emeigente algo como un rayo 
de modernidad y un sentido de lo que se necesita para superar 
el fundamentalismo y la violencia e integrar el país a la cultura 
asiática de la esperanza. Pero esta conciencia solo la comparte 
un segmento muy limitado de la población. Pakistán es uno de 
los países más preocupantes del mundo, no solo a causa de su 
poder nuclear, sino porque da constantemente la impresión de 
hallarse al borde del debade político. Cuando caminas por las 
calles de Karachi, te sientes lejos, muy lejos del Asia llena (fe 
esperanza de Pekín o Delhi.

En contraste con Pakistán, Corea del Norte parecería ser li
geramente menos peligrosa hoy, incluso si da más la impresión 
de ser la víctima de una secta política brutal y cínica que un 
recipiente de esperanza. Y Birmania (Myanmar), a pesar de sus 
inmensas recursos naturales, ha resbalado por la escalera del 
crecimiento y la prosperidad gracias a la opresiva, corrupta y 
continuamente pésima administración de su brutal junta militar, 
lo que la ha convertido en el equivalente asiático del Zimbabwe 
de Robert Mugabe.

En la primavera del 2008, Birmania y China se vieron en
frentadas a dramáticos embates de la naturaleza: el ciclón en 
Birmania, el terremoto en China. Sus reacciones no hubieran 
podido ser más dispares. El comportamiento responsable de los 
chinos hada perfecto contraste con la incompetente y despótica 



brutalidad de la junta militar de Myanmar. Sin duda, la China vio 
en la catástrofe, que ocurrió en vísperas de los Juegos Olímpicos, 
una oportunidad para enmendar su imagen internacional, afec
tada por los eventos en el Tíbet. Los intentos del gobierno por 
silenciar las voces de una sociedad civil que exigía la investiga
ción de la muerte de niños chinos en escuelas mal construidas 
podría representar el regreso del péndulo a la represión.

Si hay alguna esperanza en Myanmar, la vemos en el heroico 
desafio del líder de la oposición y ganador del premio Nobel 
de la Paz, Aung San Suu Kyi, y en la resistencia espiritual del 
los monjes budistas. Se trata de un país que ha logrado aislarse 
a sí mismo casi por completo de cualquier influencia interna
cional, por lo que las sanciones al gobierno de Myanmar no se 
deberían enfocar tanto en seguir aislando el régimen, como en 
exponer a sus líderes a las realidades del mundo más allá de su 
gueto nacional.

Así que desde ya debe quedar claro que nuestra descripción 
de Asia como el continente de la esperanza, incluyendo países 
como Filipinas e Indonesia (que se hallan en los bordes de la 
esperanza, dado su notable, pero aún incompleto, progreso 
económico), es unilateral y un unto exagerada. Y no obsunte 
certera en sus fundamentos.

El regreso del Imperio del Medio

Cuando hablamos de Asia como el continente de la esperanza, 
los países que vienen a la mente son China e India. Su ascenso 
económico como los dos gigantes demográficos del planeta ha 
sido nouble, a pesar de sus enormes diferencias. Cada uno de 
estos dos países constituye un caso único y muy peculiar.

“China ha regresado", fue el mensaje explícito de una exhi
bición organizada bajo el auspicio del gobierno de China en la
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Real Academia de Anes en Londres, en el arto 2005. La pieza 
central de la exposición era una pintura gigantesca llamada “Los 
tres emperadores”, en el estilo europeo (“jesuíta") típico de la 
China del siglo xvm. La obra representaba un desfile de enviados 
europeos en su camino a pagarle tributo al emperador chino.11 
El mensaje era muy claro: "Pronto también ustedes nos pagarán 
tributo". Por supuesto, en la China actual no existe un empera
dor, solo una anodina, enigmática y medianamente competente 
burocracia bajo el liderazgo de Hu Jin Tao. Pero existe una tre
menda sensación de orgullo y confianza respecto a lo que China 
fue alguna vez, y a aquello en lo que se está convirtiendo.

15 -china U» tres emperadores. i«6a-i7»7*. Exhibición de b Real Academia de las Anes 
en Londres, noviembre de aooyabrtl de aoo6

Durante mi primer viaje a China en 1985, el primer monu
mento que me mostraron fue una represa gigantesca a través 
del río Yang Tse.

-Somos el primer pueblo de la historia que dominó el arte de 
hacer represas -fue lo primero que me confió mi guía enviado 
por el servicio diplomático.

Pero, más sorprendente aún, también me confió su profunda 
frustración con su propia vida. Se consideraba a sí mismo un 
fracaso, y casi explotó de ira cuando me acompartó a mi hotel 
de lujo para extranjeros y vio que mi habitación era más grande 
que el piso en el que vivía con toda su familia.

-Cometí el principal error de mi vida al unirme al servicio 
diplomático -me dijo- en vez de volverme un hombre de ne
gocios.

Hasta este día me pregunto qué habrá sido de él. ¿Habrá 
logrado realizar su suerto capitalista?

Este contraste entre orgullo y frustración constituyó mi pri
mera impresión de China a mediados de los artos ochenta. Hoy 15 
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en día, ambas emociones siguen determinando la atmósfera 
china, pues la frustración es de algún modo una consecuencia 
de la esperanza: mientras más progresamos, más exigimos y 
esperamos.

A fin de entender la naturaleza particular de la psique china, 
la diferencia entre China y Egipto puede ser iluminadora. Las 
civilizaciones egipcia y china se contaban entre las más antiguas 
y opulentas del mundo. Pero la gloriosa civilización egipcia des
apareció hace mucho tiempo (a pesar de los intentos de líderes 
egipcios contemporáneos de evocar glorias del pasado con el 
fin de reclamar relevancia actual). Por el contrario, la civilización 
china tradicional aún existe. Única y en gran medida idéntica, 
ha superado los embates del tiempo. Esta continuidad es fuente 
tanto de problemas como de creatividad.

La China siempre ha sido el país más populoso del mundo. 
Como resultado, el temor al caos social y económico siempre 
ha obsesionado a las líderes chinos. A modo de reacción, han 
creado un sistema en donde el individuo siempre ha debido 
someterse al dictado de una lógica colectiva más que al de una 
personal.

El tamarto de la China influyó sobre su psicología nacional 
en otro modo importante. La autopercepción de China como el 
"Imperio del Medio’ no implica simplemente centralismo geo
gráfico, sino también la convicción de que China era en cierto 
sentido el centro de gravedad del-universo. A diferencia de 
Rusia (por ejemplo), este inmenso y orgulloso imperio no tuvo 
que expandirse a fin de existir. La Gran Muralla constituía un 
santuario, pero también expresaba el hecho de que China no 
necesitaba conquistar a otros para sentirse importante. China 
no se expandió, por supuesto, pero su crecimiento territorial 
fue determinado no tanto por la fuerza de las armas como por 
la de la demografía: la magnitud del número de chinos, usada 
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por el régimen como una fuerza colonizadora y controladora. 
Por ejemplo, recientemente China ha alentado un gran flujo de 
chinos Han al Tibet y a Xinjiang, donde China teme subversio
nes pan-turcas y pan-islamistas. La carta demográfica también 
es usada por China en Asia Central. Según el profesor Harry G. 
Gelber, quien cita cálculos no oficiales, en 2004 ya había joo mil 
chinos solo en Kazajstán.16 (Recientemente, sin embargo, con 
el crecimiento de la economía china, el número de chinos en 
Siberia parece estar disminuyendo. Aparentemente las oportu
nidades laborales son cada vez mayores en China.)

16 Gclber, I larry G. Dragon and tbe Foreign Devils Nucva York: Walker and Com-
pony, 1007, P- (Trad, castellana: El dragón y ios demonios extranjeros Barcelona:

Hay otra dimensión de esta carta demográfica de naturaleza 
más blanda, más cultural. La influencia china en el mundo está 
multiplicada por el fuerte papel que la diáspora china desempe
ña, los millones de chinos étnicos y sus descendientes, quienes 
han establecido poderosos puntos de apoyo en los negocios, 
b cultura y b política mundial, principalmente en el sureste de 
Asb, pero también mucho más lejos. En los actuales tiempos de 
crecimiento económico y orgullo nacional, Pekín puede contar 
con esta diáspora como un precioso transmisor de influencias y 
un vector de tratos económicos.

Así pues, desde el punto de vista de bs ambiciones expansio- 
nistas, los paralelos realizados a menudo por analistas occiden
tales entre la China de hoy y la Alemania de finales del siglo xix 
no aplican realmente. Las rivalidades entre China, Indb y Japón 
no darán forma al futuro de Asb como las rivalidades entre Gran 
Bretaña, Francia, Rusia y Alemanb dieron forma a Europa (y 
al mundo) en el siglo xrx y a inicias del xx. Y los asiáticos tam
poco se despedazarán a través de guerras nacionalistas, como 
creen algunos comentaristas occidentales. Las diferencias entre 

69



la Alemania de entonces y la China actual son mucho mayores 
que las semejanzas. La Alemania recién unida era un poder en 
apuros, especialmente tras el retiro del influyente canciller von 
Bismarck (el único hombre capaz de ejercer algún tipo de con
trol sobre el emperador Guillermo u). Era una nación al mismo 
tiempo llena de confianzas e inseguridades. China, por el con
trario, es un imperio re-emergente, cuyo sentido del tiempo es 
infinitamente más amplio que el nuestro en Occidente. Lejos 
de confiarse demasiado, China es profundamente consciente de 
los grandes retos y contradicciones que debe superar y de sus 
diversas vulnerabilidades.

Si queremos una analogía europea del siglo xix para la China 
contemporánea, sugiero que no la busquemos en Alemania, sino 
en la exhortación a los ciudadanos franceses hecha por Guizot, 
el primer ministro del rey Luís Felipe: “Enriquézcanse y cállense’. 
¿Pero qué sucede cuando este “contrato" se rompe? ¿Seguirán 
guardando silencio los chinos si dejan de ser ricas?

A pesar de ser consciente de sus vulnerabilidades, China si
gue estando convencida de que el tiempo está de su parte. Esta 
convicción fue reforzada por los eventos del 11 de septiembre 
y por la reacción estadounidense al hiperterrorismo. El historia
dor militar israelí Azar Gat ha argumentado enérgicamente en 
F'oreign Ajjairs que aquella reacción ha acelerado el "regreso de 
los Grandes Poderes Autoritarias".17 China cree no solo que el 
poder blando de los Estados Unidos fue herido por el compor
tamiento de la administración Bush. 'sino también que su propio 
poder blando ha sido estimulado por el creciente escepticismo 
respecto a la democracia y las derechos humanos, valores que 
los Estados Unidas predican pero muy a menudo no aplican.

17 Gal, Azar. The Return oí Authoritarian Giral Power»'. Ere Furvign affairs, julio-agosto 
de acó?-
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El surgimiento de países económicamente exitosas y no de
mocráticos como China y Rusia es una prueba para Pekín de 
que su estilo autoritario representa una alternativa viable hacia la 
modernidad. En lo que concierne a su trato con África, los chi
nos están dispuestos a comunicar este mensaje a los regímenes 
africanos: "A diferencia de Estados Unidos y Europa, no somos 
un antiguo poder colonial perorando hipócritamente lecciones 
sobre democracia y derechos humanos. Tampoco somos un 
nuevo poder imperial asiático. Estamos tratando con ustedes 
de manera pragmática. Necesitamos sus recursos y ustedes di
nero para seguir creciendo. Trabajemos juntos para alcanzar un 
beneficio mutuo".

Al mismo tiempo, es claro que las nuevas clases medias y 
los ricos de la China quieren vivir según el estilo occidental. 
En efecto, a nivel económico, ecológico y acaso político el más 
grave reto mundial del momento proviene del hecho de que mil 
millones de chinos quieren vivir y gastar como los occidentales 
sin ser necesariamente gobernados como ellos. Aman nuestra 
música, nuestras películas, nuestra comida (incluidas nuestras 
dietas de carne nocivas para el medio ambiente) y nuestra vesti
menta. Y al mismo tiempo no se quieren convertir en nosotros, 
incluso si no saben exactamente en qué se quieren convertir o 
qué tipo de papel internacional quieren desempeñar.

La gran pregunta es si el ambivalente e híbrido enfoque 
chino, en el cual coexisten las ambiciones capitalistas occiden
tales y el autoritarismo de estilo oriental, es realista. A corto 
plazo este tipo de enfoque puede seguir siendo exitoso. Pero a 
largo plazo promete inconvenientes. China necesita someterse 
al principio de legalidad tanto como un mercantilismo obsti
nado. La ausencia de tal principio de legalidad y la resultante 
corrupción llevaron al sacrificio de miles de niños cuando sus 
escuelas se derrumbaron durante el terremoto del 2008. Hay 



un límite de la paciencia del pueblo chino frente a desastres 
de este tipo.

La arrogancia del régimen chino también ha creado proble
mas en el escenario internacional. La actitud china frente a la 
represión de los generales birmanos a finales de) 2007 no ha 
sido, por decir poco, particularmente útil. China es el único país 
del mundo que puede ejercer una presión real sobre Myanmar, 
y sin embargo, falló a la hora de ejercer esa influencia de modo 
efectivo. Del mismo modo, la fiera reacción China a la recep
ción que los Estados Unidas ofrecieron en el 2007 al Dalai Lama 
resultó ser una reacción neurótica, degradante para su propio 
régimen y perjudicial para la imagen de China en el mundo. Y 
en cuanto a sus actitudes frente al Irán de Ahmadinejad, dada la 
compleja ambivalencia de sus posiciones, parecería que Rusia y 
China compiten entre sí para ver quién es el más irresponsable. 
En África encontramos otros ejemplos de los cínicas y miopes 
cálculos de la China: el principio de no intervención ha llevado 
a una implícita complicidad criminal con los regímenes de Ornar 
Hassan al-Bashir en Sudán (envuelto en graves violaciones a los 
derechos humanos en Darftir) y el mortífero régimen de Mu- 
gabe en Zimbabwe. Si quiere seguir siendo un país estable, y 
convertirse algún día en viga maestra, positiva y responsable de 
las asuntas mundiales, o incluso en un superpoder benevolente, 
China necesita con urgencia una nueva élite impulsada por un 
espíritu de bien común.

A pesar de todo, hay modestas seríales de que China está 
madurando en su nuevo papel de gran poder en el escenario 
mundial. El regreso de Hong Kong a la China a mediados de 
los artos noventa resultó ser un proceso mucho más sencillo 
de lo que muchos observadores esperaban. Los líderes chinos 
han demostrado poseer suficiente inteligencia para equilibrar el 
cuasi-occidental nivel de libertad de Hong Kong con la exigencia 
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de control por parte de las autoridades chinas. Y, por otra parte, 
han desempeñado un papel positivo en el hasta ahora exitoso 
intento por resolver la crisis nuclear con Corea del Norte: han 
logrado evitar el colapso del país, que hubiera podido llevar a 
una Corea reunificada y más poderosa, y a una inmensa ola de 
migración hacia la China, y han puesto freno a las ambiciones 
nucleares del régimen norcoreano.

Además, a través de la creación del Grupo de Shangai (junto 
con Rusia, Kazajstán, Kirguizistán, Tayikistán y Uzbekistán), los 
chinos parecen ser un catalizador de estabilidad al mejor estilo 
del siglo xix europeo, ayudando a compensar la influencia occi
dental en Asia Central a través de una contrafuerza asiática, por 
cierto de un modo mucho más prudente que sus homólogos del 
siglo xix. En palabras de Zbigniew Brzezinski (citado por Harry 
Gelber), el otrora Consejero de Seguridad Nacional del presidente 
Carter: "No cabe duda de que China está impulsando silencio
samente una exitosa esfera de co-prosperidad en Asia Oriental. 
Los países de la región empiezan a tratar a China con mayor 
deferencia, a lo que China ha sabido responder gentilmente”.'"

Así pues, sería un gran error de interpretación de la situación 
internacional y de la forma de pensar china percibir a China 
únicamente como un factor preocupante y amenazador. Y no 
podemos juzgar a China solamente a partir de su falta de com
promiso con la democracia. La falta de responsabilidad demo
crática y de cualquier Comprensión del principio de legalidad es 
ante todo un problema para los chinos mismos. No debemos, no 
podemos imponer sobre ellos nuestras categorías. En Occidente 
debemos examinar sus acciones al menos en parte a través de 
sus propias percepciones, de forma multidimensional, no unila
teral, aunque sin olvidar ni perder nuestros valores. Se trata de

>8 Citado en Harry G Gelber. The Dragon , p. 418 



un difícil ejercicio de balanceo que presupone una sensibilidad 
diplomática no siempre poseída por los líderes occidentales, 
quienes a menudo terminan inmovilizados por las contradic
ciones entre su retórica de derechos humanos y su defensa de 
intereses comerciales nacionales.

La falta de libertad y la ausencia de un sistema jurídico in
dependiente constituyen un serio obstáculo en el camino chino 
hacia un crecimiento económico a largo plazo y al desarrollo 
ecológico sostenible. Pero la inmensa mayoría de chinos juzga a 
sus líderes a partir de criterios muy distintos. Quieren progreso 
material, condiciones de vivienda más dignas y la libertad de 
conocer el mundo (aspecto quizá más importante para muchos 
chinos que la libertad de escribir, pensar y publicar su desacuer
do «on el sistema). Tras un siglo de sufrimiento a causa de las 
privaciones y la escasez, el desorden y la inseguridad, todo ello 
exacerbado por un exceso de ideología, la mayoría de chinos 
anhela un periodo de tranquilidad política. Pero también exigen 
que su Estado los proteja de la violencia de la naturaleza, la con
taminación causada por el hombre e incluso del comportamiento 
brutal de corruptas e ineficientes administraciones locales. Estas 
exigencias tienen sin duda consecuencias políticas.

No obstante, el cambio político está llegando muy lentamente 
para China, impulsado no solo por la presión internacional sino 
ante todo por factores intemos, incluyendo las crecientes exigen
cias de una clase media cada vez más segura de sí misma.

Pero los ciudadanos chinos también empiezan a exigir más 
y más de sus autoridades. La foto de la mujer que se opuso a la 
destrucción de su casa hace algunos años se convirtió en noticia 
internacional y en un símbolo de la resistencia civil moderna; 
un equivalente en el siglo xxi del joven estudiante encarando 
un tanque de combate en la Plaza de Tian’anmen en mayo de 
1989. Es cierto que ambos perdieron -la casa fue demolida y el
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Mwimáento estudiantil reprimido-, pero en un futuro cereanc 
pnede que el próximo símbolo de este tipo salga victorioso.

Dorante un viaje al corazón de China en el verano del 2006 
■■tofo mayor fue testigo de algunas señales del surgimiento de 
■m sociedad civil china. Algunos viajeros, cuyo vuelo entre dos 
«tefades chinas fue cancelado por la incompetencia de la Chi- 
Kae Air Company, organizaron una especie de manifestación 
■ representante de la aerolínea no solo se vio desprestigiado, 
teo que fue forzado a garantizar la indemnización de los pa- 
aiaos varados. De manera similar, tras la tragedia de Sichuan, 
tepaches desconsolados exigieron no solo una indemnización, 
teo que además hicieron un llamado a la justicia.

La actual combinación de progreso económico y estanca- 
■temo político durará tanto como la esperanza sobreviva. Pues 
b esperanza implica ante todo el deseo continuo de crecimiento 
«Doaóañco.

En realidad, ios chinos no creen que deban hacer mucho en 
d ámbito internacional para seguir creciendo en términos de 
prestigio, influencia y autoridad. Simplemente deben seguir be- 
■■¿ciándose de los errores cometidos por otros, especialmente 
de lo que ellos, y muchas otras personas en todo el mundo, 
poeten como una reacción exagerada estadounidense al funda- 
■rreilirmo islámico. Como enseña la historia, un día los chinos 
operimentarán su momento de gloria en el escenario diplomá
tico internacional, tal como las Estados Unidos lo vivieron en 
■905, cuando organizaron la Conferencia de San Francisco que 
do término a la guerra ruso-japonesa. China aguarda paciente
mente el momento propicio para organizar algo equivalente.

Los principales escollos que podrían obstaculizar el paciente 
ptan chino son, por supuesto, Taiwán y el Tíbet. Las característi
ca de cada caso son bastante particulares. El Tíbet es controlado 
por la China con mano dura, mientras que Taiwán, para todos 
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los efectos prácticos, es completamente independiente de Pekín 
según la fórmula ‘un Estado, dos sistemas”.

El surgimiento de China llevará inevitablemente a un eclip
se de la influencia estadounidense. Para bien o para mal, loa 
Estadas Unidos seguirán siendo un actor central en Europa । 
Medio Oriente. Pero si uno observa las crisis de Corea del Norte 
y Myanmar del 2008, se pregunta si la influencia estadouniden
se en realidad es tan poderosa en Asia Oriental. Parecería que 
China, no los Estados Unidos, se conviene en Asia Oriental en 
aquello que Gran Bretaña fuera para Europa durante casi la 
totalidad del siglo xix: el gran elemento de equilibrio. Claro que 
el espectacular surgimiento de China ha llevado además a los 
otros países asiáticos, en particular a Japón, a esforzarse por en
contrar un equilibrio con China, pues este país (a diferencia de 
Gran Bretaña) es un poder continental con posibles tentaciones 
expansionistas.

En su intento por contener el crecimiento del poder chino, 
los Estados Unidos confian en dos cartas. En primer lugar, la 
esperanza de que el crecimiento económico chino, basado en 
principios mercantilistas, obligue a China a aceptar una mode
ración democrática, incluso si no se convierte en una democra
cia con todas las de la ley. En segundo lugar, la influencia de 
India. En el clímax de la crisis trasatlántica en tomo a Irak en 
el 2003, un importante diplomático estadounidense me dijo en 
tono triunfante:

-Quizá hayamos perdido el apoyo de 500 millones de eu
ropeos, pero hemos conseguido el de más de mil millones de 
indios. Los primeros se encuentran en un proceso de deterioro, 
pero los segundos emergen como una nueva fuerza mundial.

Demos un vistazo entonces al caso de India, y veamos si las 
esperanzas estadounidenses en una influencia benévola de India 
en Asia están bien fundadas.
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El «rugimiento de India

Si “China está de vuelta", India arriba al escenario mundial pe 
primera vez. No se percibe como un antiguo imperio que recu 
pera su estatus central, sino como una nueva nación que celebn 
en el 2008 el aniversario número sesenta de su independencia 
con una combinación de inmenso orgullo y profundo cuestiona 
miento: ■'Hemos hecho tanto en tan poco tiempo. ¿Lo habremo 
hecho del modo correcto?".

Sin duda, crear una nueva nación en el vasto subcontinent 
fue una tarea de enormes proporciones. ¿Existe acaso algúi 
olio país del mundo que albergue tan extraordinaria mezd 
de grupos étnicos, lenguajes, religiones y practicas culturales 
Winston Churchill solía decir que India “es simplemente un 
expresión geográfica. Es un país único tanto como lo es la líne 
ecuatorial". Y no obstante, India ha desmentido a Churchill. Esti 
país es mucho más que la suma de sus contradicciones. Quiz 
alguna vez fue un mito y una idea; ahora se ha convertido ei 
una realidad bastante palpable y pragmática.

Si bien India no comparte con China el hecho de haber sid< 
un gran poder imperial, tiene sin embargo una rica y vigoros; 
■adición en un campo muy diferente. Hace sesenta arios, en la 
torerías de todo el mundo, los libros sobre India se encontraba) 
principalmente bajo la categoría "Espiritual", no bajo “Economía 
o "Política". La riqueza de India era de “naturaleza espiritual' 
H economista Amartya Sen nos recuerda que los chinos del pri 
mer milenio e.c. se referían a India como el “imperio budista’ 
También nos recuerda, en Tbe Argumentatiue Iridian, que fui 
Ashoka, un emperador budista de India, quien en el tercer sigl< 

“no solo pregonó la necesidad de tolerancia y la riqueza di 
b heterodoxia, sino que también estableció las que quizá seai 
bs más antiguas reglas para realizar debates y disputas, regla 



que garantizan todo el tiempo el honor de los oponentes".1’ Esta 
tradición de tolerancia dio pie a un radical contraste no solo con 
China, sino también con la Europa de aquellos tiempos.

La herencia del legado de Gandhi de no-violencia extendió 
esta dimensión única de la cultura india al campo político. Es 
difícil calcular cuánto de la herencia de Gandhi aún sigue es
tando viva hoy en día. En octubre del 2007, Arte, el canal de 
televisión franco-alemán, presentó un programa titulado “Por el 
camino de Gandhi”, que contenía imágenes de una competencia 
de carcajadas bautizada en honor del líder indio. Hablando de 
las enseñanzas profundas y las lecciones políticas de Gandhi... 
El mismo programa mostraba cómo en casi todos los pueblos 
de India los omnipresentes bustos de Gandhi son depositados 
en lós garajes municipales. Es como si el país, en un deliberado 
ataque de "realismo", le hubiera dado la espalda a Gandhi.

De modo semejante, cuando India fue invitada de honor al 
Foro Económico Mundial en Davos, celebró su momento con 
elaborados desfiles de moda y otros glamorosos símbolos de 
consumo capitalista estilizado. Era difícil imaginar que un filósofo 
semidesnudo, un activista político que predicaba la simplicidad 
y la austeridad, había sido el padre de esta nueva nación.

Así que las contradicciones internas de India son al menos 
tan profundas como las de China, aunque sean todas de dife
rente naturaleza. Los indios están orgullosos, y con razón, de 
su estatus democrático. La fórmula india "La mayor democracia 
del mundo" es de carácter tan ritual como la afirmación china 
de ser “La más antigua civilización del mundo”. Pero este orgu
llo debe coexistir con el disgusto que causa la incompetencia 
y la corrupción de la clase política india -la peor del mundo

19 Sen. Amartya Tbe Argumentative Indian. Writings on Indian History. Culture and 
Identity. Nueva York: Alien Panc/Fenguln. root, p. xii-un. ITrad. casrellana: India 
conlempordnea Debate sobre su Identldad Harrekxu Grxlisa. aoo? I
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según muchos intelectuales indios-. Sin duda, las elecciones 
libres, un sistema jurídico independiente y la libertad de expre 
sión son importantes, pero estos atractivos se ven seriament* 
debilitados por la fuerza de la corrupción. ¿Cuál es el sentid* 
de la democracia sin un principio de legalidad que función* 
correctamente?

El otro gran defecto de la democracia india es el extravagant* 
sistema de castas. De forma inquietante, parece que la batalk 
contra las divisiones de clase (incluido el sistema de castas) h; 
debilitado a India en los artos más recientes. No solo no ha sidc 
posible hacer realidad el suerto de Jawaharlal Nehru de estable 
cer un sistema social libre de las barreras de la estratificaciór 
clasista, sino que además este sueño parece evaporarse lenta 
mente, víctima de la falta de seriedad de las élites políticas er 
el poder y la avaricia de las clases capitalistas, interesadas má; 
en el crecimiento económico que en la justicia social.

Los indios ricos tienden a no ver las inmensas multitudes dt 
personas que viven en la pobreza. Su visión selectiva las ignora 
con una serenidad de espíritu que acaso se funde en parte er 
el sistema de castas. La actitud implícita es la siguiente: “Sir 
duda son muy pobres, ¿pero es que podemos esperar otra cosa! 
Siempre ha sido así; y por lo menos no son tantos como ante* 
ni mueren de hambre, como antes”.

Es cierto que la pobreza absoluta ha disminuido considera
blemente en India. Hoy en día, menos del ro% de la población 
vive en la pobreza, en contraste con el 25% de hace dos décadas 
Sin embargo, el problema de la pobreza se halla lejos de habei 
sido resuelto, y da pena ver a las élites indias tomar una actitud 
indiferente frente al tema.

Durante las celebraciones en tomo al decimosexto aniversa
rio de la fundación de la India, el primer ministro Singh hablé 
acerca de este problema, enfatizando la necesidad de centrarse 
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no unto en el crecimiento económico como en la equidad a 
la hora de repartir los beneficios del progreso monetario. De 
hecho, las denuncias de injusticia social hechas por el primer 
ministro indio y el premier chino se asemejaban bastante, como 
si quisieran reforzar la validez del concepto de Chindia; en este 
caso una Chindia que exige una mayor justicia social, a la vez 
que la mayoría de las energías sociales se enfoca sobre la bús
queda de crecimiento económico.

India demuestra que la modernidad no necesariamente trae 
consigo una mayor igualdad. Quizá incluso la modernidad esté 
exacerbando las tradiciones nacionales menos saludables. Por 
ejemplo, como lo ha indicado Edward Luce, la brecha de género 
entre los niños y las niñas en India se ha dilatado agudamente." 
La modernidad también parece estar intensificando los roles del 
nacionalismo y la religión en la política. Sangrientos disturbios 
comunales han vuelto ha surgir a lo largo de toda la India; solo 
en el año 2003 acabaron con más de dos mil vidas musulmanas. 
Ni la Europa secular ni la China materialista pueden ofrecer 
modelos satisfactorios para resolver este problema. Si es que 
existe un modelo, parece estar del lado de los Estados Unidos, 
con su (en gran medida) estable combinación de religión secu
lar, no-sectaria, y patriotismo inclusivo, simbolizada por el lema 
nacional “/n God We TrusC (“En Dios confiamos"). ¿Pero acaso 
puede la India desarrollar una base sobre el lema implícito “En 
los dioses confiamos"?

En términos comparativos, hay quizá más esperanza que 
desesperación en India que en China. Muchos indios ricos es
tán sorprendidos por lo que han logrado alcanzar en tan corto 
periodo de tiempo y por el respeto internacional que han adqui
rido. No obstante, a diferencia de los chinos, los indios parecen 

20 Luce, tn SpUe qf Ib» Gods. pp. ni».



profundamente inseguros de su nueva identidad como gigante 
emergente. Al parecer, extraen la confianza que necesitan para 
asumir su nuevo estatus en el mundo del respeto, si no la en
vidia, que el resto del planeta siente frente a su dinamismo y 
éxito económicos. En mayo del 2008, durante el discurso del 
Presidente en conmemoración de los sesenta años de la creación 
del Estado de Israel, había dos “estrellas’. La más obvia y visible 
era el anfitrión, el presidente de los Estados Unidos, George W. 
Bush; la más discreta era Lakshir Mittal, la gigantesca compartía 
de acero que se ha convertido en el símbolo del advenimiento 
de la India en el mundo de la globalización.

Más allá de India se halla la diáspora india, que suma aproxi
madamente veinte millones de personas. Sus miembros son cada 
vez más exitosos y enérgicos, demuestran confianza, orgullo e 
incluso una sensación de legitimidad personal a raíz del flo
recimiento del estatus internacional de India. Hoy en día, los 
analistas financieros indios son apetecidos en Nueva York y 
Londres; los médicos indios son miembros estimados de los 
más importante centros médicos de los Estados Unidos; y un 
indio-americano (si bien cristiano), Piyush “Bobby" Jinda!, es 
el actual gobernador de Louisiana, y su nombre sonó bastante 
como potencial candidato a la vicepresidencia durante las cam
paba electoral del 2008.

La creciente confianza de los indios de la clase media-alta, 
tanto en India como en el resto del mundo, es la contraparte de 
b legendaria “resistencia" india, que Pavan K. Varma describe 
como una cualidad surgida de siglos de adversidad: “Ningún 
extranjero puede entender en qué medida un indio está prepa
rado mentalmente para aceptar lo inaceptable", escribe Varma.11



Mientras la creencia en el cambio siga animando las periferia: 
marginadas, la esperanza sobrevivirá en India.

Si la confianza china se basa parcialmente en su pasadc 
imperial, la confianza de India se basa en su visión del futuro 
Una nación joven (con 700 millones de habitantes menores d< 
veinticinco años en un población de más de mil millones), India 
es “la sociedad del t%”. En palabras de T. N. Ninan, uno de lo: 
editores más respetados del país (dudo por Edgward Luce) 
“Sea cual sea el indicador que uno elija, sea de naturaleza so
cial o económica, India crece a un ritmo de 1% anual”. Y Luct 
prosigue: “A juzgar por las condidones de vida de los Indios 
y no por el drama de los eventos nacionales, el país avanza er 
una trayectoria sorprendentemente estable".22 Sin embargo, pan 
seguir creciendo, India deberá modernizar su infraestructura 
reducir la inequidad social y ponerle freno a la corrupción.

En términos comparativos, la compleja diversidad de la plura 
lista India puede ser uno de los motivos clave de la supervivencia 
y estabilidad de su democracia. En contraste, la naturaleza cen
trada de China hace que el país sea mucho más eficiente, pero al 
mismo tiempo más vulnerable a la rápida propagación del caos 
en caso que la inestabilidad política siguiera creciendo.

La excepción japonesa

Si Chindia, el gigante de dos cabezas, representa completamen
te el florecimiento de la esperanza asiática, ¿qué decir del otrc 
gigante económico asiático, Japón? ¿Por qué no es esta próspera 
isla otro participante de la cultura de la esperanza? Hagamos ur 
breve desvío para examinar las circunstancias que hacen de Ja
pón la principal excepción en medio de las naciones asiáticas.

11 Luce. In spu» of tbt Godí p. }J6.



Sin duda, Japón fue pionera del milagro económico en Asia 
desde mediados de los años sesenta. Los Olímpicos de Tokic 
en 1964 festejaron el Renacimiento japonés menos de veinte 
años después del final de la Segunda Guerra Mundial y más de 
cuarenta años antes de que los Juegos Olímpicos llegaran a Pe
kín. Japón, un país camaleónico que en su insularidad es quizá 
más difícil de comprender para la mente occidental que China 
o India, es la prueba viviente de que modernidad no equivale a 
ocddentalización. Solo Occidente percibe a Japón como “Asia*. 
En la Asia de hoy en día, más de sesenta años después del fin 
de la Segunda Guerra Mundial, Japón es aún visto con algo de 
resentimiento como particular y arrogantemente “nipón" por la 
mayoría de sus vecinos. Demasiado occidentales para la mayoría 
de los asiáticos, las japoneses no obstante siguen siendo dema
siado asiáticos para poder ser comprendidos por completo por 
¡os occidentales.

Una de las razones principales del divorcio aún existente 
entre Japón y el resto de Asia es, por supuesto, la historia y 
tes heridas del pasado; específicamente el flirteo de sus líderes 
militares con el fascismo y el nazismo, y su alianza militar y 
diplomática con los alemanes, con todas las trágicas consecuen
cias para sus vecinos y, a fin de cuentas, para Japón mismo. En 
Asia, a diferencia de Alemania y sus vecinos Europeos, aún no 
ha ocurrido un proceso de reconciliación de la posguerra. ¿Es 
acaso que los japoneses, a raíz de factores religiosos, culturales 
o históricos, y a diferencia de los alemanes, no saben cómo 
ofrecer disculpas? ¿O es poco realista e injusto pensar a Japón en 
términos de analogías con Alemania? Para el ensayista holandés 
¡an Buruma se trata de la combinación de estos elementos, más 
otro esencial. Por haber sido las primeras, y hasta ahora, por 
fortuna, las únicas, víctimas de la bomba atómica, los japoneses 
■enten que ya han pagado un precio inmenso por su compor- 
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tamiento durante la guerra, al que consideran un error, pero no 
necesariamente un crimen,u Durante mi última visita al Japón en 
octubre del 2008, un antiguo diplomático japonés me dijo:

-Estaremos dispuestos a ofrecer disculpas por iniciar la gue
rra en Asia cuando los Estados Unidos nos ofrezcan disculpas 
por Hiroshima.

Pero acaso exista otro fenómeno cultural determinante en 
todo esto. La relación con el propio pasado es una de las claves 
del futuro, y al parecer la historia es percibida de modo muy 
distinto en Europa y Asia. En un continente donde la creencia 
en la reencamación de hecho existe, la versión reconstruida dd 
Pabellón Dorado en Kyoto, tantas veces víctima fatal de las lla
mas, es considerada un auténtica como la construcción original 
¿Es posible que esta “relatividad" de la historia asiática nos ayude 
a explicar esa diferente actitud frente al pasado?

La mayoría de los europeos, a excepción de los pueblos de 
los Balcanes, ha logrado trascender su pasado y se ha entregado 
exitosamente a la conformación de la Unión Europea. En con
traste, para la mayoría de asiáticos aún resulu difícil enfrentarse 
a su pasado, y cuando lo han hecho, ha sido de manera selectiva 
y a menudo contradictoria. Los chinos, por ejemplo, aprovechan 
cada ocasión para mencionar los crímenes de guerra japoneses, 
pero prefieren ignorar sus propias fechorías domésticas, desde 
la represión en Tian anmen en 1989 hasu la reciente represión 
del Tibet.

Incluso en el caso de las inconformes emociones de espe
ranza y miedo, pareciera como si un abismo separara a Japón 
del resto de sus vecinos en Asia y de sus equivalentes occiden
tales

3) Buninu. Ian. Tbe Waga of Guift. Memories of War tn Germany and Japan. Suer* 
York Vintage Books. >995.
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Los miedos nacionales japoneses han sido tradicionalmentt 
■uy distintos de los miedos occidentales. Los miedos japone 
•es son definidos por la naturaleza. El miedo a los terremotos 
kx tsunamis y las inundaciones lleva a las familias japonesas i 
conservar equipos de emergencia en la entrada de sus casas. Poi 
d contrario, los miedos europeos se concentran en lo que otra.* 
personas puedan hacer a través de la agresión o la invasión 
En cierto sentido, la preocupación japonesa por la naturaleza 
Rede ser vista como la predecesora moderna de los actúale* 
■iedos occidentales frente a las amenazas al medio ambiente 
tao incluso aquí las diferencias son más significativas que la.* 
•emejanzas, pues mientras el mundo occidental se concentra 
«■ lo que el hombre pueda hacer a la naturaleza, en el caso de 
>PÓn es justamente lo contrario.

Sin embargo, la actual cultura del miedo en el Japón no se 
•enera únicamente en los desastres naturales, y explica por qué 

no forma parte de la cultura asiática de la esperanza, sinc 
fK tiende más a la cultura occidental del miedo. El clima japo- 
■és de inseguridad persona) tiene a la fecha algo más de veinte 
atas; se originó entre los arios 1988 y 1990, durante el eolapse 
faendero precipitado por el estallido de su burbuja inmobiliaria 
Bi esos tiempos, Japón sufrió una crisis estructural que duré 
ímenos hasta el 2002, ario de la llegada al poder del primer 
■Wstno Yoichi Koizumi. (Como lo ha indicado un gran numere 
de economistas, existen inquietantes paralelas entre el trauma 
Re Japón sufrió desde los arios noventa y la crisis financiera 
Re golpeó a los Estados Unidos en el 2008. Falta por ver si 
!■ líderes estadounidenses serán capaces de evitar un période 
Rtkmgado de estancamiento y declive comparable al que Japón 
Meo que experimentar.)

Incluso hoy en día, Japón aún no se ha recuperado por 
«■■pleto de la crisis de las noventa. Uno siente que el país ya 
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no sabe muy bien adónde se dirige ni cuál es su lugar correcto 
en el mundo. Es dolorosamente consciente de que India lo ha 
superado como el mayor socio diplomático de Estados Unidos 
en Asia, y que China se convierte en el mayor socio económico 
y rival global. De hecho, uno percibe en los círculos extranje
ros diplomáticos en Tokio, especialmente en el Gaimusho, el 
Ministerio de Relaciones Exteriores del Japón, algo parecido a 
una obsesión con China. Todo lo cual refleja la conciencia de 
un estatus internacional reducido en comparación con los artos 
anteriores a la década de los noventa, cuando Japón era el único 
país asiático con relevancia en el escenario mundial.

Pero las dudas personales del Japón tienen otras causas adi
cionales. Su población está a punto de convertirse en la más vieja 
del mundo, lo que dificulta que el Japón se comporte con el 
dinamismo y la energía requeridos por la cultura de la esperanza. 
Su tasa de suicidios, especialmente entre la gente joven, es una 
de las más altas del planeta. Y, con la excepción notable de los 
años de gobierno de Jun’ichiro Koizumi (2001-2006), el sistema 
político japonés ha estado marcado por la mediocridad y el es
tancamiento. Durante los años noventa, los japoneses mismos 
solían describir su sistema como una combinación de los peores 
aspectos de los de México e Italia: rigidez e ineficiencia.

De hecho, Japón comparte muchas de las fuerzas y las debi
lidades de Europa. Ambos poseen empresas poderosas y diná
micas, sistemas democráticos estables y sistemas de salud de alta 
calidad. Pero también comparten la tendencia a la depresión, la 
introspección, la ansiedad y el ensimismamiento. No sorprende
ría comprobar que la cultura occidental del miedo ha infectado 
también a Japón.

Diplomática y emocionalmente, Japón es por lo general ali
neado más con los países de Occidente que con sus vecinos 
asiáticos. Como Australia, Canadá y Alemania, Japón es un país 

86



democrático, próspero, una potencia no nuclear y un miembn 
no permanente del Consejo de Seguridad de la Naciones Unida! 
Japón tiende a ser “emocionalmente moderado" en su acerca 
miento al mundo, y a menudo busca actuar como puente entr 
diversos modos de líneas divisorias: la geográfica que separ 
Oriente de Occidente, la social y étnica entre Canadá y los Es 
lados Unidos (el primero de estos países es visto por lo genera 
como una nación pacifista más que una belicosa), la económic 
que divide el globo en norte y sur. Japón, que a los ojos asiático 
es occidental, y a los ojos europeos y estadounidenses, asiático 
parece sentirse a gusto en una posición conciliadora.

Pero el ascenso de China e India causa que hoy en día Japói 
se sienta menos como un puente entre culturas y más comí 
un híbrido rechazado, con su peculiaridad, su importancia y si 
influencia sustancialmente disminuidas. Durante las décadas d 
b reconstrucción de la posguerra, generaciones de japonese 
hicieron enormes sacrificios económicos a fin de asegurar 1 
grandeza y la prosperidad de su país, y como nación, Japón fu< 
un pupilo aplicado y entusiasta de la democracia y el capitalis 
mo de estilo europeo. Ahora, esos sacrificios y aquellos aftas di 
aprendizaje parecen casi inútiles, a medida que los vecinos de 
Japón reúnen cada vez más poder e influencia sin hacer tanto 
sacrificios. Es como si, tras décadas como el mejor pupilo de I: 
dase, Japón viera ahora a las “malos” estudiantes ser premiado 
con las mejores notas. Mientras China se convierte rápidamenti 
en un importante socio económico de Japón, muchos japone 
ses están resentidos por tener que trabajar tanto, ya no par 
d “Rey de Prusia" (como rezaba la queja de los inmigrante 
franceses a Alemania en el siglo xvni), sino para el “Emperado 
de la China”.

Por todos estos motivos, Japón vive actualmente agobiadr 
por una vaga sensación de ansiedad respecto a su futuro. La es 
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peranza que gobernara Japón durante los años sesenta y setenta 
da paso hoy en día al miedo.

Los retos de la esperanza

A pesar de las diferencias entre sus sistemas políticos, China e 
India, los dos grandes imperios de la esperanza, se enfrentan a 
retos sorprendentemente similares. Ambos países deben sacar a 
millones de personas de la pobreza absoluta, impedir tragedias 
ecológicas potenciales, prevenir la propagación continuada de 
la epidemia del sida y reducir el abismo entre la sociedad y la 
política. Este último reto, que hoy en día parece difícil incluso 
para las “maduras" democracias occidentales, resulta una empre
sa de enormes proporciones para una democracia desordenada 
como India o una autocracia anquilosa como China. La cultura 
de la esperanza que inspira a millones de indios y chinos existe, 
en gran medida, no gracias a los líderes políticos, sino a pesar 
de ellos.

A medida que China e India alcanzan la mayoría de edad 
en el escenario internacional, ambos países encaran inmensas 
preguntas respecto a sus futuras relaciones mutuas y con las 
otros grandes poderes. Para ambas naciones, un reto impor
tante será la decisión de cómo hegociar sus relaciones con los 
Estados Unidos, que sigue siendo, a fin de cuentas, el mayor 
poder global.

India ya ha empezado a dar pasos para indicar su inde
pendencia de sus antiguos patrocinadores estadounidenses, por 
ejemplo, a través del desarrollo de planes para construir un 
gasoducto y un oleoducto hasta Irán, y del rechazo de las exi
gencias de los Estados Unidos de llevar a cabo negociaciones 
bilaterales sobre la industria nuclear privada india.
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India debe decidir en qué tipo de poder se quiere convertir. 
En el arto de su nacimiento, en 1947, el país se percibía a sí mis
mo de modo similar a como la Unión Europea se ve a sí misma 
actualmente, como un “superpoder moral". Esta percepción se 
justificaba en gran medida por el hecho de haber logrado con 
éxito la independencia pacífica bajo el liderazgo espiritual de 
Gandhi. Pero en el siglo xxi India ya no puede apoyarse en la nos
talgia de su antiguo estatus mora). Su principal reto en los artos 
venideros será lograr forjar una identidad internacional frente a 
los Estados Unidos en una forma madura y balanceada, libre de 
cualquier variante india del “gaullismo” (el deseo de indepen
dencia a cualquier costo), y de una visión estricta del ‘balance 
de jxxler", según la cual la función primordial de India sería 
equilibrar el poder de China a favor de los Estados Unidos.

Mientras tanto, el dilema de poder de China es casi el re
verso del indio. Un diplomático experto occidental citado 
por el Financial Times sostiene: “La idea de que los líderes 
chinos se despiertan cada martana con la idea de dominar 
el mundo simplemente no es correcta. Si acaso, se despier
tan preocupados sobre el modo en que enfrentarán cien
tos de problemas domésticos”.*' Esto es verdad. Por ahora. 
¿Pero durante cuánto tiempo respetarán los chinos su política 
de no mecer el barco? Solamente un exceso de confianza y 
de orgullo global (lo cual es improbable) o una pérdida de 
confianza y la necesidad de desviar la atención mundial de sus 
propios problemas domésticos (más probable) podrían llevar a 
China a alguna forma de nacionalismo irresponsable que inclu
yera acciones agresivas, por ejemplo contra Taiwán.

La evolución de los papeles internacionales desempeñados 
por China e India dependerá de la habilidad de ambos países de

14 -Special Repon on China" En: Financial Tima, K-pdcnibre i j de aoo8 
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reformarse a sí mismos. ¿Puede China seguir siendo un motor de 
crecimiento para la economía global y convertirse en el mayoi 
mercado del mundo sin tener que acelerar la evolución de su 
política? ¿Puede China seguir siendo el mercado mundial más 
promisorio para las corporaciones multinacionales si el gobierno 
de Pekín permanece tan anquilosado como hasta ahora? ¿Cómo 
podrá India desarrollar un sector de producción masiva, con 
enormes necesidades de mano de obra, sin ofrecer un mínimo 
de educación a millones de campesinos que viven actualmente 
en la pobreza? ¿Y por cuánto tiempo podrá India seguir siendo 
un atractivo proveedor de bienes y servicios para Occidente 
sin reducir dramáticamente sus niveles de corrupción privada 
y gubernamental?

Se trata de retos muy reales. Y sin embargo, no debilitan 
las razones para llamar a Asia “el continente de la esperanza’. 
Podemos incluso decir que Chindia constituye una base tran
quilizadora de esperanza global precisamente porque sus líde
res no se ven a sí mismos como depositarios de la misión de 
salvar al mundo de los embates de las fuerzas del mal (como 
George W. Bush lo hiciera alguna vez), o incluso como respon
sables de establecer normas éticas, sociales y culturales univer
sales (como sucede algunas veces con Europa). En todo caso, 
mientras China e India sigan creciendo, tendrán que aceptar el 
hecho de que el poder trae consigo responsabilidad, y de que 
en un mundo interdependiente el respeto por las reglas y las 
normas internacionales es parte de esa responsabilidad.

Desde la segunda mitad del siglo xx hasta hoy, Asia ha de
jado de ser un continente de guerras para convertirse en uno 
de la esperanza, incluso si se trata de una forma modesta de la 
esperanza, basada no en grandes sueños acerca de la paz del 
mundo y la libertad, sino simplemente en una visión de continuo 
y estable crecimiento de la prosperidad material. Para las miles 
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de millones de personas de todo el mundo que viven sumidos en 
la miseria y el hambre, una visión tal resulta sin duda atractiva 
¿Pero será suficiente a largo plazo? Esta es una de las grandes 
preguntas que solo el siglo xxi podrá responder.



Capítulo 3

La cultura de la humillación

En ti plano existencia!, B ht Laden estaba marginado, fuera del juego, 
pero dentro de la crisálida del mito que bahía creado en torno suyo se 
estaba volviendo representa/no  para todos los musulmanes perseguidos y 
humilladas. Su vida y los símbolos con las que se cubría personificaban 
poderosamente el penetrante sentido de desposeimiento que caracterizaba 
el mundo musulmán moderno. En su propio exilio miserable logró 
absorber la miseria de sus hermanos en fe, su pérdida le dio el derecho 
de hablar por todos ellos, su venganza santificaría su sufrimiento.

Lawrence Wright, The Looming Tener

Sj |a. esperanza es confianza, la humillación es impotencia. uní 
emoción que surge ante todo del sentimiento de que ya nc 
estamos en control de nuestras vidas, bien sea colectivamente 
como un pueblo, una nación o una comunidad religiosa, o in
dividualmente, como persona particular. La humillación alcanzí 
su punto máximo cuando estamos convencidos de que el Otrc 
se ha inmiscuido en la esfera privada de nuestra propia vida 
y nos ha hecho completamente dependientes. La humillaciór 
condensa una sensación de desposeimiento relativa tanto al pre 
sente como, de forma más grave, al futuro, un futuro en agudc 
contraste con un pasado idealizado, glorificado; un futuro er 
el que nuestras condiciones políticas, económicas, sociales ) 
culturales están dictadas por el Otro.



La humillación existe en cieno grado al interior de todas las 
culturas y las sociedades. Como el colesterol, puede asumir for
mas buenas o malas. Un pequeño grado de humillación puede 
constituir un incentivo para escalar .socialmente a través del 
trabajo duro: “Quiero probarles de lo que soy capaz’. “Quiero 
mostrarles cuánto se han equivocado al no tomarme en serio". 
“Voy a triunfar, para hacer justicia a mis antepasados irrespetados 
y desposeídos".

Puede sostenerse que el primer milagro económico en Asia, 
durante los años ochenta, fue en pane una respuesta victoriosa 
a sentimientos nacionales de humillación. Países como Corea del 
Sur e incluso Taiwán querían probar a Japón, el antiguo poder 
colonial, que también ellos podían tener éxito en el escenario 
económico global. Un sentimiento de desafío similar también 
ha sido uno de los motores del actual renacimiento chino. Así, 
la humillación ocasionada por los japoneses sobre el resto de 
Asia se ha convertido en una droga energizante para toda la 
región. Por su parte, las japoneses mismos empiezan a exhibir 
sus propios sentimientos de humillación frente a China. Una 
amiga japonesa me explicó por qué es importante para Japón 
tener a China como vecina-

-Sin ellos nos volveríamos perezosos.
(Pero, por supuesto, esta observación no elimina totalmente 

la amargura de sentirse relegado a una categoría inferior.)
Cuando se logra trascenderla y dominarla, la humillación 

actúa sobre las naciones como lo hace sobre los individuos. Re
fuerza el instinto de competencia. Confiere energías y estimula 
el apetito. Pero esto presupone la existencia de oportunidades, 
reales o imaginadas, de algún atisbo de esperanza. En otras 
palabras, para que la humillación sea “buena humillación" son 
necesarios un mínimo de confianza y de circunstancias favo
rables, como un contexto político y económico relativamente 



promisorio y un liderazgo nacional que sea capaz de volver a 
unir un pueblo desmoralizado.

En contraste, la humillación sin esperanza lleva al desespere 
y a querer alimentar el deseo de venganza, que muy fácilmen
te puede convertirse en un impulso destructivo. Si no puedes 
alcanzar el nivel de aquellos que percibes como causantes de 
tu humillación, al menos querrás arrastrarlos contigo: "Les voy 
a mostrar qué es el sufrimiento". Hoy en día, esta cultura de la 
"mala humillación" está presente ante todo en enormes porcio
nes del mundo árabe-islámico, con la excepción significativa de 
los emiratos del Golfo, diminutas ciudades-Estados que son, al 
menos por el momento, la proverbial excepción que prueba (es 
decir, que verifica) la regla.

En primer lugar, algunas palabras definitorias.
Es errado hablar del islam como una entidad única. El islam 

ha explotado en múltiples encamaciones que incluyen diversas 
variaciones religiosas, culturales, nacionales y políticas: chiflas 
contra sunitas, árabes contra no-árabes, asiáticos contra pueblos 
provenientes del medio Oriente, africanos contra europeos, mo
derados contra radicales, religiosos contra agnósticos... En este 
capítulo intentaré ser explícito acerca de las facciones a las que 
me refiero en cada momento.

Más aún, el “mundo árabe" no existe en realidad como tal. 
Está compuesto por varias y diversas naciones unidas por un 
sentimiento común de inseguridad. Pero no existe algo así como 
una unidad árabe, una diplomacia árabe, una expresión coordi
nada de la unidad o los intereses árabes. Sin embargo, aunque 
b Liga Árabe sea una institución multilateral asediada, existe, a 
pesar de todo, algo como una “emoción árabe": una sensación 
de identidad árabe, por vaga que sea, que distingue a los árabes 
de los no árabes y de hecho enfrenta a las dos grupos entre sí. 
Hasta hace poco tiempo, durante la era de la posguerra, cuando 
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los sueños nacionalistas pan-árabes respaldaban una clara agenda 
política de liderazgo poscolonial, esta emoción árabe podía ser 
percibida como una fuerza importante en los asuntos interna
cionales. Hoy en día se ha ido perdiendo de vista, dando paso a 
una identidad musulmana más que a una árabe, particularmente 
a través de la radical oposición con el mundo occidental.

¿Cuáles son las fuentes y los significados de este resurgi
miento de la identidad musulmana? Se hallan profundamente 
enraizadas en la historia mundial. El islam es un movimiento 
religioso que surgió a inicios del siglo vu en los márgenes de los 
enormes imperios bizantino y sasánida, y que llegaría a dominar 
el mundo occidental. En nombre de la nueva religión, ejércitos 
formados por habitantes de Arabia fundaron un nuevo imperio, 
el Califato, que se extendía desde Asia Central hasta España. 
Bajo la dinastía de los califas Omeyas, el núcleo de poder del 
imperio se trasladó de Arabia a Damasco, en Siria. Luego, bajo 
los Abasidas, a Bagdad en Irak.

Simultáneamente, la lengua árabe se extendió y se convirtió 
en el intermediario de una cultura que trascendía a los musul
manes. El árabe se volvió el equivalente del latín en tiempos del 
Imperio Romano -algo así como el inglés en nuestros tiempos-, 
una lingiui franca empleada por cristianos, judíos y musulmanes. 
De hecho, incluso hoy no es siempre posible determinar con 
exactitud la filiación religiosa de algunos científicos y filósofos de 
aquel periodo, quienes vivieron, escribieron y pensaron en árabe, 
sin por ello ser necesariamente musulmanes. De aquí que el título 
de una importante exhibición histórica presentada hace pocos 
años en El Cairo fuera: “Cuando las ciencias hablaban árabe'.

La Era Otomana, del siglo xvi al xvui, fue la última gran ex
presión del mundo del islam, pero también marcó el inicio del 
declive de una gran civilización. Esta decadencia se manifiesta ya 
en el hecho de que la familia reinante hablara turco. Occidente 



se empezaba a mover, y el Imperio Otomano se encontraba a la 
defensiva. La decadencia política, económica y militar del islam 
iniciada en el siglo xvni, continúa hasta nuestros días.

Hoy, en términos demográficos, puede que el islam esté cre
ciendo como religión, quizá en vía hacia un mundo donde los 
musulmanes serán más numerosos y representarán una mayoi 
parte de la población que nunca antes. Sin embargo, psicológica 
y emocionalmente, lo que domina al mundo musulmán es una 
sensación de humillación política y cultural, y una exigencia 
exacerbada de dignidad.

Animada por generaciones de líderes aparentemente incapa
ces de toda forma de autorrefiexión y no dispuestos a confrontar 
claramente sus responsabilidades históricas, una mayoría dentro 
del mundo islámico se ha dedicado a buscar chivos expiatorios, 
•Otros" que puedan ser denunciados como facciones culpables 
de haber conspirado contra el islam, el mundo musulmán y el 
pueblo árabe. Se denuncia a los Estados Unidos, a Israel, al 
mundo occidental, e incluso, de modo más general, a “cristianos 
y judíos", “cruzados y sionistas" en el lenguaje de Al-Qaeda. 
Mahmoud Ahmadinejad, presidente de Irán, niega el derecho 
mismo del Estado de Israel a existir; es como si dijera: “Hemos 
sido humillados durante tanto tiempo... pero solo aguarden: 
muy pronto, Israel dejará de existir, y no podrá insultamos más 
con su simple existencia". Y esta agitación contra enemigos ex
ternos goza de popularidad entre muchos musulmanes. Según 
una encuesta reciente llevada a cabo por el Centro Ibn Khaldun 
en El Cairo, el presidente Ahmadinejad y el líder de Hezbolá, 
Hassan Nasrallah, son los líderes extranjeros más populares entre 
b población sunita de Egipto.” Por supuesto, muchos árabes

liar en la página web Abl-Ak/urun. hap //www.ahl-aiquran com/Fjigiish/show_artJde. 
php?maLn_Kl-556
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sienten disgusto frente al hecho de que su causa sea defendi
da con tanto brío por líderes de una nación no-árabe (aunque 
musulmana); de que, por así decirio, el manto del orgullo y el 
honor árabe haya sido robado por Teherán; y algunos árabes 
moderados incluso se sienten ofendidos por lo que perciben 
correctamente como el populismo vulgar y barato de estos líde
res. Pero la gran mayoría mantiene sus reservas para sí mismos, 
convencidos de que el Zeitgeist, la marea de la historia, no se 
mueve en su dirección.

El surgimiento del radicalismo en el mundo islámico es tanto 
una causa como una ilustración de este fenómeno que afecta a 
todas las corrientes del islam, especialmente a la corriente ultra- 
fundamentalista Wahhabi en el interior del sunismo, y al chiísmo 
en Irán. Todos los países islámicos se han visto afectados, pero 
algunos lo han sido más que otros. De hecho, resulta tentador 
afirmar que mientras más cerca el régimen en poder se halle de 
los Estados Unidos, más afectado resulta el país en cuestión por 
el surgimiento del radicalismo. Egipto y Arabia Saudita son los 
mejores ejemplos de esta realidad. Pero estas tendencias también 
existen en países como el Líbano o incluso Jordania. Especial
mente en el primero, donde gracias a la ayuda de Irán y Siria 
Hezbolá se ha convertido en un estado al interior del Estado.

Las principales características de este mundo árabe-islámico 
han sido la presencia del radicalismo como una parte integrante 
de los países, así como su expansión geográfica, desde países 
como Argelia, Túnez y Marruecos, en las costas del Mediterrá
neo, hasta el tradicional "Arco de Crisis" asiático, en países como 
Afganistán y Pakistán. Y esta expansión geográfica ha estado 
acompañada de la expansión de la cultura de la humillación. 
Esta es ahora omnipresente en este inmenso e inestable conjunto 
de países, que también incluye a Indonesia y Malasia. Pero, ¿de 
dónde proviene la humillación y en qué consiste exactamente?

08



La* raíces de la humillación: decadencia histórica

El predominio de la humillación en el mundo árabe-islámic< 
responde a muchas causas, pero la primera, la más importante 
es una sensación de decadencia histórica.

Lo que domina las fantasías islamistas es el miedo a la de 
cadencia: una emoción que afecta a todas las civilizaciones 
imperios, naciones y culturas, si bien con ritmos e intensidade 
distintas. Los otomanos, por ejemplo, estuvieron obsesionado 
por la idea de su decadencia durante por lo menos los úki 
mos tres siglos de su historia, y durante el siglo xix, el Imperi» 
Otomano fue conocido como “el enfermo de Europa". (Lo 
europeos, por su parte, son relativamente unas recién llegado 
al campo de la decadencia. Empezaron a reflexionar sobre st 
declive tras la Primera Guerra Mundial, gracias a autores come 
Oswald Spengler y Amold J. Toynbee. “Las civilizaciones hema 
comprendido que somos mortales', escribió el poeta y filósofa 
francés Paul Valéry en 1922.“)

La percepción islámica de la decadencia puede ser rastread; 
hasta finales del siglo xvni, y ha alcanzado preocupantes pro 
fundidades durante el último siglo. En el siglo vh, los árabe: 
supieron construir un mundo capaz de atraer a otros pueblos 
durante los siglos xix y xx ellas mismos fueron atraídos hacü 
un nuevo mundo creado en Europa occidental. Es como si la 
árabes mismos hubiesen integrado la visión hegeliana de la his 
tona y decidido que pertenecían, en palabras del gran historiado 
Albert Hourani, “a un movimiento pasado en el desarrollo de 
espíritu humano, como si, al completar su misión de preserva 
el pensamiento griego, hubieran entregado la antorcha de la ci

16 Valéry. Paul. 'Regañís sur le monde actuel'. r»aa.
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vilización a otros".1" En este contexto, la derrota árabe la Guerra 
de los Seis Días en 1967, fue percibida no solo como un revés 
militar, sino, más profundamente, como una forma de juicio 
moral. Para el ctonomista egipcio GalalAmip, el problema es 
que los egipcios y otros pueblos árabes “habíanperdido la con
fianza en S| mismos".28 El problema era entonces más cultural 
y moral que político o económico, como si los actuales niveles 
de humillación histórica que se venían acumulando desde 1683 
se hubieran fundido en un nuevo ser, cargado de debilidad, 
incapacidad y fracaso.

Cuando el Occidente cristiano se hallaba en la bruma de su 
Edád Media, el islam se encontraba en el pleno florecimiento 
de su Renacimiento, en particular en lugares como Andalucía. 
Es interesante observar que Córdoba, Estambul e Ispahán son 
las tres ciudades representativas usadas en el ala islámica del 
Museo de Londres Victoria y Albert como símbolos del clímax 
de la civilización islámica. De las tres, solamente una era árabe 
(Córdoba), y dos (Córdoba y Estambul) son hoy en día esen
cialmente occidentales. Solo la tercera (Ispahán, en Irán) es ac
tualmente una ciudad islámica. (Esto puede ayudar a explicar la 
centralidad del Irán a los ojos árabes, tanto como reto y modelo, 
y el relativo éxito de la estrategia de los actuales gobernantes 
del país, a pesar de su acercamiento “incivilizado", acaso a veces 
bárbaro, a su propia cultura.)

En general, el mensaje explícito del ala islámica del Museo 
Victoria y Albert es para un musulmán actual tan reconfortan
te como inquietante. Puede ser leído como “Ustedes han sido 
grandes, y pueden volver a ser grandes", o “La última vez que 
fueron realmente grandes fue hace más de cuatro siglos". En la



gran novela egipcia El edificio Yacobián, de Alaa Al Aswany, se 
siente la nostalgia por un mundo de tolerancia y refinamiento 
en medio de un ambiente corrupto, vulgar, terriblemente pobre 
y cada vez más violento.”

Es difícil rastrear los orígenes de esta sensación de decaden
cia, primero relativa y luego absoluta. El momento en que el 
Occidente cristiano inició su propio Renacimiento coincide cor 
el comienzo del declive del islam. El punto decisivo fue 1683. 
Tras su fracaso de tomarse Viena, los otomanos comprendieron 
que la historia ya no estaba “yendo en su dirección", como 1c 
creyeran después de la conquista de Constantinopla (la “nue
va Roma del Oriente") en el año 1453. El fracaso del Imperio 
Otomano de mantener una ventaja competitiva sobre la Europa 
cristiana respecto al desarrollo de la tecnología militar, en espe
cial armas de fuego, demostró ser un elemento clave del traslado 
de poder del islam a Occidente.

Para finales del siglo xvui, Napoleón Bonaparte pudo conquis
tar Egipto fácilmente, y la salida de los franceses no se debió a 
la resistencia islámica, sino a la victoria de la Marina Británica 
bajo Horario Nelson. En palabras de Bemard Lewis: “Las fuerzas 
dominantes en las tierras de ios musulmanes eran ahora fuerzas 
extranjeras. Quienes daban forma a sus vidas eran las acciones 
y decisiones extranjeras. Lo que les daba oportunidad de elegir 
eran las rivalidades extranjeras".

En último término, los otomanos se mostraron incapaces de 
estar a la altura de Occidente. En contraste, el Japón del perio
do Meiji (1868-1912) enviaba a finales del siglo xix “misiones 
de expertos” al mundo occidental, las cuales demostrarían ser 
un factor clave de la modernización de Japón. Como resultado

39 Alu Al Aswany El edificio YacobUn. Madrid. Macva. 1007. El libro original fue adap
tado al cine en el 1006 por el director egipcio Marwan Hamed



de todo esto, un Japón en ascenso pudo vencer a una Rusia en 
declive en 1905. Las misiones enviadas por el Imperio Otomano, 
siguiendo el ejemplo japonés, llegaron demasiado tarde, cuando 
ya el Imperio se había debilitado y vuelto demasiado decadente 
para recapturar su poder pasado. La modernidad solo llegaría a 
Anatolia con el ascenso de Kemal Atatürk en 1923, e incluso el 
kemalismo mismo, por estar limitado geográficamente y restrin
gido al antiguo núcleo otomano, fue insuficiente para trascender 
la humillación resultante de la caída del Imperio Otomano.

La sensación de decadencia histórica que constituye la raíz 
fundamental de la cultura de la humillación árabe-islámica se ha 
reforzado e intensificado a través del impacto acumulativo de 
una serie de frustraciones: la sumisión al imperialismo occidental 
en los siglos xix y xx; las desilusiones de los ideales de indepen
dencia; la creación del Estado de Israel; la escasez de petróleo 
-que al menos hubiera servido como un arma económica y di
plomática-, y ante todo la ineptitud de sus propios líderes. Esta 
última fuente de frustración es incluso más profunda y dolorosa, 
pues no es el resultado de imposiciones extranjeras (si bien las 
fuerzas extranjeras han ayudado a mantener el statu quo, en 
países como Egipto y Arabia Saudita, y en Irak han derrocado 
por la fuerza el régimen político de Saddam Husein, impopular 
entre la mayoría de la población).

Israel como humillación

En estos niveles de humillación, la frustración causada por la 
mera existencia de Israel ocupa un lugar muy importante, y es 
el resultado de una combinación de razones históricas, cultura
les, demográficas y religiosas. La creación del Estado de Israel 
en 1948 fue por sí misma un choque simbólico para el mundo 
árabe. Fue, a sus ojos, la prueba absoluta de su decadencia, de la 



duplicidad de Occidente, de su incapacidad de dictar su propia 
historia: un símbolo de su impotencia. Para algunos occidentales, 
la sensación de consternación que la fundación de Israel produjo 
en el mundo árabe puede parecer desproporcionada. Al fin y al 
cabo, Israel ocupa una diminuta tajada de tierra en medio de una 
vasta región musulmana. Pero lo que importaba, por supuesto, 
no era tanto el tamaño del país, sino su “localización emocional” 
central en la mitad de lo que los árabes y musulmanes considera
ban sus tierras propias, incluyendo Jerusalén, con su Cúpula de 
la Roca, uno de los más sagrados emplazamientos del islam.

La única forma en que los regímenes árabes han logrado 
aceptar la humillante impotencia simbolizada por su fracaso a la 
hora de evitar o erradicar Israel ha sido a través de una mezcla 
de romanticismo y negación históricas. La primera reacción psi
cológica fue la analogía entre el recién creado Estado judío y los 
reinos cruzados de la Edad Media. Según esta analogía, Israel, 
como ios reinos cristianos, era una frágil y artificial creación que 
no podría durar. En realidad, esta analogía no era, desde un pun
to de vista histórico, precisamente fuerte o exacta. Pero esto no 
disuadió a los creadores de mitos árabes. Estos se convencieron 
a sí mismos de que las arenas del desierto se tragarían tarde o 
temprano las arrogantes torres de Israel, así como en el pasado 
habían cubierto los castillos cristianas.

En el año 200 r, antes del r 1 de septiembre pero en medio 
de la segunda Inlifada, el presidente francés Jacques Chirac le 
preguntó a cierto príncipe Saudita:

-¿Por qué no apoyan económicamente a los palestinos de 
modo más activo’ Un apoyo económico ayudaría a asegurar la 
paz entre Israel y Palestina.

La respuesta del príncipe Saudita no pudo ser más clara:
-Sería un desperdicio de dinero, dado que en veinte años 

Israel habrá dejado de existir.
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Sin duda, tras los ataques del 11 de septiembre, tanto Arabia 
Saudita como la mayoría de los países del Golfo han modificado 
su posición, al menos de modo oficial, bajo la doble influencia 
del temor por la supervivencia de sus regímenes en caso de 
que el caos se extendiera desde Palestina hasta el Golfo, y de 
la creciente confianza económica impulsada por el aumento de 
los precios del petróleo. En los emiratos del Golfo, también es 
posible percibir hoy en día el deseo de convertirse en epicentrc 
de un renacimiento islámico, que toleraría la presencia de judíos 
(incluso de israelíes). Y sin embargo, estos cambios de actitud 
son relativamente superficiales comparadas con el pertinaz de
seo en el corazón de millones de musulmanes de ver al Estadc 
de Israel borrado para siempre del mapa del Medio Oriente.

Posiblemente, el país que se sintió más humillado por la 
existencia continua de Israel haya sido Egipto. La Guerra de los 
Seis Días hizo añicos las ambiciones nacionalistas árabes del 
presidente Gainai Abder Nasser. Él había logrado confrontar 
con éxito las anacrónicas acciones neo-imperialistas de Gran 
Bretaña y Francia en 1956 con la ayuda de los Estados Unidos 
y la Unión Soviética. Pero ahora, en 1967, un país con una po
blación de menos de tres millones había logrado, sin la ayuda 
de nadie, destruir su ejército de un soplo de superioridad aérea. 
Y lo que era peor, ese país no solo representaba la encamación 
de la arrogancia y la superioridad occidentales, sino que además 
se presentaba a sí mismo como descendiente espiritual de los 
otrora esclavos de Egipto. ¿Cómo era posible que un puñado de 
antiguos esclavos pudiera humillar de ese modo a los herederos 
de Ramsés 11?

Antes de iniciar del proceso de paz con Israel, el político y 
militar egipcio Anwar el-Sadat tuvo que restablecer el estropea
do orgullo de los egipcios. El cruce del Canal de Suez en 1973 
fue el primer paso de un proceso que culminó simbólicamente 
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con la visita de Sadat a Jerusalén en 1977. Por supuesto, Sada 
habría de pagar con su vida en 1981 este atrevido movimiento 
tan adelantado respecto a la sensibilidad de su pueblo y de 1¡ 
gran nación árabe. La mayoría de egipcios estaba ciertamente 
lista para una tregua indefinida, o algún tipo de paz fría cor 
Israel, pero no para una verdadera reconciliación.

El intento de Sadat por producir esperanza en medio de I: 
humillación fue un fracaso, y su muerte selló el final de tale; 
esfuerzos. Durante el mandato de Hosni Mubarak, Egipto hí 
sido gobernado por una anquilosa gerontocracia cuya única 
prioridad evidente ha sido mantener el poder. Una gueira contri 
Israel se ha vuelto imposible. Pero también una paz real. La; 
frustraciones de los egipcios de cara a sus líderes eran y sor 
sencillamente enormes. Y, por supuesto, la oposición religiosa a 
Mubarak, la Hermandad Musulmana, tiene sus propios motiva* 
religiosos e ideológicos para odiar tanto a los judías como a 
Estado de Israel.

Ahora bien, si queremos ser imparciales tendremos que ad 
mitir que los israelíes mismos han alentado esta sensación de 
humillación en el mundo árabe-islámico. Seguir exponiendo su; 
emplazamientos a pesar de las promesas hechas a los palestino; 
y a la comunidad internacional ha sido, por parte de Israel, una 
demostración de su actitud indiferente frente a las sensibilidade; 
palestinas. La multiplicación de puestos de control y bloqueos er 
las carreteras al interior de las territorios controlados por Israe 
ha desempeñado un papel central en esta sistemática política de 
humillación que trasciende las exigencias de una lucha contra 
el terrorismo.

Sin duda, las acciones de Israel han sido dirigidas por si 
propia sensación de inseguridad. En el ambiente de orgullo que 
resultó de la Guerra de los Seis Días, los sentimientos de éxito y 
alivio se mezclaron con una sensación de superioridad frente al 
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enemigo derrotado. Era común escuchar por esos días en Israel 
cosas como: “Israel tiene un arma secreta: los árabes". Hoy er 
día, muchos árabes le apostarían a: “Los árabes tienen un arma 
secreta: la fragilidad psicológica de Israel". Ambos lados se equi
vocan al subestimar la capacidad de resistencia del adversario y 
al exagerar sus propias fuerzas. Y a final de cuentas, el peso de 
la responsabilidad por el fracaso del proceso de paz debe sei 
compartido por palestinos, israelíes, líderes árabes y la totalidad 
de la comunidad internacional.

Al estar rodeada por vecinos hostiles, Israel debe realizar 
actos macabros de equilibrio, en los que la calidad prevalezca 
sobre la cantidad, la riqueza sobre la desesperación de la miseria 
y la superioridad tecnológica sobre la pasión y el espíritu de 
sacrificio de las masas árabes. Este juego de fuerzas llevó a la 
segunda Intifada (2000-2002) y a la guerra contra Líbano (2006). 
La ausencia de una clara victoria israelí equivale a un fracaso 
de Israel; la ausencia de una clara derrota se convierte en una 
victoria para Hezbolá. A través de una proporción de un israelí 
muerto por diez árabes, Israel fue “balanceada”.

En su intento por contrarrestar la sofisticada precisión de los 
arsenales de Israel, los humillados palestinos buscaron infundir 
terror a los israelíes a través del humo de bombas humanas, 
armas de destrucción inteligentes que pueden ser detonadas en 
momentos y lugares elegidos como especialmente letales. Se tra
tó de una estrategia perfecta en su falta de humanidad, que solo 
logró endurecer la determinación y el carácter de los ciudadanos 
de Israel. Muy pronto, se convirtió en un fracaso estratégico y 
en una propaganda negativa autoinfligida; pero también en una 
perfecta ilustración de los modos de violencia que una cultura 
de la humillación puede llegar a producir.

La manipulación política de la humillación ha asumido varias 
formas, no solo en el mundo árabe-islámico, sino también en
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Asia. Los musulmanes de India a Indonesia, de Malasia a las Fi
lipinas, han expresado a través de la violencia su sensación de 
haber sido humillados a manos de Occidente, en particular de 
bos Estados Unidos y sus propios gobiernos corruptos aliados cor 
los estadounidenses. Los escándalos en tomo a la publicación 
de caricaturas del Profeta Mahoma en un periódico danés en el 
2005 dan muestra de esto. Sin duda, la libertad de expresión nc 
debería incluir el derecho a insultar la más profundas emociones 
de los otros. Es tonto jugar con cerillas junto a un tanque de gas: 
¿quién quiere atacar deliberadamente las creencias más sagradas 
de los otros simplemente porque se trata de una “buena pro
vocación"? Pero es igual de obvio que la capacidad de aquellas 
caricaturas de encender la furia a lo largo y ancho del mundo 
islámico se debió al subyacente sentimiento de humillación que 
ha preparado a los musulmanes a responder con ira defensiva 
a cualquier supuesto insulto a su fe asediada.

Es interesante observar que la violencia no estalló entre los 
musulmanes de Dinamarca, sino en capitales disuntes de un 
enfurecido mundo musulmán, de Karachi a Trípoli. Sin duda, 
pues es allí donde la cultura de la humillación pervive con ma
yores energías.

La diplomacia de la humillación

Algunas veces, el sentimiento de humillación puede convertirse 
en una poderosa arma diplomática, como lo ilustra una serie 
de episodios de la historia reciente del Medio Oriente. Uno de 
los modos en que funciona es jugando con el sentimiento de 
culpa de otras naciones que han participado en la humillación, 
y usando esu culpa para derivar concesiones o apoyo.

La exploución del sentimiento de culpa de los antiguos po
deres es un instrumento clásico de la diplomacia que algunos 
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países musulmanes utilizan. Esta estrategia debería debilitase 
con el paso de los años. El Estado de Israel tampoco ha rehuido 
usar otro poderoso sentimiento de culpa del continente europeos 
la culpa por los crímenes históricos del antisemitismo y ai* 
todo el Holocausto. Europa, presa de dos sentimientos de culpo 
contradictorios, no la ha tenido fácil a la hora de definir uao 
posición común y viable en Medio Oriente. Alemania se inclino 
hacia Israel, mientras Gran Bretaña (carente de cualquier culpo 
relacionada directamente con el Holocausto) y Francia (pendbidte 
como una nación de resistencia antinazi bajo De Gaulle) hoo 
tendido en algunas momentos hacia sus antiguas posesiona 
coloniales, impulsadas sin duda también por la sed de petróleo, 
todo lo cual resulta en una combinación de culpa y codicia.

Durante las eternas negociaciones con Occidente en tomo 
a cuestiones nucleares, los representantes del Irán siempre haa 
iniciado sus discusiones con una referencia a su antiguo prima 
ministro, Mohammad Mossadegh, derrocado por un golpe de 
estado apoyado por los Estados Unidos en 1953. Como si fuen 
un conjuro, su nombre es usado como un arma de disuasiáo 
emocional: "Ustedes nos humillaron hace más de cincuenta años 
No podrán hacerlo de nuevo. Ahora somos un actor principal, 
tenemos el derecho de volvemos nucleares, como cualquier oon 
país de la región. Tenemos mejores calificaciones como civiliza» 
ción que Pakistán y, en términos demográficos, ni siquiera nao 
hallamos en la misma categoría del diminuto Israel". Puede que 
esta estrategia no siempre funcione, pero a veces ha sido de graoí 
ayuda para debilitar la determinación occidental. Y en la di pío 
macia, incluso las más pequeñas ventajas son provechosas.

Incluso Turquía, a su modo, juega con la carta emocioné 
cuando el mundo exterior intenta hacerle reproches respecto a 
su pasado. Los esfuerzos del Congreso estadounidense en aooj 
para que Turquía reconociera la trágica masacre de los árme
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mas (1915-1919) .solo empeoraron las relaciones entre Turquía 
y los Estados Unidos, ya deterioradas tras la guerra en Irak 
Puede que los turcos miren con aires de superioridad a los ára
bes, y consideren a Irán una amenaza estratégica. Sin embargo 
■n sentimiento de humillación común los empuja a reacciona) 
emocionalmente cuando se ven confrontados con su propic 
pasado, especialmente por Occidente. “Ustedes no tienen nada 
que enseñamos. Miren lo que ustedes mismos han hecho cor 
ais nativos indígenas y con los judíos": este parecería ser el lema 
implícito de Ankara.

Por otra parte, algunas veces la humillación puede ser ocul
tada a causa de una combinación de razones políticas, diplomá
ticas e incluso religiosas.

En 1979, el régimen Saudita intentó mantener en secreto la 
ayuda de un comando élite francés durante la recuperación de 
lugares sagrados en la Meca de manos de un grupo de funda- 
mentalistas islámicos. El régimen temía revelar la entrada de 
Infieles" a aquellos santuarios del islam, así como su propia 
incapacidad de enfrentar lo que más tarde se vería como el 
nacimiento de Al-Qaeda. El hecho de que los príncipes árabes 
necesitaran de Occidente para proteger sus santuarios sagra
dos, su seguridad personal y la estabilidad de sus regímenes se 
convirtió en fuente de profunda vergüenza personal y nacional 
de parte de aquellos líderes. Incluso hoy en día, la compra de 
armas a Occidente puede ser vista como una discreta forma de 
encubrimiento de un modo más personalizado de protección: 
"Les compramos sus armas, pero se entiende que ustedes pro
tegerán la integridad de nuestros regímenes con sus tropas élite 
si es el caso". ¿Pero qué tipo de independencia es esta? ¿Es me
nos humillante fiarse de) apoyo occidental que del emperador 
otomano en los años anteriores a la independencia? Al menos 
los otomanos eran buenos musulmanes...
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La humillación también puede ser ocultada bajo la fachada 
de arrogancia intelectual, en la forma de la proclama: “¡El futu
ro nos pertenece, así como nos perteneció el pasado!". Según 
un filósofo sirio citado por Bernard Lewis, la única cuestión 
relevante respecto al futuro de Europa es: “¿Será una Europa 
islamizada o un islam europeizado?".* Este tipo de bravuconadas 
son apenas un mediocre consuelo para los resentimientos de 
millones de musulmanes a causa de las humillaciones sufridas. 
No hay señales claras de que estos resentimientos puedan ser 
aliviados a corto plazo.

Humillación, globalización y negación

La frustración a causa del proceso de globalización es un ele
mento adicional de la humillación. En este mundo nuestra^ 
transparente y abierto, el islam es dolorosamente consciente 
del creciente contraste entre el éxito de Occidente y Asia pan 
navegar en las aguas de la globalización y de su propio fracaso 
en hacerlo. El Reporte de las Naciones Unidas sobre el Desarrollo 
Árabe, publicado en el 2002, significó una especie de llamado 
a despertar difícil de ignorar por parte de los líderes árabes. 
Contenía una serie de estadísticas alarmantes, desde el bajísimo 
nivel de inversión en educación e investigación (exceptuando 
los países del Golfo) a la ausencia de competitividad económi
ca, la falta de progreso democrático y la intensificación de te 
desigualdad. Todos estos datos reforzaron la sensación de estar 
frente a un “mundo relegado".’1 Como el célebre experto en d
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Medio Oriente Oliver Roy ha demostrado de forma brillante, la 
reacción violenta musulmana frente a la occidentalización es 
una respuesta lógica a la propagación del islam por fuera de 
sus fronteras tradicionales, así como una reacción al sentimiento 
de impotencia producido por el continuo fracaso: “No puedo 
ni podré triunfar en el mundo que ellos controlan y definen, 
así que crearé mi propio mundo, en el que el éxito se definirá 
como me provoque".52

Surge la pregunta: ¿por qué esta penetrante y omnipresen
te sensación de fracaso e impotencia? ¿Son los problemas so
cioeconómicos inherentes a la religión musulmana? Por ejemplo, 
¿pueden ser rastreados hasta el hecho de que el Corán no traza 
una clara línea divisoria entre los reinos espiritual y mundano? 
¿Es el islam de algún modo incompatible con la modernidad, el 
capitalismo y la democracia? ¿O es que los procesos electorales 
democráticos, en ausencia de una cultura democrática y una 
clase media fuerte, intensifican inevitablemente las fuerzas no 
democráticas, como indicarían la victoria de Hamás en Palestina 
o la derrota de los moderados en Irán?

La historia reciente ofrece pocas motivos para la esperanza 
respecto al surgimiento de un islam modernista y democrático. 
Incluso en Turquía, más moderna y desarrollada que otros paí
ses islámicos, el progreso de la democracia ha coincidido con el 
surgimiento reciente de partidos islamistas. Muchos en Occidente 
escucharon con optimismo las afirmaciones de Recep Tayyip 
Enfogan, primer ministro turco, respecto a que el Partido de 
Justicia y Desarrollo de Turquía se convertiría en un equivalente 
musulmán de la Unión Cristianodemócrata en Alemania. Pero 
ios cristianodemócratas son en primer lugar demócratas, luego

Boy. OUvier, Globalized Islam: The Starch for a New Ummah Nueva York: Columbia 
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cristianos. A juzgar por la relativa intolerancia que muchos se 
guidores de Erdogan muestran frente a otras fuerzas políticas 
parecería que son primero musulmanes, demócratas después (si 
es que son demócratas en absoluto).

Parece claro, pues, que la relación entre el islam y la política 
es de algún modo esencialmente distinta a aquella entre el cris
tianismo y la política. Lo que no significa que la democracia sea 
un sistema totalmente incompatible con el islam. Un creciente 
número de intelectuales musulmanes en sociedades tan diversas 
como Egipto, Jordania, Turquía, Irán, Malasia e Indonesia ex
ploran actualmente (en palabras del académico James Piscatori) 
“cómo es posible implementar el pluralismo, la tolerancia y la 
participación cívica, valores que ellos consideran profundamente 
islámicos" en la cultura política de sus países.13

33 PL-mori. James. The Turmoil whhln Islam*. En: Forvtgn AJJatn, mayo-funlo de

Estos intelectuales no estarían de acuerdo con la oscura vi
sión del islam presentada por la polémica escritora feminista 
Ayaan Hirsi Ali. En su desafiante ensayo “La virgen enjaulada", 
Ali sostiene que los problemas son inherentes al islam. En sus 
palabras, “la relación de un musulmán con Dios es de temor". 
El segundo elemento del problema, afirma, es que el islam sola 
conoce una fuente moral: el infalible Profeta Mahoma. Y “el 
tercer elemento es que el islam está dominado por una mora
lidad sexual derivada de valores tribales árabes que datan de 
los tiempos en que el Profeta recibió sus instrucciones de Alá". 
(Por este motivo, la presencia de mujeres soldados en el ejército 
americano estacionado en tierras islámicas debe ser percibida 
poco una forma de humillación particularmente agresiva.) Para 
Ali, “estos elementos explican en gran medida por qué las na- 33 



dones musulmanas se hallan aisladas de Occidente y, de form; 
más reciente, también de Asia”.*

En todo caso, es claro que la falta de integración de la 
mujeres como actores igualitarios en el funcionamiento de 1: 
sociedad constituye una profunda e ignorada desventaja para L 
mayoría de países islámicos que intentan competir en un mundi 
globalizado. Recuerdo claramente una conferencia que di ei 
Berlín algunos pocos días tras los ataques del 11 de septiembre 
B público estaba formado por banqueros de las emiratos de 
Golfo, incluyendo a ejecutivas de alto rango, cada una de ella; 
vestida en impecables trajes adornados con un ligero velo. Esta 
mujeres resultaron ofendidas por mis opiniones acerca del trate 
a las mujeres en el islam, e intentaban hacerme ver que su: 
afeas posiciones en las instituciones financieras ni siquiera erai 
imaginables en el mundo occidental. Negaban una realidad qu< 
considerarían humillante. Si una mujer no puede conducir si 
propio coche en un país como Arabia Saudita, ¿Cómo pretendí 
desempeñar un papel autónomo y significativo en la sociedad

De modo semejante, cuando el presidente iraní Ahmadinejad 
durante su presencia en los Estados Unidos en el marco de 1: 
Asamblea Genera) de las Naciones Unidas en septiembre de 
ar»7, sostuvo una conferencia en la Universidad de Columbia 
enfatizó, contra toda evidencia, que la condición de las mujere: 
en Irán era “la mejor del mundo”. (También declaró que no ha 
bfa homosexuales en Irán. Si esto es cieno, cabría preguntarle; 
Ahmadinejad por qué es entonces necesario prescribir la pent 
de muerte en la horca por un crimen que no existe.)

Acaso no sea sorprendente que para una cultura que viví 
bajo el lastre de la humillación resulte insoportablemente dolo

Islam Nueva York: The Erre Prcas, aooé (Trad castellana: Yo acuso defensa de í
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roso reconocer los hechos evidentes, y que una de las estrate
gias que emplea para dominar su molestia sea simplemente la 
negación, incluso de lo más obvio.

Islam y cristianismo

La relación entre islam y cristianismo conforma un elemento 
central en la construcción de esta cultura de la humillación. Se 
trata de dos religiones monoteístas, que se perciben ambas como 
universales, exclusivas, y que tienen como fin convertir a otros. 
Así, la expansión de Occidente -en su forma cristiano-capitalis
ta o en la encamación atea-marxista- solo pudo ser percibida 
en las tierras del islam como guiada por el deseo de su propia 
desaparición. La propagación de la cultura y la fe occidentales 
en países otrora mayoritariamente islámicos parecía significar 
que los musulmanes, una vez más, no se hallaban en control 
de su fe y su historia.

En tiempos recientes, la competencia religiosa entre islam 
y cristianismo ha adoptado nuevas formas. En primer lugar, 
mientras el islam es hoy en día una religión en expansión, el 
cristianismo se halla en gran medida, especialmente en Europa, 
en retirada. Incluso si no nos tomamos en serio una descripción 
de Europa hecha por un neo-conservador estadounidense según 
la cual se trata de “un continente donde las iglesias están vacías 
y las mezquitas llenas", debemos reconocer que las prácticas 
religiosas cristianas se encuentran en declive a lo largo y ancho 
de todo el continente. Las aplicaciones para el sacerdocio dis
minuyen de forma alarmante; hoy en día hay más jesuítas en 
Asia que en Europa. En contraste, el número de fieles del islam 
en todo el mundo, incluidos Estados Unidos y Europa, crece 
continuamente. Sin embargo, ya que la expansión del islam 
no viene acompañada por alguna forma notable de progreso 



económico, social o político, su creciente popularidad come 
religión no logra aliviar el sentimiento de humillación entre lo: 
musulmanes. Y muy a menudo, el papel del islam en las vida; 
de los musulmanes se limita a una serie de reglas, restriccione 
y rituales, más que a una mejora real de la existencia cotidiana 
En las madrasas de Pakistán, los jóvenes se aprenden de memo 
ria el Corán en árabe: un idioma que no entienden. Bajo tale 
circunstancias, es difícil pretender conectar de manera positiva 
la religión con una mejora de la vida diaria.

Entre una cultura testigo del crecimiento en importancia dt 
su religión, pero obsesionada con su propia sensación de de 
cadencia, y una cultura que ve su religión con creciente indi 
ferencia, pero que aún se percibe a sí misma como universal) 
central, solo puede haber una relación dificultosa. “Nosotros", er 
Occidente, somos cada vez más seculares. “Ellos”, en el munde 
islámico, cada vez más religiosos. Como resultado, “nosotros’ 
podemos verlos a “ellos” como una anacrónica evocación de 
“nuestro” pasado, entre los siglos xvi y xvin, cuando Europa se 
hallaba en medio de las guerras de religión. En contraste, lo que 
“ellos" perciben es que a causa de “nuestra" modernidad (que 
perciben como decadencia moral) no están más en control de 
sus propias vidas. “Nuestro" acercamiento casual a la sexualidad 
les señala que ya no están a cargo de sus valores; que despre
ciamos o ignoramos sus sensibilidades.

Por supuesto, muchos musulmanes progresistas, tanto er 
Occidente como en el resto del mundo, se esfuerzan por disolver 
esta dicotomía de “nosotros" contra “ellos". Un número crecien
te de mujeres musulmanas de segunda generación en Europa 
Estados Unidos, e incluso en naciones islámicas, eligen luchar 
por los derechos de las mujeres en el interior del islam. Acaso 
con el tiempo, esta se convierta en la más poderosa revolución 
de la historia. Y por supuesto, en un mundo de redes de comu



nicación globales, ninguna cultura es inmune a las influencias 
extranjeras. En un libro publicado recientemente, Heauy Metal 
Islam. Rock, Résistance and the Struggle for tbe Soul of Islam, 
el escritor Mark LeVine examina los movimientos de música 
underground de influencia occidental que han florecido bajo 
regímenes totalitarios a lo largo del Medio Oriente y África del 
Norte.” Pero mientras que el propósito de LeVine puede ser 
destruir la noción de diferencias irreconciliables entre islam y 
Occidente, los musulmanes conservadores pueden usarlo para 
justificar todo lo contrario: “¡Miren cómo Occidente corrompe 
a nuestros jóvenes con su música decadente! Debemos erigir 
barreras más fuertes para luchar contra esos males".

El tema de la poligamia es una perfecta ilustración del abismo 
existente entre las percepciones del islam tradicional y Occi
dente. Para la mente occidental, se trata de una ofensa a la mo
dernidad y a las derechos de la mujer. Pero para un musulmán 
devoto (o una mujer musulmana devota), es la realización per
fecta de las leyes del islam. Nuestra condena recuerda a muchos 
musulmanes de una difícil realidad: que viven hoy en día bajo 
“nuestras" leyes internacionales y nacionales. Y es que debe ser 
así, si los musulmanes viven como miembros de una minoría 
en el mundo occidental. La línea que separa la necesidad de 
respetar los valores de los otros del peligro del un relativismo 
cultural extremo, que abandona todas las reglas y estándares en 
nombre de la aceptación universal, es muy delgada.

Esta cuestión de la tolerancia es aún otro tema sensible de 
la relación entre musulmanes y cristianos. Algunos musulmanes 
quieren sostener que, de hecho, el islam es la más tolerante de 
las grandes religiones monoteístas. Señalan las circunstancias



históricas en que las minorías judías y cristianas eran tratada! 
con benevolencia en regiones islámicas. Hay alguna verdal 
en esto: en el siglo xvm, Voltaire observó en su denuncia de h 
■tolerancia cristiana que aún era pasible encontrar iglesias er 
los países islámicos, mientras que en los países cristianos jamá! 
era posible ver mezquitas. Pero la tolerancia islámica frente s 
otras religiones ha variado con el tiempo, y es hoy en día muchc 
■tenor que entonces, cuando la confianza prevaleciera sobre las 
dudas personales. Hoy en día percibimos más bien el contraríe 
de la observación volteriana: hay mezquitas en el Occidente cris 
daño, incluso en Roma, pero no hay iglesias en Arabia Saudita 
Nuestros actuales intentos multiculturalistas de un “compromisc 
constructivo" con el islam acaso no satisfagan o mitiguen a los 
conservadores del mundo musulmán, quienes los perciben come 
sedales de hipocresía o debilidad. Y por su parte, los musulma
nes dominantes desean obtener respeto, y por ahora lo únicc 
que tenemos para ofrecerles es simple tolerancia.

La decadencia cultural árabe

Las fuentes de la humillación, ante todo de carácter político y 
social, se ven reforzadas a nivel cultural por el declive de la 
lengua y la cultura árabes. El islam como religión podrá estar 
en proceso de expansión; pero la cultura árabe no es particu- 
brmente próspera. Con algunas excepciones notables, como el 
novelista egipcio y premio Nobel de Literatura, Naguib Mahfouz 
j su compatriota el dramaturgo Kateb Yacine, la literatura, la 
■úsica y las películas árabes tienen pocos adeptos fuera del 
■undo árabe. Por su parte, si bien el flujo de la literatura occi
dental al mundo árabe a través de traducciones ha aumentade 
en los últimos artos, es aún bastante débil, lo cual refleja el 
■iativo aislamiento del mundo árabe de la cultura global. In



cluso dentro del mundo islámico, la cultura contemporánea es 
muy poco fomentada; de hecho, a menudo sucede justamente 
lo contrario. Es peligroso ser un intelectual o un artista en un 
ambiente donde déspotas y fundamentalistas comparten el in
terés de refrenar la libre expresión de creatividad. Por ejemplo, 
el cantante argelino Lounés Matoub fue asesinado en t998 por 
el “crimen” de abogar por la libertad de los beréberes, así como 
por las líricas “sacrilegas” de sus canciones.

Sin duda, hay grandes diferencias entre los países musulma
nes. A este respecto, nada es más sorprendente que el contraste 
entre las librerías en El Cairo y Estambul. Aquellas ilustran clara
mente el provincialismo de un decadente estado gerontocrático; 
estas retumban de vida. El premio Nobel de Literatura turco 
Orhan Pamuk es ciertamente una especie de disidente en su 
propio país, pero de ningún modo una casualidad. En muchos 
sentidas, Pamuk es la ilustración simbólica del hecho de que 
el declive que describimos afecta mucho más al mundo árabe 
que al islámico.

En algún tiempo, Egipto se vio a sí mismo como el orgulloso 
heredero de una cultura preislámica. La continuidad física entre 
los egipcios antiguos y los modernos es mucho más real que la 
continuidad entre la Grecia actual y la clásica. Recuerdo vivida
mente mi encuentro hace veinte artos con Neguib, el entonces 
ministro de relaciones exteriores de Egipto. Después de nuestra 
entrevista, tuve la oportunidad de ver a su ancestro físico en 
el Museo de Antigüedades de Egipto: la famosa escultura dd 
“escriba" se veía exactamente igual al ministro. Egipto aún se 
podía ver a sí mismo como un tipo de Imperio del Medio, actor 
indispensable, con el derecho a desempeñar en Medio Oriente 
el mismo papel de China en Asia.

Por desgracia, esto ya no es realidad. Egipto, congelado por 
un régimen que ha logrado muy poco y ha durado demasiado, 
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ha perdido la sensación de confianza que sus memorias de la 
era de los faraones le habían conferido. En este sentido, Egip
to resume y encama perfectamente lo que ha sucedido con el 
mundo árabe.

Aún recuerdo los carteles que vi en los muros de El Cairo en 
1986, en vísperas de las elecciones presidenciales que habrían 
de confirmar una vez más la presidencia de Hosni Mubarak. Los 
retratos de Nasser eran seguidos por retratos de Sadat, y por 
enormes carteles que recordaban las obras de Mark Rothko, y 
representaban una nueva ola de la política egipcia: la Herman
dad Musulmana. El mensaje era claro: “Egipcios: ustedes han 
probado el nacionalismo árabe con Nasser y el nacionalismo 
egipcio con Sadat. Ambos han fracasado. ¿Por qué no darle un 
chance al partido de Dios, la Hermandad Musulmana?’’. Los Her
manos Musulmanes son usados hoy en día por el régimen -al 
menos en parte- para amedrentar a las audiencias domésticas y 
extranjeras y hacer que acepten el statu quo político: “¿Les parece 
que somos malos? ¡Lancen un vistazo a la alternativa!'.

Dios como respuesta al fracaso. Dios como solución defini
tiva: este es el camino que demasiadas personas en el mundo 
islámico han elegido, un camino en último término infructuoso, 
pues no ofrece una vía significativa para enfrentarse a los retos 
de la modernidad; retos a los que cada nación del mundo de
bería poder responder.

Humillación y terrorismo

Muchas personas en Occidente han expresado su desconcierto 
frente al hecho de que ideas islamistas, incluyendo ideas extre
mas que aprueban la violencia, hayan encontrado un público 
favorable no solo entre los pobres y desposeídos del mundo 
árabe y musulmán, sino incluso entre clases sociales, econó
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micas y educacionales relativamente altas. Como sucedía con 
los revolucionarios del siglo xix, los terroristas del xxi no son 
reclutados de entre los más pobres. De hecho, su nivel de 
prosperidad y educación es usualmente el promedio, o incluso 
mayor que el promedio. La razón para esto es simple: la cultura 
de la humillación ha afectado todos los niveles de la sociedad 
islámica, desde los más pobres hasta los más prósperos y oc- 
cidentalizados.

Consideremos, a modo de ejemplo, la vida y la trayectoria 
del gran académico Edward Said, autor en 1979 del famoso 
ensayo Orientalismo. Este libro es, al menos en parte, produc
to de un sentimiento de humillación y alienación que incluso 
un árabe cristiano asimilado puede sentir. Si el más sofisticado 
fie los críticos literarios, un refinado pianista aficionado, pudo 
denunciar con tal pasión los “arrogantes” modos en que Occi
dente observa el “Oriente", todas las clases de su sociedad están 
sin duda vinculadas por esa pasión. ¿Y quién podrá condenar 
completamente a Edward Said? Sin duda hay un elemento de 
verdad en lo que sintió y escribió *

La misma cultura de la humillación subyace a la atracción 
que la violencia terrorista ejerce sobre muchos musulmanes. Sin 
la cultura de la humillación, ¿cómo podrían los fundamentalistas 
incitar a un joven musulmán, ciudadano británico, a asesinar a 
otros ciudadanos a través de un ataque suicida en el metro del 
Londres? ¿Cómo explicar que jóvenes alemanes convertidos al 
islam prepararan ataques asesinos en su propio país? Estos ins
tintos de autodestrucción surgen de una combinación de condi
ciones psicológicas, culturales y socioeconómicas que conducen 
de la humillación a la violencia.

Madrid: Debate. aooa.J



En un reporte publicado recientemente, titulado “Radicaliza 
dón en el mundo occidental: la amenaza doméstica", el Depar 
tunento de Policía de Nueva York describe el proceso a travé; 
del cual ha suicido una yibad autónoma en Occidente. No et 
dirigida ni financiada por Al-Qaeda, aunque se inspira en ella. Lí 
conclusión de este reporte es que, a la hora de incubar la radica 
Bzación, la búsqueda de identidad y el fracaso de la integraciór 
social y económica desempeñan un papel más importante qut 
ta opresión, la desesperanza o el espíritu de venganza. Esta.< 
emociones negativas pueden llevar fácilmente a la creencia er 

jeorías de conspiración y al deseo de emplear la violencia come 
fuente de redención.”

La sensación de que el mundo islámico se halla amenazade 
en términos geopolíticos ha desempeñado un papel central er 
d surgimiento del fundamentalismo musulmán moderno y e 
terrorismo que este promueve. Consideremos, por ejemplo, k 
invasión soviética a Afganistán. Se trató de un punto de quiebre 
emocional tras el clímax de la humillación árabe en la Guerra 
de los Seis Días en 1967. Los islamistas se congregaron par: 
apoyar a los rebeldes afganos contra los soviéticos (con k 
ayuda clandestina del otro superpoder: los Estados Unidos). E 
éxito inesperado de los rebeldes se convirtió en la prueba de 
que un superpoder podía ser vencido por una unión naciona 
islámica.

Por supuesto, derrotar a la Unión Soviética en Afganistár 
no fue suficiente para aliviar el sentimiento islámico de humi 
Ración, pues el verdadero “humillador", en opinión de mucho; 
musulmanes, era Occidente. La derrota simplemente dio nueva; 
fuerzas al apetito de venganza de los fundamentalistas, que

J7 -Radkalizaiion in üie 'X'orkh The Domestk Threar Departamento de Potkl
de Nueva York. joo8. Selección de p»*» en el diario francés U- Monde, Junio aó d<



Musulmanes en Occidente

Para la mayoría de musulmanes que viven en países occidenta
les, el sentimiento de humillación y frustración es de naturaleza 
tanto cultural como socioeconómica. La causa de su desesperan
za es un profundo sentimiento de aislamiento de la mayor parte 
del mundo moderno, una frustración más dolorosa a causa de las 
cicatrices de un pasado colonial no tan distante. Cuando esta his
toria colonial recibe una resonancia particular, el sentimiento de 
alienación resultante es particularmente profundo. Por ejemplo, 
en el afio zoor, ciudadanas franceses de descendencia argelina 
abucheaban a su equipo nacional de fútbol (esto es: el equipo 
francés), mientras que en el 2008, alemanes de descendencia 
turca apoyaban alegremente a las selecciones alemana y turca 
por igual. La razón es simple: no existe un vínculo colonial entre 
Alemania y Turquía, mientras que Argelia y Francia comparten 
un difícil pasado que ninguno de los das países logra olvidar 
fácilmente.

Pero incluso en ausencia de una historia colonial, los mu
sulmanes de Occidente se ven muy a menudo marginadas de 
sus comunidades, especialmente durante tiempos de conflicto. 
Tras la primera Guerra del Golfo en rççi, muchas árabes se 
sintieron excluidos del mundo occidental (como si para los ojos 
occidentales todos los árabes de Irak a Argelia fueran iguales). 
Después de las ataques del 11 de septiembre, los musulmanes 
se sintieron excluidos de todo el mundo (como si las musulma
nes fueran potenciales terroristas). Y después de la explosión 
de violencia en ciudades francesas en el 2003, los musulmanes 
franceses se sintieron catalogados como “banlieusards" en su 
propio país (como si todos los musulmanes fueran habitantes 
de zonas suburbanas pobres).



Musulmanes en Occidente

Para la mayoría de musulmanes que viven en países occidente 
les, el sentimiento de humillación y frustración es de naturaleza 
tanto cultural como socioeconómica. La causa de su desesperan 
za es un profundo sentimiento de aislamiento de la mayor parte 
del mundo moderno, una frustración más dolorosa a causa de las 
cicatrices de un pasado colonial no tan distante. Cuando este his
toria colonial recibe una resonancia particular, el sentimiento de 
alienación resultante es particularmente profundo. Por ejemplo 
en el ario 2001, ciudadanos franceses de descendencia argeliní 
abucheaban a su equipo nacional de fútbol (esto es: el equipe 
francés), mientras que en el 2008, alemanes de descendencií 
turca apoyaban alegremente a las selecciones alemana y turcí 
por igual. La razón es simple: no existe un vínculo colonial entre 
Alemania y Turquía, mientras que Argelia y Francia comparter 
un difícil pasado que ninguno de los dos países logra olvida: 
fácilmente.

Pero incluso en ausencia de una historia colonial, los mu
sulmanes de Occidente se ven muy a menudo marginados de 
sus comunidades, especialmente durante tiempos de conflicto 
Tras la primera Guerra del Golfo en 1991, muchos árabes se 
sintieron excluidas del mundo occidental (como si para los ojos 
occidentales todas las árabes de Irak a Argelia fueran iguales) 
Después de los ataques del 11 de septiembre, los musulmanes 
se sintieron excluidas de todo el mundo (como si los musulma
nes fueran potenciales terroristas). Y después de la explosión 
de violencia en ciudades francesas en el 2005, los musulmanes 
franceses se sintieron catalogados como “banlieusards" en su 
propio país (como si todos los musulmanes fueran habitantes 
de zonas suburbanas pobres).



Sin duda, los musulmanes europeos sufren bajo la segre
gación política, social, sexual y urbana. Políticamente son tra
tados como sospechosas a causa de su cultura y su religión; 
socialmente, a causa de sus nombres y sus direcciones. Les 
resulta difícil encontrar trabajo (la tasa de desempleo entre los 
musulmanes es tres veces mayor que entre las no-inmigrantes). 
Tienen problemas con la ley (a pesar de que representan solo el 
15% de la población urbana en Francia, representan del 70% al 
80% de condenados en las prisiones). Tienen dificultades para 
encontrar pareja (¿quién quiere enamorarse de un hombre joven 
sin futuro que proviene de una cultura que tiende a oprimir a 
la mujeres?). Y tienden a vivir en guetos suburbanos, al mismo 
tiempo tan lejos y tan cerca de las ciudades, cuyas luces, su di
namismo y su esplendor contrastan dolorosamente con su vida 
diaria. Así, durante los enfrentamientos en noviembre del 2005, 
musulmanes franceses prendieron fuego a escuelas (símbolos 
republicanos de un amoblado social que los excluye) y a coches 
(símbolos capitalistas de un amoblado físico del cual no pueden 
disfrutar). Tras la crisis, las estadísticas mostraban que el nivel de 
percepción negativa frente a los inmigrantes había aumentado 
dramáticamente (de un 38% a 56% en un año).

Hace poco tiempo fui invitado a la ceremonia de naturalización 
de un amigo mío a quien acababan de conceder la ciudadanía 
francesa. A pesar de ser un día frío y lluvioso, los futuros ciuda
danos tenían que esperar fuera de la Prefectura de París donde 
la ceremonia tendría lugar. En la corte un oficial de la policía les 
dijo en tono bastante incómodo que debían comportarse '“apro
piadamente'. Pasar por la estrecha puerta hacia la ciudadanía es 
una verdadera prueba de fuerza y voluntad. Al final, a la familia y 
los allegados no se les permitió entrar a la corte. Se podía percibir 
claramente un sentimiento de sospecha en el lenguaje corporal 
de los guardias de seguridad, como si pensaran: “Están a punto 



de convertirse en franceses, ¿pero merecen realmente el ho 
ñor?". ¿Dónde estaban los valores de la República, especialmente 
h "fraternidad" de la que tanto nos preciamos? No podía dejai 
de comparar esta áspera bienvenida con las solemnes, casi reli 
giosas ceremonias de naturalización en los Estados Unidas. Ese 
día me sentí avergonzado de mi país.

Para los musulmanes en Europa, la humillación proviene 
ante todo de una trabajosa búsqueda de la propia identidad, Lí 
dificultad de integrarse la sociedad francesa, combinada con k 
separación de sus países de origen (Argelia, Marruecos, Túnez) 
los convierte demasiado a menudo en huérfanos sin identidac 
nacional. En los tres países del Norte de África que se hallaror 
bajo la dominación francesa y su “misión civilizatoria" -en partí 
cular Argelia, en sus tiempos parte oficial de Francia- a los niños 
de hecho, se les enseñaba que sus ancestros eran "les gaulois' 
Oos galos), con lo cual se los despojaba de una historia y ur 
pasado que muchos jamás llegarían a conocer. Y sin embargo 
no eran tratados como "auténticos" ciudadanos franceses, sinc 
como “indígenas", suficientemente buenas para el servicio mi
litar, pero no para la ciudadanía completa. Podían morir come 
franceses, pero no vivir como tales.

La situación ha mejorado con el paso del tiempo. Alguno; 
pocos individuos han alcanzado grandes éxitos en la sociedac 
europea. Pero en Francia, Alemania o Inglaterra aún no existen 
líderes culturales, sociales y políticos significativas que proven 
gan de las comunidades musulmanas de estos países.

En este contexto, el islam se convierte en la identidad pri
maria de los jóvenes: “Si aún no soy francés, y ya tampoco soy 
un argelino, ¿quién soy si no un musulmán?

En Gran Bretaña, los ciudadanos descendientes de paquista
níes sufren dudas de identidad similares, reforzadas por el hechc 
de que el sentimiento paquistaní de identidad nacional ya e; 



bastante problemático. ¿Cuál es el significado de un concepto 
como “nación islámica"? ¿Es el islam, es este caso, una cultu
ra, una nacionalidad o una religión? ¿Y qué hace que Pakistán 
sea más “islámica" que otras naciones? Hay más musulmanes 
viviendo en la vecina India que en Pakistán. ¿Es Pakistán un 
constructo artificial, un murtón arbitrario de la historia que ha 
fracasado en su intento por convertirse en una nación? Si lo 
es, ¿de qué forma afecta esto el sentimiento de identidad y de 
conexión con un pueblo, tan necesario para que el hombre se 
sienta completamente seguro?

Al mismo tiempo, otros factores menos evidentes parecen 
desempeñar también un papel activo en la alimentación del 
sentimiento de humillación. En “My Brother the Bomber" [Mi 
hermano el bombardero], un fascinante estudio de uno de los 
terroristas responsables de los ataques en Londres del 7 de julio 
del 2005, publicado por la revista británica Prospect en julio del 
2005, las raíces de la violencia son rastreadas principalmente en 
conflictos familiares y tensiones entre paquistaníes británicos de 
diferentes generaciones. El estudio sostiene que la generación 
más joven tiende a ver el Islamismo -en este caso el fundamen- 
talismo Wahhabi- como una especie de teología de la libera
ción. Presos de irresolubles dilemas de identidad de naturaleza 
religiosa, sexual y familiar estos jóvenes fueron víctimas fáciles 
de las seducciones de los extremistas religiosos, quienes dieron 
sentido a sus vidas alienadas y solitarias a través de la destruc
ción y la muerte, incluyendo la suya propia.”

Así, una vez más, el sentimiento de humillación árabe-musul
mana, patrocinado por una vida de pobreza y marginalidad en 
el mundo moderno, alimenta y es alimentado por una sensación 
de decadencia histórica. Mientras más uno crea que la propia

39 “My Brother the Bomber’. En: Prnspixt. Julio de 2003.
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civilización fue alguna vez el centro del mundo, mayor es 1: 
sensación de humillación que sentirá respecto al degradante 
estado actual. Así, el pasado glorioso deja de ser fuente consuele 
para convertirse más bien en fuente de profunda frustración, a 
menos para los árabes y los musulmanes conscientes de la idet 
de una antigua Edad Dorada de la civilización islámica.

Sin duda, esta descripción aplica solamente a una minoría de 
árabes y musulmanes. Pocos jóvenes musulmanes en los subur 
bios de las diferentes ciudades francesas se ven motivados poi 
alguna nostalgia por la pasada gloria árabe cuando empiezar 
a incendiar coches. Tampoco por cuestiones políticas actuales 
como el conflicto entre Palestina e Israel. Para el típico jover 
musulmán, en conflicto en Medio Oriente es bastante lejano i 
profundamente confuso (¿de qué lado deben estar, del de Ha 
más □ de Fatah?)

Sin embargo, las fantasías geopolíticas acerca de un pasade 
glorioso -y acaso también de su futura restauración- son partr 
evidente de la actual cultura de la humillación. Los fundamen 
talistas extremos sueñan con restaurar la grandeza del Califa 
to, sueñan con una ‘Reconquista*: la restauración del contro 
musulmán sobre el vasto imperio alguna vez dominado por e 
islam, desde el estrecho de Gibraltar hasta los bancos del Indo 
Y si bien solo pocos de sus correligionarios los toman en serio 
sus declaraciones animan vigorosamente a las Casandras de 
mundo occidental, en particular a aquellos que predicen qu< 
Europa está condenada a convertirse en una “Eurabia" islami 
zada. De este modo, los extremistas lograr exacerbar temores 
tensiones y sospechas de ambas partes, con lo cual trascien 
den las limitaciones que les imponen sus propias debilidades 
numéricas.
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¿Qué hacer?

La cultura islámica de la humillación ha contribuido al surgimien
to de varios dilemas para los líderes occidentales.

Uno de ellos lo constituye la teoría del choque de civiliza
ciones de Samuel Huntington. ¿Hay algo inherente a las culturas 
islámica y cristiana que hace inevitable un conflicto entre ambas? 
Si enfatizamos las dimensiones emocionales del problema, como 
sucede en este trabajo, es claro que hay que trazar de inmediato 
algunas distinciones importantes.

La primera distinción se refiere a los mundos islámico y 
árabe. Si la expresión “cultura de la humillación" ha de tener 
algún sentido, se debe aplicar ante todo al mundo árabe. Es aquí 
donde están presentes el núcleo del problema y el máximo de 
(/humillación. No obstante, hoy en día es muy difícil separar el 
mundo árabe del mundo del islam. Pues, ¿qué es el islam sin los 
árabes, sin el lenguaje, la cultura y la civilización árabes? Aunque 
muchos árabes, en su búsqueda de una identidad y un papel 
significativos en el cambiante y en apariencia hostil mundo ex
terior, se refugien en el hecho de ser musulmanes, es difícil para 
las musulmanes no verse envueltos por las emociones árabes.

Este entretejido de emociones árabes y cultura de la humi
llación permite explicar la ausencia de movilización popular en 
el mundo islámico contra las palabras y los hechos francamen
te inaceptables de los fundamentalistas islámicos. Ciertamente 
hubo manifestaciones en el mundo islámico que expresaban 
sentimientos antiterroristas tras los ataques del 11 de septiem
bre, pero, a decir verdad, se trató más de la excepción que de 
la regla.

Sin duda, la relativa debilidad de la movilización contra las 
formas de violencia al interior del islam tiene muchas causas. 
La falta de una organización clara y de líderes verdaderamente 



representativos al interior de las comunidades musulmanas, es
pecialmente en el mundo occidental, sumada a las profunda; 
divisiones dentro del islam, contribuye a la relativa apatía en 
tre musulmanes moderados. Pero había mucho más que esto 
Había también la sensación de que, si bien los ataques de 
11 de septiembre eran censurables y probablemente traeríar 
consecuencias negativas para las comunidades musulmanas de 
todo el mundo, eran sin embargo comprensibles. La arrogancia 
estadounidense tenía que ser castigada.

Es cierto que los musulmanes no fueron los únicos en abriga; 
tales pensamientos. Algunos intelectuales como el francés Jear 
Baudrillard expresaron sentimientos similares en sus escrito; 
posteriores 11 de septiembre. Y no existe una simplificaciór 
más viciada, o más peligrosa, que la ecuación de “islam” o de 
“islamistas" con “terrorismo”. Una identificación de este tipc 
resulta muy provechos para los discursos de los islamistas qut 
vociferan que el lema “Guerra contra el tenor” no es más que 
un eufemismo occidental para lo que en realidad es una “guerra 
contra el islam".40

40 Baudrillard, Jean Tbe Spirit of Terrorism and Requiem for the Twin num Nueva York 
Verso. 2001. mad. caacllana: "B capiritu dd lenortano" En: Power tnfiamo Madrid 
Arena libn», 1004 I

También es obvio que cuando se habla del vínculo entre 
religión y terrorismo, se debe ir más allá del islam. Fue Yiga 
Amir, un judío ultrarreligioso, quien “por orden de Dios" asesiné 
al entonces primer ministro de Israel, Yitzhak Rabin, en t995- El 
terrorismo ha sido empleado tanto por católicos como por pro 
testantes en el transcurso de la historia reciente de Irlanda. Traí 
los ataques en Madrid en marzo del 2005, el gobierno español 
sospechó en un primer momento de las terroristas de uta.

Sin embargo, son tantas los musulmanes que se identificar 
hoy en día con la cultura árabe de la humillación que el térro- 
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rismo antioccidental ha hallado al menos un cieno grado de 
simpatía a lo largo y ancho del mundo islámico.

Al mismo tiempo, es un error fatal por pane de Occidente 
cubrir a todos los terroristas (incluso a todos los simpatizantes de 
cualquier forma de terrorismo) con el mismo manto. La identidad 
y los objetivos del terrorismo son muy diversos. La declaración 
de la guerra global contra el terrorismo subsiguiente a los ata
ques del 11 de septiembre puede haber sido muy comprensible 
desde el punto de vista estadounidense. Pero sin duda se trató 
de una política condenada al fracaso. A pesar de la opinión ex
presada por Philip Bobbit en su libro más reciente, Terror and 
Consent: The Warsfortbe Twenty-fírst Century, el terrorismo no 
es un enemigo que pueda ser derrotado. Es una táctica violenta 
que seguirá siendo empleada mientras demuestre ser efectiva 
de uno u otro modo.41

41 Bobbit, Philip. Terror and ConteníThe Wan/órtbeTUeniy-Hra Century Nuera Yortt: 
Alfred A. Knopf. rooS

( Y sin embargo, debería ser enteramente posible para Occi
dente lograr controlar el problema del terrorismo y reducirlo a 
un nivel que permita manejarlo como una amenaza aceptable. 
Solo algunos cientos de terroristas son considerados realmen
te peligrosos en países como Francia y Alemania (países con 
poblaciones de cinco y tres millones de musulmanes). Y el 
terrorismo desecha a sus agentes bastante rápido. Lenin solía 
decir: ‘No es posible ser un revolucionario toda la vida", y lo 
mismo aplica para en el caso de los terroristas (incluso sin te
ner en cuenta el hecho de que la vida de un terrorista tiende a 
ser bastante breve). Y si bien la “Guerra contra el terror" jamás 
podrá ser ganada (en el sentido de lograr una erradicación 
completa y definitiva del terrorismo), los terroristas tampoco 
pueden ganarla por completo. Solo sus víctimas pueden darse 
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por vencidas, perdiendo la fe en su causa o violando sus pro 
pios valores en la lucha contra el terror. Esta es una realidac 
crucial que los líderes y ciudadanos occidentales deben recorda 
siempre que los demagogos exageren el impacto de la amena» 
por motivos políticos.

La cultura de la humillación árabe-islámica tiene algunas otra 
implicaciones importantes más allá del papel que desempefc 
como patrocinadora del terrorismo. Como ya lo he afirmado 
muchos árabes abrigan sentimientos contradictorios respecto i 
Irán. Se sienten quizá amenazados por su crecimiento actual, ] 
sin embargo admiran el radicalismo de un país que se atreve : 
enfrentar a Occidente y a su creación, Israel, de modo enérgico 
El actual gobierno en Teherán se regodea con esta realidad emo 
cional. Hossein Shariatmadari, director del conservador Kaybar 
Daily, principal periódico del Irán, e influyente promotor de 1: 
revolución islámica, observa: “La gente de Irán siente que poser 
dignidad, y que la era de los abusos ha llegado a su fin’, y añade 
“Si Teherán interfiere en asuntos árabes como en Palestina y e 
Líbano, es solamente porque su pueblo desea defender al mundr 
islámico y su identidad; Irán no tiene otra alternativa”?2

Algunas personas en el mundo árabe son conscientes de lo 
problemas que la cultura de la humillación ha traído consigo. Er 
Being Amb, el último libro que Sarnir Kassir, célebre columnis 
la del diario libanés An Nabar, publicó antes de ser asesinadc 
durante la explosión de un coche-bomba en Beirut, se habí: 
de la “desgracia árabe". Según Kassir, el peor aspecto de estí 
desgracia es la negativa de los árabes mismos de salir de ella 
Añade que, en su opinión, el atractivo del islamismo yihadisu 
radica en el hecho de que se trata de “la única ideología qu< 



parece ofrecer un alivio del estatus de víctima que las árabes 
proclaman con furor".

La cultura de la muerte, según Kassir, es parte de esta profun
da desgracia. Si no es posible obtener una victoria, “desangrar 
a otros se convierte en algún tipo de consolación". Esta lógica 
de venganza ha alcanzado una nueva cima durante la última 
década: “La muerte se ha convertido en el medio indispensable 
para alcanzar cierto fin, o incluso en el fin mismo".

La única solución es un cambio de actitud. El mundo árabe 
debe examinar críticamente su “condición de víctima". “Debe
mos reemplazar la tradicional presuposición de nuestro estatus 
de víctimas no por una lógica de poder o por el espíritu de 
venganza, sino por el reconocimiento del hecho de que, a pe
sar de haber traído consigo derrotas, el siglo xx también trajo 
beneficios que pueden llegar a permitir a los árabes tomar parte 
en el progreso".43

43 Kassir. Sunk Being Amb Nueva York: Meno. 1006 (Trid caseiUra De la desgracia 
de ser ¡Imbe Córdoba: Almuzara. 1006.I

A juzgar por lo hechos, el progreso se halla aún bastante 
lejos de poder ser alcanzado. Una razón crucial para ello es el 
estatus de las mujeres. Entre la población de los veintidós miem
bros de la Liga Arabe, si bien el alfabetismo entre adultos se ha 
duplicado, y entre las mujeres incluso de ha triplicado durante 
los últimos treinta artos, el analfabetismo entre las mujeres sigue 
siendo de un 60%. Las mujeres son el vehículo del progreso y la 
modernidad en las sociedades en desarrollo. No solo desde un 
punto de vista biológico son las mujeres vehículo del futuro; son 
también instrumentos de la esperanza, en parte porque tienen 
más apetito por el cambio que sus contrapartes masculinas. Un 
sistema que tradicionalmente excluye a las mujeres, como lo 
hace el Islam, se condena a sí mismo al atraso y la decadencia.



En términos más generales: un sistema que invierte todo si 
poder en la religión simplemente no puede progresar, teniendc 
en cuenta que en este caso la interpretación dominante de k 
religioso es ella misma hostil a la modernidad y el cambio.

En este contexto, la tradición del velo es uno de los tema: 
con más contenido emocional simbólico con el que el islarr 
contemporáneo debe lidiar. Mi propio país, Francia, ha apro
bado una ley que prohíbe a las niñas usar el velo desde el kin 
dergarten hasta la secundaria. No soy un partidario entusiasta 
de esa ley, pero entiendo su lógica. Francia es un país en e 
que la tradición jacobina del anticlericalismo extremo, llamadc 
usualmente laicité (laicismo o secuiarismo) se ha convertido 
ella misma en una especie de religión. Pero la identidad islá
mica. incluyendo el uso del velo, no puede convertirse en uní 
amenaza para la sociedad civil. Alguna vez, durante una visita 
a Londres, fui recibido en la estación de Waterloo por oficiales 
de policía musulmanas vestidas de blusa y pantalón -además 
de discretos velos con el fin de destacar su identidad-, lo cua! 
no me sorprendió. En lugar de eso, lo interpreté como el triunfe 
de la tolerancia y la diversidad.

Por otra parte, en mi opinión, el niqab o la burha -el enterizo 
que cubre por completo el cuerpo y el rostro- siguen estando en 
marcada contradicción con los valores occidentales y las exigen
cias cotidianas de nuestro sistema de valores. Lo que caracteriza 
la civilización occidental es el culto por lo individual, y lo que 
distingue a una persona del resto es, justamente, su rostro. Es 
por esta razón que el retrato ha sido central en el desarrollo del 
arte de Occidente. Según esta filosofía viral, nada es más únicc 
y precioso en una persona que sus ojos; el “espejo del alma” 
En Occidente, si no puedes ver los ojos de una persona, esta 
sencillamente no existe. ¿Cómo se supone que debe interactual 
con la sociedad?
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Las autoridades francesas negaron hace algún tiempo la ciu
dadanía a una mujer casada que vivía en Francia alegando su 
uso de la niqab. Debo decir que esta decisión no me escanda
lizó en absoluto. Nuestra tolerancia frente al sistema de valores 
del Otro debe finalizar tan pronto como nos veamos obligados 
a desautorizar nuestros propios valores. El relativismo cultural 
absoluto, la idea de que todo el mundo puede hacer lo que le 
venga en gana sin límite alguno, es tan peligroso como la into
lerancia, pues lleva a una especie de neutralidad cínica y a la 
pérdida de cualquier sistema de valores.

Sin embargo, no es ni será fácil para Occidente enfrentarse a 
estos problemas. Debemos defender nuestros valores y animar 
al mundo árabe a mitigar gradualmente la rigidez y la actitud 
defensiva que caracterizan su cultura de la humillación. ¿Pero 
cómo podemos lograrlo sin imponerle nuestros valores, reforzan
do con ello su falta de autonomía y el sentido de opresión que 
produjeron la humillación y el resentimiento en primer lugar? 
No pretendo tener una respuesta sencilla a este conflicto.

Uno de los dramas del mundo árabe, y uno de los motivas 
para la perpetuación de la cultura de la humillación, es el hecho 
de que la mayoría de expertos en el mundo y la civilización 
árabes no sean ellos mismos árabes, sino especialistas prove
nientes de Occidente. Esto significa que demasiados árabes ven 
su historia solo a través de los ojos del Otro. Deben aprender a 
acercarse a su historia de modo desapasionado pero posesivo, 
algo que solo sucederá cuando en el mundo árabe-musulmán se 
cree un ambiente propicio para los estudios históricos objetivos. 
Mientras sobreviva el reino de la inseguridad y la corrupción, 
este avance radical seguirá siendo imposible.

Las reformas políticas, el progreso económico, el enriqueci
miento cultural y los cambios psicológicos-emocionales están 



profundamente interrelacionados. Todo lo cual se reduce a un 
solo asunto: confianza en sí mismo.

Rayos de esperanza

Existe una única gran excepción a mis generalizaciones acerca 
de la cultura de la humillación en el mundo árabe-islámico; un 
lugar de donde pueden llegar a emanar las fuerzas necesarias 
para un cambio de actitud.

Los emiratos del Golfo representan una subregión que cons
tituye una zona de prosperidad y estabilidad en un ambiente 
general pobre y turbulento. Políticamente, los emiratos son oli
garquías clásicas, si bien en la tradición beduina la autocracia 
está atenuada por el diálogo con el otro y el reconocimiento de 
sus intereses. El despotismo ilustrado de las familias reinantes se 
ve animado por su sensación de fragilidad. Apane de la siempre 
presente amenaza terrorista .existe una amenaza demográfica. 
A excepción de Arabia Saudita (que no corresponde a la cate
goría de despotismo ilustrado) y Omán, las poblaciones locales 
representan apenas una pequeña minoría (15% en los Emiratos 
Árabes Unidos, 20% en Qatar).

Más aún, hay que reconocer que la confianza de los emiratos 
es algo artificial, ya que se basa ante todo en su riqueza produci
da por el petróleo, a fin de cuentas una suerte de la naturaleza. 
Es cierto que Dubai y Bahrein han expandido sus economías 
más allá del mercado petrolero -algunos hablan incluso de Du
bai como "la máquina de lavar dinero más grande del mundo"-, 
pero el petróleo y el gas siguen siendo la base de su riqueza 
y su relativa libertad. Su progreso, pues, es frágil. ¿Qué van a 
hacer cuando el mundo supere por fin su dependencia de los 
combustibles fósiles, o cuando sus reservas se agoten?



Así que a menos de que uno crea profundamente en la ho
meopatía, el poder de una pequeña influencia de transformar un 
cuerpo mucho mayor, los emiratos no pueden servir como mo
delo para el resto del mundo árabe-islámico. Su progreso actual 
es espectacular, pero carente de cualquier contenido espiritual 
que pueda inspirar algo aparte de envidia o celos.

Un informe reciente de la vida en Dubai ofrecido por el pe
riodista Michael Slackman captura algunas de las contradicciones 
de la vida contemporánea de los emiratos. Slackman observa:

En cierto sentido, Dubai es una visión de aquello en lo 
que el resto del mundo árabe podría llegar a convertirse si se 
le ofrecieran oportunidades económicas comparables, si él 
mismo insistiera en el respeto por la ley y la tolerancia frente 
a la diversidad cultural. En este ambiente, la religión no es 
ligo a los que los jóvenes acuden porque llena algún vacío 
o porque desean someterse a una exigencia colectiva. Este 
hecho posibilita una atmósfera abierta no solo a aquellas per
sonas inclinadas a un modo de vida menos observante, sino 
también a los más religiosos. En Egipto, Jordania, Siria y Ar
gelia, un hombre con barba es tratado como un islamista, y 
algunas veces incluso no puede encontrar trabajo. Pero no 
aquí en Dubai.44

Sin embargo, en el mismo artículo, Slackman retrata el des
arraigo y la confusión de muchos de los jóvenes musulma
nes que se ven obligados a migrar a lo emiratos en busca de 
oportunidades económicas y libertades personales. Desgarrado» 
entre dos mundos, viviendo en una sociedad islámica solo de 
nombre, donde la música pop, los coches veloces, el alcohol
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y la prostitución son lampantes, empiezan a ver sus “antiguas" 
vidas en culturas árabes tradicionales como sofocantes; pero al 
mismo tiempo juzgan sus “nuevas" vidas como algo inconexo, 
empalagoso, igual de insatisfactorio.

Es posible que algún día el creciente mundo de los emiratos 
desarrolle una estructura social que pueda ofrecer una alternativa 
genuina a la cultura de la humillación que domina el resto del 
mundo islámico. Pero ese momento no ha llegado aún.

Es probable que el país clave para la esperanza de un Re
nacimiento árabe en un futuro previsible sea Egipto. ¿Es capaz 
el Imperio del Medio de Medio Oriente desempeñar un papel 
de este tipo? Al ser el poder árabe con la clase media más sig
nificativa, los lazos con Occidente más estrechos y el gobierno 
más moderado, Egipto tiene el potencial para ofrecer la chispa 
de encendido necesaria. Pero la realidad indica que esto no 
sucederá a corto plazo. Está localizado geográficamente cerca 
del centro del gran arco de naciones islámicas que se extiende 
desde el estrecho de Gibraltar a través de Medio Oriente; con 
una población de más de 77 millones, es el país más poblado 
de la región, y su papel histórico como cuna de la civilización 
mundial lo justifica a reclamar el liderazgo. Pero las condiciones 
políticas necesarias para que Egipto marque la pauta para un 
Renacimiento árabe parecen estar ausentes. Actualmente no hay 
líderes fuertes y positivos capaces de promover un movimiento 
de este tipo en el escenario egipcio, y tampoco hay señales de 
que una generación de líderes se encuentre a la espera de entrar 
en escena.

¿Si las reformas positivas no provienen del corazón mismo del 
mundo árabe, podrán acaso provenir de los márgenes del islam? 
¿Es un islam europeizado un paso hacia la reconciliación de las 
facciones islamistas y moderadas del islam? Una reconciliación 
tal constituiría una especie de normalización de las relaciones 
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del islam con el resto del mundo. No se trata forzosamente de 
un sueño imposible. Presupone la emergencia de una nueva 
generación de teólogos e intelectuales musulmanes dispuestos 
a contribuir a la creación de un islam ilustrado. Implica tam
bién la multiplicación y diseminación de las historias de éxito 
de jóvenes musulmanes europeos en cada aspecto de la vida, 
desde los negocios hasta el gobierno y la ciencia, la academia 
y las artes.

Existen esperanzas. Solo basta considerar el papel cada vez 
más importante de directores de cine de origen turco en Ale
mania, de origen indio en Gran Bretaña, de origen argelino o 
marroquí en Francia. Todos ellos son evidencia creciente de la 
creatividad del islam europeizado.

Si un renacimiento cultural de este tipo tuviera lugar, el is
lam europeo podría convertirse en un modelo y una fuente de 
espferanza para los musulmanes de todo el mundo. Sin duda, 
siempre existirán los extremistas, pero no podemos olvidar que 
sus estrechos vínculos actuales con el islam se deben al poder 
de la cultura de la humillación. Si se vence este poder indicando 
alternativas, acaso el mundo islámico se vea inundado por una 
ola de esperanza.
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inundo. Incluso si durante el siglo xx nos condenamos a noso
tros mismos a la autodestrucción (Primera Guerra Mundial) o 
al suicidio/asesinato (Segunda Guerra Mundial y Holocausto), 
al menos lo hicimos nosotros mismos. Fueron nuestros propios 
caprichos. Pero ahora parece que somos víctimas de fuerzas que 
no logramos controlar. Asia está a punto de superamos econó
micamente. Los fundamentalistas del mundo islámico intentan 
destruimos. Estamos siendo inundados por olas de inmigrantes 
de las naciones del sur. ¿Hay acaso algún modo de que recupe
remos el control sobre nuestro propio destino?”.

En este capítulo examinaré el miedo de modo distinto a 
como analicé la esperanza y la humillación, pues ahora yo mis
mo soy parte de la cultura que pretendo describir. No poseo la 
confortable distancia que me permitiría enfocarme en los puntos 
esenciales y poner eventos y sentimientos en perspectiva. Ade
más, no solo soy un individuo occidental, sino específicamente 
un frdhcés, y corro el riesgo de atribuir a otros occidentales 
percepciones y emociones estrictamente francesas. Al mismo 
tiempo, mi cercanía a la cultura occidental me permite hablar 
de ella con la autoridad que proviene de una vida entera de 
experiencia y, de hecho, de inmersión. El lector habrá de juz
gar si he logrado o no matizar esta experiencia personal con la 
sabiduría de la objetividad.

¿Qué es el miedo?

La crisis de identidad que enfrenta el mundo occidental puede 
ser resumida a través del concepto de “miedo”. Pero una misma 
palabra define realidades diferentes. El miedo que domina hoy 
en día a Estados Unidos es bastante diferente del que se ex
perimenta en Europa. Y sin embargo, no es una simplificación 
sostener que es el miedo lo que une las dos ramas de Occidente, 

140



la estadounidense y la europea. Y es justamente el factor del 
miedo el que nos puede separar mañana si los Estados Unidos, 
bajo el liderazgo de un presidente joven, rechaza su cultura del 
miedo a fin de recuperar su cultura tradicional de esperanza, 
mientras Europa, tras el tercer voto contra Europa por parte del 
pueblo irlandés, y frente a la posibilidad de un “no” francés y 
holandés, sigue hundiéndose a trompicones en una pérdida de 
confianza aún más profunda.

Sería sin duda una evolución bastante extraña. ¿Puede ser 
posible que a medida que se acercan cada vez más en el terreno 
político, los Estados Unidos y Europa se dirijan hacia dos cul
turas emocionales diversas, esperanza para los Estados Unidos 
y miedo para Europa?

La crisis de identidad del mundo occidental aún está centrada 
en la realidad emocional del miedo. Si bien Barack Obama fue 
elegido presidente de los Estados Unidos tras una campaña que 
explícitamente prometía cambio y esperanza ai pueblo estado
unidense, es aún demasiado pronto para saber si tendrá éxito 
en alimentar un sentido de esperanza que sea algo más que una 
mera burbuja evanescente.

Empecemos no con las diferencias entre las dos ramas de 
Occidente, sino con sus semejanzas. Sean cual sean sus diferen
cias, ambas ramas del mundo occidental se enfrentan al mismo 
reto: reconocer que la globalización ya no les pertenece. (En 
contraste, el reto principal de los nuevos poderes -China, India 
y Rusia- es enfrentar el hecho de que con el poder viene tam
bién la responsabilidad, y que no se pueden seguir comportan
do como caprichosos jinetes internacionales.) Esta pérdida de 
control sobre el futuro es el origen común del miedo de todos 
los países de Occidente.

Si la esperanza es confianza y humillación, inseguridad, ¿qué 
es el miedo?



Según la interpretación más tradicional, el miedo es una 
respuesta emocional a la percepción -real o exagerada- de un 
peligro inminente. El miedo lleva a un reflejo defensivo que 
revela y refleja la identidad y la fragilidad de una persona, una 
cultura o una civilización en algún momento determinado. Uno 
podría decir: “Dime a qué le temes y qué piensas hacer para 
superar tu temor, y te diré quién eres’.

El miedo no es solo un trazador emocional, sino también 
una realidad multifacética.

Sin duda un cieno nivel de miedo es una protección indis
pensable contra el peligro del exceso de confianza. El miedo es 
una fuerza de supervivencia en un mundo naturalmente peli
groso. El conejo que no teme al cazador seguramente no vivirá 
mucho tiempo. Y el turista que viaje por las zonas tribales entre 
Afganistán y Pakistán sin tomar las precauciones dictadas por el 
temor es un tonto irresponsable. El miedo estimula la atención 
frente a lo que nos rodea y es en ese sentido una alarma cons
tructiva, un instinto de protección natural.

El miedo también se puede ubicar en los orígenes de la 
esperanza. El temor frente a una nueva guerra entre Francia y 
Alemania tras la Segunda Guerra Mundial fue un factor decisi
vo de la creación de la Unión Europea. Y el miedo frente a las 
consecuencias del calentamiento global puede acaso impulsar a 
la humanidad a tomar los pasos necesarios para salvar a nuestro 
planeta del desastre biológico.

Pero el miedo excesivo es peligroso. Una obsesión con el 
miedo, sea real o calculada, es una limitación muy seria a la 
propia habilidad de interactuar con el mundo de los otros, bien 
sea de forma interna o externa. “El miedo engaña, muchas ve
ces de modo bastante grave. Promueve un nivel de ansiedad 
generalizada que, en el mejor de los casos, distrae, y en el peor, 
resulta extremadamente contraproducente’, advierte el historia



dor Peter N. Stearns en su libro American Fear. The Causes ana 
Consequences of Higb Anxiety."

¿Acaso el miedo excesivo durante los últimos artos ha reem
plazado el miedo justificado, empezando así a poner en peligre 
la esencia occidental, su unidad y su habilidad para interactuar 
con el mundo? ¿Acaso el miedo ha engendrado una profecía que 
acarrea su propio cumplimiento?

A muchas personas en los Estados Unidos y en Europa se les 
pondrían los pelos de punta al escuchar esta pregunta. Algunos 
estadounidenses se opondrían a hablar del vínculo entre los 
Estadas Unidos y Europa, y preferirían distinguir la “cultura de 
la debilidad" europea de la “cultura del poder” estadounidense. 
Otros sostendrían que el temor frente al “islamo-fascismo" (para 
usar un término popular entre los neoconservadores) de ninguna 
manera puede ser descrito como excesivo, especialmente tras 
los ataques terroristas del t i de septiembre. Algunos otros, de 
modo más sutil, sugerirían que los líderes occidentales, particu
larmente en las Estados Unidos, habrían servido al público de 
forma más efectiva durante la última década si hubieran sentido 
más temor -o hubieran sido más conscientes- de determinados 
peligros de lento crecimiento que se han convertido en una 
amenaza para el bienestar global, incluyendo el cambio climá
tico motivado por el hombre y los riesgos progresivos para los 
mercados financieros. Y aun otros, especialmente en Europa, 
condenarían cualquier intento de reunir a todos los países del 
continente bajo un mismo paraguas emocional, y harían énfa
sis sobre las diferencias reales entre las respuestas políticas y 
sociales de varios pueblos europeos a las supuestas amenazas 
que enfrentan en los primeros artos del siglo xxi.

45 Stearns, Peter N. American Fear Tbe Causa and Consequmcaof  Higb Anxtety. Nueva 
Yode Roulledge, rocé. p. aoi.
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Yo, por supuesto, sería más tradicional y tranquilizador y 
hablaría de Occidente no en términos de miedo sino de de
mocracia, ya que las instituciones políticas democráticas son 
supuestamente el vínculo más poderoso entre Europa y los 
Estados Unidos. Por desgracia, esta visión clásica basada en 
valores y no en emociones parece pasar por alto una novedad 
esencial de nuestros tiempos, a saber: el hecho de que hoy en 
día los ciudadanos de ambos lados del Atlántico están conside
rablemente menos orgullosos de sus modelos democráticos y 
sus líderes elegidos (al menos según lo reflejan los sondeos de 
opinión sobre políticos y política en una gran mayoría de países 
europeos y en los Estados Unidos).

Por supuesto, los ciudadanos de los países democráticos 
jamás han sido tímidos a la hora de criticar las fallas y fracasos 
de sus políticos y del sistema que los produce. Como dijera 
Churchill: “La democracia es la peor forma de gobierno, a ex
cepción de todo el resto de formas que hemos probado en los 
siglos pasados'. Pero la actual desilusión frente a las democracias 
occidentales es nueva, dolorosamente real y creciente.

Creo que existe una conexión entre el miedo que sentimos 
y el debilitamiento del ideal democrático. Yo diría incluso que 
la cultura del miedo reduce la brecha cualitativa que alguna vez 
existía entre los regímenes democráticos y los no-democráticos, 
pues el miedo empuja a los países a violar sus propios princi
pios morales basados en el respeto estricto de la ley. Cuando 
las democracias pregonan valores que han dejado de practicar, 
pierden su base moral y con ello su poder de atracción.

Sin duda, es necesario poner la novedad del actual “miedo 
occidental" dentro de un contexto apropiado y realista. El miedo 
mismo no es algo nuevo, y tanto en Europa como en los Esta
dos Unidos se han vivido ciclos de temor. La primera tarea de 
Franklin D. Roosevelt cuando fue elegido presidente en 1932 



fue destetar al pueblo estadounidense de la cultura del miedc 
que se había apoderado del país como resultado de la Gran 
Depresión. De modo similar, el periodo que precedió la Segun
da Guerra Mundial en Europa también fue dominado por una 
cultura del miedo, miedo del regreso a la guerra, que conduje 
al continente a la ceguera y la pasividad frente al surgimientc 
del fascismo, el nazismo y el comunismo soviético, que a su vez 
constituían la esperanza de otros millones de personas. (Aquí 
yace la tragedia de la Europa de entreguerras). Una cultura del 
miedo similar recorrió los Estados Unidos a inicios de los años 
cincuenta como resultado de la explosión de la combinación de 
paranoia, sospecha y exclusión típica de la era MacCarthy.

En los últimos años, un nuevo ciclo de miedo, el cual com
parte muchas características comunes en Europa y los Estados 
Unidos, ha invadido nuestras conciencias. No creo que haya 
empezado el 11 de septiembre, aunque los sucesos ocurridos 
aquel día lo confirmaron y profundizaron. En ambas regiones 
del Occidente, este nuevo ciclo incluye el temor frente al Otro, 
el outsider que viene a invadir la patria, a amenazar nuestra 
identidad y a robamos nuestro trabajo. En ambas regiones, este 
temor incluye el miedo frente al terrorismo y a las armas de 
destrucción masiva. Incluye el miedo a la incertidumbre o el 
colapso económico. Incluye el miedo frente a los desastres na
turales, ambientales y orgánicos, desde el calentamiento global 
hasta las pandemias. En suma, incluye el miedo de un futuro 
incierto y amenazante, sobre el cual existe muy poco o ningún 
control humano. Todos estos temores están hoy en día amplia
mente difundidos tanto entre los estadounidenses como entre 
los europeas.

Ahora bien, por más similares que parezcan los miedos eu
ropeos y las estadounidenses, surgen de diferentes realidades y 
se expresan de modos distintos. Por ello deben ser analizados 



por separado antes de examinar cómo se afectan mutuamente 
y cómo, conjugados, afectan al resto del mundo.

“¿Quiénes somos?”: la cultura europea del miedo

La primera dificultad a la hora de definir la cultura del miedo en 
Europa es la palabra misma Europa. ¿Estamos hablando de la 
Unión Europea o, en términos más generales, de Europa como 
una realidad cultural y geográfica? ¿Se trata acaso de la Europa 
definida por la herencia combinada de Grecia y Roma, valores 
judeocristianos y la cultura de la Ilustración? ¿O se trata simple
mente del "club de caballeros’ de democracias y economías de 
mercado que encamó la esperanza del periodo de posguerra y 
hoy en día ha empezado a encamar el miedo?

Basta decir que la sensación de miedo que domina la Unión 
Europea tiene influencia más allá de los confines de la Unión 
misma. "No todos murieron, pero todos fueron afectados", como 
escribió el poeta Jean de La Fontaine en su poema “Los ani
males enfermos de la plaga'. La crisis de identidad europea, 
intensificada hoy en día por los temores del descalabro de los 
mercados financieros, la recesión económica y el declive del 
poder adquisitivo de los ciudadanos europeos, es sin embar
go anterior a los inicios del choque subprime. Solo basta ver 
las noticias europeas en la televisión, en especial la francesa, 
checa o italiana. Casi cada noche, en algún lugar de continente 
habrá un ataque contra las rígidas y anónimas decisiones de la 
Comisión Europea que impone sacrificios financieros de varias 
categorías sobre los trabajadores, sean estos pescadores, cam
pesinos o dueños de restaurantes. Hoy en día, Europa es vista 
menos como una solución a problemas que como la fuente de 
problemas, menos como una fuente de protección que como 
una imposición inoportuna.
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Pero no siempre las cosas fueron de este modo. En términos 
simbólicos, la caída del Muro de Berlín en 1989 representó el 
clímax de una cultura europea de la esperanza, con personas en 
todo el continente celebrando el derrumbe de un muro que las 
había separado. Menos de veinte artos después, los votos fran
cés y holandés de rechazo a una constitución europea en 2005, 
seguidos por el “no” irlandés en el 2008, fueron sertales visibles 
del surgimiento de una cultura del miedo en el continente eu
ropeo. De repente, los europeos daban la impresión de querer 
que se erigieran muros que los separaran del mundo externo, 
de sus millones de competidores, sus miles de inmigrantes, sus 
cientos de terroristas. ¿Cómo llegó a ocurrir este cambio?

Para comprender lo que ha sucedido, empecemos por dar 
un vistazo al periodo de esperanza europea que surgió de las 
cenizas a finales de la Segunda Guerra Mundial. Fue no solo 
un periodo de recuperación económica, de reconstrucción y de 
expansión, sino además un periodo de liberalismo y libertad y de 
creciente unidad internacional. Europa, la cuna de dos guerras 
globales, se convertía entonces en la más pacífica y próspera re
gión del planeta, con un poderoso despliegue de organizaciones 
e instituciones internacionales, desde el Consejo Europeo, con su 
Convención sobre Derechos Humanos, a las muchas estructuras 
europeas que eventualmente dieron paso a la Unión Europea, 
incluyendo el ¿uro. Estas instituciones permitieron asegurar que 
los beneficios se repartieran entre un creciente número de per
sonas del continente y de todo el mundo.

Sin embargo, un examen cuidadoso de este periodo de es
peranza muestra cuán profundamente interconectados pueden 
estar la esperanza y el miedo. De hecho, como lo indiqué an
tes, un cierto nivel de miedo fue el que posibilitó el proyecto 
mismo de la Unión Europea, comenzando con la creación de 
la Comunidad Europea del Carbón y del Acero en 1950 -miedo 
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del regreso al pasado y el resurgimiento de un conflicto armado 
entre Francia y Alemania-, Fue el miedo a los tanques soviéticos 
y el temor de que el estallido de la Guerra de Corea fuera un 
presagio de un conflicto similar entre comunismo y capitalismo 
en terreno europeo el que animó a la creación de la Comunidad 
Europea de Defensa (aunque esta fue rechazada finalmente tras 
la muerte de Stalin en 1953). Y fue el miedo al resurgimiento 
del nacionalismo alemán y al agobiante poder que una Alema
nia económicamente efervescente pudiera llegar a tener el que 
condujo a la creación del euro.

El canciller Helmut Kohl fue muy claro al respecto. Se veía 
a sí mismo como el último “buen alemán", esto es, el último 
canciller alemán con memorias personales de la Segunda Guerra 
Mundial. Le dijo a sus colegas que Europa se debería dar prisa 
en completar el proceso de reintegración tras la Guerra Fría y 
en crear el euro, pues después de él sería demasiado tarde: el 
miedo disminuiría y el interés egoísta nacionalista regresaría.

Este miedo positivo -positivo en el sentido en que movilizó 
energías internacionales en un modo constructivo- fue bastante 
distinto del miedo que domina a Europa hoy en día. El miedo 
actual produce un efecto paralizante.

Sin duda, Europa sigue siendo una colección de países con 
culturas políticas y sociales distintas, y cada país europeo repre
senta un caso único. Por este motivo, el miedo francés no puede 
ser confundido con el británico, o el polaco con el alemán. Y 
no obstante sigue siendo cierto que el temor actualmente es el 
“tono dominante" en Europa.

Para comprender las actuales capas arqueológicas del miedo 
europeo, es necesario examinar primero los factores históricos, 
políticos, económicos, sociales y psicológicos que han dado 
forma a la relación de Europa consigo misma y con su pasado. 
Solo entonces resultará pasible analizar las visiones de Europa 



de su propio futuro en términos económicos y estratégicos 
antes de regresar a la difícil búsqueda de identidad que Europí 
experimenta en el presente.

Los fantasmas del pasado

Debemos empezar por examinar el supuesto cénit de la espe 
tanza europea: 1989. El retrospectiva, podemos ver ahora que 
la caída del Muro de Berlín, el subsiguiente fin de la Guerra Fría 
y el derrumbe del imperio soviético no llevaron a Europa a una 
era de paz, democracia y prosperidad, sino más bien al regrese 
de la guerra en nuestro patio trasero: los Balcanes.

Es difícil exagerar el impacto devastador de la implosión de 
Yugoslavia sobre la confianza de Europa en sí misma. Ni siquiera 
hemos podido comprender lo que significó. ¿Fue la repentina 
explosión de una parte no resuelta del pasado europeo, vin
culado al hecho de que los años de Tito en Yugoslavia habían 
hecho las veces de un “refrigerador socialista", en el cual dife
rentes tipos de nacionalismo se habían enconado lentamente 
inactivos e ignorados durante décadas? ¿O era acaso el regrese 
de la guerra en Europa un presagio de un futuro ominoso y 
potencialmente fatal?

Para empeorar las cosas, los europeos ni siquiera pudimos 
enfrentar el desastre por nosotros mismos. Fue necesaria la in
tervención decidida de los Estados Unidos para que se impusiera 
una paz frágil en Bosnia y Kosovo. Y hoy, los problemas subya
centes de Europa Oriental, con su pobreza y su venenoso caldc 
de cultivo de pasiones nacionalistas, permanecen irresueltos en 
gran medida, con países como Bulgaria y Rumania acosados poi 
cargos de corrupción.

Algunos creen que la respuesta reposa en la continuada am
pliación de la Unión Europea, aquel club de caballeros con su 
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fórmula mágica de paz. prosperidad y reconciliación étnica. (Uno 
podía decir: para evitar la balcanizadón de Europa, debemos 
europeizar a los Balcanes -y mañana al Cáucaso-). Pero la ma
yoría de los europeos occidentales permanecen poco entusiastas 
respecto a la expansión y la entienden más como una tarea moral 
e histórica -y como un riesgo político y económico- que como 
una ocasión para el optimismo y la celebración. Se puede decir 
que, emocionalmente, la ampliación de la Unión Europea llegó 
muy tarde (esto es, demasiados años tras la caída del Muro de 
Berlín y de la reunificación del continente europeo), e institucio
nalmente demasiado temprano, pues la ampliación llegó con la 
“profundización" de la Unión -esto es, su integración económica, 
social y política- aún no completada.

Bronislaw Geremek, un gran europeo que murió en julio del 
2008, líder de Solidaridad y ministro de Relaciones Exteriores de 
Polonia, solía hacer énfasis en el hecho de que Europa no es 
solo una zona económica, sino además una construcción ética 
que necesitaba un corazón, que necesita ser una comunidad 
tierna con una dimensión espiritual. Tenía toda la razón, ¿pero 
cuántos europeos piensan aún como él’

Los vigorosos impulsas nacionalistas no pueden ser supera
dos fácilmente. Incluso entre los padres fundadores de Europa, 
la aprensión, si no el miedo, prevaleció sobre la esperanza. Aún 
recuerdo las reacciones de mis amigos en el Palacio del Elíseo, 
la sede de la presidencia francesa, cuando algunos días tras la 
caída del Muro de Berlín solicité junto a ellos un gesto simbóli
co de la diplomacia francesa. ¿No podrían el presidente francés 
François Mitterrand y el canciller Kohl darse las manos frente a 
la Puerta de Brandenburgo como lo habían hecho en el campo 
de Verdun, vinculado a la Primera Guerra Mundial? En Verdun 
habían cerrado las puertas del pasado; en Berlín podrían, sim
bólicamente, abrir las puertas del futuro. Mi idea fue rechazada 



de inmediato como un “movimiento romántico”. En vez de eso, 
durante su viaje a Alemania, el presidente francés mantuvo su 
programa establecido y visitó el régimen agonizante de Alema
nia del Este. Lo cierto es que la reunificación de Alemania fue 
causa de miedo, al menos en Algunas partes de Europa. El viejo 
y enfermizo Mitenand, cuyas referencias históricas antedataban 
la Segunda Guerra Mundial, no podía evitar reconocer que una 
Alemania unificada tomaría un papel central en el balance de 
poder de la nueva Europa. ¿No estaba acaso Varsovia más cerca 
de Berlín que de París? Si bien fue constreftido por las fuerzas 
políticas de decirlo públicamente, era claro que, en su opinión, 
lo que era bueno para Alemania no necesariamente era bueno 
para Francia.

Con más confianza en su destino y en su capacidad de supe
rar su pasado, Europa habría podido darle la bienvenida a esta 
nueva circunstancia de modo más abierto, generoso y efectivo. 
Pero el peso de la historia y las dudas acerca de la esencia de “lo 
europeo" -¿qué significa ser europeo?, ¿dónde empieza y donde 
termina Europa?- se vieron reforzadas por la falta de certeza 
respecto al futuro y las perspectivas económicas de Europa.

Ansiedades económicas

A medida que los arios noventa avanzaban, la incertidumbre 
económica asediaba a Europa. Como resultado, incluso los 
problemas cotidianos se convirtieron, para muchas mentes, en 
seriales de un acabóse inminente. En países como Francia y 
Alemania, el desempleo se convirtió en el equivalente de un 
“cáncer social", lo que reforzó una doble sensación de miedo 
frente al futuro y frente a los Otros, vistos injustamente como 
ladrones del trabajo de los nativos europeos. Y en el 2008, con 
el desmoronamiento de los mercados financieros en los Esta



dos Unidos y la propagación de la incertidumbre económica y 
la desconñanza por todo el globo, la ansiedad económica y el 
temor de una depresión comparable a la experimentada por el 
mundo en los años treinta están agudamente presentes en las 
mentes de los europeas.

El desempleo sigue siendo un problema muy serio en Euro
pa, especialmente entre la gente joven que trata de ingresar al 
mercado laboral. Psicológicamente ha creado una sensación de 
fragilidad que pasa de una generación a la otra, a medida que los 
hijos de padres desempleados buscan seguridad y se muestran 
temerosos de tomar riesgos. En Francia, encuestas recientes han 
mostrado que casi 75% de la gente joven sueña con convertirse 
en funcionarios públicos a fin de obtener un trabajo asegurado 
de por vida.

Durante las manifestaciones de estudiantes franceses en el 
2006 contra la introducción de leyes laborales flexibles, los ma
nifestantes entrevistados por la televisión francesa decían que 
no querían “volverse como los chinos o los indios". En otras 
palabras, querían protección del mercado. Un cambio bastante 
fuerte respecto de la situación casi cuarenta años atrás, en mayo 
de 1968, cuando sus padres habían salido a las calles a cambiar 
un mundo que consideraban aburrido, muchas de ellos inspi
rados por la Revolución Cultural china. La generación del 2006 
no quería cambiar el mundo, sino ser protegida de él. La crisis 
financiera del 2008 solo ha logrado ahondar esta necesidad de 
encontrar un puerto seguro frente a la globalización, un puerto 
seguro que, ¡ay!, no se encuentra por ningún lado.

Un ministro francés de regreso de un viaje a Asia en la pri
mavera del 2008 expresó su frustración en privado. Sentía como 
si hubiera representado a un país subdesarrollado: “Los asiáticos 
me trataron del mismo modo en que nosotros los tratábamos en 
el pasado". Una vez más, la globalización se ha convertido en 



una ocasión de temor, equiparada con deslocalización, recorte 
laboral y trato injusto -ya no trato justo o fair-trade-,

Europa, por supuesto, aún tiene sus focos de excelencia: 
áreas económicas de poder como bienes de lujo y energía nu
clear en Francia, maquinaria pesada en Alemania, el dinamismo 
de las empresas familiares en Italia y las nuevas economías de 
los Estados del Báltico y Polonia. ¿Pero será esto suficiente para 
salvar a los pueblos del continente del declive económico?

El miedo del estancamiento económico conduce a otro tipc 
de miedo europeo, mucho más sutil y extendido. Es el miedo de 
que Europa esté condenada a convertirse en un tipo de museo, 
un equivalente más grande de Venecia, un oasis de “buena vida" 
y cultura sofisticadas que la gente de otros países más dinámicos 
disfruta como lugar de visita o retiro, pero ya no más un centre 
de creatividad e influencia mundial. Incluso si Europa (junto con 
el resto del mundo) se salva de una segunda Gran Depresión, 
un futuro de declive silencioso pero constante parece la opción 
más plausible.

Los europeos y el Otro

Francia y los Países Bajos expresaron su voto de “no" a la Unión 
Europea en el 2005'. Irlanda los siguió en el 2008. Las razones 
en cada caso fueron distintas, pero cada uno de estos votos ne
gativos implicó un malestar existencia!. En los tres casos existía 
el deseo de castigar a las élites políticas, así como un descon
tento frente a la ampliación y la globalización, especialmente en 
Francia y los Países Bajos. El “no" irlandés fue particularmente 
perturbador. Irlanda era el país que se había beneficiado en 
mayor medida de la Unión. El hecho de que ahora rechazara el 
Tratado de Lisboa -y de que ese rechazo fuese especialmente 
enfático entre los jóvenes votantes del país-, manifestaba no 
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solo ingratitud, sino además un distanciamiento radical de la 
dirección tomada por la Unión.

Yo me encontraba en Berlín cuando me enteré de los re
sultados del referendo irlandés. No me sorprendieron. Sentí 
instintivamente que Berlín en noviembre 9 de 1989 había cons
tituido la mayor victoria de mi generación, y que junio 12 del 
2008 se convertía en el golpe de gracia a nuestros sueños. La 
Europa con que había soñado desde que era un adulto estaba 
muerta, víctima de la mediocridad política y el distanciamiento 
ciudadano.

Existe una sensación de inseguridad respecto a aquello en 
lo que Europa se está convirtiendo. Inicia con el temor al Otro, 
más exactamente: los más pobres del mundo, que por lo ge
neral vienen desde el sur. En las mentes de muchos europeos, 
los bárbaros no solo se hallan frente a las puertas; ya se han 
trepado a los muros, han inundado y transformado nuestra so
ciedad para siempre.

Aún recuerdo la sorpresa de una prestigiosa figura política 
británica que invité para que hablara en el Colegio de Euro
pa en Natolin, Eolonia. Lo llevé a dar un rápido paseo por la 
cercana Varsovia. No podía creer lo que sus ojos veían: ¡todos 
los rostros que hallaba eran blancos (a excepción de algunos 
pocos asiáticos)! ¿Acaso Varsovia, liberada de la órbita soviética, 
se había vuelto más europea que Londres? Y si bien no lo dijo 
abiertamente, no pude dejar de notar su alivio -y quizá también 
algo aburrido-. Aquí, el menos aquí, se hallaba aún un bastión 
de puro linaje europeo, algo que aquel inglés suponía perdido 
para siempre.

O consideremos las imágenes provenientes hace algunos 
pocos años de) enclave español en Marruecos. Docenas de 
africanos fueron asesinados por la policía marroquí mientras 
intentaban escalar sobre alambres de púas con el objetivo de 
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ingresar a nuestro “paraíso europeo". Estas terribles y poderosas 
imágenes, al menos para alguien de mi generación, evocaban 
irresistiblemente las imágenes de otro tiempo, hace no mucho, 
cuando los alemanes orientales eran acribillados mientras inten
taban alcanzar su libertad del otro lado del Muro de Berlín. Hoy 
en día, miles de africanos arriesgan sus vidas cada mes inten
tando escapar de la pobreza en pequeños botes que desafían 
los peligros del Mediterráneo. Estos héroes anónimos incluyen 
a muchos de los mejores y más preparados de su continente, 
quienes se atreven a rechazar el destino que los ha puesto en 
el lugar y el momento equivocados. Pero su sueño es “nuestra" 
no tan secreta pesadilla.

El miedo frente al Otro trasciende la demografía y la geogra
fía. “Ellos" son demasiado numerosos y carecen de esperanza 
alguna en el lugar en que se encuentran. “Nosotros” somos 
demasiado pocos y (comparativamente) acaudalados. Mientras 
más los necesitamos para el crecimiento de nuestras economías 
(dados nuestros bajos índices de natalidad), más los rechazamos 
emocionalmente por motivos culturales, religiosos o raciales. 
En cierto modo, la diversidad dejó de ser vista como fuente de 
riqueza creativa y mutuo enriquecimiento. Actualmente es vista 
como fuente de inestabilidad interna. En Suiza, la imagen de la 
“oveja negra" usada por la extrema derecha para marginar a los 
inmigrantes en la más reciente campaña electoral en el 2007 da 
mucho que pensar. En Francia, Nicolás Sarkozy logró exitosa
mente atraer a los partidarios de derecha de Jean-Marie Le Pen 
al prometer que lucharía vigorosamente contra la inmigración 
ilegal -una promesa que, ahora que es presidente, está cum
pliendo con una energía que presagia a largo plazo problemas 
de derechas humanos y dificultades económicas en Francia-,

Por más exagerado que sea en las mentes de los más temero
sas europeos, el miedo al Otro se expande hasta incluir la ¡dea 



de la conquista por parte del mundo islámico: la posibilidad de 
que Europa sea demográfica y religiosamente conquistada por 
“ellos” y transformada en “Eurabia" (un término usado por la 
difunta periodista italiana Oriana Fallad, el historiador estadouni
dense Walter Laqueur y el famoso orientalista Bernard Lewis).

Este temor de “Eurabia" no está justificado por hechas. En 
su excelente ensayo sobre Francia y sus musulmanes, Integra
ting Islam. Political and Religious Challenges in Contemporary 
France, Jonathan Laurence y Justin Váísse ofrecen estadísticas 
reveladoras. Demuestran que la gran mayoría de musulmanes 
europeos -alemanes de origen turco, franceses de origen arge
lino, marroquí o tunecino, y británicos de origen indo-paquis
taní- desean integrarse positivamente en sus respectivos países. 
Desean obtener oportunidades para superarse en la sociedad y 
ser tratados con justicia, incluso con un sentido de fraternidad. 
Y de hecho, la integración es una realidad, incluso en el modo 
más íntimo a través del matrimonio, con aproximadamente 40% 
de musulmanes europeos que se casan por fuera de su comu
nidad de origen *

Durante los siete arios que trabajé como profesor en el Co
legio de Europa en Polonia, algunos de mis mejores estudiantes 
eran franco-argelinos. Querían hacerse pasar por franceses o, 
como uno de ellos me dijo, “al menos como europeos*. ¿Pero 
en realidad los tratamos de una forma justa, abierta y (lo más 
difícil) fraternal?

El miedo al Otro también incluye el miedo al terrorismo, 
especialmente el encamado por la imagen del fundamentalista 
islámico cargado de bombas. El miedo al terrorismo en Europa 
no es el resultado de un único trauma masivo, como sucede en
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los Estados Unidos. Por más terribles que fueran, los ataques 
terroristas en Madrid en el 2005 y en Londres en el 2006 (así 
como los intentos fallidos en Inglaterra en el 2007) fueron de 
una escala menor que la del ataque del 11 de septiembre en 
Nueva York. Más aún, los terroristas irlandeses y los vascos ya 
habían habituado a los europeos a) terrorismo y endurecido 
su piel. Y, en cieno sentido, los ciudadanos europeos sencilla
mente no existen. En el fondo de su corazón, una mayoría de 
europeos pueden acaso sentir menos por Madrid y Londres que 
lo que sintieron por algún tiempo por Nueva York después de) 
11 de septiembre (cuando los titulares proclamaban Tboos somos 
nhovorquinos).

Sin embargo, los europeos gradualmente han llegado a en
frentarse a la dura realidad de que Europa no solo es un objetivo 
de los terroristas sino también su base. Para muchos ingleses, 
después de julio del 2006 la mayor sorpresa era comprender 
que el enemigo se hallaba en su interior -que, de hecho, el 
enemigo eran ellos mismos-. Los terroristas suicidas en Lon
dres eran en su mayor parte ciudadanos británicos, nacidos y 
educados en el Reino Unido. Del mismo modo, la mayoría de 
los secuestradores del 11 de septiembre habían estudiado en 
universidades técnicas en toda Europa. Vivir con europeos y 
recibir su educación de parte de profesores europeos no los 
había distraído en absoluto a la hora de llevar a cabo su terri
ble proyecto. Es claro que nuestras universidades no tenían el 
menor atractivo humanista para ellos, ni por el contenido de los 
cursos que tomaron ni por algún intento marginal de integrarlos 
cultural y socialmente.

Estos hechos ponen de relieve la vulnerabilidad y debilidad 
de Europa de cara al odio que proviene del mundo islámico. 
Pero estas deben ser observadas en perspectiva. Negar la exis
tencia de una amenaza sería una actitud suicida, pero dejarse 



obsesionar es contraproducente, pues nuestro objetivo debería 
ser integrar a los inmigrantes de toda fe y trasfondo del mejor 
modo posible. A fin de cuentas, los necesitamos tanto como 
ellos nos necesitan a nosotros.

Finalmente, existe el miedo de ser gobernado por un poder 
extranjero. Este poder puede ser amistoso, como los Estados 
Unidos; puede ser uno no tan amistoso, como Rusia, puede ser 
una burocracia anónima, no elegida como la Comisión Europea 
en Bruselas. La primera posibilidad fue obviamente causa de 
gran ansiedad en Francia (al menos antes del arribo al poder de 
Nicolás Sarkozy en Francia y de Barack Obama en los Estados 
Unidos), la segunda en Polonia, la tercera en el Reino Unido. 
Recientemente, la Comisión Europea ha empezado a ser vista 
más y más por los ojos del público como una especie de nación 
europea número veintiocho, con intereses nacionales específicos 
y distintos, más que como la encamación del bien común de 
Europa. Pero lo que unifica todos estos miedos es el miedo de 
perder el control sobre el propio destino.

¿Quiénes somos?

La sensación europea de incertidumbre se empeora a causa de la 
falta de fronteras geográficas claras. Combinado con el fracaso de 
la Unión Europea de desarrollar un verdadero sentido de iden
tidad, propósito y dirección para la colección de naciones que 
comprende, este hecho sin duda ha tenido un impacto negativo 
sobre las fronteras psicológicas de Europa. ¿Quiénes somos? Los 
europeos ni siquiera tienen una respuesta clara a la pregunta 
por el inicio y el final de su continente. ¿Qué decir de Ucrania? 
¿Qué de los países del Cáucaso, como Georgia? ¿Pueden Francia 
y Argelia convertirse en pilares de un proceso de reconciliación 
entre las dos costas del Mediterráneo, como lo pregona con gran 



pasión el presidente francés Nicolás Sarkozy? ¿Y qué de aquel 
país indudablemente occidental, si no europeo: Israel?

Esta ansiedad respecto a las fronteras de Europa se encuentra 
centrada emocionalmente en la actual disputa sobre Turquía. 
Con la posible excepción de los británicos, la mayoría de ciuda
danos europeos son claramente hostiles a la entrada de Turquía 
como miembro de la Unión. Turquía no es percibida como el 
‘Otro europeo”, sino como el ‘Otro no-europeo". En Francia, 
esta hostilidad es sencillamente agobiante, con encuestas que 
indican que 75% de los franceses se oponen al ingreso de Tur
quía en la Unión Europea.

Esta oposición no puede ser entendida únicamente en térmi
nos racionales. No surge solamente de preocupaciones políticas, 
económicas o incluso demográficas. Es ante todo el producto 
del miedo al numeroso y absoluto Otro -el musulmán- que 
Turquía encama. Es el miedo a ver ochenta millones de mu
sulmanes, percibidos equívocamente por el francés promedio 
como “árabes", invadiendo nuestro hogar “cristiano”, pero ante 
todo secular.

Los argumentos racionales a favor del ingreso de Turquía en 
la Unión Europea se vieron reforzados por los eventos del 11 de 
septiembre del 2001. La necesidad de contar con un socio estra
tégico y diplomático que refuerce significativamente la influencia 
de Europa en el Medio Oriente, el mensaje de reconciliación 
enviado al islam, el dinamismo de una Turquía enérgica: todo 
esto habla a favor de la membresía de Turquía. También lo hace 
la actual evolución política de Turquía, en la cual la ideología 
kemalista fundada por Atatürk (centrada en reformas modernas 
y seculares dirigidas por un autoritarismo militar benigno) está 
perdiendo fuerza frente a nuevas energías conducidas por cos
tumbres islámicas y crecientes demandas de democracia popular. 
Bajo las actuales circunstancias, cerrar las puertas de Europa a
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Turquía para siempre sería tomar un riesgo histórico enorme, 
empujando a los herederos del Imperio Otomano hacia su des
tino asiático, musulmán y medio-oriental.

Es cierto que las credenciales democráticas de Turquía no 
son particularmente impresionantes. Pero en términos puramente 
económicos, Estambul tiene más derecho a pertenecer a la Unión 
Europea que Sofía o Bucarest. Y en el tema del acceso turco a 
la Unión, el viaje mismo es más importante que el destino. Las 
reformas que Turquía ha podido implementar en un muy bre
ve periodo de tiempo gracias a su candidatura a la Unión solo 
pueden ser descritas como impresionantes. ¿Podemos tomar el 
riesgo histórico de bloquear ese proceso positivo a través de 
un “no" definitivo?

Emocionalmente, por supuesto, comprendo las preocupacio
nes de quienes se oponen a la entrada de Turquía en la Unión. 
Eso convertiría a Siria e Irak en países fronterizos. Y culturalmen
te, Turquía es claramente un país no europeo. Incluso Estambul, 
la más occidental de las ciudades turcas, parece estar inmersa 
en un contexto medio-oriental o asiático un pronto uno aban
dona las principales calles. Querer que Turquía entre es un acto 
de volunud e inteligencia política que, en muchas sentidos, lo 
admito, resulu contra-intuitivo.

Y sin embargo, estoy decididamente a favor de la inclusión. 
Sin la perspectiva de una membresía en la Unión, la tentación del 
Oriente podría volverse irresistible para Turquía. Como resulta- 
do de ello, la Unión misma ganaría a un vecino potencialmente 
muy problemático.

Incluso más importantes son las cuestiones de identidad que 
el dilema turco plantea. ¿Se basa la Unión en la cultura o la po
lítica? Esta pregunta es menos clara que nunca antes y ofrece 
una perfecu ilustración de la creciente confusión que existe 
entre Europa como un todo y la Unión Europea. A largo plazo.
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las identidades múltiples solo son aceptables si uno se siente 
satisfecho con la identidad fundamental. Si este no es el caso, 
la tendencia a rechazar la imposición de una cultura extranjera 
artificial sobre la propia cultura básica se volverá irresistible. Para 
que el multiculturalismo funcione, debe ser practicado junto con 
la confianza en sí mismo.

Por esta y por otras razones, entre varios países europeos ha 
crecido una sensación de alienación frente a la Unión. Francia 
ya no se siente como cabeza de familia cuando se sienta a la 
mesa de los Consejos ministeriales. En esta nueva Europa hay 
tantos rostros que uno ya no reconoce, untos idiomas que uno 
ni siquiera puede distinguir, Un pocos minutos para expresar 
la posición propia, ¡entre Maiu y Eslovenia! Es difícil para Pa
rís sostener la ilusión de que Europa es "la persecución de los 
objetivos nacionales por otros medios" cuando hay que acepur 
tantos compromisos.

Mientras unto, si bien Alemania a veces se ve y actúa como 
una “segunda Francia”, no está dispuesta a sacrificar lo que per
cibe como su propio interés nacional a causa de alguna causa 
europea abstracta. Si bien está gobernada por una nueva gene
ración de líderes mucho menos agobiados por la historia de la 
culpa nazi, la alemana sigue siendo la más europea de todas las 
naciones, como si doce arios de barbarie hubieran constituido 
un tipo de vacuna contra los males del nacionalismo. Pero Ale
mania no puede mover a Europa por sí misma.

¿Sería acaso la confianza personal de Europa mayor si el 
amenazado nacionalismo de los países individuales hubiera sido 
reemplazado por un patriotismo unificado dirigido a todo el 
continente? Jamás lo sabremos, ya que los fundadores de la 
Unión Europea deliberadamente eligieron no promover tal pa
triotismo continental. Jacques Delors, quien encabezó la Unión 
desde mediados de los ochenta hasta mediados de los noventa, 



y quien fuera quizá su presidente más destacado, se oponía ra
dicalmente a la creación de tal “emoción europea”. Para él, “el 
patriotismo significa guerra". Como resultado de esta visión de 
condena, uno teme que las emociones nacionales estén regre
sando con más fuerza, siendo la existencia de una comunidad de 
intereses nacionales la única barrera racional que puede limitar 
su impacto negativo.

En Varsovia, estuve presente en la ceremonia de ingreso de 
Bulgaria y Rumania a la Unión Europea. Los himnos naciona
les fueron interpretados con fervor y emoción, mientras que el 
himno de la Unión, la “Oda a la alegría" de la Novena Sinfonía 
de Beethoven, fue tocada con discreta indiferencia. La diferencia 
simboliza la brecha emocional entre nuestras identidades nacio
nales y nuestras identidades como europeos.

Para recuperar la confianza en sí misma, Europa debe tra
bajar más duro y crecer más rápido. La actual diferencia en 
crecimiento económico entre Europa y Asia presagia desastres 
a largo plazo. Mientras Occidente siga siendo el hemisferio de 
la deuda y Oriente el hemisferio del crecimiento, el continuado 
declive de Europa será inexorable.

La cultura estadounidense del miedo

Si es difícil definir a Europa, no resulta más sencillo hacerlo con 
los Estados Unidos. Los Estados Unidos azules contra ios rojos, 
los ricos contra los pobres, los Estados Unidos rurales con
tra los urbanos, Main Street contra Wall Street, Estados Unidos 
blancos contra los negros (la última distinción que se mostró 
especialmente real tras el huracán Katrina en el 2005): es posible 
multiplicar indefinidamente el calidoscopio de las múltiples y 
diferentes realidades que constituyen los Estados Unidos.
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Otra forma de dividir al país: uno podría decir que existen 
unos Estados Unidos unificados por el miedo, y otros unificados 
por el miedo al miedo -estos últimos se habrían congregado 
bajo el estandarte de la esperanza-. Desde este punto de vista, 
b campaña presidencial en el 2008 puede ser vista como una 
confrontación entre el candidato del miedo, John McCain, y el 
candidato de la esperanza, Barack Obama.

La campaña negativa del Partido Republicano estuvo dirigida 
a evocar y exacerbar los temores sociales, culturales y económi
cos. ¿Es posible confiar en un hombre con tan poca experiencia 
y cuyo segundo nombre es característicamente musulmán: Hus- 
sein? ¿Realmente le interesan a la élite de opinión en ciudades 
como Washington, Nueva York, Boston y Los Ángeles los valores 
y las necesidades de los trabajadores y pequeños negociantes 
del interior estadounidense? ¿Existe alguien capaz de defender 
los tradicionales valores culturales estadounidenses de las olas 
transformadoras del capitalismo global’ Los miedos de este tipo 
han sido armas políticas acostumbradas en los Estados Unidos 
durante la última generación, pero la elección del 2008 experi
mentó cómo se convertían en estrategias centrales de la campaña 
republicana.

Por el contrario, ese estilo de Obama, que recuerda al de 
Kennedy, evocó la cultura de la esperanza en los Estados Unidos. 
El optimismo democrático durante las elecciones del 2008 estaba 
fundamentado en la suposición de que, a pesar las desventajas 
de Obama, su edad y su color de piel, los estadounidenses, 
justamente por ser estadounidenses, elegirían el juvenil “color 
de la esperanza". La victoria de Obama puede ser vista como 
un significativo punto de quiebre de la historia estadounidense 
-un alejamiento decisivo del miedo y un acercamiento hacia una 
nueva versión de esperanza americana-, si bien se necesitará 
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mucho más que la victoria electoral -sin importar cuán impre
sionante esta haya sido- para ratificar tal giro.

Al describir la cultura estadounidense del miedo, soy pro
fundamente consciente de una dificultad específica: ¿a quién se 
supone que debo dirigirme?

Si bien no soy un estadounidense, tengo una relación muy 
cercana con este país. Estudié en Harvard a inicios de los setenta 
-lo cual para algunos de mis lectores parecerá más una limita
ción que una ventaja-. Pero los Estados Unidos significan para 
mí mucho más que simplemente una fuente de educación. Los 
Estados Unidos me dieron vida, esperanza y sueños. Las estado
unidenses liberaron a mi padre de un campo de concentración 
alemán el 8 de mayo de 1945, e hicieron con ello posible mi 
nacimiento. Los Estados Unidos también permitieron que mis 
sueños se volvieran realidad, pues mis años de estudio en Har
vard cambiaron mi vida en más de una manera.

Por desgracia, los Estados Unidos que experimenté entre 
el 2001 y el 2008 no se parece demasiado al país que ayudó a 
modelar mi vida. Así, en el caso de los Estados Unidos no soy 
un observador neutral, sino más bien un amante decepcionado. 
Estoy preparado para arriesgarme a hablar de este país a causa 
de esta conexión emocional que tanto significa para mí.

Cuando observo los Estados Unidos hoy en día, veo un país 
que, como Europa, se siente inseguro y temeroso, si bien las 
raíces de su miedo son algo distintas.

A diferencia de los europeos, los estadounidenses no están 
atormentados por los fantasmas de su pasado. Los Estados Uni
dos siempre se han visto a sí mismos como el futuro, más como 
un proyecto que como historia. Tres preguntas clave contribuyen 
a la actual crisis de identidad estadounidense. ¿Hemos perdido 
nuestra alma, esto es, nuestra superioridad ética? ¿Hemos per
dido nuestro propósito, esto es, nuestro sentido de una misión 
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nacional única? Y finalmente: ¿hemos perdido nuestro lugar en 
d mundo, esto es, nos hallamos en decadencia? (Esta última 
pregunta es, por supuesto, ya clásica, y el historiador de Yale, 
Paul Kennedy, se la planteaba ya en 1988. Quizá simplemente 
se había adelantado veinte años a su propia época.47)

47 Kennedy. Paul Tbe Rise and Faü of tbe Croat Powers Nueva York: Random House. 
19B7 (Trad careliana Auge y caída de las grands potencias. Barcelona: Random House 
Mondadori. 199J.I

En otras palabras, si los europeos nos preguntamos “¿quiénes 
somos?”, los estadounidenses se preguntan “¿qué hemos hecho 
de nosotros mismos?" y “¿por qué nuestros antiguos amigos y 
aliados desconfían tanto de nosotros? ¿Acaso todo el mundo se 
ha vuelto contra nosotros sin razóa? ¿O hemos dejado de ser el 
país que el mundo alguna vez amó y admiró?”.

En este proceso de autorreflexión, ios estadounidenses han 
empezado a poner en cuestión el universalismo y la centralidad 
de su propio modelo y su sistema. Lo que es bueno para los 
Estados Unidos puede no ser bueno para el resto del mundo. 
Aún más: ya que los estadounidenses han dejado en gran parte 
de practicar las valores que predican, ¿cómo pueden saber qué 
es bueno para ellos?

¿Qué hemos hecho de nosotros mismos?

A fin de analizar la cultura del miedo en los Estados Unidos, no 
es necesario iniciar en el ti de septiembre del aooi. El miedo 
siempre ha estado presente en la historia estadounidense, y es 
el terror de la brujería en el siglo xvn una de sus ilustraciones 
más claras. La conquista estadounidense de su territorio estuvo 
acompañada por violencia -contra los indígenas nativos y los 
esclavos africanos, por supuesto, pero ante todo entre los co
lonizadores mismos-. La libre circulación de armas, que sigue 
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siendo característica de los Estados Unidos hasta el día de hoy, 
no solo celebra el individualismo y la autodefensa, sino que 
además representa le herencia de un pasado salvaje, violento y 
peligroso, donde “el hombre es el lobo del hombre” y el miedc 
es parte natural de la vida.

En la primera mitad del siglo xx, el surgimiento del comu
nismo, el radicalismo, el anarquismo, las bombas, los paros, la 
violencia y el desempleo llevó al miedo frente a los inmigrantes, 
que eran vistos por muchos estadounidenses como una ame
naza a la estabilidad social y política de la nación. Esta histeria 
contra los ilegales alcanzó su clímax en la era anticomunista 
del “Red Scátre", entre t9t9 y 1920,• y luego, una generación 
después, con los oscuros excesos del periodo McCarthy en los 
artos cincuenta.

El miedo no desapareció con el exitoso final de la Segunda 
Guerra Mundial. La victoria de Reagan en 1980 fue al menos 
en parte producto de una reacción contrarrevolucionaria contra 
las “excesos” morales y culturales de los artos sesenta, vistos 
por muchos como una época de descarada libertad sexual, uso 
de drogas e inquietud política. Para los votantes de Reagan, 
los Estados Unidos habían perdido en t98o el control sobre el 
mundo y su propio destino, así como los padres estadounidenses 
habían perdido el control sobre sus hijos adolescentes. Había 
que hacer algo contra ello.

Este diagnóstico cristalizó una batalla de cuarenta artos al 
interior de la generación del Baby Boom, entre la “generación 
Woodstock”, opuesta a la guerra en Vietnam y aquellos que 
luchaban en ella y la respaldaban. Se trata de un conflicto que 
aún se encuentra en el corazón mismo de los debates culturales 
y políticos en los Estados Unidos.

Esta división, y el miedo frente a una decadencia y un declive 
nacional que ella inspira entre muchos conservadores, permite 
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explicar la preeminencia que cuestiones morales (el aborto, los 
derechos de los homosexuales, la oración en las escuelas) han 
tenido a menudo sobre temas económicos y políticos en las 
campañas presidenciales de los últimos años.

Así, los ataques terroristas del 11 de septiembre no crearon 
el miedo estadounidense, aunque sí lo encapsularon y lo eleva
ron a través del poder de un único evento: el gran número de 
muertes, la naturaleza simbólica de los objetivos (el corazón del 
poder militar estadounidense y las Torres Gemelas, que domina
ban el horizonte de la más cosmopolita de todas las ciudades, 
centro del capitalismo y el multiculturalismo). Y para empeorar 
todo, el momento en que los ataques sucedieron. Las Estados 
Unidos redescubrieron su propia vulnerabilidad en la cima de 
su supremacía global, solo una década después del colapso de 
la Unión Soviética. Los Estados Unidos no habían experimen
tado un ataque así, contra su corazón mismo, desde el ataque 
británico contra Washington durante la guerra de r8ia (Pearl 
Harbor se hallaba basante lejos del país).

Y si bien el 11 de septiembre no creó la cultura estadouni
dense del miedo, sí le confirió nuevas profundidades. Desde 
el inicio de la Guerra Fría, los estadounidenses sabían que su 
posición geográfica ya no los podía proteger. Pero el 11 de sep
tiembre convirtió este saber abstracto en una realidad trágica y 
visceral. Y, dado que se trata justamente de los Estados Unidos, 
de inmediato dio origen a un debate sobre la naturaleza de la 
respuesta estadounidense.

Muchos de quienes -como yo mismo- nos sentimos habi
tantes de Nueva York tras el 11 de septiembre, ponemos en 
cuestión el juicio estadounidense después de los ataques. Nos 
preguntamos si el país subestimó la amenaza antes del 11 de 
septiembre y la exageró después de esa fecha; si acaso ha estado 
conduciendo en Irak la guerra equivocada de un modo equi-
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vocado, y si no habrá creado un clima de sospecha perjudicial 
para su propia imagen y sus intereses.

El debate entre seguridad y libertad es eterno. En su “guerra 
global contra el terrorismo”, la administración Bush fracasó en 
hallar el equilibrio correcto. Guantánamo, la “detención preven
tiva", las crueles técnicas de interrogación y la humillación deli
berada de prisioneros en Abu Ghraib han ayudado a crear una 
sensación de abuso y discriminación entre quienes se enredaron 
en las cuerdas de la justicia estadounidense. Tristemente, ellos 
simbolizan el mal camino que han tomado los Estados Unidos 
desde el r i de septiembre.

En el ario 2008, pude experimentar directamente el dramá
tico cambio de la imagen de los Estados Unidos en la ciudad 
de Berlín. Asistí en junio a la interpretación del homenaje de 
Beethoven a la libertad y el amor, Fidelio, en la ópera de Unter 
den Linden. La puesta en escena, sin embargo, contenía un fuerte 
comentario político. Los prisioneros (supuestamente cautivos en 
una prisión política española) estaban vestidos como los dete
nidos en Guantánamo. En la imaginación artística del director, 
los Estados Unidos se habían convenido en la encamación de 
la opresión.

Más de veinte años antes, había acompañado a la ópera (en el 
lado occidental de la ciudad aún dividida por el Muro) a John Mcdoy, 
el “procónsul" estadounidense en Berlín en los años siguientes a 
la Segunda Guerra Mundial. Cuando se enteró de la presencia de 
McCIoy en el auditorio, el público se puso de pie para aplaudirlo 
cálida y espontáneamente. Los Estados Unidos eran un símbolo 
de su libertad, de la liberación, incluso de la redención para los 
alemanes occidentales. ¿Cómo cambió tan de forma tan radical 
la imagen de los Estados Unidos, de la libertad a la opresión?

Por supuesto, esa misma ciudad dio la bienvenida triunfal al 
candidato presidencial Barack Obama en julio del 2008, solo un 
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mes después de la lúgubre representación de Fidelio en la que 
yo había estado presente. ¿Se había acaso iniciado otro giro?

En su muy convincente libro Winning the Rigbt War: The 
Patb to Security for America and ¡be World, Philip H. Gordon 
denuncia la tentación de equiparar la guerra contra el terroris
mo con la Tercera Guerra Mundial, la ilusión de que puede ser 
ganada como una guerra tradicional y la idea de que no existe 
una tercera opción a “victoria u holocausto", que es el modo 
en que David Frum y Richard Perle, dos expertos cercanos a la 
administración Bush, argumentan en su libro An End to Evil*

Ver el “mal" por doquier significa cerrar el país -como lo 
puede atestiguar cualquier extranjero que haya experimentado 
las frustraciones del nuevo aparato de seguridad estadouniden
se al entrar al país-. (Lo cual no quiere decir que Europa sea 
inmune a ules excesos. Inmediaumente tras los auques del 11 
de septiembre y los atenudos en Madrid y Londres, era cier
tamente mejor no ser un joven y barbado musulmán viajando 
por Europa.)

Alentada por los “bolcheviques de la democracia’ (la pro
vocadora fórmula creada por el antiguo líder estudiantil Daniel 
Cohn-Bendit para describir a los neo-conservadores esudouni- 
denses), la administración Bush vio en el 11 de septiembre una 
oportunidad única para congregar a los estadounidenses en su 
tipo muscular de internacionalismo. Pero en este nuevo acerca
miento, los Estados Unidos combinaron el exceso de ambición 
con una reacción exagerada. El objetivo de democratizar Medio 
Oriente era perfectamente noble, pero la idea de construirlo con 
una nueva Bagdad democrática como su epicentro no fue más 

que una ilusión.

48 Gordon. Philip Wínnlng tbe Rigbi Wan Tbe Palb to Semrttyfor Amerita and ibe 
Worid Nueva York: Times Books, a 007. Frum. David 4 Richard Pede. An End lo Evtl 
Nueva York: Random Housc, 1004.
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Para vislumbrar la búsqueda espiritual en que millones de 
americanos se hayan actualmente, podemos dar un vistazo a 
Hollywood, cuyas películas siempre han representado un tipo 
de programa psicoanalítico nacional. En la poderosa escena final 
de En el valle de Elab, un padre cuyo hijo ha sido masacradc 
en su regreso a los Estados Unidos desde Irak por su propios 
compañeros, enloquecidos por la guerra, levanta la bandera 
estadounidense al revés, un símbolo de urgencia y angustia. El 
mensaje implícito es: “Mi país se ha vuelto loco, ¡que alguien 
nos ayude!”.

El marchitarse del sueño americano

A diferencia de Europa, los Estados Unidos se han caracterizado 
tradicionalmente ante todo por la esperanza. Su misma historia 
(como la del Estado de Israel) está basada en un tipo de es
peranza casi mesiánica: la creencia en que Estados Unidos es 
un país de redención, liberación y un nuevo comienzo. Es este 
optimismo esperanzador el que permitió que la temprana repú
blica estadounidense, modesta, sencilla e idealista, creciera hasta 
convenirse en un verdadero imperio en menos de dos siglos. Y 
ese mismo espíritu de esperanza sigue siendo la base del poder 
blando estadounidense, así como de su enorme atractivo para 
gente de todas partes del mundo.

Sin duda, el poder para atraer a inmigrantes y seducir al 
mundo está basado en el atractivo del sueño americano tanto 
como en los logros de la república estadounidense. Optimismo, 
idealismo, individualismo, flexibilidad, culto a la excelencia y la 
convicción de ser únicos: todos estos han sido tradicionalmente 
los ingredientes clave del éxito para un país que desde sus ini
cios se vio a sí mismo como un proyecto en construcción, más 
que como una memoria o una tradición que había que proteger 
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o trascender. Mientras que la Europa del siglo xx fue construida 
sobre la idea de trascender la historia, siendo su fuerza especial, 
pero también su debilidad, evocar o conjurar su pasado, los 
Estados Unidos son ante todo el futuro.

El sueño de Hollywood que es los Estados Unidos fue en
capsulado a perfección por la película Pelle the Conqueror, del 
director danés Billie August. Ambientada en Europa nórdica a 
finales del siglo xix, la película concluye con la despedida de 
dos hermanos que han elegido vías distintas para escapar de 
la pobreza absoluta en la que viven. El primero de ellos elige 
el socialismo y se propone transformar a Europa desde dentro. 
El segundo abandona el continente europeo a fin de perseguir el 
sueño americano. El mensaje implícito de la película es que el 
segundo hermano ha tomado le decisión correcta. Y este con
traste, con los efectos luminosos de la imagen propia de los 
Estados Unidos, es el tema subyacente de la gran mayoría de las 
películas estadounidenses: "Si puedes soñarlo, puedes hacerlo". 
Desde Shane y Casablanca hasta Working Giri y Norma Rae, 
es el poder del individuo el que resulta magnificado en el cine 
estadounidense -y en el modo de vida estadounidense-.

Recuerdo estar en Washington en la víspera de la interven
ción militar de los Estados Unidos en Kosovo. Un político impor
tante del Departamento de Estado me explicó que “a su gente en 
California no le gustaba ver en Europa a gente forzada a subirse 
en trenes". Sería exagerado concluir a partir de estas palabras 
que la popularidad de la película épica de Steven Spielberg, 
La lista de Schindler, fue responsable de la intervención militar 
estadounidense, pero sin duda desempeñó un papel al preparar 
al público para apoyar la operación.

Pero ahora, algunos estadounidenses empiezan a dudar del 
valor único del individualismo de su nación. En una columna 
reciente escrita desde China, David Brooks plantea una pregunta 



bastante pertinente: ¿Qué pasará si “las sociedades colectivista: 
ascienden económicamente y se convierten en el rival de Occi
dente”? Él concluye afirmando que “el ascenso de China no es 
solamente un evento económico. Es también un evento cultural 
El ideal de un colectivo armonioso se puede volver tan atrayente 
como el ideal del sueño americano".”

Nadie ha contribuido tanto al aumento de esta inseguridad eti 
sí mismos como los estadounidenses mismos. Comparemos poi 
un momento el presente con el pasado. En términos simbólicos, 
el Día-D (junio 6 de 1944) sigue siendo el cénit del idealismo, la 
ilustración y el heroísmo estadounidenses. El monumento a la 
entrada del enorme cementerio de Coleviile en Normandía, más 
allá de la playa de Omaha, lo dice todo: “Esta playa asediada, 
portal de la libertad, está para siempre consagrada a los ideales, 
el valor y los sacrificios de nuestros compatriotas". Por segunda 
vez en menos de treinta años, los soldados estadounidenses 
habían alterado para bien el curso de la historia de Europa y 
del mundo.

Lo que siguió después de eso en las guerras estadounidenses 
ha sido mucho menos brillante y decisivo. La Guerra de Corea 
fue un turbio juego que terminó en tablas; la Guerra de Vietnam 
una tragedia y un desastre político para los Estados Unidos. 
¿Acaso el mejor momento estadounidense es un clímax que el 
país jamás vivirá de nuevo?

En comparación con las imágenes y las memorias históricas 
de la Segunda Guerra Mundial, la actual guerra en Irak parece 
ser aun más funesta que Corea y Vietnam. Y el periodo subsi
guiente a la guerra seguramente no será en absoluto similar al 
de la Segunda Guerra Mundial, pues Irak jamás será el equiva
lente de Alemania y Japón en 1945. Estas dos naciones estaban

49 Brooks. David. 'Harmony and ihe Dream'. En New Yort Tima. tgoMo 11 de aoo8-



dispuestas a aprender del modelo democrático de los Estados 
Unidos, a trascender su historia reciente, a sumergirse en otra 
cultura, a nacer de nuevo. Irak no comparte ninguno de estos 
rasgos positivos.

Pero aún hay algo más importante: los Estados Unidos de 
2003 tenían muy poco en común con los Estados Unidos de 
1944. La mayoría de los jóvenes soldados que arribaron a las 
playas de Omaha y Utah sabían lo que estaban haciendo, estaban 
dispuestos a sacrificar sus vidas por una causa que comprendían 
y en la que creían. Estaban respaldados por sistemas políticos 
y militares en los que confiaban. Estaban convencidos que sus 
comandantes los llevarían a la victoria, y estaban seguros de que 
su país estaba haciendo lo mejor para ayudarles a luchar una 
guerra en las mejores condiciones posibles. ¿Son así las cosas hoy 
en día? ¿Tienen los soldados estadounidenses la guía correcta, 
los equipos correaos, los ánimos correaos? Las historias que nos 
llegan desde Irak suenan más como las narraciones de cinismo, 
confusión y fracaso de la era de Vietnam que las sagas heroicas 
de la Segunda Guerra Mundial. Más aun, el ejército estadouni
dense hoy en día es una fuerza profesional compuesta en su 
mayoría por ciudadanos pobres que se unieron a las filas para 
encontrar un trabajo, y que luchan junto a contratistas privados 
y muy bien pagados que se encuentran en Irak solo por el di
nero. La guerra jamás es un asunto agradable, pero los soldados 
se la Segunda Guerra Mundial reposaban en una lecho de roca 
de idealismo, difícil de encontrar en el ejército estadounidense 
de hoy en día.

¿Han perdido los Estados Unidos, el país de la esperanza y los 
sueños, su sentido de ser una misión única, y se han convertido, 
como Europa, en una nación del miedo?
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El declive de Estados Unidos

¿Son los Estados Unidos a inicios del siglo xxi el equivalente al 
Imperio Británico hace un siglo o al Imperio Romano durante 
los siglos de su decadencia?

Los estadounidenses han estado debatiendo sobre el tema 
del decaimiento desde hace ya algún tiempo. EL éxito del más 
reciente ensayo de Fareed Zakaria, The Post-American World, 
muestra cuán actual es este tema. Comparto la tesis tranquiliza
dora de, Zakaria de que los Estados Unidos pueden sobrevivir 
“el surgimiento del resto”, siendo el resto esencialmente Asia. 
El dinamismo, la resistencia y el culto a la excelencia estadouni
dense siguen siendo fuertes en el país, y la habilidad estadouni
dense de recuperarse de los problemas económicos y sociales 
es probablemente mayor que en Europa.50

50 Zakaria. Fareed. 71x> Pna-American worid Nueva York: W W. Norton. aoo8. triad 
castellana: B mundo después de USA. Madrid Espasa. 2009 )

Y sin embargo, la realidad de la decadencia estadounidense 
está calando poco a poco en diversas formas: la forma orgánica, 
física, de la plaga de la obesidad; la presupuestaria de permitir el 
aumento de la deuda sin prestarle mayor atención; el derrumbe 
de la infraestructura estadounidense, desde puentes hasta ferro
carriles, que a veces hace pensar en una nación en desarrollo 
del sur global más que en el mayor poder del mundo; la falta 
de interés de los soldados estadounidenses por aventuras ex
tranjeras; el aumento del uso de drogas, la violencia y la falta de 
perspectivas entre los jóvenes; los mercados financieros fuera 
de control, que finalmente colapsaron en el 2008, amenazando 
con hacer caer con ellos la economía mundial; y, ante todo, la 
naturaleza disfuncional de la política estadounidense, desde el 



incontrolado crecimiento del poder ejecutivo hasta las excesivas 
cantidades de dinero invertidas en las elecciones.

En los artos recientes, con los mercados de deuda clausura
dos, el mercado de valores en retirada y los índices de crecimien
to cayendo al nivel de los países europeos, los estadounidenses 
han empezado a temer el declive económico, tanto como los 
europeos. Como estos, se preocupan por perder sus empleos y 
ser "comprados" por compartías provenientes de China y otros 
poderes extranjeros. Se intuye una especia de reacción violenta 
contra la globalización y el regreso de agresivas tendencias pro
teccionistas, reforzadas aun más por las angustias ambientales.

Visto desde Europa, Estados Unidos parece un país de exce
sivos controles en sus fronteras e insuficientes controles en su 
interior. Y estos controles insuficientes no incluyen solamente 
medidas fracasadas para regular los mercados financieros. Inclu
yen sistemas demasiado laxos para modelar los comportamientos 
sociales y mitigar los peores efectos del individualismo rampante. 
Considérenlas, por ejemplo, el énfasis sobre el “derecho a portar 
armas", que lleva a la disponibilidad de armas de fuego como 
una espada de Damocles permanente colgando sobre la cabe
za de Untos estadounidenses inocentes, dada la multiplicación 
de masacres en las escuelas y universidades estadounidenses. 
¿Existe algún otro país en el mundo en que los profesores es
tén autorizados -si no alentados- a venir a clase armados con 
un revólver? Y a los europeos les preocupa que esta falta de 
control se esté extendiendo a Europa, una desalentadora forma 
de americanización que incluye la violencia juvenil modelada a 
partir de las guerras entre pandillas que tienen lugar en muchas 
ciudades esudounidenses, y el consumo excesivo de alcohol.

¿Han dejado de existir los sentimientos y las realidades de 
unos Estados Unidos más jóvenes, más esperanzados, o simple
mente es el momento que vivimos una aberración pasajera?
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Ahora bien, existen sin embargo razones para un optimismo 
prudente, motivadas no solo por el cambio encamado en Barack 
Obama, sino por ciertos valores fundamentales que siempre han 
caracterizado a los estadounidenses. Quizá Estados Unidos, la 
nación de inmigrantes por excelencia, encuentre nuevas energías 
y supere sus miedos gracias a los millones de nuevos ciudadanos 
que llegan cada arto a sus costas. Los Estados Unidos se pre
cian con toda justicia de ser el país del “melting pof, un crisol 
de culturas diversas, sede de la integración exitosa de gentes 
provenientes de todo el mundo. Durante la Segunda Guerra 
Mundial^ a pesar del confinamiento y la segregación, americanos 
de ascendencia japonesa lucharon con honor en contingentes 
especiales del ejército estadounidense. Hoy en día, esta tradición 
sobrevive. Solo basta comparar la exitosa integración de los 
latinos estadounidenses con las dificultades que experimentan 
las comunidades musulmanas y africanas en Europa. Y a pesar 
del r i de septiembre, la comunidad musulmana estadounidense 
ha seguido luchando económicamente y sintiéndose y actuan
do como estadounidenses, de modo mucho más efectivo que 
la forma en que sus homólogos europeos se integran a la vida 
en Europa.

Las líderes estadounidenses más responsables reconocen el 
valor de esta tradición. Políticos claves de ambos lados del espec
tro, como el ex presidente George W. Bush y el senador Edward 
Kennedy, siguen estando convencidos de que la inmigración es 
una ganancia para los Estados Unidos, que los “recién llegados 
traen consigo una vitalidad muy bienvenida, y que la mente 
abierta y el optimismo son una parte esencial del carácter de 
la nación", como ha escrito Tamar Jacoby en Foreign Affairs. 
Cuando los más razonables estadounidenses sostienen que el 
único remedio pasible a la inmigración ilegal es la implemen- 
tación de cuotas de inmigración tnás generosas combinada con 
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un control legal más efectivo, suenan mucho más creíbles que 
algunos de sus homólogos europeos como Nicolás Sarkozy en 
Francia, que hasta ahora ha fracasado en hallar el equilibrio entre 
la generosidad y el control.”

Sin embargo, es claro que no todo está bien en la nación 
de los inmigrantes. El número de visas para estudiantes se ha 
reducido radicalmente en los últimos ocho artos, y los contro
les aplicados a los “extranjeros" han sido aumentados de forma 
drástica. Los Estados Unidos pondrán su futuro en riesgo si dejan 
de ser el lugar de elección para los inmigrantes.

Es fácil exagerar el potencial de una nueva administración 
presidencial para remodelar el horizonte emocional del país. 
Por más inteligente, competente e inspirador que sea, existe un 
límite a lo que el jefe del poder ejecutivo puede lograr en cua
tro u ocho artos en la Casa Blanca. Pero si el presidente Barack 
Obama realmente está comprometido a restaurar la imagen de 
los Estados Unidos como la nación de las posibilidades, tiene 
esto de su lado: que no lucha contra la corriente nacional sino 
junto a ella, pues no busca tanto innovar como restituir la fe 
tradicional del país en sí mismo, en la que una sólida creencia 
en los valores éticos, la instintiva fe en la moderación y una 
tonificante dosis de realismo se combinan para producir una 
tranquila y saludable sensación de optimismo. Una restauración 
ral, si llegara a ocurrir, sería bienvenida en todo el mundo.

El miedo divide a Occidente

En miedo no solo le ha hecho daño tanto a Europa como a 
Estados Unidos; también ha perjudicado sus relaciones. El de
sastre del 11 de septiembre unió a la gente de ambos lados del

51 Jacoby, Timar -Immlgraúon Nattoo'. En: Forrign Affam. noviembre-diciembre de
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Atlántico. Pero a excepción de algunas pocas colaboraciones 
(por ejemplo entre los sistemas policiales y judiciales), este sen
timiento de propósito compartido duró poco tiempo. El i r de 
septiembre no unió permanentemente a Occidente, más bien 
reveló nuestras profundas divisiones. Y las decisiones del presi
dente Bush en materia de políticas exteriores, así como su estilo 
de gobierno, ampliaron el abismo que se había empezado a 
dilatar tras el colapso del imperio soviético.

Cuando finalizó la Guerra Fría, Alexander Yakovlev, un co
laborador cercano del presidente Gorbachov, advirtió al Oc
cidente en un comentario profético: “Vamos a hacerles algo 
terrible; vamos a desaparecer como amenaza. El pegamento 
de su alianza ya no estará allí para mantenerlos unidos”. La 
aparente disolución de los intereses comunes que llegó con el 
final de la Guerra Fría coincide con el aumento de emociones 
divergentes, pues a menos de que la naturaleza del miedo sea 
completamente clara, tiende a dividir más que a unir. Durante 
la Guerra Fría, la amenaza extema estaba muy bien definida y, 
gracias a la disuasión nuclear, bien contenida. (O al menos esta 
era la percepción general; la realidad era probablemente más 
confusa y más peligrosa de lo que parecía entonces.) Hoy en 
día, la realidad es mucho más compleja. ¿Cuál es la amenaza 
principal? ¿Las armas de destrucción masiva, la propagación del 
caos político en los Estados fracasados, el calentamiento global, 
la crisis energética, el potencial colapso económico? La comple
jidad rara vez da pie a la claridad estratégica -y ciertamente no 
a la claridad emocional-.

El divorcio trasatlántico no ha sido un evento sino más bien 
un proceso. Creció lentamente en los artos noventa y explotó 
en los primeros artos del siglo xxi. Para resumir esta escisión, 
uno puede decir que el desdén estadounidense frente a Europa 
creció a medida que esta sentía que necesitaba cada vez menos 
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de los Estados Unidos. Al mismo tiempo, los Estados Unidos 
parecían alejarse de Europa en términos de valores fundamenta
les. Es como si Europa le dijera a los Estados Unidos: “Podemos 
vivir sin su protección. Y lo que es peor: ya no podemos reco
nocerlos". (Por supuesto, esta era la percepción de la “Antigua 
Europa", más que de la “Nueva Europa" de naciones del antiguo 
bloque soviético, que se parecen más a la Europa de los setenta 
que a la de los noventa.)

Paralelamente, la desilusión estadounidense frente a Europa 
también crecía. La guerra en los Balcanes y la inicial pobre ac
tuación europea confirmaron las sospechas ocultas de algunos 
miembros de la élite estadounidense. Recuerdo un debate que 
tuve Estrasburgo con un miembro clave de) Consejo Nacional 
de Seguridad a inicios de los noventa, cuando Yugoslavia aún 
estaba unida. Aquel importante representante del gobierno de 
George H. W. Bush hablaba de Europa en los términos más 
despectivos. “No es posible confiar en Europa. Hay que dejarla 
sola. Primero muestra estar dividida y ser impotente, luego se 
vuelve suicida, y los Estados Unidas deberán intervenir una vez 
más para salvarla de sí misma y recoger los trozos".

La incredulidad estadounidense frente a la capacidad de Eu
ropa para controlarse a sí misma, reforzada por los primeros 
arios de la guerra en los Balcanes, coincidió rápidamente con 
el creciente alejamiento europeo de los Estados Unidos. En los 
artas sesenta y los ochenta, cuando los europeos marchaban en 
las calles contra los Estados Unidos, denunciaban las acciones de 
Washington, desde la guerra de Vietnam hasta la utilización de 
los euro-misiles. En los noventa, las manifestaciones antiameri
canas estaban dirigidas ya no tanto hacia lo que Estados Unidos 
batían, como a lo que eran: un pantano cultural, un país don
de gobierna la pena de muerte, un poderoso pero inhumano e 
incivilizado rincón de Occidente.
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Esta lectura de Estados Unidos no suprimió la existencia 
concomitante de una fascinación absoluta con los Estados Uni
dos, que aún crecía en países como Francia. Aún recuerdo un 
anuncio a doble página que apareció en el principal periódico 
dominica) francés, Le Journal du Dimanche. A mano derecha 
aparecía la descripción de una joven pareja francesa que vivía 
en Los Ángeles, se habían unido a “El país de los sueños y las 
oportunidades" en el reino de “la nueva economía”. Del lado 
izquierdo se podía leer una fuerte denuncia del capitalismo 
estadounidense expresada por una voz anti-globalización. Esta 
doble visión lo decía todo. Los Estados Unidos eran el espejo 
perfecto en que se reflejaban tanto los sueños como las pesadi
llas de Francia y, por extensión, de toda Europa.

Tras el 11 de septiembre, el miedo reemplazó en gran parte 
la esperanza en la visión europea de los Estados Unidos. Los 
europeos y los estadounidenses estaban unidos contra la ame
naza terrorista, pero sus divisiones respecto a la mejor forma de 
combatir al enemigo se volvieron más grandes que la amenaza 
misma. Para Washington, los europeos se comportaron como 
“traidores" cuando decidieron no apoyar las decisiones de los 
líderes estadounidenses. Para los europeos, Estados Unidos se 
convirtió en una amenaza para la estabilidad del mundo tan 
grave como la que representaban los mismos terroristas, pues 
la “reacción exagerada" de Washington estaba preparando el 
camino hacia un "choque de civilizaciones" innecesario y po
tencialmente fatal. Los estereotipos de ambos lados del Atlántico 
-vaqueros estadounidenses y gángsters, cobardes y decadentes 
europeos- fueron alimentados por una combinación de igno
rancia y creciente intolerancia. Pero mientras los prejuicios de 
Europa frente a los Estados Unidos eran avivados por la pasión, 
la denuncia estadounidense de la debilidad europea se vio acom
pañada por una indiferencia cada vez mayor.
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A decir verdad, ambos lados eran profundamente contradic
torios. Washington hablaba de la importancia de las valores oc
cidentales, como la democracia y los derechos humanos, incluso 
mientras violaba aquellos principios y evidenciaba su desprecio 
frente a su “compañera menor", la Europa que había creado 
aquellos mismos valores. Al mismo tiempo, Europa miraba hacia 
los Estados Unidos en búsqueda de estabilidad y protección, 
mientras que se complacía obviamente con el debilitamiento de 
los Estados Unidos y el deterioro de su imagen en el mundo: 
una actitud sin mucho sentido, ya que Europa probablemente 
aún no está lista para aceptar un papel más importante en el 
mundo, con las cargas que eso implicaría.

A pesar de estas contradicciones intemas, la división entre 
los antiguos compañeros siguió creciendo. La desafiante crítica 
de los Estados Unidos expresada desde hace tiempo por Francia, 
encontró eco en una gran mayoría de capitales europeas y de 
todo el mundo. Solamente en los países no musulmanes de Asia 
la popularidad de los Estados Unidos ha permanecido alta. Si los 
estadounidenses se despenaron la mañana del 11 de septiembre 
preguntándose, por primera vez, “¿Por qué nos odian tanto nues
tro enemigos?", hoy deberían preguntarse: "¿Por qué nos hemos 
vuelto tan poco populares, incluso entre nuestro amigos?".

Algunos podrán responder esta pregunta indicando el he
cho de que, en su puja por la supremacía mundial, los Estados 
Unidos han “traicionado la promesa americana" (para citar el 
subtítulo del más reciente libro de Tony Smith, A Pact witb tbe 
Devil).'1 Hay algo de verdad en esto. El gran logro de Al-Qaeda 
ha sido empujar a los Estados Unidos, bajo la administración 
Bush, a traicionar sus valores más fundamentales.

52 Smith, Tony. A Paa uilb the Devil Washington s Bld for World Supremacy and the 
Betrayal of rhe American Promise Num York Routledge. 3007.
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Pero yo expresaría de un modo algo distinto lo que ha su 
cedido. En su desplazamiento de una cultura de la esperanza 
por una del miedo, los Estados Unidos han perdido su atractivc 
natural frente al mundo. Con todas las limitaciones que pudie
ra tener, John Fitzgerald Kennedy hizo que el mundo soñara 
Los Estados Unidos de George W. Bush tendieron a asustar al 
mundo, incluso si algo del miedo generado resulta excesivo e 
injusto.

"La fe de los estadounidenses en nuestros valores, valores 
universales, debería ser un puerta hacia el mundo", sostiene 
Anne Marte Slaughter en su elegante libro The Idea That Is Ame
rica: Keeping Faith With our Valúes in a Dangerous World.* 
Esto aún puede convertirse en realidad, a pesar de la angustia 
que actualmente domina en el pensamiento occidental. Ni el 
distanciamiento estadounidense del mundo ni la debilidad eu
ropea tienen que ser fatales. Lo que Occidente necesita es un 
mayor sentido de balance, incluyendo a unos Estados Unidos 
más contenidos y una Europa más ambiciosa -unos Estados 
Unidos menos ambiciosos de dominar el mundo y más intere
sados en recuperarse a sí mismos, con un énfasis reforzado en 
educación, infraestructura y bienestar social-.

En un mundo transparente e interdependiente, es el resurgir 
del sueño americano -la capacidad de integrar continuamente 
a otros y personificar el país de la esperanza- lo que constituye 
el rostro más atractivo de los Estados Unidos, frente a todo el 
mundo y en particular frente a Europa.

La mayor responsabilidad yace sobre los hombros del más 
fuerte de los dos compañeros: los Estados Unidos. Si Occidente 
ha de recobrar su cultura de la esperanza, será porque los Es-

5 3 Slaughter. Anne-Marie. 7be Idea Tbal Is America Keeping FaUb WUb our Values tn a 
Danjjeruus World. Nucva York: Bask Books. 2007-
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lados Unidos habrán encontrado finalmente el líder que pueda 
servir de puente entre los Estados Unidos y su pasado de espe
ranzas y sueños, y el mundo del siglo xxi.

Que Occidente pierda su monopolio sobre la esperanza es 
una cosa, y quizá algo inevitable. Que sea reducido a convertirse 
el nuevo centro del miedo no debe ser fatal, pero sin un cambio 
de curso positivo, puede llegar a serlo.



Capítulo 5

Casos difíciles

Sin duda existen muchos tonos y matices en el retrato del mundo 
contemporáneo que analizo aquí. Sin embargo, espero haber te
nido hasta ahora éxito en demostrar que, en términos generales, 
el mundo asiático de hoy en día está caracterizado especialmente 
por la esperanza, el mundo árabe-islámico por la humillación y 
el mundo occidental por el miedo.

Existen no obstante otros países muy importantes que eluden 
mi clasificación tripartita, justamente porque contienen todas 
estos tres emociones equitativamente o en proporciones entre
mezcladas de manera profunda. Y existen regiones del mundo, 
incluyendo continentes enteros, que son aún más difíciles de 
asignar a alguna categoría simple. En este capítulo me concen
traré en una serie de situaciones complejas que no encajan tan 
fácilmente en mi tesis general, pero que tienen su propio papel 
significativo en las luchas que se desarrollan gradualmente en 
este siglo.

La amalgama rusa (más una palabra sobre Irán)

El caso de Rusia en estos tiempos postsoviéticos es definitiva
mente muy interesante y bastante atípico. El país experimento 
al mismo tiempo una buena medida de miedo, humillación y 
esperanza, todas estas tres emociones mezcladas en una pode
rosa amalgama de sentimientos e impulsos.



Recuerdo vividamente mi estadía en Moscú en el invierne 
de 1989 en casa de amigos rusos, atento de las noticias sobre 
la forma en que se desarrollaba la situación en Rumania. La 
revolución -¿o se trataba de un golpe de estado?- Analizó trági
camente, en un contraste oscuro con la transición relativamente 
pacífica del comunismo al capitalismo que experimentaba Po
lonia, y que en poco tiempo experimentaría el resto de Europa 
Central y del Este. Cuando la pantalla emitió las imágenes de 
la ejecución de Nicolae Ceaufescu y su esposa, quienes habían 
gobernado brutalmente el país durante más de veinte aftas, mis 
amigos rusos me dijeron:

-Sabes -me advirtieron-, la transición en Rusia se llevará a 
cabo de la forma rumana, no la polaca. Habrá derramamientos 
de sangre. Así es como hacemos las cosas en Rusia.

Estaban equivocados, al menos por el momento. Sin em
bargo, su actitud, que quisiera llamar “narcisismo oscuro", se 
quedó grabada en mi mente, y la he experimentado muchas 
veces desde entonces.

¿Por qué están los rusos, a pesar de su progreso innegable 
al menos en términas económicos, tan obsesionados con sus 
trágicos fracasos y fallas? ¿Qué tipo de combinación de geogra
fía, historia, religión y cultura los enorgullece y los avergüenza 
tanto al mismo tiempo?

La primera explicación proviene del hecho de que los rusas 
carecen de una visión clara de sus fronteras. ¿Dónde termina el 
imperio ruso? Muy en el fondo, aún no han renunciado a Ucra
nia, de hecho tampoco a Bielonusia. La compleja e hinchada 
red de emociones que caracteriza a los rusos puede ser vista 
como un resultado de su historia nacional y de su paradójico 
sentido de atracción y rechazo frente a Occidente, del cual no 
forman parte por motivos naturales. El debate entre “occiden- 
talizadores" y “eslavófilos” (este último grupo está convencido 
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de que el “alma" y el destino de Rusia se encuentran más en el 
Este místico que en el Occidente racionalista) ha hostigado a 
la historia moderna rusa desde tiempos de Pedro el Grande, y 
persiste hasta el día de hoy.

Cuando Putin visitó París en el arto 2000 en su primera visita 
oficial como presidente recién electo de Rusia, tuve la oportu
nidad de hablar con él durante una cena en su honor ofrecida 
por el Instituto Francés de Relaciones Exteriores. Reflexionando 
sobre qué pregunta podría al mismo tiempo interesar a Putin 
e informar a la audiencia, decidí preguntarle qué retratos de 
líderes pasados y actuales colgaban en su oficina. Su respuesta 
vino tan rápido que comprendí de inmediato que se trataba de 
un tema en el cuál él ya había pensado antes.

-Son tres -dijo-, Pedro el Grande, Pushkin y de Gaulle.
El primero, por supuesto, el padre del imperio y el estado 

rusos modernos. El segundo, la encamación de la cultura rusa. 
Y el tercero, el hombre responsable de la reconstrucción de 
Francia tras la Segunda Guerra Mundial y de su renovado sentido 
de importancia en el escenario internacional. Según pienso, la 
elección de de Gaulle era reveladora, pues decía mucho sobre 
la propia visión de Putin sobre su propio reto como líder de 
la Rusia contemporánea. También de Gaulle se había sentido 
humillado por las pretensiones estadounidenses, durante e in
mediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, de que 
el liderazgo sobre Occidente debería recaer automáticamente en 
las manos de los jóvenes, poderosos y ricos Estados Unidos.

De las tres emociones que compiten hoy en día en la mente 
rusa, la humillación es quizá la más fácil de comprender. Du
rante los años 1989 a 1991, desde la caída del Muro de Berlín 
hasta la disolución de la Unión Soviética, Rusia experimentó el 
equivalente de lo que Francia había experimentado como resul
tado de la Revolución Francesa y de la pérdida de su imperio 

187



colonial -aunque solo en dos artos, y no en el transcurso de 
casi dos siglos-.

En primer lugar, los rusos fueron testigos de la completa 
inversión de sus normas y sus valores. Aquello que había sido 
considerado como equivocado -el capitalismo, el liberalismo, la 
democracia- fue de repente declarado como correcto, mientras 
que el socialismo y el comunismo fueron de repente declara
das como erradas. En segundo lugar, Rusia sufrió una abrupta 
y chocante pérdida de estatus internacional. De ser uno de los 
dos superpoderes mundiales (ya en los artos ochenta, incluso 
los rusos sabían que eran los más débiles), Rusia pasó a ser, al 
menos ante sus propios ojos, una simple cana en manos de los 
diplomáticas estadounidenses.

Para empeorar las cosas, su Estado, su imperio y su ejército 
-los tres elementos clave de su identidad nacional- habían im- 
plosionado simultáneamente. Y a diferencia de Francia y el Reino 
Unido, Rusia había perdido un imperio que no estaba separado 
de la patria por océanas, sino que se hallaba directamente fren
te a ellas y había pasado de la noche a la mañana de ser una 
fuente de orgullo a ser una fuente de ansiedad. Lo que vivían 
los nuevos países desde Georgia hasta Ucrania y los Estados del 
Báltico en su recién adquirida independencia y libertad diplo
mática y política recordaba dolorosamente el fallecimiento del 
imperio ruso. Cuando, después de alguhos artos, estos países 
se mostraron interesados en pertenecer a la otan, simplemente 
confirmaron la sensación de humillación de los rusos.

En Rusia, la humillación ha estado acompañada por el mie
do; un miedo exacerbado por la tradición xenófoba del país, 
hoy en día manipulada y exagerada con fines políticos. Che- 
chenia podrá ser vista por los líderes rusos como una victoria 
militar. Sobre una montaña de ruinas y sufrimiento se ha re
establecido alguna apariencia de orden ruso en Grozny. Pero 
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el triunfo ruso es un triunfo pinico. El conflicto en Chechenia 
ha expuesto y agravado los problemas rusos: su corrupción 
generalizada, incluyendo la de las fuerzas militares; su depen
dencia de la violencia descontrolada, que se extiende desde 
Chechenia al resto del país; las viciadas prioridades de sus 
líderes, preocupados por reforzar el poder del Estado más que 
por el bienestar de sus ciudadanas, y finalmente, el fracaso de 
Rusia en convertirse en un país "normal” y civilizado en donde 
el derecho sea lo primordial.

Y no obstante, en la Rusia de hoy en día la humillación y 
el miedo están también acompañados por la reaparición es
pectacular. de la esperanza en su forma más materialista. Si la 
mayoría de los rusos se siente hoy en día mejor que hace cinco 
o diez artos, se debe a que Rusia se ve mejor, las condiciones 
de vida mejoran a un ritmo constante y la economía crece a un 
promedio de 7% cada ario. Lo cual no tiene nada que ver con 
la tonificante esperanza espiritual e ideológica de los primeros 
arios después de la Revolución en 1917. Irónicamente, la actual 
esperanza rusa es altamente marxisra en la medida en que está 
regida ante todo por factores económicos. (No fue Marx quien 
dijo aquello de “Es la economía, imbécil", pero bien podría 
haberlo hecho.) Este materialismo viene acompañado por el 
nacionalismo y por una renovada sensación de orgullo, que se 
manifiesta particularmente en los deportes, desde el fútbol hasta 
los Juegos Olímpicos.

¿Y qué más da si el resurgimiento económico ha sido acom
pañado por una campaña ofensiva contra la sociedad civil y el 
regreso de la autocracia? Los rusos jamás han fundamentado su 
sensación de valor propio o de orgullo nacional en su habili
dad de sostener una democracia al estilo occidental. De hecho, 
la segunda mirad de la era Gorbachov y los arios Yeltsin que 
la siguieron, testigos del surgimiento de algo como una socie
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dad civil asociada con un débil impulso democrático, fueron 
considerados por la mayoría de los rusos como un tiempo de 
humillación. La democracia era, si acaso, una señal de debilidad 
a los ojos de una población que había perdido su imperio y su 
estatus internacional, e incluso veía la lamentable condición 
física de su líder y su evidente falta de dignidad como humilla
ciones cotidianas.

Putin comprendió todo esto muy bien. La indudable sensa
ción de progreso, e incluso de esperanza, que este ha recreado, 
junto con la sensación del estatus recuperado, ha sido reforzada 
sin duda por el aumento de ios precios del petróleo y el gas a 
niveles que previsiblemente se mantendrán en el futuro próximo. 
¿Pues dónde se encontraría la esperanza rusa actual si un barril 
de petróleo costara hoy en día 20 dólares y no 150? El petróleo 
es costoso y las reservas rusas inestimables, y la mayoría de los 
rusos están emocionados con la sensación de que “Rusia ha 
regresado". Y no les interesa que el regreso de Rusia implique 
el aumento de la brecha entre Rusia y Occidente (al menos en 
términos de cultura política) y un acercamiento entre Rusia y Asia 
(lo cual significa una desviación hacia el “despotismo oriental" 
y un alejamiento de la democracia).

Al mismo tiempo, la tendencia a la autocracia no significa que 
uno simplemente pueda desestimar por completo las elecciones 
de marzo de) 2008, en las que Medvedev fue entronizado como 
sucesor de Putin, y sostener que se trató nada más que de una 
farsa. No fue una elección democrática en el sentido occidental 
del término -esto es, caracterizada por la libre competencia y el 
acceso igualitario a las balotas y los medios-. Aun así sus resul
tados reflejaron los deseos de la mayoría de los rusos. Y en sus 
primeras declaraciones después de ser elegido, Medvedev ha 
sido enfático en la necesidad del principio de legalidad en Rusia, 
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una intención tranquilizadora que aún debe ser hecha realidad, 
pero que, sin embargo, es una señal significativa.

Es tentador establecer paralelas entre Rusia y otro gran poder 
regional: Irán.

Tanto Rusia como Irán saben que en este momento su prin
cipal fuente de poder e influencia es su riqueza energética 
Ambas naciones se sienten confiadas en términos estratégicos 
porque el tiempo trabaja a su favor. Ambas han experimentado 
la humillación en su historia reciente (el derrocamiento -diri
gido por los Estados Unidos- del primer ministro Mossadegh 
en 1953 sería para Irán el equivalente del colapso de la Unión 
Soviética), y ambas usan la humillación en su discurso como un 
arma propagandística, una fuente de temor y un estandarte de 
congregación. El mensaje compartido por los líderes de ambos 
países es: “Jamás nos humillarán y se burlarán de nosotros de 
nuevo, como lo hicieron ayer".

Pero existe una diferencia esencial entre Rusia e Irán. Rusia 
es un país que envejece, con una población masculina diezmada 
por el abuso del vodka y un sistema de salud deficiente; una 
demografía en completo contraste con el juvenil, emprendedor 
y esperanzado espíritu que caracteriza a los líderes económicos 
de la “nueva Rusia”.

Por el contrario, Irán es un país joven cuya ambiciosa y abier
ta energía nada tiene que ver con la naturaleza profundamente 
anacrónica de los “clérigos barbados” que lo gobiernan. En este 
contexto, las excéntricas obsesiones de la clase gobernante iraní, 
como las frecuentes invocaciones del presidente Ahmadinejad 
del inevitable colapso de la “entidad sionista”, parecen ser un 
intento de cortejar la calle árabe y un esfuerzo desesperado por 
oscurecer o disimular la creciente fragilidad e impopularidad 
del gobierno.
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Israel: de la esperanza al miedo

El Estado de Israel es otro país estratégicamente importante que 
desafía cualquier clasificación fácil en términos de emociones. 
Como en Rusia, existe una combinación de miedo, esperanza y 
humillación. Puede parecer extraño que un viejo y enorme im
perio, y un pequeño y muy joven Estado compartan problemas 
de identidad similares. Ambos países tienen una relación difícil 
y ambigua con Europa, y ambos exhiben un intenso sentido de 
vulnerabilidad basado en el hecho de estar rodeados por fuer
zas hostiles, aunque presuman de ser los inigualables poderes 
económicos y militares de su región.

El miedo de Israel se basa en diversos factores. Uno de ellos 
es la demografía. Los judíos israelíes son simplemente dema
siado pocos en comparación con los árabes, cuyos índices de 
crecimiento demográfico indican que, a menos que las líneas 
fronterizas se vuelvan a trazar pronto, Israel está destinado a 
convertirse en una nación de mayoría árabe. A un mayor nivel, 
si comparamos el número de judíos y musulmanes en lodo el 
mundo -como sin duda lo hacen los judíos de Israel-, no po
demos evitar percibir a los judíos como un diminuto y vulnera
ble grupo enfrentado a una vasta y creciente colección de mil 
millones de personas diseminadas en-docenas de naciones, la 
mayoría de ellas real o potencialmente hostiles a Israel.

Si ahora combinamos estos factores demográficos con la 
violencia política local y las amenazas estratégicas locales que 
Israel enfrenta, el miedo de Israel no es difícil de comprender. 
La segunda Intifada fue un error fundamental de los pales
tinos: terminó con su aplastante derrota. Y sin embargo, los 
terroristas suicidas tuvieron éxito en instalar el miedo en los 
israelíes, casi equilibrando a través de su sacrificio inhumano la 
superioridad tecnológica de sus adversarios, y sorprendiendo 
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al mundo entero con su disposición a convertir sus propios 
cuerpos en armas de precisión absoluta. El muro de seguridad 
construido por los israelíes entre ellas y el Otro amenazante 
es la mejor encamación material del justificado sentimiento de 
miedo de Israel.

El miedo también proviene de Irán, de su apoyo a Hezbolá 
y a Hamás, y de su combinación de palabras y hechos, de su 
provocación verbal y sus ambiciones nucleares. ¿Puede permi
tírsele a un país empapado de una ideología absolutista y una 
hostilidad declarada a Israel tener acceso al arma final? Para un 
país compuesto espiritualmente, y en cierta medida también 
físicamente, por supervivientes del Holocausto, y por sus des
cendientes condicionados por este hecho, aquella representa 
una amenaza inaceptable, no solo para su patria sino para el 
pueblo judío mismo.

Y sin embargo, la esperanza también es algo presente en 
Israel en grandes medidas. La simple creación del país solo 
puede ser vista como el triunfo de la esperanza contra la lógica. 
“Es razonable creer en milagros", solía decir el primer líder de 
Israel, David Ben-Gurion. Hoy en día, las logros increíbles del 
país en el campo de los negocios, la tecnología, la ciencia, la 
literatura y las artes han reforzado su sensación de esperanza. 
Este orgullo compensa, al menos en cierto grado, la insatisfac
ción nacional frente a la pobre calidad de su élite política (que 
se evidencia en el mal tratamiento del enconado problema pa
lestino) y, desde la desafortunada guerra en el Líbano, frente a 
su establecimiento militar. Como muchos bromistas sostienen, 
en Israel todo va bien, menos lo esencial. De hecho, uno está 
tentado a hablar de una “italianización” de Israel: una sociedad 
más resistente que nunca y un estado debilitado, prisionero 
de su sistema electoral de voto proporcional y de sus más que 
mediocres líderes políticas. Pero Italia se encuentra en la Unión
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Europea e Israel en Medio Oriente, y las diferencias en cuantc 
al vecindario político y económico son profundas.

Y si bien la mayoría de los israelíes probablemente lo nega
rían, también existe en la cultura judía de Israel una sensación 
de humillación, o más precisamente, de resentimiento, que cons
tituye un obstáculo para el éxito del proceso de paz. Sin duda, 
estar constantemente bajo ataque de enemigos terroristas que 
no pueden ser eliminados ni neutralizados crea una sensación 
de frustración e impotencia, muy afín a la humillación. Pero las 
emociones que sienten los israelíes no pueden ser explicadas 
únicamente a través de la realidad del Medio Oriente. También 
son el producto de la historia judía. Así como las personas que 
fueron violentadas cuando niños violentan a sus propios hijos, 
el tratamiento israelí de los palestinos, una mezcla de ignorancia, 
desdén y brutalidad, puede ser vinculado a las cicatrices del re
ciente pasado judío. El peso excesivo de la historia, combinado 
con una ignorancia deliberada frente al Otro, constituye una de 
las combinaciones emocionales más explosivas.

África: entre la desesperación y la esperanza

En las últimas décadas, África ha sufrido un proceso de margi- 
nalización internacional continua, exacerbada por el fin de la 
Guerra Fría, que sacó al continente del tablero de juego a través 
de la rivalidad entre dos superpoderes. Ahora, la violencia étnica 
que recientemente ha explotado en Kenia -el país africano en 
el que menos se esperaba algo así, un país reconocido por su 
relativa prosperidad y estabilidad política- ha ejercido un impac
to negativo tremendo sobre la ya empobrecida imagen interna
cional del continente africano. Si es posible que aquí sucedan 
masacres, ¿existe alguna esperanza razonable para el resto del 
continente? Este sentimiento de aprensión ha sido acentuado aun 
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más por la tragedia de Zimbabwe, que con cada mes que pasa 
parece más y más una verdadera tragedia shakesperiana.

Y con todo, a pesar de la frecuente impresión de penumbra, 
reforzada por la tendencia de los medios a privilegiar las noticias 
malas sobre las buenas, África de hecho está emergiendo, aun 
cuando sea lentamente, del profundo pozo de pobreza y corrup
ción en que había caído. Hace más de una generación, fuimos 
testigos de los males históricos del colonialismo, de la forma en 
que estos eran agravados por los fracasos de la descolonización 
y por los sucesivos modelos occidentales de desarrollo, tnarxis- 
tas o capitalistas. Si hoy en día algunos comentaristas que se 
preocupan por África, como el columnista del New York Times 
Nicholas Kristof, van tan lejos como para describir el continen
te como una "tierra de la esperanza”, esto significa que, tras la 
apariencia de desesperanza interminable del continente africano, 
es posible detectar cambios positivos.M

Pero incluso las razones para ese cambio de perspectiva 
sobre África están cargadas de ambivalencia. Los inversores ex
tranjeros atraídos por los gigantescos recursos económicos del 
continente y su riqueza única en materiales raros y preciosos 
han redescubierto África: los indios, los brasileños, los estado
unidenses y, por encima del resto, los chinos, sedientos de re
cursos energéticas. Y dado que, entre los extranjeros, las chinos 
son los menos dispuestas o capacitados para dar lecciones de 
"bueno gobierno" a los “atrasados" regímenes africanos, estos 
regímenes, a menudo moral y financieramente corruptos, en
cuentran en los chinos un buen socio con quien hacer negocias. 
De ambos lados, la codicia y el miedo son los factores simples 
de motivación: los chinos temen el caas absoluto que cortaría el 
acceso a los preciosos y únicos recursos africanos, y los africanos

Khsxoí. Nicholas. "Africa: Land of Hope". En: New York Times, julio 5 de 3007.
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temen perder el poder en caso de que este diente comprensivo 
y complaciente faltara.

Entre los europeos, especialmente aquellos países que anti
guamente eran poderes coloniales en África, la actitud frente al 
continente incluye unto una preocupadón real frente al futuro 
de los africanos como una combinación similar de codicia y 
miedo. En el caso europeo, es el miedo de miles de africanos 
dirigiéndose a Europa a fin de escapar de sus vidas de miseria. 
El mar Mediterráneo, que hace mucho dejó de ser la “cuna de 
la civilización" de la que hablara el historiados francés Femand 
Braudel, se ha convertido en un lago en el que los afortunados 
del mundo, navegando en sus yates, alcanzan a ver brevemente 
a los refugiados del otro lado del agua, aferrados a sus preca
rias embarcaciones mientras arriesgan sus vidas para alcanzar 
el “paraíso europeo".

El nuevo plan de una “Unión Mediterránea" del presidente 
francés Nicolás Sarkozy (una acción para unir a todos los países 
de la Unión Europea que bordean el Mediterráneo con varios 
países no europeos) está dirigido, al menos en parte, a ofrecer 
una respuesta al creciente problema de los refugiados. El razo
namiento entre los europeos ilustrados es simple: si queremos 
que los africanos se queden donde están, debemos crear para 
ellos un futuro en África.

Por supuesto, cualquier intento europeo para reformar África 
debe basarse en la participación activa de los africanos. La idea 
de que África, tras cuarenta años de independencia, será “salva
da" por la intervención occidental es degradante para los africa
nos y desalentadora para los occidentales que quieren lo mejor 
para África. También es inexacta. Uno de los eventos políticos 
más importantes del siglo xx, el nacimiento pacífico del gobierno 
de mayorías en Sudáfrica, fue un momento trascendente creado 
por los africanos mismos. F. W. de Klerk tuvo la inteligencia y el 
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coraje para comprender antes de que fuera demasiado tarde que 
la autoconservación de una minoría blanca en Sudáfrica exigía 
no solo el final del apartheid sino también la entrega del poder 
a la mayoría negra. Por suerte, tenía como compañero a Nelson 
Mándela, un hombre considerado con razón uno de las mayores 
héroes de su tiempo, animado por un espíritu no de venganza, 
sino de reconciliación. (Si solo los palestinas contaran con un 
equivalente de Mándela, y no con el débil e incompetente Ara- 
fat... y si solo el de Klerk israelí, Yitzhak Rabin, no hubiera sido 
asesinado por un fanático...)

Hoy en día Sudáfrica es una nación, negra y blanca, y su 
unidad ha sido consolidada por eventos deportivas como las 
victorias del equipo nacional en la copa mundial de rugby en 
«995 y el 2007 y su próximo papel como anfitriona de) mundial 
de fútbol del 2010. La experiencia de Sudáfrica es una lección 
para el resto del continente: la comunidad internacional puede 
ayudar a hacer una diferencia, pero no puede crear ni imponer 
las condiciones para la paz y desarrollo.

Y esas condiciones requieren cambios inmensos en todo el 
continente, incluyendo Sudáfrica misma, donde la democracia 
está amenazada por el surgimiento de la violencia y la corrup
ción. Los problemas que África enfrenta son de todos conocidos: 
la propagación del sida (que afecta, por ejemplo, al 20% de la 
población de Sudáfrica); la pobreza profunda en que permane
cen cientos de millones, y el carácter artificial de las fronteras 
heredadas del periodo colonial, que producen débiles sentimien
tos de unidad nacional y el constante peligro de la fragmen
tación en líneas tribales o étnicas. África es el continente más 
lastimado por la guerra. Desde Darfur a Sierra leona, desde el 
Congo hasta la Costa de Marfil, abundan horrorosas historias de 
miseria y asesinato, incluyendo el uso sistemático de la violación 
como arma de terror y humillación. Y casi en todas partes, la 
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corrupción gubernamental y la incompetencia mezclada con el 
constante miedo al crimen y la violencia son aceptadas come 
condiciones normales de vida.

No obstante, aún existen razones para la esperanza. Existe 
una nueva generación de líderes, ejemplificada por el presiden
te Paul Kagame en Ruanda, quien se ve a sí mismo como una 
versión africana de Lee Kuan Yew en Singapur, o la presidenta 
Ellen Johnson-Sirleaf de Liberia: autócratas benévolos dispuestos 
a tomar el difícil pero humano paso necesario para llevar a sus 
naciones al siglo xxi. Y también está el cada vez más importante 
papel de la mujer, simbolizado por Wangari Maathai en Kenia 
(la activista de derechos humanos y medio ambiente que reci
bió el premio Nobel de la Paz en el 2004), quienes reclaman su 
legítimo papel como motor de esperanza para África.

Y también está la esperanza económica. Cada vez más y más 
países adoptan el modelo de Botswana, dando la bienvenida a 
los inversores extranjeros y siguiendo las reglas del mercado. 
Aparte de Ruanda, como sostiene Nicholas Kristof, “países como 
Mozambique, Benín, Tanzania y Mauricio se encuentran entre 
aquellos que intentan construir un futuro basado en el comercio 
y no en la ayuda". Kristof incluso concluye su columna con un 
consejo de inversión: “Compren finca raíz en Benín y en Ruanda” 
-una recomendación que puede sonar un poco temeraria, pero 
que indica el lento cambio de estatus dé África-. Se trata de un 
continente entre dos mundos, suspendido entre la desesperación 
y la esperanza; una esperanza que surge por primera vez en 
décadas, si no siglos.”

Si el arte puede prefigurar la vida, quizá la esperanza gane 
al final. Una de las atracciones de la temporada londinense de 
teatro en el 2008 fue una versión sudafricana de la Flauta mágica
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de Mozart, interpretada con instrumentas africanas tradiciona
les. Irradiaba una alegría y energía que superaban incluso el 
poder universal de la música de Mozart: el espíritu renaciente 
de África.

Un ario antes, el interesado hubiese podido haber visto el 
debut parisino de Biniou Wéré, una ópera delSabel. En la última 
escena, una joven madre que ha cruzado el desierto a fin de dai 
a luz a su hijo en un enclave europeo, sufre un accidente al sei 
arrollada por un coche que participa en la carrera París-Dakar. 
Herida de muerte, inicia un diálogo final con el coro sobre la 
pregunta de si su hijo debería ser criado en Europa o en África. 
Al final, escoge África.

Se trata, claro está, de una decisión de alto contenido simbóli
co. Los africanos deben crear esperanza en sus propias naciones, 
no buscarla en otros lugares.

América Latina: entre la demagogiay el progreso

La situación de América Latina es bastante distinta de la de 
África, si bien es posible derivar lecciones comunes de los dos 
continentes. Existe menos desesperanza en América Latina, pero 
probablemente también menos esperanza, con la notable ex
cepción de Brasil, el gigante del continente. Brasil se ve a sí 
mismo como lá China o los Estados Unidos de Latinoamérica, y 
está convencido de que su más cercano rival en potencia en ese 
papel, México, ocupa un distante segundo lugar. Brasil retumba 
de energía, dinamismo y optimismo, aunque sufra también de 
las mismas plagas que acosan todo el continente.

Consideremos, por ejemplo, la plaga de violencia. En el 2005 
-un arto promedio-, cuarenta mil personas fueron baleadas en 
Brasil, dos mil en Río de Janeiro. Muchos fueron asesinados por 
balas perdidas, simplemente porque se encontraban en el lugar 
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equivocado en el momento equivocado. La combinación di 
desigualdad social y dinamismo económico nos puede recorda 
el caso de Asia, pero el espectro de violencia le confiere a L 
desigualdad social en Brasil un rasgo especialmente siniestro 
Los vecindarios ricos de Río de Janeiro, rodeados por las notoria 
favelas, se han convertido casi en fortines protegidos por alta 
murallas, guardias privados y residentes altamente armados (qui 
comparten la actitud estadounidense frente a la aceptación de 
porte de armas).

Sin embargo, la esperanza sigue siendo la emoción predomi 
nante en el Brasil. Incluso el régimen del presidente Luiz Inacir 
Lula da Silva, a pesar de sus limitaciones -en particular la “tole 
rancia" de Lula frente a la corrupción- tiene un carácter de uniói 
sindicalista cristiana tranquilizador. Por desgracia, no podemo 
decir lo mismo acerca de los gobiernos del resto del continente 
con la excepción de Chile (que ha descubierto su sólida tradiciót 
democrática después de la trágica era Pinochet), posiblementr 
Argentina (a pesar de su persistente situación económica desas 
trosa) y acaso Colombia (donde la dureza del presidente Uribr 
en su guerra contra las farc parece estar dando resultados).

Suramérica parece funcionar por ciclos. Después de que la 
regímenes militares de las artos sesenta se mostraron incapace 
de resolver la crisis económica, fueron seguidos en los ochent 
por el regreso a la democracia y la civilidad. Hoy en día, Améria 
Latina experimenta un ciclo “populista" con el surgimiento d< 
un nuevo tipo de líder nacional proveniente de los indígena; 
nativos y en oposición al pasado hispánico, tras una década d< 
liberalismo económico extremo, que por poco arruina a paíse 
como Argentina.

La figura de Hugo Chávez en Venezuela ha reemplazadc 
a la de Fidel Castro en Cuba como símbolo de la influenci: 
desestabilizadora de izquierdas. Chávez tiene menos carisnu
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y menos gravitas que Castro -de hecho, puede ser visto come 
una ilustración de la sentencia marxista: "La historia se repite 
primero como tragedia, luego como farsa"-. Pero al mande 
de su petroestado, Chávez tiene algo que Castro nunca tuvo 
muchísimo dinero. Al comprar las enormes deueias externas de 
países como Argentina, Chávez no solo hace enormes ganancia; 
potenciales, sino además expande su influencia política en e 
continente.

El ciclo de populismo en América Latina es menos un re 
sultado de la esperanza que de la humillación. Mientras que k 
India ha solucionado en gran parte sus problemas con el antigüe 
poder colonial, el Reino Unido, el caso de América Latina e¡ 
muy distinto, y las relaciones con los gringos estadounidenses 
(así como con Esparta, el antiguo poder colonial) siguen siende 
centrales y difíciles.

Sobre los Estados Unidos, por supuesto, pesa la mayor res
ponsabilidad de esta condición psicológica y política. Los Estado* 
Unidos parecen seguir aplicando en su “patio latinoamericano’ 
(se trata ya de un término condescendiente) la misma actitud 
que los poderes europeos aplicaban en sus antiguas colonias 
africanas, y que lo estadounidenses denunciaban con severidad 
Si bien hoy en día las intervenciones estadounidenses son en 
su mayoría indirectas, los Estados Unidos siguen siendo un ele
mento de balance vital y una fuente reprobada de interferencia 
externa en toda Latinoamérica.

Más allá de la humillación, también hay miedo -pero, de nue
vo, curiosamente mezclado con emociones contrastantes-. En 
América Latina, como en África, abundan los Estados débiles (si 
no fracasados). Los carteles de la droga se disputan el monopolic 
estatal sobre el uso legítimo de la violencia. Las guerras civiles 
duran ya décadas en países como Colombia, si bien Bogotá es 
hoy en día más segura que la mayoría de ciudades brasileñas.



Y si se lo juzga solamente a partir del crecimiento económico, 
uno podría hablar de algo así como un “milagro económico 
colombiano’. Armados con poderosos flujos de efectivo, “pe- 
troestados” como Venezuela se comportan como superpoderes 
energéticos regionales, que intentan equilibrar las influencias 
estadounidenses y brasileñas en el continente, mientras expresan 
al mismo tiempo un tipo de rebelión indígena-latinoamericana 
contra las élites nacionales.

A inicios del siglo xxi, aún falta formular un juicio sobre África 
y América Latina. Los políticos, los negociantes y aquellos pre
ocupados por el desarrollo humano no deberían ignorar estos 
dos continentes. Pero aún no son los lugares donde el porvenir 
del murfdo se está decidiendo, ni se convertirán en ello en el 
futuro inmediato.



Capítulo 6

El mundo en el año 2025
Mi propuesta de usar las emociones como una forma de des
cifrar el mundo y el comportamiento colectivo de las naciones 
parecerá acaso como una herejía a los ojos de la mayoría de 
científicos políticos y especialistas en relaciones internacionales. 
Para añadir afrenta a la injuria, quisiera ahora ir aun más lejos 
y ensayar un ejercicio de fantasía histórica.

El mundo que he querido analizar a través del prisma de las 
emociones es el mundo en el que vivimos, un mundo tan peli
groso como excitante. ¿Y qué decir acerca del futuro? El mundo 
puede desarrollarse de cualquier modo, pues si bien la mejor 
opción es improbable, la peor tampoco es inevitable. El mensaje 
pretendido en este capítulo conclusivo puede ser resumido de 
manera muy sencilla: “Tenemos el destino en nuestras manos. 
¡Elijamos!".

Con esto en mente, consideremos cómo se vería nuestro 
mundo si el miedo .llegara a dominarlo, o a la inversa, si fuera 
la esperanza la que lo gobernara. Los dos escenarios que voy a 
presentar son, por supuesto, caricaturas. La realidad probable
mente se hallará en algún punto en la mitad.

En lo que concierne al escenario negativo: las Casandras son 
necesarias porque nos obligan a despertamos. Pero también se 
pueden volver peligrosas si son invocadas a fin de fomentar 
una cultura del miedo. Esta no es mi intención. Quisiera que 
mi pronóstico para un mundo en que el miedo ha ganado la 
batalla fuera leído como una advertencia; como la ilustración 



de lo que nos podría suceder si cometemos el error de permitir 
que las emociones negativas anulen nuestro juicio.

En lo que se refiere al escenario esperanzador, soy lo su
ficientemente realista para saber que se trata simplemente de 
un sueño que no se materializará en la forma exacta en que lo 
describo. Pero incluso soñar tiene un propósito. Un sueño pro
gresista indica la dirección que el mundo podría tomar bajo la 
guía de los líderes correctos, armado con los principias adecua
dos y teniendo a su disposición los mecanismos institucionales 
convenientes -junto con un poco de suerte-. Tal sueño podría 
servir como un incentivo a hacer mejor las cosas, trabajar más 
duro para un mundo mejor.

El reino del miedo

Noviembre del año 2025. En Tel Aviv, Israel conmemora el de- 
cimotercer aniversario del asesinato de Isaac Rabin en medio 
de una atmósfera de pesimismo y aprensión. Desde el inicio de 
la cuarta Intifada en el año 2018, las condiciones de seguridad 
han empeorado de nuevo, no solo en Israel y palestina, sino 
también a lo largo y ancho de Medio Oriente. Un resultado de 
ello ha sido la gradual disminución de las poblaciones judía y 
árabe en Israel, ya que todo el que pudiera ha huido, intentando 
escapar no solo de la atmósfera de violencia, sino también de 
las condiciones opresivas impuestas por la vida en un estado 
cercano a la ley marcial.

Por desgracia, Israel no es el único lugar donde la obsesión 
por la seguridad hace la vida insufrible. De hecho, a lo largo 
del mundo se ha vuelto realidad una especie de “israelización”. 
La cultura del miedo es hoy en día prácticamente universal, en 
especial tras el uso exitoso de armas biológicas por parte de gru
pos terroristas en Londres, París, Praga, Tokio, Bombay y otras 



varias ciudades europeas y asiáticas durante los tristemente céle 
bres ataques de la “Muerte blanca' entre el 2019 y el 2020. Tras 
los ataques, en los que murieron más de treinta mil personas 
la mayoría de los gobiernos han establecido estrictas medida: 
de seguridad. Las fronteras han sido clausuradas, las tarjetas de 
identificación son requeridas para toda actividad económica, lo; 
grupos disidentes (incluso los no-violentos) han sido proscrito; 
y sus líderes arrestados, y la vida diaria implica una serie de 
controles militares, requisas físicas y otros inconvenientes que 
mantienen a millones de personas en un estado constante de 
tensión, frustración y ansiedad.

No existe, por supuesto, algún árbitro o pacificador globa 
que pueda canalizar o coordinar la respuesta internacional a k 
amenaza terrorista: las Naciones Unidas y sus instituciones her 
manas han caído en desuso después de múltiples intentos de 
reformarse a sí mismas. El multilateralismo está muerto y con é 
la esperanza de un mundo de unidad y estabilidad basadas er 
el consenso y el principio de legalidad.

Algunos habían confiado en que los Estados Unidos seriar 
capaces de llenar el vacío de liderazgo deceso de las institucio
nes multilaterales. Por desgracia, los Estados Unidos no tenían 
ni la capacidad ni el interés de hacerlo. Reducidos financiera 
militar y psicológicamente por las ruinosas guerras del Medie 
Oriente y la devastadora recesión del 2008-2014, el P3^ se re' 
plegó en una cáscara neo-proteccionista, retiró gran parte de sus 
fuerzas de tierras extrajeras y -lo cual resultó ser aun más per 
judicial- redujo su participación en la diplomacia internacional 
así como en la solución de problemas. El cambio de actitud fut 
confirmado en el año 2013, cuando el presidente recién elegido 
un conservador de derecha radical de tendencias políticas pa
trioteras y proteccionistas, anunció una reducción dramática del 
ejército estadounidense, con los restantes soldados estacionados 
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casi exclusivamente a lo largo de las fortificadas fronteras con 
México y Canadá.

En retrospectiva, este retiro estadounidense era, acaso, in
evitable. Decepcionados a raíz de sus fracasos en el escena
rio mundial y las luchas económicas que siguieron el colapsc 
económico del 2008, los estadounidenses empezaron a buscar 
obsesivamente una explicación para lo que había sucedido 
e incluso a cuestionar su propia identidad nacional. La visión 
de Paul Kennedy del declive del imperio estadounidense fue 
prematura cuando la publicó en 1988. Sin embargo, en el 202; 
se había vuelto realidad. Como resultado, unos Estados Unidos 
debilitados carecen del poder blando o duro para ser la nación 
indispensable que venía siendo desde 1941.

Los otros poderes occidentales sufren bajo sus propios des
calabras psicológicos y emocionales. En Europa, los miedos de 
“balcanización” que muchas expresaron en los artos noventa 
durante el desmantelamiento de Yugoslavia se han vuelto rea
lidad. Es difícil decir con exactitud qué provocó la dramática 
desintegración de la Unión Europea. Quizá fue la nueva deto
nación de la violencia en los Balcanes en el arto 2012 en tome 
al tema de Kosovo, que demostró una vez más la impotencia de 
la Unión Europea. Quizá fue la pacífica pero apabullante explo
sión de Bélgica en el 20 r o, o las subsecuentes declaraciones de 
independencia de Escocia, Gales y Cataluña. Sean cuales fueran 
las causas precisas, el resultado es claro. Habiendo evocado 
de modo tan descuidado las emociones de nacionalismo y de 
autodeterminación económica, los líderes de Europa se vieron 
incapaces de controlar las fuerzas que habían desatado. Lo que 
al inicio parecía simplemente la victoria de una visión británica 
de Europa -una flexible y descentralizada federación más que un 
poder unificado- llevó a la denota final y la casi toral disolución 
de la Unión Europea.



En el irresistible proceso de divorcio entre la Unión Europea 
y sus ciudadanos, prefigurado por el triple “no" de los franceses, 
holandeses e irlandeses al referendo sobre el tratado consti
tucional, las instituciones europeas, en particular la Comisión 
Europea, desempeñaron también sus propios papeles. Se con
virtieron en prisioneras de sí mismas, fracasando constantemente 
en referirse a los sentimientos y las demandas de una sociedad 
en un mundo sacudido por el aumento constante de los precios 
de energía y alimentos. Como resultado, las sociedades euro
peas han tendido cada vez más a ver a Europa como parte del 
problema, más que como parte de la solución.

Hasta ahora, la guerra no ha regresado al corazón de la “Vieja 
Europa", pero amenaza la periferia del continente, desde los Bal
canes y el Cáucaso hasta el estrecho de Gibraltar. Europa ha sido 
reducida a una especia de Magna Helvetia: una Suiza gigantesca, 
aún pacífica y relativamente próspera, pero desprovista de ener
gías juveniles (por haber sellado sus fronteras a los inmigrantes 
que de hecho necesita), militarmente impotente, egoísta y en 
gran parte irrelevante: un museo de su propio pasado, dominado 
por el miedo y rodeado por un sentido de peligro. Habiendo 
renunciado a la idea de ser un poder estratégico y diplomático 
en el escenario global, Europa ha dejado de ser un modelo, o 
si lo es, es un modelo de impotencia.

Uno de los miedos principales de Europa proviene de su 
altamente poblado e inestable vecino: Turquía. Después de com
prender por fin que Europa no los quería en su “club cristiano”, 
los turcos buscaron alternativas. Fragmentados entre la idea del 
regreso de algún tipo de gloria neo-otomana y la tentación de 
una forma radicalizada de islam, Turquía se halla ahora al borde 
de la implosión, un país de Medio Oriente con todas las de la ley 
que infesta a Europa con los odios étnicos y religiosos de esta 
región. Por lo que concierne a Rusia, es percibida ahora justa
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mente como lo era durante la Guerra Fría: como una amenaza 
Ucrania y Georgia permanecen formalmente independientes (a 
diferencia de Bielonusia, que ha sido reabsorbida en el Imperte 
Ruso), pero las órdenes dictadas por los gobiernos títeres eri 
Kiev y Tiflis son escritas en Moscú.

Y no obstante, el destino de Europa aún parece envidiable 
comparado con el de los otros continentes.

Asia fue el continente de la esperanza en las primeros arios 
del siglo xxi. Ahora ha vuelto a ser lo que era en los cincuenta 
y los sesenta: el continente de la guerra.

El proceso empezó, claro está, con la costosa e irresponsable 
guerra iniciada por China contra Taiwán en el 2014, motivada poi 
factores internos. El recalentamiento del crecimiento económi
co chino resultó en la inflación masiva, problemas ambientales 
devastadores, una profunda crisis social, y grandes y violentas 
agitaciones políticas. Desesperados, los líderes comunistas de 
Pekín jugaron la carta nacionalista, su última arma restante para 
mantener el poder. El uso descuidado por parte de Taiwán de 
una retórica de símbolos independentistas dio a Pekín el pretexte 
ideal para la invasión de la pequeria isla. Los Estados Unidos 
se negaron a intervenir directamente, pero su ayuda militar a 
Taiwán prolongó la guerra y la hizo más dificultosa de lo que 
los chinos habían imaginado.

Ahora, el Imperio del Medio está por fin reunido. ¿Pero a qu¿ 
precio? El periodo de crecimiento económico chino ha llegado a 
su fin. Al haber fracasado en su intento de reformarse a sí mismas 
políticamente. China e India han caído de nuevo en la retórica 
nacionalista a fin de desviar la atención de sus ciudadanos de 
las fracasos de sus gobiernos y de los disturbios por comida 
que han explotado en los dos países, lo que ha convertido la 
situación alimenticia en una muy similar a la del continente 
africano. El clima de tensión que existe actualmente en China e
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India como resultado de las crecientes tensiones internas podría 
muy bien convertirse en una guerra abierta entre los dos gigantes 
nucleares, sin las restricciones técnicas y culturales que la Guerra 
Fría ejercía sobre los Estados Unidos y la Unión Soviética. La 
demografía de los dos gigantes asiáticos es tal que ambos le dan 
vuelta a la idea -para ser justos, más los chinos antidemocráticos 
que los indios- de arriesgar la vida de “solo" unos cientos de 
millones de personas por amor a la gloria nacional.

Como reacción, casi toda Asia se levanta en armas, Camboya 
contra Tailandia, Vietman contra Camboya... Atrapados entre la 
existencia de un régimen fundamentalista en Pakistán que evoca 
al Talibán equipado con armas nucleares, y el comportamientc 
nacionalista y agresivo de China e India, los japoneses han de
jado atrás su aversión histórica del poder militar y se han unida 
al club de los poderes nucleares asiáticos. El cambiante balance 
de terror en Asia no es, precisamente, una fuente de estabilidad 
para la región. De hecho, amenaza su crecimiento económico, 
lo que hace al continente demasiado riesgoso para el gusto de 
los inversores internacionales.

La cultura asiática de la esperanza se ha visto corroída aún 
más por la degradación ambiental (que ni siquiera ha podido 
ser controlada por el aumento irresistible de los precios ener
géticos) y por los efectos desestabilizadores de una ideología 
en extremo religiosa. El desarrollo económico descontrolado y 
sus consecuencias ecológicas han ayudado a crear una verda
dera cultura del miedo en Asia, gracias al agudo aumento de la 
intensidad y la frecuencia de tsunamis, inundaciones, tifones y 
derrumbes, junto a los enormes costos en salud provenientes de 
la contaminación desbocada. Al mismo tiempo, una creciente 
“arabización" del islam asiático ha llevado a una nueva radica- 
lización por parte de los fundamentalistas hindúes, lo cual ha 
reforzado la propagación de la intolerancia religiosa a lo larga 
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y ancho de Asia. Incluso países como Singapur han perdido si 
toque mágico, a medida que las relaciones entre varias comu 
nidades (como chinos e indios) se convierten en una fuente de 
tensiones intemas.

Junto a un Occidente caído en confusión y un continente 
asiático que ha reemplazado la esperanza por el miedo, África e 
presa de la desesperanza, la despoblación y las guerras étnicas 
Los chinos, los indios, los americanos y los europeos, preocu 
pados por sus propios problemas, han abandonado a África. Lo.< 
africanos, así. han regresado a las prácticas y el comportamientc 
que llevaron a los fracasos tempranos. Las enfermedades infec
ciosas fjroliferan, las tasas de pobreza han vuelto a aumentar) 
la corrupción gubernamental es galopante como nunca antes.

Incluso la experiencia de Sudáfrica tras el apartheid se ha 
vuelto amarga. A causa de la incontrolable escalada de violencia 
la mayoría de la comunidad blanca ha abandonado el país, ante 
todo hacia Australia y Nueva Zelanda. ¿Cuál es el significado de 
la reconciliación si no viene acompañada por paz y esperanza 
para el futuro?

América Latina es otra víctima del estado caótico del mundo 
Brasil y México, los dos gigantes de) continente, han sufridc 
como resultado de sus respectivas estrategias de desarrollo 
Después de haber decidido alinearse con los Estados Unido: 
a través del tic (o nafta), México ha recibido un duro golpe 
a raíz de la crisis de confianza estadounidense y sus política: 
proteccionistas y neo-aislacionistas. Por su parte, Brasil, que 
había tendido hacia una estrategia económica globalizada -en 
parte al menos como un acto de rebeldía frente a los Estado; 
Unidos-, se ha visto debilitado por la retirada parcial de China 
e India de los mercados mundiales, resultado se sus lucha: 
internas y su preocupación frente a un posible enfrentamientc 
militar.
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E) único verdadero ganador en América Latina es el espirite 
del populismo en sus formas varias, desde el “post-peronismo* 
hasta el “poscastrismo". Las instituciones militares desempeñar 
papeles políticos centrales en varios países latinoamericanos 
algunas veces compartiendo el control con los carteles de la 
droga, más poderosos que nunca.

Cada una de estas desalentadoras tendencias regionales tie
ne sus propias causas. ¿Pero existe alguna fuerza general que 
podamos reconocer como el motor del colapso global ocurrido 
en los últimas veinte años?

Si la hay, quizá la podamos resumir de este modo: El choqut 
de civilizaciones ha dejado de ser un provocador constructo in
telectual y se ha convertido en una profecía que ha acarreadc 
su propio cumplimiento.

Cuando Samuel Huntington articuló por primera vez en 1993 
su trágica noción de un choque inevitable entre el islam y Oc
cidente, para muchos parecía ser exagerada, e incluso un poce 
histérica. Pero en las años siguientes, una serie de procesos casi 
inevitables la convirtieron en realidad. Los ataques terroristas del 
11 de septiembre no fueron la causa, pero sin duda contribuye
ron a la aceleración de un torrente de eventos, incluyendo mal
entendidos, errores de cálculo y juicios errados que nos llevaron 
al triste estado actual de cosas. Y en medio de todo, el temor de 
que la visión de Huntington era correcta ha sido también una de 
las fuerzas que fomentaron el aumento del caos, si bien aquellas 
que toman las decisiones no hayan sido conscientes de ello. El 
hombre crea la historia, pero no sabe qué tipo de historia crea, 
habría escrito el filósofo alemán Hegel.

Quizá el punto crítico fueron los ataques aéreos estadouni
denses e israelíes contra Irán, que llevaron al derrocamiento de 
Ahmadinejad. En términos técnicos, los ataques fueron todo un 
éxito, pero, como en la guerra en Irak, fueron una catástrofe 



política, que produjo una explosión de odio contra Occidente 
en todo el mundo musulmán.

La primera víctima de esta escalada emocional fue la demo 
cracia en Pakistán. El proceso democrático que Pervez Musha 
rraf hubiera suspendido untas veces era demasiado débil pan 
evitar la llegada al poder de un régimen yihadista que heredó e 
arsenal nuclear paquistaní. La consecuencia ineviuble fue uní 
carrera nuclear en Medio Oriente. Enfrenudos a la amenaza de 
fundamenralismo nuclear, Arabia Saudiu, Egipto y Turquía s< 
volvieron nucleares.

Como respuesta, el Occidente se convirtió en un fortín, re 
chazando a personas e ideas provenientes de Medio Oriente 
así como a la mercancía producida en Asia. Las comunidades 
de inmigrantes en Europa se vieron bajo ataque, objeto de k 
violencia armada por parte de los nativos locales y de la perse 
cución de las autoridades del gobierno. Aproximadamente er 
el año 2018 se iniciaron las redadas y deportaciones de decenas 
de miles de extranjeros en toda Europa, paralelas a las redadas 
de latinoamericanos ocurridas en los Estados Unidos cinco años 
antes. Parece que en todas partes el Otro se ha convertido er 
fuente de sospecha y miedo en esta nueva atmósfera antigloba 
lizada que prevalece en. el plañera.

En términos culturales, hemos dejado de vivir en el mundc 
esperanzado de Beethoven; nos hemos dirigido a la belleza 
trágica y bárbara de las últimas obras de Wagner. Pero si el 
mundo del 2025 suena a Wagner, su apariencia física es la dt 
una caricatura del artista serbio-francés Enki Bilal (creador dt 
fantasías violentas y apocalípticas), una película como Bladi 
Runner o una escena de alguna de las obras más violentas dt 
Shakespeare (por ejemplo Tito Andrónicó), que representan ur 
mundo de furia y lúgubre caos.



La situación global hoy en día recuerda el final de la tempra 
na Edad Media en Europa tras el colapso del Imperio Romano 
cuando los bárbaros se tomaron el escenario central, marcandc 
el inicio de un periodo de violencia, caos y confusión. Aquelh 
“Edad Oscura* duró casi quinientos años. ¿Cuánto durará esta 
nueva Edad Oscura? Nadie lo sabe.

La esperanza impera

Noviembre del año 2025. Aquí en Tel Aviv, en la plaza que 
ahora lleva su nombre, fue asesinado Isaac Rabin hace exacta
mente treinta años. Hoy esta ciudad es la sede de una inmensa 
celebración internacional, en la que se conmemora el quinte 
aniversario del tratado de paz de Medio Oriente que por fin 
llevó a término más de setenta años de violencia, inseguridad 
e injusticia. Están presentes representantes de todos los países 
miembros del ampliado Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas, incluyendo a los Estados Unidos, China, India, Brasil 
y Sudáfrica. La Unión Europea, desde hace poco miembro del 
Consejo, está por supuesto representada por un solo enviado.

Al examinar en retrospectiva la exitosa conclusión de las 
charlas del Medio Oriente hace cinco años, estas aún aparecer 
como un logro sorprendente. La verdad es que después de tantas 
décadas de conflicto, nadie confiaba en realidad en un avance 
hacia la paz. Acaso la resolución, cuando por fin llegó, haya 
sido el resultado tanto de la fatiga como del deseo de paz. Los 
israelitas y los palestinos han llegado a la conclusión de que cada 
uno de ellos necesitaba que el otro sobreviviera (en el caso de 
Israel) o simplemente existiera (en el caso de los palestinos).

Uno a uno, los bloques emocionales necesarios para la cons
trucción de la paz fueron encontrando su lugar. Las naciones 



musulmanas entendieron que el destino de los palestinos -a sus 
ojos, un oscuro grupo local frente al cual jamás habían sentidc 
alguna lealtad profunda- se había convenido en una fijaciór 
peligrosa que impedía cualquier progreso. Las israelíes acepta 
ron la realidad de que los palestinos eran una parte esencial de 
horizonte de su patria. “París bien vale una misa”, fue la célebre 
afirmación de Enrique iv; en la misma tónica, Israel declara!» 
ahora: “La paz bien vale ceder parte de Jerusalén y otros territo
rios". Y cuando los palestinos abandonaron su exigencia de que 
los refugiados deberían tener el derecho a regresar -pasando de 
ser una cultura absolutista a una cultura del compromiso-, la.* 
bases de un acuerdo práctico se habían sentado de repente, y la 
paz, asombrasamente, se hallaba'a la vuelta de la esquina.

Igual de importante, quizá, fue la transformación del am
biente internacional en uno en el que las fuerzas contrarias a la 
paz se evidenciaron de repente como más débiles que aquella* 
a su favor, un ambiente en el cual la ausencia de paz entre los 
israelíes y los palestinos parecía sencillamente anacrónica. E 
poder más responsable de esta transformación del ambiente 
internacional fueron las Estados Unidos.

En verdad, una cultura de la esperanza corresponde de modc 
más natural con los estadounidenses que una cultura del miedo 
Quizá por este motivo no haya sido sorprendente que tras la* 
decisivas elecciones del 2008, las Estados Unidos empezaran 3 
recuperar la confianza en sí mismos después de) trauma moral 
que significó 1a guerra en Irak. Al cabo de pocos años, los Esta 
dos Unidos habían recuperado en gran parte su poder blandc 
como el más respetado país del mundo.

En gran medida, este giro ocurrió gracias a que los líderes dt 
los Estados Unidos decidieron aceptar el relativo declive de la 
nación en término» de poder clásicos. (Por supuesto, solo “rela
tivo”; los Estados Unidos siguen siendo el país más poderoso del 



planeta.) El superpoder de la Guerra Fría y el hiperpoder de la 
años post-Guerra Fría se resignó a ser simplemente una naciór 
entre el resto, si bien una un poco más poderosa que el resto 
Dado el doloroso impacto de su última aventura imperialist: 
sobre la sociedad y la economía estadounidenses, sin mencionai 
la imagen de los Estados Unidos en el mundo, este “sacrificio’ 
fue mucho menos traumático para los estadounidenses misma 
que lo que muchos analistas habían esperado. Y tras el traunu 
financiero del 2008, muchos estadounidenses estaban dispuesta 
a aceptar el llamado a reconstruir la economía y la infraestructura 
de su país, en vez de derrochar las escasos recursos en nueva: 
aventuras en el extranjero.

Liberados de la autoimpuesta misión de transformar el mundc 
a través de la exportación de la democracia, los estadounidenses 
se dedicaron a la causa de proteger el medio ambiente con una 
pasión solo explicable a través de la veta puritana en su cultura 
Después de ratificar una versión corregida del Protocolo de Kyo
to, los Estados Unidos se convirtieron en el primer defensor de 
políticas ecologistas. Para el año 2015, estándares mejorados 
de emisiones de gases de automotores, un sistema de fijación 
de límites máximos e intercambio de los derechas de emisión 
nuevos coches híbridos y eléctricos, y novedosas y estrictas 
políticas contra lá contaminación del aire causaron un declive 
absoluto en la producción de gases invernadero por parte de 
los Estados Unidos. Las nuevas industrias alentadas por estas in
novaciones tecnológicas crearon millones de puestos de trabaje 
para los estadounidenses y contribuyeron a que la recesión de 
2008-2010 fuera menos severa y prolongada de lo que muchos 
economistas habían predicho.

En un sentido más amplio, la actitud de los Estados Unida 
frente al mundo ha cambiado. Hubo una inundación de las 
oficinas de pasaportes cuando los estadounidenses empezaron 



a percibir los viajes internacionales con más entusiasmo que 
nunca. Animados por un presidente de raíces e intereses multi
culturales, los estadounidenses empezaron a estudiar las cultura; 
y las lenguas de otros países. La curiosidad e incluso la empatia 
reemplazaron gradualmente la mezcla de ignorancia y desdén 
que alguna vez había caracterizado a los estadounidenses en 
el extranjero. En respuesta, el mundo empezó una vez más a 
apreciar y valorar las cualidades que siempre habían hecho de 
los Estados Unidos un país único: su compromiso con la demo
cracia, su espíritu abierto, su tolerancia, innovación y libertad 
En suma, un universalismo verdadero y positivo.

Al haber sobrevivido al doble peligro del desmedido orgullo 
imperial y neo-aislacionismo, los Estados Unidos permanecieron 
comprometidos con los problemas del mundo. Como resultado 
su imagen internacional mejoró considerablemente. La cultura 
antiestadounidense, que se había convertido en un punto de 
encuentro para una Europa en búsqueda de su identidad, se 
desvaneció.

Durante la década del 2010, una serie de líderes estadouni
denses dirigieron la “reconciliación” entre los Estados Unidos y 
las Naciones Unidas. Los estadounidenses comprendieron por 
fin la necesidad de un vigoroso y legítimo árbitro internacional 
en una era de complejidad e interdependencia. Solo la onu po
día desempeñar ese papel, fortalecida por su nuevo y más am
plio Consejo de Seguridad y una nueva, dinámica y carismática 
secretaria general. Apoyada por los Estados Unidos, la nueva 
secretaria general tuvo a su disposición tanto una burocracia 
racionalizada como una enérgica fuerza militar. Estos “mercena
rios de la paz", conformados en su mayoría por regimientos de 
gurkhas del Nepal (reconocidos por su resistencia y disciplina), 
pudieron ejercer un poderoso efecto disuasorio sobre los posi
bles agresores así como sobre líderes tentados a usar la fuerza 



contra sus propios pueblas. Aplicada sabiamente, la doctrina de 
“deber de interferir" sobrevivió su desafortunado empleo durante 
la guerra en Irak, y se convirtió en una base fundamental de 
nuevo sistema legal internacional.

Tan importante como el renacimiento de la onu fue el surgi
miento y la aceptación gradual de un nuevo orden multipolar 
que trajo relativa estabilidad al escenario mundial. Para un eu
ropeo, esto simplemente se trataba del regreso a la normalidad 
pues tal equilibrio de poder había estado presente en Europa 
desde mediados del siglo xvn hasta la primera mitad del siglo xx 
A diferencia del antiguo caso europeo, el nuevo e informal ‘con
sejo de grandes poderes” no estaba hermanado a través princi
pios monárquicos, así como tampoco lo habría estado la grar 
alianza de democracias propuesta por algunos estadounidenses 
en los primeros artos del siglo xxi. Sin embargo, se trataba de un 
orden razonablemente coherente y homogéneo, pues todos los 
participantes clave estaban unidos por un único principio que 
todos respetaban: el principio de legalidad, administrado prin
cipalmente por el arbitrio compartido de las Naciones Unidas, 
así como el interés común por el bienestar ecológico del planeta 
y la necesidad absoluta de enfrentarse exitosamente al reto del 
calentamiento global. El Tribunal Internacional de la Haya des
empeña ahora un .papel vital y reconocido como garante de los 
derechos universales y los principios legales.

Por supuesto, al interior del nuevo consejo existen diferencias 
genuinas de ideología e intereses. Europa y los Estados Unidos 
comparten una cultura común basada en los principios demo
cráticos. India, como la principal democracia asiática, constituye 
un puente entre Occidente y los otros poderes, China y Rusia, 
que, si bien no se hallan en el camino de la democracia, han 
llegado a ver el valor nacional e internacional de apoyar un 
sistema basado en el principio de legalidad. La lenta apertura 



del régimen chino a una nueva generación de líderes libres d< 
vínculos personales con el pasado comunista ha preparado e 
camino hacia la creciente imposición de la legalidad en China 
a partir del modelo de Singapur. Tras casi veinte artos bajo e 
poder de Putin -directa o indirectamente-, también Rusia tiende 
a aceptar el valor del principio de legalidad a fin de mantenei 
su credibilidad y su competitividad comercial.

Ansioso por equilibrarse con su gigantesco vecino. China 
Rusia ha llegado a la conclusión de que su futuro se encuentra 
en Occidente. Así, formó con la Unión Europea un “club” in 
formal dedicado a discutir conjuntamente la mayoría de asunto! 
centrales y solucionar problemas económicos en un espíritu bá 
sicamente cooperativo. Esta unión hacia una Europa más amplia 
ha logrado crear un nuevo clima de confianza entre Rusia y suí 
vecinos europeos, incluyendo a aquellos que alguna vez fueror 
controlados por ella, como Polonia. Y Ucrania, ahora miembre 
de la Unión, actúa como un perfecto puente entre Rusia y el res 
to de Europa, así como Polonia lo hiciera quince artos atrás.

Y por lo que concierne a la Unión Europea, este evolucioné 
de modo un tanto distinto a como lo hubieran pensado sus pa
dres fundadores. Para el arto 2020, Europa se había convertido 
no solo en un poder civil o una fuerza económica, sino tambiér 
en una fuerza militar limitada que había que tener en cuenta er 
el marco de una Alianza Atlántica revitalizada y reestructurada 
Esta evolución hizo posible el regreso de Francia a la otan er 
el 2009. Fue precisamente la fuerza europea al interior de la 
estructura de la otan la que garantizó la implementación del 
tratado de paz entre Israel y Palestina -un desarrollo natural 
por lo demás, pues era obvio que Europa, que había tomade 
parte en el surgimiento del conflicto en Medio Oriente (a travéí 
del colonialismo y el Holocausto), debía también ser parte de 
su solución-.
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Tres factores fueron decisivos para el nuevo despertar de h 
Unión Europea. En primer lugar, el atractivo de la Unión come, 
modelo siguió siendo fuerte, como lo evidenció el permanente 
interés de países de la periferia de formar parte de la Unión 
Para 2or6, la antigua Yugoslavia formaba ya parte de la Unión 
y sus múltiples soberanías e identidades se vieron de hechc 
reunidas bajo su techo común. Después del ingreso de Croacia 
en el 201 o, Serbia, Kosovo y Montenegro ingresaron al mis me 
tiempo a la Unión, seguidas poco tiempo después por Mace 
donia, Bosnia e incluso Albania. Así, la paz y la prosperidac 
europeas pudieron prevalecer sobre el fantasma del regreso de 
la guerra a los Balcanes. La justicia se mostró decisiva en este 
proceso de ampliación de la Unión: el arresto de criminales de 
guerra y los juicios bien razonados pronunciados por La Haya 
allanaron el terreno para la reconciliación de todo el continente 
europeo consigo mismo.

Y para demostrar aun mejor el durable atractivo de Europa 
Turquía ingresará en la Unión a finales del 2025. El progreso de 
la economía turca y la estabilidad de sus instituciones demo
cráticas han impresionado a los renuentes europeos, animada' 
por el nuevo clima de distensión entre el islam y Occidente a 
creer que el tiempo ha llegado para trascender los prejuicios de 
pasado y los dictados de la geografía.

El segundo factor crucial del despertar de Europa fue el re
lanzamiento del proceso institucional europeo, que siguió a la 
firma del nuevo tratado europeo del 2010. Los europeos tienen 
un nuevo presidente, un ministro de Defensa, un ministro de 
Relaciones Exteriores y un servicio diplomático. Solo era cuestión 
de tiempo para que estos desarrollos llevaran a un -si bien poce 
entusiasta, sí bastante sabio- acuerdo entre Francia y el Reine 
Unido para ceder sus puestos individuales en el Consejo de Se
guridad de la onu y favorecer un único representante europeo.



El tercer factor tuvo una naturaleza más moral y psicológica 
Mientras los estadounidenses aprendían a ser más modestos a 
aceptar el nuevo orden mundial multipolar, los europeos recu 
petaban la sensación de energía y ambición que habían perdí 
do tras los años de la Guerra Fría. El tiempo de la supremacía 
europea (incluso occidental) había pasado, pero Europa aúr 
podía desempeñar un papel relevante en el escenario mundial 
Los europeos intuyeron que era hora de dejar atrás la fatiga 
histórica de la que habían sufrido tras la grandes guerras de 
siglo xx. Ahora, con sociedades renovadas a través del arribe 
de nuevos inmigrantes, la integración de las influencias de los 
nuevos miembros y la creciente participación de las mujeres 
ios europeos estaban listos para abandonar su fascinación cor 
el decaimiento, su creciente cinismo acerca de sí mismos y del 
mundo, y su escapismo colectivo. Hoy, por fin, Europa ha re
gresado.

Sin duda, la actual lista de los cinco poderes mundiales -Es 
tados Unidos, China, India, Rusia y la Unión Europea- no es 
permanente. En un futuro cercano se tendrán que reconocei 
otras fuerzas, incluyendo Brasil, Sudáfrica y la recién reunida 
República de Corea. Japón, también sigue siendo una fuerza 
económica, política y diplomática potente.

Y claro, también está África. El punto de giro de la transi
ción africana de la desesperación a la esperanza fue el éxitc 
del mundial de fútbol en Sudáfrica en el afio aoro, equivalente 
psicológico para todo el continente africano de los Juegos Olím
picos del 2008 en China: la confirmación internacional de su 
nuevo estatus como un lugar y un pueblo que importan. Tras 
abandonar su fascinación por los modelos extranjeros, su suerte 
de encontrar una nueva vida en Europa y su antigua tendencia 
a culpar y depender de otros, una nueva generación de líderes 
africanos decidió tomar su destino en sus propias manos.



En este cambio radial de actitud, los inversores chinos desem
peñaron un papel central. Su combinación de interés y ambición 
convenció a los africanos de que, si no querían que su futurc 
fuera decidido una vez más por otros, tenían que planearlo ellos 
mismos. Con la ayuda de tecnología china, india y japonesa 
pero bajo la guía de líderes africanos, el continente se convirtió 
gradualmente en el principal foco de crecimiento económico y 
oportunidades. Cuando los científicos consiguieron una serie 
de avances en el tratamiento del sida, incluyendo la tan deseada 
vacuna anunciada en el aor i, la salud y las expectativas de vida 
del África empezaron a aumentar vertiginosamente. Para el 2018, 
la malaria se había unido a la viruela en la lista de enfermeda
des infecciosas que solo se podían encontrar en laboratorios 
científicos.

Y por lo que respecta a América Latina, sigue el liderazgo 
de Brasil y Argentina en crear el equivalente de la Unión Eu
ropea en el hemisferio sur. El Mercosur, creado en 1991 como 
una asociación de comercio regional, se ha convertido en una 
entidad política con todas las de la ley. Ahora se llama Unión 
Latinoamericana, y sus políticas y sistema de justicia comunes 
están haciendo verdaderos avances en la lucha contra los carte
les de droga e izquierdistas, que habían impuesto durante tanto 
tiempo su propia voluntad en muchos países del continente.

Todos estos cambios positivos en el clima internacional con
tribuyeron sin duda a la preparación del camino hacia el tratado 
de paz palestino-israelí. Sin embargo, también hubo desarrollos 
regionales específicos que desempeñaron un papel relevante 
en este contexto.

Uno de los cambios más simbólicos tuvo lugar en el Líbano, 
donde la lógica de la prosperidad colectiva reemplazó por fin 
la de la violencia y la división. La reintegración de Siria en la 
comunidad de naciones, después de que Damasco, animado 



por los Estados Unidos y la Unión Europea, decidiera seguir e 
ejemplo de Trípoli, desempeñó un papel clave en el surgimientc 
de una nueva fórmula política para un Líbano reinventado. Er 
menos de doce meses, el Líbano, Israel, Palestina, Siria y Jor 
dania firmaron un acuerdo de unión de aduanas que mucho; 
observadores consideran el embrión de un Mercado Común de 
Medio Oriente y que recordaba la fase temprana de la Uniór 
Europea. Aquel Mercado Común es también un importante sub 
componente de la Unión Mediterránea creada por el presidenta 
francés Nicolás Sarkozy en el 2008.

Hubo algunos otros desarrollos esperanzadores en la región 
Tras la salida de los Estados Unidos y sus aliados de Irak, y e 
refuerzo de las tropas en Afganistán durante los años 2009 
2010, la estabilidad de las dos países creció sustancialmente. Lí 
nueva y responsable diplomacia de Teherán, impuesta tras k 
humillación electoral de Ahmadinejad, claramente jugó un papel 
decisivo en estos desarrollos positivos, pues el aislamiento al cual 
Ahmadinejad había condenado a su propio país fue sabiamente 
rechazado por la mayoría de la población iraní. El sorprendente 
éxito económico de los Emiratos Árabes -que casi podría recor 
dar el milagro económico asiático- resultó beneficioso para toda 
la región. Las sabias inversiones hechas por aquellos Estado* 
en los campos de educación, banca y energías renovables, poi 
no mencionar la cultura, permitieron transformar el ambiente 
regional. Al consolidar el equilibrio social de gigantes come 
Egipto, habían contribuido de hecho, más que cualquier otra 
fuerza externa, al desarrollo de una lógica de paz en el Medie 
Oriente, con lo cual quedó demostrado que islam y modernidad 
son términos compatibles. Fueron también la mejor respuesta 
a Al-Qaeda, pues contribuyeron a organizar y financiar la resis
tencia del islam moderado contra el fundamentalismo.



En menos de una década, los fundamentalistas empezaror 
a retirarse: su tiempo había pasado. Para la vasta mayoría de 
musulmanes, el atractivo del martirio había desaparecido, come 
se había esfumado a finales del siglo xix e inicios del xx para lo; 
europeos el atractivo del anarquismo y el nihilismo.

En resumen, podemos ver ahora que el periodo que se ini
ció más o menos en el año 2009 fue el comienzo de tiempo; 
esperanzadores para la humanidad. Ciertamente no el ‘final de 
la historia'' anunciado con exagerado optimismo por Franci; 
Fukuyama en r99i, pero sí al menos el regreso de un ciclo dt 
Ilustración. ¿Cuánto podrá durar? ¿Surgirán nuevas causas de 
odio y violencia para la sociedad humana? Si esto sucede, ¿cómc 
responderán los líderes del mundo? Siempre habrá pregunta; 
de este tipo. Pero por ahora, podemos alegramos del hecho de 
que las circunstancias históricas han conspirado para marcai 
el comienzo de una época de esperanza. Hagamos, mientra: 
podamos, lo mejor posible con ello.

¿Qué hacer?

Es probable que algunos de los desarrollos que imaginé en 
los dos escenarios esbozados anteriormente ocurran de hecho 
La mayoría de ellos no lo hará -por fortuna para el caso del 
primer escenario, por desgracia para el segundo-. Estas do; 
narraciones, en gran medida artificiales, fueron escritas con una 
pregunta clave en mente. Si las entidades colectivas como las 
culturas y las naciones pueden ser analizadas a través de los 
prismas de la psicología y las emociones, ¿es posible concebii 
una “prescripción para el mundo” análoga a los tratamientos 
médicos que podrían ser prescritos a un individuo? ¿Es posible 
aliviar un estado colectivo de melancolía, depresión, histeria c 



paranoia de la misma forma que se tratan condiciones similares 
en un paciente?

En el arto 1800, el médico Marie-Francois-Xavier Bichat, lla
mado algunas veces el fundador de la anatomía descriptiva 
definió la vida como el “conjunto de funciones que se resisten 
a la muerte". De modo semejante, quizá, podamos definir la paz 
como el conjunto de funciones, incluyendo las emociones, que 
se resisten a la guerra y la violencia. Existen conceptos, formas 
de pensar y sentir, que pueden hacer mucho por evitar los con
flictos internacionales. Ideas como “responsabilidad de interve
nir", la idea de un tribunal internacional para crímenes contra 
la humanidad, el énfasis en “seguridad humana” más allá de la 
“seguridad nacional”: todos estos desarrollos son parte de lo que 
podría ser descrito como disuasión humanitaria, una forma de 
medicina preventiva para el sistema internacional. El mensaje 
a los potenciales transgresores es bastante claro: “La soberanía 
nacional no los puede proteger más. Tendrán que rendir cuenta 
de sus crímenes frente a la comunidad mundial”.

Por supuesto, se trata de una lógica generosa y algo peli
grosa. Hacerla funcionar requiere condiciones que se hallan 
lejos de poder ser cumplidas hoy en día. ¿Qué falta para podet 
crear estas condiciones? En otras palabras, ¿cuáles son las es
trategias políticas y los mecanismos institucionales necesarios 
para reforzar la esperanza y contener o reducir el miedo y la 
humillación?

El instinto de conservación significa cambio

A fin de permanecer fieles a sí mismas y al cumplimiento de 
sus ambiciones, las naciones y los pueblos que desean jugar un 
papel significativo en el escenario internacional deben aceptar 
el cambio y reconocer que el statu quo es insostenible.



En la famosa novela El galopar do, de Giuseppe di Lampe 
dusa, el príncipe Salinas observa el arribo de nuevas élites a 
baile con que concluye el libro (una escena inmortalizada por st 
versión cinematográfica), y anota con una mezcla de cinismo ; 
nostalgia: “Si queremos que todo siga como es, es necesario qu< 
todo cambie".’6 La advertencia que ofrezco es justo la contraria 
Si no queremos ver cómo el orden internacional colapsa hacia ur 
profundo y peligroso trastorno, las cosas deben cambiar radical 
mente. Y los líderes nacionales mismos deben ser convencido 
de que el statu quo es la receta del desastre.

Este diagnóstico es en algunos casos una simple cuestiói 
de supervivencia colectiva. Como sostuve anteriormente, est< 
fue el mismo instinto que llevó al presidente de Klerk a dar po 
terminado al apartheid en Sudáfrica.

En un modo menos dramático pero igualmente imperioso 
la mayoría de naciones y culturas deben cambiar a fin de man 
tener la esperanza y trascender el miedo y la humillación. Ei 
Asia, por ejemplo, el cambio significa un renovado sentido de 
respecto por el principio de legalidad y la integración de los má. 
pobres a la sociedad dominante. Si quieren seguir encamandr 
la cultura de la esperanza, China y la India no pueden ver si 
crecimiento económico sacudido por la inevitable inestabilidai 
social y política que derivará de mantenerse desesperadamentr 
atados al statu quo. Incluso Singapur debe cambiar y aceptar e 
aire puro y un espíritu abierto si desea seguir atrayendo a la 
élites regionales e internacionales que tanto necesita.

Y por lo que concierne a Rusia, el país no puede acepta 
pasivamente la fatalidad del “despotismo oriental" en ningún: 
de sus formas. Los rusos merecen algo mejor, y en algún punte

56 Tomasi di Lampedusa. Giuseppe. II Galtopardo, 1958 (Trad castellana £/galopank 
Madrid: Alianza, aooj.l



tendrán que establecer como su objetivo principal la reducciór 
de la distancia entre la calidad de su cultura artística y literari: 
y la pobreza de su cultura política. También para Rusia, la pre 
servación del statu quo será una garantía de declive.

La supervivencia en el caso de Occidente significa recupera, 
el sentido de valores universales. Nos fascina proclamar la su
perioridad de nuestro modelo democrático y la naturaleza única 
de nuestro sistema de protección social respecto al de China c 
India. ¿Pero realmente practicamos estos valores en casa? Poi 
más incómodo que resulte, debemos planteamos la pregunta ) 
tomar la respuesta muy seriamente.

Más allá de esto, la supervivencia significa dos cosas distinta; 
para Europa y los Estados Unidos. Para estos, significa recupera, 
la modestia en el escenario mundial sin caer en el aislacionismo 
Significa aceptar que es posible convertirse en simplemente una 
“nación indispensable” entre otras. Significa comprender que 
en términos de poder duro y poder blando, los Estados Unido* 
jamás volverán a estar solos.

Este mensaje tiene consecuencias claras y directas. Los Es
tados Unidos deben aprender a tratar de forma equilibrada cor 
otros que son, o se están convirtiendo, en sus iguales, del mismc 
modo que lo hizo Europa durante la mayor parte de su historia 
moderna en el marco de su sistema de “balance de poder”. A su 
vez, esto implica comprender y aceptar las diferencias cultúrale* 
entre las naciones. Durante mucho tieriipo por venir, nada en 
el mundo será posible sin las Estados Unidos, pero mucho más 
que en el pasado, ya nada será posible para los Estados Unidos 
sin el mundo.

A fin de seguir siendo fiel a su esencia democrática, la repú
blica estadounidense debe aceptar este cambio y la disminución 
de su estatus internacional. El orgullo desmedido imperial pot 
poco destruye la república. Unos Estados Unidas más modestos 



y honestos en el extranjero, y más ambiciosos en casa en tér 
minos sociales y ambientales, pueden reconquistar su imager 
internacional si reconocen que menos es más, y que influencú 
y poder no son lo mismo. En otras palabras, menas poder acasc 
signifique más influencia.

Para Europa, supervivencia y cambio significan recuperar k 
ambición de ser un protagonista global, sin descuidar la pre 
ocupación principal por establecer normas y modelos. ¿Puede 
la Unión Europea convertirse en una realidad atractiva para sus 
ciudadanos, y dejar de ser una entidad meramente racional y er 
gran medida deshumanizada? Creo que es posible. El propósitc 
del proyecto europeo debería ser reinventar el concepto de 
soberanía en términos del siglo xxi.

Europa ya no es el centro de la historia mundial. Aceptar el 
cambio implica reconocer esta realidad, no como una trágica 
fatalidad, sino simplemente como un hecho de la historia. La 
energía y la esperanza llegarán en Europa primero a quienes 
tengan mayor apetito: los nuevos países, nuevos inmigrantes y 
ante todo, las nuevas mujeres en el poder. ¿Es posible que el 
siglo xxi no solo sea el ‘siglo de Asia" y el “siglo de la identidad” 
sino también el “siglo de las mujeres”?

Para las Estados Unidos y Europa, la “audacia de la esperan
za" (para usar las palabras de Barack Obarna) debe reemplaza) 
progresivamente a la “facilidad del miedo". Para lograrlo, es 
necesaria una renovada confianza en los valores y la misión de 
Occidente.

El surgimiento de la primavera para Asia no implica necesa
riamente la caída de Occidente en un oscuro invierno. Hay un 
rico y maduro otoño posible para nosotros, si cumplimos tres 
condiciones. La primera es reconocer que la era de nuestra su
premacía ha pasado. La segunda es aceptar y aprender del éxito 
de otros. La tercera, y quizá la más importante, es permanece) 



fieles a nuestros valores. Nuestra diferencia subyace en nuestra 
tipo único de universalismo, nuestro profundamente arraigadc 
respeto por el principio de legalidad y nuestro interés en el ba 
lance social y económico. Si combinamos esta nueva modesti: 
y la renovada confianza en nuestros valores, todo sigue siendc 
posible, y el Otoño de Occidente no será un sinónimo de k 
Decadencia de Occidente.

Y confianza es justamente lo que el mundo árabe-islámicc 
más necesita a fin de trascender su cultura de la humillación 
Para países como Egipto o Arabia Saudita, cualquier intento dt 
preservar el statu quo será una condena al fracaso. El sorpren 
dente éxito de los pequeños emiratos del Golfo como Dubai} 
Abu Dhabi está basado, sin duda, én condiciones únicas -uní 
enorme riqueza energética y pequeñas poblaciones-, pero es 
también prueba de que la modernidad y el islam no son incom 
patibles, y que los árabes pueden triunfar en esta era de fiera 
competencia global si están dispuestos a aceptar el cambio ) 
proyectarse a sí mismos positivamente hacia el futuro, en vea 
de seguir estando obsesionados con el pasado.

El peso de la memoria y el resentimiento es el más severa 
obstáculo hacia el cambio. Al invertir masivamente en educa 
ción, los emiratos del Golfo están preparando el camino hacií 
el cambio, aún cuando su pasión mercantilista y consumista 
restrinja el significado de “esperanza".

Para América Latina, el cambio significa ante todo superar la 
tentación populista e intensificar la unificación del continente 
Significa dejar atrás la definición negativa de su identidad. Amé
rica Latina posee los recursos humanos y físicos necesarios para 
convertirse en un continente de la esperanza y la oportunidad 
Y esta misma lógica vale también para África.



El conocimiento es la respuesta a la intolerancia

La ignorancia y la intolerancia van de la mano. La paz y la re
conciliación son solo posibles entre pueblos que se reconocen 
y se aceptan mutuamente. A pesar de que vivimos en una era 
de la información, no comprendemos al Otro mejor de lo que 
lo hacíamos en el pasado. De hecho, sucede todo lo contrario: 
estamos inundados de datos e imágenes que oscurecen más de 
lo que aclaran nuestra visión del mundo. Dado que el mundo 
en que vivimos solo puede volverse más complejo, las culturas y 
naciones, tanto como los individuos, se obsesionan cada vez más 
con sus propias identidades. Esta obsesión solo puede afianzar 
el peso de las emociones en la política internacional.

Pero es simplemente difícil percibir y comprender el mundo 
interdependiente e integrado en que vivimos. Es una cuestión 
de cantidad y calidad: los humanos jamás hemos sido antes Un 
numerosos, diversos, variados en nuestros estilos de vida, valores 
y circunstancias, todo esto simultáneamente. Es tenudor intentar 
escapar de esu complejidad ignorándola. De ahí el atractivo 
de las religiones fundamenulisus y las ideologías extremas, las 
cuales reducen la complejidad del mundo a la sencillez de las 
consignas, los eslóganes y las órdenes inflexibles.

En un mundo así, las emociones resulun tranquilizadoras. 
"No puedo ya capUr o comprender, y definitivamente tampoco 
controlar, el mundo en que vivo. Por ello debo enfatizar mis 
diferencias con los otros y dar prioridad a mis emociones".

Por esu misma razón, aprender acerca de las emociones de 
otras culturas se convertirá en un asunto crucial. El Otro será 
cada vez más importante como parte de nuestras sociedades 
multiculturales. Las fronteras emocionales del mundo se han 
vuelto un relevantes como las fronteras geográficas. Y las dos 
no pueden ser equiparadas de forma mecánica. Con el paso del 



tiempo, el mapeo de las emociones será un ejercicio un legitime 
y obligatorio como el mapeo de las realidades geográficas.

La comprensión cultural e histórica de las diferencias y seme 
janzas del Otro es la base esencial de un mundo más tolerante 
Por este motivo, la enseñanza de la historia y la cultura debí 
ser obligatoria en todos las programas de Relaciones Interna 
cionales. En su acercamiento al continente africano, ¿cuánto: 
lideres occidenules son conscientes de su compleja historia } 
rica historia precolonial? ¿Cuántos son capaces de despojarse dt 
una injustificada sensación de superioridad cultural basada er 
le ignorancia real y toral? África ha sido durante mucho tiempe 
el continente más olvidado porque fue, y sigue siendo, el má.> 
ignorado y menos comprendido. Lo mismo vale, si bien a me 
ñor escala, para nuestras relaciones con Asia, América Latina c 
incluso sociedades “conocidas” pero complejas como Rusia.

Si el conocimiento y la comprensión mínima del Otro sor 
virales, también lo es el conocimiento de sí mismo. De hecho 
son factores profundamente entrelazados, pues solo las socie
dades que confían en sí mismas pueden ponerse de acuerde 
con otras. El autoconocimiento es particularmente importante 
en el caos del islam, donde la ignorancia de la propia religiór 
y cultura constituye un suelo fértil para las interpretaciones más 
extremistas, las perversiones más radicales y la enseñanza del 
odio. En este sentido, el problema del islam es también nuestro 
problema, y la cultura de la humillación, si bien real, es explo
tada y exacerbada precisamente por Estados y movimientos que 
usan entusiasmados la ignorancia del islam como peligrosa arma 
de odio. Este proceso de elección cuidadosa de las fórmulas más 
intolerantes del Corán es posible solo porque nuestro propio 
conocimiento de los textos sagrados de las religiones mundiales 
es demasiado superficial.

2,0



Necesitamos optimismo y también un sentido de lo trágico

Mi aproximación a la historia está basada en una combinaciór 
de profundo optimismo y la convicción de que el mundo debt 
y puede ser mejorado, si bien solo en sus márgenes, con uní 
intensa conciencia de la naturaleza trágica de los procesos his 
tóricos. Soy un realista en el mundo de idealistas, pero tambiér 
puedo ser visto como un idealista en un mundo de realistas 
Cómo reconciliar la ética y la geopolítica ha sido la mayor pre 
ocupación de mi vida profesional.

El impulso que me condujo a hablar sobre la geopolítico 
de las emociones está basado al menos en parte en mi historia 
personal. Como hijo de un superviviente de Auschwitz, nací cor 
un profundo sentido de la tragedia. Pero la experiencia de tn 
padre, quien sobrevivió los campos a través de una combinaciór 
de suerte, energía, esperanza y la voluntad de ser testigo de le 
que había experimentado, me dio algo como el sentido de uno 
misión. La pregunta central que la vida de mi padre me planteó 
y con la cual he estado luchando durante décadas, es: ¿Es posible 
que el mundo en que vivimos logre al menos en parte lo que mi 
padre logró en su vida: la superación del miedo y la humillaciór 
y el renacer de la esperanza, incluso de cara a la tragedia?

Se trata sin duda de una tarea ambiciosa, pero la esperanza 
y la confianza son ante todo un estado mental. Cuando Tristar 
Bernard, el dramaturgo judeo-francés, estaba a punto de sei 
arrestado en la París ocupada, dijo a su esposa: "Hemos estado vi
viendo en medio del miedo. Ahora viviremos en la esperanza"

El mundo necesita esperanza para responder los retos a los 
que estamos enfrentados. Esta es, en el fondo, la convicción y 
el mensaje de este libro.
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D
urante varios años, el "choque de las civilizaciones" 
fue la teoría mediante la cual se explicaron los con
flictos entre naciones. Sin embargo, Dominique Moísi 
propone que después del 11 de septiembre de 2001 la políti

ca internacional se define por lo que él ha denominado como 
el "choque de las emociones". En su opinión. Occidente ha 
sido dominado por el miedo, los pueblos musulmanes tienen 
arraigados sentimientos de humillación y exclusión, mientras 
que Asia se ha convertido en el continente de la esperanza 
por su desarrollo económico. Estas tres emociones -miedo, 
humillación y esperanza- son, para el autor, las que han re
configurado la geopolítica actual y definen las acciones de 
los países y sus líderes. Se trata, sin duda, de una hipótesis 
innovadora y provocativa que ampliara los paradigmas con 
los que interpretamos la actualidad mundial.
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