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Este libro inédito de Javier Pradera, escrito en 1994 –dieciséis años
después de aprobada la Constitución–, saca a la luz la conexión
existente entre corrupción y sistema democrático que se produjo a lo
largo de la entonces todavía joven democracia española.

Veinte años después, una vez confrontados a la espeluznante
sucesión de casos de venalidad política que han inundado nuestro
escenario público, su contenido es de una actualidad asombrosa y
nos estalla en la cara como una mina de efecto retardado. Tanto es
así, que el principal mensaje que podemos extraer de él podría ser
el siguiente: «¡Desdichados los países condenados a no aprender
de su propia historia!». Porque lo que en aquél momento se vivió
como una patología puntual, como las andanzas de una serie de
«pillos», ha resultado ser un rasgo casi «sistémico» de nuestro
sistema político, algo de lo que Pradera ya advertía en este texto.

¿Cómo es posible que, a la vista de la facilidad con que los
ocupantes de cargos públicos caían en estos usos y la reiteración
de su denuncia, no frenáramos su reproducción en el tiempo? ¿Por
qué no hicimos nada? ¿En qué nos equivocamos? ¿Qué impidió
que no pudiéramos aprender de los errores?

En unos momentos en los que se hallan inmersos en casos de
corrupción desde la más alta institución del Estado, pasando por el
partido en el Gobierno, el principal partido de la oposición, los
sindicatos, la patronal, hasta cargos de todos los colores políticos en
cualquier territorio, el eco que despiden las advertencias de uno de
los analistas políticos más emblemáticos de las últimas décadas
apela a nuestra irresponsabilidad colectiva.
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Ayer y hoy

«El pasado es un país extranjero: allí las cosas se hacen de manera
distinta.» Éste es el conocido inicio de la novela de L. P. Hartley, El
mensajero. Después de leer este ya lejano texto de Javier Pradera
que aquí introducimos deberíamos comenzar afirmando exactamente
lo contrario. El manuscrito fue redactado en 1994, dieciséis años
después de aprobada la Constitución y, sin embargo, visto desde la
perspectiva del presente, nos resulta tremendamente familiar. La
razón es obvia, ya que su objetivo reside en sacar a la luz la
conexión entre corrupción y sistema democrático que se produjo a lo
largo de la entonces todavía joven democracia española. Y allí las
cosas, en efecto, no parecían hacerse de manera distinta.

Veinte años después, una vez confrontados a la espeluznante
sucesión de casos de venalidad política que han inundado nuestro
escenario público, su contenido nos resulta, pues, de una actualidad
asombrosa y nos estalla en la cara como una mina de efecto
retardado. Tanto es así, que el principal mensaje que podemos
extraer de él bien podría ser el siguiente: «¡Desdichados los países
condenados a no aprender de su propia historia!». Porque lo que en
aquel momento se vivió como una patología puntual, como las
andanzas de una serie de «pillos», ha resultado ser un rasgo casi
«sistémico» de nuestro sistema político, algo de lo que Pradera ya
advertía en este texto. De ahí que se nos acumulen dolorosamente
las preguntas. ¿Cómo es posible que a la vista de la facilidad con
que los ocupantes de cargos públicos caían en estos usos y la



reiteración de su denuncia no frenáramos su reproducción en el
tiempo? ¿Por qué no hicimos nada? ¿En qué nos equivocamos? ¿Qué
impidió que no pudiéramos aprender de los errores?

En unos momentos en los que se hallan inmersas en casos de
corrupción desde la más alta institución del Estado, pasando por el
partido en el Gobierno, el principal partido de la oposición, los
sindicatos, la patronal, hasta cargos de todos los colores políticos en
cualquier territorio, el eco que despiden las advertencias de uno de
los periodistas más emblemáticos del régimen de la Transición apela
a nuestra irresponsabilidad colectiva. Sobre todo porque estas
admoniciones no quedaron guardadas en un cajón o se redujeron a
conversaciones privadas; asomaban cada semana en las columnas
de El País de este mismo autor y de muchos otros que pensaban que
no había, como se empeñó el entonces discurso dominante en los
medios de la derecha, una indisoluble unidad entre los últimos
gobiernos de Felipe González y la corrupción política; el mal fluía ya
por la corriente sanguínea del sistema como un todo, se había
infiltrado en cada uno de sus intersticios y fue socavándolo por
dentro, tenaz y sistemáticamente, durante años. Únicamente la crisis
económica tuvo la capacidad de sacarla a la luz en toda su
desnudez.

La crisis no sólo nos permitió desvelar que habíamos vivido por
encima de nuestras posibilidades, también extirpó al sistema político
español de su aparente aire de impecabilidad. Casos como la Trama
Gürtel, Nóos/Urdangarín, Bárcenas, los ERES de Andalucía, las
andanzas del presidente de la patronal Gerardo Díaz Ferrán, los
desvaríos en la gestión de la mayoría de las cajas de ahorros y
tantos otros, nos mostraron un paisaje de venalidad retrospectiva
generalizada y, como acabamos de decir, nos enfrentaron a las
vergüenzas de un país que hasta esos momentos pasaba por ser
uno de los de mayor calidad democrática del mundo.1 Según un
informe del Consejo General del Poder Judicial de 2013, las causas
abiertas por casos de corrupción en los diferentes órganos judiciales
españoles se elevaban a 1.661, con más de 500 imputados, aunque



sólo una veintena de ellos estuviera en prisión.2 Nos encontramos
así con que la crisis económica derivó en una profunda «crisis
institucional» y ésta se vio en gran medida alimentada por una
sensación de descontento generalizado con la «clase política»,
producto a su vez de un insoportable malestar colectivo derivado de
la nueva visibilidad pública de la corrupción.

Si contemplamos los barómetros del CIS de la fase final de los
gobiernos socialistas de la última época del presidente Felipe
González, observaremos que entre los problemas señalados por los
españoles,3 la «corrupción y el fraude» sufrieron un notable
incremento a lo largo de su última legislatura. En junio de 1988
ascendía a un 2,5%, para crecer en 1993 al 7,6% y alcanzar un pico
del 33,5% en enero de 1995. Lo curioso es que las elecciones del 3
de marzo de 1996, disputadas con la corrupción como uno de los
temas fundamentales de la campaña por parte de quien acabaría
ganándolas, José María Aznar, provocaron el efecto de hacerla casi
desaparecer por completo como problema visible para los
ciudadanos. Ya en noviembre de 1996 descendió al 7,2% y en marzo
del 1999 no llegaba a los 2 puntos, permaneciendo casi como un
«problema inexistente» para la percepción ciudadana hasta la nueva
gran subida que se produce ¡en enero de 2013! Esta fecha coincide
con la salida a la luz pública de algunos de los aspectos más
estrepitosos de los dos escándalos más conspicuos de los últimos
años, el caso Urdangarín y el caso Bárcenas. Desde entonces se
mantiene en los niveles más elevados de la serie histórica,
alcanzando en marzo de 2014 el 41% de las respuestas.4

En la curva del Gráfico 1 vemos como después de la
sorprendente cima que se alza a mediados de los años noventa,
entramos en un apacible valle donde la corrupción deja de tener
relevancia estadística alguna. Y sin embargo, ¡bien que la hubo!
Insisto, hablamos de «percepciones». La inmensa mayoría de los
escándalos de venalidad política de nuetros días se gestaron a lo
largo de esa época. Como está sacando a la luz la instrucción del
juez Pablo Ruz sobre el caso Bárcenas, a este respecto destaca en



particular la financiación irregular del Partido Popular (PP), que
enlaza casi ininterrumpidamente con los años noventa. Comparados
con los del período anterior, son escasos los asuntos de corrupción
posteriores a la crisis económica.

Gráfico 1
Fuente: «Tres problemas principales que existen actualmente en España». CIS.

Corrupción y política

Junto a la curva de percepción de la corrupción, en el gráfico se
incluye también la que se refiere al problema que los barómetros del
CIS engloban bajo el calificativo de «los políticos en general, los
partidos políticos y la política». Puede observarse una casi perfecta
correlación entre una y otra curva, con una diferencia importante:
mientras la de la corrupción cae a plomo después de las elecciones
del 96, la disminución de la desconfianza hacia los políticos lo hace
de manera más moderada para subir ostensiblemente a partir de
2008, el año de inicio de la crisis, hasta llegar a máximos históricos
en 2012. Y lo interesante es que sólo comienza a descender cuando



se ve claramente superada por la otra curva; es decir, cuando la
corrupción se contempla como un problema mayor. Es obvio que la
desconfianza o el desapego hacia la clase política o hacia los
partidos, así como otros problemas que los ciudadanos puedan
atribuirles, es independiente en sí mismo de que se consideren o no
como corruptos. No todos los problemas políticos tienen que ver con
la corrupción, aunque estos escándalos no contribuyen precisamente
a acercar los políticos a los ciudadanos. Además, España ha sido
siempre un país en el que no interesaba la política y la desconfianza
hacia ella y sus titulares se encontraba entre las mayores de nuestro
entorno.5 Es uno de los rasgos de nuestra deficiente cultura cívica,
que seguramente habría que retrotraer al franquismo. Otro tanto
cabría decir de la desconfianza hacia los partidos políticos, que en
España, y en eso no se diferencia mucho de lo que ocurre en otros
países europeos, suelen estar en lo más bajo de la tabla. En todo
caso, el descontento hacia la política se percibe de manera más
manifiesta a partir de la crisis, algo que resulta congruente con la
sostenida subida de la curva a partir del 2008, que con seguridad
tiene que ver también con la impotencia aparente que muestran las
medidas de austeridad del Gobierno y con la atribución por parte de
los ciudadanos de una responsabilidad retrospectiva de los políticos
por la situación a la que abocaron al país.

Con todo, la cuestión más interesante a este respecto es
averiguar cuáles son los destrozos que la percepción de la
corrupción ocasiona sobre el enjuiciamiento más general de la
política. Gozamos ya de importantes estudios empíricos que
demuestran cómo aquélla provoca (i) menores niveles de
satisfacción con la democracia, (ii) mayor desconfianza institucional
e interpersonal y (iii) una mayor aceptación de los comportamientos
de trasgresión de normas.6 Esto último resulta hasta casi natural;
cuando se ve que los partidos políticos, sus clientelas y protegidos se
sustraen a ellas impunemente, ¿por qué habríamos de respetarlas
los demás? Todas estas consecuencias realimentan el sentimiento de
«desánimo cívico», tan arraigado hoy en la sociedad española, que



resulta aún más desalentador si tenemos en cuenta que, en
cualquier caso, los estragos de la crisis han sido demoledores en
todas aquellas dimensiones señaladas. Y la desmoralización se
intensifica cuando cobramos consciencia de que las fuentes de la
corrupción pudieron haber sido secadas, que se habrían evitado si
todos hubiéramos puesto algo de nuestra parte. Porque nadie duda
de que ésta se extiende mejor allí donde el diseño institucional
permite su reproducción y donde carecemos de los mecanismos
necesarios para atajarla con eficacia. Justo lo que no hicimos a su
debido tiempo.

Hoy resulta ya una evidencia que el grueso de los casos de
venalidad política de los últimos años en España se deben a una
multiplicidad de factores que tanto aislada como conjuntamente
coadyuvaron a producir tan indeseable efecto. No es cuestión de
establecer ni un elenco detenido ni una jerarquía entre ellos, pero sí
pueden ofrecerse algunos destellos. Lo primero que posiblemente
nos viene a la mente son las deficiencias y la falta de control de la
regulación urbanística, de las concesiones administrativas y la
contratación pública en general. Estas fallas son la causa
fundamental de que el boom inmobiliario fuera el principal
responsable y las administraciones locales y autonómicas las grandes
sedes de las prácticas irregulares. La liberalización del suelo de
1996, unida, a partir de la entrada en el euro, a la disponibilidad de
inmensas cantidades de dinero barato proporcionado por el sistema
financiero internacional, ejercieron de auténtico motor de la
economía, pero también estimularon el aumento de los delitos sobre
la ordenación del territorio, la prevaricación urbanística y el tráfico
de influencias.

Lo mismo ocurrió con las contratas públicas, en muchos casos
destinadas a aprobar dispendios sin sentido, como la proliferación de
infraestructuras que no llevan a ninguna parte, aeropuertos, líneas
de AVE, autopistas de peaje y un largo etcétera bien conocido por
todos. Cajas de ahorros en manos de políticos locales de todos los
colores velaron a su vez por que no faltara la liquidez requerida en



cada caso. Y detrás de la fachada, hoy lo sabemos bien, floreció la
práctica de las comisiones multimillonarias, muchas de ellas dirigidas
a satisfacer las siempre imperiosas necesidades de financiación de
los partidos, y los intereses de clientelas generosamente lubricadas
con dinero público.

Pronto resultaron evidentes las carencias institucionales de los
organismos de control encargados de velar por la fiscalización del
gasto, como el Tribunal de Cuentas o, en el nivel de las
Comunidades Autónomas, los Órganos de Control Externo
Nacionales (OCEX). Es posible que, como ocurre con otros órganos
reguladores –Banco de España, Tribunal Constitucional, Consejo
General del Poder Judicial, Comisión Nacional del Mercado de Valores
(CNMV), Comisión de la Competencia, organismos responsables de
las telecomunicaciones y la energía–, su dependencia de los partidos
políticos seguramente influyera en un ejercicio de su función más
«orientado» hacia unas cosas que otras o hacia una menor eficiencia
en general.

Y algo similar cabe decir de la propia judicatura, lenta y
burocratizada, pero sujeta también a no pocas presiones políticas
ejercidas sobre la fiscalía y sobre los mismos jueces. Aunque en este
último caso la mayor arma para colapsar su eficacia es la falta de
medios. Esta circunstancia, junto a unas leyes procesales muy
garantistas, ha provocado que se eternicen los procesos por
corrupción. Así, por ejemplo, los cinco años que llevamos en el
enjuiciamiento del caso Gürtel, sin visos además de acceder a una
sentencia a corto plazo, generan sensación de perplejidad entre los
ciudadanos, como otras conductas de algunos/as «jueces estrellas»,
que parecen deleitarse en la exhibición pública de sus sumarios. El
elevado número de aforados, que llegan casi a los dos mil, la
discrecional y partidista utilización de los indultos y las sentencias
absolutorias por prescripción de los delitos cierran el círculo de la
percepción de impunidad de los corruptos, tan presente en la
opinión pública.



Por otro lado, y esto afecta ya más directamente a las prácticas
de la clase política, proliferó el clientelismo dentro de los partidos,
con la creación de innumerables empresas públicas en las que
colocar sus «despojos», así como el elevado número de personas de
libre designación de los que se rodearon. De esta forma, la
Administración se convierte en una parcela más de la colonización
del Estado por parte de los partidos, y no es exagerado decir que las
diferentes carreras profesionales de los altos funcionarios dependen
en gran medida de cuál sea el partido que gane las elecciones. En el
cuerpo diplomático, verbigracia, se podía pasar directamente de una
embajada de primera a «hacer pasillo». El modelo británico de un
civil service independiente del poder político y puramente
profesionalizado ha sido siempre una quimera en España. También
en lo relativo al número de políticos. Según una estimación de un
estudio de 2009 instado por la British Broadcasting Corporation
(BBC), en el Reino Unido habría unos 29.500 políticos. En nuestro
país, considerablemente menos poblado, las estimaciones giran en
torno a los 125.000.7 Y aunque no pueda decirse que sus salarios
sean particularmente elevados, el coste de su mantenimiento es
ciertamente alto.

Unas burocracias del Estado partidistas y poco transparentes no
han sido la mejor receta para un honesto ejercicio de la política. Lo
malo es que la ausencia de transparencia fue acompañada también
por una casi absoluta falta de ejemplaridad en las actitudes de los
políticos imputados por diversos delitos o conductas poco éticas. La
asunción de responsabilidades políticas es una rareza en un país en
el que el aferrarse al cargo, «dejar que escampe» o cubrirse bajo el
manto de la presunción de inocencia se dan siempre por supuesto.
Las dimisiones de cargos políticos imputados o encausados son la
excepción más que la regla. Y la remisión a la «sentencia firme»
como justificación en última instancia es ya un clásico, como iremos
viendo en el libro, en las actitudes de los partidos hacia las
acusaciones de sus cargos. No es de extrañar, por tanto, que en su
intervención parlamentaria del 1 de agosto de 2013, Mariano Rajoy



apelara a ella en su defensa de la no responsabilidad de su partido
en el caso Bárcenas y se permitiera apoyarla sobre una anterior cita
literal del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) en el Congreso
ante un supuesto similar. Eso que recibe el nombre de
«responsabilidad política» es una rara avis en la cultura política
española.

Para más inri, los medios de comunicación afines tienden a
silenciar los escándalos propios y a sobredimensionar los ajenos
entrando en un curioso juego similar al «y tú más» que nos
encontramos en las discusiones parlamentarias cada vez que allí se
debate sobre alguno de los escándalos que espolvorean nuestra vida
política. Quizá porque aquéllos fueron –y son– los auténticos
altavoces de las largas y sinuosas trayectorias de los diferentes
sumarios, siempre puntualmente filtrados a uno u otro medio, que
desde hace unos años hacen prácticamente insoportable y
omnipresente la información sobre casos de corrupción y arrojan
una imagen de la política sujeta a sospecha permanente. El estudio
del rol que los medios han jugado en todo lo relativo a la
información sobre estas cuestiones a lo largo de este período, ya sea
para acallarlas o para sobredimensionarlas, es una de las grandes
tareas pendientes y bien merece una detenida investigación.8 Se da
la paradoja de que sin una denuncia o investigación mediática nunca
hubiéramos accedido al conocimiento de muchos de esos
escándalos, pero la forma en que han venido haciéndolo no siempre
ha seguido los dictados de la imparcialidad o lo que exigiría el
interés general. Y esta actitud de los medios puede estar detrás de
la propia actitud de la ciudadanía, tan pasiva ella, que casi sin
solución de continuidad pasó de la más absoluta indiferencia hacia
temas de ética pública cuando las cosas iban bien a indignarse y
rasgarse las vestiduras cuando pintaban bastos.9 ¿Qué hubiera
ocurrido de no haberse producido la crisis económica? ¿Seguiría todo
igual? De ahí también la interrogación a la que aludíamos arriba,
verdadera «pregunta de investigación» para los historiadores
presentes y futuros: ¿por qué dejamos de ser una ciudadanía



vigilante y renunciamos a prestar atención a lo que desde los últimos
años ochenta parecía una evidencia?

Las lecciones del pasado

Obviamente, no es una pregunta que, como aquéllas con las que
comenzamos, vaya a encontrar una contestación en estas páginas.
Pero el texto de Javier Pradera que ahora introducimos puede
considerarse un magnífico testimonio que necesariamente habrá de
tenerse en cuenta a la hora de acceder a algunas de las claves para
responderlas y, en general, para comprender la génesis y el
funcionamiento de la corrupción en la democracia española. Ésta y
no otra fue también la motivación principal que le guió a la hora de
sentarse a escribirlo. Como él mismo dice, su objetivo no era
abordar el tema de la corrupción en general, sino su vinculación a
las nuevas condiciones del sistema democrático; a saber, su
conexión con la «profesionalización de la política» y el «cambio de
posición de los partidos dentro del sistema de democracia
representativa desde su constitucionalización». Desde luego, el
contexto más general fue la asombrosa proliferación de casos de
venalidad política en España, coincidentes en el tiempo con ese
radical ascenso del que hablábamos antes al analizar la curva de la
percepción de la corrupción casi a mediados de los noventa. Lo
interesante es que coincidieron también con la proliferación de
supuestos similares en Francia e Italia, que dieron lugar a una
amplia literatura que se recoge también en su trabajo. No es, pues,
un libro que se limite a presentar un elenco de escándalos o a
explicar su procelosa evolución procesal. El análisis se centra más
bien en deslindar las circunstancias de su aparición y la
sintomatología más profunda que los hizo posibles. Traza, pues, toda
la cartografía del mapa de la corrupción en España desde la
Transición hasta 1994.



Alguna vez habrá que complementarlo también con las
contribuciones del mismo autor sobre ese mismo tema en las
innumerables columnas que escribiera sobre escándalos posteriores.
Hemos buceado en muchas de ellas para buscar alguna muestra
representativa, y nos decidimos al final por esta que reproducimos a
continuación. Es una columna del diario El País de 17 de marzo de
1999, cinco años después de haber escrito el presente libro, y tiene
una doble ventaja: por un lado, saca toda la contundencia, ironía y
saber hacer de las columnas de Pradera; y, por otro, denuncia algo
que ya comenzaba a ser preocupante, la banalización de las
cuestiones de venalidad política, su doble arma de enjuiciamiento
según el partido que las protagonizase, y la propia interferencia de
los medios de comunicación afines a alguno de ellos.

¡Ánimo, compañeros, todavía hay margen!
Los socialistas empezaron a labrarse la ruina cuando el

entonces vicepresidente del Gobierno compareció en febrero de
1990 ante el Congreso para esclarecer las acusaciones por tráfico
de influencias dirigidas contra su hermano y asistente, que
ocupaba irregularmente un despacho oficial en la Delegación del
Gobierno en Sevilla; lejos de asumir sus evidentes
responsabilidades políticas en el asunto, Alfonso Guerra optó por
embestir zafiamente contra la oposición, entre las risotadas de
sus compañeros de grupo, y por sostener la teoría según la cual
los gobernantes no deben ocuparse de los casos de corrupción
hasta que los tribunales establezcan las responsabilidades
penales de los imputados mediante sentencia firme. Esa burda
coartada fue recibida con alborozo por los bribones que ya
estaban utilizando el carné del PSOE como un detente, bala y
que confiaban en la lentitud de la Justicia, el obstruccionismo
procesal, la prescripción, la nulidad de pruebas o las resoluciones
prevaricadoras para salir impunes de las acusaciones de
venalidad. La premisa mayor inexpresada del silogismo utilizado
para justificar esos enriquecimientos ilícitos descansaba sobre la



vuelta de la tortilla: a la izquierda le había llegado finalmente la
hora de conseguir esa acumulación primitiva de capital lograda
antes por la derecha.

Nueve años después de que Alfonso Guerra humillara al
Congreso en aquel bochornoso pleno acerca de los trapicheos
sevillanos de su hermano y asistente, Aznar adoptó una actitud
parecida durante la sesión parlamentaria de control al Gobierno
de la semana pasada: ante una pregunta del diputado socialista
Martínez Noval sobre los escándalos que están salpicando
últimamente al PP, el presidente del Gobierno se abrió
chulescamente de capa para eludir la respuesta: «Por muchos
errores que se cometan ahora o en el futuro, jamás se podrá
igualar o superar lo que ustedes hicieron en la vida política
española, ni siquiera acercarse». Queda así expedita la vía para
que los militantes desvergonzados del PP (por cálculo de
probabilidades, su número al menos igualará a los del PSOE)
interpreten las palabras de Aznar como un guiño cómplice que
les invita a usar sus cargos en la Administración central,
autonómica y municipal en beneficio propio o para la financiación
irregular del partido siempre que no hagan ruido y no superen –
como las aguas de los ríos en las grandes inundaciones– las
marcas de corrupción dejadas por los socialistas tras sus 14 años
de gobierno: ¡Todavía hay margen para enriquecerse,
compañeros!

Los publicistas al servicio del PP se han apresurado a dar la
razón al presidente del Gobierno: el director del diario El Mundo,
altavoz durante la anterior legislatura de las denuncias (ciertas o
falsas) dirigidas contra los socialistas, despacha alegremente los
casos mencionados por Martínez Noval como meros capítulos de
un infantiloide Gran Libro de Petete de la corrupción, un
«vademécum de historietas» que no pueden empañar la gestión
de un PP «en líneas generales honesto y eficaz». Sucede, sin
embargo, que ese catálogo de 160 escándalos de corrupción
blanca, gris o negra reunido indiscriminadamente por los



socialistas no incluye sólo piezas menores –al estilo de la gomina
sisada por el alcalde de León– sino también asuntos de
envergadura: la financiación ilegal del PP en Baleares (probada
en sentencia firme), las irregularidades en municipios gobernados
por los populares (sirva de ejemplo el concejal madrileño Enrique
Villoria) y las acusaciones de venalidad cruzadas dentro del
partido en Zamora, Asturias y Canarias. La dimisión en pleno de
la Comisión Europea a consecuencia del informe en que el
Comité de Sabios critica las insuficiencias de la lucha contra la
corrupción de las instituciones comunitarias brinda al presidente
del Gobierno una excelente oportunidad para impartir la nueva
doctrina Aznar en los foros internacionales: durante la próxima
cumbre de jefes de Estado y de Gobierno de la Unión Europea,
tal vez podría defender ante sus colegas la inoportunidad de
investigar unas acusaciones que resultan tan nimias cuando se
las compara con las hazañas de Roldán.

A lo largo del libro, sobre todo en su primera parte, ya nos
iremos familiarizando con la casuística y las variedades de casos de
corrupción de la época. Esta columna nos permite, sin embargo,
captar el grado en el que el PP, una vez en el Gobierno, consiguió
apartar el foco sobre sus propios escándalos y la magnífica coartada
que a estos efectos le proporcionaron los precedentes del PSOE.
Lejos de llegarse a una estrategia pactada de «tolerancia cero» con
la corrupción, algo que venía sugiriéndose ya desde varios foros,10

ésta siguió sirviendo a la estrategia partidista de debilitar al
adversario, del «y tú más», cuando no del mero silencio cómplice.
Hasta muy entrado el presente siglo no hubo auténticos esfuerzos
por cambiar el marco legal para evitar su aparición –siendo quizá el
esfuerzo más contundente a este respecto la Ley de Financiación de
los Partidos Políticos de 2007, y la posterior reforma de 2012–, para
contener su proliferación o, en fin, para establecer las bases de una
política más transparente y más susceptible de incorporar los
requerimientos de la ética pública. Resulta así que la propagación de



casos de corrupción se vio complementada, ya desde los inicios de la
democracia en España, con la pasividad para atajarlos. Y aquí es
donde más duele este texto de Pradera, pero también donde más
incisivo resulta. Como comprobará el lector, y ya habíamos
anunciado, su esfuerzo busca tomar distancia, abstraerse de cada
caso concreto de corrupción política para contemplar el fenómeno
dentro de un contexto de prácticas que serían inconcebibles sin ir a
su raíz «sistémica», al análisis del entorno que les permitió proliferar.

Cada una de las partes del texto cumple una función. La primera
indaga sobre la multiplicidad de casos que comenzaron a sacar a la
luz el fenómeno en España, la reacción que provocaron entre la
propia clase política y su gran variedad de supuestos. Esto conduce
al autor a tratar de definir los diferentes ropajes con los que se viste,
sus muchas variedades y la dificultad para acceder a un concepto
que pueda dar cuenta de todas ellas. De ahí que se apoye en una
propuesta de Heidenheimer, que conceptúa la corrupción a lo largo
de un espectro –blancas, grises y negras–, según su mayor grado de
quebranto moral. Todas tendrían en común un aspecto del que
después dará cumplida cuenta, la «patrimonialización del Estado por
sus gestores que se materializa en prácticas que van desde el abuso
de los privilegios inherentes a un cargo hasta la sustracción directa
de fondos presupuestarios, pasando por el desvío de gastos de
representación, el despilfarro clientelista, la percepción de sobornos
y el cobro de comisiones ilegales». Hablamos de corrupción
«política», y lo que ella presupone es la existencia de conductas
caracterizadas por la colisión entre intereses públicos y privados, la
quiebra de la relación de confianza que obliga a los cargos y
funcionarios a seguir el interés público, no a subordinarlo a fines
espurios distintos de aquél. Por eso no tiene absolutamente nada
que ver con la venalidad política propia de los sistemas autoritarios o
dictatoriales, ausentes de tal relación de responsabilidad marcada
por el necesario rendimiento de cuentas. Ni con la mayor o menor
«torpeza» política de quienes ejercen los cargos; la corrupción no es
lo mismo que el uso ineficiente de los recursos públicos. El factor



decisivo de aquélla, insistimos, consiste en traducir una situación de
privilegio derivada de la ocupación de un lugar en la pirámide del
poder institucional con el fin de aprovecharlo con fines privados.

Si esto es así, el hilo de la argumentación habrá de fijarse
necesariamente en aquellos que ocupan el Estado, los guardianes y
ejecutores de su voluntad, sus usufructuarios. A ellos dedica Pradera
la segunda parte de su trabajo, quizá la más difícil, porque la
profesionalización de la política que denuncia no posee en sí misma
un nexo causal con la corrupción propiamente dicha. De hecho, una
lectura no demasiado atenta puede dar la impresión de que en ella
se recoge una crítica más de los políticos sin conexión «necesaria»
con el tema central del libro. Porque también hay políticos
profesionales en, digamos, Suecia o Noruega y allí no se producen,
sin embargo, los escándalos a los que aquí estamos acostumbrados.
La discusión entra, pues, por terreno resbaladizo y nos obliga a estar
atentos a los matices. Por eso el propio Pradera se encarga de
distinguir bien entre la profesionalización de la política –él vivir de la
política, no para ella– como proceso casi imparable en la evolución
de los sistemas democráticos, del uso específico que se haga de ella.
No hay intención alguna de desprestigiar a los políticos como tales,
sino de indagar en torno a esas «zonas grises» en las que entra el
ejercicio de una profesión que suele ignorar las normas
deontológicas que deberían regir sobre todo en lo relativo al acceso,
permanencia y salida del oficio.

En España estamos ya más que acostumbrados a escuchar la
expresión «clase política», si bien la mayoría la utiliza en un sentido
distinto de aquél con el que empezara su carrera en la discusión
pública. Hoy equivale más o menos a «políticos», a quienes ejercen
una profesión, algo muy parecido a lo que ocurre cuando hablamos
de la «clase empresarial». Originariamente, sin embargo, tenía un
sentido despectivo y de condena moral. Aludía al hecho de que
quienes forman parte de esta profesión participan de un conjunto de
intereses, actitudes y visiones del mundo que les son comunes y los
acaban convirtiendo en una corporación o gremio específico, cuando



no en una auténtica nomenklatura. Y ello con independencia de sus
muchas diferencias partidistas o ideológicas. De ahí viene su mala
prensa, acentuada por la conexión casi directa que se suele
establecer entre el ejercicio de dicho oficio y los supuestos
beneficios que de él se extraen. Y no hablamos sólo de la atribución
de privilegios procesales propios cuando han de enfrentarse en
pleitos civiles o penales, o de la obtención de otros rendimientos en
especie como gastos de representación, coches oficiales o similares;
beneficios que son, en general, discretos a la vista de sus no
excesivos ingresos.

El problema, como acierta a señalar Pradera, yace más bien en
su capacidad para «utilizar su privilegiado emplazamiento para
mejorar la condición de su clientela partidista o electoral y para
prepararse su propio regreso a la sociedad». Si uno vive de la
política tenderá a mantener su condición de profesional del poder
asegurándose su capacidad para sobrevivir a los cambios de
Gobierno o, subsidiariamente, para aterrizar de nuevo en la sociedad
civil mediante el aprovechamiento de la experiencia y los contactos
adquiridos mientras ocupaba algún cargo. Y aquí no sólo entra eso
que podríamos calificar como «puertas giratorias», sino cualquier
otro bien posicional con potencial para ser canjeado después en
interés propio o en el de los correligionarios, amigos, familiares, etc.,
violando el principio de mérito o la igualdad de oportunidades.

Ha sido una práctica tan habitual en los últimos años que, de no
haber sido por la crisis, apenas escandalizaría. Encaja, pues, con los
supuestos de corrupción blanca, entre los que sobresalen las
pequeñas corruptelas personales, el nepotismo o los favoritismos
clientelares, aunque muchas veces penetre también peligrosamente
en las zonas grises. Si en esta práctica autorreferencial se utiliza al
Estado como la fuente de empleo privilegiada para eternizarse en la
política, es lógico que al final éste acabe tomando tamaño, algo que
seguramente explique nuestro alto número de políticos en términos
comparados y en relación con el volumen efectivo del sector público
en la economía general. Tanto de políticos como de funcionarios,



porque uno de los aciertos del autor reside también en analizar el
efecto de retroalimentación mutua entre unos y otros y la facilidad
con la que se transita casi sin solución de continuidad de una a otra
esfera, con la previsible presión para acomodar, previa ampliación de
los servicios o la organización de las Administraciones Públicas, a
quienes no consigan su reubicación en el sector privado. O los
habituales casos de eso que los franceses llaman pantouflage, que
sería el paso de los altos funcionarios a empleos infinitamente mejor
remunerados en la empresa privada. Muy relevante me parece la
observación del autor de que no siempre es posible saber con
certeza la naturaleza exacta de la colusión de lo público con lo
privado, el grado en el que, por ejemplo, «existe alguna relación
causal entre las decisiones previamente adoptadas desde su cargo
por el político y su posterior incorporación a una empresa que
eventualmente se beneficiaría de algún trato de favor». ¿La habitual
traslación de altos cargos políticos a las empresas de la energía
españolas tiene relación con las decisiones a su favor que adoptaran
en su día o responde más bien a una forma de reconocimiento de su
experiencia de gestión y capacidad para resolver problemas
complejos?

Otra cuestión es ya la que afecta a los salarios de los políticos,
directamente relacionada con los incentivos para incorporarse a la
vida política. Si, y esto resulta imprescindible, conseguimos hacer
desaparecer las prácticas y los privilegios de los que estamos
hablando, ¿cómo podemos –se interroga Pradera– «remunerar a los
políticos profesionales cuando éstos no desempeñan cargos públicos
retribuidos con partidas presupuestarias»? ¿Hay algún mecanismo
que les permita beneficiarse de algo así como los contratos
blindados de la empresa privada o «fondos de pensiones» que les
garanticen alguna capacidad de subsistencia después del ejercicio
del cargo? Como en todo lo político, estos problemas no se abren a
una solución fácil, y tomos somos conscientes de estas dificultades o
de otras similares. En todo caso, es muy posible que los políticos
nunca estén a salvo de la presunción de ejercer la hipocresía o



ampararse en la mentira, de perseguir más de cerca su interés
propio que el público, pero sí hay mecanismos institucionales para
poner coto a lo que son claras desviaciones de ética pública. Entre
éstas destaca una mayor transparencia pública y un más eficiente
sistema de rendición de cuentas, así como la capacidad de acoger
una más amplia participación ciudadana en aquellos aspectos de la
gestión donde quepa sin grandes problemas. Pero también, una
revolución de las premisas sobre las que sostenemos nuestra cultura
política; es decir, caminar en la línea de evitar toda lenidad en el
enjuiciamiento de los supuestos de corrupción blanca. Las risas que
se escucharon cuando, por ejemplo, salió a la luz el caso de los
trajes de Francisco Camps donados por acusados de la trama Gürtel
contrastan con la actitud que observamos en otros lugares de mayor
tradición democrática: un ministro británico que tiene que dimitir por
haber recibido un crédito en mejores condiciones que el precio de
mercado; una ministra sueca que hace lo propio por beneficiarse
privadamente de los puntos de la tarjeta de frecuent-flyer por los
viajes oficiales; o, en fin, un presidente alemán al que ponen contra
las cuerdas y debe abandonar su alta posición por pasar un fin de
semana invitado por un empresario dudoso. En definitiva, hacer
coincidir nuestro respeto por las decisiones morales privadas
libremente adoptadas, algo en lo que hemos avanzado quizá más
que ningún otro país, con un fiero puritanismo en lo relativo a las
cuestiones de ética pública.

Ay, ¡los partidos!

Como es bien sabido, los políticos no son lobos solitarios, actúan en
manada. Y la manada particular a la que pertenecen, el partido,
condiciona la forma en la que procesan, vertebran y ejercen su
oficio. Antes hablábamos de la existencia de algo así como un
esquema autorreferencial de la «clase política» en su conjunto;
dentro de ella están presentes también, sin embargo, unidades



organizativas que tienen la capacidad de diferenciar a cada partido
dentro del propio entorno político, no respecto a la sociedad. No
vamos a insistir aquí en su indiscutible funcionalidad para el sistema
democrático, ni en su no menor impopularidad, una contradicción
que cae sobre los partidos como una pesada losa. Han estado, y
siguen estando, en el centro del punto de mira de la mayoría de los
proyectos de regeneración de la vida política española. Y lo
estuvieron desde hace tiempo, considerablemente antes de la crisis
y de que en nuestra esfera pública se hablara tan abiertamente de
cambios imprescindibles en el orden político.

La narrativa que Pradera nos ofrece a este respecto –¡hace ya 20
años!– no se diferencia sustancialmente del actual estado de
opinión, expresa inquietudes y temores parecidos y manifiesta un
igual impulso hacia la necesidad de emprender reformas. Ya desde
entonces quedó claro que la estabilidad política propugnada por la
generación de la Transición, construida a partir de un sistema
electoral con efectos mayoritarios y listas abiertas y bloqueadas que
facilitaban el control centralizado de la organización, comenzaba a
mostrar deficiencias evidentes y todo un conjunto de externalidades
difícilmente reconciliable con los siempre exigentes ideales
democráticos. No sólo en lo relativo a la financiación de los partidos
políticos, la dimensión más directamente conectada a los casos de
corrupción. De ahí también que Pradera, al ocuparse de este aspecto
de la venalidad política asociada a los partidos, amplíe su
perspectiva y tenga al funcionamiento, la legitimidad y la robustez
del sistema democrático como el marco más general en el que
encuadrar su reflexión y su crítica. Aunque creemos que ésta ha sido
siempre su forma de proceder, ya sea en sus crónicas periodísticas o
en sus ensayos más amplios; es marca de la casa.

Como se puede imaginar, el tema es inmenso y aquí sólo nos
cabe dar cuenta de él de una manera fragmentaria y esquemática.
Lo que nos interesa es focalizarlo a partir de lo que el autor mismo
consideró, a nuestro juicio, que eran los rasgos más delicados de la
organización y el funcionamiento de los partidos. (i) El tema más



general es el monopolio que ejercen sobre la vida política
democrática, que se traduce en un doble movimiento: dependencia
plena del Estado, en particular en todo lo relativo a sus finanzas; y
colonización u ocupación a su vez de ese mismo Estado, sobre todo
a través de su contribución directa a controlar casi todo el orden
institucional e incluso lo que se supone que deben ser órganos
estatales independientes, a salvo de intereses partidistas. Esto
provoca a su vez, (ii) que aparezcan graves deficiencias en su
relación representativa y de vínculo con la sociedad. Su doble cara
de órganos públicos del Estado y de asociaciones voluntarias
privadas les introduce en una esquizofrenia que no son capaces de
resolver, aunque al final tiende a prevalecer su dimensión pública
con el inevitable efecto de producir un cierre sobre sí mismos, su
«autonomización» respecto a los electores. La pasividad ciudadana y
–hablamos de los años noventa– su falta de participación a través de
formas de asociación política alternativa favorecen ese
encapsulamiento de estas organizaciones sobre sí mismas y
provocan en los ciudadanos actitudes de búsqueda de su patrocinio
cuando no la pura deferencia y el temor. Dejan de ser instrumentos
de un programa para, como dice Pradera, convertirse en su propia
razón de ser. O, en la cita que recoge de Hans Magnus
Enzensberger, «están demasiado ocupados en administrarse a sí
mismos como para mantenerse en estrecho contacto con la
sociedad». Con esto se produce de forma casi inevitable una
distorsión de los canales de mediación entre Estado y sociedad civil,
en su dimensión de interlocución con los intereses sociales. (iii)
Hacia dentro son perceptibles también todo un conjunto de
carencias en su funcionamiento democrático; tienden a ser
oligárquicos y jerárquicos, maquinarias dominadas por un aparato
burocrático que «crece sobre sí mismo y desarrolla los propios
intereses orientados a su reproducción y expansión». El poder
interno se concentra en las cúpulas en detrimento de la participación
de las bases, algo que se ve favorecido extraordinariamente por la
capacidad de aquéllas para confeccionar las listas de los candidatos.



Al final se produciría en ellos una flagrante contradicción entre su
discurso público y su acción real, eso que nuestro autor señala como
el contraste entre macropolítica y micropolítica, «entre la existencia
de un sistema democrático y su administración operativa a cargo de
maquinarias no democráticas».

Donde se pone el foco, sin embargo, es (iv) en la corrupción
institucional que ejercen a través de sus necesidades de
financiación. Pradera tuvo la capacidad de seguir al detalle los casos
Filesa y Naseiro y algunos otros producidos en el ámbito local y
autonómico. Observó también con interés los escándalos derivados
del derrumbe del pentapartito italiano y otros que aparecieron en
Francia. Ignoramos cómo hubiera reaccionado al caso Bárcenas,
aunque es de prever que eso no le condujera a alterar gran cosa sus
hipótesis. Por lo que vamos sabiendo de dicho caso a través del
sumario del juez Ruz, estamos ante uno de los modelos más
utilizados para satisfacer las necesidades de tesorería de los
partidos; a saber, el cobro de comisiones ilegales a cambio de
concesiones administrativas, contratos, recalificaciones u otros actos
administrativos con claro beneficio privado. Todo ello valiéndose de
subterfugios que se plasman en la opacidad de las cuentas del
partido a través de una contabilidad B y, por tanto, a salvo de ser
detectados por las auditorías del Tribunal de Cuentas. Nada que no
se hubiera hecho con anterioridad. Lo sorprendente es que este tipo
de prácticas florecieran a partir de la generosa financiación pública11

que llueve sobre los grandes partidos, lo cual da idea del desfase
casi estructural entre ingresos y gastos de los partidos y de la
tendencia de éstos a valerse de todo lo que sea preciso para colmar
sus siempre crecientes necesidades: «La maquinaria, una vez puesta
en marcha, no quiere, no puede o no sabe detenerse y sólo busca
combustible para sus insaciables calderas».

El resultado de estas prácticas salta a la vista: se detraen
recursos a favor del partido que, en realidad, deberían haber ido a la
Hacienda Pública y fomentan la proliferación de la corrupción
individual al disculpar su perpetración a los intermediarios: «El



círculo abierto por la financiación irregular de los partidos se cierra
así con el enriquecimiento particular de sus dirigentes y cuadros y
con la participación en el festín de los intermediarios». La gran
pregunta aquí es cómo evitarlo ante la flagrante incapacidad que a
este respecto mostrara la Ley de Financiación de los Partidos
Políticos de 1978. En aquel momento, Pradera se mostraba
escéptico, y no sin buenas razones. La incapacidad para poner coto
a todo ese conjunto de actividades subterráneas con las que los
partidos trataban de ajustarse a sus gastos, dependía en el fondo de
su propia capacidad para autolimitarse; tanto en sus dispendios
como a través de la reforma de la ley: «Algo así como si las perdices
y los conejos se encargasen de redactar la ley de caza».

Sin embargo, indudablemente impulsadas por la presión social, sí
hubo reformas, que, como es lógico, el autor no pudo incorporar al
libro. En concreto dos, la Ley Orgánica de Financiación de Partidos
Políticos de 2007 y la Reforma que en 2012 se hizo de aquélla. La
primera trató de acallar las críticas derivadas del escaso control del
Tribunal de Cuentas sobre la tesorería interna de los partidos. En
síntesis, sus aspectos más relevantes pueden concretarse en una
mayor regulación de las fuentes de ingresos a través de diversos
medios: por primera vez se contemplan las subvenciones
autonómicas y locales; se aumentan los límites a las aportaciones
privadas y se prohíben las donaciones anónimas de empresas con
contratos en ejecución con la Administración Pública. Para
compensar, se incrementan las subvenciones públicas en un 20%.
Por vez primera también, se regulan las fundaciones de los partidos,
aunque sin excluir una posible financiación privada de las mismas.
Se incrementan los beneficios fiscales por cuotas y donaciones
privadas, y estas últimas, que ya no serán anónimas, ven
aumentado su techo a 100.000 euros.12 Se establece la obligación
de informar si se produce una condonación de un crédito a favor del
partido, y, el aspecto quizá más relevante, se impone un régimen
sancionador del Tribunal de Cuentas, que velará por que los partidos
lleven un Plan Contable, aunque aquél carezca de la posibilidad de



acceder a información distinta de la aportada por los partidos. Aún
no se ha regulado la financiación de las organizaciones locales de los
partidos, cuyo monto se calcula que puede ascender al 25% de su
presupuesto total. El Tribunal de Cuentas no recibe información
alguna sobre sus actividades en municipios menores de 20.000
habitantes.

La Reforma de 2012, por su parte, limita en mayor medida los
gastos de las campañas electorales, algo que estaba también
contemplado en la ley anterior; se reduce en un 20% la financiación
por funcionamiento ordinario de la organización partidista13 y se
incrementa la dependencia de los partidos respecto de los bancos y
entidades de crédito –préstamos, condonaciones, renegociaciones
de préstamos, etc.–. Por otra parte, persiste la opacidad en la
financiación de los partidos en el nivel local y en la financiación de
las fundaciones de los partidos.

En conclusión, podemos decir que la nueva regulación no ha
disminuido la dependencia de los partidos respecto al Estado. El
aparente incremento del control por parte del Tribunal de Cuentas es
más estético que efectivo, manteniéndose en la sombra importantes
áreas de la financiación de las organizaciones partidistas, sobre todo
en el ámbito local y en el de las fundaciones de los partidos. Con
todo, es un significativo avance respecto al escenario contemplado
por Pradera. Siguen faltando, sin embargo, mecanismos dirigidos a
fomentar la transparencia de sus actividades económicas y
permanece irresuelta su capacidad de dar entrada a mayor
participación ciudadana en las organizaciones partidistas. La
aparición ya casi institucional de las primarias en el PSOE
seguramente significará, al menos en ese partido, un gran salto
adelante en la comunicación con sus militantes y simpatizantes, pero
ni está generalizado a todos los partidos ni podemos atisbar todavía
cuáles serán al final sus consecuencias concretas a ese respecto. Y,
en lo que hace a su democracia interna, queda pendiente otorgar un
mayor protagonismo en las cámaras parlamentarias a sus diputados



individuales y a los militantes en las diferentes organizaciones
específicas.

No querríamos concluir sin llamar la atención sobre un aspecto
positivo del momento actual, que enlaza con algunas de las
consideraciones que hiciéramos al comienzo de esta introducción: la
nueva conciencia que se va generalizando en el país por empujar en
la dirección de romper con todos los usos y prácticas que han
conducido a la crisis ético-moral producida por el espectáculo de la
corrupción. Muchos de los partidos afectados por los más recientes
escándalos aparecen ahora como los más interesados en que se
introduzcan las reformas imprescindibles y podamos evitar la
proliferación de esas actitudes en el futuro. Lo malo, y esto afecta
enormemente a su credibilidad, es que no existe el mismo impulso
por asumir las culpas pretéritas. Frente a ellas siguen rigiendo las
inercias de siempre. Sea como fuere, el texto de Pradera nos
muestra un camino para profundizar en el análisis de la corrupción
en nuestro país. Ya se ha hablado de su oportunidad y de su
magnífica contribución como memoria viva de un tiempo que
creíamos superado y como admonición frente a aquello que
debemos evitar. Ahora la pelota está en nuestro tejado; a nosotros
nos corresponde continuar abundando en el diagnóstico y en una
más eficaz búsqueda del remedio para esta auténtica lacra social.
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debajo. En el índice de 2012 España se encuentra ya en el puesto 25. Otro tanto cabe decir
de nuestra presencia en el índice de percepción de la corrupción de la organización
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176 países en el año 2000 hasta llegar al puesto 40 en 2013. ¡Una caída de 20 puntos en
13 años!

2. La Vanguardia, 20 de abril de 2014.
3. Es preciso señalar que en los barómetros mensuales del CIS la pregunta relativa a

«los principales problemas que existen actualmente en España» es una pregunta abierta y
espontánea; esto es, no se presenta al encuestado un elenco de posibles problemas para
que elija entre ellos.

4. http://www.cis.es/cis/export/sites/default/-
Archivos/Indicadores/documentos_html/TresProblemas.html.

5. Esto se ha visto confirmado sistemáticamente por la Encuesta Social Europea, que al
aplicar la misma metodología a distintos estados europeos permite establecer adecuados
análisis comparados entre ellos. Sí se observa en sus últimas oleadas un aumento
considerable de la movilización política de los españoles, que ahora mismo se encuentra
entre las más elevadas de Europa. Éste es otro indudable efecto de la crisis.

6. Véase a este respecto el sugerente análisis de M. Villoria, G. G. Van Ryzin, C. F.
Lavena, «Social and Political Consequences of Administrative Corruption: A Study of Public
Perception in Spain», en Public Administration Revue, vol. 73, 1, enero-febrero de 2013, pp.
85-94.

7. Véase al respecto Andrés Ortega, Recomponer la democracia, Barcelona, RBA, 2014.
8. Como aperitivo pueden consultarse estos elocuentes gráficos contenidos en Laura

Chaqués, «¿Guardianes de la libertad?», en eldiario.es de 17 de mayo 2014
(http://www.eldiario.es/agendapublica/nueva-politica/GRAFICO-Guardianes-
libertad_0_260374666.html).

9. Sobre esta contradicción, véase la columna en el diario El País de F. Vallespín del 13-
9-2012, «¿Súbditos o ciudadanos?».

10. De la amplia literatura que fue apareciendo en España a lo largo de ese período,
destacamos el libro de Francisco Laporta y Silvina Álvarez (eds.), La corrupción política,
Madrid, Alianza Editorial, 1997.

11. Además de las cuotas de sus militantes, el dinero de los partidos se nutre de todo
tipo de subvenciones: a los grupos parlamentarios, electorales, subvenciones anuales para
el mantenimiento ordinario, a sus fundaciones y a movimientos sociales y organizaciones
dependientes de la organización del partido.

12. A 150.000 euros, si se trataba de donaciones a las fundaciones de los partidos; con
la excepción de inmuebles, créditos ventajosos o prestaciones de servicios gratuitas.

13. Hay que tener en cuenta que esa parte de la financiación sólo supone un tercio de
las subvenciones no electorales.
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Nota sobre la edición

El presente texto fue encontrado entre el inmenso legado de
papeles, notas y escritos varios dejados sin publicar por Javier
Pradera. No apareció en ningún archivo informático, sino en un
manuscrito unido artesanalmente por una modesta espiral de
plástico. De su contenido se deducía que se trataba de un proyecto
de libro, redactado a lo largo del año 1994 y abandonado en su
momento por razones sobre las que sólo podemos especular. Puede
que fuera un encargo de alguna editorial, aunque ignoramos qué le
indujo a dejarlo inacabado. Todos los que le conocimos sabíamos, en
todo caso, que su condición de editor, aquella que él más asociaba a
su persona, le hacía ser extremadamente pudoroso a la hora de
entregar cualquier texto a la imprenta.

Con ese mismo pudor hemos abordado la edición de este libro,
que respeta escrupulosamente la copia original. Los añadidos se
corresponden a la paginación de algunas citas literales y a la
corrección de las referencias bibliográficas que aparecían
incompletas; también incorporamos un número limitado de citas a
pie de página dirigidas a ofrecer algunas informaciones
suplementarias. Hemos agregado además los epígrafes que salpican
cada una de las tres partes de las que consta el texto con el fin de
hacerlo más legible. Para esto último nos inspiramos en lo que
hiciera el propio Pradera en un capítulo de libro que recoge
fragmentos de este manuscrito correspondientes a su tercera parte.
Se trata de «La maquinaria de la democracia. Los partidos en el
sistema político español», en Reflexiones sobre la democracia
española, editado por Javier Tusell, Emilio Lamo de Espinosa y



Rafael Pardo, Madrid, Alianza Editorial, 1996. De este capítulo
incorporamos también sus tres últimos epígrafes, que permiten
eludir un cierre brusco del libro y encajan como un guante con lo
anterior.

La edición no hubiera sido posible sin la continua colaboración de
Natalia Rodríguez-Salmones, esposa del autor, que nos facilitó el
manuscrito y enseguida nos contagió su entusiasmo e interés por
este proyecto. Sólo por los buenos ratos que nos permitió pasar en
su compañía ya nos ha merecido la pena esta empresa. Nuestro
agradecimiento se extiende a Joan Tarrida, director de Galaxia
Gutenberg, por su generosa acogida desde el primer momento en
tan prestigiosa editorial. Y, desde luego, a María Cifuentes, por su
apoyo y tesón constante, además de su gran profesionalidad, que
constituye la auténtica garantía de rigor de esta edición. Todos
cuantos hemos contribuido a esta obra éramos amigos del autor y,
por tanto, siempre estuvimos preocupados por no fallarle y por
reflejar lo que a él le hubiera gustado ver. Me temo que el resultado
es una aportación demasiado modesta como para compensar
mínimamente a quien tanto nos dio y enseñó.



Introducción

Este ensayo se propone examinar los nexos entre casos de
corrupción política producidos bajo el sistema democrático y otros
dos fenómenos relacionados de una u otra forma con esa patología:
la creciente profesionalización de las gentes dedicadas a la política y
el cambio de posición de los partidos dentro del sistema de
democracia representativa desde su constitucionalización. Por
supuesto, cualquiera de esas cuestiones puede ser analizada de
manera aislada o en conexión con otras transformaciones registradas
por las sociedades contemporáneas. Pero la interrelación y los
efectos de retroalimentación entre esos tres centros de interés
pueden ayudar a entender mejor no sólo las características
respectivas de cada uno sino también el funcionamiento de un
sistema político dominado por un aparato estatal que administra ya
casi la mitad del producto nacional y que interviene cada vez en más
aspectos de las vidas de los ciudadanos. De manera especial, ese
enfoque puede desplazar el debate sobre la corrupción desde las
condenas indignadas del moralismo individual hasta la sobria
búsqueda de controles institucionales: una gestión pública sometida
a una vigilancia eficaz constituye una garantía mil veces más segura
que los buenos propósitos de los gobernantes y las inflamadas
exhortaciones de los predicadores. El énfasis puesto sobre las
dimensiones psicológicas en la lucha contra la corrupción –las nobles
motivaciones y los sentimientos generosos de los políticos– resulta
poco pertinente en un asunto donde cuentan sobre todo los
comportamientos.



Así pues, el objetivo de este ensayo no es levantar un acta
pormenorizada de los escándalos de corrupción que han ido
apareciendo ante la opinión pública española desde finales de la
década de los ochenta: aunque algunos de esos asuntos hayan sido
sometidos a diligencias judiciales (como el caso Roldán y el caso
Rubio) e incluso hayan sido ya objeto de sentencias (como el caso
Peña, el caso Guerra, el caso Hormaechea o el caso Calvià), de la
mayoría sólo se dispone de informaciones imprecisas y
controvertidas que únicamente el transcurso del tiempo o la
posterior intervención de los tribunales permitirá aclarar. El centro de
interés de esta reflexión no es la corrupción política en general sino
las manifestaciones en particular de esa degeneración de la vida
pública en los sistemas de democracia representativa avanzados,
esto es, caracterizados por las elecciones libres, la independencia del
poder judicial, la autonomía de los medios de comunicación y la
organización de la participación ciudadana a través de los partidos.
La circunstancia de que los primeros años de los noventa hayan sido
escenario temporal de denuncias de corrupción en Francia y –sobre
todo– en Italia de proporciones aún mayores ha arrebatado a
España el dudoso honor de haber sido precursora o campeona en las
prácticas de venalidad política: las impresionantes cifras manejadas
en las tangentes italianas y los suicidios de algunos implicados en
sus tramas dejan reducida la experiencia española a la fase de
aprendizaje. La cultura política de estos países no descontaba como
inevitable e incluso como funcional para el sistema –al estilo de
algunos regímenes latinoamericanos formalmente democráticos– un
cierto nivel de corrupción en beneficio de los profesionales del
poder; si el affaire Stavisky14 hizo temblar los cimientos de la III
República francesa, el escándalo Straperlo15 arruinó al partido radical
en la II República española.

La limitación del espacio geográfico, temporal e institucional a los
países democráticos permite, de añadidura, renunciar a emprender
una excursión por la historia (desde Babilonia hasta la Europa
contemporánea, pasando por las estampas menos ejemplares de la



decadencia romana, la Edad Media, el Renacimiento y los orígenes
del parlamentarismo) en busca de los estragos producidos por el
pecado original en esa provincia de la humanidad que forma la clase
política. Cualquier explicación de la venalidad política en términos de
castigo divino a nuestros primeros padres por haber almorzado con
los frutos del árbol de la sabiduría o como consecuencia inevitable
de un mandato biológico inscrito en nuestro código genético haría
inútil cualquier indagación posterior sobre la materia y arrojaría
conclusiones fatalistas sobre la imposibilidad de frenar esas
pulsiones concupiscentes de los titulares del poder para enriquecerse
a costa de los demás. Pero tampoco sería justo, sin embargo, partir
de un enfoque que descargase sobre los políticos profesionales, a
título individual, el peso íntegro de unas responsabilidades que, por
definición, deben compartir necesariamente quienes, al otro extremo
de la madeja, pagan comisiones y compran voluntades para
conseguir recalificaciones urbanísticas, subvenciones
presupuestarias, contratas de obras públicas, licencias
administrativas y concesiones de servicios públicos. Cabría mantener,
incluso, como hipótesis provisional que las virtudes y los vicios, el
respeto a la ley y la propensión a delinquir, la entereza moral y la
desvergüenza ética se encuentran distribuidas aleatoriamente a lo
largo de todas las profesiones y actividades creadas por la división
social del trabajo. No es probable que la sociedad española sea
angelical y sus gobernantes satánicos (Leguina, 1991); más bien
ocurre que la sociedad española rehúye sus responsabilidades en el
debate público por una acción combinada de alienación política,
cultura de queja e infantilismo (Pérez Díaz, 1990). Desde esa
perspectiva, atribuir a los políticos una especie de propensión
ontológica personal a la corrupción tendría la sospechosa doble
utilidad de especializar a un gremio en esa práctica degenerativa y
exonerar a la vez de cualquier sospecha al resto de los oficios, entre
otros el periodismo y la judicatura.

Es evidente que la satanización de la profesión política choca con
obstáculos insuperables. La despreciativa atribución de un único



móvil (o de un móvil abrumadoramente dominante) a una clase
política supuestamente orientada de manera cuasi exclusiva al
reparto del botín presupuestario remite a un modelo antropológico
burdamente simplificado; cualquier conducta humana se halla
multimotivada y no se deja explicar por interpretaciones
reduccionistas. La evidencia empírica muestra que la elección de la
profesión política descansa sobre razones complejas. En el caso de
España, el historial de muchos dirigentes políticos en activo, que
iniciaron sus actividades como opositores al franquismo y sufrieron
cárcel y persecución, descarta un origen cínico en sus carreras; algo,
por lo demás, que no puede afirmarse de aquellos publicistas que
descubrieron después de 1982 la rentabilidad de presentarse como
adalides de la pureza democrática y fiscales de la corrupción pero
que no dudaron en servir al franquismo y regatearon su solidaridad
a quienes denunciaban las venalidades del régimen. Los políticos
culpables de corrupción individual constituyen una pequeña minoría
si se les compara con los profesionales de la vida pública (sean
cargos electos, altos funcionarios o responsables de partidos
políticos) por encima de toda sospecha. El principal nudo a desatar
en las democracias desarrolladas es la corrupción institucional que
ha engendrado el desmesurado crecimiento de los aparatos de los
partidos y el enorme aumento de los gastos electorales en la
competición interpartidista. Ahí están, a mi juicio, las raíces de todas
las formas degenerativas específicas de la política contemporánea,
ayudadas o complementadas por el gigantismo del Estado que cobra
cuerpo en la multiplicación de sus efectivos burocráticos, la creciente
intervención en la actividad económica y el aumento del gasto
público.

Ni que decir tiene que estas reflexiones se mueven dentro del
mundo de valores y de creencias de la democracia representativa.
Las tensiones entre hechos y valores, entre dimensiones descriptivas
y dimensiones prescriptivas, entre las resistencias del es y el empuje
del debe ser son la savia misma de la democracia (Sartori, 1989;
Dahl, 1992). Existe, sin embargo, el peligro de confundir



conceptualmente, primero, y de enfrentar como verdad y
falsificación, después, la democracia como ideal normativo y la
democracia como realidad empírica, desconociendo la articulación
interna entre los arquetipos propuestos como ideales y las conductas
que intentan ajustarse a esos modelos. La desvinculación entre el
momento normativo y el momento descriptivo puede llevar no sólo
al descubrimiento de un nuevo Mediterráneo, esto es, que un
sistema democrático no funciona como los textos constitucionales
ordenan y los programas predican, sino también a la exasperada
interpretación de ese desfase como demostración de que se trata de
un sistema autoritario disfrazado. Esa democracia intransigente
defendida tanto desde la derecha como desde la izquierda lleva a la
pira a las democracias existentes en nombre de las democracias
imaginarias; la condena se extiende a unos ciudadanos que no
piensan más que en sus mediocres intereses y son incapaces de
entender la autenticidad democrática (Hermet, 1989). Durante los
últimos años, la publicística política española abunda en ejemplos de
esa intransigencia, desde la derecha y desde la izquierda, que
entronca con la tradición furiosa y exasperada del viejo
regeneracionismo. La desesperación ante las desgracias del mundo y
un moralismo indistinguible de la moralina refuerzan las jeremiadas
de los profetas que denuncian la inautenticidad del sistema
democrático español. La transición de la dictadura a la monarquía
parlamentaria, que significó formalmente la continuidad del Estado y
materialmente la transformación de las instituciones, contribuye en
cierta medida a explicar no sólo las imperfecciones del actual
sistema constitucional sino también la irracional irresponsabilidad de
algunas críticas. La democracia fue negociada y consensuada entre
los sectores aperturistas del aparato franquista, instalados en la
Administración Pública, el Movimiento y los Sindicatos Verticales, y
los dirigentes de los embrionarios partidos de la oposición, bajo la
protección de un jefe del Estado al que había nombrado el propio
Franco como su sucesor y que era el comandante supremo de las
Fuerzas Armadas. Resultaba inevitable que ese acelerado tránsito



desde un sistema cerrado a un sistema abierto, desde un régimen
autoritario a un régimen democrático, administrado por un reducido
número de personas, condicionara todo el desarrollo posterior. Se
entiende, así, que la Constitución y el entramado institucional hayan
ido por delante de la construcción de los valores cívicos, los usos
políticos y los hábitos de convivencia propios de los sistemas
democráticos de larga historia; a veces se tiene la impresión de que
vivimos una democracia no habitada por demócratas. Desde esa
perspectiva, los problemas de la corrupción y la tendencia de los
políticos a afirmar su autonomía respecto a la sociedad y la baja
participación son una doble y desdichada herencia del
tardofranquismo y de la transición a la democracia, dos periodos
dominados por el propósito de conseguir la desmovilización política:
la irregular participación electoral, la debilidad del asociacionismo y
la escasa militancia sindical y política son manifestaciones de ese
mismo fenómeno (Valles, 1991).



14. El affaire Stavisky fue un sonado escándalo que en 1934 sacudió la vida política
francesa de la III República, provocando la caída del Gobierno de Camille Chautemps. La
muerte, un aparente suicidio, del protagonista, Alexander Stavisky –también llamado el
«bello Sacha»–, sacó a la luz una red de circulación de bonos falsos en Bayona en la que
resultaron estar involucrados el director del banco Crédit Communal y el propio alcalde de
la ciudad. Las ramificaciones del caso, en el que participaron importantes representantes
del hampa, se extendieron también a la judicatura, la prensa, la policía y al propio cuñado
del primer ministro. Alain Resnais llevaría la historia al cine en la película Stavisky, con
Jean-Paul Belmondo en el papel del estafador.

15. El caso Straperlo tuvo unas consecuencias similares al anterior ejemplo francés, ya
que significó la caída del Gobierno de Alejandro Lerroux a instancias del presidente de la II
República española, Niceto Alcalá Zamora, una vez que hubo tenido conocimiento de una
trama para autorizar la aplicación de una ruleta trucada en los casinos de San Sebastián y
Formentor, en la que estaban implicados miembros del Gobierno en connivencia con los
promotores. Straperlo aludía al nombre de los impulsores de la ruleta y es el término que
después acabaría por señalar, castellanizado como «estraperlo» o «estraperlista», a quienes
se dedicaban al fraude al fisco o al mercado negro en general.



PRIMERA PARTE

La corrupción



Democracia y corrupción

El desvelamiento de la corrupción política ha sido un proceso lento y
doloroso para la España democrática; aunque el paralelo proceso de
deterioro en Italia (y en Francia), escenario de escándalos todavía
más sonados, pueda servir de consuelo a quienes juzgan las cosas
exclusivamente según criterios comparados, el fracaso de las
elevadas expectativas alimentadas bajo el franquismo sobre la
capacidad de regeneración ética del sistema pluralista ha
desembocado en la frustración. Tras cuarenta años de dictadura, el
restablecimiento de las instituciones representativas había sido
vivido no sólo como la condición necesaria para la recuperación de
las libertades sino también como el requisito suficiente para la
moralización de la esfera pública. Aun siendo cierto que los
escándalos han salpicado de forma casi aleatoria a la gran mayoría
de los partidos y han sido protagonizados por gentes de la más
diversa afiliación e ideología, la decepción causada por los casos de
venalidad política ha castigado especialmente a los socialistas,
orgullosos de su buen historial como escrupulosos administradores
de los fondos públicos desde la elección de Pablo Iglesias como
concejal del Ayuntamiento de Madrid en 1905 hasta el estallido de la
guerra civil en 1936; el lema que el Partido Socialista Obrero Español
(PSOE) acuñó en 1979 para conmemorar su centenario («100 años
de honradez») contribuyó en buena medida a abrirle las puertas del
poder en 1982.

La memoria democrática asociaba a los gobernantes franquistas
con los enriquecimientos ilícitos a la sombra del poder. La larga
duración de la dictadura (casi el doble que el fascismo italiano y más



de tres veces que el hitlerismo), el rápido crecimiento de la década
de los sesenta (que casi dobló la renta nacional), la ausencia de
prensa libre (hasta 1966 sometida a censura previa) y el control
gubernativo del poder judicial permitieron a los corruptos amasar sin
riesgo grandes fortunas (primero) y consolidarlas como ciudadanos
al margen de toda sospecha (después). La amnistía penal y la
amnesia política han otorgado una doble impunidad a esas pasadas
utilizaciones del poder público para beneficio privado. No se trata
sólo de que las medidas de gracia tras la muerte de Franco o la
prescripción de los delitos por el transcurso del tiempo eximan de
cualquier posible responsabilidad jurídica a los autores, cómplices y
encubridores de aquellas rapiñas; el olvido también ha utilizado otras
herramientas: la premisa mayor inarticulada del razonamiento que
permitió la sustitución de la monarquía franquista por la monarquía
parlamentaria, manteniéndose la misma persona como titular de la
Corona, fue la amnesia colectiva sobre el pasado –también
económico– de la clase política del franquismo. Sería posible, sin
duda, la reconstrucción conjetural de las huellas de la venalidad bajo
el franquismo mediante la comparación entre los empobrecidos
puntos de partida de los beneficiarios del régimen (incluido el
general Franco y sus familiares) y sus opulentas posiciones finales; si
los paleontólogos pueden reconstruir el esqueleto y el hábitat de los
lejanos dinosaurios a partir de sus restos fósiles, un investigador
armado de paciencia también lograría rehacer los accidentados
caminos desde la pobreza hasta la opulencia de antiguos ministros,
mandos militares, jerarquías del Movimiento, directores generales,
alcaldes, jefes de sindicatos o presidentes de empresas públicas del
franquismo. Ocurre, sin embargo, que la sustitución pacífica de la
dictadura por el régimen parlamentario ha borrado no sólo el
registro jurídico sino también la memoria política de su existencia:
cualquiera que pretendiese ahora investigar los orígenes de las
fortunas acumuladas por los dignatarios de la dictadura, sus
familiares y sus socios sería acusado de violar el tabú sobre el que
ha sido construida la monarquía parlamentaria. Al garantizar la



completa impunidad respecto al pasado, la tabula rasa del
franquismo sobre la que descansa la monarquía parlamentaria, fruto
de un pacto entre los reformistas del anterior régimen y los
dirigentes de la oposición, ha enmascarado sus orígenes y ha
falseado la identidad de algunos de sus actores (Morán, 1991). Sin
embargo, esos costes de la transición han quedado compensados
por el carácter incruento del cambio de sistema y por el amplio
consenso político y social de la Constitución; nadie ha construido
todavía un argumento contrafáctico mínimamente razonable, por lo
demás, para imaginar la senda alternativa que hubiesen podido
recorrer los españoles a partir de 1975 para con el sistema
autoritario y establecer sobre bases seguras un régimen
democrático.

De esta forma, la acumulación primitiva de la riqueza llevada a
cabo mediante la corrupción durante el franquismo ha quedado no
sólo condonada sino también santificada por el sistema democrático.
La España actual vive así la absurda situación de que, amparada por
la prescripción penal y la amnesia política, la eventual investigación
de sus hazañas, entre ellas la corrupción, parece patrimonio
exclusivo de la democracia. Esa anomalía ha contribuido
seguramente a retrasar la percepción social de las prácticas
corruptas a partir de 1977 o de 1982; la participación en las
denuncias de algunos periodistas y políticos que sirvieron en su día
al franquismo y se beneficiaron de sus prebendas operaba en contra
de la verosimilitud de sus acusaciones. La malevolencia ideológica de
quienes sostienen que los tres lustros de sistema democrático
acumulan mayor corrupción que las cuatro décadas de dictadura
alimentó también esas reacciones defensivas para negar la evidencia
que confundían la ceguera para los hechos con la lealtad hacia las
ideas y la fidelidad a las convicciones. Es obvio que la pretensión de
comparar cuantitativamente la venalidad de un régimen autoritario y
de un sistema democrático está condenada al fracaso; al ser los
instrumentos para detectarla –las denuncias ante los tribunales, las
indagaciones de los jueces y las investigaciones de la prensa–



privativos del Estado de Derecho, la corrupción era tan invisible para
el común de los españoles bajo el franquismo como perceptible
resulta ahora para quienes leen o escuchan las denuncias libremente
difundidas por los medios de comunicación. Dadas las dificultades
jurídico-políticas existentes para reconstruir la historia de las
fortunas corsarias de la dictadura, la discusión comparativa sobre la
corrupción bajo el franquismo y bajo la democracia es un
voluntarioso forcejeo en el que las intuiciones y los deseos ocupan el
lugar de los razonamientos y de los hechos. Los defensores
nostálgicos del franquismo como un sistema político superior a la
democracia en lo que a honradez en la gestión pública se refiere
tenderán a contrastar los casos reales de corrupción denunciados
desde 1977 hasta hoy con los espacios imaginarios de limpieza
durante cuarenta años de dictadura, selectivamente ejemplificados
por aquellos jerarcas del régimen que no se enriquecieron desde el
poder. Los excesos dialécticos de los antifranquistas –los demonios
de la polémica perjudican a quienes confían en sus servicios–
ayudan paradójicamente a esa exculpación del pasado al negar
contra toda evidencia la posibilidad de que la cosa pública fuese
servida sin ánimo de lucro tanto por funcionarios como por políticos
también en el anterior régimen; aunque los juicios históricos sobre el
almirante Carrero Blanco como ideólogo del régimen y como
gobernante puedan ser muy severos, es un hecho que no se
enriqueció desde el poder (Tusell, 1993). Durante la dictadura, las
ideas de la oposición democrática sobre la corrupción de la clase
política del franquismo se hallaban fuertemente sesgadas por su
interpretación esencialista del régimen, un enfoque que dificultó los
diagnósticos y los pronósticos sobre la capacidad de duración, los
apoyos sociales y la eficacia del sistema. Sin embargo, el hecho de
que el poder facilitaba y protegía a los corruptos fue percibido
también desde el interior del régimen, entre otros por el ayudante
militar y primo de Franco (Franco Salgado Araujo, 1976).

En todo caso, es evidente que las dictaduras son campo abonado
para el tráfico de influencias, la información privilegiada y los



negocios realizados a la sombra del poder: la honradez de sus
políticos se debe exclusivamente al carácter moral de los actores,
dada la inexistencia de instituciones capaces de denunciar la
corrupción y perseguir a los corruptos. En los sistemas democráticos,
en cambio, la virtud personal no constituye el único freno para la
venalidad: la libertad de prensa, la independencia del poder judicial,
el control parlamentario, la pluralidad de centros de poder, la mutua
vigilancia entre los partidos y la alternancia electoral forman una
tupida malla por la que pueden deslizarse peces chicos pero
difícilmente peces grandes.

Disonancia cognitiva

La abundancia de los rumores sobre corrupción a partir de finales de
los ochenta, una marea que mezclaba datos ciertos, verdades a
medias y simples bulos, tuvo el efecto inicial de crear un clima de
irrealidad que saturó la capacidad de atención de la gente y embotó
incluso su capacidad de reacción. Al meter en un mismo saco a
justos y a pecadores, en el oleaje de rumores indistinguibles la
información desempeñaba involuntariamente la función de cortina de
humo tras la cual los corruptos hacían su agosto y se creían
impunes. Sin embargo, el buen sentido hubiese permitido desde el
primer momento discriminar dentro de esa campaña las burdas
calumnias de las denuncias fundadas: la resistencia de los socialistas
a escuchar las acusaciones y a examinar los datos contribuyó a que
las prácticas corruptas siguieran creciendo al amparo de la defensa
incondicional de los gobernantes y de los dirigentes del PSOE hecha
por sus seguidores y electores.

Durante largo tiempo, el acto reflejo de rechazar cualquier
denuncia de corrupción lanzada contra los políticos de la democracia
en general y contra los socialistas en particular fue un buen ejemplo
de disonancia cognitiva, una forma de negación de la realidad
derivada del estado de tensión producido cuando un individuo se ve



obligado a mantener dos certezas (ideas, actitudes, opiniones o
creencias) psicológicamente incompatibles entre sí (Aronson, 1981);
en este caso, las expectativas de honradez y eficacia referidas a los
gobernantes del PSOE chocaban con las acusaciones de cobijar bajo
sus siglas prácticas corruptas. La disonancia resulta desagradable
para quien la soporta, y así como la incomodidad fisiológica creada
por el hambre o por la sed impulsa a comer o a beber, la
incomodidad cognitiva lleva a tomar medidas para reducirla. El
procedimiento será cambiar una de las cogniciones o certezas en
conflicto para poder hacerlas compatibles (es decir, consonantes)
entre sí. La situación presenta al hombre no como un animal racional
sino como un animal racionalizador: la necesidad de reducir la
disonancia puede llevar a una conducta tan irracional como negar la
evidencia en aquellos casos de corrupción cuya existencia pone en
peligro convicciones o creencias. Cuanto más se comprometa una
persona con una ideología o con una organización, más resistente
será a admitir como cierta cualquier información que amenace el
fundamento de sus lealtades; si una noticia sobre la corrupción
suscita disonancia para un militante o votante del partido implicado
en los hechos, su reacción más probable será rechazar o distorsionar
la prueba aportada para reducir esa desagradable sensación. Cuanto
mayores hayan sido los sacrificios y los esfuerzos dedicados a una
causa, mayor será la disonancia provocada por las noticias lesivas
para su prestigio y mayor será también la energía aplicada para
reducirla; el fanatismo partidista, a su vez, se hallará en función
directa de los ritos de iniciación por los que se haya pasado para
alcanzar la militancia y de las inversiones de confianza y entusiasmo
realizadas en el pasado. En última instancia, las personas no son
receptáculos pasivos que sirvan de depósito a las informaciones
llegadas de fuera: el modo en que la gente capte e interprete las
noticias dependerá de cuán profundamente se haya comprometido
previamente con una creencia a la que es afecta. La resistencia de
los escritores, artistas e intelectuales que acompañaron a los
comunistas como leales compañeros de viaje a escuchar las



informaciones fidedignas sobre la situación real de la Unión Soviética
resultaría incomprensible sin el funcionamiento de esos mecanismos
defensivos y protectores (Lottman, 1994; Caute, 1975).

La reacción más inmediata de resolver los conflictos cognitivos es
buscar argumentos de autoridad capaces de pacificarlos; así se
explica tanto la credulidad de los militantes socialistas frente a los
desmentidos oficiales sobre los primeros escándalos.
Paradójicamente, la virulencia e intensidad de las denuncias de
corrupción en un primer momento no sólo no debilitan la capacidad
reductora de las disonancias sino que incluso la fortalecen; cuando a
comienzos de 1990 surgió el caso Guerra, algunos dirigentes del
PSOE utilizaron el fragor de la ofensiva de los medios de
comunicación para calentar el patriotismo de partido de los
militantes y presentar las acusaciones de corrupción como una
conspiración de la derecha. De esta forma, los afectados por la
disonancia surgida entre sus convicciones políticas y las denuncias
de corrupción buscarán argumentos sustentadores de sus creencias
y rechazarán cualquier información que pueda agravar el conflicto.
Algunos se negarán a escuchar por la radio o a leer en la prensa
noticias sobre corrupción; el corolario de esa actitud autocensora
será culpar a los medios de comunicación por ofrecer el material
emocionalmente conflictivo. Esa satanización de la prensa no es
únicamente un expediente táctico inducido desde arriba por
dirigentes para mantener a los militantes de base en la ignorancia;
Valéry Giscard d’Estaing ha contado en sus memorias que, tras dejar
la presidencia, durante mucho tiempo no leyó la prensa ni escuchó
los informativos por temor a las noticias que pudieran asociar su
nombre con el escándalo de los diamantes de Bokassa (Giscard,
1988). Las denuncias de corrupción a partir del caso Guerra también
encerraron en una incomunicación casi autista a los dirigentes del
PSOE y les incitaron a menospreciar o incluso ignorar a los medios
de comunicación.



Explicaciones conspirativas

La reducción de la disonancia cognitiva exige alguna teoría capaz de
explicar los verdaderos motivos y los propósitos últimos de esas
acusaciones y denuncias que los afectados consideran falsas; sólo
así podrán resolver el conflicto producido por la contradicción entre
sus viejas convicciones y los nuevos hechos. La concepción
conspirativa de la historia presta a estos efectos los mejores
servicios. La versión fuerte de la teoría es una conjura de naturaleza
ideológica; la versión débil, una maquinación de base psicológica. El
primer despliegue atribuirá a enemigos poderosos la planificación,
calendario e instrumentación de las campañas de desprestigio
basadas sobre denuncias de corrupción inventadas y carentes de
base. Mariano Rubio porfió hasta el último minuto para desmentir el
contenido –verídico– de las acusaciones de fraude fiscal y colusión
con el grupo Ibercorp, atribuyéndolas a la malevolencia de Mario
Conde y Javier de la Rosa, a quienes había mantenido a raya cuando
era gobernador del Banco de España. Luis Roldán también intentó
desviar las denuncias –ciertas– sobre su enriquecimiento desde la
dirección general de la Guardia Civil mediante alusiones a sus
enemigos dentro del cuerpo. Todas las informaciones relacionadas
con casos de corrupción que implican al Partido Popular (PP) son
despachadas como inciertas por sus dirigentes con el argumento de
que son simplemente maniobras de distracción de los socialistas: en
abril de 1990, el caso Naseiro fue atribuido a una maquinación del
Gobierno y de sectores izquierdistas de la magistratura para distraer
la atención del caso Guerra, explotado pocos meses antes. Durante
largo tiempo la doctrina oficial del PSOE sobre el caso Guerra y el
caso Filesa fue que ambas denuncias carecían de entidad por sí
mismas y sólo cobraban sentido en cuanto que herramientas al
servicio de fuerzas oscuras.

Al igual que los delirios paranoicos, la ventaja de las
explicaciones conspirativas es que jamás pueden ser desmentidas:
sólo los hechos que las confirmen serán admitidos en el redil de los



datos ciertos, en tanto que las observaciones que las invaliden serán
silenciadas o reinterpretadas para que puedan cumplir su función
confirmatoria. La robustez de las interpretaciones político-ideológicas
de ese tipo tiene como reverso su tosquedad; el carácter más
matizado de otros enfoques que se prestan a la verificación lleva
aparejado, en cambio, su debilidad. Así, sólo la fuerza de la
disonancia cognitiva explica que un profesor universitario de
militancia socialista, al hilo de un reportaje sobre las actividades
como abogado en ejercicio del secretario del grupo parlamentario
del PSOE en el Congreso, achacara las investigaciones periodísticas
sobre las conductas corruptas o simplemente impropias de los
políticos a «las pasiones y las envidias» suscitadas en anónimos
intrigantes por la codicia de «un puesto deseable» que ha sido
ocupado «por una persona brillante». Planteamientos de ese tipo
hacen previsibles el nudo y el desenlace del razonamiento
conspirativo: mientras el portavoz de la conjura suele ser un medio
de comunicación afín o con el que tienen «un trato privilegiado los
conspiradores», la información (la «infamación») malintencionada y
parcial está compuesta de «verdades a medias, manipulaciones de
hechos y valoraciones sesgadas». Los conspiradores no dejan ningún
cabo suelto para conseguir que el medio de comunicación elegido
cumpla su papel en la trama: o bien utilizan la técnica de la filtración
o bien recurren al procedimiento más directo de «sentarse en torno
a una mesa» con los periodistas para «establecer conjuntamente la
estrategia» (Peces-Barba, 1993).

Matar al mensajero

El lugar que ocupan los medios de comunicación como chivo
expiatorio de las teorías conspirativas de la política se explica por su
decisivo papel en la información y denuncia de los casos de
corrupción. Durante estos años, los periódicos y las radios del sector
privado han discrepado entre sí sobre los asuntos públicos, en



ocasiones según criterios ideológicos y partidistas, pero han
recogido, difundido y seguido las denuncias por casos de venalidad
política, con independencia de cuál fuera el medio que aportase la
primicia y de los móviles que animasen a los filtradores de la noticia
y dejando a un lado la valoración editorial y los artículos de opinión
sobre cada caso particular. El ministerio público, sometido a la
dependencia jerárquica del fiscal general del Estado (un
nombramiento del Consejo de Ministros que le convierte en
instrumento del Poder Ejecutivo), ha marchado a la zaga de las
denuncias periodísticas y de las acusaciones privadas; los jueces de
instrucción se han limitado a instruir las diligencias investigadoras
puestas en marcha desde fuera. Aun sin llegar a la colusión del
pentapartito en Italia, las formaciones españolas, preocupadas
fundamentalmente por mantener ocultas sus propias fuentes de
financiación irregular y sabedoras de que «quien a hierro mata a
hierro muere», tampoco han tomado la iniciativa en la labor de
desvelar los asuntos oscuros de sus competidores. Socialistas y
populares se han conformado con batir los tambores cuando las
denuncias de corrupción aireadas por la prensa perjudicaban a sus
competidores; todo hace suponer que el PSOE, el Partido
Nacionalista Vasco (PNV) y Convergència i Unió (CiU) mantienen una
especie de gentlemen agreement implícito para mirar hacia otro lado
cuando la corrupción salpica a uno de ellos, según el principio «si
hoy vienen a por ti, mañana vendrán a por mí».

De esta forma, los medios de comunicación han sido los
principales vehículos a través de los cuales la inmensa mayoría de
los casos de corrupción han llegado a la opinión pública y
eventualmente a los tribunales; la prensa se ha visto obligada a
asumir la doble misión de servir de buzón a las denuncias de
ciudadanos identificados o anónimos (la esposa despechada del caso
Guerra y el empleado infiel del caso Filesa o la carta sin firma del
caso Cacerolo) y de verificarlas mediante pesquisas realizadas por su
cuenta. Era inevitable, en consecuencia, que la clase política tratase
de restar fiabilidad y autoridad a una instancia amparada por el



artículo 20 de la Constitución, que se presentaba ante los
ciudadanos como una instancia competidora capaz de disputarles su
cuasimonopolio para hablar en nombre de la opinión pública y para
fijar la agenda de los problemas a discutir y los asuntos a investigar
(Pradera, 1993); la probabilidad de que los casos de corrupción
individual condujesen hasta la financiación irregular de las
organizaciones políticas y sindicales no hizo sino fortalecer esos
recelos. La primera trinchera defensiva frente a la prensa fue
excavada por los socialistas, que trataron de dar por buena la teoría
según la cual los medios de comunicación estarían obligados
legalmente a guardar silencio sobre los casos de corrupción mientras
los acusados –amparados por la presunción constitucional de
inocencia– no fuesen condenados por sentencia firme. Pero ese
intento de extrapolar una institución procesal favorable a los
justiciables, cuyo alcance no traspasa las paredes de los tribunales, a
la sociedad entera resultó ser técnicamente insostenible. Una
segunda estrategia protectora, ensayada primero por los socialistas
con el caso Guerra e imitada después por los populares con el caso
Naseiro, pretendió equiparar corrupción y delito, de forma tal que la
responsabilidad penal expulsase de ese incómodo terreno de
discusión a la decencia política y a la corrección moral; ese
planteamiento permitiría, además, declarar la inexistencia de los
escándalos de corrupción a los que los tribunales diesen el cerrojazo
por nulidad de las actuaciones (como el caso Naseiro) o por falta de
pruebas (como la absolución de Juan Guerra por la Audiencia de
Sevilla tras haber sido condenado en primera instancia por fraude
fiscal).

El tercer movimiento para amparar los intereses colectivos de los
políticos profesionales frente a la tarea desempeñada por la prensa
en la difusión y en la investigación de los casos de corrupción
política ha sido poner en cuestión los móviles de esa publicidad. La
circunstancia de que la fuente informativa de hechos de ese género
esté localizada normalmente fuera de los medios de comunicación,
al servicio muchas veces de intereses económicos, ambiciones



políticas o envidias personales, es utilizada para presentar esa
heteronomía informativa como descalificadora no sólo del contenido
de la noticia sino también del medio que la transmite, esto es, a la
vez del mensaje y del mensajero: ¿hay algo peor para unos medios
autodefinidos como independientes que verse descritos como
simples terminales de maniobras fraguadas en otros lugares? La
pluralidad informativa, de un lado, y el protagonismo de cada medio
en el desvelamiento y seguimiento de cada caso particular, de otro,
explican que los intentos de desprestigio se repartan aleatoriamente
sobre una u otra cabecera. Pero el intento de desacreditar una
información por el carácter malicioso, los propósitos partidistas o los
fines interesados de sus fuentes periodísticas sería incurrir en la
gruesa falacia de negar un hecho cierto por sus orígenes noticiosos:
la verdad es la verdad, cualesquiera que sean las razones para
contarla de Agamenón o su porquero. Queda, finalmente, el
argumento de que el amarillismo y el sensacionalismo periodísticos
han inventado –o aceptado sin verificarlas– demasiadas noticias
falsas sobre supuestas historias de corrupción inciertas como para
desconfiar de la prensa. Pese a la aparente solidez de esas razones,
destinadas a reforzar la puesta en duda de la autonomía de los
medios de comunicación con la acusación de ser frívolamente
irresponsables, el hecho de que hayan resultado finalmente ciertos
dos escándalos aparentemente tan inverosímiles como el caso
Roldán (Irujo, 1994) y el caso Rubio (Cacho, 1992), protagonizados
respectivamente por el exdirector de la Guardia Civil y el
exgobernador del Banco de España, ha volcado el juego de
presunciones en favor de los medios de comunicación.

Formas de corrupción

La gradual toma de conciencia por la opinión pública de que las
instituciones democráticas no habían suprimido las prácticas venales
en la vida pública, ha ido acompañada por la confusa percepción de



que la corrupción no es una figura cerrada, definible de una vez y
para siempre, sino que varía históricamente de acuerdo con las
sensibilidades sociales, formando además un continuo desde las
formas más laxas y suaves de las meras corruptelas del poder hasta
las variantes propiamente delictivas, pasando por un confuso
batiburrillo de comportamientos impropios, irregularidades
fronterizas con la sanción penal y abusos inmorales. El
empobrecimiento del lenguaje político, que enmohece la capacidad
para captar la realidad, analizar los problemas y proponer
explicaciones, ha ensanchado las fronteras de la corrupción hasta
incluir en su seno cualquier desviación de los titulares de cargos
públicos respecto al recto ejercicio de sus competencias. Pero no es
seguro que esa vasta ampliación de los límites semánticos del
concepto, que permite llamar chorizo tanto a quien se enriquece con
su cargo como a quien escribe una carta de recomendación, ayude a
comprender el fenómeno ni a luchar contra su difusión.

Los desplazamientos del significado de la corrupción según las
épocas y las sociedades que la practican y la soportan dificultan la
tarea de definir un concepto cargado de contenido histórico. El
establecimiento de una nítida frontera entre la corrupción en sentido
estricto y las variantes más laxas y débiles plantearía problemas de
delimitación irresolubles precisamente por esos cambios de la
sensibilidad colectiva. Parece mucho más prometedora, pese al
bizantinismo analítico y el casuismo moral inherentes a su
realización, la propuesta de Arnold J. Heidenheimer para desplegar
la corrupción a lo largo de un continuo, coloreándola como blanca,
gris y negra y vinculándola para su enjuiciamiento con cuatro
sistemas basados respectivamente en las relaciones familiares de
parentesco, las relaciones tradicionales de clientelismo, las relaciones
modernas de patronazgo y las relaciones de cultura cívica
(Heidenheimer, 1993). Según ese flexible enfoque, que renuncia a
una concepción esencialista en favor de otra procedimental, la
corrupción blanca aparece cuando la mayoría de la opinión de masas
y de élite no cree necesario el castigo de unas prácticas que se



mueven dentro de los límites de lo tolerable; en los casos de
corrupción gris, la mayoría suele mostrarse ambigua respecto a la
conveniencia de aplicar sanciones y la élite se divide al respecto;
finalmente, la corrupción negra produce un amplio consenso punitivo
por una cuestión de principios. Situada entre las violaciones más
escandalosas de las reglas establecidas y las corruptelas menores, la
corrupción política gris, situada a medio camino del simple abuso y
el derecho penal, plantea los problemas más serios de percepción y
de consenso.

La pretensión de encajar con carácter general todos los casos
imaginables de corrupción lato sensu dentro de las tres categorías
de esa taxonomía no sólo tropezaría con el relativismo histórico y
social que la ennegrece en las sociedades políticamente puritanas y
la blanquea en las sociedades permisivas (Jiménez de Parga, 1993);
además, sería incapaz de resolver la localización de los casos
fronterizos que pueden acomodarse indistintamente en cualquiera de
los dos casilleros contiguos. Esa clasificación tripartita, que toma sus
criterios metafóricos del espectro de la luz, de la imaginería religiosa
o de los prejuicios raciales, precisa, por lo demás, de algún rasgo
unificador de sus diversas variantes: la utilización para lograr
ventajas o riquezas en provecho particular de la posición ocupada
por alguien para la administración de recursos públicos podría servir
como una primera aproximación a una definición genérica de
corrupción. Las diferencias existentes a este respecto entre los
sistemas autocráticos y los regímenes pluralistas son abismales
cuando el déspota confunde los recursos públicos con sus bienes
privados, tal y como ha sucedido en épocas pasadas en Europa y
sigue ocurriendo todavía hoy en muchas partes del mundo.

Para limitar la reflexión a los países de democracia representativa
consolidada, esa patrimonialización del Estado por sus gestores se
materializa en prácticas que van desde el abuso de los privilegios
inherentes a un cargo hasta la sustracción directa de fondos
presupuestarios, pasando por el desvío de los gastos de
representación, el despilfarro clientelista, la percepción de sobornos



y el cobro de comisiones ilegales. Con ese trasfondo común, la
corrupción blanca comprendería las pequeñas corruptelas personales
manifestadas por lo general a través del uso indebido de los bienes
posicionales, los servicios estatales y las cuentas de gastos, así como
las recomendaciones nepotistas y los favoritismos clientelistas –al
estilo de la old corruption de las sociedades rurales (Juliá, 1989)–
que perturban la igualdad de oportunidades pero que no derivan de
un trato mercantil. También cabría incluir dentro de ese renglón el
derroche del dinero presupuestario realizado por los titulares de
cargos públicos para mejorar su imagen, ampliar la clientela y
extender sus ámbitos de poder; pese a que la opinión pública tiende
a escuchar sólo las grandes arias de la corrupción entendida en
sentido fuerte y a olvidar esa cacofonía del despilfarro, esta forma
de corrupción dulce está adquiriendo una importancia cada vez
mayor en los sistemas democráticos (Closets, 1992: 404). En el otro
extremo del espectro, la corrupción negra cubriría la corrupción
stricto sensu: fundamentalmente el cohecho, es decir, el pago ilegal
de comisiones para que los políticos electos o los funcionarios
públicos dicten resoluciones o adopten decisiones en nombre de la
Administración con el propósito de favorecer los intereses
económicos de los sobornadores. En esa clasificación trinitaria, la
corrupción gris tendría las fronteras más imprecisas y en su reino
convivirían las especies más diversas: el ministro y el gobernador del
Banco de España que defraudan a Hacienda; los parlamentarios
andaluces del PP que cobran de manera artificialmente fraccionada
sus dietas para no pagar impuestos; la directora de RTVE que carga
sus compras privadas a los presupuestos de la entidad que
administra; un hermano del vicepresidente del Gobierno que usa su
despacho oficial como sede para sus negocios particulares, etc. El
elemento común a estos supuestos tan diversos sería su peligrosa
cercanía a las conductas tipificadas por el Código Penal como delitos
o faltas, con independencia de que los tribunales dicten o no
sentencia condenatoria.



Aunque la variedad de las especies de corrupción y su evolución
a lo largo del tiempo dificulten una definición del género que pueda
dar cuenta de tanta diversidad y a la vez contenga la nota común a
todos los casos, no faltan propuestas para un anclaje conceptual
capaz de captar el núcleo de esa constelación de comportamientos
irregulares a través de los cuales determinadas parcelas del dominio
público pasan al dominio particular de los encargados de
administrarlas. Joaquín Leguina define la corrupción como «la
expresión ilegal de quien pone sus intereses por encima de los
colectivos aprovechándose de su situación de privilegio en las
instituciones del Estado» (Leguina, 1993: 13). Quedarían fuera del
ámbito de la corrupción, aunque no del derecho penal, quienes se
apoderan de bienes públicos con las mismas herramientas (la
ganzúa) o con los mismos trucos (la falsificación) que podría aplicar
para arrebatar a otros bienes privados: el ladrón que realiza un robo
en oficinas de la Administración o el estafador que levanta fondos
públicos falsificando una firma o simulando otra identidad ponen sus
intereses por encima de los colectivos pero no se aprovechan de
situación privilegiada alguna dentro del Estado. Alfonso Sabán
considera que el componente anímico básico de la conducta corrupta
es la deslealtad, entendida como una actuación contraria a los
intereses públicos cuya defensa ha sido confiada al funcionario o
político corrupto (Sabán, 1991, 1992). Sin duda, la nota de la
deslealtad también forma parte de las prácticas irregulares o
delictivas con que ejecutivos de grandes compañías se enriquecen
ilícitamente a costa de los accionistas mediante negocios paralelos
en perjuicio de la compañía, el espionaje industrial y la información
secreta vendida a la competencia, las empresas suministradoras de
servicios o de productos acopladas como sanguijuelas a la gran
compañía y controladas por un grupo de directivos en propio
beneficio, etc.; el cobro de comisiones por los gestores de Banesto a
cuenta de las ventas o las compras de activos del grupo es el más
claro ejemplo de esas maniobras de vaciamiento (Ekaizer, 1994;
Herrero, 1994). En la corrupción política, sin embargo, la conducta



desleal utiliza potestades públicas a fin de beneficiar el interés
privado a costa del interés general; en definitiva, el empleo corrupto
del poder público rompe la vinculación material del apoderado con el
mandato recibido de la comunidad para cuidar del interés general,
poniendo sus facultades jurídicas al servicio de un interés particular
diferente y agrediendo a la soberanía popular que constituye el
origen último del interés público defraudado por el corrupto. En
definitiva, la corrupción viola las reglas relativas a lo que es percibido
como el interés general de una sociedad en una época determinada.
Realizadas a través de un intercambio clandestino entre los
mercados político, social y económico, esas prácticas corruptas
suministran medios de acceso o de influencia sobre los procesos de
decisión política y administrativa que no proporcionarían un ejercicio
abierto y se traducen en beneficios tangibles (materiales o de otra
clase) para las partes implicadas en el intercambio secreto
(Padioleau, 1989).

Corrupción y delito

Los intentos reduccionistas de definir la corrupción política en
términos jurídico-penales confían la tarea a los tribunales. Tal fue la
posición adoptada durante un largo periodo de tiempo por el
Gobierno socialista y por el PSOE, resueltos a establecer una
estrecha sinonimia entre la corrupción política y el delito de
corrupción. Ese empecinado enfoque, nacido del deseo de desactivar
los escándalos surgidos a partir del caso Guerra, conducía el
problema a un auténtico callejón sin salida. Como ya vimos, la
manipulación extraprocesal de la presunción de inocencia, principio
según el cual los acusados en un juicio penal no serán declarados
culpables hasta que no lo establezca así una sentencia firme,
pretendía extender esa garantía del ámbito de los tribunales para
impedir que la prensa pudiera seguir informando, investigando y
opinando sobre los casos de corrupción. De imponerse esa doctrina,



los implicados en casos de corrupción tendrán asegurados muchos
años de silencio protector: a la lentitud de la Administración de
Justicia para instruir sumarios, celebrar el juicio oral y resolver los
recursos necesarios para que una sentencia sea firme, hay que
añadir como factor retardatario el eventual aplazamiento del
veredicto definitivo hasta que se pronuncie el Tribunal Constitucional
o incluso el Tribunal de Derechos Humanos de Estrasburgo. Hasta
comienzos de los años noventa el tratamiento dado a la corrupción
política por el Código Penal se limitaba además, fundamentalmente,
a los supuestos de cohecho y de prevaricación cometidos por
funcionarios; en julio de 1993 la Audiencia Provincial de Sevilla, al
tiempo que condenaba al alcalde y a tres concejales del
Ayuntamiento de Alcalá de Guadaira por un delito de prevaricación,
absolvió a Juan Guerra y a sus socios, que habían sido los inductores
de la resolución injusta recalificando terrenos, si bien una posterior
sentencia del Supremo rectificaría ese fallo absolutorio a mediados
de 1994. Sin embargo, los escándalos suscitados por los casos de
corrupción en los comienzos de la década de los noventa forzaron
una reforma del Código Penal para ampliar el ámbito represivo,
especialmente en lo que respecta al tráfico de influencias, y
endurecer las sanciones.

La equiparación entre corrupción y delito llevaba aparejada la
reducción de la conducta perseguible o censurable de los políticos a
la responsabilidad penal, entendida de manera estricta como la
condena por los tribunales mediante sentencia firme. Sin embargo,
las insuficiencias de ese restrictivo enfoque para combatir los
fenómenos de venalidad son evidentes, por grandes que pudieran
ser las reformas del Código Penal en el futuro. Por lo pronto, el
aprendizaje de la corrupción enseña rápidamente a los traficantes de
influencias a buscarles las vueltas a las leyes para mejor orillar sus
contornos y quedar fuera del alcance de los tribunales; buena parte
de los abusos y tropelías que han servido de ganzúas para los
rápidos y espectaculares enriquecimientos a la sombra del poder
durante los pasados años resultan difícilmente perseguibles por la



vía criminal gracias a la eficacia de los asesoramientos legales para
burlar la letra de las leyes. De añadidura, los expertos coinciden en
subrayar la inadecuación de las técnicas penales para reducir el
ámbito de la corrupción política (Sabán, 1991). El derecho penal de
la edad moderna nació para proteger al individuo de la sociedad y de
los abusos potenciales del Estado; el principio de intervención
mínima y la garantía de que sólo serán perseguibles ante los
tribunales aquellas conductas que hayan sido previa e
inequívocamente definidas como delitos en el Código Penal fueron
conquistas del reformismo ilustrado para amparar a los ciudadanos
frente al poder y no al Estado frente a los políticos venales. Las
técnicas penales son poco apropiadas para perseguir conductas en sí
mismas difusas y que cuentan, además, con multitud de
instrumentos aptos para dispersar o borrar las huellas del dolo; la
prueba de que los acusados actuaron de forma dolosa y el encaje de
su comportamiento dentro del tipo delictivo correspondiente no son
fáciles en los sumarios de corrupción.

En cualquier caso, el aumento de los escándalos a lo largo de los
últimos años y la evidencia de que el empleo de la doctrina de la
responsabilidad penal para definir la corrupción era en la práctica un
truco dilatorio, aconsejaron a los socialistas complementar ese
criterio con la exigencia de responsabilidad política para aquellos
supuestos en que los casos de venalidad salpicaban a los altos
cargos negligentes en la vigilancia o culpables por una mala elección
de sus subordinados. Casi en vísperas de las elecciones legislativas
de 1993, Felipe González se comprometió ante una asamblea de
estudiantes de la Universidad Autónoma de Madrid a asumir sus
responsabilidades políticas por el caso Filesa, relacionado con la
financiación ilegal del PSOE, sin precisar en ningún momento las
consecuencias prácticas de esa eventual decisión. En la primavera de
1994, el caso Rubio y el caso Roldán dieron lugar a la asunción
pública de ese tipo de responsabilidad por parte de un ministro en
ejercicio (Antonio Asunción) y de dos exministros (Carlos Solchaga y
José Luis Corcuera), manifestadas a través de la dimisión de su



cargo, en el primer caso, y del acta de diputado, en el segundo caso.
La nueva doctrina también le fue aplicada al ministro de Agricultura,
sorprendido en un fraude fiscal; Vicente Albero dimitió de su cargo y
renunció a su escaño. Sin embargo, ni el concepto de
responsabilidad política ni las condiciones para exigirla están
demasiado claras (García Morillo, 1994); la extensión desmedida de
su campo de aplicación a los casos de corrupción en forma de
responsabilidad vicaria terminaría reduciéndola al absurdo (Laporta,
1994).

Factores estructurales

Desechada por reduccionista la definición estrictamente penal de la
corrupción, el regreso a las concepciones sociológicas nos devuelve
a una realidad cambiante según los países, los sistemas políticos y
las épocas. En España, por ejemplo, el crecimiento del gasto público
y la intervención cada vez mayor del Estado en la vida económica
durante los últimos años han sido un factor decisivo para el
incremento de las corruptelas blancas en la Administración, que han
servido de caldo de cultivo para otras manifestaciones grises o
negras. El monto billonario de las partidas presupuestarias, la escasa
eficacia del Tribunal de Cuentas y los insuficientes controles de las
Cortes Generales, las Cámaras autonómicas y los plenos de los
ayuntamientos sobre órganos ejecutivos respaldados
frecuentemente por mayorías absolutas han contribuido a que los
gestores de fondos presupuestarios perdieran el hábito –o no lo
adquirieran nunca– de aplicar al manejo del dinero público los
mismos criterios que se utilizan con el dinero privado. Los
administradores de recursos colectivos actúan a veces como si el
dinero público estuviese compuesto con los mismos materiales que
los sueños, a diferencia de la prosaica sustancia del dinero privado;
emulando a los niños que juegan a comprar activos ficticios con
billetes falsos en el Palé o el Monopoly, algunos gobernantes parecen



regresar a la infancia al adoptar decisiones que implican
asignaciones presupuestarias por encima de las posibilidades de un
país endeudado. Esos despilfarros no siempre son inocentes; la
transformación del Estado en una máquina de producir y repartir
dinero proporciona indirectamente a sus administradores políticos
niveles y estilos de vida a los que únicamente suelen tener acceso
los propietarios de grandes fortunas (Revel, 1992: 383).

No se trata solamente de un fenómeno español. El derroche en
las democracias europeas desempeña el mismo papel, por las
enormes cantidades que pone en movimiento, que la corrupción
generalizada en los países subdesarrollados: pervierte los
comportamientos, falsea las relaciones sociales y acaba asfixiando la
economía. Los casos estudiados en Francia durante la década de los
ochenta (con gobiernos socialistas o de la derecha) permiten
concluir que la gran mayoría de los políticos que ordenan o permiten
esos despilfarros son honrados y que sus razones para autorizarlos
son teóricamente irreprochables: «las peores extravagancias, las
incompetencias más escandalosas y las complacencias más dudosas
pretenden justificarse en nombre de los grandes principios y los
grandes valores» (Closets, 1992). El argumento de que los políticos
responsables del derroche de dinero público no buscan su
enriquecimiento personal ni hacen negocios, que se mueven por el
interés general y no por el interés particular, sirve para justificar su
conducta y para exculpar de antemano sus faltas. Pero esas excusas
recuerdan demasiado a los postulados que protegían al mundo
eclesiástico mediante la presunción no sólo de inocencia sino
también de virtud: el despilfarro no sería sino un exceso de caridad.
No se invierte la carga de la prueba sino que se prohíbe la búsqueda
de responsabilidad: la justificación de oficio transforma la
incriminación en difamación (Closets, 1992: 396).

Por lo demás, las normas y los procedimientos que persiguen la
malversación y la apropiación privada de los bienes públicos con
afán de lucro, esto es, como delitos penalmente perseguibles, no
ofrecen protección alguna contra un despilfarro bien organizado.



Dado que la satisfacción proporcionada por las cosas no es tanto la
propiedad, en cuanto capacidad para enajenarlas, como la posesión,
en cuanto capacidad para usufructuarlas, cabría concluir que la única
diferencia existente entre la corrupción propiamente dicha, es decir,
la apropiación personal de los bienes colectivos, y el despilfarro es la
nuda propiedad. La experiencia española de los últimos años
confirma, por lo demás, las conclusiones alcanzadas en otros países
como Francia; la corrupción crece en el caldo de cultivo del derroche
y la mala gestión, desempeñando un papel parecido a la propina en
la cuenta de un restaurante caro: en última instancia, la desviación
de fondos públicos «no es más que la espuma del despilfarro»
(Closets, 1992: 323). Aunque los mecanismos y las intenciones del
derrochador y del corrupto sean diferentes, el despilfarro del dinero
público también sacrifica el interés general a los intereses
particulares. De añadidura, el clima de permisividad con los recursos
presupuestarios fomenta la mala gestión y los abusos; al
considerarse los gobernantes como los usufructuarios del Estado y
no simplemente como sus gestores, «las fronteras de la honradez
retroceden tan lejos que hay que ser realmente un imbécil para no
ceder a la tentación de franquearlas».

Bienes posicionales y otras prebendas

La familiarización con las macromagnitudes monetarias y la
asignación de recursos presupuestarios billonarios para grandes
proyectos (sea el Tren de Alta Velocidad, las obras de la Expo y de la
Barcelona olímpica o las adquisiciones de material bélico), al
introducir esa esquizofrenia entre la generosidad con el dinero
público y la parsimonia con el dinero privado, tal vez hayan
contribuido también a suprimir cualquier freno en el uso de los
bienes posicionales del Estado, esto es, el conjunto de instalaciones
y servicios situados fuera del mercado y a disposición exclusiva de
un reducido número de políticos y altos funcionarios (Esteve, 1989).



La llegada de los socialistas al poder en 1982 produjo en estos
nuevos ocupantes del Estado el deslumbramiento de descubrir los
privilegios situados a su alcance; el deficiente funcionamiento de la
Administración Pública y su desabrido trato con los ciudadanos
suelen contrastar con las comodidades que reserva a sus titulares.
De esta forma, los nuevos inquilinos del Estado entraron en ese
palacio encantado como visitantes de Disneylandia, dispuestos a
montar en todos los carruseles y a jugar con todas las máquinas. En
pocos meses, o en pocas semanas, los altos cargos del Gobierno
socialista manejaban ya coches oficiales, aviones militares, gastos de
representación y privilegios varios con la misma soltura que sus
predecesores. La utilización del Azor (el yate de recreo del general
Franco) por Felipe González en el verano de 1984 para un
minicrucero de vacaciones desempeñó la función simbólica de dar la
señal de partida para la indiscriminada utilización de los bienes
posicionales del Estado por parte de los altos cargos; poco después
de esa excursión presidencial, el alcalde de Segovia elegiría el
Alcázar de la ciudad para casarse y el vicepresidente Guerra
reclamaría un avión militar para regresar de sus vacaciones en el
Algarbe portugués después de haber encontrado dificultades para
cruzar el Guadiana en las atestadas barcazas que unen San Antonio
y Ayamonte.

Sobre el trasfondo protector de ese despilfarro de dinero público
que constituye en sí mismo una variante de corrupción, el abuso por
parte de los gobernantes de los bienes posicionales del Estado
situados fuera del mercado es probablemente la manifestación más
evidente de corrupción blanca registrable. El uso de edificios
públicos como viviendas familiares de altos cargos (sea el presidente
del Gobierno, sean los presidentes del Congreso y del Senado) o el
alquiler pagado con fondos presupuestarios de residencias privadas
para ese fin se ha extendido desde la Administración central a las
restantes Administraciones Públicas; en el verano de 1994 una
mayoría del Parlamento andaluz compuesta por representantes del
PP y de Izquierda Unida (IU) obligó al presidente de la Junta a



abandonar su residencia oficial de la Casa Sundheim por considerarla
demasiado lujosa. La utilización de aviones de las Fuerzas Aéreas
para desplazamientos que podrían hacerse en líneas regulares y la
multiplicación de viajes oficiales de escasa utilidad para el Estado
pero gratificadores personalmente para sus representantes compiten
con el gusto por otras economías externas. El derroche en las
invitaciones gastronómicas y los gastos de representación, los
dispendios para la reforma y amueblamiento de despachos y
residencias, la abusiva utilización de vehículos oficiales para
desplazamientos de carácter particular o el aprovechamiento de
fincas estatales para las vacaciones no son una peculiaridad
española. Las cuentas del Gran Capitán presentadas por Jacques
Attali como presidente de un banco público internacional (creado
para fomentar el desarrollo de Europa del Este) reservaban mayores
importes para la decoración de sus instalaciones y los viajes de su
personal directivo que para los préstamos. Tras la derrota electoral
de los socialistas en 1986, Édouard Balladur sustituyó a Pierre
Bérégovoy en la cartera de Finanzas; aunque su predecesor había
trasladado sus oficinas para dejar libre el ala norte del Louvre, el
nuevo ministro decidió regresar a los antiguos locales con un coste
de 2.000 millones de pesetas (Closets, 1992: 23).

Además del derroche de fondos presupuestarios y del abuso de
bienes posicionales, los altos cargos disponen también de un acceso
privilegiado y preferencial a servicios públicos (como puede ser la
sanidad) y se reservan su plaza para cuando regresen a las
abandonadas funciones burocráticas en la Administración (sin
limitaciones de tiempo y sin pérdida de antigüedad). Los
llamamientos gubernamentales a que los ciudadanos se estrechen el
cinturón ante la crisis contrastan demasiado vivamente con la
conducta de un Estado que exceptúa a sus titulares de los
requerimientos a la austeridad. El consumo ostentoso atribuido
históricamente a las clases ociosas (Veblen, 1971) parece ahora la
señal de identidad de buena parte de los miembros de la clase
política, que compiten entre sí por acumular y hacer uso de los



recursos públicos, desde los despliegues de escoltas policiales hasta
el boato en las comparecencias públicas. Cabe imaginar que un alto
cargo permisivo con el derroche de dinero público realizado para
satisfacer su comodidad, su vanidad o sus deseos incosteables como
particular (sea un viaje a Australia o a la Antártida, o comidas y
cenas diarias en restaurantes de cinco tenedores) sea luego muy
estricto para castigar el desvío de los recursos del Estado hacia los
bolsillos particulares. Pero si bien esa diferenciación entre el
despilfarro del dinero público y su sustracción para el atesoramiento
particular ayuda a distinguir a un gorrón de un ladrón, esa confusión
entre el interés público y el interés privado que sirve de fundamento
a la corrupción hace sus primeras armas en una patrimonialización
de los valores de uso del Estado que abre el camino a su
transformación en valores de cambio.

La rápida habituación de los socialistas a las comodidades de la
púrpura a partir de 1982 no hizo sino reforzar los elementos de
continuidad del Estado frente a la discontinuidad de los gobiernos e
incluso de los regímenes. La permanencia en la Jefatura del Estado
de un rey proclamado primero por las Cortes Orgánicas del
franquismo y revalidado después por las Cortes Constituyentes de la
democracia, había contribuido a justificar el tránsito sin solución de
continuidad de los mismos despachos de los herederos de la
dictadura a los representantes de la soberanía popular; ahora le
correspondía el turno de ocupar el poder sin ruptura a un partido
que había sido derrotado en la guerra civil. La contradicción entre los
discursos electoralistas de los socialistas, llamando a la austeridad y
recordando las tradiciones puritanas del pablismo, y su posterior
comportamiento desde el Gobierno fueron algo así como la primera
mano de pintura dada a una superficie sobre la que se dibujaron
posteriormente las historias de corrupción. El argumento según el
cual los excesos en los gastos de representación de los altos cargos
(por definición sólo unos centenares y a lo sumo unos pocos millares
de personas) sólo constituyen gotas de agua en el océano
presupuestario, de forma tal que su eventual supresión equivaldría al



ahorro conseguido por la eliminación del chocolate del loro en un
palacio, plantea el problema en términos equivocados. Por lo pronto,
el desvío de bienes públicos para mayor comodidad o prestigio de
sus administradores no es sólo un derroche económico sino también
una doble conculcación del principio de igualdad y del principio de
legalidad. Después, ese despilfarro de fondos presupuestarios
produce un efecto demostración en cascada, que sirve para justificar
la participación de todos los ciudadanos en el derroche de unos
recursos públicos desconectados en sus orígenes de los impuestos y
contemplados como el inagotable producto del cuerno de la
abundancia. La conclusión lógica de ese proceso es el pillaje
generalizado: «historia de locos en la que cada ciudadano se
apodera de su propio bien y se bate por hacerlo pasar de la mano
derecha a la mano izquierda sin darse cuenta de todos los
desperdicios que acarrea esa transferencia» (Closets, 1992: 392).

Esa es tal vez la razón más poderosa para pedir a los
gobernantes un comportamiento austero en el manejo del dinero
público, una exigencia que no deriva de una moral privada puritana
sino de un mandato de las normas sobre las que descansa un Estado
de Derecho. La ampliación del radio de acción del Estado del
Bienestar y la universalización de las prestaciones sociales hacen que
la legalidad se haya convertido en «el poder de los sin poder», en el
instrumento para asegurar la igualdad de la gente (Flores d’Arcais,
1993). En nuestros días, una gran cantidad de los bienes a
disposición de los ciudadanos procede de los servicios públicos,
desde la enseñanza hasta los transportes, pasando por las redes
asistenciales del desempleo y la vejez; sólo la legalidad asegura la
igualdad de oportunidades en todas las esferas de la vida pública a
todos los ciudadanos, es decir, el acceso a las funciones y a los
puestos por méritos propios y no por clientelismo o nepotismo en un
mercado no sometido al peso de la corrupción y al tráfico de
influencias en los contratos públicos. Porque un aparato público
usado para fines clientelísticos castiga a quienes no se hallan en



condiciones de acceder, por falta de amistad o de militancia, a los
bienes distribuidos por el Estado (Flores d’Arcais, 1993).

Zonas grises

El deslizamiento desde las formas de corrupción blanca,
contempladas con tolerancia y comprensión tanto por la opinión
pública como por las élites, hacia las variantes de corrupción gris,
percibidas de manera desaprobatoria por una parte de la sociedad y
de sus grupos influyentes, puede deberse a simples cambios de
humor por ese difuso tribunal encargado de enjuiciar las conductas
de los políticos. De esta forma, unas mismas actuaciones que eran
vistas anteriormente con indiferencia pasan a ser consideradas como
reprobables casi sin solución de continuidad ni aviso previo; la
financiación irregular de los partidos, beneficiada durante mucho
tiempo con la etiqueta de la venalidad blanca, ha ingresado desde
hace escasos años en las categorías gris o negra de la corrupción.

También puede suceder que algunas formas de despilfarro o de
abuso de los bienes posicionales traspasen la frontera no siempre
visible que separa a las conductas moralmente reprobables de los
comportamientos penalmente sancionables. El desvío de los gastos
de representación hacia usos personales injustificables realizado por
una directora de RTVE originó la intervención de los tribunales;
aunque la audiencia absolvió a la acusada, la sentencia dejó
constancia de la irregularidad de su conducta. En los escándalos de
los últimos años se han multiplicado los casos instalados en esa zona
gris del espectro: desde las compras de obras de arte por una
directora del Boletín Oficial del Estado empleando el nombre de la
reina y de la esposa del presidente del Gobierno, hasta el usufructo
por parte de un diputado socialista de un automóvil de lujo
propiedad de un empresario en apuros, pasando por las bravatas de
un dirigente valenciano del PP sobre su voluntad de enriquecimiento.
Pero son probablemente los casos de fraude fiscal realizado por



cargos públicos el ejemplo mejor del carácter deslizante de la
corrupción política.

El argumento utilizado por Mariano Rubio y por Vicente Albero
para justificar sus incumplimientos con Hacienda mientras eran
respectivamente gobernador del Banco de España y ministro de
Agricultura es que no cometieron el fraude en el desempeño de sus
funciones sino como ciudadanos privados.

Corrupción «negra»

Las variantes débiles –blancas o grises– de la corrupción política
dejan paso a los casos de apropiación privada de los fondos
públicos, por parte de una persona o un grupo. Recordemos que la
adjetivación de la corrupción como política no toma como único
criterio definitorio la titularidad pública de los bienes sustraídos sino
que exige otras circunstancias complementarias; quedan fuera de
esa categoría las prácticas de apropiación indebida de fondos
públicos realizadas por los procedimientos utilizados para realizar
estafas y fraudes en la empresa privada y la sociedad civil:
pagadores que se escapan con la nómina, desviaciones de ingresos
por intereses hacia cuentas corrientes privadas, sustracción de
objetos, muebles o maquinaria de las oficinas públicas, etc. Es el
ejercicio de las atribuciones y las facultades propias de un cargo
público para el enriquecimiento privado la nota que no puede faltar
en cualquier definición de corrupción política. Esos titulares de
cargos públicos implicados en negocios corruptos son usualmente
políticos profesionales que ocupan sus puestos por elección popular
(parlamentarios y concejales) o por libre designación del Gobierno;
aunque no es seguro que los enriquecimientos de los funcionarios
públicos de carrera realizados de acuerdo con los patrones propios
de la corrupción política entren con derecho propio en esa categoría
o deban ser clasificados más bien dentro de una categoría específica
de corrupción administrativa, las operaciones venales llevadas a cabo



por políticos profesionales en el ámbito municipal suelen contar con
la colaboración o la complicidad del personal funcionarial.

Las formas más primitivas de corrupción política negra, esto es,
aquellas actuaciones mediante las que los gobernantes arramblan
con fondos y bienes públicos de forma cuasidirecta o utilizan el
poder político para encauzar en propio provecho los mecanismos de
mercado sin la ayuda de cómplices menores fuera del Estado,
parecen reservadas para las viejas monarquías feudales o las
dictaduras militares modernizadoras; cualquier investigación de la
corrupción durante los arranques del franquismo tendría que prestar
atención a esas manifestaciones arcaicas de la política. Los sistemas
democráticos trabajosamente construidos en América Latina durante
la década de los sesenta sobre los escombros de las dictaduras
militares están sometidos a un grave deterioro institucional a causa
de una corrupción política cercana al pillaje directo. En diciembre de
1992, Fernando Collor de Melo fue obligado a dimitir como
presidente de Brasil después de que el Senado abriese el
procedimiento para su destitución definitiva bajo graves acusaciones
de corrupción. En mayo de 1993, la Corte Suprema de Venezuela
suspendía en su cargo al presidente Carlos Andrés Pérez también
por acusaciones de corrupción; el mes de septiembre siguiente el
Congreso corroboraba la decisión judicial. Otros presidentes
latinoamericanos han sido sometidos a pesquisas judiciales al
concluir su mandato: Alan García, expresidente de Perú hasta 1990;
Salvador Jorge Blanco, expresidente de la República Dominicana;
Luis Alberto Monge, expresidente de Costa Rica (Comas, 1993).
También la Argentina de Carlos Menem ha sido escenario de ese tipo
de escándalos. Y sistemas políticos como Italia, que reúnen todos los
rasgos de una democracia representativa (desde las elecciones libres
hasta la separación de poderes, pasando por una prensa
independiente), han incurrido igualmente en ese tipo de prácticas
corsarias primitivas. En la España democrática, la sustracción para
uso privado de los fondos reservados asignados a diferentes
ministerios (Interior, Justicia, Exteriores, Defensa) para su empleo



sin control posterior de la Intervención General del Estado es, tal
vez, la variante más oscura de la corrupción negra producida en
España durante los últimos años. El reparto entre los altos cargos
del Ministerio del Interior como sobresueldo de unas partidas
presupuestarias de asignación discrecional, pero comprometidas
finalistamente para pagos a personas ajenas a la Administración,
concentra todos los rasgos de las formas más duras de venalidad
política: apropiación de bienes públicos por altos cargos para su
beneficio particular aprovechando su posición dentro del
organigrama estatal. Aunque la circunstancia de que Luis Roldán –
movido por el propósito de justificar una parte de su patrimonio
aflorado– haya sido el descubridor de la tropelía prive de autoridad
moral a la denuncia, hay suficientes indicios para conjeturar que esa
práctica adquirió carta de naturaleza en los últimos años (Irujo,
1994).

La complicidad de la sociedad civil

Las prácticas corruptas suelen exigir, sin embargo, un entendimiento
entre los titulares del poder público que adoptan las medidas
engendradoras de beneficios privados y la gente situada en la
sociedad civil que comparte con ellos los resultados de las
operaciones. Esos puentes tendidos entre el Estado y su entorno
para provecho conjunto del político corrupto y de sus socios van
desde la información confidencial sobre futuras decisiones hasta el
tráfico de influencias para poner precio a la adopción de una
resolución, la concesión de una licencia o la modificación de un plan
urbanístico. Las informaciones confidenciales a terceros, eventuales
socios del político informante, forman el inside trading, una práctica
severamente perseguida en Estados Unidos; en Francia, el affaire
Pechiney implicó al propio presidente de la República en el
enriquecimiento de uno de sus amigos personales en una operación
de bolsa culpable del inside trading. En España la regulación de la



materia es muy reciente; con independencia de los cargos de fraude
fiscal reconocidos ya por el exgobernador del Banco de España, el
caso Rubio nació como consecuencia de las acusaciones –nunca
probadas– sobre informaciones privilegiadas en beneficio del grupo
Ibercorp (Cacho, 1992).

Las decisiones político-administrativas susceptibles de entrar en
el mercado del tráfico de influencias van desde los concursos para
contratos de obras y servicios hasta las recalificaciones urbanísticas,
las licencias de apertura, las subastas de material, el otorgamiento
de subvenciones y las concesiones administrativas. Los grandes
contratistas de obras públicas y los concesionarios de los juegos de
azar aparecen una y otra vez como los grandes protagonistas desde
el lado de la sociedad civil en los casos de corrupción relacionados
con la Administración central y autonómica; los constructores y
promotores urbanos ocupan el primer lugar en el ranking de los
escándalos de ámbito municipal al estilo del caso Peña, el caso
Calvià, el caso Naseiro y el caso Guerra en su despiece de Alcalá de
Guadaira y Barbate. La mecánica habitual de funcionamiento de esas
operaciones no requiere demasiados implicados. El circuito de la
corrupción podría reducirse a tres componentes principales: el
empresario que paga un soborno; el político que lo recibe; y el
intermediario, que trae y lleva las propuestas y aceptaciones. Tanto
la figura del político como la pieza del intermediario se desdoblan en
ocasiones para hacer partícipe en las operaciones a la formación
partidista a la que pertenecen o para la que trabajan.

No resulta fácil, por lo demás, saber a qué lado –si el político o el
empresario– corresponde la iniciativa en esos tratos. Todo hace
suponer que los papeles de íncubo estaban reservados a la sociedad
civil en la corrupción tradicional al viejo estilo; sin embargo, la
creciente presencia de la financiación irregular de los partidos en
esos tratos clandestinos da argumentos para suponer que en la
nueva corrupción son los políticos quienes obligan a los empresarios
a pagar comisiones ilegales y sobornos de todo tipo. Tal vez el
relevante papel desempeñado por el intermediario, encargado de



poner en relación al gobernante que adopta una decisión injusta y el
empresario que paga por conseguirla, guarde relación con la
dificultad en que se encuentran los políticos para exponer sus
exigencias. Esos especialistas en tráfico de influencias cerca de la
Administración, que recibe comisiones por sus servicios para
conseguir la contrata, la adjudicación, la licencia o la recalificación,
son muchas veces simples pícaros que trabajan al servicio de un
partido o que simulan hacerlo. El caso Guerra, el caso Cacerolo y el
caso Piñeiro ofrecen una galería de curiosos especímenes que han
convertido en una lucrativa profesión las tareas de acercar la
demanda pública corrompible y la oferta privada corruptora.
Expertos en un mercado que permanece invisible para las miradas
inocentes, los intermediarios descubren las oportunidades de
negocio en el interlineado de esa espesa prosa administrativa
dedicada a anunciar en los boletines de las Comunidades Autónomas
y de los ayuntamientos la buena nueva de licitaciones de obras,
reformas de planes de urbanismo, regímenes de subvenciones y
concursos para la adquisición de material. Los constructores de
obras públicas y los promotores inmobiliarios.

La corrupción en contexto

¿Hasta dónde llega la corrupción política negra en el sistema
democrático español? Cabría partir pacíficamente de la razonable
posibilidad de que entre los políticos españoles exista la misma
distribución aleatoria de virtud y de vicio, de rasgos admirables y de
aspectos detestables, que entre los miembros de cualquier otra
corporación, profesión o gremio. Tan absurdo sería suponer –así lo
creen los interesados en sus momentos de euforia– que la clase
política es el producto de la selección natural de los más aptos como
afirmar –siguiendo a sus críticos más implacables– que forman la
resaca de una selección a la inversa. Se crea o no en los deletéreos
efectos del pecado original sobre la especie humana, los juicios a



favor o en contra de la mayor o menor proclividad de los políticos
hacia la corrupción son inverificables. No se trata, en consecuencia,
de disparatar en torno a la maldad o la bondad congénitas del homo
politicus sino de tomar las precauciones necesarias para limitar en la
medida de lo posible las prácticas corruptas. La cuestión no es tanto
apostar por la honradez congénita de los políticos como evitar que
«sea imprudentemente puesta a prueba por la ausencia o la
ineficacia de los mecanismos y controles colectivos» (Vallés, 1990).

Si la condición humana nunca está a salvo de las tentaciones de
la corrupción, cualesquiera que sean las actividades o las profesiones
desempeñadas (empresarios o líderes sindicales, árbitros o
jugadores de fútbol, policías o funcionarios de prisiones), el punto a
discutir sería determinar si un ámbito de actuación específico como
es la política se halla especialmente abonado para esas prácticas
venales. La respuesta puede venir dada por la importancia del botín
que pone en movimiento a los corruptores. Las prácticas corruptas
individualizadas agotan su eficacia dentro de su ámbito respectivo:
un boxeador, un jockey o un pelotari son comprados por un
apostador profesional para que pierdan el combate, la carrera o la
partida; un dirigente sindical es sobornado por el empresario para
que negocie un convenio a la baja; un periodista económico cobra
de un especulador para amañar informaciones. Pero la corrupción
política no sólo opera sobre botines que pueden llegar a ser
espectaculares; además, el creciente intervencionismo de las
Administraciones Públicas en prácticamente todos los ámbitos de la
vida social multiplica de forma espectacular los focos potenciales de
corrupción y el número de personas afectadas por su tráfico. En ese
sentido, los políticos en el poder o con elevadas expectativas de
alcanzarlo viven una situación de alto riesgo en todo lo que se
refiere a la corrupción si se les compara con otros profesionales

En efecto, la corrupción medra gracias al intervencionismo estatal
y a los amplios márgenes de discrecionalidad de las Administraciones
Públicas para tomar decisiones. Desde su experiencia política como
presidente de la Comunidad de Madrid desde 1983 a 1995, Joaquín



Leguina señala tres fuentes de eventual corrupción en las relaciones
de la Administración con sus proveedores. Las Administraciones
Públicas, al adjudicar obras y servicios a intereses privados, originan
una especie de mercado negro en el que compiten los aspirantes a
obtener tales encargos. La compra de material a empresas privadas,
desde papel hasta mobiliario, alimenta la tentación de crear o de
asociarse con una empresa productora de esos bienes. Finalmente,
las recalificaciones de solares y terrenos abren un ancho campo para
los tratos venales (Leguina, 1993). En su triple condición de gestor,
inversor y agente económico con libertad de actuación, el Estado es
omnipresente en el tráfico mercantil. Desde el lado de la demanda,
es el primer cliente potencial para cualquier empresa privada, sea a
través del Ministerio de Defensa, de Obras Públicas o de Educación,
e interviene también en operaciones de comercio internacional.
Desde el lado de la oferta, las inversiones ligadas a los servicios
públicos o a proyectos que requieren enormes desembolsos y
grandes riesgos pasan necesariamente por el Estado (Sabán, 1991).

En su actividad económica, la Administración presenta tres caras
distintas o juega con tres camisetas diferentes a las que dan réplica
prácticas corruptas también diversas. La Administración tradicional,
inversora o consumidora, actúa de acuerdo con la ley
presupuestaria; con ella se corresponde la corrupción también
tradicional, esto es, el enriquecimiento del alto cargo público o
funcionario. Si la escasez de candidatos cualificados para acometer
las grandes obras públicas sacadas a concurso por la Administración
puede crear una cercanía de relaciones facilitadora del soborno, la
discrecionalidad en la toma de decisiones abona el terreno para la
corrupción; por ejemplo, el Ayuntamiento de Madrid concedió en
1992 el 92% de las obras o asistencias por el procedimiento de la
adjudicación directa, pese a que la Ley General de Contratos del
Estado fija un tope de 60 millones de pesetas (El País, 2-3-1993).
Otra fuente de oportunidades para el cohecho es el permanente
incumplimiento por demora de todo lo pactado entre la
Administración y sus suministradores: en estos casos el soborno se



recibe para hacer cumplir lo estipulado, esto es, por hacer un favor
legal.

El segundo rostro de la Administración en la vida económica se lo
dan las empresas públicas que se mueven libremente en el mercado
y que trabajan con discrecionalidad absoluta, sin sentirse trabadas
por los procedimientos administrativos ni vigiladas por la
Intervención Pública. La tercera camiseta es la Administración
reguladora de intereses económicos y productora de normas de
trascendencia directa para sus agentes: desde las reglamentaciones
y concesiones de juego hasta la reconversión industrial, pasando por
las autorizaciones de creación de bancos, las concesiones de ondas
radiofónicas y televisivas, las subvenciones para los colegios, las
exenciones fiscales, etc.; la gestión del urbanismo, cuyas decisiones
de oportunidad transforman el suelo rústico en urbano y costean
servicios públicos en su beneficio, es la auténtica estrella dentro de
esa categoría. Otra fuente de corrupción potencial son las facultades
inspectoras y las potestades sancionadoras de la Administración. Las
actividades de inspección ofrecen mayores oportunidades de
venalidad impune que las medidas de castigo, ya que resulta muy
difícil demostrar que no se hizo algo por un soborno. Pero también la
discrecionalidad de las facultades sancionadoras de la Administración
y el amplio espectro de las multas posibles, sea en materia de
impuestos o de seguridad vial, facilitan la negociación corrupta en
forma de inacción o de lenidad arbitraria. De añadidura, las
decisiones adoptadas desde el Poder Ejecutivo por políticos venales
para producir o amparar situaciones corruptas tienen muchas
posibilidades de permanecer impunes. Vimos ya la insuficiencia de
las técnicas penales para combatir la corrupción. Pero tampoco la vía
contencioso-administrativa o la responsabilidad civil son armas
procesales suficientemente eficaces al respecto (Sabán, 1991).



Crece el pastel

A los márgenes de discrecionalidad de las medidas político-
administrativas y al creciente intervencionismo del Estado vino a
unirse desde mediados de los ochenta el aumento de las
oportunidades para negocios irregulares propiciado por la fase
ascendente del ciclo y por el crecimiento del gasto público; mientras
la economía creció fuertemente entre 1985 y 1991, la participación
del gasto público en el PIB alcanzaba el 50%. En ese clima de
euforia desarrollista, la presencia de las Administraciones Públicas
(central, autonómica y municipal) a través de recalificaciones de
terrenos (capaces de multiplicar vertiginosamente el valor de un
solar), contrataciones de obras públicas (embalses, autovías,
carreteras, tendidos ferroviarios, aeropuertos), concesiones de todo
tipo (máquinas de juego, servicios de limpieza), licencias (para abrir
un local, emprender un negocio o comenzar unas obras) y compras
de material (desde aviones, locomotoras y material bélico hasta
material de enseñanza) abrió amplios espacios para los cohechos y
sobornos. Como veremos, el primer rasgo original de los nuevos
tiempos fue que la corrupción no era tanto particular, realizada en
beneficio personal de políticos venales, como institucional, en
provecho de los partidos a través de los militantes de confianza que
desempeñaban cargos electos y funcionarios.

La segunda novedad fue la transformación de los viejos episodios
aislados y aleatorios de corrupción en el conato tendencial de una
práctica sistemática y regular: mientras antaño las comisiones
fraudulentas eran cobradas por políticos o funcionarios deshonestos
de forma ocasional y de manera variable, la intervención de los
partidos transforma ahora ese pago en el equivalente delictivo de un
impuesto regular tarifado sobre porcentajes fijos. Y aunque la
recaudación del dinero negro de las comisiones ilegales continúe
siendo hoy tan clandestina, secreta y cautelosa como ayer, el tercer
rasgo original de los tiempos nuevos es que, cuando los perceptores
de los ingresos delictivos no son personas individuales sino personas



jurídicas (partidos o sindicatos), los actores no consideran delictiva
su conducta sino que la valoran como un servicio a la causa
democrática.

Así pues, la novedad sustancial registrada en estos años en Italia,
Francia y España, responsable del enorme vuelo alcanzado por la
corrupción y del deterioro sufrido por el funcionamiento del sistema
democrático, ha sido la sustitución de las personas por los grupos, o
de los pícaros por las mafias, como perceptores de las comisiones
pagadas por empresarios, promotores o agentes inmobiliarios para
obtener resoluciones administrativas favorables a sus intereses. Bajo
el régimen franquista, la innovación en este terreno correspondió a
asociaciones ideológico-religiosas como el Opus Dei, que santificaron
la información privilegiada y el tráfico de influencias en nombre de
intereses superiores y que disfrazaron la percepción de las
comisiones pagadas a cambio de favores político-administrativos
bajo forma de donaciones, caridades y limosnas. Ya en la
democracia, el surgimiento de los partidos como intermediarios
colectivos dedicados a percibir comisiones ilegales de empresarios y
contratistas a cambio de decisiones administrativas dictadas desde el
poder central, autonómico o municipal ha institucionalizado las
prácticas corruptas. Las consecuencias de ese giro eran
seguramente imprevisibles para quienes las pusieron en marcha en
Italia y fueron luego imitados en otros países europeos: los sobornos
en la vida pública perdieron su carácter excepcional, las comisiones
se uniformizaron según porcentajes constantes sobre el monto de
los terrenos recalificados o de las obras contratadas, el carácter
clandestino de las transacciones dejó paso al secreto a voces de las
situaciones alegales y los licitadores, contratistas o empresarios que
no conocen o que no aceptan las reglas del juego quedan excluidos
de los negocios con las Administraciones Públicas.

Se trata de algo más que de rumores. Desde hace años, las
hipótesis más plausibles situaban la financiación ilegal de los
partidos italianos en el centro mismo de la corrupción y la convertían
en la causa principal de su creciente difusión durante los últimos



años. Las diligencias judiciales iniciadas en Italia por los magistrados
en la operación manipuliti terminaron por hacer explícitos los valores
entendidos y por sacar a plena luz el mundo subterráneo de la
financiación partidista. En su histórica intervención ante el Congreso
de los Diputados el 3 de julio de 1992 Bettino Craxi, expresidente del
Gobierno y máximo dirigente del Partido Socialista, reveló el secreto
de Polichinela sobre «el problema de la financiación del sistema
político en su conjunto» y «de las ilegalidades que se verifican desde
tiempo inmemorial» al respecto. «Ha llegado el momento de decir la
verdad»: los partidos «tienen capacidad de recurrir y recurren al uso
de recursos adicionales y lo hacen de forma irregular y legal». La
moraleja extraída por Craxi, sin embargo, no es el arrepentimiento:
«si gran parte de esta actividad debe ser considerada puramente
criminal, entonces gran parte del sistema sería un sistema criminal...
quien esté libre de pecado que tire la primera piedra» (Rocchini,
1993:52). También en España existe la generalizada convicción de
que casi todos –por no decir todos– los partidos con
responsabilidades de gobierno en la Administración central,
autonómica, provincial o municipal han recurrido, desde el
restablecimiento de la democracia, a esas formas corsarias de
abastecimiento de recursos monetarios allí donde el veredicto
electoral les ha dado posibilidades para chantajear a los
constructores, contratistas o concesionarios que aspiraban a hacer
negocios con centros de poder bajo control partidista. De añadidura,
la experiencia muestra que la corrupción institucional inherente a la
financiación ilegal de los partidos se halla muchas veces
inextricablemente unida a la corrupción individual de los pícaros; las
exacciones hechas a los empresarios en nombre de unas siglas
políticas como condición previa para obtener recalificaciones
urbanísticas, concesiones administrativas, licitaciones en las subastas
o contratas de obras públicas han sido el caldo de cultivo que ha
permitido a los avisados cobradores clandestinos de esos impuestos
invisibles desviar hacia sus bolsillos una parte de la recaudación
mafiosa.



Las tentaciones del poder

Ni resulta fácil establecer las fronteras que separan la corrupción
individual de la corrupción institucional, ni es tampoco sencillo
separar nítidamente la época supuestamente impoluta en que los
dirigentes de los partidos se movían sólo por altos ideales y nobles
pasiones de los sucios tiempos no menos supuestos en que una
venalidad generalizada ha invadido el Estado. La pretensión de que
la llegada de los socialistas al poder en 1982 marcó una nítida
solución de continuidad en lo que se refiere a la administración de
los recursos públicos dentro de la experiencia democrática posterior
a la muerte de Franco recibe parte de su fuerza de la pugna que
libran PSOE y PP desde las elecciones generales de 1993 por
presentarse como los legítimos herederos de la transición. El
embellecimiento retrospectivo del sexenio centrista (desde la
designación de Adolfo Suárez como presidente del Gobierno en julio
de 1976 a la victoria del PSOE en las elecciones de octubre de 1982)
es obra no sólo de los antiguos dirigentes y militantes de Unión de
Centro Democrático (UCD) sino también, paradójicamente, de los
dos partidos actualmente predominantes en la izquierda y la derecha
–socialistas y populares respectivamente– que dinamitaron la
experiencia centrista a partir de 1979. Aunque resulte improbable
que la leyenda dorada de ese periodo no tenga manchas, y aunque
las malas costumbres de la financiación irregular de los partidos y de
los abusos de la clase política se incubaran durante esos años,
también es cierto que los socialistas al llegar al poder, pese a sus
amenazas de publicar auditorías de infarto sobre la gestión del
Gobierno centrista y de barrer la basura escondida bajo las
alfombras, convalidaron con su silencio la honradez de sus
predecesores como administradores de bienes públicos. Cualesquiera
que fuesen las razones de esa actitud (la resistencia de los
socialistas a convertirse en fiscales de escándalos pasados o la falta
de materia prima), los políticos centristas han salido indemnes de la
prueba que los socialistas tendrán que soportar de forma inevitable:



quedar limpios de las acusaciones de corrupción después de que sus
antiguos despachos sean ocupados por quienes les acusaron desde
la oposición de haberse enriquecido ilícitamente. En cualquier caso,
el peso exclusivo –o cuando menos principal– de las acusaciones de
corrupción política ha sido descargado sobre la larga etapa de
hegemonía socialista, iniciada en el ámbito municipal con las
elecciones locales de 1979 y proseguida con la arrolladora victoria
lograda en las elecciones generales de 1982.

La incómoda asociación de la etapa de gobierno del PSOE con el
estigma de la corrupción tiene explicaciones más allá de las
pretensiones generalistas de convertir el código genético de los
socialistas en portador exclusivo de las instrucciones pecaminosas
legadas por Adán y Eva. Los diez millones de votos conseguidos en
las elecciones generales de 1982 y el nuevo triunfo obtenido en los
comicios municipales y autonómicos de 1983 dieron a los socialistas
la mayoría absoluta en las Cortes, el control de 12 de las 17
instituciones de autogobierno y la alcaldía de los ayuntamientos
donde vivía más del 70% de los españoles. El hundimiento de UCD
en los comicios de 1982 (sólo obtuvo 12 de los 168 escaños
conseguidos en 1979) dejó a la oposición parlamentaria de derecha
sin la experiencia de un partido que había gobernado durante seis
años y en manos de una formación trufada de nostálgicos del
franquismo; el paralelo fracaso de los comunistas (que sólo
obtuvieron cuatro escaños) contribuyó a desbaratar a la izquierda en
el hemiciclo. También en las autonomías y los ayuntamientos donde
los socialistas habían logrado la mayoría absoluta se repitió ese
mismo fenómeno de gobiernos poderosos con oposiciones débiles.
Los casi cien diputados de distancia entre el PSOE y Alianza Popular
(AP) configuraban un modelo de bipartidismo imperfecto (a la
italiana) o de partido hegemónico (a la sueca) que permitía
pronosticar el mantenimiento de los socialistas en el poder durante
tiempo indefinido.

Para hacer frente a la impresionante demanda de gobierno
derivada de sus éxitos electorales, los socialistas tuvieron que



improvisar sus equipos dirigentes casi de la nada. Ya en 1979 los
1.125 alcaldes y 11.475 concejales socialistas sumaban una cifra
superior no sólo a los 3.580 militantes registrados en el Congreso de
Suresnes de 1974 bajo la clandestinidad sino a los 9.141 militantes
acreditados en el Congreso de Madrid ya en la legalidad (Gillespie,
1989: 366). La cifra declarada en 1982 –100.000 militantes– era
insuficiente para asegurar una oferta de titulares competentes y
experimentados para la impresionante cosecha de cargos públicos
producida por la triple victoria en las elecciones generales,
municipales y autonómicas de 1982 y 1983: parlamentarios en las
Cortes Generales y en las asambleas autonómicas; concejales en los
ayuntamientos; presidentes y ministros de los gobiernos central y
autonómico; alcaldes y gestores de áreas municipales;
subsecretarios, directores generales y puestos de libre designación
en la Administración central y autonómica; presidentes y ejecutivos
de las empresas públicas y del vasto conglomerado de
organizaciones paraestatales. Esa irrupción en el sector público de
militantes y simpatizantes socialistas, en su gran mayoría sin la
menor vinculación con el régimen anterior a diferencia de un
cualificado sector de UCD, creaba una situación radicalmente nueva
en la Administración española. La tendencia de los medios
conservadores a dar por buenas todas las acusaciones de corrupción
contra esos advenedizos tenía precedentes en las campañas de
difamación lanzadas contra el fundador del PSOE y sus compañeros
de partido y de sindicato en la España de la Restauración; las
acusaciones de desclasamiento y arribismo (el célebre gabán de
pieles de Pablo Iglesias) iban unidas ahora a imputaciones de
cohecho y prevaricación de los cargos públicos, prácticas clientelistas
y nepotistas en las administraciones bajo su control y denuncias de
enriquecimientos ilícitos. La imprecisa generalidad de las
descalificaciones, el tono burdamente calumnioso de algunas
imputaciones y el carácter chocarrero de ciertas críticas hicieron
pensar en un primer momento que se trataba de una descontrolada
reacción de protesta de la derecha autoritaria contra el hecho de que



la política democrática hubiera servido de vehículo para la movilidad
ascendente de gentes mantenidas desde siempre al margen de la
adopción de decisiones (Pradera, 1992). La burda antropología
política de las fuerzas conservadoras para juzgar a los socialistas
descansaba sobre una sombría visión de la condición humana: los
ideales igualitarios de la izquierda escondían simplemente envidiosos
afanes de revancha y sus políticos jugaban con esos oscuros
sentimientos para invertir las posiciones en la jerarquía inmutable del
poder y situarse en la cima de la pirámide. Frente a esa pesimista
reducción paretiana de la lucha por el poder a la circulación de las
élites, la antropología política de la izquierda invertía la simpleza de
la derecha para atribuir a los desposeídos y a sus representantes
una superioridad moral por su mero origen; de esta forma, el carné
del PSOE se convertía en una garantía de honradez y limpieza por
encima de toda sospecha. Ese petulante postulado moral atribuía, de
esta forma, una especie de pureza ontológica a quienes militaran en
el socialismo, un estereotipo simétricamente opuesto a la descripción
hecha por sus adversarios, que los presentaban como arribistas
inmorales movidos por el rencor, el ansia de revancha y el odio a la
excelencia. Sin embargo, esa incondicional apuesta a favor de la
impermeabilidad a las tentaciones del poder de una nueva clase
dirigente en buena medida improvisada, con escasa experiencia y sin
el control de una eficaz oposición, era demasiado optimista para salir
triunfadora; la irresponsable ceguera con que algunos dirigentes
socialistas bromearon ante las primeras sospechas de corrupción
mostraba a la perfección los débiles cimientos de esa construcción
ideológica triunfalista (Paramio, 1990).

Enrichissez-vous! Euforia política y euforia económica

Es probable, sin embargo, que la línea fronteriza en lo que respecta
a la corrupción política no cruce entre el sexenio centrista y la
primera legislatura socialista; el cambio de la marea parece



producirse después del segundo triunfo del PSOE por mayoría
absoluta en las generales. La fecha de arranque de muchos casos de
corrupción conocidos sólo posteriormente se inscriben dentro de la
segunda legislatura socialista (1986-1989), en especial las
operaciones relacionadas con la financiación irregular del PSOE;
cuando las evidencias del caso Filesa eran ya abrumadoras, algunos
dirigentes socialistas dejaron entrever que el PSOE se vio obligado a
recurrir a ese aprovisionamiento ilegal de fondos para hacer frente a
los gastos inducidos por la campaña publicitaria del referéndum de
la OTAN de marzo de 1986, no cubiertos por las subvenciones con
cargo a los fondos presupuestarios reservados para las convocatorias
electorales ordinarias.

El triunfo contra todo pronóstico de Felipe González en el
referéndum de la OTAN de marzo de 1986 y la nueva mayoría
absoluta conseguida por el PSOE en las elecciones generales de
junio de 1986 asentaron las expectativas de un periodo de
hegemonía socialista cuyo término temporal no se divisaba en el
horizonte cercano. Vencedor en las urnas a considerable distancia de
sus perseguidores, con una desahogada mayoría en el Congreso y
en el Senado, gobernando miles de ayuntamientos y doce
autonomías, implantado organizativamente en todo el territorio
nacional y con una férrea disciplina interna, el PSOE entró en su
segunda legislatura con el viento de cola de la recuperación
económica. La facilidad con que los socialistas habían pasado en
apenas seis años de la clandestinidad al poder pronto comenzaría a
ser vivida como un mandato del destino; y esa seguridad en las
propias fuerzas alimentó posiblemente una sensación de impunidad
que a la larga sería ruinosa.

A partir de 1986, la economía española empezó a crecer a un
ritmo alto y sostenido (Alonso de Zaldíbar, 1992). La combinación de
la euforia política y la euforia económica formaría el clima de
despreocupación y confianza que posibilitó los avances de la
corrupción individual e institucional. Desde 1983 hasta 1992, la
mayor participación del gasto público en el PIB, el crecimiento en



casi diez puntos de la presión fiscal y el aumento de la deuda pública
en varios billones de pesetas mostraban cómo la intervención del
Estado en la vida económica iba en aumento. Una clase política en
buena medida bisoña, improvisada y poco preparada, con toda la
Administración central y la mayor parte de las administraciones
autonómica, provincial y municipal bajo su entero control, se
encontró así al volante de una maquinaria estatal que manejaba
cada vez más dinero y que se infería en los más diversos sectores de
la vida ciudadana, desde la animación cultural en los ayuntamientos
hasta la concesión de subvenciones a los sectores industriales en
reconversión. Y por si se necesitaba debilitar todavía más las
resistencias de Ulises para no sucumbir a las sirenas, algunos
dirigentes socialistas hicieron suya la vieja exhortación lanzada por
los liberales doctrinarios del reinado de Luis Felipe a la burguesía
francesa –enrichissez-vous!– para animar a sus compatriotas a
participar sin escrúpulos de conciencia en la acumulación de dinero.

Dado el rápido tránsito desde el exilio y la clandestinidad hasta el
poder, sólo seis años después de haber sido legalizado, el PSOE
sufrió intensamente las tensiones producidas por las distancias
existentes entre su programa máximo (un resto arqueológico de las
visiones primitivas e ingenuas de la II Internacional) y las respuestas
dadas desde el Gobierno a partir de 1982 a los problemas
planteados por una sociedad que había sufrido grandes
transformaciones económicas, sociales y culturales durante los
últimos años del franquismo, aceleradas con el restablecimiento de
la democracia. Las críticas de Felipe González contra los excesos de
la acumulación ideológica producida durante los años de
clandestinidad y de oposición al franquismo habían abierto ya el
camino para el abandono del marxismo como rasgo definitorio
excluyente del PSOE, no sin atravesar antes por la grave crisis del
XXVIII Congreso de 1979. La victoria electoral de 1982 no hizo sino
favorecer todavía más esa reconciliación con la realidad que los
socialistas habían estado realizando desde la muerte de Franco.
Durante la primera legislatura (1982-1986), la reconversión



industrial, la reforma de las pensiones y el giro en favor de la
pertenencia de España a la OTAN testimoniaron el cambio de la
percepción de los problemas según se contemplen desde el Gobierno
o desde la oposición. De manera casi insensible, buena parte de los
valores tradicionalmente defendidos por el PSOE fueron sometidos al
roce abrasivo del ejercicio del poder. Si algunos dirigentes y
militantes socialistas no habían ajustado su conducta a los dictados
de la austeridad y la igualdad desde su llegada al poder, durante la
segunda legislatura (1986-1989) la lección principal de ese
imaginario curso acelerado contra la intoxicación ideológica
impartido por el PSOE tomó como argumento central el
enriquecimiento personal. La interpretación según la cual el
catolicismo tridentino habría ejercido una influencia negativa sobre la
historia económica de España, al inculcar a sus habitantes un
aristocrático desdén por el dinero (una tosca inversión teórica de la
tesis weberiana sobre las relaciones entre el espíritu del
protestantismo y los orígenes del capitalismo), justificaba a los
socialistas para predicar una secularización de las actitudes hacia la
riqueza como condición necesaria para la modernización del país
(Weber, 1969).

El objetivo de esa campaña orientada a combatir la visión
despreciativa del dinero como un poder satánico apuntaba
probablemente a fomentar el ahorro, promover la inversión y alentar
el espíritu emprendedor de los españoles, única vía para multiplicar
la instalación de pequeñas y medianas empresas capaces de crear
puestos de trabajo y reducir las altas tasas de desempleo. Pero las
mayores posibilidades de enriquecimiento, a finales de los ochenta,
no acampaban en la economía productiva sino en los negocios
especulativos que la fase ascendente del ciclo y la revalorización
inmobiliaria inducida por el ingreso en la Comunidad Europea
propiciaban. De añadidura, el crecimiento del gasto público ofrecía
excelentes oportunidades a las empresas relacionadas con la
Administración como proveedoras y clientes.



Tal vez los promotores de esa campaña no fuesen del todo
conscientes de que esas invitaciones al enriquecimiento personal no
podían discriminar negativamente a los ciudadanos que, en el
ejercicio de su libertad, hubiesen decidido militar en el PSOE o en
cualquier otra formación política. ¿Por qué circunscribir las
oportunidades de reconciliarse con la modernidad a los ciudadanos
sin adscripciones partidistas y negárselas en cambio a los inscritos
en organizaciones participativas? Y dando un paso más todavía, ¿no
tendrían también los titulares de los cargos públicos derecho a
beneficiarse de esa cruzada contra los prejuicios de los cristianos
viejos, siempre que no incurrieran en alguna de las
incompatibilidades formalmente definidas y enumeradas por las
leyes? Esas implicaciones del enrichissez-vous lanzado por los
socialistas fueron seguramente los efectos imprevistos y perversos
de una exhortación inspirada por un espíritu bien distinto. Pero un
número indeterminado de militantes y cargos públicos del PSOE y de
otros partidos recibió como una maravillosa coartada el mensaje de
que el enriquecimiento personal no sólo no era pecaminoso sino que
estaba al servicio de la modernización y el desarrollo de la economía
española. Dado que casi la mitad del PIB está manejado por las
Administraciones central, autonómica, provincial y municipal, la
distinción entre dinero público y dinero privado era puro
bizantinismo: enriquecerse con negocios entre particulares no era
diferente a conseguirlo mediante intercambios con la Administración,
fuesen concesiones, licencias, subvenciones o recalificaciones. Esos
equívocos mensajes a favor de la prosperidad individual parecían
traducir a términos actuales la moraleja de la Fábula de las abejas
de Mandeville según la cual los vicios de los individuos son un
beneficio para la sociedad y el egoísmo de cada uno condiciona la
prosperidad de todos (Touchard, 1961: 322); probablemente esa fue
la lectura que hicieron desde mediados de los años ochenta Juan
Guerra y Luis Roldán.

La nueva ortodoxia del Gobierno socialista contraponía la eficacia
económica a la eficacia social para concluir que los frutos del



crecimiento no podían ser distribuidos en un primer momento
equitativamente entre todas las clases sociales sino que deberían ser
retenidos por los empresarios para su posterior reinversión: el
reforzamiento de los servicios sociales del Estado del Bienestar vía
impuestos, por un lado, y el lento goteo desde arriba de los
incrementos del producto en beneficio de la población, por otro,
constituían las únicas réplicas redistributivas al crecimiento de los
beneficios empresariales. La apuesta del Gobierno en favor de la
eficacia económica, la comprobación de que la salida de la crisis
iniciada en 1985 estaba favoreciendo los grandes negocios
especulativos (lo que luego se denominaría la cultura del pelotazo) y
los llamamientos en pro del enriquecimiento pudieron contribuir a
que un cierto número de militantes y cargos públicos socialistas se
sintieran tentados por las grandes oportunidades de hacer fortuna
desde la Administración Pública a partir de 1986. De esta forma, las
mismas personas que habían defendido años antes la prevalencia de
la función reformadora frente a la función empresarial cambiaron
súbitamente de papeles: una vez llegados al poder, los propósitos de
contribuir a una redistribución equitativa de los frutos del desarrollo
entre toda la población fueron sustituidos por el deseo de lanzarse a
la acumulación individual de capital (Hirschman, 1961; Costas,
1993).

La interpretación de las exhortaciones productivistas y
desarrollistas del Gobierno socialista como una invitación al
enriquecimiento personal de los militantes podía haber sido
contrarrestada y anulada por la constelación político-moral de
valores, preferencias y actitudes propias de la izquierda española
antes de la guerra civil y durante los periodos más duros de la lucha
contra el franquismo. Ascendidos socialmente gracias a la política,
carentes de la experiencia de una larga militancia y orientados hacia
el medro individual, algunos cargos públicos no tuvieron, sin
embargo, mayores escrúpulos, una vez levantada la veda, en
lanzarse a negocios especulativos en su propio provecho; aunque
preocupados en ocasiones de que esas actividades de lucro no



traspasaran las barreras de la legalidad, una especie de daltonismo
moral les impedía plantearse la posibilidad de que su conducta
infringiese las normas de comportamiento que la ética política exige
a los militantes y a los administradores de recursos públicos. Esa
insensibilidad para distinguir entre lo legalmente permisible y lo
moralmente intolerable quedó reforzada por una segunda suposición
deudora igualmente del cinismo político: la idea de que la llegada al
Gobierno habilita a los militantes de un partido de izquierda para
utilizar los recursos del poder y para enriquecerse como
presuntamente lo hicieran sus predecesores de la derecha. Esa
justificación del botín en nombre de los orígenes de clase podría ser
bautizada como síndrome Zapata; en la reconstrucción
cinematográfica de la biografía del caudillo agrarista mexicano hecha
por John Steinbeck y Elia Kazan, Eufemio Zapata reivindica ante su
hermano Emiliano el derecho a enriquecerse en nombre de un
pasado de hambre y dificultades.16

Todos se apuntan

El ámbito de poder consolidado por el PSOE a partir de 1982 y 1983
no sólo aumentó las posibilidades de que los casos de corrupción
política salpicasen a los socialistas con mayor intensidad y frecuencia
que a los restantes partidos; también hizo más perceptibles y
denunciables esos escándalos. Las grandes responsabilidades
adquiridas por las Administraciones bajo control del PSOE en la
difusión de las prácticas corruptas durante estos años no hacen
desaparecer, sin embargo, las huellas de venalidad en comunidades
y ayuntamientos gobernados por otros partidos. Esos
comportamientos irregulares, de difícil prueba judicial y de confusos
perfiles, se inscriben dentro de parecidos registros sin que sea
posible reconstruir de manera fiable las comunicaciones
subterráneas entre los delitos atribuidos a personas singulares y la
financiación ilegal de los partidos. Los beneficiarios de las



concesiones de juegos de azar, de un lado, y los empresarios de la
construcción y promotores urbanísticos, de otro, son las grandes
estrellas de la sociedad civil invitadas a esas colusiones con la
Administración.

La coalición Convergència i Unió (CiU) y el presidente Pujol han
ocupado el poder de la Generalitat desde las primeras elecciones
autonómicas celebradas en 1980. Si los casos Casinos de Cataluña y
Loterías de Cataluña, relacionados con la financiación irregular de
Convergencia Democrática (CD), son los dos asuntos de corrupción
institucional más frecuentemente citados (Miralles, 1992: 235, 339;
Martín de Pozuelo, 1994: 107, 180), el caso Planasdemunt, un
negocio de pagarés falsos, implica al antiguo director general del
Institut Català de Finances (Martín de Pozuelo, 1994: 133). La
investigación judicial del caso Casinos dilucida el eventual desvío
hacia CD en 1989 de varios miles de millones de pesetas
suministrados por Inverama, sociedad concesionaria del juego en la
Comunidad Autónoma; entre las piezas de acusación figura el
testimonio del exdirector financiero de Casinos de Cataluña, Jaime
Sentís, que acusa al presidente del Consejo de Administración de su
compañía de haber entregado mil millones de pesetas al partido de
Pujol.

La hegemonía del PNV sobre el País Vasco no tuvo contrapeso
desde las primeras elecciones autonómicas de 1980 hasta que la
escisión de Eusko Alkartasuna (EA) le obligó en 1987 a formar un
gobierno de coalición con el PSOE; el control de las diputaciones y
los ayuntamientos de las capitales de las tres provincias reforzaba al
máximo ese predominio indiscutido. Al igual que ha sucedido con las
concesiones de juego en otras comunidades, el caso de las
tragaperras en el País Vasco, nacido de una denuncia contra la
concesión irregular de máquinas de juego, dirige las sospechas hacia
la financiación ilegal del PNV y parece estar también directamente
vinculado con la financiación ilegal del partido en el gobierno
(Miralles, 1992: 427; Martín de Pozuelo, 1994: 173; Rei, 1991: 241).
También en Galicia la concesión de las loterías puso en aprietos en



1987 al Gobierno de AP cuando Xosé Luis Barreiros era el hombre
fuerte de la Xunta (Miralles, 1992: 340; Martín de Pozuelo, 1994:
177). En Cantabria, gobernada por la derecha desde las primeras
elecciones autonómicas de 1983 con la excepción de un breve
interregno en 1991 a cargo de una coalición PSOE-PP, Juan
Hormaechea (alcalde de Santander, primero, y presidente de la
Diputación, después) ha protagonizado, bien como candidato del PP,
bien como heterodoxo rebelde de la Unión para el Progreso de
Cantabria (UPCA), los escándalos más sonados de la región (Gijón,
1991); procesado en 1991 por el Tribunal Superior de Cantabria por
malversación de caudales públicos y prevaricación por el Tribunal
Superior de Justicia de Cantabria, Hormaechea provocó una grave
crisis institucional por las resistencias del afectado a presentar su
dimisión tal y como la dirección nacional del PP pretendía. Celebrada
la vista oral tras largas demoras en junio y julio de 1994, el Tribunal
condenó al presidente de Cantabria a seis años y un día de prisión, a
siete años de inhabilitación absoluta por un delito de malversación
de caudales públicos y a siete años de inhabilitación especial por un
delito de prevaricación.17

Las denuncias por corrupción no sólo han castigado al PP como
partido gobernante de Comunidades Autónomas: las acusaciones,
concluidas en dos casos con sentencias condenatorias, también han
puesto en cuestión su política municipal. El Ayuntamiento de Burgos,
controlado por una alianza formada por la derecha local y la derecha
estatal desde las primeras elecciones democráticas, ha sido objeto
del primer fallo judicial ejemplarizante relacionado con desórdenes
urbanísticos producidos por decisiones arbitrarias sospechosamente
relacionadas con favoritismos personales y simpatías ideológicas. En
mayo de 1992, José María Peña, alcalde de Burgos elegido dentro de
las listas del PP, fue condenado a doce años de inhabilitación para
desempeño de cargos públicos por un delito de prevaricación
cometido al dar un trato privilegiado al constructor local Méndez
Pozo, enriquecido gracias a sus buenas relaciones con el
Ayuntamiento de la capital; el Tribunal Supremo confirmaría en 1994



la sentencia (Miralles, 1992: 385; Martín de Pozuelo: 157; Palomo,
1993:364). En los hechos probados de la sentencia hace su
aparición José María Aznar, entonces presidente de la Comunidad
Autónoma de Castilla y León; según los magistrados, Aznar tenía en
gran confianza a Méndez Pozo, a quien había encargado un informe
sobre la construcción y había comisionado también para poner paz
entre distintas fracciones de la derecha burgalesa. Asimismo le había
pedido que hiciera un informe sobre la construcción en Burgos.

La sospecha de que los constructores y los promotores
urbanísticos intercambian favores político-administrativos de los
ayuntamientos, a cambio de contribuir a la financiación oculta de los
partidos cuyos representantes municipales toman esas decisiones,
está presente en muchos de los casos de corrupción surgidos en
estos años, sean cuales sean las siglas de la formación que ocupa el
poder. En el caso Calvià, un próspero municipio mallorquín con
Ayuntamiento socialista, un agente inmobiliario trató de sobornar
con cien millones de pesetas a un concejal para que rompiese con el
PSOE y facilitase con su voto una moción de censura para elegir a
un nuevo alcalde del PP. La Audiencia de Palma condenó al
intermediario y al vicepresidente del PP en Calvià a cuatro meses de
cárcel y a cien millones de multa; en el sumario hace una aparición
fugaz un consejero del Gobierno autónomo de Baleares, bajo control
del PP, y se alude indirectamente a la financiación ilegal del partido
(Miralles, 1992: 224; Martín de Pozuelo, 1994: 219).

Sin embargo, el asunto de corrupción más sonado en que
aparece implicado el PP ha sido archivado por el Supremo; el
irregular procedimiento utilizado por el juez de instrucción del caso
Naseiro para conseguir pruebas a través de escuchas telefónicas
condujo finalmente a la nulidad de las actuaciones. El escándalo
saltó en abril de 1990, pocos meses después de que el caso Guerra
conquistase las primeras páginas de los medios de comunicación; las
intervenciones telefónicas ordenadas por un juez de Valencia que
investigaba un asunto de drogas puso al descubierto una red de
extorsión político-financiera en la que participaban Rosendo Naseiro,
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tesorero del PP, Ángel Sanchís, su predecesor en el cargo, y un
concejal del Ayuntamiento valenciano. Las cintas reproducían las
indiscretas conversaciones mantenidas por los dirigentes populares
sobre comisiones ilegales solicitadas a empresas constructoras a
cambio de futuros favores concedidos desde la Administración
Pública. También en esta ocasión parecían inextricablemente
mezclados los recursos destinados a la financiación secreta de la
organización y los beneficios que se reservaban los intermediarios.
En junio de 1992, el Tribunal Supremo archivó el caso Naseiro al
estimar que las grabaciones telefónicas ordenadas por el instructor
habían sido obtenidas sin las debidas garantías y carecían de validez
como prueba judicial; sin embargo, millones de españoles habían
oído por la radio las voces de los dirigentes valencianos del PP y
habían leído sus transcripciones en periódicos y revistas (Miralles,
1992: 369; Martín de Pozuelo, 1994: 77; Palomo, 1990: 176 y ss.)

El fin de la inocencia

El registro de casos sonados de venalidad política individual e
institucional imputables a otras ideologías y partidos no arrebata a
los socialistas el protagonismo de los asuntos de corrupción
producidos durante los últimos años. En la primavera de 1994, la
doble explosión del caso Roldán y del caso Rubio culminó una larga
serie de escándalos que se había iniciado con el caso Guerra y que
fue elevando el nivel de las instituciones afectadas hasta alcanzar a
un exdirector de la Guardia Civil y a un exgobernador del Banco de
España. Tal vez el escándalo personalizado en Julián García
Valverde, ministro de Sanidad y Consumo que se vio forzado a
dimitir en enero de 1991 como consecuencia de su anterior gestión
como presidente de la Renfe, fue la primera advertencia seria sobre
las graves implicaciones que iban a tener los casos de corrupción
para la estructura del aparato del Estado y del sector público.
Durante el último trimestre de 1991 los medios de comunicación



sacaban a la luz una turbia especulación de terrenos en San
Sebastián de los Reyes, un municipio fronterizo con Madrid. Las
operaciones de compraventa de solares, revalorizados por el
proyecto de un nuevo tendido ferroviario que permitiría el
funcionamiento de un servicio de cercanías con la capital, implicaban
de lleno a los directivos de Renfe y levantaban sospechas sobre el
destino final de una parte de los beneficios obtenidos por los
intermediarios y por unas empresas utilizadas como testaferros. La
gravedad del caso Renfe llevó a la constitución en el Congreso de
una Comisión de Encuesta en paralelo con las indagaciones
judiciales; los socialistas abandonaron, así, su rígida postura de
hacer incompatibles las diligencias sumariales y las investigaciones
parlamentarias. El dictamen de la Cámara circunscribió las
responsabilidades del asunto a cargos subalternos de la Renfe,
aunque Julián García Valverde, presidente del monopolio ferroviario
en el momento en que se realizaron las operaciones especulativas,
se vio obligado a dimitir como miembro del Gobierno. De esta forma,
el principio de que la ausencia de responsabilidad penal no
descargaba de responsabilidad política a los titulares de cargos
públicos a quienes cabía imputar negligencia u omisiones en el
desempeño de sus tareas sustituyó la primitiva doctrina del PSOE
según la cual todo político se hallaba a salvo de cualquier crítica
mientras una sentencia firme de los tribunales no lo declarase
culpable de un delito incluido en el Código Penal (Miralles, 1992:
401; Martín de Pozuelo, 1994: 141).

Otras instituciones en teoría tan alejadas del tráfico corrupto
como el Boletín Oficial del Estado (Martín de Pozuelo, 1994: 93) y la
Cruz Roja Española (Miralles, 1992: 256) habían ingresado también
en un largo listado de escándalos de verificación no siempre fácil.
Hasta comienzos de 1994, la mala fe (al estilo de las querellas falsas
interpuestas por Ruiz-Mateos) y la falta de responsabilidad de
algunas acusaciones (basadas sobre hechos fortuitos o no
suficientemente analizados) restaban credibilidad a una furia
denunciadora que no dejaba títere con cabeza ni institución a salvo.



Pero el descubrimiento en abril de 1994 de que Mariano Rubio había
ganado varias decenas de millones en 1987, en una operación
mantenida en secreto y ocultada a Hacienda mientras era
gobernador del Banco de España, y la revelación de que Luis Roldán
–huido de la justicia en las mismas barbas de los policías que le
custodiaban– se había enriquecido apoderándose de fondos
reservados y cobrando comisiones a los proveedores del Estado
mientras era director de la Guardia Civil convirtieron en verosímiles
cualesquiera denuncias. Mariano Rubio había rechazado en 1992
ante el Parlamento, con la dignidad herida del caballero ofendido,
cualquier trato de favor por su parte a Manuel de la Concha para
salvar el grupo Ibercorp; ahora resultaba que ese agente de bolsa y
banquero en apuros le había hecho ganar al gobernador del Banco
de España una suma importante y le había ayudado a esconder las
ganancias ante el fisco. Y si Mariano Rubio había sido pública y
formalmente respaldado por el presidente del Gobierno, garante de
su honradez y entrega al Estado, Luis Roldán había recibido
parecidos avales de los ministros del Interior –José Barrionuevo y
José Luis Corcuera– a cuyas órdenes había servido.

El «caso Juan Guerra»

El caso Guerra ha hecho correr ríos de tinta periodística y dispone ya
de bibliografía propia: desde un estudio académico (Jiménez
Sánchez, 1994b) hasta un libro exculpatorio del propio interesado
(Guerra, 1990), pasando por reportajes de urgencia (M. Sánchez,
1990; Oneto, 1991), análisis de sus hazañas (Camacho, 1990) y
referencias en otras obras (Miralles y Satué, 1991; Miralles, 1992;
Martín de Pozuelo, 1994). Y con buenas razones: las andanzas
picarescas de Juan Guerra, hermano menor del vicepresidente del
Gobierno y vicesecretario general del PSOE, constituyen en buena
medida la consecuencia última de la constelación de factores que
alteraron a partir de 1982 el medio en que se desenvolvían los



militantes socialistas, transformaron sus expectativas profesionales,
modificaron sus actitudes y creencias, cambiaron su escala de
valores y abrieron las compuertas a distintas formas (blancas, grises
y negras, dulces y duras, graves y leves) de la corrupción política.

Inscrito en el desempleo antes de la victoria electoral de 1982,
Juan Guerra pasó a trabajar como funcionario del PSOE en Sevilla
con un sueldo mediocre. Entre las funciones que se le asignaron
figuraban unas imprecisas tareas como asistente de su hermano
Alfonso, tarea que le permitió ocuparse de sus propios asuntos en
un despacho situado en la delegación del Gobierno en Andalucía,
puesto en teoría a disposición del vicepresidente del Gobierno,
diputado por Sevilla, para sus estancias en una ciudad a la que
viajaba todos los fines de semana. Las infidencias de la despechada
esposa de Juan Guerra, abandonada por su marido, sacaron a la luz
a mediados de 1989 los irregulares negocios y el súbito
enriquecimiento del asistente de Alfonso Guerra; en poco más de
seis años este antiguo parado y modesto empleado del PSOE se
había convertido en accionista y controlador de varias empresas que
le permitían residir en una finca, tener caballos y disponer de
automóviles caros. A comienzos de 1990, el alcalde socialista de
Barbate daría a conocer las gestiones de Juan Guerra para conseguir
una recalificación urbanística dentro de los límites del Ayuntamiento;
a partir de ese momento, se multiplicaron las denuncias, unas
verosímiles y otras fantásticas, sobre la red de tráfico de influencias
y negocios personales tejida desde el despacho ocupado en la
Delegación del Gobierno en Andalucía por Juan Guerra, a la sombra
de su apellido y de las incertidumbres sobre el auténtico destino del
dinero obtenido en esas operaciones.

Alfonso Guerra y los dirigentes del PSOE alineados con su
corriente trataron desde el primer momento de circunscribir a la
esfera de las responsabilidades penales las consecuencias de un
escándalo cuyas principales repercusiones, sin embargo, eran de
orden político y de alcance moral. Las vicisitudes de los
procedimientos judiciales que se arrastran desde mediados de 1990



en torno a Juan Guerra narran solamente la parte del relato
eventualmente susceptible de una sanción penal: condenado en
diciembre de 1992 a un año de prisión por defraudación fiscal de 43
millones de pesetas, sería absuelto por la Audiencia de Sevilla por
falta de pruebas en el trámite; absuelto por la Audiencia de Sevilla
en un proceso por prevaricación nacido de la recalificación de una
finca de su propiedad en Alcalá de Guadaira, el Supremo le había
condenado en julio de 1994 por ese delito. Pero con independencia
de los contradictorios pronunciamientos pasados y futuros de los
tribunales, ni el interesado ni sus defensores han dado una
explicación satisfactoria de los procedimientos mediante los cuales el
hermano del vicepresidente del Gobierno, recién salido del paro y a
sueldo del Partido Socialista en 1982, salió de la pobreza y acumuló
un notable patrimonio inmobiliario; los delegados del Gobierno en
Andalucía y los portavoces del PSOE tampoco han dado cuenta del
uso hecho por Juan Guerra del despacho oficial que ocupaba en la
Delegación del Gobierno durante más de seis años.18

Vimos anteriormente los débiles cimientos de la teoría según la
cual la presunción de inocencia debería proporcionar a los
sospechosos de corrupción, no ya el derecho a tener un juicio justo,
sino la garantía de que los medios de comunicación no pudieran
seguir investigando y opinando sobre unos hechos sacados a relucir
por esa misma prensa a la que se quiere hacer callar. Y vimos
también que las implicaciones penales de las conductas denunciadas
como corruptas no agotan un complejo fenómeno social susceptible
también de sanción moral y de valoración política. El aferramiento de
los socialistas a esas dos erróneas suposiciones no sólo lesionaría
seriamente su prestigio sino que a la larga también resultaría inútil.
A comienzos de 1990, el escándalo de Juan Guerra había alcanzado
ya tanta resonancia y tales proporciones que Alfonso Guerra se vio
obligado a comparecer ante el Congreso el 1 de febrero de 1990
para dar cuenta de sus responsabilidades en el asunto; su torpe
intervención humilló a la Cámara, enfureció a la oposición y dejó en
una difícil posición al Gobierno del que era vicepresidente.



Especialmente ofensiva fue su maliciosa confusión entre
responsabilidad penal y responsabilidad política orientada a que la
ausencia de la primera implicase la inexistencia de la segunda. Pero
los diputados eran conscientes de que mientras las
responsabilidades penales cubren un área muy reducida de la
conducta humana (configurada dentro de los tipos delictivos de los
códigos penales), las responsabilidades políticas son mucho más
amplias; desde ese punto de vista, la corrupción no salpica sólo a los
políticos dedicados a su enriquecimiento personal a costa de los
fondos públicos sino también a los gobernantes que los toleran con
el propósito de asegurarse la lealtad de las redes de captación de
influencia alimentadas de esa forma. Durante algunos meses los
socialistas creyeron que el escándalo terminaría por apagarse; pero
la tormenta no sólo no escampó –contra los pronósticos de Felipe
González– sino que arreció hasta extremos insoportables no sólo
para el PSOE sino también para el propio Gobierno (Semprún,
1993): a comienzos de 1991 Alfonso Guerra sería cesado como
vicepresidente del Gobierno.

El «síndrome Zapata» y la llamada a cerrar filas

Las huellas del síndrome Zapata en el caso Guerra no son visibles
únicamente en las manifestaciones autoexculpatorias del implicado
(Guerra, 1990). Dentro del PSOE tampoco faltaron las justificaciones
a media voz de los enriquecimientos realizados a la sombra del
poder por la gente de izquierda; un diputado manchego llegó incluso
a hacer explícita la opinión de que había llegado la hora de que el
poder político permitiera enriquecerse también a los pobres. Esta
versión incruenta y crematística de la vuelta a la tortilla concedía a
los nuevos gobernantes, a sus familiares y a sus correligionarios
esos mismos derechos –morales y políticos– a mejorar de fortuna
gracias al ejercicio del poder que tan enérgicamente habían negado
a sus predecesores. Ese planteamiento, a medio camino entre el



cinismo y la provocación, tenía implicaciones perversas para los
propios socialistas. De un lado, los gestores escrupulosos de los
bienes públicos quedaban sometidos a la humillante prueba de
preguntarse hasta qué punto sus esfuerzos (incluida la resistencia a
la corrupción) habían valido la pena mientras el hermano del
vicepresidente del Gobierno prosperaba gracias al tráfico de
influencias, con su apellido como ganzúa, y arrastraba en el
desprestigio también a los militantes honrados. De otro, esa licencia
autoatribuida por algunos socialistas para enriquecerse a la sombra
del Gobierno condonaba de manera automática los abusos y
corrupciones cometidos en el pasado; a partir de ahora, los políticos
pasaban a constituir, por encima de su localización en la derecha o
en la izquierda, una asociación de potenciales malhechores
dispuestos a esquilmar a sus conciudadanos con la excusa de
servirlos.

Junto a esa coartada, Alfonso Guerra y sus partidarios utilizaron
una segunda trinchera para resistir a los escándalos: la atribución de
las denuncias relacionadas con el caso Guerra a una conjura de la
derecha planeada para desprestigiar al vicesecretario general del
PSOE como primer paso de una ofensiva más general dirigida a
debilitar primero, desunir después y expulsar del poder finalmente a
los socialistas. Los llamamientos hechos a los militantes por los
dirigentes de los partidos para que les respalden de forma
exteriormente incondicional (aunque íntimamente conflictiva) en
momentos de asedio suele ser un eficaz resorte disciplinario; si la
Ejecutiva del PSOE había recurrido a la solidaridad con ocasión del
referéndum de la OTAN en 1986 y de la huelga del 14-D en 1988,
también en el caso Guerra apeló al cierre de filas y a la consigna de
que la ropa sucia debe lavarse dentro de casa. Frente a las corteses
acusaciones parlamentarias de haber sido negligente con las
irregulares actuaciones de su hermano, asistente y hombre de
confianza, Alfonso Guerra no sólo negó las evidencias, esgrimió la
presunción de inocencia con respecto a las eventuales
responsabilidades penales de Juan Guerra y rehuyó sus propias



responsabilidades políticas en el asunto; además, movilizó en su
defensa los reflejos solidarios de sus correligionarios, con la teoría
de que las denuncias contra su hermano eran sólo el falaz
instrumento de una campaña de las fuerzas de derecha contra el
PSOE a través de su vicesecretario como persona interpuesta. La
retórica de la ciudadela socialista asediada por las fuerzas de la
reacción fue aplicada, así, no sólo a mantener la cohesión de la
organización sino a fortalecer la inamovilidad de sus máximos
dirigentes. Dadas las derrotas electorales sufridas en años anteriores
por UCD, el Partido Comunista de España (PCE) y PNV a
consecuencia de sus escisiones y crisis internas, los socialistas
consideraban el monolitismo organizativo como un valor en sí mismo
y como un medio para conservar el poder: el fantasma de la
desunión y las invocaciones a las conspiraciones externas fueron
puestos a trabajar para cerrar los oídos y las mentes de los
socialistas a las denuncias de corrupción contra militantes del PSOE
y a las exigencias de responsabilidad a sus dirigentes por no
haberlos evitado a tiempo. Esa reacción defensiva de los socialistas
contribuyó de forma notable a crear el clima de impunidad que tanto
facilitó desde mediados de los ochenta hasta bien entrados los
noventa la labor de los corruptos, protegidos de las sospechas más
palmarias y evidentes por la doble coraza de una desorbitada
extrapolación de la presunción de inocencia y de la conjura de la
derecha contra los socialistas.

Corrupción y financiación de los partidos

Las enseñanzas del caso Guerra apuntan también en una segunda
dirección: la posibilidad de que el hermano y asistente del
vicesecretario del PSOE hubiese iniciado su carrera mercantil como
cobrador del Partido Socialista y sólo después optase por instalar
una tienda propia o por participar de alguna forma en esos ingresos
irregulares. La financiación ilegal de las organizaciones voluntarias



de nuestra vida pública ha venido siendo un secreto a voces; no sólo
los partidos sino también las centrales sindicales han recurrido a
esos procedimientos irregulares (Sánchez y Santos, 1990). Como
hemos visto, CD y PNV han sido acusados de utilizar la
Administración Pública bajo su dominio en Cataluña y el País Vasco
para allegar fondos ilegalmente a la tesorería de sus organizaciones.
Antes de su refundación bajo las nuevas siglas del PP, AP dejó
abundantes huellas de sus operaciones recaudadoras (Dávila y
Herrero, 1989). El caso Naseiro y los procesos penales que han
sentado en el banquillo en Burgos, Santander y Calvià a políticos
vinculados con la derecha y a constructores y promotores
urbanísticos dan argumentos para suponer que los sistemas de
financiación de los populares son igualmente incorrectos. Pero
también esta vez los indicios más numerosos y más fuertes sobre el
avituallamiento clandestino de las formaciones políticas proceden del
PSOE.

Los negocios realizados con todo descaro desde un despacho
oficial de Sevilla y a la vista de la sociedad andaluza invitan a
preguntarse por las razones que hicieron posible la exhibición
pública e inicialmente impune de las operaciones de tráfico de
influencias realizadas por Juan Guerra y de los signos exteriores de
su nivel de vida. Las preguntas en torno al grado de conocimiento
que pudiese tener Alfonso Guerra de los negocios de su hermano y
asistente (visiblemente enriquecido pese a que sus ingresos oficiales
procedían de un modesto sueldo como funcionario del PSOE) no
resultan marginales dada la asombrosa desenvoltura con que Juan
Guerra conectaba con cargos electos y responsables administrativos
del PSOE en su trabajo de intermediario de intereses ajenos o para
llevar a cabo negocios propios. Si el conocimiento de las debilidades
ajenas constituye una poderosa arma intimidatoria en cualquier
organización, se hace difícil entender que una persona tan temida
como Alfonso Guerra regalase conscientemente a sus adversarios
ese potencial de desprestigio sin recibir nada a cambio. Dejando a
un lado las hipótesis del lucro personal de Alfonso Guerra,



conseguido directamente o a través de la redistribución dentro de los
grupos familiares ampliados, los silencios de los altos cargos
socialistas ante las correrías de Juan Guerra se pueden explicar tanto
por el miedo como por los sobrentendidos. De un lado, el temor a
Alfonso Guerra de los cargos públicos socialistas de Andalucía pudo
bloquearles para comunicar al vicesecretario general de forma
necesariamente reprobatoria las preocupantes informaciones
existentes sobre las andanzas de su hermano. Si el síndrome del
mensajero decapitado por culpa de la noticia transportada bastase
para aclarar la sorprendente ignorancia de Alfonso Guerra sobre el
comportamiento de su hermano y ayudante durante varios años, su
candorosa inocencia en esta materia no le absolvería de sus
restantes responsabilidades como creador de unas relaciones
organizativas partidistas cimentadas sobre el miedo y la reverencia
jerárquica. De otro lado, el silencio de los altos cargos socialistas
andaluces contactados por Juan Guerra para operaciones que
exigían una decisión político-administrativa (la recalificación de
terrenos en Alcalá de Guadaira o la modificación del plan urbanístico
en Barbate) también se dejaría explicar por su creencia de que el
hermano del vicesecretario general del PSOE era un simple
intermediario al servicio de las finanzas de la organización. En tal
caso resultaría altamente probable que Juan Guerra hubiese actuado
durante una época como testaferro del PSOE y que la orientación de
sus negocios irregulares hacia su propio enriquecimiento fuese una
secuela imprevista de una carrera iniciada como mero cobrador de la
organización. Por lo demás, la conjetura de que Juan Guerra actuaba
al tiempo como recaudador del PSOE, exhibiendo su apellido como
garantía de que los pagos realizados por empresarios para obtener
favores de la Administración serían eficaces, y en provecho propio,
percibiendo comisiones ilegales para su bolsillo sobre las comisiones
ilegales o los negocios para el partido, permitiría salir de ese dilema:
la posibilidad de que los agentes oficiosos de las organizaciones
políticas desvíen hacia sus cuentas corrientes particulares una parte
de los beneficios obtenidos en los negocios irregulares realizados en



nombre de los partidos se halla favorecida por la clandestinidad, el
secreto y la ilegalidad de las operaciones.

La hipótesis de que el PSOE se ha financiado ilegalmente a través
de terceras personas y sociedades no tiene como único apoyo las
conjeturas en torno al caso Guerra. En el llamado caso Cacerolo se
dan cita dos rasgos característicos de las nuevas formas de
corrupción política: el ventajismo de una constructora deseosa de
conseguir contratas públicas y la picaresca de unos intermediarios
dispuestos a conseguir una decisión favorable de la Administración
(Miralles, 1992: 374). En julio de 1992, la policía detenía a la
entrada de Sevilla a Jorge Ollero, hermano del director general de
Carreteras de la Junta de Andalucía, y le requisaba un maletín con
22 millones de pesetas que le había entregado en Madrid una
empresa constructora licitadora habitual de obras públicas en esa
región. Aun proclamando su inocencia, el director general de
Carreteras –a quienes los intermediarios se referían con el
sobrenombre de Cacerolo en las conversaciones telefónicas grabadas
por mandato judicial– se vio obligado a presentar la dimisión. Las
diligencias sumariales pusieron al descubierto una amplia trama de
comisiones ilegales pagadas por las constructoras que habían
ganado los concursos o subastas de obras públicas convocados por
la Administración regional andaluza bajo control socialista; aún falta
averiguar si esos sobornos se quedaban en manos de los
comisionistas y de algunos funcionarios o cargos electos corruptos, o
seguían camino hacia otros lugares.

Pero ha sido el caso Filesa el escándalo que ha disipado las
últimas dudas razonables sobre la existencia de mecanismos
clandestinos para financiar ilegalmente al PSOE, esto es, para
conseguir donativos de entidades bancarias y de empresas públicas
y privadas prohibidos por la ley mediante vías indirectas y conductos
secretos (Miralles, 1992: 280; Martín de Pozuelo, 1994: 99). El
asunto salió a la luz cuando un empleado infiel facilitó a la prensa
una abrumadora documentación cuya simple lectura demostraba que
el grupo de empresas controlado por Filesa, manejada por un



diputado del PSOE que llevaba al tiempo las finanzas del grupo
parlamentario socialista, era una tapadera para la financiación ilegal
de la organización. El diseño triangular de las operaciones era muy
semejante al ideado en Francia: la creación de una empresa de
estudios encargada de recaudar fondos para los socialistas a través
del cobro de servicios innecesarios o inexistentes, formalmente
facturados a instituciones de la Administración Pública controlada
por el partido (Gaudino, 1990; Gaetner y Paringaux, 1994).
Siguiendo ese modelo, Filesa cobraba primero a precios exorbitantes
unos inexistentes informes, supuestamente encargados por sus
importantes clientes (desde el Banco Central al Banco de Bilbao
Vizcaya, pasando por otras grandes empresas públicas y privadas), y
después pagaba con ese dinero algunas de las facturas de los
proveedores del PSOE (imprentas, agencias de publicidad,
producciones de vídeo) para sus campañas electorales. La
inoperancia de un Tribunal de Cuentas con mayoría socialista,
aferrado a la letra de la ley para no investigar a los clientes y
proveedores de esa operación triangular, y el obstruccionismo
procesal de las defensas forzaron al juez instructor del sumario –
residenciado en el Tribunal Supremo por el fuero procesal del
diputado– a registrar por tres veces las oficinas del PSOE. Como en
un cesto de cerezas, las diligencias procesales del caso Filesa han
tirado de otro nuevo escándalo: un exdirector general de la
Presidencia del Gobierno y la antigua coordinadora de finanzas del
PSOE habían recibido comisiones millonarias de la empresa Siemens
por sus gestiones para conseguir contratos del Tren de Alta
Velocidad.

Llegamos, así, a un recodo en el camino hasta ahora recorrido:
cuando la corrupción no es practicada por titulares de cargos
públicos que desean enriquecerse para retirarse eventualmente a la
vida privada sino como una forma más de hacer política.



16. El autor se refiere aquí a la película Viva Zapata, dirigida en 1952 por Elia Kazan
sobre un guión escrito por John Steinbeck.

17. Finalmente Hormaechea no pisó la cárcel. En 1995 el Consejo de Ministros presidido
por Felipe González le concedió el indulto total, aunque sí mantuvo su inhabilitación de 14
años para participar en política.

18. La tortuosa vida judicial del Caso Juan Guerra seguiría en los años siguientes. En
1995 sería condenado por delito fiscal, junto con su socio Juan José Arenas, a dos años de
prisión y multa de 50 millones de pesetas. No llegaron a cumplir la condena por falta de
antecedentes penales. En 1997 la Audiencia de Sevilla confirmó esta sentencia. En 1996, el
Tribunal Constitucional desestimó el recurso contra el fallo que le condenó a seis años y
medio de inhabilitación por participar en el delito de prevaricación que se menciona en el
texto relativo a la recalificación de unos terrenos en Alcalá de Guadaira. Ese mismo tribunal
le denegó en 2001 el recurso de amparo que interpuso contra la resolución de la Audiencia
de Sevilla por delito fiscal (no deja de ser curioso que en Wikipedia –«Caso Guerra»– se
diga que dicho recurso fue «estimado» para señalar a continuación el contenido del voto
particular del magistrado Jiménez de Parga, que alude a la «persecución inquisitorial» a la
que fue sujeto el acusado; ¡de haber habido estimación del recurso dicho voto particular
hubiera sobrado!). Y, en fin, en 2012 el Juzgado de Instrucción 6 de Sevilla archivó por falta
de pruebas la causa por acusación de alzamiento de bienes por vender un piso embargado.



SEGUNDA PARTE

La profesionalización de la política



Funcionarios y políticos de ida y vuelta

No resulta fácil calcular el número de personas en España que han
hecho de la actividad política una profesión permanente que les
permite subvenir básicamente a sus necesidades. Algunos
observadores afirman que en Italia alrededor de un millón de
personas (sobre una población total de 57 millones de habitantes)
viven de la política (Rocchini, 1993: 16); sólo el análisis de los
sumandos que componen esa agregación haría posible conocer si el
cálculo es o no exagerado. Sería conveniente, entonces, analizar los
problemas que plantea a un sistema democrático la
profesionalización de la política, desde las normas deontológicas
para su ejercicio hasta los niveles de ingresos apropiados para su
desempeño, pasando por los procedimientos para la entrada, la
permanencia y la salida del oficio. En España, sin embargo, los
políticos, sobre todo si militan en partidos de izquierda, se han
venido resistiendo a entrar en esa discusión, como si les
avergonzase que alguien pudiera atribuirles esa actividad profesional
en pie de igualdad con los funcionarios públicos, los empresarios, los
vendedores o los abogados. Esa curiosa actitud de rechazo,
desmentida por la evidencia de unas prolongadas carreras, no
parece ser consecuencia de la hipocresía sino de una combinación
de autoengaño y mala conciencia: a medida que los cargos públicos
electos se van especializando como profesionales del poder, va
aumentando la energía de su rechazo a ser considerados como tal y
se hacen más frecuentes sus ensoñaciones públicas de retirada. A
los políticos profesionales les gusta verse en el espejo meliorativo de
la retórica oficial que les presenta como abnegados representantes



del pueblo soberano, movidos exclusivamente por sus deseos de
servir a la cosa pública; si sus deseos más íntimos de recuperar el
ámbito privado y dedicarse a trabajos apartados de los focos del
escenario (el ideal de Alfonso Guerra es ser maestro de escuela)
nunca llegan a realizarse, la causa habrá que buscarla en el sentido
de la responsabilidad de unos políticos que se saben imprescindibles
para su país o para su partido.

Esa coartada, siempre lista para justificar la contradictoria actitud
de permanecer de por vida en cargos públicos y negar al tiempo la
pertenencia a la profesión política, se viste con el uniforme de
servidor del Estado cuando los políticos elegidos como
representantes de los ciudadanos (en las Cortes Generales, los
parlamentos autónomos o los ayuntamientos) o nombrados para el
desempeño de un cargo de libre designación en cualesquiera de las
Administraciones Públicas son a la vez funcionarios del Estado en el
sentido más amplio del término, desde los miembros de los altos
cuerpos a la amplia nómina de catedráticos de Universidad y
profesores de Enseñanza Media y Básica, pasando por los jueces y
fiscales. A diferencia de los miembros de las Fuerzas Armadas,
obligados a pedir la baja si deciden probar fortuna en la política, los
funcionarios civiles pueden marcharse cuando quieran a desempeñar
un cargo público y regresar cuando lo deseen a la Administración, la
enseñanza, la diplomacia o la judicatura, en un viaje sin riesgo que
pueden repetir cuantas veces deseen y que les permite no sólo
reincorporarse a su escalafón de procedencia al perder unas
elecciones o ser cesados en sus puestos, sino hacerlo además sin
perder la antigüedad y con reserva de puesto.

Esas facilidades incondicionales ofrecidas a los funcionarios
públicos para hacer política a su entero gusto y sin riesgo alguno en
lo que se refiere a su carrera burocrática presentan dos serios
inconvenientes desde el punto de vista de la eficacia del sistema
político en su conjunto. Por lo pronto, resulta más que difícil contar
con una Administración imparcial y competente si sus miembros
adquieren intermitentemente compromisos políticos partidistas y



dejan durante largas temporadas el ejercicio de su oficio. Ese peligro
resulta especialmente grave en el caso de los funcionarios cuya
profesión les concede capacidad de arbitrar conflictos sociales y de
adoptar sanciones: el ciudadano sometido a una inspección fiscal, a
una acusación del ministerio público o al veredicto de un magistrado,
tendrá justificados motivos para desconfiar si el funcionario que
administra los poderes coercitivos del Ministerio de Hacienda o del
Poder Judicial fue hasta poco tiempo antes diputado de un partido o
ministro de un Gobierno a los que dirigió públicamente sus críticas.
Los adversarios políticos del magistrado Garzón, cooptado por los
socialistas para la política en mayo de 1993 y retornado a su antiguo
juzgado de instrucción un año después, no se sentirían cómodos si
tuviesen que comparecer como acusados ante su presencia; y si
José María Aznar reingresase en el cuerpo de inspectores de
Hacienda o Alberto Ruiz Gallardón volviese a la carrera fiscal, tal vez
sus actuales contrincantes en el Parlamento se sintiesen incómodos
en el caso de que tuvieran que entrar en obligada relación con ellos.
Pero además la Administración en su conjunto, más allá de las
diferencias entre sus diversas ramas, se resiente necesariamente de
ese enloquecido tráfico de funcionarios entre la burocracia y la
política. Porque la misión atribuida en ese camino de doble dirección
al puesto profesional es servir de refugio del guerrero a los políticos
derrotados en las urnas o caídos en desgracia. La combinación de
las excedencias forzosas con reserva de plaza concedidas a los
funcionarios que desean hacer política y de los regresos temporales
a la Administración, en espera de una nueva oportunidad para
probar suerte en el Parlamento o en un cargo de libre disposición,
redundan necesariamente en la pérdida de calidad de unos servicios
públicos atendidos por un personal en cuadro o deseoso de emigrar
hacia las alturas del Estado.

Si una sociedad moderna y una economía próspera requieren la
existencia de una Administración eficiente, el régimen funcionarial
vigente en España nos aleja de los embellecidos modelos del civil
service británico y de la antigua burocracia prusiana. No es fácil, sin



embargo, que esa situación de ventaja en favor de unos funcionarios
que pueden ir y regresar de la actividad política sin coste alguno
llegue a modificarse, ya que serían los propios beneficiados a
quienes correspondería la tarea de cambiarla. Sucede, así, que las
considerables facilidades otorgadas a técnicos de la Administración
civil, diplomáticos, economistas del Estado, diplomáticos, jueces,
fiscales, catedráticos y demás funcionarios públicos, les están
reservando los dominios de la actividad política como un coto de
caza. Los porcentajes de ocupación de escaños parlamentarios y
cargos públicos por personas vinculadas de una u otra forma a la
función pública no guardan proporción con su peso dentro de la
población activa.

Profesión y vocación política

La contraposición entre la política como vocación y la política como
profesión puede ser evocada para recordar que la esfera pública no
se limita al mundo de la política profesional y que los intentos de
cerrar las fronteras de los debates a la sociedad civil es una de las
causas del empobrecimiento de la vida democrática (Pérez Díaz,
1994). Pero siendo cierto que la política no agota la dimensión
pública y constituye sólo una de sus partes, también es verdad que
profesión y vocación suelen ser frecuentemente el anverso y el
reverso de la misma actividad. En teoría cabe establecer la distinción
entre vivir para la política y vivir de la política; mientras la primera
actitud da sentido a la vida de los hombres al ponerla al servicio de
una causa, el segundo planteamiento se sitúa en el nivel económico
y se refiere al propósito de contar con una fuente segura de
ingresos. Sin embargo, la oposición no es en absoluto excluyente:
«por el contrario, generalmente se hacen las dos cosas, al menos
idealmente; y en la mayoría de los casos, también materialmente»
(Weber, 1967: 95). En ese sentido, la política no constituye una
excepción: tampoco los futbolistas, los pintores o los científicos



pueden realizar adecuadamente su vocación sin convertirse en
profesionales del deporte, las artes plásticas y la investigación.
Frente a la visión romántico-bohemia de una vocación circunscrita a
los valores de uso frente a una profesión especializada en valores de
cambio, cualquier sociedad basada sobre la división social del
trabajo, la escasez de recursos y las expectativas de vida limitadas
impone que la profesión sea la forma predominante de realizar la
vocación.

En términos generales, cabría distinguir entre políticos
ocasionales (lo son los votantes, los asistentes a un mitin o los
participantes en una manifestación), políticos semiprofesionales (los
cuadros de los partidos que perciben algún tipo de remuneración
pero que no viven principalmente a costa de la organización) y
políticos profesionales (dedicados entera y frecuentemente de por
vida a un oficio remunerado) (Weber, 1967: 93). Históricamente, la
profesionalización de la política, entendida como una actividad de la
vida pública nítidamente separada de la función administrativa, tiene
un origen relativamente reciente. Las tradiciones de las sociedades
aristocráticas, que hacían honorífico el desempeño de los cargos
públicos, se prolongaron hasta las primeras etapas de los regímenes
parlamentarios y conferían carácter no remunerado a las funciones
representativas. A medida que la política empezó a dejar de ser un
campo cerrado para las gentes adineradas y se fue abriendo a
profesionales liberales y a trabajadores asalariados el desempeño de
cargos públicos, sin embargo, pasó a ser remunerado. En paralelo,
los partidos y los sindicatos del movimiento obrero comenzaron a
profesionalizar a los encargados de llevar a cabo los trabajos de
organización y de propaganda. La British Ironfounders Association ya
pagaba sueldos regulares a sus líderes en 1840. A partir de la
creación de la II Internacional, esa práctica se hizo habitual en la
gran mayoría de las organizaciones europeas. El canciller Bismarck
declaró en 1878: «La situación del agitador socialista ha llegado a
ser hoy una industria regular como cualquier otra. Un hombre se



hace agitador y orador popular como antes se hacía herrero o
carpintero» (Michels, 1969: II, 68 y 71).

La añoranza de la política como pura vocación dejaría el ejercicio
de su actividad en manos de un reducido número de personas; una
política no profesionalizada y dependiente de la vocación sacrificada
para el ejercicio gratuito de algunos sería patrimonio de rentistas
ociosos y de santos austeros. En la práctica, un sistema concebido
para que sus dirigentes vivieran para la política y no de la política
implicaría un reclutamiento plutocrático de su personal de gobierno
(Weber, 1987: 98).

Pero la profesionalización de la política no es sólo la forma de
canalizar y dar continuidad a las vocaciones políticas que no pueden
sufragarse esa actividad gracias a su fortuna privada: también da
respuesta a las crecientes necesidades de gestión pública en las
sociedades industriales, urbanizadas y complejas, insertas en una
economía internacional interdependiente y globalizada. Las
paradojas inherentes a la acción colectiva (¿por qué sacrificarse para
la obtención de un bien público si los esfuerzos de los demás nos lo
proporcionarán gratis?) ponen de manifiesto la separación existente
entre quienes contribuyen con sus esfuerzos a solucionar los
problemas de toda la comunidad y los que se mantienen marginados
y pasivos en la seguridad de que también se beneficiarán, aunque
no hagan nada, de las ventajas logradas por los esfuerzos ajenos
(Olson, 1986, 1992). Esa figura del free-rider (el gorrón o el polizón)
que se aprovecha de los frutos de la acción colectiva realizada por
los demás sin aportar su propio esfuerzo provoca que los individuos
dedicados hasta ese momento a resolver los problemas de todos
movidos por sentimientos difusos de solidaridad se replanteen el
sentido de unos sacrificios de los que se benefician unos
aprovechados espectadores ociosos. A la larga, sólo la expectativa
de unos incentivos selectivos, en forma de honores, privilegios o
dinero, logrará que esas personas activas se hagan cargo de la tarea
de resolver los asuntos de toda la comunidad; esos gestores se
beneficiarán no sólo de las ventajas genéricas que recaen sobre



todos los miembros del grupo sino también de otras ventajas
específicas que les son concedidas de forma exclusiva como
recompensa por su trabajo. Esa lógica de la acción colectiva explica
y justifica a la vez el carácter remunerado de la profesión política, así
como el desarrollo del aparato permanente de dirigentes y cuadros
de los partidos políticos (Panebianco, 1990).

Buena parte de los problemas de las modernas sociedades
pluralistas exigen, ciertamente, un alto nivel de conocimientos
técnicos que no suele estar al alcance de los políticos profesionales.
La adopción de las decisiones exige de los gobernantes, si no esa
preparación accesible sólo a los especialistas en la materia, al menos
el conocimiento del lenguaje de los expertos, la capacidad para
seleccionar a sus consejeros y la disposición para elegir entre las
alternativas propuestas. A diferencia del estilo tecnocrático propio de
los sistemas autoritarios, la manera democrática de hacer política
exige que los profesionales del poder expresen y articulen demandas
sociales e ideológicas, organicen las estructuras necesarias para la
defensa de tales intereses por sus portavoces, negocien y
eventualmente alcancen compromisos con los representantes de
otros grupos políticos, económicos o sociales, controlen desde la
oposición la acción del Gobierno y gestionen desde la Administración
los recursos públicos. En los sistemas democráticos suelen ser
frecuentes las críticas dirigidas contra la polivalencia casi universal
de los políticos profesionales, dispuestos siempre a asumir cualquier
cartera, y titulares a lo largo de su carrera de las más dispares
responsabilidades; la desenvoltura con que los profesionales del
poder pasan de un ministerio a otro sin importarles demasiado su
campo de acción deja entrever su menosprecio por los contenidos
de los cargos y su despreocupación por la falta de experiencia
personal al respecto. Con todo, ese corporativismo de los
profesionales del poder en defensa de su monopolio como gestores
de la cosa pública es menos peligroso que el corporativismo de los
cuerpos funcionariales o los intereses privados; las reivindicaciones
de los burócratas estatales o de los grupos de presión para que la



responsabilidad política de los ministerios sea confiada a funcionarios
o a técnicos con el argumento de que son expertos en el sector
pueden ser interpretadas como el deseo de que el Estado quede
patrimonializado por sus administradores o por sus administrados.
No es seguro que los mejores ministros de Asuntos Exteriores, de
Interior o de Justicia sean un diplomático, un policía o un
magistrado; y menos aún que los departamentos económicos sean
entregados a los dirigentes de las organizaciones patronales o la
cartera de Trabajo a un líder sindical.

Un oficio permanente y corporativo

La profesionalización de la política se hace patente, más allá de su
negación retórica por algunos veteranos practicantes del oficio, en la
adscripción casi vitalicia a su desempeño por la mayoría de quienes
se inician tempranamente en su ejercicio. El carácter oligárquico de
los partidos, analizado más arriba, nace precisamente del
enmadramiento dentro de sus estructuras internas de poder de
quienes han convertido su militancia inicialmente ideológica y
voluntaria en un oficio retribuido de características parecidas a los
empleos de las empresas y de la Administración Pública. Pero la
prueba más concluyente de esa profesionalidad política viene
ofrecida por los aires gremialistas que a la larga adopta la duradera
coexistencia en un mismo trabajo y en ambientes comunes de
personas que, aunque enfrentadas por su militancia en partidos
diferentes, comparten problemas, preocupaciones e intereses. El
ejercicio del mismo oficio durante largos años por un grupo
relativamente reducido y con propensiones endogámicas tiende a
crear la comunidad de intereses propia de cualquier corporación y a
movilizar los mecanismos defensivos típicos de las actitudes
gremialistas. En España, la tendencia de los representantes de la
soberanía popular a establecer tactos de codos para defender sus
intereses comunes como profesionales de la política resultó



perceptible a partir de las primeras elecciones democráticas de 1977.
Un diputado socialista elegido en 1982 captó la existencia de ese
consenso casi inviable entre parlamentarios de diversos partidos,
cuyo mensaje viene a decir «que es más lo que nos une que lo que
nos separa y que sobre algunos temas es mejor pasar sin rebullir»;
esa «profunda complicidad entre todos los diputados» para tratar de
los asuntos que les conciernen corporativamente es algo así como
«el punto de cordura que aconseja no arrojar piedras sobre el propio
tejado» (Rubert de Ventós, 1991). Así, la espectacular subida de las
remuneraciones de los diputados y senadores durante la primera
legislatura socialista, propuesta por el presidente del Congreso
Peces-Barba, tuvo el apoyo de todos los grupos parlamentarios.
Nadie discrepó tampoco en sus comienzos de los beneficios fiscales
concedidos a los diputados y senadores, exentos de justificar una
parte de sus dietas para gastos de viaje; el PP sólo se desmarcó de
ese privilegio cuando los parlamentarios autonómicos andaluces
fueron denunciados en la primavera de 1993 por haber abusado de
esa práctica, más allá todavía de una reglamentación en sí misma
permisiva.

Otro reflejo corporativista de los parlamentarios españoles ha
sido la autoatribución de privilegios procesales contrarios al principio
de igualdad y lesivos para la tutela judicial efectiva de sus
adversarios en pleitos civiles o penales. Así, diputados y senadores
aprobaron la Ley Orgánica de 29 de mayo de 1985 para extender la
prerrogativa de la inmunidad parlamentaria a los pleitos civiles
regulados por la Ley de Protección del Derecho al Honor, a la
Intimidad Personal y Familiar y a la Propia Imagen de 5 de mayo de
1982, de forma tal que las Cámaras tuviesen que autorizar la
prosecución de los pleitos civiles en que estuviesen implicados
parlamentarios; el Tribunal Constitucional declaró inconstitucional
esa excepción (STC 9/90). Los abusos en la denegación de
suplicatorios en procesos penales también han obligado a intervenir
al Tribunal Constitucional, que ha recordado en algunas
resoluciones, con ocasión de querellas criminales interpuestas contra



senadores, que la inmunidad no protege a los parlamentarios a título
personal sino a la institución parlamentaria (CEPCO, 1993). Durante
la legislatura 1989-1993, el Congreso llegó a aprobar una reforma de
la Ley de Enjuiciamiento Criminal que extendía a los parlamentarios
el privilegio de declarar por escrito cuando fuesen citados como
testigos por un juez instructor;19 las protestas de la opinión pública
consiguieron que el Senado redujese el alcance del privilegio,
limitado ahora a que el instructor tenga que tomarle el testimonio en
su despacho y no en las oficinas del juzgado. También en esa
legislatura los parlamentarios que eran funcionarios públicos en
excedencia trataron –sin éxito– de favorecer sus propios intereses,
asegurándose un complemento vitalicio a su regreso a la
Administración.

Transfuguismo

Las manifestaciones de transfuguismo en los años transcurridos
desde las primeras elecciones democráticas son un síntoma de la
formación de una clase política parcialmente autónoma de las
ideologías, de los programas y de los partidos. El término
transfuguismo cubre aquellos casos de movilidad horizontal dentro
de la clase política que tienen en común, con independencia de las
motivaciones y los propósitos últimos de sus actores, el doble rasgo
de que se produzca una transferencia formal de la lealtad política de
unas siglas a otras y de que el viajero trate de proseguir su carrera
en la política profesional bajo el amparo de sus nuevas banderas.
Las dimensiones de ese fenómeno son en España muy amplias: sólo
entre 1977 y 1989 se registran 180 casos de abandono de un grupo
parlamentario para solicitar el ingreso en otro (Colomer, 1990b:
256). Esa definición restringida de transfuguismo excluye de ese
poblado gremio tanto a quienes abandonan la militancia de un
partido para marcharse a su casa (como hizo Luis Gómez Llorente,
un veterano dirigente del PSOE disconforme con el giro de Felipe



González a partir del XXVIII Congreso) como a los discrepantes que
abandonan una organización para crear unas nuevas siglas capaces
de defender los principios o las políticas supuestamente
abandonadas por sus antiguos compañeros (tal y como hicieron los
fundadores del Partido de Acción Socialista (PASOC) a mediados de
los ochenta). El tránsfuga en sentido estricto, en cambio, abandona
un partido para ingresar en otra organización rival a la que antes
combatió políticamente. Al igual que los futbolistas cambian de
camiseta sin que se modifique su entusiasmo a la hora de pelear por
los nuevos colores, los tránsfugas pueden defender con el mismo
ardor causas distintas o incluso contrapuestas de un día para otro.
La opinión pública suele ver con cierta benevolencia a los tránsfugas
que guardan un periodo de luto entre una y otra militancia, pero
juzgan con severidad a los parlamentarios o concejales que cambian
de grupo llevándose consigo el escaño obtenido dentro de las listas
cerradas y bloqueadas, presentadas y financiadas por el partido
abandonado. Esos viajes son especialmente censurables cuando la
decisión del tránsfuga cambia el signo de una mayoría y de un
gobierno: Xosé Luis Barreiro, diputado autonómico de AP, entregó en
1987 la presidencia de la Xunta de Galicia al PSOE; Nicolás Piñeiro,
parlamentario autonómico, posibilitó en 1989 la continuidad del
gobierno regional del PSOE en Madrid cuando los socialistas habían
perdido formalmente la mayoría; un militante del PP pactó con los
socialistas y con el Centro Democrático y Social (CDS) en 1991 para
arrebatarle la presidencia de la Diputación de Salamanca a su propio
partido; el voto de una diputada tránsfuga del PP en las Cortes de
Aragón entregó en el otoño de 1993 el gobierno regional al PSOE.

Las críticas al transfuguismo tienen mayor virulencia si los saltos
se dan desde un lado al otro del espectro que cuando los tránsitos
se producen entre partidos ideológicamente fronterizos. La dirección
de esos flujos depende en buena medida de los éxitos y fracasos
electorales, así como de la capacidad para mantener la unidad
interna. El naufragio en las urnas del PCE en 1982 y la arrolladora
victoria del PSOE provocaron un éxodo masivo de dirigentes y



cuadros comunistas hacia el socialismo triunfante; la desaparición de
UCD en 1982 y el hundimiento del CDS en 1989 han orientado a los
antiguos centristas hacia el PP, nueva denominación de la AP
fundada por Manuel Fraga. El transfuguismo suscita inevitablemente
sospechas de submarinismo político: antes de cambiar de camiseta,
el tránsfuga realizaría trabajos desestabilizadores en su antigua
organización por encargo de sus futuros jefes y como aval para su
ingreso. Manuel Fraga acusó de esa felonía a Jorge Verstrynge,
antiguo militante de la extrema derecha y secretario general de AP,
que abandonó la formación conservadora para ingresar en el PSOE;
también Gerardo Iglesias, por entonces secretario general del PCE,
acusó a Enrique Curiel de prácticas desleales antes de pasarse a los
socialistas. En cualquier caso, el elemento común a todas estas
conductas es la decisión del tránsfuga de seguir ejerciendo la
profesión política como forma no sólo de realizar una vocación sino
también de asegurarse un nivel satisfactorio de ingresos y una cierta
popularidad social.

Pero la profesionalización de la política no promueve sólo los
casos de salvación individual, al estilo de los tránsfugas, sino que
también facilita la reconversión en bloque de los partidos desde sus
antiguas posiciones hasta otras divergentes o incluso contrarias. En
la historia política más reciente el mejor ejemplo es la loca deriva del
CDS, el partido centrista fundado en 1982 por Adolfo Suárez, que
abandonó sus filas tras los malos resultados de las elecciones locales
de 1991. Después de votar la investidura de Felipe González en
1982, el CDS intentó desbordar por la izquierda al PSOE durante el
periodo que transcurre entre las elecciones generales de 1986 (en
las que obtuvo un alentador resultado) hasta la huelga general del
14 de diciembre de 1988; a mediados de 1989, sin embargo, Adolfo
Suárez se aliaría con el PP para desalojar a los socialistas de varios
ayuntamientos; y tras las elecciones generales de 1989, el CDS se
aproximaría de nuevo al PSOE con la vista puesta en un gobierno de
coalición en la siguiente legislatura, supuesto que no llegaría a



producirse, entre otras cosas porque los comicios de 1993 reducirían
al CDS a la condición de fuerza extraparlamentaria.

Contradicciones

Antes de su estrepitosa quiebra a manos de la corrupción y de la
desafección ciudadana, el modelo italiano de la posguerra, con su
distribución equitativa del poder dentro de las diversas familias que
componían la clase política, se convirtió en el ejemplo a seguir para
aquellos profesionales de la política interesados en asegurarse el
ejercicio del oficio y la participación en sus beneficios por encima de
cualquier contingencia. La memoria de los tactos de codos entre los
dirigentes de las formaciones parlamentarias (desde los comunistas
hasta los conservadores, pasando por los nacionalistas vascos y
catalanes, los centristas y los socialistas) durante la primera fase de
la transición para consolidar la democracia se proyectaba hacia el
futuro como una empresa común interminable. Pero el sistema
italiano ha caído víctima de los efectos perversos de sus mecanismos
supuestamente estabilizadores: la separación entre los profesionales
de la política y la sociedad, la oligarquización de los aparatos
partidistas, la corrupción institucional mediante la financiación ilegal
de los partidos, la patrimonialización del Estado por parte de los
cargos públicos. De añadidura, una nueva generación de jóvenes
políticos de centro-derecha que no vivieron activamente la transición
ha irrumpido en el castillo de esos embellecidos recuerdos para
desencantarlos. El resultado es que el distanciamiento entre los
políticos y la sociedad, entre los representantes y los representados,
también ha deteriorado el prestigio de la clase política española (Gil
Calvo, 1993). Esa situación hace todavía más inviable la pretensión
de algunos políticos de aplazar indefinidamente el examen de su
lugar dentro de la división social del trabajo con la ensoñación de
que su paso por el Parlamento y por los gobiernos es provisional.
Sólo la aceptación de su condición de profesionales del poder



permitirá a los políticos, por lo demás, plantearse los problemas de
esa transformación en actividad remunerada permanente de su
antigua vocación. De ahí el aire poco tranquilizador que tenían las
poco convincentes jactancias lanzadas por los principales dirigentes
del PSOE sobre su breve paso por la política y su pronta retirada a la
sociedad civil o a las actividades pedagógicas: la negación de la
evidencia implica la indefensión cuando la realidad se vuelve
agresiva. La rápida habituación al poder de los socialistas y su
irreversible transformación en políticos profesionales sólo podrían ser
juzgadas desfavorablemente por los demagogos que reservan a las
familias reales, a las Fuerzas Armadas y a los funcionarios por
oposición la tarea de asegurar por cuenta ajena la permanencia del
Estado. La atribución democrática de las tareas de gobierno a
representantes de los ciudadanos elegidos en las urnas implica a la
larga su profesionalización, exigencia de una continuidad estatal que
sobrevive no sólo a los cambios de gobierno sino también a los
cambios de régimen.

La desmesura de las expectativas vocacionales retóricamente
propagadas hace doce o quince años seguramente dificulta la
rectificación a quienes han incumplido reiteradamente sus promesas
de retirarse a plazo fijo. La circunstancia de que parte de los
políticos profesionales hoy en ejercicio fueran en su día militantes
antifranquistas contribuye a explicar la inconvincente resistencia de
algunos políticos socialistas a aceptar su condición de profesionales
del poder. Porque el opositor clandestino a un régimen autoritario no
guarda con el gobernador civil o el ministro del sistema democrático
esa relación interna de progresión que separa al aprendiz del
artesano o al soldado del oficial: mientras que buena parte de los
militantes antifranquistas consideraron canceladas sus obligaciones
con la vida pública al establecerse la democracia, la política
profesional de la monarquía parlamentaria es operada no sólo por
antiguos opositores a la dictadura que han proseguido haciendo
política, sino también por veteranos colaboradores del franquismo y
la dictadura, por gente que permaneció en una pasiva neutralidad



durante aquel periodo y por funcionarios a quienes el servicio
público les lleva casi sin solución de continuidad a la gestión
propiamente política. Ese rechazo del oficio de la política por
quienes, sin embargo, lo practican no es, de esta forma, sólo un
gesto de coquetería sino también un cierto sentimiento de
vergüenza o de culpa de los antifranquistas por su obligada
confraternización profesional con sus antiguos perseguidores.

Las remuneraciones de los políticos

Los inconvenientes (parcialmente evitables) de esa
profesionalización de la política (en sí misma inevitable) no son en
teoría demasiado diferentes de los rasgos negativos que ofrecen
otros gremios, desde la defensa de los privilegios corporativos hasta
el enclaustramiento cognoscitivo y valorativo detrás de sus muros.
Sucede, sin embargo, que el acceso de los profesionales de la
política a los centros donde se adoptan las decisiones que afectan al
resto de la sociedad confiere una especial gravedad a sus eventuales
desviaciones. En las sociedades democráticas, la profesionalización
sin límites de la política corre el riesgo de transformar el sentido de
su función; de ser el medio idóneo para la participación democrática
de las masas, su ejercicio pasa a convertirse en una «praxis
autorreferencial», en un fin en sí mismo: cuando la política como
oficio asume el monopolio de la vida política, el destino de la clase
política parece ser el de consolidar la lógica de la nomenklatura,
aunque sea una forma soft si se la compara con las experiencias
comunistas (Flores d’Arcais, 1990: 9).

El reconocimiento de los aspectos problemáticos que presenta la
creciente profesionalización del oficio de la política en las sociedades
democráticas, renunciando a las simulaciones de su carácter
meramente vocacional, permitiría cuando menos plantear las
principales interrogantes sobre una actividad cuya esencia es el
control del poder. ¿Qué niveles de remuneración permiten que la



clase política cuente entre sus miembros a personas técnicamente
preparadas y con experiencia? ¿Existe una correlación significativa
entre los ingresos profesionales de los políticos y las salvaguardias a
la corrupción? ¿Y de dónde deben proceder los fondos para
remunerar a los políticos profesionales cuando éstos no desempeñan
cargos públicos remunerados con partidas presupuestarias?

No sólo en España, sino también en el resto de los países
democráticos, los sueldos pagados a los altos cargos del Gobierno
de libre designación y a los cargos públicos electos suelen moverse
por debajo de los niveles medios de ingreso de los profesionales y
de los ejecutivos de las empresas; sólo las economías externas y los
bienes posicionales pueden hacer económicamente atractivo el
ejercicio de funciones por lo general discretamente remuneradas.
Los bandos enfrentados en las guerras dialécticas sobre los dineros
de los políticos aplican los enfoques favorables para subrayar el
carácter espartano o la condición despilfarradora de la profesión
política. Desde un extremo, los altos cargos enseñarán
exclusivamente el sueldo base de sus nóminas, ocultarán los
complementos y gastos de representación, y fingirán desconocer los
equivalentes monetarios de los servicios ofrecidos gratuitamente por
el Estado (desde el coche oficial y los viajes hasta el teléfono y la
correspondencia, pasando por los servicios de secretaria orientados
a resolver los problemas de la vida cotidiana). Desde el otro, los
demagogos jugarán a establecer comparaciones entre los ingresos
de un peón de albañil o de un pensionista no contributivo y las
remuneraciones de un parlamentario o de un ministro. En esa batalla
los profesionales del poder llevan las de perder: las críticas
miserabilistas sobre las remuneraciones de los políticos, lanzadas por
puritanos auténticos o fingidos, ocupan siempre un lugar en la
estrategia general de desprestigio de las instituciones democráticas.
Sucede, además, que la respetabilidad de los profesionales del poder
queda seriamente deteriorada por la denuncia de sus privilegios
corporativos, al estilo de los citados más arriba, o del incumplimiento
de sus deberes; si bien las fotografías para mostrar el absentismo



parlamentario pueden no ser representativas por el momento
elegido, escándalos como el incumplimiento por los senadores de la
prohibición de delegar el voto en un compañero de banco no
admiten disculpa.

En cualquier caso, parece razonable suponer que un nivel de
remuneración correspondiente a los ingresos de la clase media
urbana formada por funcionarios y profesionales constituye una
condición necesaria, aunque no suficiente, para que los políticos de
oficio no cedan a las tentaciones menores de los abusos y
corruptelas de la corrupción gris y menos aún a las grandes
tentaciones de la corrupción a secas. Los profesionales de la política
obtienen esos ingresos con cargo a los presupuestos generales del
Estado siempre que desempeñen mandatos de representación
parlamentaria o municipal, que ocupen cargos de libre designación
en la Administración central, autonómica o municipal, o que sean
contratados por el vasto tinglado de organizaciones y empresas
paraestatales. Los afiliados a los partidos triunfantes en las
elecciones legislativas, autonómicas o municipales tienen, por
supuesto, grandes posibilidades de ser remunerados con dinero
público; pero también los miembros de las fuerzas de la oposición
tienen a su alcance oportunidades menores como parlamentarios o
como concejales. El problema surge para los profesionales de la
política cuando un revés electoral o una reducción significativa de la
oferta de cargos remunerados para su partido les deja al margen de
los presupuestos y, sin embargo, siguen resueltos a vivir para y de la
política. En tales supuestos el partido se convierte en el empleador
del político en paro.

La transformación de la militancia partidista en una actividad
profesional remunerada, abstracción hecha de los ingresos
procedentes del desempeño de un cargo público, no es, por
supuesto, un fenómeno nuevo. Durante el siglo XIX, el proceso de
formación de los partidos en Gran Bretaña concedió un lugar
preponderante a los organizadores, preocupados fundamentalmente
por asegurar la cohesión interna y por ganar las elecciones sin



reparar en medios. Los maquinistas del partido (los wire-pullers) y
los simples funcionarios (los workers) sembraban en suelo inglés la
simiente del político profesional. Al hacerse cada vez menos
frecuente el trabajo gratuito de los voluntarios, el recurso a los
servicios de personal remunerado se hizo imprescindible; de esta
forma, el tipo del político profesional se fue imponiendo incluso entre
los socialistas. A comienzos del siglo XX, esos organizadores,
conferenciantes y oradores que antes compatibilizaban su credo
militante con un sueldo terminaron en ocasiones como «simples
mercenarios» (Ostrogorski, 1979: 65 y 66). Pero el transcurso del
tiempo, los cambios sociales y el papel cada vez mayor de los
partidos en el funcionamiento del sistema político han incrementado
considerablemente el número de individuos ocupados por oficio de la
cosa pública. Si en la Inglaterra de la segunda década de este siglo
vivían de la política de los partidos unas dos mil personas (Weber,
1967: 136), pocas dudas existen de que esa cifra se ha multiplicado
con creces en los países europeos. De esta forma, el interrogante
sobre el dinero de la política no hace sino desplazarse de lugar para
dirigirse hacia la financiación de los partidos, transformados en
empleadores directos o indirectos, a tiempo completo o parcial, de
los políticos profesionales que no tienen encaje en los órganos
representativos o en las Administraciones Públicas.

Agencias de colocación

Instalados en la Administración Pública o miembros de Cámaras
representativas nacionales, autonómicas o municipales, los políticos
profesionales pueden sentir la doble tentación de utilizar su
privilegiado emplazamiento para mejorar la condición de su clientela
partidista o electoral y para prepararse su propio regreso a la
sociedad. Utilizando al Estado como fuente de empleo para sus
favorecidos o aprovechando la experiencia y los contactos adquiridos
en los cargos desempeñados, el político profesional crea una



colusión entre lo público y lo privado. El clientelismo fue durante
mucho tiempo una práctica admitida en los sistemas democráticos;
para no hablar de los dos turnos de la España de la Restauración, el
spoilssystem aplicado antaño en Estados Unidos, que permitía al
partido triunfante en unas elecciones cambiar incluso a los
repartidores de correos, dejaba al nuevo presidente la designación
de 300.000 o 400.000 funcionarios (Weber, 1967:140). Y el camino
de ida y vuelta entre los altos cargos de la Administración y la
empresa privada es otro rasgo característico de la política
norteamericana.

El desembarco en las Administraciones Públicas (central,
autonómica y municipal) de correligionarios, clientes, amigos y
familiares de dirigentes y cuadros partidistas, sin atención a sus
méritos y fuera de los procedimientos reglados, constituye una
violación de los principios de equidad y de igualdad de
oportunidades emparentada con la corrupción política. No es, desde
luego, una aportación original del sistema democrático restablecido
con la Constitución de 1978: la denuncia del caciquismo y la
descripción de sus manifestaciones ocuparon buena parte de los
esfuerzos de los regeneracionistas en la anterior Restauración; y los
más graves atentados a la neutralidad de la Administración y a la
objetividad en la valoración de las pruebas de ingreso de sus
integrantes fueron, de una parte, los exámenes patrióticos
posteriores a la guerra civil de 1936-1939, que dieron preferencia a
los excombatientes franquistas y a los militantes falangistas, y, de
otra, la depuración y expulsión de los funcionarios que habían
permanecido leales a la República. Pero aunque las denuncias
dirigidas contra la parcialidad y los sesgos de motivación partidista
en la incorporación de funcionarios o de contratados laborales a las
Administraciones Públicas no deberían constituir una piedra de
escándalo para los antiguos franquistas, sucede, sin embargo, que la
Administración decimonónica de los cesantes galdosianos, expuestos
siempre a las veleidades del turno de partidos, pocas semejanzas
ofrece con la Administración profesionalizada de un sistema



democrático a finales del siglo XX, formada por funcionarios
ingresados por oposición y con derechos adquiridos sobre su plaza
en el escalafón. La alteración por los partidos políticos de las normas
de reclutamiento del personal de las Administraciones Públicas para
premiar lealtades políticas o favorecer vinculaciones familiares no
sólo lesiona el principio constitucional de igualdad sino que, además,
deteriora la eficacia de la burocracia estatal, autonómica y municipal
y, por implicación, el interés de la sociedad entera.

Esa transformación de los partidos en agencias de colocación de
sus militantes, simpatizantes o electores combina de la peor forma
imaginable los hábitos de la cultura caciquil tradicional de las
sociedades rurales con las coartadas ideológicas de las
organizaciones de masas en las sociedades industriales. Las
acusaciones en torno a los ingresos irregulares en las plantillas
públicas por recomendaciones políticas se han dirigido
indistintamente contra las Administraciones controladas por unos u
otros partidos; socialistas, populares y nacionalistas catalanes y
vascos han abusado en los ámbitos autonómico y municipal. La
persecución judicial del fraude cometido por los socialistas en unas
oposiciones al Servicio Vasco de Salud y el reconocimiento por parte
del presidente de la Xunta de Galicia de la operatividad de las
recomendaciones en unas oposiciones para la Administración
autonómica gallega son simples ejemplos de una pandemia
abundantemente denunciada. Como en otros terrenos, el ejemplo
italiano muestra las extremosas consecuencias de esa estrategia de
ocupación de la Administración por los partidos; a fin de garantizar
la igualdad de oportunidades dentro del universo partitocrático, el
sistema de la lottizzazione distribuía los puestos y las plazas entre
los militantes de las diferentes siglas según criterios negociados por
sus estados mayores. El reparto de cuotas entre los grandes
partidos, siempre propensos a seleccionar a sus candidatos en
función de la militancia o la lealtad ideológica, para la elección por
las Cámaras de los miembros de los órganos constitucionales
(Consejo General del Poder Judicial, Tribunal Constitucional, Tribunal



de Cuentas, Consejo de Administración de RTVE, Consejo Superior
de Universidades) de designación parlamentaria, ha mostrado a
plena luz, en las máximas alturas del Estado, esa concepción
patrimonializadora de la Administración.

Las puertas giratorias

Dispuestos incluso a realizar sacrificios en el terreno de los ingresos
si resulta indispensable para conquistar o mantener el poder, los
políticos profesionales se ven obligados a plantearse su reacomodo
en la sociedad civil cuando se produce su caída en desgracia
personal (dentro del propio partido) o el paso a la oposición (como
consecuencia de una derrota electoral). Ese es el caldo de cultivo
donde han nacido las teorías justificadoras de los enriquecimientos
ilícitos realizados a la sombra del poder, entendidos como una
variante irregular de las indemnizaciones previstas por los contratos
blindados del sector privado o como un fondo de pensiones que
permita a los políticos profesionales arrostrar las malas rachas de
fortuna de su carrera y aguardar con paciencia un cambio de su
suerte. El pago de sobresueldos a altos cargos del Ministerio del
Interior con dinero negro de los fondos reservados, una acusación
lanzada por el exdirector general de la Guardia Civil que nunca ha
sido convincentemente desmentida, se encuadraría dentro de esa
aberrante y delictiva manera de proporcionar a los políticos retirados
un paracaídas que les asegure un cómodo aterrizaje en la sociedad
civil (Irujo, 1994). Las casas privatizadas en propio provecho por
algunos dirigentes sandinistas, durante los dos meses transcurridos
entre las elecciones de 1990 y el momento de ceder el gobierno a
los vencedores, y la red empresarial creada desde el poder antes de
abandonarlo buscaban proporcionar la misma cobertura de retirada
mediante procedimientos igualmente inaceptables; para justificar
tales abusos sus beneficiarios se preguntaban retóricamente si un
revolucionario no tiene derecho a disponer de una vivienda digna



después de haber entregado su vida a la guerrilla, o «si un
expresidente no debe vivir de acuerdo a su estatus» (Caño, 1993).

El regreso a la sociedad civil no plantea graves problemas a los
funcionarios públicos, que regresan a su cuerpo y muchas veces a su
misma plaza; los empleados de las empresas privadas también
conservan sus derechos de reingreso gracias a la excedencia forzosa
establecida por ley para los cargos públicos, si bien pueden
encontrar dificultades de encaje que en la Administración Pública no
se dan. Los empresarios que no han descuidado el negocio y los
profesionales liberales cuyas incompatibilidades hayan respetado
bufetes, consultas, estudios o talleres tienen un desembarco
cómodo. Además, la Administración, estación de destino para
militantes o simpatizantes de los partidos procedentes de la sociedad
civil en busca de un puesto de trabajo fijo, puede servir de trampolín
a los antiguos altos cargos rumbo al mundo de la empresa y del
dinero. El término pantouflage designa en Francia desde la década
de los sesenta el paso de los altos funcionarios al sector privado
(Mény, 1992: 99); por extensión podría ser aplicado igualmente a los
políticos profesionales nombrados para un cargo de libre
designación. Esos tránsitos de lo público a lo privado ponen al
servicio del nuevo trabajo los contactos y los conocimientos
adquiridos gracias a la titularidad ejercida al servicio del Estado. El
enjuiciamiento de esas conductas se mueve entre el estrecho
puritanismo, que condena como práctica corrupta cualquier conducta
levemente alejada de los comportamientos arcangélicos, y la
desenvuelta permisividad de quienes no ven contradicción en que un
expresidente de Telefónica pueda montar una empresa para hacer
negocio con la telefonía pornográfica, o en que un subsecretario de
Industria que negoció con los sindicatos la reconversión industrial se
enriquezca después con el desguace de una empresa sometida a ese
tratamiento. Pero la cuestión realmente decisiva es saber si existe
alguna relación causal entre las decisiones previamente adoptadas
desde su cargo por el político y su posterior incorporación a una
empresa que eventualmente se beneficiaría de algún trato de favor.



Salvo casos groseros de colusión, tráfico de influencias o información
privilegiada, la prueba de esas relaciones incestuosas entre lo
público y lo privado son difíciles de aportar; pero las formas
cuasilegalizadas de corrupción son más sutiles y discretas:
«participan igualmente de la decisión y de la no decisión, cuentan
tanto con el sobrentendido como con la afirmación explícita,
dependen más de la complicidad que del contrato, conceden menos
espacio a la concesión de ventajas inmediatas que a la esperanza o
a la garantía de retribuciones futuras» (Mény, 1992: 136, 137).
Nunca se podrá ya saber a ciencia cierta, por ejemplo, si el errático
comportamiento de Mariano Rubio durante su segundo mandato
como gobernador del Banco de España puede explicarse como la
preparación de un brillante pantouflage que los posteriores
escándalos impidieron materializar.

Mala prensa

Puesta en duda su honradez por las acusaciones de corrupción
personal o institucional, y sometidos también a discusión sus niveles
de ingresos y sus privilegios, los políticos de la democracia española
han visto seriamente dañado su prestigio como grupo. No se trata,
por supuesto, de un fenómeno nuevo ni limitado a nuestro país; el
oficio político ha tenido casi siempre mala prensa (en el sentido
tanto literal como figurado del término). Por ejemplo, un observador
de la democracia estadounidense de finales del siglo XIX pintó con
desagradables colores la mediocridad de los políticos americanos,
considerándolos peores que Caín (Ostrogorski, 1979: 112, 125, 127,
188); y en nuestros días Mario Vargas Llosa ha escrito que «mientras
no se demuestre lo contrario, el oportunista y el cínico prevalecen
siempre sobre el hombre decente y de principios en el político
profesional» (Vargas Llosa, 1994). Dentro de la vida pública
española contemporánea, esa merma del respeto social hacia las
figuras de los políticos tal vez se deba, en cierta medida, a la



distancia cada vez mayor entre su conducta cotidiana y la
embellecida imagen que dieron de sí y las grandes esperanzas que
despertaron entre los ciudadanos en el arranque de la transición;
dado que «el discurso moralizante de la transición» creó
expectativas demasiado elevadas, era inevitable que ese «discurso
de legitimación basado en la supuesta moralidad de los políticos»
entrase en quiebra (Colomer, 1990).

Las críticas a los políticos –arrogantes en el poder, irresponsables
en la oposición, sometidos a críticas por sus ingresos, sospechosos
de corrupción– concluyen con la puesta en duda de la fiabilidad de
sus palabras: el recurso frecuente a la mentira y el incumplimiento
habitual de las promesas constituyen la prueba de esa desconfianza.
La razón última de esa doblez sería que los políticos ambicionan el
poder por sí mismo, no como instrumento para cumplir proyectos de
gobierno o programas electorales. El tono muchas veces grosero e
injurioso con que suele ser lanzada la acusación de doblez como
enfermedad profesional de la vida pública dificulta el examen de esa
pieza de cargo según la cual las propias reglas de su oficio impiden a
los políticos decir la verdad en su camino hacia el poder y sentirse
vinculados por sus promesas cuando lo alcanzan. Una vieja tradición
del pensamiento político reivindica la mentira como un instrumento
indispensable de los gobernantes con sentido de la responsabilidad y
conscientes de sus deberes. La especialización del dharma según las
castas permitió a la ética hindú un tratamiento del arte real de la
política en el que no hay quiebras porque se limita a seguir las leyes
propias de la misma e incluso las refuerza. «El maquiavelismo
verdaderamente radical, en el sentido habitual del término, está
clásicamente representado en la literatura hindú por el Arthasastra
de Kautilya, que es muy anterior a nuestra era y data probablemente
del tiempo de Chandragupta. A su lado El Príncipe de Maquiavelo
nos resulta perfectamente inocente» (Weber, 1967: 169).



El político y el hombre común

La idea de que los políticos se mueven según una lógica y una ética
diferentes a las del resto de los hombres es una constante en el
pensamiento occidental. No se trata de una constatación empírica
sino de una prescripción normativa; la doblez de los políticos en su
práctica cotidiana no sería sino la aplicación de su código
deontológico específico: pertenecería más al mundo del deber ser
que al mundo del ser. Pero esa moral profesional descansa, a su vez,
sobre una comprensión del mundo tal como es y no según como
debería ser.

Para Maquiavelo, esa moral propia del político que ocupa el poder
o aspira a alcanzarlo descansa sobre el conocimiento de la «verdad
real» de la vida pública: dada la distancia existente entre cómo se
vive y cómo se debería vivir, el político que olvidara lo que se hace
por lo que se debería hacer está condenado a la ruina. El pesimismo
antropológico sirve de fundamento a esa visión de la política: no se
puede escribir recto en espacios curvos y los buenos
comportamientos no podrán sino fracasar en un mundo poblado por
malvados. El gobernante se verá forzado a actuar contra la
humanidad y contra la religión aunque le pese; de ahí que necesite
tener/estar dotado de un ánimo dispuesto a moverse según se lo
exijan «los vientos y las variaciones de la fortuna». Aun aceptando
que la forma propiamente humana de luchar en política son las
leyes, el realismo de Nicolás Maquiavelo le lleva a considerar
necesario el recurso a la forma de combatir de las bestias; y dentro
de ese comportamiento animal, el príncipe deberá ser zorro para
conocer las trampas que le tiendan sus enemigos y león capaz de
amedrentar a los lobos (Maquiavelo, 1981: cap. XVIII).

La especificidad de la moral del político constituye también el
trasfondo de la célebre distinción entre la ética de la convicción y la
ética de la responsabilidad. Max Weber señala que sería absurdo
suponer la existencia de una ética capaz de imponer normas de
contenido idéntico «a las relaciones eróticas, comerciales, familiares



y profesionales, a la relación con la esposa, con la verdulera, el hijo,
el competidor, el amigo y el acusado» (1967: 160): la política ocupa
un lugar propio dentro de la economía ética de la existencia humana
como consecuencia de que su modo específico de acción es el poder
y, por lo tanto, la violencia. Mientras que los predicadores de la ética
de la convicción no soportan la irracionalidad ética del mundo,
condenan toda acción que utilice medios moralmente peligrosos, se
desentienden de las malas consecuencias de sus acciones y
responsabilizan a los demás de esa carga, los políticos que aceptan
el peso de la ética de la responsabilidad son conscientes de que
«para conseguir fines buenos hay que contar en muchos casos con
medios moralmente dudosos, o al menos peligrosos, y con la
posibilidad e incluso la probabilidad de consecuencias laterales
moralmente malas» (Weber, 1967: 165). Los primeros cristianos
creían que el mundo está regido por los demonios y que quien utiliza
el poder y la violencia sella un pacto con el diablo. «Quien no ve
esto es un niño, políticamente hablando»: hacer política implica
establecer acuerdos con las fuerzas diabólicas inexorables que
acechan en torno al poder (Weber, 1967: 168).

También José Ortega y Gasset advierte el error de aplicar a los
enjuiciamientos sobre política el oprimente corsé de los ideales en
vez de la flexible norma de los arquetipos. Retomando la tradicional
posición realista de Maquiavelo respecto a la vida pública, Ortega
apunta que los ideales son «las cosas según estimamos que
debieran ser», las cosas recreadas por nuestros deseos según los
dictados de una mente infantil que «no reconoce la jurisdicción de la
realidad y suplanta las cosas por sus imágenes deseadas». Frente a
esos ideales que nos impulsan a considerar como una realidad el
cuadrado redondo, los arquetipos son «las cosas según su
ineluctable realidad» que tienen «la estructura que la naturaleza ha
querido darles»; se trata, en última instancia, de reemplazar los
ideales del «puro deseo» por unos nuevos ideales que «se extraen
de la naturaleza y no de nuestra cabeza» y que son mucho más ricos
de contenido. Así pues, los juicios sobre el comportamiento de los



políticos deben partir de los arquetipos y no de los ideales: «la
madurez comienza cuando descubrimos que el mundo es sólido, que
el margen de holgura concedido a la intervención de nuestro deseo
es muy escaso y que más allá de él se levanta una materia
resistente de constitución rígida e inexorable» (Ortega y Gasset,
1974: 11, 12).

Duplicidades: el «efecto Dr. Jekyll y Mr. Hyde»

La duplicidad es uno de los rasgos más frecuentemente citados
como señal de esa forma de conducta específica de los políticos; las
principales variantes de esa especie de derecho a la doblez,
otorgado a los profesionales del poder por la división social del
trabajo, podrían rotularse como el efecto Dr. Jekyll y Mr. Hyde, el
efecto Pinocho, el efecto flautista de Hamelín y el efecto Gato con
Botas.

El efecto Dr. Jekyll y Mr. Hyde da cuenta del abierto contraste y la
considerable separación existente entre lo que los políticos dicen de
sí mismos, esto es, de sus motivaciones y de sus objetivos, y lo que
hacen en relación con esa verbalización de sus propósitos y metas;
es decir, entre sus pronunciamientos teóricos y su conducta práctica.
Como el personaje escindido del relato de Robert L. Stevenson, ese
comportamiento esquizoide de los políticos se presta tanto a una
interpretación clínica como a una lectura moral. Los dirigentes
políticos de todos los partidos e ideologías suelen afirmar ante sus
seguidores y potenciales electores que sólo les animan móviles
nobles, sentimientos generosos y fines altruistas: el patriotismo
(español, catalán o vasco), el servicio público, el bienestar de los
ciudadanos, la justicia social, el pleno empleo y la prosperidad
general. De ese equipaje motivacional de los políticos están
excluidos tanto los intereses materiales propios como la ambición de
poder personal. Ángeles ajenos a las necesidades económicas y a las
bajas pasiones de la condición humana, los profesionales del poder



se presentan ante sus ciudadanos como gente desprendida,
sacrificada, altruista y bondadosa. Sin embargo, los escándalos de
corrupción y los abusos de poder ayudan a desvelar, en el caso de
que el sentido común no sea suficiente, las diferencias entre las
palabras y los hechos, entre los motivos aducidos por los políticos
para dedicarse al oficio y su práctica cotidiana, entre los propósitos
que manifiestan en la oposición y las medidas que adoptan en el
poder, entre la respetabilidad diurna del Dr. Jekyll y el desenfreno
nocturno de Mr. Hyde.

Pero esa divergencia entre la autopresentación de los móviles y
los propósitos de los actores públicos y su comportamiento real no
constituye en modo alguno un patrimonio exclusivo de los regímenes
democráticos, donde los partidos y los candidatos compiten entre sí
por los votos de los ciudadanos. Los sistemas autoritarios
sobreactúan todavía más el embellecimiento retórico de los
dictadores y de sus secuaces, supuestamente animados de forma
exclusiva por el bien de la patria y de los súbditos. Por lo demás, la
política no es la única profesión en la que se tensa la cuerda entre lo
que se dice y lo que se hace: el anticlericalismo que dominó la vida
pública europea hasta que los procesos de modernización
produjeron la secularización de las mentalidades y de las costumbres
se fundamentó, en buena medida, sobre las abiertas discrepancias
entre los llamamientos a la pobreza y a la caridad de los
eclesiásticos y la acumulación de riqueza y de poder de la Iglesia.
Otros personajes públicos son objeto de escrutinio para comprobar
las eventuales divergencias entre lo que dicen y lo que hacen.
Siguiendo el razonamiento que establece una analogía significativa –
basada en la división social del trabajo– entre los antiguos clérigos
eclesiásticos y los nuevos clérigos de la escritura, de la enseñanza y
de los medios de comunicación, también han sido denunciadas con
mayor o menor rigor las contradicciones entre la vida y la obra, el
comportamiento práctico y las exhortaciones teóricas de los
intelectuales (Johnson, 1990).



La insistencia de los políticos por dibujar su autorretrato de forma
tan complaciente como alejada de la realidad resulta, por otra parte,
innecesaria y gratuita. Dado que todos los actos humanos están
multimotivados, nadie puede extrañarse de que los profesionales del
poder busquen también en la práctica de su oficio una manera de
ganarse la vida y de dar rienda suelta a sus ambiciones. Desde ese
punto de vista, las declaraciones de algunos políticos referidas a su
pretendido desprendimiento de los intereses materiales no sólo son
discutibles sino también inquietantes: como algunos recientes
escándalos de corrupción han puesto de manifiesto, las jactancias de
ascetismo esconden demasiadas veces estrategias de
enriquecimiento delictivo. La paralela conversión retórica de la
ambición personal de poder en una supuesta abnegada entrega al
servicio público moviliza igualmente los recelos: llevada hasta sus
últimos extremos, esa inversión de los términos desemboca en la
creencia de los políticos en su carácter de insustituibles. En la
práctica, sin embargo, la generalización del efecto Dr. Jekyll y Mr.
Hyde hasta cubrir de manera trasversal a amplios sectores de toda la
clase política transforma de manera cualitativa la cultura cívica de
una sociedad: el cinismo de los representantes encuentra su reflejo
en el escepticismo y la desafección de los electores.

El «efecto Pinocho»

Si el efecto Dr. Jekyll y Mr. Hyde da cuenta de la distancia entre lo
que se dice y lo que se hace, el efecto Pinocho resume la separación
entre lo que se dice públicamente y lo que se dice en privado o se
piensa. ¿Cabe aplicar a los políticos, más que a otras profesiones, las
pautas del niño de madera, inventado por Carlo Collodi, al que le
crecía la nariz cuando faltaba a la verdad? ¿Mienten sólo al público o
se mienten también a sí mismos? Según el catecismo, mentir es
decir lo contrario de lo que uno siente; sin embargo, ¿tienen todas



las falsedades la misma gravedad o existe una gradación dentro del
mismo género?

La idea de que la mentira pertenece al arsenal de instrumentos
propios del oficio del político, autorizado en consecuencia para
proferirlas legítimamente en el ejercicio de la profesión, tiene una
larga tradición en la historia del pensamiento. Por supuesto, la
mentira es uno de los recursos que Maquiavelo considera
imprescindibles para la conquista y la conservación de los
principados. Para Ortega, el arquetipo del político no está definido
sólo por rasgos tales como la impulsividad, la turbulencia, el
histrionismo, la pobreza de intimidad o la dureza de piel; además,
incluye la imprecisión verbal, la imposibilidad de hablar de manera
inequívoca. Resulta, así, que «una política es clara cuando su
definición no lo es»: porque «la política es clara en lo que hace, en
lo que logra, y es contradictoria cuando se la define». El corolario de
esa incompatibilidad entre la acción política y el rigor verbal («o se
viene al mundo para hacer política o se viene para hacer
definiciones») es la concepción instrumental, y no moral, de la
mentira (Ortega y Gasset, 1974: 35). Porque esas faltas a la verdad
poseen diferente significado en función de la persona que las
profiera. Es cierto que «al intelectual de casta le sobrecoge siempre
ese don de la mentira que posee el gran político». Sin embargo, la
misma palabra cubre realidades distintas: cuando el político miente,
«en rigor no miente porque no está íntimamente adscrito a nada
determinado». La razón de esas fronteras borrosas entre la verdad y
la falsedad, entre la realidad y su ocultación, es que para el político
las palabras y las ideas son sólo instrumentos: «el gran político lo ve
todo en forma de asa» (Ortega y Gasset, 1974: 43-46).

La habilidad para las diferentes variantes de la mentira, desde la
simple negación de la evidencia hasta las medias verdades, pasando
por la ocultación, el disimulo y la evasiva, es un elemento
constitutivo de la sabiduría para hacer política, una actividad
residenciada en los terrenos de la razón práctica y el casuismo
moral. Tal vez la manifestación más habitual de esa destreza para



jugar con la verdad sea la capacidad sincrónica del político para
decir cosas diversas o incluso opuestas a diferentes auditorios según
convenga. Todos los procesos de transición de un sistema autoritario
a un régimen democrático implican esa presentación bajo distinta luz
de los procesos de cambio: tras la muerte de Franco, la exposición
realizada por Adolfo Suárez de la reforma política variaba
radicalmente según fuesen sus oyentes los altos jefes militares o los
dirigentes de la oposición. Las racionalizaciones al servicio de esa
pluralidad de papeles desempeñados por el mismo actor, que emite
mensajes distintos y se coloca en función de su auditorio, oscilan
entre la justificación de la oferta (el engaño como medio necesario
para un fin legítimo) y la necesidad de agregar los requerimientos de
la demanda (como función propia de los partidos); un diputado
italiano confesaba a su psicoanalista: «Hacer política... es dar al otro
la impresión de que piensas como él» (Rocchini, 1993: 80).

Otra manifestación de la sabiduría para hacer política a costa de
la verdad es la habilidad diacrónica para decir hoy una cosa y
mañana otra, sin prever o atender a la necesidad de rectificación;
una frase atribuida al conde de Romanones, candidato a arquetipo
orteguiano de político durante la España de la Restauración, ilustra
esa actitud: «cuando digo nunca jamás debe entenderse por el
momento».

El efecto Pinocho alude en ocasiones a situaciones conflictivas y
complejas que se prestan fácilmente a la formulación de
excepciones, la alegación de eximentes o atenuantes y al casuismo
moral. Hay, por lo pronto, algo así como una eximente reconocida
casi universalmente a los presidentes de los gobiernos que les
autoriza a mentir respecto a la inminente adopción de decisiones
cuya eficacia lleva aparejada la sorpresa: por ejemplo, la devaluación
de la moneda y la disolución anticipada del Parlamento. Pocas
vacilaciones podrían producirse para condenar al político que dice en
público lo contrario de lo que manifiesta en privado por causas
vinculadas exclusivamente con su medro personal. El margen para la
discusión sólo aparece cuando los políticos esgrimen razones de



interés público para sus falseamientos y ocultaciones totales o
parciales de la verdad. La razón de Estado se constituye en el
soporte dramático capaz de proveer los argumentos adecuados para
justificar no sólo los comportamientos ilegales de los gobernantes
(como puede ser la utilización de procedimientos terroristas para
luchar contra el terrorismo) sino también el empleo de la mentira
para negar sus responsabilidades por esos hechos ante la opinión
pública y los tribunales. Pero los políticos ni siquiera necesitan llegar
a esas situaciones límite para descubrir motivos que les permitan ser
menos respetuosos con la verdad que el resto de los ciudadanos. Por
ejemplo, el ocultamiento por los estados mayores de los partidos
ante los jueces y los periodistas de los procedimientos irregulares o
abiertamente delictivos empleados para su financiación apelará a la
necesidad de mantener en funcionamiento esas piezas básicas del
sistema democrático. Otras mentiras y negaciones de la realidad
tienen carácter sólo temporal y se limitan a mantener en secreto la
preparación de decisiones que finalmente se harán públicas; las
razones usualmente esgrimidas son la falta de madurez de la opinión
pública para comprender la inevitabilidad de una medida o la
necesidad de ganar tiempo para vencer determinadas resistencias
sociales; probablemente las negociaciones entre el Estado de Israel
y la Organización para la Liberación de Palestina celebradas en
Noruega no hubiesen terminado en acuerdo de haber sido hechas
públicas a destiempo. La desenvoltura de los políticos para esconder
la verdad sobre sus proyectos suele desenvolverse sobre todo en ese
ámbito: Adolfo Suárez negó durante casi un año su propósito de
legalizar el PCE (decisión adoptada en abril de 1977) y de dar al
futuro Parlamento (elegido finalmente en junio de 1977) el carácter
de Cortes; y el Gobierno socialista trata de mantener en la sombra la
reinserción de los condenados por delitos terroristas, orientada al
debilitamiento de los apoyos sociales a ETA en el País Vasco pero
que produce grandes rechazos en el resto de España.

Ahora bien, el recurso a la mentira y las técnicas de ocultamiento
suelen estar al servicio de objetivos más prosaicos, tales como



minimizar los costes de las decisiones políticamente impopulares: así
ocurrió, por ejemplo, con el secreto que rodeó la autorización dada
por el Gobierno socialista a la utilización de la base aérea de Morón
por las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos para las operaciones de
bombardeo sobre Irak durante la guerra del Golfo. Y esa tendencia
de los políticos a disfrazar la verdad o a suavizar sus contornos en
función de los gustos del público llega a su máximo extremo cuando
los ciudadanos son llamados a las urnas y los partidos envían a la
imprenta sus programas electorales.

No parece, por lo demás, que el recurso a las diversas variantes
de mentira sea un rasgo exclusivo de los políticos profesionales ni
que todos lo hagan de forma sistemática. La ocultación intencionada
de la verdad o la deformación de los hechos hasta hacerlos
irreconocibles son armas utilizadas por muy diferentes oficios, desde
los vendedores sin excesivos escrúpulos hasta los periodistas al
servicio del poder político o económico. Los súbitos y enormes
enriquecimientos producidos durante la segunda mitad de la década
de los ochenta en España utilizaron el engaño y la mentira como
procedimientos normales para hacer negocios (Ekaizer, 1994). Y no
faltan tampoco ejemplos de intelectuales que han recurrido al
engaño en sus comparecencias públicas; años después de suceder
los hechos, Jean-Paul Sartre confesaría que, al regreso de su primer
viaje a la Unión Soviética en 1954, mintió conscientemente al
declarar que en ese país existía una total libertad para la crítica
(Sartre, 1976: 220).

El «efecto flautista de Hamelín»

De esta forma, el efecto Pinocho deja paso sin solución de
continuidad al efecto flautista de Hamelín: la privilegiada habilitación
de los políticos para hacer promesas sin sentirse obligados a
realizarlas. La formulación seguramente más tajante de esa idea
corresponde al capítulo dedicado por Maquiavelo a «de qué modo



han de guardar los príncipes la palabra dada»(Maquiavelo, 1981:
cap. XVIII); no sólo tales incumplimientos pertenecen al ejercicio del
oficio político sino que además constituyen un buen síntoma: «la
experiencia muestra en nuestro tiempo que quienes han hecho
grandes cosas han sido los príncipes que han tenido pocos
miramientos hacia sus promesas y que han sabido burlar con
astucias el ingenio de los hombres». Esa ruptura con los
compromisos que le permitieron alcanzar o conservar el poder en
anteriores situaciones apenas tiene costes. De un lado, no resulta
difícil buscar o inventar argumentos para justificar ese tipo de
rectificaciones: «jamás faltarán a un príncipe razones legítimas con
las que disfrazar la violación de sus promesas», ya que «son muchas
las paces y las promesas incumplidas por las infidelidades de los
príncipes». De otro lado, el vulgo «se deja seducir por las
apariencias» y juzga «más por los ojos que por las manos», sin
atreverse a enfrentarse con la opinión que tiene tras de sí el
respaldo de la autoridad; los hombres son tan simples y se someten
hasta tal punto a las necesidades del presente que «el que engaña
encontrará siempre a quien se deje engañar». Maquiavelo tiene
admirativamente en el recuerdo la figura del papa Alejandro VI:
aunque «no hubo jamás hombre que asegurara con mayor
rotundidad y mayores juramentos una cosa y la observara, sin
embargo, menos», siempre le salieron los engaños a la medida de
sus deseos.

Pero la realidad política teorizada por Maquiavelo y las astucias
de su príncipe para engañar a súbditos y adversarios se hallan muy
distantes de los sistemas democráticos contemporáneos y de los
recursos utilizados por líderes y partidos para conseguir los votos de
los ciudadanos. Aun así, las promesas electorales han sido a veces –
las diversas variantes de populismos y fascismos que han llegado al
poder a través de las urnas– como la música con que el flautista de
Hamelín arrastraba tras de sí a una cohorte de niños hacia el
desastre. Pero la metáfora puede seguir siendo ilustrativa aunque los
votantes no terminen necesariamente en el barranco de la fábula.



Casi todos los partidos recurren a hechizamientos verbales o incluso
a espejismos figurativos (como las gentes felices y los paisajes
idílicos de los carteles del PSOE en las primeras elecciones
municipales) en casi todas las campañas electorales. La retórica
regeneracionista, inscrita en la cultura política española desde la
conmoción del 98, es la principal cantera de consignas y lemas no
sólo de los socialistas (el cambio, el cambio sobre el cambio, el
impulso democrático) sino también del PP y de Izquierda Unida (IU).

¿Hasta qué punto los políticos esparcen promesas electorales
sabiendo a ciencia cierta que son irrealizables y con el exclusivo
propósito de obtener votos? Con independencia de que esa
atribución generalizada de comportamiento cínico resulte en la
práctica indemostrable, sólo los partidos que alcanzan el poder
pueden ser sometidos a la prueba de comparar las promesas con las
realizaciones. Tampoco es lo mismo la experiencia del gobierno
central (reservada hasta ahora en la España democrática a los
centristas y a los socialistas) que el gobierno autonómico (ejercido
también por los populares, por los nacionalistas vascos y catalanes y
por algunas fuerzas regionalistas) y el gobierno municipal (abierto a
IU). No sería justo, entonces, que la presunción de culpabilidad
castigase sólo a los políticos que han llegado a gobernar y regalase
la presunción de inocencia a los derrotados en las urnas. La
demagogia de las promesas se halla en relación inversa con las
posibilidades de cumplirlas; un grupúsculo puede ofrecer mundos de
abundancia y pleno empleo a los electores precisamente porque no
tendrá nunca la oportunidad de intentar aplicar sus recetas. Durante
el periodo de entreguerras en Europa, el ascenso de los fascismos
por la vía electoral creó el precedente de partidos que llegaban
primero al poder mediante ese tipo de promesas demagógicas para
destruir después las instituciones democráticas establecidas e
impedir así su expulsión del poder una vez sus incumplimientos
fuesen advertidos y castigados por los electores. El triunfo electoral
de Alberto Fujimori en Perú en 1990 mostró que esa amenaza sigue
viva en América Latina.



Pero el desprecio hacia los votantes de los políticos cínicos o la
deslealtad hacia las instituciones democráticas de los aventureros
demagogos no agotan las explicaciones sobre ese desfase entre
promesas y realizaciones. Las resistencias de la realidad, mal
calculadas en el momento de adquirir un compromiso electoral,
pueden impedir su cumplimiento: así ocurrió posiblemente con la
expectativa defraudada de crear 800.000 puestos de trabajo durante
la primera legislatura socialista. También puede suceder que
personas llegadas por vez primera al gobierno tengan acceso a
informaciones hasta entonces reservadas o simplemente superen su
ignorancia –culpable o no– respecto a materias determinadas: así
pudo suceder con el viraje de Felipe González respecto a la
permanencia de España en la OTAN. Finalmente, las situaciones
pueden cambiar de forma imprevista: en un mundo de naciones
interdependientes y de intercambios globalizados, las economías
nacionales dependen de variables que ningún país por separado
puede controlar y ni siquiera prever: las promesas electorales de
cualquier partido sobre contención de la inflación, reducción del
déficit presupuestario y de la deuda pública, disminución de los tipos
de interés o estabilidad monetaria pueden venirse abajo como un
castillo de naipes al primer soplo de una coyuntura adversa.

En cualquier caso, poner entre paréntesis las interpretaciones
satanizadoras acerca de las promesas electorales frecuentemente
incumplidas por los políticos al llegar al Gobierno tampoco implica
aceptar una visión angélica de ese desfase. Sin embargo, el rodaje
de las instituciones democráticas españolas y la alternancia en las
diferentes esferas de gobierno (central, autonómico o municipal) de
los partidos democráticos terminarán reduciendo el ámbito en el que
las promesas demagógicas sean imaginables. La convergencia de las
políticas instrumentadas desde el Gobierno, sea cual sea finalmente
el partido ganador en las urnas, sobre ámbitos objeto anteriormente
de serias divergencias ideológicas (la economía, la acción exterior, la
seguridad ciudadana, los servicios públicos y las prestaciones
sociales), suele llevar a los contendientes a rivalizar no sobre las



políticas sino sobre la eficacia para llevarlas a cabo. Las promesas
cambian, así, su objetivo: el programa es más o menos similar en lo
que se refiere a los contenidos pero el énfasis se desplaza ahora a la
voluntad de materializarlos. Esa coincidencia en los objetivos
desplaza hacia la fase de ejecución unos desacuerdos políticos que
anteriormente se localizaban en el momento de la ideación; así
quedó de manifiesto, por ejemplo, en los debates televisivos
electorales de 1993 entre Felipe González y José María Aznar en
torno a buen número de materias.

El «efecto Gato con Botas» y el «efecto Robin Hood»

Si el efecto flautista de Hamelín da cuenta de la rivalidad entre los
competidores electorales a la hora de formular promesas
irrealizables, el efecto Gato con Botas podría explicar una variante
singular: la aparición de un outsider que irrumpe en el sistema
político desde fuera para desalojar del poder a los partidos
instalados y sustituirlos en su ejercicio. Fujimori en Perú y Silvio
Berlusconi en Italia son dos ejemplos coronados por el éxito; Ross
Perot en Estados Unidos y Mario Conde en España lo han intentado
sin conseguirlo. En el cuento clásico, el tercer hijo de un molinero
recibe como única herencia de su padre un gato, en tanto que el
primogénito recibe el molino y el mediano las tierras; lanzado a los
caminos en busca de fortuna, el gato le sirve con tanta eficacia que
consigue mediante sus astucias crearle el prestigio y la fama
necesarias para que el rey le conceda la mano de su hija y la mitad
del reino. Si en el relato infantil un gato calzado con botas y tocado
con un chambergo le abre las puertas del poder a su amo, la versión
política contemporánea atribuye fundamentalmente a los medios de
comunicación esa tarea allanadora en favor de una figura situada al
margen del sistema político. El éxito empresarial o profesional de
Fujimori, Berlusconi, Perot o Mario Conde se convierte en la llave
capaz de abrir las puertas de una ciudadela amurallada y defendida



por una clase política dispuesta a no permitir la entrada a los
extraños. Para conseguir la mano de la princesa y la mitad del reino,
el Gato con Botas cantaba las alabanzas y subrayaba las virtudes de
su amo, el benjamín del molinero rebautizado como marqués de
Carabás; en el mundo moderno corresponde esa tarea
propagandista y publicitaria a los periódicos, las radios y las
televisiones: si los medios de comunicación del grupo Fininvest
fueron decisivos para catapultar a Berlusconi desde el mundo
empresarial a la presidencia del Gobierno, la estrategia de Mario
Conde para saltar a la política descansaba sobre el control directo o
indirecto de la mayor cantidad posible de medios (Ekaizer, 1994)que
pudieran realizar un trabajo semejante para su dueño. Y hasta los
ardides del astuto Gato con Botas para dar cuenta del Ogro que
amenazaba al reino y lograr así la mano de la princesa para su amo
encuentran cierto paralelo en las funciones político-ideológicas
asumidas por los publicistas al servicio de esas opciones exteriores al
sistema (Fujimori, Berlusconi, Perot o Mario Conde) para socavar la
legitimidad de los gobiernos.

El efecto Robin Hood, finalmente, resumiría todas las
ensoñaciones de los políticos para poder formar grupos que actúen
al margen o por encima de la ley en nombre de grandes principios,
nobles objetivos y generosas intenciones. La moderna versión de la
fábula es el partido político.



19. A tenor de lo anunciado por el actual ministro de Justicia, Alberto Ruiz Gallardón, en
su comparecencia ante el Congreso de los Diputados del 9 de abril de 2014, dicho derecho
se extinguirá con la aprobación de la reforma de la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Dicha
reforma parece haberse aplazado, sin embargo, a la próxima legislatura.



TERCERA PARTE

Los partidos políticos



El Estado de partidos

El formidable aumento de las competencias y facultades otorgadas a
los partidos como operadores de la política democrática a partir de la
Segunda Guerra Mundial ha cambiado las características del sistema
representativo en el mundo desarrollado. Las transformaciones
producidas por esos cambios en la localización de los centros de
poder ha sido de tal envergadura que requiere de una nueva
expresión –Estado de partidos– para dar cuenta del funcionamiento
de la vida pública (García Pelayo, 1986). La centralidad del
Parlamento, compuesto por diputados elegidos en función de sus
méritos personales y matriz de los restantes poderes del Estado, ha
sido desplazada por los partidos como sede de la toma de decisiones
relacionadas con el poder. En buena medida los partidos han dejado
de ser asociaciones que expresan la voluntad de los ciudadanos para
constituirse en órganos públicos del Estado. Responsables del
proceso electoral y de la composición de las Cortes Generales
(gracias a las listas bloqueadas y cerradas, a las subvenciones
presupuestarias a fondo perdido y a los espacios gratuitos en los
medios públicos de comunicación), del proceso legislativo (a través
de los grupos parlamentarios y de los reglamentos de las Cámaras) y
de la designación por el Congreso y el Senado de los miembros de
los principales órganos constitucionales (Tribunal Constitucional,
Consejo General del Poder Judicial, Tribunal de Cuentas, Defensor
del Pueblo, Consejo de Universidades, Consejo de Seguridad Nuclear
y RTVE), el poder de los partidos se extiende en parecido o superior
grado desde el centro del Estado hacia los ayuntamientos,
diputaciones y Comunidades Autónomas.



El nuevo y elevado rango adquirido por los partidos en el sistema
político español queda formalmente reflejado por el preferente lugar
que le concede el Título Preliminar de la Constitución de 1978. El
artículo 6 se refiere a los partidos en términos a la vez descriptivos
(al definirlos como expresión del pluralismo político), programáticos
(al asignarles la doble tarea de concurrir a la formación y
manifestación de la voluntad popular y de ser instrumentos
fundamentales para la participación política) y prescriptivos (al
imponerles la obligación de respetar la Constitución y la ley y el
deber de que su estructura interna y funcionamiento sean
democráticos). Las diferencias observables entre el dibujo trazado
hace dieciséis años por la Constitución de 1978 y la realidad
cotidiana se corresponden con las normales distancias existentes
entre las definiciones normativas y los comportamientos empíricos y
se reflejan también en una separación cada vez mayor entre el decir
y el hacer de sus dirigentes y portavoces. El aspecto más negativo
de ese distanciamiento entre lo pintado y lo vivo, por lo demás
inevitable, es que la sobreactuación de los esfuerzos retóricos para
hacer cuadrar los preceptos infringidos con las conductas infractoras
sólo consiga aumentar la desconfianza de los ciudadanos respecto a
los partidos. Porque una mirada desconfiada puede concluir, al
comparar los planos del edificio y el acabado de su construcción, que
los partidos ya no son representantes de la sociedad dedicados a
defender los intereses de sus electores sino instituciones autónomas
que protegen ante todo sus propios intereses.

Porque ese ingreso de los partidos en la sala de máquinas del
sistema político y en el corazón mismo del Estado ha marchado en
paralelo, sin que resulte fácil establecer una relación causal de
carácter unidireccional entre ambos fenómenos, con una merma de
las conexiones vivas de sus dirigentes y militantes con la sociedad.
Esa crisis de la capacidad de los partidos para conectar con los
ciudadanos y articular fielmente sus demandas y expectativas no es
una peculiaridad española sino que se da en casi todos los países del
mundo desarrollado. Buena parte de esas deficiencias de la



representatividad política son una consecuencia lateral del proceso
de modernización sufrido por las sociedades de nuestro entorno
desde que nacieron hace un siglo los grandes partidos de masas
hasta hoy. A diferencia de las organizaciones de masas o
confesionales de la preguerra, las formaciones políticas ya no
reproducen en su pluralidad y de manera exclusiva y excluyente el
antiguo mapa de compartimentos estancos propio de la sociedades
escindidas según rígidas divisiones económicas, clasistas, ideológicas
o religiosas; sólo las manifestaciones extremas de nacionalismo o
fundamentalismo recuerdan ese distante pasado. El modelo más
ajustado para describir la realidad de la competición política allí
donde las diferencias de clases sean menores, los enfrentamientos
ideológicos se hayan diluido y las creencias religiosas hayan perdido
fuerza como banderas de lealtad política es el llamado partido catch-
all, ómnibus o de integración social. A diferencia de los partidos
burgueses de representación individual y de los partidos obreros de
representación de masas, el nuevo tipo de partido «renuncia a los
intentos de incorporar moral y espiritualmente a las masas y dirige
su atención sobre todo al electorado; sacrifica, por tanto, una
penetración ideológica más profunda a una irradiación más amplia y
a un éxito electoral más rápido»; la marginalización de los
componentes ideológicos, el fortalecimiento de los dirigentes, la
desvalorización de los militantes, el rechazo de los cotos de caza
electorales de base confesional o clasista y el establecimiento de
vinculaciones con los más diferentes grupos de presión son los
principales rasgos de este modelo (Kirchheimer, 1980: 331 y 337).
La analogía ideada de la democracia representativa como un
mercado político en el que élites rivales compiten entre sí por los
votos, articulando y agregando demandas sociales, sirve de marco
adecuado para el funcionamiento de las instituciones partidistas
(Schumpeter, 1971; Downs, 1973).

Esas tendencias imparables de la representatividad y de la
competitividad en los sistemas de democracia representativa han
dado siempre lugar a serias crisis internas en los partidos nacidos



con una fuerte carga ideológica. En el cruce de los siglos, el debate
entre ortodoxos y reformistas dentro de la II Internacional reflejó la
contradicción vivida por una socialdemocracia que deseaba ser fiel al
programa marxista y ampliar al tiempo su respaldo electoral
(Przeworski, 1988). La polémica sirvió para advertir la
incompatibilidad en la práctica de dos objetivos teóricamente
armonizables; el aumento de tamaño de los partidos socialistas, su
empeño por aumentar los votos y la militancia, haría imposible a la
larga «la lucha por los grandes principios» (Michels, 1969: 154).

La constatación de que el «moderno partido político» no era sino
«la organización metódica de masas electorales», preocupada a la
vez de reclutar militantes y votos, se fue abriendo paso tanto en la
derecha como en la izquierda (Michels, 1969, II: 155). El arraigo
definitivo de ese nuevo modelo de partido se produjo a partir de la
Segunda Guerra Mundial, cuando España vivía aún bajo el
franquismo; el restablecimiento de la democracia en nuestro país en
1977 obligó a los partidos procedentes de la preguerra a romper con
sus tradiciones y a someterse a un rápido proceso de adaptación a
las condiciones de una sociedad radicalmente transformada. Los
partidos de clase, que desempeñaban para sus militantes funciones
de socialización desde la cuna hasta la tumba, no podían encontrar
ya la respuesta que esperaban los veteranos más nostálgicos. El
incremento de la renta nacional, la urbanización, la elevación de las
tasas de escolarización y el proceso de industrialización habían
amortiguado durante la última etapa del franquismo las
polarizaciones de clase de los años treinta (Carr y Fusi, 1979). Los
partidos republicanos, expresión de la burguesía ilustrada y de las
clases medias durante los años treinta, no tenían ya cabida en un
sistema donde la monarquía parlamentaria había hecho suyos los
valores contra los que había luchado Alfonso XIII; los partidos
nacionalistas, sin embargo, mantuvieron o aumentaron su influencia
en Cataluña y el País Vasco. Los cambios producidos durante los
cuarenta años de dictadura movieron, en cualquier caso, al
electorado hacia el centro (Maravall, 1984). Mientras el PSOE



renovado resolvió con éxito ese proceso adaptativo al nuevo hábitat
ideológico-político tras su XXVIII Congreso, el PCE se dejó la piel en
el intento, aunque no consiguiera salir bien librado de la prueba
(Pradera, 1992).

Partidos y elecciones

La transformación de los partidos en maquinarias electorales no ha
ido acompañada en España de su robustecimiento como
organizaciones militantes. En ese sentido, la exhortación dirigida por
la Constitución a los partidos para que sirvan de «instrumento
fundamental para la participación política» ha sido escasamente
seguida: las bajas cifras oficiales de afiliación, probablemente
hinchadas por sus aparatos, así lo demuestran. En 1982 los
militantes socialistas representaban el 1% de los diez millones de
votantes del PSOE; en 1993, tras diez años de poder, apenas son un
3% de sus nueve millones largos de electores. El PP ofrece
porcentajes apenas superiores.20 ¿Habrá que atribuir esa desgana
partidista a las débiles tradiciones asociativas de los españoles, a sus
malos recuerdos de la posguerra sobre las consecuencias de haber
asumido previamente compromisos públicos o un aferramiento
individualista? ¿O también habrá contribuido a esa debilidad
numérica de la militancia la escasa inclinación de las direcciones de
los partidos a lanzar campañas de afiliación masiva? Si hace cien
años los militantes resultaban imprescindibles para sostener
económicamente a la organización mediante sus cuotas y para
reclutar votantes mediante la propaganda y la agitación, hoy la
financiación pública de los partidos y de las campañas electorales y
el papel de la televisión hacen menos necesaria su participación. Sin
embargo, el papel del militante propio del partido de masas o de
integración social (Neumann, 1965) sobrevive también en el nuevo
modelo; aunque sólo fuese para conseguir reunir a los miles de
candidatos de las listas electorales para las Cortes Generales, los



parlamentos autonómicos y los ayuntamientos y asegurar su
posterior fidelidad, el contrato de afiliación con la organización sigue
resultando imprescindible. Así, los partidos españoles tratan de
conciliar el estilo de los nuevos tiempos con pesadas organizaciones
territoriales (el PSOE declara tener más de 4.000 agrupaciones en
funcionamiento) instaladas en cientos de ayuntamientos, que
implican gastos considerables en alquileres o amortizaciones de los
locales, sueldos de personal y permanente mantenimiento de las
sedes.

Además de considerar a los partidos como un «instrumento
fundamental para la participación política», la Constitución les
encomienda la misión programática de concurrir «a la formación y
manifestación de la voluntad popular». Algunos críticos lamentan,
sin embargo, que la práctica política, incluyendo los sistemas
electorales y la sesgada utilización de sus preceptos, esté invirtiendo
en toda Europa el sentido mismo de esa directriz democrática, de
forma tal que los partidos, supuestos pedagogos, parteros y
mandatarios de la voluntad popular, se están transformando en sus
mandantes, con el resultado de que al final de ese proceso los
partidos pueden ser libres pero no los ciudadanos (Flores d’Arcais,
1990).

En cualquier caso, los procedimientos para elegir a los
representantes de los ciudadanos no son un instrumento neutro al
servicio de los partidos: también actúan sobre esos usuarios
colectivos de forma a veces altamente significativa. Durante algún
tiempo gozó de bastante autoridad la teoría según la cual los
regímenes electorales eran decisivos para determinar el número y las
características de los partidos que compiten por los votos de los
ciudadanos; el sistema mayoritario favorecía el bipartidismo mientras
la representación proporcional empujaba hacia el multipartidismo
(Duverger, 1951). Sin embargo, el cotejo empírico de esa tesis ha
llevado a conclusiones mucho más modestas y matizadas (Sartori,
1976). Pero si el régimen electoral de un país no determina de
manera mecánica el formato del sistema de partidos, su influencia es



muy grande sobre otros dos aspectos de primordial importancia para
las organizaciones: el poder de los aparatos para confeccionar las
candidaturas electorales y las facultades de la cúpula dirigente para
administrar las subvenciones de dinero público puestas a disposición
de los partidos para sufragar sus campañas.

Aun haciendo abstracción del papel desempeñado por los
partidos en ese proceso, la discusión en torno a cuáles podrían ser
los procedimientos mejores de votación tropieza con la dificultad
añadida de que el régimen electoral desempeña en los sistemas
democráticos la doble función de representar dentro de las
instituciones del Estado el pluralismo político e ideológico inscrito en
la sociedad y de formar mayorías de gobierno. No es fácil encontrar
procedimientos que sirvan con la misma eficacia a esas dos
funciones: los sistemas de representación proporcional cumplen
adecuadamente la tarea de reflejar en el Parlamento todo el
pluralismo de las sociedades contemporáneas aunque dificulte su
gobernabilidad; en cambio, los sistemas mayoritarios aseguran
ejecutivos coherentes pero dejan sin voz a las minorías. La
diversidad de los regímenes electorales marcha en paralelo con la
mezcla de los rasgos de los sistemas mayoritario y proporcional en
diferentes combinaciones (Nohlen, 1981).

En España, la normativa electoral, procedente en sus líneas
básicas de un decreto-ley preconstitucional de 1977 y consensuada
en 1985 por la gran mayoría de las fuerzas parlamentarias, trató de
encontrar una fórmula conciliadora de ambas exigencias (Herrero de
Miñón, 1993). En el arranque de la transición, la derecha
neofranquista peleaba por el sistema mayoritario mientras que la
izquierda se batía a favor del sistema proporcional, temerosa de que
los notables procedentes del régimen aprovechasen su mayor
experiencia y sus redes clientelares y caciquiles para conseguir ser
elegidos en distritos uninominales. Y mientras los partidos de
derecha y de centro apostaban por un sistema electoral que sobre-
representase a la España rural, convencidos de que sus votos
favorecerían su causa, los partidos de izquierda defendían el derecho



a la paridad de la España urbana. La pugna terminó sin el triunfo
rotundo de ninguno de los bandos, aunque con un sesgo favorable a
las zonas rurales. Siguiendo las líneas del decreto-ley de 1977, la
Constitución estableció que las elecciones para el Congreso se
celebrasen «atendiendo a criterios de representación proporcional»;
la fijación de cuatro senadores por provincia, cualquiera que fuese
su población, hacía inevitable alguna variante de sistema
mayoritario. Y para lograr que nadie se apuntase la victoria, ni el
sistema proporcional de la Cámara Baja ni el sistema mayoritario de
la Cámara Alta se ofrecieron en estado puro.

La variante de voto limitado del Senado logra que el partido
ganador no pueda llevarse más que el 75% de los escaños (tres en
total), quedando reservado para el segundo partido el 25% restante
(es decir, el último escaño). Las restricciones a la proporcionalidad
en el Congreso proceden de una constelación de causas que entran
mutuamente en resonancia para intensificar sus efectos. De esos
factores tres de ellos han sido consagrados por la Constitución: la
fijación de un mínimo (350) y un máximo (400) de escaños; la
definición de las 50 provincias españolas y de las dos plazas de
soberanía como circunscripciones electorales; y la atribución de una
representación mínima a cada circunscripción. Los otros factores ha
sido fijados por ley: el sistema D’Hondt para la asignación de
escaños, un procedimiento divisor que no aprovecha los restos; la
determinación de la representación mínima por circunscripción (dos
escaños por provincia y uno para Ceuta y Melilla); el establecimiento
de un porcentaje mínimo de votos (3% en las elecciones generales y
5% en los comicios municipales) como barrera de exclusión para los
partidos ultraminoritarios.

La operación combinada de esos heterogéneos factores
(circunscripción provincial, ley D’Hondt, representación mínima por
circunscripción, barrera del 3%) debilita la eficacia del principio de
representación proporcional para el Congreso, esto es, la traducción
de los votos populares en escaños de acuerdo con la fuerza
respectiva de cada partido a escala nacional. Por lo pronto, el



establecimiento de un mínimo de dos diputados por circunscripción
(y uno para Ceuta y Melilla) reduce en 102 los escaños disponibles
para el juego de la proporcionalidad, que opera de esta forma sólo
sobre 248 diputados. De añadidura, el sistema D’Hondt funciona de
hecho como un sistema mayoritario limitado en las treinta provincias
(más de la mitad) donde son elegidos menos de siete diputados
(Colomer, 1990b: 92).

Las deformaciones de la proporcionalidad actúan en tres
direcciones. En primer lugar, la desigual densidad demográfica de las
circunscripciones provinciales hace que unas provincias necesiten
más sufragios que otras para enviar los mismos representantes a
cualquiera de las Cámaras. Todas las provincias eligen el mismo
número de senadores, sea cual sea su población; y el mínimo inicial
de dos diputados por provincia favorece a las regiones menos
pobladas. En las elecciones de 1977, el voto de un soriano para el
Senado valía tanto como el voto de 145 barceloneses; y un diputado
costaba 33.000 votos en Soria y 141.000 en Madrid. En segundo
lugar, el porcentaje de diputados de cada provincia sobre el total de
miembros del Congreso suele hallarse por encima o por debajo del
porcentaje de la población de esa misma provincia respecto a la
población española en su conjunto; así, las 14 circunscripciones más
urbanas y más pobladas (14 en total) se hallan sub-representadas,
frente a 38 provincias menos pobladas y más rurales que se hallan
sobre-representadas. En tercer lugar, la transformación de votos en
escaños opera a favor del partido vencedor; en las elecciones de
1977, UCD consiguió el 33,9% de los sufragios y el 47,1% de los
diputados, es decir, un sesgo de 13 puntos; en 1989, el PSOE tuvo el
39,5% de los votos y el 50% de los escaños, esto es, un sesgo de
10,5 puntos (Colomer, 1990b: 93 y ss.).

Estas desviaciones en la práctica del principio de representación
proporcional, que lo acercan al sistema mayoritario, provocan las
protestas de los perjudicados por sus efectos; en las elecciones de
1993, el CDS se convirtió en un partido extraparlamentario con
413.213 votos, en tanto que el PNV obtenía cinco diputados con



290.386 sufragios y Unión Valenciana un congresista con 112.032
votos. También hay argumentos de orden general para desconfiar de
los sistemas que dejan a importantes segmentos de la población
fuera de las instituciones representativas y sin voz a importantes
segmentos de la población; los sistemas mayoritarios pueden
contribuir a hacer definitivamente imposible el funcionamiento de un
país altamente polarizado, tal y como ocurrió con la II República
española. Pocas sociedades pueden conllevar sin conflicto que un
partido gane las elecciones con menos votos populares que el
partido derrotado, como ocurrió en las elecciones presidenciales
norteamericanas de 1876, 1888 y 1960. Esa inversión también se ha
producido en sistemas mayoritarios uninominales y en las elecciones
parlamentarias británicas de 1974.

Durante largo tiempo bandera irrenunciable de la izquierda, el
principio de representación proporcional empieza a ser examinado
críticamente incluso por sus antiguos defensores. Maurice Duverger,
por ejemplo, se pronuncia a favor de la democracia de pleno
ejercicio, que permite elegir directamente a sus gobiernos, frente a
la democracia mediatizada, fruto de los acuerdos entre las cúpulas
de los partidos que la representación proporcional fomenta
(Duverger, 1991); según Michel Rocard, el sistema proporcional
«desconfía de los electores» y pone los destinos de los ciudadanos
en manos de los aparatos de los grandes partidos (Giesbert, 1991).
Dada la doble función de los sistemas electorales, la excesiva
importancia concedida a la misión de reflejar el pluralismo político e
ideológico de la sociedad puede entrar en contradicción con la tarea
de designar a quienes han de hacer las leyes y gobernar el Estado.
La inestabilidad política producida por parlamentos muy
fragmentados elegidos por el sistema proporcional y con una gran
polarización ideológica suele dar motivo a críticas que relegan a un
segundo plano las dimensiones propiamente representativas del
régimen electoral y subrayan la contribución de los sistemas
mayoritarios a la gobernabilidad de los países: mientras que la
representación proporcional permite a cualquier partido con un



mínimo de votos seguir en la carrera y coaligarse con otros
derrotados para arrebatar la victoria al ganador, el sistema
mayoritario es un juego de suma cero en el que el triunfador se lleva
todas las bazas.

Los sistemas mayoritarios no sólo forman mayorías
parlamentarias coherentes y gobiernos estables sino que, además,
facilitan la alternancia en el poder. En líneas generales, el sistema
mayoritario favorece la sucesión de los partidos en el poder
mediante un ritmo temporal alternante, frente al disfrute simultáneo
y en principio indefinido por varios partidos aliados entre sí que el
sistema proporcional promueve; es bien conocida la tesis de Karl
Popper según la cual las elecciones deben servir para arrojar del
poder a los gobernantes, no para reflejar el pluralismo de las
sociedades (Popper, 1987). Al tiempo, las críticas dirigidas contra los
sistemas proporcionales extremos no se limitan ya a utilizar como
principal argumento que la fragmentación parlamentaria produce
inestabilidad en los gobiernos; el énfasis apunta hoy a que la
representación proporcional priva de autenticidad a las instituciones
democráticas, transformadas en pantallas detrás de las cuales los
aparatos oligárquicos de los partidos maniobran en la sombra y
perpetúan su poder mientras los gobiernos rehúyen sus
responsabilidades ante los electores. Así, las críticas al principio de
representación proporcional desde el lado de la demanda (la
incapacidad de los votantes para expresar sus preferencias más allá
de sus inclinaciones partidistas y olvidando la función de
gobernabilidad de las elecciones) se complementan con las críticas
desde el lado de la oferta (la protección dada por el sistema a los
malos hábitos partitocráticos). El sistema proporcional con listas
plurinominales cerradas y bloqueadas no sólo impide la
personalización del voto, esto es, la relación individualizada de los
electores con su representante en el Parlamento; además, ese
procedimiento fomenta las maniobras en los pasillos de los aparatos
de los partidos y falsea los mandatos de los electores, mediados por
los estados mayores de las formaciones políticas. Los efectos sobre



las instituciones democráticas no están exentos de peligros. Mientras
el sistema mayoritario facilita la alternancia electoral y se hace
improbable la permanencia en el poder del mismo partido más allá
de un lapso de tiempo razonable, el sistema proporcional favorece
las combinaciones de gobierno en torno a los mismos partidos, tal y
como ocurrió en Italia desde el final de la Segunda Guerra Mundial
hasta la crisis de 1994.

Críticas al sistema electoral

Las críticas formuladas contra el sistema electoral mixto español y
las propuestas para modificarlo alimentan un debate permanente de
gran interés (Montero y Vallès, 1992; CEPCO, 1994b); sin embargo,
una reforma significativa del sistema tendrá que salvar el obstáculo
de que algunas de las líneas maestras del sistema (el principio de
proporcionalidad para el Congreso, la provincia como circunscripción
electoral) están constitucionalizadas y no podrían alterarse sin una
complicada, costosa y difícil reforma de la norma fundamental. Con
independencia de esas dificultades legales y jurídico-
constitucionales, la eventual modificación de la normativa electoral
no podría dar satisfacción a la vez a sus críticos de derecha y de
izquierda: la personalización del mandato electoral, cuyo mejor
instrumento es el sistema mayoritario uninominal se halla en
contradicción con la presencia de todas las fuerzas políticas en el
Parlamento, requerimiento pluralista que exigiría procedimientos de
representación proporcional y listas plurinominales para grandes
colegios. En cualquier caso, la actual Ley de Régimen Electoral
dispone del apoyo de los dos principales partidos de implantación
estatal y de las dos principales fuerzas nacionalistas porque
garantizan sus intereses en varias cuestiones básicas: el control de
las listas de candidatos por los aparatos de las organizaciones, la
administración centralizada por sus dirigentes de las subvenciones
presupuestarias para las campañas electorales y el acceso



privilegiado a los medios de comunicación públicos en tiempos
electorales.

El grado de autonomía de los aparatos para confeccionar las
listas de candidatos depende en buena medida del principio técnico-
decisorio del sistema electoral vigente y del principio de la
representación mayoritaria. Cuando el principio de representación
proporcional opera para grandes circunscripciones (el país entero
sirve de colegio electoral en los comicios para el Parlamento
europeo) y con macropapeletas que incluyen decenas de nombres,
queda allanado el camino para las burocracias partidistas, ya que
resulta técnicamente aconsejable un sistema de listas cerradas (no
cabe introducir nuevos nombres ni tampoco suprimir alguno de los
existentes) y bloqueadas (tampoco se puede modificar el orden de
los candidatos) bajo las siglas de un partido o de una coalición. Ese
sistema permite a los aparatos ordenar a su gusto los nombres de
los candidatos, de forma tal que se pueda saber de antemano
quiénes obtendrán escaño y quiénes se quedarán fuera del
Parlamento; la proyección de la propaganda electoral sobre las siglas
de la organización y sobre su candidato a la presidencia del Gobierno
a escala nacional resta importancia a los candidatos individuales que
integran unas listas a veces con más de treinta apellidos. Por el
contrario, el sistema mayoritario uninominal, que elige a un diputado
por circunscripción, realza la figura de los candidatos y frena los
caprichosos vetos o imposiciones de los aparatos; aun así los
partidos británicos mantienen cierto margen de control sobre sus
diputados, elegidos mediante sistema mayoritario uninominal a
primera vuelta, y las direcciones de los partidos españoles quitan o
ponen a su gusto a los candidatos al Senado. El sistema proporcional
con listas cerradas y bloqueadas refuerza el poder de los aparatos y
garantiza la disciplina y obediencia de los futuros cargos electos,
siempre en riesgo de que su partido no les incluya en las
candidaturas de los próximos comicios. Los votantes, en cambio, no
pueden personalizar –salvo para el Senado– sus preferencias
electorales; al emitir su sufragio para el Congreso, los parlamentos



autonómicos y los ayuntamientos tendrán que elegir entre unas
candidaturas fabricadas o supervisadas por las direcciones centrales
de las organizaciones que les son presentadas como un hecho
consumado e inmodificable, esto es, como un plato de lentejas que
sólo cabe comer o rechazar.

La ley electoral no sólo atribuye a los partidos, y por tanto a sus
aparatos, la facultad de confeccionar las listas cerradas y
bloqueadas. Además les concede grandes ventajas como
organizadores del proceso electoral, como administradores de las
subvenciones públicas que les son concedidas y como participantes
en los programas gratuitos de radio y televisión. De ahí que sea
improbable su interés por introducir reformas sustanciales en un
sistema que protege bien sus intereses. La experiencia ha
demostrado que esa normativa, pensada para favorecer al partido
instalado en el Gobierno, también permite al colocado en la carrera
aspirar a la victoria: si los socialistas consiguieron ganar las
elecciones con las reglas de juego ideadas por los centristas, los
populares aspiran ahora a desalojar al PSOE del poder con las
mismas normas. El actual régimen electoral, complementado por la
financiación con cargo a fondos públicos y por las normas para
acceder a los espacios gratuitos de televisión, favorece claramente a
los partidos ganadores o a los que estén bien colocados en las
anteriores elecciones, e impone a los nuevos corredores elevadas
barreras de entrada en la competición. Y unos y otros estarán
gremialistamente interesados en mantener una normativa electoral
que interpone abundantes obstáculos a los nuevos partidos y
coaliciones al negarles anticipos de subvenciones electorales y
relegarles a espacios marginales en los medios de comunicación
públicos.

Y si la oposición de los aparatos de los grandes partidos a
modificar la normativa vigente para dar oportunidades a los recién
llegados es grande, no será menor su resistencia a experimentar con
procedimientos para democratizar el proceso de elaboración de las
candidaturas antes de su presentación. Esa reforma, sin embargo,



estaría al alcance de todos. Si bien las elecciones primarias a la
americana, con participación no sólo de militantes sino también de
simpatizantes, ofrecerían dificultades de organización y riesgos de
fraude por falta de experiencia, la ley alemana de 1972 es un buen
ejemplo a considerar: esa norma establece que la designación de los
candidatos por los partidos debe realizarla una asamblea de afiliados
con derecho a voto en la circunscripción o una asamblea de
compromisarios elegidos por ellos: las votaciones son secretas y la
dirección del partido tiene derecho a un veto devolutivo, que
únicamente puede ejercer una sola vez, de forma tal que la segunda
deliberación de la asamblea es vinculante (Satrústegui, 1993).

El dinero de los partidos

¿Quién paga las campañas electorales a través de las cuales los
partidos conquistan el Gobierno (central, autonómico o municipal), o
al menos amplias parcelas de poder, y adquieren posiciones en los
órganos representativos? ¿Y quién corre después con los gastos de
funcionamiento ordinario, los gastos generales, de esas maquinarias
electorales que tienen citas casi permanentes con las urnas como
consecuencia de un calendario de convocatorias disperso en el
tiempo? La debilidad de las asociaciones voluntarias en España, tras
cuarenta años de dictadura, hizo en un primer momento casi
inimaginable que los partidos políticos (y los sindicatos) pudieran
hacer frente a sus compromisos monetarios sólo con las cuotas de
sus afiliados. Pero la solución de que fueran los presupuestos del
Estado, y por tanto los contribuyentes, la fuente de financiación de
los partidos, e indirectamente de los políticos, para muchos no era
sólo una necesidad sino también una virtud. Los críticos de la
financiación pública de los partidos consideran un despropósito que
unas asociaciones voluntarias, en teoría representativas de grupos
sociales, vivan del dinero público y sean transformadas por esta vía
en instituciones estatales; los críticos de la financiación privada de



los partidos replican que los donativos de los grandes grupos
financieros y empresariales significarían una hipoteca para las
formaciones políticas receptoras al obligarlas a defender sus
intereses. No es fácil dar la razón a unos u otros; la financiación con
cargo a fondos presupuestarios puede liberar a los partidos de las
intromisiones de los sindicatos, de las patronales o de las
organizaciones agrarias, pero en cambio los hace depender de la
cúpula dirigente que administra ese dinero público (Linz, 1991). En
cualquier caso, el debate ha quedado zanjado en España por una
fórmula que se inclina abiertamente por la financiación pública de
los partidos y extrema las precauciones y las cautelas para la
recepción de donativos privados (Castillo, 1985).

La actitud del Tesoro hacia los partidos que lograron instalarse
dentro del sistema constitucional en los comienzos de la transición
es generosa. Nadie podría justificar por las eximentes del hurto
famélico y el estado de necesidad la proclividad de las grandes
formaciones españolas a su financiación ilegal: el sistema es
bastante dadivoso con los fondos presupuestarios asignados no sólo
a los gastos electorales sino también a los gastos de funcionamiento
de los partidos. A diferencia de Alemania, donde sólo se
subvencionan las campañas electorales, y de los países escandinavos
y Austria, donde únicamente se sufragan los gastos ordinarios, la
normativa española garantiza ambos renglones y añade todavía las
ayudas a los grupos parlamentarios de las Cortes Generales y de las
Cámaras autonómicas (Castillo, 1985, 1994). Las cantidades
recaudadas por los partidos en estos tres conceptos no son
desdeñables; durante el cuatrienio 1986-1989, el conjunto de las
formaciones políticas recibieron un total de 36.610 millones: 25.979
millones para su mantenimiento, 6.572 para gastos electorales y
4.059 para sus grupos parlamentarios (Prieto y Missé, 1990). A la
triple guirnalda de subvenciones expresamente citadas por la ley de
Financiación de los Partidos de 1987 hay que añadir otras fuentes
legales de aprovisionamiento. En 1987, por ejemplo, el PSOE obtuvo
unos ciento cuarenta y siete millones de los ayuntamientos y unos



ciento diez millones de las diputaciones (Castillo, 1994). El cuerno de
la abundancia presupuestaria también vierte su generosidad en las
fundaciones adscritas a partidos políticos y sobre esa miríada de
movimientos sociales, organizaciones juveniles y asociaciones
feministas que se mueven dentro de la orla partidista.

Aun sin ser desdeñables, las subvenciones a los grupos
parlamentarios ocupan un modesto lugar dentro de las modalidades
de ayudas públicas previstas por la Ley de Financiación de los
Partidos; en 1987 ese concepto supuso para el PSOE 1.137 millones
de pesetas (equivalentes al 16,92% de sus ingresos públicos) y para
el PP 608 millones (el 15,06% sobre el mismo concepto) (Castillo,
1994). Pero la parte del león se la llevan los fondos públicos
reservados para las campañas electorales legislativas, autonómicas y
municipales y para las necesidades de funcionamiento ordinario.

Por lo pronto, una buena parte de los costes de las campañas
electorales no es pagada por los afiliados sino por los
contribuyentes: como ya comenté en el epígrafe anterior, la
financiación con cargo a fondos presupuestarios y los espacios
gratuitos de televisión benefician a los partidos ganadores o bien
colocados en las anteriores elecciones con una decisiva ventaja de
salida. El reverso de esa situación altamente beneficiosa para los
partidos instalados es que los partidos recién llegados tendrán que
salvar unas elevadas barreras de entrada en la competición; las
dificultades impuestas por el régimen electoral español a que las
nuevas tendencias de opinión puedan ser conocidas y valoradas por
el público garantizan la estabilidad política, pero sólo a costa de
congelar las preferencias ciudadanas del pasado y de aumentar «la
disociación entre menús o programas ofrecidos por los grandes
partidos y la variedad de platos políticos que a los electores les
gustaría consumir» (Colomer, 1990).

La Ley de Régimen Electoral de 1985 estableció las tarifas
aplicables a las elecciones generales y municipales, autorizando su
actualización en cada convocatoria; las Comunidades Autónomas
deciden, por su parte, el monto de las subvenciones. Las tarifas



inicialmente fijadas en 1985 eran 1.500.000 pesetas por escaño en
el Congreso o en el Senado, 60 pesetas por cada voto para el
Congreso, 20 pesetas por cada voto para el Senado, 15.000 pesetas
por concejal electo y 20 pesetas por cada voto obtenido en los
comicios municipales; en las elecciones generales de 1993 la
actualización significó una elevación a 2.200.000 pesetas por escaño
y 83 y 33 pesetas por los votos para el Congreso y el Senado. Las
subvenciones electorales para los comicios autonómicos, también
actualizables, oscilan entre el medio millón de pesetas de La Rioja y
el millón y medio de Canarias por escaño obtenido, y las 20 pesetas
de Asturias y las 120 pesetas del País Vasco por voto.

¿Son elevadas o son modestas las subvenciones presupuestarias
entregadas en España a los partidos políticos en sus campañas
electorales? Buena parte de la respuesta depende de que ese dinero
público a fondo perdido baste o sea insuficiente para cubrir todos los
gastos de los partidos realizados por su cuenta y riesgo. En principio,
los fondos entregados a los competidores cada vez que se abren las
urnas (algo más de tres mil millones en las elecciones generales de
1989) deberían ser suficientes para cubrir las necesidades de
quienes quedan en las dos primeras posiciones en la carrera (el
PSOE recibió en aquella ocasión algo más de mil seiscientos millones
de subvención), pero quedarán muy por debajo de las necesidades
de aquellas formaciones políticas cuyas expectativas hayan quedado
espectacularmente defraudadas al cerrarse los colegios (como le
sucedió a UCD en 1982 y al CDS en 1993). El propósito de los topes
fijados por la Ley de Régimen Electoral es que la financiación
presupuestaria de los gastos electorales no sólo ayude
económicamente a los competidores sino que proteja también la
igualdad de oportunidades entre los participantes; los criterios
inicialmente establecidos para marcar el límite superior de gastos en
las elecciones parlamentarias (el que resulte de multiplicar por 40 el
número de habitantes correspondiente a la población de derecho de
las circunscripciones donde presente su candidatura cada partido o
coalición, más 20 millones de pesetas por cada circunscripción



donde presenten candidaturas) han sido actualizados a la baja para
la próxima convocatoria con el sedicente propósito de reducir los
dispendios propagandísticos.

En cualquier caso, los gastos electorales son superiores en
España a los de otros países democráticos si se toman en
consideración variables como el PIB y la población. En las elecciones
generales británicas de 1979 los conservadores gastaron el
equivalente a 511 millones de pesetas y los laboristas, 334 millones;
en los comicios generales españoles de ese mismo año, UCD declaró
gastos por importe de 850 millones; y el PSOE, por 655 millones. En
las elecciones presidenciales norteamericanas de 1984, Reagan
gastó 77 millones de dólares y Mondale 71 millones (así pues, en
torno a los ocho mil millones de pesetas); en las elecciones
generales españolas de 1986, el PSOE declaró 2.650 millones y
Alianza Popular 1.897 millones (Castillo, 1990: 13).

El éxito o el fracaso ante las urnas condiciona, por lo demás, la
suerte de los partidos también para la segunda fuente más
importante de dinero público. Porque los criterios acordados por la
Ley de Financiación de los Partidos, a fin de calcular las
subvenciones anuales no condicionadas con cargo a los
Presupuestos Generales del Estado para atender a las necesidades
de funcionamiento ordinario de los partidos, se mueven en función
de los escaños y de los votos obtenidos en las elecciones generales
más recientes. Las cifras son considerables. Entre 1978 y 1993, los
partidos políticos españoles recibieron más de ochenta mil millones
de pesetas por ese concepto; todavía más notable es el ritmo de
crecimiento de esas partidas, que se han incrementado de los 1.651
millones de 1978 a los 12.009 de 1993, pasando por los 7.500
millones de 1987 (López Garrido, 1994).



Acciones censurables

El dinero legal obtenido vía presupuestos (subvenciones a los grupos
parlamentarios, subvenciones electorales, subvenciones anuales para
el mantenimiento ordinario, subvenciones a fundaciones,
subvenciones a movimientos sociales y organizaciones dependientes
de la disciplina militante) no es la única fuente de financiación de los
partidos. En primer lugar figuran, claro está, las cuotas de los
militantes; según cálculos seguramente generosos, en 1987 esa
partida significó tan sólo el 5% del total de los ingresos del PSOE y
el 10% de los ingresos del PP en 1987 (Castillo, 1994). Dentro de
ese renglón deben tener un peso considerable los porcentajes que
los partidos suelen detraer a sus parlamentarios y cargos públicos de
los sueldos percibidos por el desempeño de sus funciones; aunque
falta información global sobre la materia, en algunos casos esa
contribución alcanza las 30.000 pesetas mensuales. Una segunda
fuente de financiación privada de los partidos es la contribución
voluntaria, desde fuera de los partidos, a sus campañas electorales y
a sus gastos ordinarios. Ese manantial, sin embargo, tiene escaso
caudal y está sometido además a severas restricciones. La Ley de
1987 prohíbe en cualquier caso las aportaciones privadas finalistas; y
exige que sean aprobadas por el órgano de administración
competente si proceden de personas jurídicas. Sólo se autorizan las
aportaciones anónimas si no sobrepasan el 5% de la partida
presupuestaria aprobada cada año para subvencionar al conjunto de
todos los partidos; en 1987 ese porcentaje ascendía a 375 millones
de pesetas, que representaban el 5% de los 7.500 millones
asignados para atender a las necesidades de funcionamiento
ordinario de los partidos. Nadie podrá aportar más de diez millones
de pesetas anuales. Se hallan prohibidas las contribuciones de
empresas que realicen obras o servicios para las Administraciones
Públicas mediante contrato en vigor. También son ilícitas las
aportaciones de gobiernos y organismos públicos extranjeros (salvo
el Parlamento europeo). Por su parte, la Ley de Régimen Electoral de



1985 limita a un millón de pesetas los donativos posibles de las
personas físicas o jurídicas; en las legislativas de 1986 esas
aportaciones significaron el 0,09% de los gastos del PSOE y el
1,48% del PP (Castillo, 1990: 6-7).

A medio camino entre las subvenciones públicas (a fondo
perdido) y los donativos voluntarios de los afiliados y simpatizantes
están los créditos de la banca privada y de las cajas de ahorro, no
siempre devueltos en la corta historia de la democracia española. La
Ley de Financiación de los Partidos de 1987 establece que los
partidos sólo podrán comprometer créditos hasta el 25% de los
ingresos procedentes de la financiación pública. Según
informaciones periodísticas, en septiembre de 1991 la central de
riesgos del Banco de España registraba créditos de partidos
pendientes por importe de 20.000 millones: el PSOE, 11.209
millones; el PP, 4.893 millones; el CDS, 2.091 millones; e IU, 1.188
millones (El País, 22-9-1992). Y en la historia semisecreta de la
transición quedan los rumores sobre las abultadas deudas
perdonadas por los bancos a UCD en 1982 y a Reforma Democrática
(RD) en 1986 tras sus respectivas catástrofes electorales.21

Corrupción y patronazgo

Además de los peligros inherentes a los condicionamientos e
hipotecas derivados de la financiación privada de los partidos, el
principal argumento en favor de la financiación pública ha sido que
su debilidad económica pudiera hacerles más propensos a la
corrupción institucional, esto es, a la tentación de aceptar sobornos
por decisiones político-administrativas, adoptadas de manera ilegal y
a espaldas de los ciudadanos, para alimentar su tesorería. La
experiencia italiana, y en menor medida la francesa y la española,
muestran, desgraciadamente, que la financiación pública de los
partidos no ha erradicado las prácticas de corrupción. No resulta
fácil, por supuesto, sacar las cuentas claras de una financiación



realizada de manera clandestina (los pagos en maletines con dinero
negro o a través de cuentas secretas en paraísos fiscales) o bajo la
forma de negocios simulados (como falsos pagos por asesorías o
consultorías imaginarias facturadas por sociedades fantasmales); en
Italia sólo la intervención de los jueces logró romper el pacto de
silencio que unía entre sí a los partidos y a las empresas
comprometidas en negocios corruptos. De esta forma, el monto de
la financiación ilegal de los partidos únicamente puede inferirse a
través de la diferencia existente entre sus ingresos públicamente
declarados (subvenciones presupuestarias, cuotas de afiliados,
donativos legales, créditos bancarios) y sus gastos reales. Los
cálculos realizados en Italia al respecto reducían los ingresos legales
al 4% de los gastos totales: 200.000 millones de liras de financiación
pública frente a cinco billones de coste real (Rocchini, 1993: 76).

Se llega, de esta forma, al final de un viaje tan largo como inútil.
De un lado, la multimillonaria financiación con fondos
presupuestarios de los gastos electorales, de los gastos de
funcionamiento ordinario y de los gastos de los grupos
parlamentarios ha transformado a los partidos en anexos de la
Administración, sometidos a los controles del Tribunal de Cuentas;
de otro, esa instalación institucional en el corazón mismo del aparato
estatal de unas organizaciones independizadas en gran medida de
su electorado, con débil militancia y omnipotentes direcciones, no
sólo les confía las tareas fundamentales de la gobernación de la
comunidad sino que también crea un ámbito de eventual impunidad
para sus extralimitaciones: de ahí la tentación de patrimonializar el
Estado en su propio beneficio y de situarse al margen o por encima
de las leyes, a fin de conseguir una financiación irregular para sus
crecientes e ilimitadas necesidades. Es falso, así pues, que la causa
de la financiación irregular de los partidos políticos españoles sea
una supuesta tacañería presupuestaria; como hemos visto, los
recursos públicos asignados a los partidos son cuantiosos:
subvenciones anuales para el funcionamiento ordinario de sus
aparatos, subvenciones para la financiación de las campañas



electorales, subvenciones a los grupos parlamentarios, subvenciones
a fundaciones y grupos afines.

La difusión en España de esa patología de las instituciones
democráticas que es la corrupción institucional ofrece reflejos
específicos de la situación nacional, pero también tiene rasgos en
común con otros países europeos (como Italia y Francia) que le
precedieron en el camino de la financiación ilegal de los partidos.
Entre los factores endógenos figuran las experiencias de la
clandestinidad de los partidos que se enfrentaron al franquismo: la
ilegalidad de su lucha llevaba consigo necesariamente la ilegalidad
de su financiación. Así, la obligada falta de escrúpulos legales de los
grupos antifranquistas respecto a los medios para conseguir fondos
con los que sufragar sus actividades dejó posiblemente ciertos
hábitos de despreocupación sobre la materia en los militantes de la
oposición a la dictadura que siguieron haciendo política activa bajo la
democracia.

Al arrancar en 1976 la transición hacia la democracia, los partidos
y los grupos de izquierda, en su mayoría con escasa militancia y
mínimos recursos, tenían todavía fresco el recuerdo de los métodos
aplicados durante la clandestinidad para allegar fondos. En los casos
más extremos, las diferentes ramas de ETA y las organizaciones de
la ultraizquierda violenta (como el Frente Revolucionario Antifascista
y Patriota (FRAP) y los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de
Octubre (GRAPO)) habían recurrido a los atracos a mano armada de
bancos y fábricas, a los secuestros con rescate y a los llamados
impuestos revolucionarios (un eufemismo para rebautizar el chantaje
mafioso a empresarios y profesionales consistente en exigirles
cuantiosas sumas de dinero a cambio de respetarles la vida y
garantizarles la seguridad). El PCE había estado recibiendo
financiación regular de la Unión Soviética y de otros países del
llamado socialismo real (especialmente Rumania y Corea);
documentación recientemente publicada muestra que esa
subterránea provisión de fondos procedentes de los países del Este
siguió fluyendo casi hasta la desaparición de la Unión Soviética (El



País, 26-3-1993). Las tradiciones de la III Internacional hacían
incluso innecesaria la justificación de esa forma de financiación; los
militantes la daban por descontada y ni se planteaban siquiera la
posibilidad de ponerla en cuestión. Desde los cismas y conflictos
abiertos por el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión
Soviética (PCUS) en 1956 y por el proceso de desestalinización, las
ayudas se dividieron entre los diversos grupos escindidos del PCE:
mientras los grupos marxistas-leninistas-maoístas –como el Partido
del Trabajo (PT) y la Organización Revolucionaria de Trabajadores
(ORT)– buscaban el apoyo de China, la escisión prosoviética de
comienzos de los ochenta, bautizada como Partido Comunista de los
Pueblos de España (PCPE), se quedaba con las ayudas de Moscú.
Pero no sólo la izquierda comunista solicitó y encontró patrocinio y
respaldo económico fuera de las fronteras nacionales. Durante algún
tiempo el Frente de Liberación Popular (FLP) recibió ayuda de
Yugoslavia; y también recurrieron a la solidaridad exterior las
diferentes formaciones socialistas nacidas en el interior y que
aspiraban a recibir el respaldo que hasta ese momento la II
Internacional había reservado para el exilio. Mientras el PSOE
renovado tras el Congreso de Suresnes de 1974 obtenía ayudas
regulares de los partidos y sindicatos socialistas de Alemania y de
otros países europeos, así como de México y Venezuela, sus
competidores ideológicos –como el Partido Socialista Popular (PSP)
de Enrique Tierno Galván y otros grupos regionales– buscaron
financiación no sólo en Latinoamérica sino también en algunos
países árabes. Y hasta los democristianos y los liberales recurrieron
en la medida de sus posibilidades y de sus necesidades a las ayudas
de sus homólogos europeos.

Es obvio que la obtención de recursos económicos mediante el
atraco a mano armada, el secuestro o el chantaje (como hicieron los
grupos violentos del nacionalismo radical y de la ultraizquierda) nada
tiene que ver con la financiación de los partidos procedente de
fuentes extranjeras y conseguida en nombre del parentesco
ideológico y de la solidaridad en la lucha contra la dictadura (como



fue el caso del resto de las fuerzas de la oposición al franquismo).
Esas dos experiencias de la clandestinidad, cualitativamente
diferentes, han contribuido, por separado, a dejar una mala herencia
a la democracia. De un lado, la opacidad y la falta de transparencia
de los procedimientos para allegar fondos prepararon el terreno para
perpetuar el secretismo sobre la financiación bajo la democracia; de
otro, la incapacidad de los militantes clandestinos –pocos y
perseguidos– para sufragar los gastos de funcionamiento de sus
organizaciones bajo el franquismo se ha prolongado de manera
injustificada bajo la legalidad en la inhibición de los afiliados de los
partidos para contribuir a su sostenimiento.

Al prohibir las asociaciones políticas, la represiva normativa de la
dictadura excluía cualquier procedimiento legal de financiarlas y
forzaba a los dirigentes de los partidos a moverse al margen de las
leyes para allegar recursos para sus organizaciones. Ese
menosprecio por la legalidad encontraba anclajes ideológicos en las
formaciones de la izquierda, cuyas tradiciones incluían el
convencimiento de que «los nobles objetivos y los intereses
históricos de la clase obrera» se hallaban por encima de las normas
y la idea de que democracia formal era una estación de paso para
conseguir la «verdadera democracia» (Leguina, 1993: 12). Sobre ese
trasfondo se inscribió un nuevo argumento de carácter justiciero: el
derecho a la igualdad de oportunidades en la carrera hacia el poder
abierta por el restablecimiento de la democracia y las elecciones
libres. Salidos de la oposición a la dictadura con escasos recursos y
acostumbrados a conseguirlos sin reparar en medios, la recuperación
de las libertades y la convocatoria en 1977 de los primeros comicios
democráticos obligaron a los partidos de la izquierda, faltos de
experiencia y situados extramuros del establecimiento financiero y
empresarial, a buscar los medios económicos para extender su
organización territorial y para competir a campo abierto ante las
urnas con unas formaciones de derecha integradas por veteranos
políticos del franquismo y amparadas por las fuerzas económicas y
con grandes medios a su alcance. La UCD no sólo disponía de



abundante financiación procedente de grupos bancarios e
industriales españoles sino que también obtenía ayuda exterior;
Suárez recibió, entre otros apoyos, 20 millones de dólares
procedentes de ciertos países árabes (López Rodó, 1993: 307).
También la neofranquista AP de Fraga y los siete magníficos disfrutó
de la confianza y de las ayudas de la derecha económica española
(Dávila y Herrero, 1989). La falta de escrupulosidad respecto a los
procedimientos para allegar recursos heredada de la clandestinidad
bajo el franquismo podía esgrimir ahora la eximente de un nuevo
estado de necesidad, nacido esta vez de la desigualdad de
oportunidades respecto a los franquistas reformistas de UCD y a los
franquistas fundamentalistas de AP con que nacionalistas vascos o
catalanes, socialistas, comunistas y radicales de ultraizquierda
iniciaban la carrera hacia las urnas.

Esa desenvoltura de los partidos respecto a la legalidad de los
medios utilizados para la obtención de dinero quedaría reforzada por
el efecto demostración que significó para las fuerzas democráticas el
ejemplo de sus homólogos europeos, lanzados desde hacía tiempo a
prácticas irregulares para financiar sus campañas electorales y sus
gastos de funcionamiento. Los dirigentes de los partidos españoles,
recién llegados al régimen parlamentario, comprobaron que sus
hermanos mayores de los países democráticos no dudaban en
infringir las normas por ellos mismos aprobadas para conseguir los
recursos que necesitaban a fin de mantener en pie unas estructuras
cada vez más costosas y desmesuradas. Con su heterodoxia
empresarial y su política florentina, la Italia de los ochenta se
convirtió para los partidos españoles en un modelo de creatividad,
fantasía y vitalidad; en realidad, sin embargo, el segundo milagro
económico italiano estaba cimentado sobre una insostenible deuda
pública y su artificiosa vida política escondía un sistema «en que las
burocracias de partido se habían transformado en satrapías asiáticas
o en nomenklaturas como las de los países del Este que utilizaban
cada recurso público como propiedad privada y personal,



transformando en rutina la corrupción más desenfrenada» (Flores
d’Arcais, 1993).

No resulta fácil entender los mecanismos argumentativos a través
de los cuales los dirigentes de los partidos llegan a justificar en los
sistemas democráticos no sólo la utilización de procedimientos
ilegales para financiar sus organizaciones, sino también la
cristalización de una actitud por completo insensible ante los
conflictos ético-políticos planteados por esas prácticas. Una
explicación posible es que los sistemas culturales se rigen por una
doble normativa, vertebrada por dos diferentes órdenes en
interacción: el orden de lo simbólico incluiría la visión idealizada que
la sociedad tiene de sí misma; el orden estratégico, en cambio,
abarcaría las apremiantes exigencias de la realidad y agruparía a
todos los actores de la escena política, unidos como una piña para
defender sus formas realistas de actuar (Becquart-Leclerq, 1984, cfr.
en Y. Meny, 1992: 212-213). En tal caso, la esquizofrenia de los
dirigentes de los partidos, capaces de votar las leyes que les
prohíben financiar irregularmente sus organizaciones y de infringirlas
a renglón seguido, quedaría racionalizada como un derecho a
comportarse de forma contradictoria conferido por la estructura
dicotómica de la realidad política, escindida en el reino celestial de
los ideales recogidos en la Constitución y los programas y los
abismos inconfesables de la lucha por el poder. Se trataría, en última
instancia, de extender y descentralizar la lógica justificatoria de la
razón de Estado a fin de regalar los beneficios de la doble moral a
los partidos. De labios hacia afuera, los participantes en las pugnas
por el poder proclaman su respeto por las reglas de juego limpio y
su aborrecimiento hacia quienes las trasgreden; nada más comenzar
la pelea, sin embargo, los contendientes no dudan en recurrir a los
procedimientos más sucios para alzarse con la victoria. Sólo los
espectadores ignoran los dictados de esa doble lógica: y si alguno de
los jugadores también los desconoce, pronto pagará su ingenuidad
con la derrota.



Oligarquía y jerarquía

La financiación ilegal de los partidos es a la vez la causa y el efecto,
a través de un complicado proceso de retroalimentación, de la
tendencia de los partidos a borrar las huellas de sus orígenes como
mandatarios de la sociedad y a constituirse en realidades
autónomas. No se trata de una patología circunscrita al mundo de la
política; aunque las instituciones protegen a los hombres de las
consecuencias destructivas de la pasión y del egoísmo, también
corren el riesgo de verse socavadas por su propio interés, esa
herrumbre de las sociedades de la que hablaba Tocqueville (J. Elster,
1990: 146). Relacionados con los electores fundamentalmente a
través de los medios de comunicación públicos y financiados
legalmente con fondos presupuestarios (e ilegalmente con dinero
negro procedente de la corrupción política en forma de comisiones
irregulares); mientras las subvenciones presupuestarias hacen
prácticamente innecesarias las cuotas de los afiliados, antaño el
único recurso imaginable para las organizaciones de izquierda, el
papel de la televisión como instrumento de movilización electoral
también reduce la utilidad de aquella esforzada militancia de la que
dependía antes la distribución de periódicos y folletos, la pegada de
carteles y la organización de los mítines, tareas encargadas ahora a
agencias de publicidad y a personal asalariado. Llevando las cosas
hasta el absurdo, los aparatos de los partidos, con abundantes
recursos monetarios a su disposición y con la televisión a su servicio
para las campañas, podrían renunciar por entero a contar con una
militancia cuyas cuotas no necesitan y cuya ayuda para los trabajos
de propaganda resulta prescindible. Nacidos como vehículos para la
participación popular, los partidos se vuelven ambivalentes al
transformarse en gigantescas maquinarias dominadas por un
aparato burocrático que crece sobre sí mismo y que desarrolla sus
propios intereses específicos orientados a su reproducción y
expansión (Flores d’Arcais, 1990: 9). El partido deja de ser un
instrumento al servicio de un programa y se convierte en razón de sí



mismo; el resultado final será que los partidos «estarán demasiado
ocupados en administrarse a sí mismos como para conseguir
mantenerse en estrecho contacto con la sociedad» (Enzensberger,
1991: 117). La consecuencia de ese proceso de autonomización de
los aparatos de los partidos respecto a sus electores y a la sociedad
entera es la pasividad de los ciudadanos y su falta de participación
en las decisiones públicas fuera de las citas electorales. La
separación entre una minoría de ciudadanos altamente politizada,
encuadrada en los partidos y ocupando sus puestos dirigentes, y una
amplísima mayoría despolitizada, situada al margen de la vida
pública y relacionada con el poder sólo a través de lazos de temor,
patrocinio y deferencia, debilita los fundamentos mismos del sistema
democrático y sustituye la participación orientada hacia los intereses
generales por la defensa gremialista de intereses particularistas.

La propensión de los partidos políticos a aislarse de la opinión
pública marcha en paralelo con su inclinación a articular discursos
públicos alejados de sus comportamientos reales y con la tendencia
a la oligarquización de sus grupos dirigentes (Pérez Díaz, 1990). La
autonomización de los partidos respecto a sus electores y a la
sociedad en su conjunto pone en marcha un proceso de
oligarquización, jerarquización y disciplina interna, favorecedor entre
otras cosas de la adopción de medidas necesariamente secretas para
la financiación ilegal de la organización. La pescadilla se muerde la
cola: una estructura oligárquica idónea para la obtención irregular de
recursos refuerza y consolida los poderes de la cúpula para
mantener bien guardados los secretos inconfesables. Los factores
históricamente propios de esa patología deben ser conjugados con
los rasgos estructurales que los partidos presentan en todas las
democracias maduras. Los propagandistas –para lo bueno y para lo
malo– del excepcionalismo español ignoran u olvidan que la
tendencia a la oligarquización de las organizaciones no es una
peculiaridad carpetovetónica. Desde la monumental obra de Moisei
Ostrogorski, publicada en 1902, y el libro de Robert Michels, cuya
primera edición apareció en 1911, es algo más que una invectiva



derogatoria afirmar que las grandes organizaciones burocráticas
ponen en marcha una dinámica perversa que entrega un papel
cuasidictatorial a los líderes de la primera hora, concede un mando
vitalicio a esa oligarquía dirigente y margina a las bases de las
decisiones.

El diagnóstico de Ostrogorski, realizado sobre el papel de los
caucus en la política británica y estadounidense del último tercio del
siglo XIX, llamaba la atención sobre la autonomía lograda por la
máquina de los partidos gracias a la apatía y la pasividad de los
ciudadanos para hacerse cargo de las tareas que le asigna el sistema
democrático. Los partidos resuelven a los electores sus dilemas y
deberes mediante el método formalista de recabar para sí la
realización de esos trabajos y de ofrecer una solución globalizada de
problemas heterogéneos, yuxtapuestos como si fuesen homogéneos
en sus programas omnibus. Esa simplificación de la compleja vida
social por los partidos es la causa de que «la máquina llegue a ser
autónoma»: la organización no tiene más propósito que su propio
crecimiento. Confundida con el partido, la organización permanente,
el aparato, «se convierte de medio en fin» (Ostrogorski, 1979: 12,
50).

Otros análisis de Ostrogorski parecen sólo adecuados a los
partidos fuertemente ideologizados hoy en decadencia; sin embargo,
las formaciones políticas formalmente pragmáticas conservan las
huellas de esa cultura cuasirreligiosa. Los partidos descansan sobre
concepciones teológicas y eclesiásticas: sus principios o su programa
equivalen a una fe eclesiástica dotada de capacidad para sancionar
la heterodoxia. Así como es imposible aceptar un dogma de una
religión y rechazar otro, la adhesión al partido debe ser integral y no
permite la separación de punto alguno de su credo: al igual que la
Iglesia toma a su cargo todas las necesidades espirituales del
hombre, el partido reclama al ciudadano todo entero. Para los
afiliados, la vida interna no es más que una larga escuela de
sumisión servil; mientras que los militantes sin ambiciones se limitan
a asimilar pasivamente las lecciones, quienes desean hacer carrera



terminan su aprendizaje dispuestos a realizar todas las contorsiones
que se les exijan. Al discrepante se le cierra la boca acusándole de
que su opinión es «un insulto al honor del partido, a su gloriosa
bandera» (Ostrogorski, 1979: 192).

La obra de Robert Michels sobre las tendencias oligárquicas de la
democracia moderna y su reflejo en los partidos y sindicatos del
movimiento obrero examinó la desigualdad estructural y la rígida
jerarquización en el seno de las organizaciones políticas. El análisis
descansa sobra principios sociológicos, no psicológicos: es la
organización la que da origen al dominio de los elegidos sobre los
electores, de los mandatarios sobre los mandantes, de los delegados
sobre los delegadores. «Y quien dice organización dice oligarquía»
(Michels, 1969: II, 189). Las raíces de ese proceso oligarquizador se
hunden en el suelo de la división social del trabajo; los líderes
expertos en organización son tan necesarios como los especialistas
en la profesión médica y la química industrial. En consecuencia, toda
organización partidista que alcance un mínimo grado de
complicación necesitará que un cierto número de personas dediquen
toda su actividad al trabajo del partido. De esta forma, los
profesionales dedicados a tiempo completo al partido adquieren una
estabilidad comparable a la que disfrutan los funcionarios públicos;
incluso los partidos revolucionarios necesitan una vasta organización
que cuente con «una burocracia fidedigna y estable y con miembros
bien pagados» y que tenga a su disposición «arcas bien colmadas y
un poderoso sistema periodístico» (Michels, 1969: II, 182). El paso
siguiente será la formación de intereses y maneras de pensar
separadas del resto de los militantes: «aparece en los líderes una
tendencia a aislarse, a establecer una especie de baluarte y rodearse
como con un muro dentro del cual sólo pueden entrar quienes
participan en su propia forma de pensar» (Michels, 1969: I, 142). A
partir de ese momento, la cooptación, el nepotismo y el clientelismo
serán los únicos procedimientos para llegar a los cargos directivos.

A medida que los dirigentes se van haciendo con el control del
partido –continúa Michels–, tienden a considerar a sus militantes de



una forma instrumental; Ferdinand Lassalle, el socialista alemán
adversario de Marx, llevaría hasta sus últimas consecuencias ese
planteamiento: «debemos hacer de nuestras voluntades un único
martillo y poner ese martillo en manos del hombre cuya inteligencia,
carácter y buena voluntad nos merezcan la confianza necesaria para
que pueda usar el martillo y golpear con él» (Michels, 1969: I, 218-
219). La consecuencia es que en los partidos «la democracia no es
para consumo interno, sino un artículo de exportación» (Michels,
1969: I, 87); aunque los estatutos digan una cosa, la realidad de los
hechos es muy otra: la democracia interna de los partidos se limita a
ratificar cada cierto tiempo a unos dirigentes a quienes el resto del
tiempo se debe obediencia incondicional. Así pues, los partidos
sirven de marco a un poder oligárquico casi ilimitado teóricamente,
fundado sobre una base democrática. Se produce, así, la paradoja
de que los partidos prediquen a la sociedad valores, pautas de
comportamiento y procedimientos que prohíben en su interior: el
mismo partido que lucha contra la usurpación del poder por el
Estado se somete a las usurpaciones de sus propios dirigentes y
termina adquiriendo «una vigorosa centralización basada sobre los
mismos principios cardinales de autoridad y disciplina» (Michels,
1969: II, 155) que dice combatir hacia afuera.

Así se cierra el proceso: el partido que había sido creado como
medio para conseguir un objetivo se transforma en «un fin en sí
mismo, con metas e intereses propios» (Michels, 1969: II, 176). Los
líderes se exasperan ante la oposición de los militantes y «no
pueden contener su indignación moral» ante la falta de disciplina de
gentes a quienes consideran inferiores «en educación y en
inteligencia». Los instrumentos coercitivos en manos de los
dirigentes son abundantes. Por lo pronto, cuentan con la «aureola
de la legalidad», en tanto que los disidentes son presentados como
defensores de la ilegalidad» (Michels, 1969: II, 128). Además, se
presentan como intérpretes privilegiados del interés general de la
organización, procedimiento idóneo para «inmovilizar a cualquier
oposición incómoda». En los partidos con fuerte carga ideológica, el



cumplimiento de los objetivos prevalece sobre la voluntad de
electores y militantes; utilizando los viejos argumentos
conservadores contra la democracia, los dirigentes se preguntarán
retóricamente si el liderazgo de la organización debe ser sacrificado
«a las masas ignorantes simplemente por amor a un principio
democrático abstracto». Tomando la parte por el todo, «el burócrata
se identifica completamente con la organización y confunde sus
propios intereses con los de ella»; en ese proceso, los líderes llegan
a creerse propietarios del partido» (Michels, 1969: II, 27). De un
lado, tomará como una «afrenta personal» cualquier crítica dirigida
al partido; pero, de otro, intentará que las críticas dirigidas contra su
comportamiento personal sean vistas por los militantes como
ataques al partido en su conjunto. En los partidos de tradición
marxista, «la concentración de poder es más notoria que la
concentración de capital prevista por Marx en la vida económica»
(Michels, 1969: I, 166).

El resultado es que los derechos teóricamente reconocidos en los
estatutos a los afiliados sean contrarrestados y anulados por los
dirigentes. De momento, la extensión del trabajo remunerado dentro
de la organización potencia los apetitos de dominio de los burócratas
encargados de fiscalizar los recursos económicos del partido en su
condición de administradores. Los órganos encargados de valorar la
gestión y de renovar o cancelar el mandato de los dirigentes quedan
sometidos de hecho a su control; la participación de los dirigentes
en la elección de los delegados a los congresos de la
socialdemocracia alemana permitía convertirlos en congresos de los
funcionarios del partido.

Ciudadanos y militantes

Pero la tendencia a disculpar los males del presente con el
argumento de que ya existieron en el pasado es una fórmula casi
tan insatisfactoria como exculpar los males nacionales apelando a la



difusión de esas mismas lacras en otros países. Los perjuicios
producidos en nuestros días al sistema democrático por los procesos
de oligarquización de los partidos no son menos graves porque ya
Ostrogorski o Michels analizaran hace casi cien años sus mecanismos
de funcionamiento. Tampoco los fenómenos de esclerosis partidista
registrados en Europa sirven para explicar que el sistema político
español esté padeciendo en plena infancia democrática
enfermedades propias de la vida adulta o de la vejez. Además, los
comportamientos y desviaciones de los dirigentes de los partidos
descritos por la llamada ley de hierro de la oligarquía plantean no
sólo problemas de orden sociológico o político, sino también
cuestiones de carácter normativo relacionadas con el desajuste entre
esas conductas y los mandatos jurídico-constitucionales. Porque la
Constitución no se limita a describir a los partidos como una
expresión del pluralismo político y a fijarles objetivos programáticos
relacionados con la participación política y con la formación de la
voluntad popular: también les señala el deber de que «su estructura
y funcionamiento interno» sean democráticos. La sujeción a las
normas implica, por lo pronto, que las actuaciones ilícitas de los
partidos no pueden inscribirse en un limbo legal o en un espacio de
extraterritorialidad a salvo de las sanciones penales, aunque los
comportamientos de las principales formaciones en lo que se
relaciona con la financiación irregular de sus organizaciones
parecerían connotar la insólita pretensión de situarse al margen de
las leyes que sus representantes aprueban en las Cámaras y que los
tribunales aplican al resto de los ciudadanos. Pero también les
exigiría la modificación de los estatutos en algunos casos y la
rectificación de su práctica casi siempre a fin de cumplir el mandato
constitucional que les ordena que su estructura interna y su
funcionamiento ordinario se ajusten a los principios democráticos. La
expulsión de afiliados por haber hecho uso de sus derechos
estatutarios para opinar o para criticar a la cúpula dirigente es el
ejemplo más claro de ese posible conflicto (Ojeda, 1993); los
veredictos de los tribunales sobre las demandas interpuestas por



algunos de esos expulsados, que invocan la normativa constitucional
como defensa de su derecho a permanecer en la organización,
marcarán en el futuro la línea a seguir para resolver la contradicción
entre el mandato del artículo 6 de la Constitución y la práctica
partidista (Satrústegui, 1993).

El proceso de oligarquización y de concentración del poder en las
cúpulas dirigentes, en detrimento de la participación de las bases, se
ha producido en mayor o menor medida en todos los partidos
españoles. La responsabilidad última para la confección de las listas
de candidatos para las elecciones legislativas, parlamentarias y
municipales refuerza considerablemente los poderes de los órganos
de dirección (Maravall, 1991). La cúpula dirigente dispone también
de abundantes recursos para influir sobre los procesos de selección
de los delegados a los Congresos y para contar de antemano con
mayorías seguras a la hora de ratificar su mandato. La potestad
disciplinaria interna, que incluye la posibilidad de expulsar de la
organización a los disidentes y de nombrar nuevos responsables en
las organizaciones locales conflictivas, queda en manos de unos
dirigentes que no sienten el menor temor a unas comisiones de
conflicto alineadas con sus posiciones. Finalmente, la administración
de los fondos ocultos acumulados a través de las vías irregulares de
financiación refuerza todavía más los poderes de los dirigentes y
trabaja a favor de su insustituibilidad.

Si la cara de la moneda son los grandes poderes de los dirigentes
y la opacidad del proceso de toma de sus decisiones, la cruz son los
debilitados derechos de los militantes en el seno de la organización.
Un dirigente en desgracia del PP afirma que «sería arriesgado
sostener que en los partidos españoles se practican los derechos
fundamentales y las libertades públicas reconocidas por la
Constitución» (Suárez, 1991); parecidas reflexiones pueden
escucharse a otros militantes y cuadros que han abandonado o han
sido expulsados del PSOE o del PCE. El régimen disciplinario y los
mecanismos de control en manos de la dirección explican que los
partidos parezcan más salas de banderas o sectas religiosas que



asociaciones cívicas voluntarias. Los hábitos cortesanos fomentados
por el aparato (el culto al líder, la adulación a los jefes, el doble
lenguaje, la hipocresía, los silencios dictados por el temor)
intensifican la rigidez y artificiosidad de unas relaciones
superficialmente revestidas de compañerismo y en la realidad
fuertemente jerarquizadas (Rubert de Ventós, 1991). Fuera, es decir,
en la sociedad, las Cortes Generales, los parlamentos autonómicos y
los ayuntamientos son elegidos según criterios de representación
proporcional; dentro, esto es, en los partidos, los órganos de
dirección son copados por la fracción vencedora de un Congreso que
deja sin voz a los perdedores. Fuera, las ofertas electorales son
múltiples y el sufragio es universal, igual, libre y secreto; dentro, las
candidaturas únicas por consenso sustituyen a la competencia
electoral y las votaciones a mano alzada o por aclamación hacen
inútiles las urnas. Fuera, los representantes de los ciudadanos son
elegidos en primer grado, de forma tal que los diputados o
concejales son votados directamente por sus representados; dentro,
los sistemas indirectos de dos y tres grados alejan a los militantes de
base de los delegados elegidos para los Congresos y de los órganos
de dirección elegidos por los Congresos. Fuera, los votantes eligen a
los diputados al Congreso y estos, a su vez, eligen al Gobierno;
dentro, el gobierno del partido posee recursos suficientes para elegir
de hecho a los delegados a los Congresos, que posteriormente
ratifican su permanencia en el poder. Fuera, la alternancia de poder,
materializada por partidos políticos situados indistintamente en el
Gobierno y la oposición, no es sólo un rasgo típico de la democracia
sino también la garantía de su autenticidad; dentro, los equipos
dirigentes se eternizan en las cúpulas de las organizaciones y
emplean todos los procedimientos imaginables para impedir que sus
críticos les sustituyan. Fuera, las minorías se hallan protegidas de los
caprichos de las mayorías; dentro, los discrepantes carecen en la
práctica de derechos. Fuera, los ciudadanos ejercen sus derechos de
asociación y de reunión sin trabas; dentro, la acusación de
faccionalismo y de traición castiga a quienes tratan de organizarse



en tendencias o corrientes. Fuera, los ciudadanos gozan de garantías
procesales y de tutela judicial efectiva; dentro, los heterodoxos se
encuentran inermes frente a comités disciplinarios ortodoxos que
son a la vez juez y parte del conflicto. No cabe extrañar, así pues, el
bajo tono de la militancia, la renuencia de la gente a pasar por los
ritos iniciáticos de la disciplina partidista y la tendencia de los
discrepantes a abandonar las organizaciones, a elegir la salida en
vez de hacer uso de la voz (Hirschman, 1970). En estos años han
sido abundantes los casos de dirigentes y militantes expulsados de
su partido sin respetar veteranías ni grados: Santiago Carrillo, del
PCE; Carlos Garaicoetxea, del PNV; Alonso Puerta y Pablo Castellano,
del PSOE; Jorge Verstrynge, de AP; Pedro Pacheco, del Partido
Andalucista (PA), son muestra de que la sanción no respeta ni la
veteranía ni los grados.

Macropolítica y micropolítica

La contradicción entre macropolítica y micropolítica, entre la
existencia de un sistema democrático y su administración operativa a
cargo de maquinarias no democráticas, evoca la teoría de la
congruencia (Eckstein, 1966, cfr. en Morlino, 1988: 91) y ofrece la
paradoja de unas asociaciones que se presentan como privadas para
todo aquello que les conviene (reservarse el derecho de admisión y
de expulsión de los afiliados, limitar su libertad de expresión) pero
que reivindican su carácter de instituciones públicas para recibir
fondos presupuestarios y participar en el proceso electoral. Esa
contradicción explica en buena medida la crisis de los partidos, cuyo
déficit de legitimidad afecta no sólo a España sino también a otros
países de la Europa comunitaria. Se trata, sin embargo, de una
situación por completo diferente del periodo de entreguerras,
cuando la impugnación de los partidos como agentes del sistema
político provenía exclusivamente del autoritarismo de derecha o de
izquierda; ahora las críticas no se dirigen contra las instituciones



pluralistas ni ponen en duda el papel de los partidos como cauces de
la participación política: su blanco son las pretensiones
monopolizadoras de la vida pública por las organizaciones
partidistas, el funcionamiento escasamente democrático de sus
estructuras internas a consecuencia de las prácticas autoritarias de
los aparatos burocráticos y la corrupción institucionalizada producida
por sus procedimientos de financiación ilegal.

Aunque el sentido y los propósitos de ese tipo de críticas no
pueden ser confundidos con la ofensiva librada a la vez desde la
derecha y desde la izquierda durante los años veinte y treinta contra
los partidos, etapa previa para el asalto definitivo a las instituciones
parlamentarias y al sistema de democracia representativa, los
planteamientos de algunos debates contemporáneos nos devuelven
a las polémicas que diferenciaban a las facciones –condenables– de
los partidos –necesarios– propiamente dichos (Sartori, 1976). A
finales del siglo XVIII, Edmund Burke definió al partido como «un
cuerpo de hombres que se unen para poner sus esfuerzos comunes
al servicio del interés nacional sobre la base de un principio al que
todos se adhieren»; frente a las facciones, que destruyen la
sociedad y subordinan los intereses del Estado a los suyos propios y
el todo a la parte, los partidos –sostendrá a mediados del siglo XIX
Gaspar Blunstchli– «se inspiran en un principio político y se
proponen un objetivo político», engendrando las mejores
instituciones públicas y sacando a la luz «toda la riqueza de fuerzas
latentes de la nación». Condición y signo de una vida política fuerte,
los partidos nada tienen que ver con las facciones tradicionales, una
manifestación exagerada y degenerada de la política: «los partidos
se forman y crecen en una nación sanada, las facciones en una
enferma; los partidos completan al Estado, las facciones lo
desgarran» (Ostrogorski, 1979: 203, 9). Tampoco faltan las diatribas
de corte regeneracionista en cuyo tono agónico y altisonante parece
resonar la retórica maldición de Ostrogorski sobre los efectos
producidos en Estados Unidos e Inglaterra por el sistema de
partidos: «ha comprimido al individuo y rebajado el nivel de la



sociedad política; ha adormecido la responsabilidad individual, dado
una prima a la cobardía en la vida pública, puesto una barrera al
libre curso de la opinión dejando al individuo sin defensa contra ella,
envilecido el ideal, rebajado la moral pública y reducido el ciudadano
al estado de instrumento inerte que todos los explotadores de la
cosa pública pueden manejar a su antojo» (Ostrogorski, 1979: 199).

Sin embargo, la gran mayoría de las observaciones y reflexiones
críticas dirigidas contra el funcionamiento de los partidos pretenden
mejorar, no suprimir, unas formas de asociacionismo político
entendidas como imprescindibles para la buena marcha de las
instituciones de la democracia representativa. La caída del muro de
Berlín y la quiebra de los países del bloque soviético han suprimido
las últimas excusas para que los sistemas pluralistas occidentales se
replanteen los problemas concernientes a la participación política de
los ciudadanos, en general, y al funcionamiento democrático de los
partidos, en particular (Flores d’Arcais, 1990; Leguina, 1991). Sin
partidos no hay democracia: pero esa condición necesaria para la
existencia de un sistema representativo pluralista no es por sí misma
suficiente. El autoritarismo imperante en la estructura de los partidos
y en los procesos de toma de decisiones contradice el principio
democrático que inspira a las instituciones del sistema en su
conjunto; las rígidas pautas organizativas propias de los partidos
férreamente disciplinados, al ser incapaces de conceder una cierta
autonomía a sus diputados y permitir debates dentro del grupo
parlamentario, rechazan a la larga a las gentes de valía; «en las
democracias modernas cada vez es más difícil reclutar gente
competente para política porque ha dejado de ser una vocación por
lo público para convertirse en una profesión no demasiado atractiva»
(Linz, 1991: 61).

Aislados de la sociedad a la que dicen representar, férreamente
controlados por un aparato oligárquico que se reproduce a sí mismo
mediante cooptación, desprovistos sus militantes dentro de la
organización de los derechos y libertades de que disponen como
simples ciudadanos, alejados su discurso retórico y su práctica



cotidiana, entregados a acuerdos endogámicos entre ellos para
proteger sus intereses corporativos, financiados sus gastos de
funcionamiento ordinario y sus campañas electorales con cargo a los
presupuestos generales del Estado, reconocidos por la Constitución
como los principales operadores del sistema político, los partidos
pretenden además, con la financiación irregular de sus actividades,
tener derecho a infringir sin sanción alguna las leyes que aprueban
sus diputados y senadores y que los tribunales aplican a los
restantes ciudadanos.

La financiación ilegal que obtienen los partidos de las comisiones
de dinero negro pagadas por las constructoras y las empresas contra
recalificaciones, licencias y subvenciones concedidas por
Administraciones Públicas bajo control partidista ni siquiera procede
del sector privado. Porque su origen último son los bolsillos de los
ciudadanos, que pagan como contribuyentes la financiación
presupuestaria de los partidos y como usuarios su financiación ilegal,
ya que las compañías sometidas al pago de comisiones terminan
repercutiéndolas sobre el costo y el precio de los bienes y servicios
facturados.

Despilfarro ritualizado

Como ya vimos, existen indicios suficientes para creer que los
partidos políticos españoles han estado recurriendo desde hace años
a fuentes de financiación no previstas o taxativamente prohibidas
por las leyes. Más difícil resulta, en cambio, calcular el monto de
unos ingresos irregulares cuyo origen es por definición secreto. En
Italia, se han barajado cifras que van desde un billón de liras
(Scalfari, 1993) hasta los casi cinco billones de liras (Rocchini, 1994:
76); en España, la cínica negación de las evidencias incluso en los
delitos flagrantes (como el caso Naseiro y el caso Filesa) impide
adelantar cálculos ni siquiera aproximados. ¿Cabría explicar esa
anomalía por la estrechez de las normas reguladoras de la



financiación de los partidos o por la insuficiencia de los fondos
públicos asignados a ese fin por el Parlamento? Sería incorrecto
afirmar que la tacañería presupuestaria fuerza a las formaciones
políticas a saltarse las leyes para poder seguir subsistiendo; los
recursos públicos fluyen a los partidos en forma de subvenciones
para el mantenimiento ordinario, las campañas electorales
legislativas, autonómicas y municipales, los grupos parlamentarios y
la orla de fundaciones, movimientos sociales y organizaciones. A
esas generosas aportaciones –involuntarias– de los contribuyentes
hay que añadir los ingresos –voluntarios– de los militantes que
pagan sus cuotas y las detracciones –a medio camino entre la
voluntariedad y la involuntariedad– de los sueldos de los
parlamentarios y cargos públicos de los partidos. Y, sin embargo, el
fuerte endeudamiento con los bancos y las cajas de ahorro y las
historias en torno a la financiación ilegal de los partidos, sometidas o
no a investigación judicial, muestran la insuficiencia de esos ingresos
regulares y la necesidad de recaudaciones suplementarias.

Si las causas no proceden del lado de los ingresos, habrá que
buscarlas por el lado de los desembolsos. ¿Cuáles son, entonces, las
razones de que los gastos de los partidos se hallen siempre por
encima de sus ingresos? Desde la muerte de Franco, las necesidades
de financiación de unas organizaciones débiles y con escasa
militancia crecieron de manera espectacular por el doble desafío de
lograr una implantación organizativa en todo el territorio (locales
comprados o arrendados y funcionarios permanentes a sueldo) y de
competir en un reñido mercado electoral. Las partidas de gastos
aumentaron en una triple dirección. En primer lugar, las nuevas
técnicas de propaganda condenaban a la obsolescencia a las
antiguas campañas basadas en el trabajo voluntario de los militantes
y exigían cuantiosos fondos para hacer frente a las facturas que
originaban los carteles callejeros, las caravanas rodantes, los
anuncios en la prensa y en la radio, los envíos de papeletas por
correo y las organizaciones de mítines animados por conjuntos
musicales. En segundo lugar, las labores organizativas dentro de los



partidos habían dejado de estar parcialmente cubiertas por el trabajo
voluntario suministrado por las horas libres de los militantes y
corrían a cargo de personal remunerado. En tercer lugar, los
dirigentes se habían venido acostumbrando a recibir de sus partidos
economías externas y pagos en especie (automóviles, viajes, gastos
de representación, secretarios, escoltas, residencias) comparables a
los proporcionados por el Estado a los titulares de los cargos
públicos o por las grandes empresas a sus ejecutivos.

El encarecimiento de las campañas electorales suele esgrimirse
como principal atenuante o como única eximente de la financiación
ilegal de los partidos. ¿Son acaso insuficientes las subvenciones
presupuestarias entregadas a los partidos políticos para este fin?
Todo depende, lógicamente, de que ese dinero público a fondo
perdido se aplique de forma a la vez correcta y sensata. Por lo
pronto, los costes más elevados de las elecciones –llamamientos
genéricos a la participación ciudadana, confección de papeletas,
organización material de la consulta– constituyen para los partidos
economías externas pagadas con fondos presupuestarios. Pero,
además, las subvenciones entregadas globalmente a los
competidores cada vez que se abren las urnas son elevadas: 3.168
millones en las elecciones generales de 1989. Al distribuirse en
función de los votos y escaños recibidos, esas cantidades son
proporcionalmente mucho más altas para los grandes partidos, que
pueden sufragar con su importe la casi totalidad de los gastos de sus
campañas. Poco después de celebrados los comicios de 1993, un
miembro de la Comisión Ejecutiva del PSOE, al entregar al Tribunal
de Cuentas los justificantes de todos los gastos de campaña (1.859
millones), subrayó que el gasto efectivamente realizado (1.859
millones) sólo se desviaba en 210 millones de los 1.649 millones
recibidos en concepto de subvención presupuestaria. Resulta, así,
que las formaciones colocadas en los primeros lugares reciben la
parte del león de las subvenciones presupuestarias, claramente
insuficientes, en cambio, para los partidos que han gastado tanto
dinero como sus triunfantes competidores pero cuyas expectativas



quedaron espectacularmente defraudadas (como le sucedió a UCD
en 1982 y al CDS en 1993) al cerrarse los colegios.

Pero no sólo los grandes partidos estatales o autonómicos
(socialistas, populares, nacionalistas) han estado recibiendo en
concepto de subvenciones una parte sustancial de sus gastos
electorales; además, están tan resueltos a restringir el coste de sus
campañas que han endurecido mediante una reforma normativa los
topes impuestos por la Ley de Régimen Electoral a las cantidades
que cada formación pueda invertir. Esa decisión limitadora de los
gastos permitidos a cada formación en una campaña, que descarga
de costes al sistema en su conjunto, es un buen indicio de que la
atribución de la responsabilidad de la financiación ilegal a los gastos
electorales y a la subasta competitiva de los participantes de los
competidores es una pista falsa.

La fijación de topes a los gastos electorales plantea, por lo
demás, un dilema relacionado con la sinceridad de las propuestas de
los partidos para reducirlos y de sus simultáneas imputaciones a
esos renglones de su desmadre financiero. O bien esos límites están
bien calculados y son adecuados, en cuyo caso no hay razón alguna
para que los partidos los desborden; o bien forman un oprimente
corsé que impide a los partidos hacer llegar con eficacia sus
mensajes a los electores, en cuyo caso resulta incomprensible que
hayan sido recientemente reducidos por una reforma de la ley
electoral. Probablemente el dilema se rompa por sus dos lados: por
una parte, los límites a los gastos son incompatibles con unas
campañas que siguen siendo despilfarradoras; por otra, los partidos
recurren a la financiación ilegal para conseguir fondos destinados no
sólo a la propaganda electoral sino también a otros fines.

Es probable, así, que la enloquecida dinámica de las campañas
electorales conduzca a los estados mayores de los partidos a
desbordar los presupuestos iniciales aprobados (y por supuesto los
techos legalmente autorizados) y a incurrir en gastos tan gruesos
como superfluos. Se diría que, en paralelo con la sobreproducción
del sector privado, los partidos políticos aplican sumas cada vez



mayores para retener a unos clientes que se resisten a aceptar una
oferta cada vez más alejada de la demanda (Touraine, 1990). No
faltan las propuestas de los expertos para reducir la abultada factura
electoral orientadas a que todos los competidores renuncien o sean
obligados a renunciar al mismo tiempo a una serie de gastos, de
forma tal que nadie quede perjudicado por esa parsimonia voluntaria
o forzosa, desde la supresión del mailing a cargo de los partidos
hasta la limitación de la propaganda callejera (Jiménez de Parga,
1993). La sensación de la inutilidad de ese despilfarro se halla tan
generalizada que explica la reforma de 1994 de la Ley de Régimen
Electoral no sólo para bajar los techos permitidos de gastos
electorales, sino también para prohibir una serie de actividades de
propaganda. Sin embargo, el caso Filesa, un mecanismo de
financiación ilegal ideado por el PSOE para conseguir el objetivo
también ilegal de burlar los topes de gastos electorales en la
campaña de 1989, mostró que los partidos siguen el juego
esquizofrénico de establecer por ley unos límites a las campañas
electorales y montar a continuación los dispositivos ilegales
necesarios para burlar la prohibición.

Tal vez sea posible, en efecto, reducir o al menos contener esa
hemorragia de dinero que son las campañas electorales. Quedan, sin
embargo, otros frentes para el despilfarro de los partidos. El
argumento retórico según el cual los fondos ilegales recaudados por
los partidos se aplican de forma exclusiva a las campañas electorales
es doblemente falaz. De un lado, ningún sistema de contabilidad
moderno clasifica las cuentas del haber en función de las futuras
partidas del debe, reservando un tipo determinado de ingresos
(legales o ilegales) para un tipo de gastos (ordinarios o electorales);
si los partidos no fuesen tan pródigos en sus gastos corrientes,
podrían reservar un porcentaje de esas subvenciones
presupuestarias para gastos electorales. De otro lado, los fondos
recaudados para la financiación ilegal de las campañas electorales
trabajan no sólo para el provecho de los intereses generales de los
partidos, sino también para los intereses particulares de sus



dirigentes al mejorar sus oportunidades para conservar o conquistar
el poder.

En cualquier caso, las organizaciones tienen que hacer frente al
pago de otras muchas obligaciones: las remuneraciones de los
directivos y los sueldos ordinarios de los empleados, el alquiler de
los locales arrendados o las amortizaciones de los edificios
comprados, el mantenimiento del aparato, los órganos de prensa,
los actos de propaganda en periodos entre elecciones, los gastos de
representación (automóviles, escoltas, pisos, viajes y comidas de la
cúpula dirigente). Si el trabajo voluntario y gratuito de los militantes
de antaño permitía aligerar los gastos, las organizaciones pagan
ahora los servicios no sólo de profesionales venidos de fuera sino de
los propios afiliados interesados en la obtención de ingresos
complementarios.

A diferencia de las compañías privadas y de las economías
familiares, que tienen que ajustar sus gastos a sus ingresos (y a su
capacidad de endeudamiento), los partidos optan por el camino
inverso de ajustar sus ingresos a sus gastos (Cotarelo, 1991). Lejos
de asumir la lógica económica de moderar los gastos para
atemperarlos a la administración de unos recursos escasos, los
partidos hacen suya la lógica política de incrementar la recaudación
a medida que aumentan sus necesidades. Y mientras que las
empresas quiebran al entrar en números rojos y las familias ven
embargados sus pisos si dejan de pagar las hipotecas, los partidos
se mueven en ese impreciso limbo que les proporciona su ambigua
naturaleza jurídica y se hallan a efectos prácticos a salvo de las
quiebras. Ciertamente, el Tribunal de Cuentas, que audita sus
balances desde la Ley de Financiación de los Partidos de 1987,
consideró obligado un control público de los fondos también públicos
que reciben con cargo a los presupuestos; pero tuvieron que
producirse los escándalos relacionados con la financiación ilegal del
PSOE en el caso Filesa para que los focos de la opinión se centraran
sobre la gestión financiera de los partidos.



Los partidos se entregan a esa forma ritualizada de despilfarro
social con las antiguas prácticas de potlatch22 realizadas por los
indios americanos de la costa del Pacífico. El despilfarro de dinero
implica la falta de escrúpulos a la hora de conseguirlo; el reverso de
la falta de contención de los gastos es la necesidad de completar los
ingresos legales de dinero público con ingresos ilegales de dinero
negro. La compulsividad en la búsqueda de financiación por los
partidos es comparable con la necesidad de droga sentida por el
heroinómano: «del mismo modo que el yonqui no puede respetar la
ley porque necesita un chute, así los partidos emplean todos los
medios a su alcance para saciar su incansable carencia ontológica»
(Enzensberger, 1991: 118). Receptores de abundantes subvenciones
presupuestarias y endeudados hasta las cejas con bancos y cajas de
ahorro, los partidos podrían afrontar dentro de la ley su desequilibrio
financiero mediante una reducción de sus gastos electorales y
corrientes. Pero la maquinaria, una vez puesta en marcha, no quiere,
no puede o no sabe detenerse y sólo busca combustible para sus
insaciables calderas.

Así, los dirigentes de los partidos hablan un doble lenguaje y
practican una doble moral en todo lo que concierne a la normativa
reguladora de sus organizaciones. De un lado, los diputados y
senadores encuadrados en los grupos parlamentarios de los partidos
aprueban la Ley de 1985, que establece techos infranqueables a los
gastos electorales de los partidos y sanciona penalmente a quienes
incumplan ese precepto; de otro, los dirigentes de los partidos
cometen la doble ilegalidad de saltarse esos techos y de conseguir
los fondos para ello mediante procedimientos en sí mismos
fraudulentos. De un lado, esos mismos diputados y senadores
encuadrados en esos mismos grupos parlamentarios aprueban la Ley
de Financiación de 1987, cuyo articulado prohíbe las aportaciones
anónimas a los partidos cuando sobrepasen el 5% de la subvención
anualmente asignada por los Presupuestos Generales al conjunto de
los partidos, las contribuciones de una misma persona por encima de
los diez millones anuales y los donativos procedentes de empresas



públicas o de cualquier tipo de empresas que estén realizando obras
o servicios para alguna Administración Pública; de otro, esos mismos
dirigentes cometen la doble ilegalidad de aceptar esos donativos
prohibidos y de hacerlo mediante procedimientos en sí mismos
fraudulentos.

¿Cuáles son esos procedimientos? No es fácil averiguarlo y
resulta todavía más difícil demostrarlo: la privilegiada posición de los
partidos en el mundo del poder les da una considerable ventaja a la
hora de mantener ocultas sus operaciones de financiación irregular.
Por lo pronto, ese desarrollo secreto de las relaciones entre los
partidos y el dinero viola los procedimientos democráticos de
decisión, el principio de transparencia de la Administración y la
igualdad de oportunidades de los ciudadanos (Colomer, 1991);
además, obliga a los dirigentes de los partidos a recurrir a la mentira
si el asunto llega a conocimiento de los tribunales, tal y como ha
sucedido con el caso Filesa.

Pese a la sistemática obstrucción procesal de los implicados, las
diligencias judiciales de algunos escándalos célebres han descorrido,
sin embargo, las cortinas del escenario para que los espectadores
puedan atisbar su interior. El caso Filesa y sus prolongaciones al caso
Siemens han entreabierto una rendija que permite contemplar el
desolador panorama de los pagos realizados por bancos y grandes
empresas sin contraprestación concreta a una empresa ficticia del
PSOE, y de las comisiones abonadas por constructoras y compañías
industriales a intermediarios presuntamente relacionados con los
socialistas para quedarse con una contrata pública. Si el caso
Casinos y el caso de las tragaperras aportan también suficientes
indicios sobre el aprovechamiento por los partidos que gobiernan
Cataluña y el País Vasco de las competencias para conceder licencias
de juego dentro del ámbito autonómico, el caso Peña y el caso
Calvià, ambos relacionados directa o indirectamente con el PP, y el
caso Alcalá de Guadaira, relacionado con Juan Guerra y con el PSOE,
permiten asomarse al insondable pozo de las decisiones municipales
sobre recalificaciones urbanísticas, probablemente la mina más rica



de asuntos de corrupción. No se trata de una peculiaridad española.
También en Francia las recalificaciones de terrenos y de planes
urbanísticos, un poder exorbitante para enriquecer de la noche a la
mañana al propietario de un solar o de una finca, han dado lugar a
escándalos y están relacionadas con la financiación ilegal de los
partidos. A diferencia de la Administración central, siempre lejana de
los ciudadanos, la Administración local difícilmente puede guardar las
distancias con los beneficiados por una medida específica. Si los
países totalitarios se pudren por la cabeza, las democracias lo hacen
por las extremidades; al menos en Francia, el legislador ha dado
pruebas de una increíble ligereza al situar a los alcaldes en la
incómoda situación de tener que negar lo que podrían conceder:
«No se juega así con el virus de la corrupción... no se puede delegar
tal poder sin dar los medios de resistir el asalto de los intereses
privados» (Closets, 1992: 222).

Responsabilidad institucional, responsabilidad individual

Ayuntamientos, diputaciones, Comunidades Autónomas,
Administración central y empresas públicas sirven a los partidos que
controlan sus órganos de decisión y que pueden hacer favores a
terceros como palanca para financiarse ilegalmente a través de
comisiones y donativos ilegales. Esa corrupción institucional es a la
vez el caldo de cultivo y la coartada para la corrupción individual. No
faltan, sin embargo, voces que defienden el derecho a la existencia
de esas prácticas irregulares. Así, los dirigentes de los partidos
suelen justificar confidencialmente la financiación ilegal de sus
organizaciones en nombre de la estabilidad del sistema democrático,
siempre necesitada de partidos sólidos y bien implantados. Una
pléyade de teóricos del neomaquiavelismo, moralistas desengañados
y sociólogos funcionalistas ayudan a los políticos en la tarea de
justificar, o cuando menos disculpar, la generalización de esas
prácticas corruptas.



Sucede, sin embargo, que la utilidad de la distinción analítica
entre las instituciones y los individuos de carne y hueso que las
componen, entre las personas jurídicas y las personas físicas que las
representan, pierde sentido cuando esa diferenciación conceptual es
manejada como coartada moral o como eximente penal para
descargar todas las responsabilidades sobre unas entidades
anónimas y exculpar a sus administradores y beneficiarios. Cualquier
intento de comprender la naturaleza de los partidos exige, desde
luego, tomar en consideración los vínculos organizativos, la
jerarquización de competencias y el mundo de valores que
mantienen en unidad a miles y miles de personas y que les hace
sentirse en el plano simbólico como miembros de un organismo
destinado a sobrevivirles en el tiempo y que actúa según su propia
lógica. Esa visión se transforma en mítica cuando proyecta sobre el
partido –al estilo de la III Internacional– los atributos de una
criatura frankensteiniana, ajena a los deseos y a las preferencias de
sus afiliados, pasando de cumplir las funciones de una sublimación
alienadora y deshumanizadora de un agregado de personas a
desempeñar el papel de añagaza retórica utilizada por algunos
avispados dirigentes para hablar en nombre del monstruo y someter
a la disciplina al resto de los militantes.

Los partidos, como las restantes instituciones, tienen dos caras:
aunque están formados exclusivamente por individuos, parecen
actuar, elegir y decidir como si no fuesen individuos (Elster, 1990:
146). Los responsables de la financiación irregular de los partidos
suelen presentar su participación individual en esas operaciones
ilegales como una actividad generosa y sacrificada, ya que el dinero
negro procedente de comisiones o donativos secretos no va a parar
a su bolsillo personal sino a la tesorería de esa entidad abstracta. Sin
embargo, esta autoabsolución denota una excesiva benevolencia. En
efecto, es un hecho que los dirigentes de los partidos se benefician
también a título particular de la recaudación obtenida por sus
organizaciones; a efectos prácticos, no hay excesivas diferencias
entre la apropiación ilegal de unos fondos para la satisfacción de las



necesidades del ladrón y la aplicación del dinero negro ingresado por
los partidos para la satisfacción de las mismas necesidades de sus
dirigentes. Porque el burócrata que vive en una casa arrendada por
el partido, que viaja en un automóvil pagado por el partido y
conducido por un chófer también a sueldo del partido, que cobra
una remuneración mensual del partido y que endosa sus gastos de
viaje, sus comidas y hasta su vestuario a la caja del partido se está
beneficiando de forma indirecta, pero eficaz, de esa forma directa de
corrupción que es la financiación ilegal de la organización que le
mantiene, aloja y mima.

En cualquier caso, hasta los procesamientos de algunos
destacados socialistas en Francia por asuntos relacionados con la
financiación ilegal de los partidos y la espiral de encarcelamientos y
suicidios en Italia por parecidas razones, los dirigentes de los
partidos españoles, tan aficionados a legitimar sus decisiones con
invocaciones al derecho comparado, descansaban su conciencia
sobre la ilegalidad comparada. Pero esos intentos de justificar la
infracción de las normas con el argumento de que sus homólogos en
los países vecinos hubieran hecho lo mismo carecen de solidez. Nada
más grave para una democracia que arraigue entre los ciudadanos la
cultura de la resignación ante las tropelías de los políticos. Si la
existencia de robos y de estafas en Francia y en Alemania no impide
a los jueces y policías españoles perseguir y condenar a los ladrones
y estafadores españoles, tampoco la existencia de venalidad política
en otros sistemas democráticos podría servir de pretexto para
exonerar de responsabilidad a la corrupción pública en nuestro país.

Subvertir el Estado de Derecho

Sin embargo, no deja de ser cierto que el carácter delictivo de la
financiación ilegal de los partidos ha cogido por sorpresa a la
mayoría de sus dirigentes, confiados a la vez en el cheque en blanco
que la razón de Estado ha librado tradicionalmente a los



profesionales del poder y en la excepcionalidad de los
procedimientos penales para la sanción de las irregularidades
cometidas por los políticos. Desde el siglo XVIII, el principio de
intervención mínima del Derecho penal ha venido retirando del área
de la criminalidad amplísimos sectores de conducta anteriormente
penalizados: desde la prisión por deudas hasta el adulterio. De ahí
que los dirigentes de los partidos, al verse amenazados por la acción
de la justicia por comportamientos antes no penalizados, parezcan
vivir la inesperada situación con la misma angustia que los falsos
culpables de las películas de Hitchcock o de las víctimas de
situaciones incomprensibles como las novelas de Patricia Highsmith.

Pero lo cierto es que la financiación ilegal de los partidos cada
vez se configura más como una forma mafiosa de apropiación
colectiva y distribución individualizada de la riqueza. Porque la
recaudación ilegal de fondos en nombre de una organización política
permite a sus dirigentes perpetuarse en el poder y disfrutar de un
nivel de consumo y de servicios equivalente al proporcionado por las
rentas de un elevado capital. Los efectos patológicos de esa
corrupción para el sistema democrático son evidentes. Con
independencia de las consecuencias que implican para el sistema
político en su conjunto, los procedimientos necesariamente secretos
de la financiación ilegal de los partidos provocan de manera lateral la
corrupción individual de los receptores, cobradores e intermediarios
clandestinos. El caso Guerra, el caso Naseiro y el caso Piñeiro
aportan buenos ejemplos de las lábiles fronteras que separan la
corrupción institucional y la corrupción individual. La patética carta-
testamento que escribió el diputado socialista italiano Sergio Moroni
al presidente de la Cámara de Diputados antes de suicidarse
señalaba que «no es fácil la distinción entre los que han aceptado
adecuarse a procedimientos legalmente incorrectos en una lógica de
partidos y los que han hecho de ello un instrumento de intereses
personales» (Rocchini, 1993: 103).23 Y aunque nada obliga a dejar
encerrarse en los cuernos del dilema para tener que elegir entre la
corrupción individual y la corrupción institucional, tal vez la



respuesta menos mala a esa artificiosa bifurcación fuese considerar
que es peor aún robar para un partido que para uno mismo; la razón
es que esa actividad «ensucia las instituciones, distorsiona su
funcionamiento, contamina la política y la degrada, provoca el
desafecto de la gente hacia la democracia» (Scalfari, 1993).

No faltan, sin embargo, los economistas y los sociólogos que
atribuyen a la corrupción política el positivo papel de facilitar el
eficaz funcionamiento de las instituciones. Según esos enfoques, la
corrupción es como un mercado negro burocrático; al igual que el
mercado negro de la economía sirve para sobrevivir en la penuria, la
corrupción sustituiría a la deficiente institucionalización, a la
insuficiencia de oferta pública y a la burocracia inoperante, siendo
imprescindible como lubricante de maquinarias públicas defectuosas
(Heidenheimer, 1994). Las explicaciones funcionalistas de las
prácticas corruptas por su utilidad para el mantenimiento del sistema
cubren también a los mecanismos clientelares que intercambian
protección o dinero contra votos en las democracias. Desde ese
punto de vista, la corrupción serviría para integrar a los marginados
en el sistema establecido; así, la compra de votos por los aparatos
de los partidos en los barrios pobres consigue reducir el número de
quienes se sitúan fuera de las instituciones y disminuye una
abstención que sería mayor sin los votos cautivos obtenidos en un
mercado donde se intercambian favores políticos contra sufragios
(Merton, 1992). En los países en vías de desarrollo, la corrupción
sería la única alternativa a la violencia como vía de acercamiento al
proceso político de sectores marginados (Huntington, 1990). Otra
hipótesis apunta la posibilidad de que las prácticas corruptas en los
países en rápido desarrollo sean la respuesta de gentes indecisas
obligadas a elegir entre una imagen del cambio enfocada hacia el
grupo (equilibrada e igualitaria) y una imagen del cambio enfocada
hacia el individuo (desequilibrada e insolidaria). Ambas imágenes,
sin embargo, serían enemigas del genuino desarrollo económico: la
primera frenaría la realización de los patrones más dinámicos del
cambio y la segunda deterioraría el componente cooperativo



necesario para llegar a acuerdos y adoptar decisiones. La
experiencia histórica demuestra, sin embargo, la posibilidad de un
desarrollo orientada a la vez al grupo y al individuo, de forma tal que
las gentes puedan prosperar con rapidez dentro de una economía en
expansión (Hirschman, 1961).

Sin embargo, la hipotética funcionalidad de la corrupción para
aligerar los pesados trámites y engrasar los agarrotados mecanismos
de los sistemas políticos crea una disfuncionalidad capaz de bloquear
y hacer saltar por los aires los regímenes democráticos. Porque la
circunstancia de que los mismos partidos que elaboran, promulgan y
aplican las leyes se concierten para burlarlas y para asegurarse
posteriormente la impunidad por infringirlas deslegitima el
fundamento mismo de la obediencia política. Esos comportamientos
ilegales no sólo producen un rechazo hacia el hecho delictivo sino
que también desacreditan al sistema democrático; no se tiene en pie
que los individuos obligados en primer lugar a cumplir la ley por ser
quienes la promulgan como delegados de la soberanía popular sean
quienes la conculcan (Leguina, 1993:12).

En efecto, los partidos, a través de sus grupos parlamentarios en
el Congreso y en el Senado, no sólo aprueban los presupuestos, las
leyes y las eventuales reformas de la Constitución; además,
designan a los titulares de las instituciones básicas de la estructura
jurídico-política: el presidente del Gobierno, los miembros del
Tribunal de Cuentas (encargado de auditar las finanzas de los
partidos), los magistrados del Tribunal Constitucional (guardián de la
legalidad), los vocales del Consejo General del Poder Judicial (órgano
de gobierno de la magistratura) y el Defensor del Pueblo (a quien se
asigna la tarea de proteger a los ciudadanos frente a la
Administración). Al presidente del Gobierno corresponde la
formación del Consejo de Ministros, órgano que nombra al Fiscal
General del Estado, de quien dependen jerárquicamente todos los
miembros del ministerio público. Esa tupida red de nombramientos
dependientes en mayor o menor grado y de forma más o menos
directa de las direcciones de los partidos hace todavía más graves



las maniobras de los partidos para financiarse de manera ilegal,
primero, y tratar de asegurarse la impunidad por esos hechos,
después.

En su abusiva pretensión de fijar unas reglas de juego
vinculantes para los demás y de reservarse al mismo tiempo el
derecho a incumplirlas, los partidos no dudan en simultanear los
privilegios que les otorga su función constitucionalizada de
operadores públicos y las garantías que la Constitución de 1978
reconoce a los individuos acusados de actividades delictivas (entre
otras la presunción de inocencia y el derecho a no declararse
culpables y a no declarar contra sí mismos). Hemos visto, así, como
las técnicas procesales de defensa de la mayoría de los implicados
en el caso Naseiro o en el caso Filesa se proponían los mismos
objetivos (nulidad de las actuaciones por defectos formales, rechazo
de las pruebas por no haber sido obtenidas con las garantías
precisas) a los que apuntan normalmente los letrados de aquellos
acusados por robo, narcotráfico o estafa pillados con las manos en la
masa. Pero esa simultánea ocupación por los partidos de papeles
contradictorios significa un gigantesco fraude al Estado de Derecho
cuyos mecanismos oxida y cuyo funcionamiento disloca. Llevando la
argumentación hasta sus últimas implicaciones lógicas, la corrupción
institucionalizada y el golpismo militar tienen en común la utilización
por los mandatarios en provecho propio de los recursos públicos que
sus mandantes les confiaron para ser utilizados en beneficio o en
defensa del interés general. Si en las asonadas los insurrectos
cometen la deslealtad de volver contra el cuerpo social las armas
que los ciudadanos les habían confiado, en la financiación irregular
de un partido político sus dirigentes se apoderan de bienes públicos
para destinarlos a fines que favorezcan su permanencia en el poder
o su accesión al mismo, traicionando «el principio básico de la
democracia que es la libre, igual y leal manifestación de opciones
políticas diferentes» (Sabán, 1991: 30).

Esa forma de corrupción institucional no sólo destruye los
fundamentos de ese mismo Estado de Derecho cuyo funcionamiento



les ha sido encomendado a los partidos. Para los ciudadanos que se
niegan a pagar comisiones ilegales a cambio de una concesión
administrativa, una contrata o una recalificación y son discriminados
en beneficio de quien se presta al cohecho, esas prácticas marchan
en contra de la igualdad de oportunidades y de la lealtad de la
competencia dentro de la libertad de comercio (Sabán, 1991).

La financiación ilegal significa la apropiación indebida por los
partidos de unos recursos detraídos de una forma o de otra a la
Hacienda Pública y que pasan a ser patrimonializados por sus
deshonestos administradores. En efecto, las comisiones cobradas por
los partidos a los contratistas, concesionarios o suministradores de
las Administraciones Públicas son detraídas de los bienes comunes a
través del mayor precio pagado, de las mayores subvenciones
recibidas o de los menores ingresos recaudados. De añadidura, la
corrupción institucional de los partidos incuba los huevos de la
corrupción individual al enseñar el camino del delito y al disculpar su
perpetración a los intermediarios o a los testaferros de las
operaciones. El círculo abierto por la financiación irregular de los
partidos se cierra así con el enriquecimiento particular de sus
dirigentes y cuadros y con la participación en el festín de los
intermediarios.

Vías de reforma

Sin embargo, esa pesimista descripción no debe ser tomada como
una situación por completo irremediable. Es cierto que la capacidad
de autorreforma voluntaria de los partidos es ilusoria o al menos
muy reducida: las maquinarias de poder sólo se moderan cuando
son obligadas desde fuera. Pero las enseñanzas brindadas por otros
países, la dinámica de la competencia democrática y la lógica del
Estado de Derecho pueden frenar e incluso invertir la dirección de
esa tendencia a abusar del privilegio. Las catástrofes pueden hacer
recapacitar a quienes acepten que las mismas causas producen



siempre los mismos efectos: el hundimiento del sistema de partidos
en la Italia de 1994 y los procesamientos por corrupción en Francia
tal vez sirvan de advertencia a los políticos españoles.

La Ley de Partidos promulgada en diciembre de 1978 ha abierto
el camino para el control judicial del mandato normativo según el
cual la estructura y funcionamiento de los partidos deben ser
democráticos. Roberto L. Blanco Valdés no encuentra demasiados
problemas para el eventual control de esa materia por la jurisdicción
civil pero advierte, en cambio, que la jurisprudencia contencioso-
administrativa al respecto ha sido hasta ahora escasa y vacilante; si
bien el Tribunal Constitucional sólo se ha ocupado por el momento
de las implicaciones de las expulsiones partidistas para los cargos
electos, no cabe descartar que pueda pronunciarse en el futuro
sobre recursos de amparo nacidos de los conflictos entre mayorías y
minorías o del choque entre la potestad disciplinaria de los partidos
y los derechos fundamentales de los afiliados. En cualquier caso,
parece obligado que los mínimos democráticos establecidos por la
ley formalmente preconstitucional de 1978 sean ampliados. Si las
sociedades anónimas son objeto de una minuciosa regulación legal
para defender los derechos de los accionistas y exigir
responsabilidades a sus administradores, con mayor razón deben
serlo unas asociaciones voluntarias de carácter político que
desempeñan importantes funciones públicas y que son financiadas
con fondos presupuestarios. La modificación de la Ley de 1978
debería fijar unos criterios para la democratización interna de los
partidos que siguieran las líneas marcadas por la Ley alemana de
1967, pero que dieran un paso más allá en el ámbito de las garantías
de los militantes y de la limpieza de los procesos electorales
internos.



Un nuevo sistema de financiación

Por otro lado, resulta también necesario proceder a una revisión
drástica de los criterios, las cuantías y los controles de la financiación
de los partidos: es fiscalmente indefendible que las subvenciones
presupuestarias sigan creciendo indefinidamente; la distribución de
dinero público no debería beneficiar tan desproporcionadamente a
los grandes partidos; la financiación ilegal merece ser castigada de
forma implacable; las contribuciones económicas de los militantes al
sostenimiento de sus partidos son demasiado bajas; es preciso
buscar un lugar razonable en el sistema a los donativos privados. La
revisión de la normativa sobre el control financiero de los partidos
resulta igualmente imprescindible; las atribuciones y la propia
estructura del Tribunal de Cuentas, cuyos vocales son designados
por los grandes partidos a través de sus grupos parlamentarios, han
convertido su tarea de vigilancia en una amable comedia. El caso
Filesa puso de relieve los pudorosos límites de la tarea investigadora
del Tribunal de Cuentas: si existiese un control realmente eficaz del
dinero público administrado por los partidos, ¿sería imaginable que
el PSOE, endeudado en más de 10.000 millones de pesetas con los
bancos, hubiese depositado 200 millones de fianza para la libertad
provisional de un militante acusado de terrorismo de Estado y
pagase los honorarios de sus abogados?

La congelación de las subvenciones presupuestarias, la
persecución de la financiación ilegal y la transparencia de los
donativos privados no dejarían a los partidos otro camino para cubrir
sus gastos que aumentar las cuotas de sus militantes y ampliar el
número de sus afiliados. El margen potencial para la recluta de
futuros cotizantes es grande: las fronteras de ese espacio van desde
los 300.000 afiliados socialistas y populares hasta los nueve millones
de electores del PSOE y los ocho millones de votantes del PP en
1993.24 De esta forma, las necesidades financieras de los partidos
podrían contribuir decisivamente a su democratización interna:
porque las organizaciones partidistas tendrían que mejorar



sustancialmente su habilidad si les resultara imprescindible que los
votantes se convirtiesen en militantes y pagasen sus cuotas. Algunos
piensan –como Miguel Satrústegui en relación con el PSOE– que la
elevación del grado de densidad electoral de los partidos (esto es, la
relación entre militantes y votantes), la participación de los afiliados
en la designación de los candidatos electorales y la garantía de su
libertad de expresión y de sus derechos estatutarios serían medidas
suficientes para democratizar las organizaciones; en cambio, la
introducción de primarias abiertas a los simpatizantes al estilo
norteamericano tropezaría con las dificultades propias de trasplantar
a un nuevo ecosistema una institución singular perteneciente a una
cultura política distinta y posiblemente pondría en funcionamiento la
picaresca de los aparatos.

En cualquier caso, la unanimidad de fachada de los partidos
suele ocultar negociaciones horizontales y transacciones verticales
dentro de la cúpula dirigente orientadas a limitar los estragos del
caudillaje; aunque el temor a las actividades fraccionales suela
provocar actitudes inquisitoriales en las direcciones partidistas, la
eventualidad de esos movimientos de fronda también aconseja cierta
prudencia en el trato con los heterodoxos para no provocar motines
innecesarios. Sólo el disfrute del poder o la esperanza de obtenerlo a
corto plazo mantienen tensos los vínculos disciplinarios; al igual que
los éxitos cimentan el monolitismo de las organizaciones, las
derrotas lo socavan. Los líderes objeto de culto cuando conducen a
sus séquitos a la victoria se convierten en ídolos con pies de barro al
llegar la derrota; dirigentes indiscutidos como Adolfo Suárez,
Santiago Carrillo o Manuel Fraga fueron víctimas del parricidio ritual
tras ser vencidos en las urnas. La teoría clásica de la representación
política y la interdicción constitucional del mandato imperativo
conceden a los parlamentarios y concejales elegidos en las listas
cerradas y bloqueadas de los partidos un notable margen de
autonomía; el llamado «transfuguismo» (el abandono del partido sin
renunciar al escaño) es un factor de disuasión a la hora de aplicar
medidas disciplinarias a los cargos electos.



Política y derecho

Pero la confianza en las vías jurídicas debe quedar sometida a
considerables cautelas; porque la tarea de promulgar las normas
encargadas de prevenir los abusos de los partidos y de asegurar su
funcionamiento democrático recae sobre los propios partidos a
través de sus grupos parlamentarios: algo así como si las perdices y
los conejos se encargasen de redactar la ley de caza. La historia
enseña que el derecho viaja siempre en el furgón de cola de la
política; por ejemplo, la competencia interpartidista ha trabajado
más a favor de la participación política de las mujeres que las
medidas de discriminación positiva adoptadas por los congresos de
las organizaciones: pese a las tradiciones machistas de la derecha
española, las mujeres del PP ocupan hoy cargos más importantes en
el Parlamento, las autonomías, los ayuntamientos y la propia
organización del partido que las mujeres del PSOE acogidas al
sistema de cuotas. Así pues, la competencia democrática puede
colaborar con el Estado de Derecho para quitar la herrumbre a las
oxidadas maquinarias partidistas.

Tanto en España como en Francia e Italia los partidos han tenido
que pagar un precio elevado por los escándalos de la financiación
ilegal y se han visto obligados a metabolizar esa mala experiencia;
los retrocesos electorales del PSOE guardan relación directa con los
escándalos de corrupción, una lección que el PP parece haber
aprendido si se toma como prueba el desenlace del caso Sóller.25 En
cualquier caso, continúan siendo válidas las escépticas reflexiones de
Max Weber sobre la materia: sólo los publicistas creen que existan
alternativas capaces de sustituir a los partidos como motor de una
representación popular activa. Fracasada la democracia orgánica del
franquismo, los vendedores del crecepelo de la democracia
verdadera proponen ahora una reforma constitucional para implantar
un régimen presidencialista capaz de hacer comulgar a la nación con
sus líderes carismáticos. Los abusos de los partidos serían
condenables aunque sólo fuera por haber servido de coartada al



populismo de esos aventureros dispuestos a manipular el sufragio
universal como instrumento plebiscitario contra la democracia
representativa y las instituciones parlamentarias.



20. Hoy estamos ante una situación algo mejor, al menos respecto de la afiliación al PP,
que según fuentes propias alcanzaría los 833.000 militantes. El PSOE por su parte no pasa
de los 217.000, e IU se queda en un entorno de 35.000. Si los cruzamos con los resultados
electorales obtenidos en las elecciones del 20 de noviembre de 2011, el PP, con 10.830.693
votos alcanzaría cerca del 8,5 por ciento de «militantes» respecto a los votantes; en el caso
del PSOE, que rondó los siete millones de votantes en el 2011, la cifra de 217.000 militantes
no se aleja del 3% de su mejor época; y en el de IU, con 1.680.810 votos, apenas supera
el 2%. Ciertamente, y según reconocen ellos mismos, la afiliación a los partidos de
izquierdas ha bajado sustancialmente como consecuencia de la crisis; pero, en todo caso,
las cifras aportadas por el PP no explican claramente si esa alta cantidad de afiliados pagan
las cuotas o no, si son «militantes» o meros «simpatizantes».

21. Como decíamos en la Introducción, esta situación se vio modificada por la
aprobación de la Ley Orgánica de Financiación de Partidos Políticos de 2007, y por la
reforma de dicha Ley, producida, también mediante Ley Orgánica, el 22 de octubre de
2012.

22. Potlatch es una fiesta ritual de varios días de duración practicada por algunas tribus
indias del noroeste de América y caracterizada por la prodigalidad en el intercambio de
regalos.

23. Sergio Moroni, diputado socialista italiano muy próximo a Bettino Craxi, se suicidó en
septiembre de 1992 por las acusaciones, relacionadas con la investigación «manos limpias»
del juez Antonio Di Pietro, de haber cobrado comisiones ilegales en unas contratas públicas
de Milán.

24. En la nota 1, pp. 137-138, se contienen las cifras actualizadas de la relación entre
votos y afiliados a los partidos.

25. Más habitualmente fue conocido como el caso del Túnel de Sóller, ya que se refiere
a las actividades de una trama de financiación ilegal del PP en la adjudicación de una obra
del túnel de peaje de dicha localidad. Al destaparse el escándalo, y ante la proximidad de
las elecciones generales de 1996, Aznar obligó a dimitir a Gabriel Canellas, hasta entonces
presidente de la Comunidad Autónoma de Baleares en julio de 1995. Este personaje ya
estuvo implicado en el caso Calvià en 1992 por un intento de soborno a un concejal para
que la alcaldía de dicha ciudad pasara a manos del PP.
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