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Prólogo a la edición española

Este libro propone trazar la genealogía de los usos y de las funciones
de las nuevas tecnologías de control social. Lo hace desde una
realidad determinada, la sociedad francesa, y a partir de un objeto
dado, las técnicas de elaboración de los perfiles de los individuos con
el fin de controlarlos. Es lo que se ha dado en llamar «perfilado»; un
término procedente del lenguaje policial o industrial y que, como
muchos otros, forma parte de los neologismos generados en los
últimos años por los procesos de informatización.

Dos eran nuestras preocupaciones al iniciar la investigación que
constituye la base de este libro. Una era establecer las etapas
históricas de un fenómeno que a menudo tiende a confinarse en el
corto plazo. La tarea de anclar la reflexión en el largo plazo nos fue
facilitada por el hecho de que el Estado francés haya sido uno de los
pioneros en ensayar las técnicas de seguimiento. Es, en efecto, a
mediados del siglo xix, como lo recuerda Michel Foucault en su obra
seminal Vigilar y castigar (1975), que la administración penal
experimenta un sistema de registro en fichas de los datos personales
de los delincuentes y reincidentes. Una invención cuyo alcance
político se entiende mejor si se la relaciona con otra, también
precoz: la creación de un aparato estadístico estatal para medir y
clasificar los crímenes y los delitos. Lo que hay que agregar es que la
recolección sistemática de datos y la construcción de series
estadísticas no pertenecían únicamente a las instituciones penales,
sino que correspondían a un modo de gobernar, ya que dicha
recolección afectaba a una gran cantidad de aspectos de la vida
cotidiana y de las actividades económicas. Elegir entrar en este
estudio a través del concepto de perfilado es, por lo tanto, abrir la



posibilidad de relacionar diferentes situaciones a través del tiempo.
Dar cuenta a la vez del carácter general y de la especificidad de las

políticas de control social tal como se han dado y continúan dándose
en Francia era la otra preocupación. De lo que se trataba era de
entrelazar las dimensiones local y global del fenómeno, de manera
que este trabajo sobre una realidad determinada y sobre una
modalidad determinada de vigilancia no quedase en el nivel de
estudio de caso sino que de la historia concreta de un dispositivo
tecnopolítico pudieran surgir enseñanzas y se generasen reflexiones
que contribuyan a ensanchar la comprensión del papel que juegan
las doctrinas y estrategias de seguridad en los procesos geopolíticos
de mundialización. Los hechos abundan y son cada día más
numerosos y prueban que desde el principio del nuevo milenio, las
dinámicas securitarias tienden a ser ampliamente compartidas. A la
vez, muestran que cada realidad nacional responde a estos hechos
según sus especificidades institucionales.

Desde los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York
y la apertura de la «guerra global al terrorismo», el espíritu guerrero
no ha dejado de repercutir directa o indirectamente, frontal o
colateralmente, según las zonas geopolíticas en que uno se
encuentre, sobre el conjunto del modo de comunicación y de
circulación de las personas, de los mensajes y de los bienes.
Inmediatamente después de los atentados a las torres gemelas, el
gobierno norteamericano procedió al reforzamiento del arsenal
securitario, civil y militar. Lo mismo sucedió después de los
atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid y después de los del 7
de julio de 2005 en Londres. Y lo más probable es que esto suceda a
raíz de los bárbaros atentados del 7 de enero de 2015 en París. Sin
embargo, es poco probable que el endurecimiento de esas medidas
represivas o preventivas se revele suficiente para erradicar las
verdaderas causas de la radicalización de jóvenes social y
espacialmente relegados por las democracias occidentales, que se
exoneran demasiado fácilmente de sus responsabilidades pasadas y
presentes.

Resistir al ascenso del Todo securitario es restaurar la idea según
la cual las técnicas de control no pueden servir como sustituto de la



resolución política de los problemas de fondo de la sociedad.
Armand Mattelart y André Vitalis



Introducción:
Las libertades a expensas del

control

Nada le es más útil al Estado que una libertad proclamada y
una vigilancia oculta.

Pierre-Samuel Dupont de Nemours,
Observations présentées au Roi par les

bureaux de l’Assemblée des notables,
1787, pág. 89.

Este libro busca analizar el origen y el recorrido del perfilado al
compás de las crisis económicas, de las convulsiones políticas e
ideológicas, así como de las innovaciones técnicas.

¿Qué significa el sustantivo perfilado? Es una forma de control
indirecto de los individuos sobre la base de la explotación de
informaciones obtenidas sobre ellos. De la libreta obligatoria para los
obreros a los expedientes policiales, pasando por los ficheros
manuales, hasta la aparición de la informática e Internet, esta forma
de control no ha cesado de perfeccionarse y de ampliarse. Tanto es
así que en la actualidad el perfil de los individuos y la segmentación
de éstos se realizan a partir del creciente número de informaciones
extraídas de nuestros comportamientos y de nuestros
desplazamientos. De las fuerzas del orden a la banca, de los
servicios de inteligencia al marketing, pasando por las instituciones
educativas y los servicios médicos y psiquiátricos, son escasos los
sectores de actividad que escapan a este rastreo.



Una potencia de explotación de los datos sin igual se despliega a
partir de la desterritorialización de los procesamientos, de la
automatización de la colecta, de los algoritmos puestos en práctica o
de los entrecruzamientos de los datos y la difusión de éstos. Todo
ello constituye una amenaza para las identidades y para las
libertades de las personas. El riesgo inmanente radica en que la
automatización se conjuga con la autonomía de la técnica. Las
repetidas revelaciones en torno a las prácticas ilegales y clandestinas
de la Agencia Americana de Seguridad (NSA) o el descubrimiento
efectuado por un usuario de Facebook de más de mil páginas de
datos referentes a él almacenadas por esta empresa testimonian
tanto la realidad como el alcance del fichaje y del seguimiento
digitales. La razón mercantil de la hegemonía neoliberal y la
desmesura de las estrategias de seguridad nacional han contribuido
conjuntamente a la expansión global de las prácticas del perfilado.

Esta modalidad de vigilancia significa un cambio profundo con
relación al universo disciplinario que le ha precedido. Mientras que la
disciplina actúa mediante control directo, con total transparencia, y
exige del individuo un trabajo sobre él mismo para adaptarse a las
normas, el perfilado generalmente se efectúa sin que el individuo se
entere, a la vez que no pide participación alguna por su parte. Es
invisible, y esta invisibilidad, potenciada por la creciente
desmaterialización de los soportes, condiciona su eficacia a la vez
que explica su banalización. La gran mayoría de los usuarios de las
tecnologías de la información y de la comunicación se sienten
atraídos por los beneficios de los servicios que ofrecen sin haber
tomado conciencia de que aquéllas también son tecnologías de
control.

Sorprendente y naturalmente inquietante es la hipervigilancia de
los individuos en las sociedades democráticas, en las cuales,
precisamente, la autonomía personal es considerada el principal
valor. Ahora bien, ¿podemos asimilar estas sociedades a sociedades
de vigilancia dominadas por un Gran Hermano totalitario? Esta
identificación sería demasiado apresurada, porque significaría dejar
de lado un contexto social en el que intervienen una pluralidad de
ficheros públicos y privados, y en donde muy a menudo se trata



menos de coaccionar o de prohibir que de anticipar los
comportamientos. Además, es necesario recordar que los progresos
políticos y de derechos de las personas siempre han estado
acompañados de nuevas modalidades de control que limitan los
efectos de aquéllos. En este sentido, resultó muy reveladora la
puesta en funcionamiento de las primeras instituciones disciplinarias
en el mismo momento en que triunfaba un liberalismo político que
proclamaba la igualdad de derechos y de oportunidades. Es
cuestionando la relación, no exenta de conflictos, entre las libertades
y la seguridad, y observando los límites que la segunda prescribe a
las primeras, que pueden analizarse y comprenderse las dinámicas
que aquí trabajan.

Si bien los primeros pensadores del liberalismo no pretendían la
libertad sin contrapartida, la imagen de la sociedad que proyecta el
actual perfilado de la población difícilmente encaja con el proyecto
de emancipación imaginado por aquéllos, a finales del siglo xviii. El
artículo 2 de la Declaración de los derechos del hombre y del
ciudadano de 1789, ¿no establecía que el «derecho a la seguridad»
era uno de los cuatro derechos naturales e inalienables, junto con la
libertad, la propiedad y la resistencia a la opresión? Esto significó
una ruptura radical en relación con los modelos precedentes de
poder, construidos sobre una violencia y una arbitrariedad
omnipresentes, así como sobre la privación de todo tipo de derecho
individual. Desde entonces, el control debe estar legitimado y
enmarcado a través de leyes e instituciones que definen el Estado de
derecho. Al reconocer el «derecho a la seguridad», los diputados de
una asamblea constituyente —que aún estaba a la búsqueda de su
legitimidad— entendían de manera diáfana que debían colocar a
«todos aquellos que están encargados de hacer ejecutar las leyes y
a todos aquellos que ejercen cualquier otro tipo de autoridad o de
poder público […] en la imposibilidad de atentar contra la libertad de
los ciudadanos», según los términos del artículo 11 de la
declaración. Unos doscientos años más tarde, lo que va a suceder es
que se va a pasar de un «derecho a la seguridad», es decir, de una
libertad —necesaria para poder disfrutar de los otros tres derechos
enumerados en la declaración—, a un derecho a la seguridad en la



que pueden perderse las libertades individuales. Al colocar el
imperativo de la seguridad en el puesto de mando, el Estado, en su
huida hacia adelante, se erige en el tutelar de los derechos y de las
libertades.

Con el paso del tiempo, las tensiones entre los dos términos de la
dualidad indisociable libertad/control van a ser más complejas y a
experimentar determinadas derivas. Desde este punto de vista, el
decenio de 1850 constituye un período bisagra. Una economía
caracterizada por la división internacional del trabajo toma forma
bajo el signo del librecambio y de la Pax Britannica, que coloca el
mercado en el centro de un nuevo ordenamiento de las relaciones
sociales. Las derivas se harán más notorias en los períodos de crisis
económica, en las revoluciones políticas y en las guerras, de forma
que se despliegan los medios de control existentes, a la vez que se
inventan nuevas herramientas de vigilancia más eficientes. Con el
pretexto de la amenaza, dicho despliegue tiende a ampliar las
derogaciones a determinados derechos. Con una agudeza particular,
van apareciendo vínculos que unen lógicas de fondo institucionales
con el desarrollo de las tecnologías de control, que hasta entonces
habían sido consideradas de manera aislada. Habrá que esperar un
tiempo hasta llegar a una vigilancia de masas; previamente, ésta se
aplicó a ciertas categorías de la población para después aplicarse al
conjunto. En las democracias occidentales, una prueba de esta
evolución es el retraso en la masificación del documento individual
de identificación. La sospecha de atentar contra la libertad individual
les disuadía de adoptar un tal procedimiento. De la dialéctica de la
relación entre libertad y seguridad, y de los deslizamientos sucesivos
en detrimento de la primera es de lo que el presente libro pretende
hacer la historia.

Esta historia se inicia con la nueva visión filosófica y política de la
libertad de la cual la Revolución Industrial se reclama. La fe en la
capacidad salvadora del desarrollo continuo y exponencial de la
técnica se confunde e identifica con la idea de progreso. Ella
concluye con el nuevo modo de gobierno de las personas y de las
cosas que va surgiendo con el auge de las tecnologías de la
información y de la comunicación. El mundo en crisis en donde éstas



se implantan deja ver su zona oscura: su función securitaria.
El carácter paradójico de la libertad es patente justo tras haberse

instituido. Se muestra en la libertad de desplazamiento, que es
fundamental en una perspectiva emancipadora y en un espacio que
se declara abierto. Tanto la libreta obrera llevada a la práctica bajo
Napoleón como el carnet antropométrico de circulación para los
nómadas y las profesiones ambulantes, creado poco antes de la
Primera Guerra Mundial, pasando por las condiciones de los sin
techo y de los inmigrantes, muestran la obsesión de los poderes en
relación con las poblaciones errantes o marginadas; y, durante todo
el siglo xix, constituyen un factor de disimetría en el ejercicio de la
citada libertad de desplazamiento. Dicha obsesión incide de manera
directa en las medidas de control implementadas. Antes de que se
generalice la vigilancia, estas categorías sirven para poner a punto
procedimientos y herramientas tales como la fábrica o el taller, a
partir de la Revolución Industrial. Sometidos a la voluntad del patrón
o a la racionalidad empresarial, esos espacios privados constituyen el
lugar de experimentación de los dispositivos de seguimiento de las
idas y venidas de los trabajadores, así como del cronometraje de sus
gestos, para así deducir unidades temporales que maximizan el
rendimiento de los flujos de trabajo.

No es hasta después de la Segunda Guerra Mundial que surge la
figura de un Estado-Jano, un ente dual, dividido entre un papel
providencial y un objetivo securitario. Europa se convierte en el lugar
de acogida del Estado-providencia o Estado del bienestar, el welfare
state. Este último protege a las poblaciones empobrecidas y heridas
por el conflicto, pero también numera y clasifica a los beneficiarios
de las prestaciones que distribuye. Los primeros ficheros de gestión
administrativa, así como los privados, comienzan a multiplicarse. El
incremento del intervencionismo en período de paz interpela a las
diferentes tendencias del liberalismo acerca de su capacidad para
ofrecer una alternativa. Y su respuesta al todo-Estado queda
confinada al plano teórico. No obstante, a partir de los años 1970, se
sientan las bases ideológicas que afianzarán las políticas de
desregulación salvaje. También, lo que comienza en la posguerra es
la Guerra Fría y la creación de un contexto marcado por la



bipolarización. Los dictados de la seguridad nacional se inscriben en
tensión con las libertades individuales. El Estado americano pone los
fundamentos de un complejo militar-industrial, en cuyo seno se
inventan los grandes sistemas teleinformáticos que servirán de
matriz al conjunto de los futuros dispositivos de vigilancia masiva. El
final del período excepcional de prosperidad que duró unos treinta
años debilita al Estado social y, a la vez, pavimenta el camino hacia
la opción neoliberal. En cuanto a la seguridad nacional —relegada a
un segundo plano con motivo de la desaparición de ese enemigo
global que era el comunismo— se encuentra reactivada, a la entrada
del tercer milenio, por la guerra contra un nuevo enemigo global, el
terrorismo. Guerra que va a internacionalizarse hasta convertirse en
el denominador común de las políticas de seguridad en gran parte
del mundo, con los países de la esfera occidental en primera fila.

El debilitamiento del modelo providencial del Estado de bienestar
en los años 1970 tiene lugar en un entorno atravesado por una
doble crisis: la de la gobernabilidad de la democracia y la del modelo
de crecimiento económico (de la que la crisis energética es el
indicio). El desarrollo de las tecnologías de la información, en el que
las sociedades industriales ven un medio para salir de ese doble
estancamiento, anuncia al mismo tiempo una verdadera revolución
informática del control. Sin embargo, la amenaza liberticida
constituida por la multiplicación de tratamientos informatizados de
datos personales genera, en esos años setenta, una respuesta
democrática que desemboca en políticas de regulación de los
ficheros.

Durante los años 1990, el hecho de que se generalicen los
ordenadores personales e Internet juega en favor de que pierda
fuerza la visión de la informática como amenaza. No obstante, los
atentados del 11 de septiembre de 2001 y la movilización
generalizada de los Estados occidentales hacia la seguridad hicieron
que volviera a tener sentido una visión de la interconexión que
obligatoriamente suscitaba temor. El acopio de ficheros policiales y
administrativos combina a la perfección con la preocupación de las
autoridades públicas de identificar aquellos focos que
potencialmente puedan tener comportamientos violentos o



desviados. Se trate del joven movido, del paciente psiquiátrico, del
terrorista o del potencial criminal, el objetivo que se busca es el de
anticipar aquellos comportamientos que sean considerados
peligrosos o anormales y así prevenir los posibles riesgos. Un
conjunto diverso de medidas progresivamente establecen las bases
de una estructura del control renovada, a través del incremento de
los ficheros y de sus interconexiones, de la mejora en la
identificación de las personas —especialmente a través de la
biometría— y de la experimentación de métodos automáticos de
clasificación y de detección.

Durante mucho tiempo, el perfilado de las poblaciones ha sido
competencia de los Estados. En el período de entreguerras, las cosas
comenzaron a cambiar con el despegue de la industria de la
publicidad y del marketing moderno. A medida que las tecnologías
de la comunicación se sofisticaban, esta vanguardia del orden global
de la mercancía no ha cesado de perfeccionar sus métodos de
observación y de análisis de los comportamientos de los
consumidores, para así poder establecer perfiles y segmentos, de
cara a conocer sus públicos objetivos. Con la capacidad creciente de
memoria de los soportes digitales que se inmiscuyen en nuestra
cotidianeidad, los agentes privados, cuyo modelo económico se basa
en las lógicas del marketing, llegan a ser los mayores fichadores de
los consumidores potenciales o reales. Un punto culminante,
resultado de una larga evolución, es que por primera vez en la
historia se constituyen monopolios basados en la explotación
mercantil de datos personales, que muchas veces proceden de la
provisión de servicios gratuitos y de la participación de los individuos
en las redes sociales. Signo del espíritu de la época es que la
explosión de estas redes digitales, cuya finalidad cotidiana es la de
colocar en relación (débil) a individualidades que buscan notoriedad
y reconocimiento, ha venido acompañada de la capitalización
fulgurante de la palabra «social». En muy pocos años se ha creado
otra semántica de la red social, que históricamente era la de una
red, enraizada en una memoria, en cuyo seno se tejen relaciones
durables y cuyos componentes comparten un proyecto de
emancipación humana.



Las reglamentaciones y las instituciones democráticas están muy
lejos de haber hallado la contrapartida a este proceso de captura y
perfilado de las identidades. Muy a menudo, las instancias de
regulación se encuentran ante hechos ya consumados, siendo difícil
para ellas seguir el ritmo desenfrenado de la dinámica tecnológica. Y
esgrimir el argumento de que es el individuo quien unilateralmente
debe hacer frente a estos problemas equivale a negar que exista un
verdadero problema. Es como si sólo nos quedara compartir la
creencia determinista en la virtud inmanente que posee la técnica
para asegurar el bien común que el liberalismo no ha cesado de
reciclar, desde la instalación del primer cable telegráfico submarino
en 1851. Este dogma en absoluto es corroborado por la historia que
en este texto se presenta.



1. «Ir y venir»:
la paradoja de una libertad

«Me obstino en encontrar acertada la expresión de Marx esfera de la
circulación […]. Si bien la palabra circulación, importada por la
economía de la fisiología, engloba demasiadas cosas a la vez, por lo
menos posee la ventaja de ser fácilmente observable. Todo se
mueve y señala sus movimientos».1 Son palabras del historiador
Fernand Braudel en la introducción de su estudio sobre los «juegos
del intercambio» como característicos de la civilización material del
capitalismo.

Al enjuiciar, en nombre de la utilidad económica, las tasas, los
vallados y otras trabas —que desde hace más de tres siglos el
mercantilismo imponía a la circulación—, la economía política
moderna deja entrever en los últimos decenios del siglo xviii un
modelo de sociedad regido por la libertad de los intercambios.
Corolario del derecho de la propiedad, el laissez-faire es también el
derecho del individuo a disponer libremente de su cuerpo y de sus
facultades. La liberación de todos los caminos de comunicación y de
todo tipo de circulación —producción, mercancías y mano de obra—
se instala como símbolo de un orden en donde el mercado es la
medida de la sociedad y en donde la división internacional del
trabajo es la garante del espacio cosmopolita (cosmópolis) de los
productores y de los consumidores
—que intercambian entre ellos—; al mismo tiempo aquella liberación
se erige en garantía de un nuevo orden mundial regido por la paz.
Es por eso que no se puede comprender la aversión que Adam Smith
(1723-1790) tenía respecto al principio de la intervención del Estado



en los asuntos económicos si no se la relaciona con su crítica de las
lógicas de poder desarrolladas por un sistema mercantilista que se
había dedicado a acumular un potencial de guerra para debilitar el
poder económico de otros países y así asegurar la unidad y la fuerza
de la nación.2 Un sistema asentado sobre la creencia de que «nadie
gana lo que otro no pierde».

La instauración del libre intercambio
«Producir es mover» sostiene John Stuart Mill (1806-1873) en sus
Principios de economía política. Cuando en 1848 escribe esto, no
sospecha todavía que «los transportes pronto iban a ordenar la
producción hasta el punto de invertir su frase»:3 consecuencia de la
importancia de la revolución logística que las redes de comunicación
y de transporte van a permitir durante la segunda mitad del siglo xix.
Es durante ese período que realmente toma forma el modo moderno
de comunicación y de circulación de los cuerpos, de los bienes y de
los mensajes.4 En su Crítica de la economía política, Marx analiza el
significado del desarrollo exponencial de los medios de la movilidad:
«El capital, por naturaleza, tiende a superar todo límite espacial. Por
consiguiente, la creación de condiciones físicas del intercambio —de
medios de comunicación y de transporte— se convierte, para él, en
una necesidad absoluta: necesita aniquilar el espacio y el tiempo».5
El análisis de Marx corresponde a 1857-1858; es decir, en un
momento en el que el comercio de libre-cambio acaba de eliminar
los últimos vestigios del sistema protector. Sólo queda para su firma
el tratado de libre comercio anglo-francés. Lo hará, en 1860,
Napoleón III, sin aprobación de las Cámaras. Las condiciones de
este tratado las negocia Michel Chevalier —un tránsfuga del
sansimonismo— que llegó a ser un acerbo crítico de las teorías de la
igualdad. En 1846, Inglaterra había derogado los aranceles sobre los
granos. Tres años más tarde, ésta renuncia a la Navigation Act que,
desde 1660, confería el monopolio del comercio a los navíos y
marinos ingleses. De esta forma, proclamaba la igualdad de todos
los pabellones en un mar abierto a todos. En 1851, en Londres, la
primera exposición universal significó el paso al libre intercambio. La



idea que allí predominaba era que «el intercambio libre e ilimitado
de las mercancías entre las naciones contribuye a la ventaja y a la
riqueza de todos».6 El príncipe Alberto inauguró en aquella ocasión
el primer cable submarino, el Transmancha, que une Calais con
Douvres y París con la City londinense y que constituye el primer
eslabón de una red telegráfica que medio siglo más tarde habrá
rodeado el globo bajo la hegemonía del Imperio victoriano.
Comunicación y exposición se relevan para celebrar los beneficios
del nuevo universalismo. En el prólogo al catálogo oficial, el príncipe
señalaba: «Vivimos el período de transición más admirable. El que a
gran velocidad nos lleva a la consecución del gran Fin hacia el que
apunta la historia, que es la realización de la unidad de la
humanidad».7

La exposición, que tiene lugar tres años después del aplastamiento
de las revoluciones en el continente europeo, ante todo significa la
victoria simbólica de una versión singular de la doctrina liberal: la
defendida por la Liga de Mánchester, ciudad en la que tienen la sede
los grandes manufactureros del algodón, ávidos de ventas, de mano
de obra barata y de materias primas. Durante los años 1830-1840,
industriales y economistas de aquella coalición eran la vanguardia de
iniciativas destinadas a poner límites a las leyes de asistencia, sobre
todo a los pobres, y de reducir la función del Estado al papel de
guardián de la seguridad pública, así como eliminar las barreras a
todas las libertades económicas —desde los intercambios a la
producción, pasando por los contratos y, en particular, el contrato de
trabajo—. Los economistas de la escuela de Mánchester hacen de la
creencia en el determinismo armonioso de los mecanismos de
mercado el fundamento de la hegemonía de una clase y del Imperio
victoriano. Si bien comparten con Adam Smith el principio fundador
del pensamiento liberal, que es la autonomía de los individuos, libres
e iguales, que se juntan en el mercado, invierten de manera
contundente el sentido. Por un lado, llevan al extremo su aversión al
Estado, confinando la potencia pública al papel de Estado gendarme,
de forma que cualquier injerencia es vista como regresión. Por otro
lado, la esfera económica es vista como absolutamente autónoma
respecto a las relaciones sociales. Esta fe exagerada en los



mecanismos del libre intercambio anuncia otro fundamentalismo,
aquel que surgirá a finales del siglo siguiente: el capitalismo
ultraliberal de la escuela de Chicago.

La movilidad a prueba de la seguridad
Durante los siglos xvii y xviii, la extensión progresiva de las
disposiciones y de los dispositivos de la disciplina a través de todo el
cuerpo social dio forma a la «sociedad disciplinaria». Los muros, los
cerrojos, las celdas conformaban «toda una empresa de ortopedia
social» cuya misión era domar los cuerpos para corregir las almas.8
Los mecanismos de la coerción se materializan en una organización
espacial: el panóptico. En este edificio-máquina, una torre central se
encuentra constantemente a la vista del detenido, quien no puede
saber si el guardián le observa. En esta torre se ve todo sin ser visto
jamás y, en el anillo periférico en donde está encerrado, el individuo
es observado sin que él lo vea. Esta arquitectura disciplinaria se
revela polivalente en sus aplicaciones, sea para reeducar a los
delincuentes, curar a los enfermos, instruir a los escolares, vigilar a
los obreros, cuidar a los enfermos psiquiátricos o hacer trabajar a los
ociosos. Esta arquitectura y esta geometría con una clara función
normativa tienen como objetivo «mantener bajo inspección un cierto
número de personas» y fueron teorizadas por Jeremy Bentham
(1748-1832) en la obra Panopticon, publicada en Londres en 1787.
Desde el comienzo, el filósofo fundador de la moral utilitarista ofrece
una definición diáfana del objetivo perseguido por la vigilancia en su
dimensión disciplinaria: «Un nuevo medio de obtener poder, un
poder de la mente sobre la mente, en cuantía hasta entonces sin
precedentes».9 Este tipo de organización potencia al poder de
manera exponencial. «El ojo del dueño está por doquier» y el
individuo «bajo inspección» es a la vez objeto y sujeto, actuando en
su propio formateo.

Durante el siglo xix, los obstáculos que impedían el desarrollo de la
movilidad desaparecen. Los mecanismos de mercado, que se han
instalado de manera natural, tal y como lo evoca Michel Foucault,
vienen acompañados de una nueva razón gubernamental: «Una



especie de reflexión general sobre la organización, la distribución y
la limitación de los poderes en una sociedad».10 Se constituye «un
patrón de la verdad, que va a permitir discernir las prácticas
gubernamentales que son correctas de las que no lo son».11 La
economía política instituye un nuevo régimen de la verdad, que es
más que una ciencia del gobierno:

No quiero decir, precisa el filósofo, que con este régimen de la
verdad se alcance una especie de umbral epistemológico a partir
del cual el arte de gobernar pudiera llegar a ser considerado
científico. Lo que quiero significar es que este momento, que
actualmente intento caracterizar, está marcado por la articulación
de una serie de prácticas con un cierto tipo de discursos que, por
un lado, lo constituye como un conjunto relacionado por un lazo
inteligible y, por otro lado, legisla y puede legislar sobre estas
prácticas, en términos de verdadero y falso.12

Esta racionalidad que subyace en el gobierno de las poblaciones es
designada por Foucault mediante el concepto de gubernamentalidad.

En esta nueva forma de gobernar, la puesta en práctica de la
libertad de circulación dibuja un universo paradójico. En efecto, el
nuevo sistema de relaciones económicas y sociales anuncia el fin del
aislamiento de las realidades locales, regionales y nacionales, de
forma que para sus habitantes se crea la posibilidad de sustraerse a
las fronteras y a los enclaves mentales y físicos que marcaban la
sociedad disciplinaria. Ahora bien, resulta que la liberación de los
flujos no puede efectuarse sin el contrapeso del principio de
seguridad. Como señala Michel Foucault:

La posibilidad de movimiento, de desplazamiento, los procesos de
circulación de las personas y de las cosas; esta libertad de
circulación, en sentido amplio del término, esta facultad de
circulación es lo que es necesario entender por la palabra libertad,
y es esta libertad la que debe ser comprendida como si
constituyera una de las caras, uno de los aspectos, una de las
dimensiones de la introducción de los dispositivos de seguridad.13



La instauración de los cortafuegos que son los mecanismos de
seguridad es la condición de la libertad de flujos. Nada de
autolimitaciones de la razón gubernamental sin que existan normas
que prevengan contra los riesgos y los peligros que resultan de la
aceleración de las relaciones. Cuanto más aumenta la movilidad,
más se abre ésta en nuevos espacios y mayor es la necesidad de
intensificar el control. Nada de que las multitudes puedan acceder a
la modernidad política sin que el movimiento se domestique.

La primacía de las libertades individuales recientemente adquiridas
condicionará de ahora en adelante los dispositivos dedicados a la
vigilancia, a la identificación y al seguimiento de las personas. La
primera consecuencia es que dichos dispositivos son utilizados para
nuevas formas de control social, cada vez más sutiles, a la vez que
tienden a banalizarse y a operar fuera del control del individuo y de
los colectivos objeto de la observación. En este nuevo tipo de
sociedad centrífuga también existe la eterna tensión entre libertad y
seguridad, y la historia de las doctrinas y de las técnicas de vigilancia
que tienen lugar en esta sociedad es también la de existencia de
equilibrios tan inestables como frágiles entre la regla y la excepción,
entre la confianza y la sospecha, entre la transparencia y el secreto,
entre el consentimiento y la orden. De la misma forma que el
derecho a la circulación, el derecho humano a la seguridad —tan
natural, inalienable y sagrado como el primero— se encuentra
expuesto ante el riesgo de ser vaciado de su aspecto social. Cuando
su uso tiene lugar como sustituto de la resolución política de los
problemas sociales, las herramientas de control no respetan los
valores de la democracia, a la vez que cortocircuitan el avance de los
derechos humanos. Esto significa otra transmutación.

El respeto de las libertades cambia las modalidades del ejercicio de
la disciplina. Porque, históricamente, la disciplina encarna el
«procedimiento técnico universalmente utilizado para la coerción» y
ella se muestra como la más capacitada para «trabajar en
profundidad los mecanismos efectivos del poder».14 La sociedad
disciplinaria es un sedimento de la sociedad de la circulación, de la
misma manera que la sociedad de la soberanía había sido un
sedimento de la sociedad disciplinaria que le había sucedido. El



mismo Foucault dice que «estrategia de soberanía, estrategia
disciplinaria y estrategia de gubernamentalidad no son pura y
simplemente sustitutivas sino que ellas forman un triángulo». Se
puede decir que «genealógicamente, hay una reapropiación del
panoptismo a través de un nuevo dispositivo de poder que
transmuta la función de aquél».15 Por tanto, el principio del laissez-
faire no expulsa la coerción del mapa de las tecnologías del poder.
Más bien lo que hace es resituarla en un nuevo diseño del modo de
gobernar; es lo que también va a suceder en las crisis del orden
establecido, sean éstas del tipo que sean (económica, social o
moral). La relación entre el antiguo y el nuevo paradigma se hace
tanto más permeable cuanto que en la división del trabajo de control
social, cada uno —en la medida de sus medios y de sus objetivos—
actúa a prorrata de los riesgos que representan las diversas
categorías sociales en las que dicho individuo está situado. De la
misma manera que otros derechos de la persona, el derecho a
circular libremente no es disfrutado de la misma manera por todas
las personas.

Sobre la posteridad del paradigma disciplinario en democracia, los
mismos revolucionarios de 1789 tampoco parecen haber tenido
dudas. Valga como prueba que en 1791, con el sello de la Asamblea
Nacional, se publicó una adaptación francesa del Panopticon de
Bentham —que fue promovido ciudadano de honor—, con el título:
Panóptico, memoria sobre un nuevo principio para construir Casas
de Inspección y, especialmente, Casas de Fuerza.16 Otra prueba
tiene lugar en 1832, esta vez bajo el régimen de la Restauración.
Con ocasión de la preparación de la primera ley sobre la enseñanza
obligatoria, el filósofo y universitario Victor Cousin (1792-1867)
justifica de la forma más natural dicho proyecto, mediante la
conjugación del panoptismo de la escuela y del cuartel. Dos formas
de colocar en fila y de obligatoriedad. «No se puede negar [escribe
él] que de todos los medios de orden interior, el más potente es el
de la enseñanza obligatoria. Es una especie de obligación intelectual
y moral […]. A la igualdad de nuestro Código Civil, a la igualdad del
servicio militar obligatorio, si es posible unamos la de la enseñanza
obligatoria».17 Es por esto que el filósofo aconseja al ministro



«trasplantar en Francia algunos usos» de los reglamentos escolares
en vigor en el reino de Prusia, «este país clásico de cuarteles y de
escuelas». Lo que lleva a Jacques Rancière a decir que la ley del 28
de junio de 1833 sobre la enseñanza primaria, conocida como la Ley
Guizot, lleva la impronta del espíritu disciplinario del Estado más
autoritario de Europa.18

El espectro del vagabundeo
Quedaba un largo recorrido para que el esquema ideal de la
circulación como modelo de los derechos de la persona funcionase
de manera efectiva. Desde el principio, no es suficiente con decir
que el establecimiento de este derecho esencial se ha revelado
problemático. Curioso presagio; la Declaración de los derechos del
hombre y del ciudadano, votada por los diputados de la Asamblea
Constituyente el 26 de agosto de 1789, no contiene ningún artículo
al respecto. Ninguna alusión tampoco en la nueva Declaración de los
derechos del año I, adoptada el 23 de junio de 1793 por la
Convención Nacional, después de la caída de la monarquía en enero
del mismo año y que está estratégicamente relacionada con el
proyecto de Constitución. El abad Sieyès (1748-1836), uno de los
dos promotores de la primera declaración, había propuesto incluir
«el derecho a estar en un lugar y de desplazarse» como una
condición de la libertad del ciudadano, tan indispensable como el
«derecho a pensar, hablar, escribir, imprimir, publicar, trabajar,
producir, guardar, transportar, intercambiar y consumir».19 Entre los
numerosos proyectos de declaración depositados, ha sido uno de los
pocos que hicieron referencia al derecho de circulación, que formuló
de la siguiente manera: «Todo hombre es dueño de irse o de
quedarse, de entrar o de salir, incluso de salir del reino, de la misma
manera que puede volver a entrar cuando y como le parezca
conveniente».20 El hecho de que la Francia revolucionaria debiera
protegerse contra las amenazas procedentes del interior del territorio
nacional y contra las procedentes de las potencias enemigas no es
suficiente para explicar por sí solo el silencio de los representantes
de la nación respecto del derecho «a irse o a quedarse».



En realidad, la primera referencia explícita al «derecho a circular
libremente» se encuentra en la Declaración universal de los derechos
del hombre, del 10 de diciembre de 1948. Se trata de un texto
adoptado por 48 países, con ocho abstenciones (los países de la
Europa comunista, Arabia Saudí y la Unión Sudafricana) y ningún
voto en contra. Su artículo 13 estipula que: «1. A toda persona le
asiste el derecho a circular libremente y a escoger su residencia en
el interior de un Estado; 2. Toda persona tiene el derecho de salir de
cualquier país, incluido el propio, lo mismo que de retornar a su
país». Sin embargo, como convenía René Cassin (1887-1976), uno
de los principales inspiradores de la declaración, no sin pesar, el
artículo «no consagra de manera total el principio de la libre
circulación de país a país, porque no dice nada del derecho de
inmigración —simétrico del de emigración—, ni del libre
establecimiento fuera del ámbito de un Estado determinado».21 Por
supuesto que la evolución de las políticas relativas a la inmigración y
al tratamiento de los extranjeros en situación irregular, en el umbral
del tercer milenio, no va en la dirección de la mejora del citado
principio. Si nos preguntamos sobre la existencia de una voluntad
política de los gobiernos, a escala planetaria, tendente a revisitar el
derecho a la libre circulación, de inmediato nos asalta el
escepticismo.

Del vagabundo al sin domicilio fijo (SDF), del pobre al parado, del
emigrante al sin patria: en la evolución de la libertad de circulación
ha sido constante la obsesión de los poderes respecto de los
fenómenos relacionados con la «errancia» y el desarraigo. En este
sentido, «el vagabundo atraviesa la historia de la penalización de los
individuos y de la socialización de riesgos».22

La ficha policial
Los redactores del código penal napoleónico de 1810 no ocultan la
urgencia de los cambios en lo que respecta al ejercicio de la
vigilancia. «En un Estado pequeño, dice el texto que recoge los
motivos de la nueva legislación, todo el mundo es vigilado; nadie
puede sustraerse al ojo vigilante de sus conciudadanos. Por el



contrario, en un imperio inmenso, es necesario que una institución
tan inteligente como activa reemplace esta vigilancia de los unos
hacia los otros».23 Esta institución la construye la justicia penal
utilizando diferentes tipos de instrumentos —políticos, cognitivos y
administrativos— que le ayudan a circunscribir y a tratar el mundo
de los delitos y de los crímenes. En este control del conjunto del
campo social que autoriza el universo de la delincuencia y, de
manera más general, el de la desviación de la norma, constituye un
laboratorio político, de amplio espectro, en donde se ensayan los
medios preventivos y represivos de la vigilancia de las masas en
democracia. Se comienza con el seguimiento de las categorías
consideradas como sensibles o de alto riesgo y al final se llega a
vigilar a cualquier persona, bajo la excusa de garantizarle su
seguridad.

El primer escalón es la creación de un aparato estadístico estatal
para medir la criminalidad. La sistematización de esta acción
armoniza con una dinámica más amplia, que comienza en la
Revolución y en el Imperio, de recogida de datos y de construcción
de series estadísticas periódicas sobre una gran cantidad de
aspectos de la vida cotidiana; sobre todo en el ámbito agrícola e
industrial. Según los historiadores de la razón estadística, este modo
de descripción cuantitativa del mundo social es el que dota de
originalidad a la administración francesa. Debido a su precocidad y a
su envergadura, este proceso constituye una especie de modelo para
los otros países.24 En lo que concierne al recuento y al seguimiento
de los crímenes y de los delitos, el proceso se desarrolló durante los
treinta o cuarenta primeros años del siglo xix. Así, en 1827, la
administración de la justicia penal, a petición de M. de Guerry de
Champneuf, publicó una «primera cuenta general» referida al año
1825.25 El resultado es un compendio de cuadros sinópticos que
permiten apreciar el estado de la criminalidad en los 86
departamentos de aquel entonces. No solamente de los crímenes
contra la propiedad y contra las personas, sino también de otros
fenómenos como los nacimientos ilegítimos, las deserciones
militares, los suicidios, las evasiones de detenidos, los vagabundos y
la mendicidad. En suma, una estadística de tipo moral, que informa



sobre los «síntomas del mal» y que incita a las autoridades a buscar
los «medios de frenar el progreso» de estos fenómenos, de
«debilitar las causas más típicas de los crímenes, difundiendo por
doquier el bienestar y las luces»; siguiendo la fórmula utilizada por
el Ministerio de Justicia en la presentación de este primer anuario
estadístico al soberano Carlos X.26 Durante los siguientes años se
presentaron los resultados de similares estadísticas. El código de
instrucción penal de 1808 obligaba a los tribunales penales,
correccionales y tribunales especiales a consignar, en un registro
determinado, por orden alfabético, el nombre, apellidos, profesión,
edad y residencia de todos los individuos condenados tanto a penas
menores como a largas condenas. De esta forma, se habían
constituidos grandes «registros judiciales», que reagrupaban los
datos personales sobre los criminales. Su único defecto era que
resultaban difíciles de consultar y no podían ser actualizados día a
día.

Para remediar el problema anterior, la Dirección General de la
Policía pone en funcionamiento un método destinado a facilitar las
consultas, así como permitir la incorporación de nuevos datos. Para
ello, adopta «una especie de tabla, que desde hace tiempo se la
conoce con el nombre de tabla móvil perpetua y que ya era utilizada
por los naturalistas, los bibliotecarios, los negociantes y los hombres
de negocios; en una palabra, por todas aquellas personas que, en
medio del movimiento de numerosos materiales, habían sentido la
necesidad del orden y de las clasificaciones alfabéticas».27 Se trataba
de un sistema de fichas o de «boletines» individuales colocadas en
orden alfabético en casilleros que reenvían a sumarios o a legajos de
documentos, en los que cada documento, que había sido
sumariamente enunciado en la tabla, encontraba en éstos el detalle.
Esto sucedía, al menos inicialmente, porque, posteriormente, todas
las informaciones sobre las condenas eran inscritas en las fichas
individuales. Durante el siglo xix, el paso del registro en legajos a la
ficha móvil constituyó una mutación importante. En los registros, las
actualizaciones son fastidiosas y las búsquedas requieren una gran
cantidad de tiempo. A diferencia de aquéllos, las fichas son
manejables, extraíbles y reclasificadas sin cesar.



El registro se contentaba con disponer la escritura en un espacio
unidimensional, según el hilo conductor de la enumeración;
mientras que las fichas móviles invitan al ojo del lector a no seguir
un camino predeterminado, según un orden impuesto, y permiten
recolectar un conjunto de informaciones que se prestan a una
gama inédita de manipulaciones: clasificación, reactualización,
extracción, etc. La ficha también permite incorporar, de manera
cómoda, nuevas inscripciones, sin que se altere el funcionamiento
del conjunto de la colección de datos.28

Dos son los motivos que precipitaron la invención de la ficha como
medio de investigación judicial. Estos motivos fueron expresados en
1844 por Arnould Bonneville de Marsangy (1802-1894), considerado
uno de los precursores de la ciencia criminal moderna. En primer
lugar, está la abolición de 1832 de la disposición del código penal de
1810, que establecía para ciertos crímenes la marca con hierro al
rojo vivo como medio infalible de constatar las recidivas. Esta pena
fue juzgada inmoral «en tanto en cuanto prolongaba la pena del
culpable, una vez que la expiación y el arrepentimiento habían
borrado el crimen».29 Además, dicha pena chocaba frontalmente con
la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano. Deben
añadirse las nuevas condiciones de movilidad de la población,
consecuencia de las nuevas técnicas de desplazamiento, entre las
que destaca el ferrocarril. A la vez que se multiplicaban las
categorías que viajaban por necesidad o por profesión —vendedores
ambulantes, obreros agrícolas, militares, viajantes de comercio,
empleados domésticos, etc.—; también se incrementaba el número
de errantes y de quienes no cumplían con las normas: «Los
malhechores habituales, los detenidos o condenados prófugos, los
mendigos y vagabundos, así como todo tipo de personas, la mayoría
del tiempo sin recursos ni ley y que no buscan en esta vida
aventurera y nómada sino la ocasión y la impunidad de sus
fechorías». El párrafo que sigue es explícito sobre la obsesión sobre
el vagabundeo: «¿Cómo podría la justicia buscar y adivinar las
desordenadas lacras, escribe el magistrado, de tantas vidas
cosmopolitas y vagabundas?». De forma que cuanto más se



multipliquen los medios de comunicación, «más se observará crecer
proporcionalmente este inmenso movimiento de circulación».30

A lo largo del siglo xix, la moral industrial se enfrenta al fenómeno
del nomadismo, que es percibido como la antecámara de la
criminalidad. Se instala el espectro de la persona vagabunda. El
código civil o código de Napoleón de 1804 preparó el terreno al
criminalizarlo. El artículo 270 del código de delitos y penas de 1810
lo define explícitamente: «los vagabundos o personas sin fe ni ley
son aquellos que no tienen domicilio ni medio de subsistencia y que
habitualmente no ejercen ni oficio ni profesión». Se estigmatiza al
vagabundo, pero el objetivo son las «clases peligrosas», «los
inestables», «los sin-residencia», es decir, todos aquellos que
«desconocen la ley suprema, que es el trabajo», tal como lo escribía,
en 1840, Honoré A. Frégier, funcionario de la Dirección General de la
Policía.31

A petición de los empresarios y de la policía, en 1781, el Antiguo
Régimen había impuesto a los gremios de oficios —carpinteros,
herradores, etc.— la obligación de llevar un «pequeño carnet» de
identificación. En este documento individual debían ser anotados, de
manera sucesiva, los diferentes certificados que eran emitidos por
los «patronos» a los obreros que habían trabajado para aquéllos, o
por la policía judicial. Diez años más tarde, bajo la revolución, se
suprimió, porque se consideraba incompatible con la libertad del
trabajo, que emana del derecho de la persona y del ciudadano a la
«propiedad de su persona y de sus acciones», según la definición
que en 1789 daba el abad Sieyès;32 no obstante, en 1803, es
restaurado por el cónsul Napoleón Bonaparte. El objetivo de este
salvoconducto, que permite seguir la traza de los obreros, es el de
adscribirles en la región administrativa de la empresa que los
emplea.33 En aquél se mencionan los apellidos, el nombre, el lugar y
fecha de nacimiento del obrero, su descripción, su profesión y el
nombre de su «patrón». Según el artículo 3 de la ley, el obrero
deberá obtener una visa de su último período vacacional del alcalde
o del adjunto de éste, así como indicar el lugar al que se propone
dirigirse. «Todo obrero que viajase sin estar en posesión de este
carnet, con la adecuada visa, será considerado como vagabundo y



por tanto podrá ser detenido y castigado como tal». Se trata de un
control de varias etapas. Dicho documento, rubricado por la
Comisaría de Policía (en las grandes ciudades) y por el alcalde o
alguno de los adjuntos de éste, y estampillado con el sello de la
región administrativa, literalmente ata al obrero a su patrón, porque
éste último guarda el carnet durante el período en que el obrero
trabaja para él. El «patrón» puede por tanto hacer anotaciones y, en
último recurso, es éste quien accede a la demanda de «vacaciones»,
a la vez que es quien fija las condiciones.

En el interior del carnet, aparecen reproducidos diversos artículos
de la ley del 22 germinal del año XI (1 de marzo de 1803) de la
República, relativa a las manufacturas, fábricas y talleres. En
particular se refieren a la «policía» de estos lugares, reafirmando la
prohibición de reuniones y de huelga, decretada también dicho año.

Será castigada con una pena de prisión, que no podrá exceder de
tres meses, toda coalición, por parte de los trabajadores, que
pretenda cesar durante el tiempo de trabajo, o dificultar el trabajo
en determinados talleres, o que pretenda impedir llegar a estos o
de quedarse antes o después de ciertas horas, tanto en fase de
tentativa como de comienzo (artículo vii).

En el caso de que los actos previstos en el artículo precedente
hayan estado acompañados de violencia, agresión, o
concentraciones ilegales, los autores y sus cómplices serán
castigados a penas establecidas por el código de policía
correccional o por el código penal, dependiendo de la naturaleza
de los delitos (artículo viii).34

La Revolución Industrial implicó que el carnet fuera oficialmente
abolido, en 1890, pero, en realidad, había caído en desuso a partir
de los años 1860-1870. Para el historiador Theodore Zeldin, «la ley
ya no observará más al obrero como una persona peligrosa, que
continuara requiriendo una vigilancia extrema»;35 no obstante, la
estigmatización de las «clases peligrosas» por parte de los poderes
va a ser una constante en la historia de los imaginarios del miedo.



La descripción
El problema que plantea la ficha introducida por la Dirección General
de la Policía en 1833 destinada a controlar a los criminales
condenados es la ausencia de una descripción «precisa y exacta».
Bonneville se esforzó en analizar este problema cuestionando los
medios entonces utilizados para obtener informaciones sobre los r‐
eincidentes:

Es sabido que en la parte superior de los pasaportes [que la
administración] emite a los condenados, cuando han expiado sus
penas, ésta se afana en trazar una misteriosa C, destinada a
revelar el estado de la liberación del portador de dicho pasaporte,
de forma que a la vez que invoca la vigilancia sobre dicho portador
también está destinado a proteger a la autoridad. Pero, además de
que esta precaución no sabría indicar ni la naturaleza ni el número
de condenas que han tenido lugar, desde hace tiempo, los
liberados han aprendido a que sea inútil. […] Para ello les basta
con frotar la parte de la hoja que contiene la fatídica C, de manera
continua y como si del efecto del desgaste natural se tratase; y
cuando, por el desgaste artificial, el signo revelador ha
desaparecido totalmente, ellos irán a la primera alcaldía cercana
para que les entreguen otro pasaporte inmaculado, sobre depósito,
como se decía entonces, de un pasaporte anterior, hecho jirones, y
fuera de servicio. Así rehabilitados, los condenados pueden de
nuevo ir a recorrer los caminos del crimen, con el visto bueno y la
protección de la misma autoridad que había creído señalar sus
malos antecedentes a la vigilancia pública.36

El recurso a la foto de identidad judicial —el retrato de frente y de
perfil (derecho)— constituye una de las primeras tentativas para
resolver el problema de la imprecisión de los métodos de
identificación destinados a la vigilancia de los delincuentes y de
aquellos que los poderes públicos sospechasen que podían
pertenecer a esta categoría. Su utilización fue precipitada por la
represión de los militantes insurrectos de la Comuna (28 de marzo al
28 de mayo de 1871).



Una circular del Ministerio de Marina y de las Colonias, de agosto
de 1871, establece que toda persona que haya sido
irrevocablemente condenada a más de seis meses de prisión deberá
ser fotografiada. En marzo del año siguiente, la administración
penitenciaria hizo suya esta exigencia y decretó que todos los
«prisioneros civiles» y, en particular, los individuos condenados por
delitos de insurrección debían ser fotografiados.37 Alphonse Bertillon
(1853-1914), pionero de la policía técnica y científica, trabajó
analizando centenas de clichés de comuneros condenados, y la
antropología criminal de la escuela positivista los tomará como
pruebas de culpabilidad para construir una teoría del anarquista
como alienado mental.

Desde finales de los años 1870, Bertillon realizó sus primeras
experiencias de identificación de delincuentes combinando la
fotografía con las medidas antropométricas. Sobre este último
particular, se inspira en una de las últimas obras del belga Adolphe
Quételet (1796-1874), especialista de la estadística moral y pionero
de los censos.38 En 1882, la Dirección General de Policía hace suyos
estos procedimientos y, seis años más tarde, oficialmente se
constituyó el nuevo servicio de antropometría judicial. En aquel
entonces disponían de cinco métodos de identificación de los
detenidos, condenados o procesados: el método antropométrico
propiamente citado (medidas del cuerpo, de la cabeza y de los
miembros), la colorimetría del iris, la fotografía común, el «retrato
robot» o descripción física de la persona realizada mediante signos
convenidos y abreviados, comunicables a distancia, y finalmente los
signos particulares, tales como deformidades, tatuajes o cicatrices.
Todos o parte de estos elementos individuales figuran en lo que
universalmente ha sido conocida como «ficha parisiense».

La ley del 27 de mayo de 1885 constituye el telón de fondo, al
tratarse de una de las primeras leyes modernas en materia de
seguridad; con el propósito de la «prevención social» y de la
«seguridad pública»; dicha ley instaura el extrañamiento, es decir, el
confinamiento de los reincidentes fuera del suelo de la metrópoli.39

En el ámbito internacional, 1885 es el año en que tiene lugar, en
Roma, el primer congreso de antropología criminal, en el cual



policías, anatomistas, estadísticos y médicos forenses plantearon el
debate sobre la teoría positivista del «criminal nato» y de la
naturaleza criminal de las masas. Hasta la víspera de la Primera
Guerra Mundial, estos congresos permiten ver, en directo, la
formación y la evolución de una comunidad profesional y científica
en torno a la criminología; congresos que se celebrarán cada cuatro
años en las grandes metrópolis europeas. La discusión acerca de la
fiabilidad de los métodos de identificación judicial siempre está
presente en sus programas. En el Congreso de Roma, en 1885,
Bertillon expuso los principios de su sistema de descripción
antropométrica, que resultará refrendado, cuatro años más tarde, en
el Congreso de París. Y durante el de Ginebra, en 1896, Bertillon, en
su informe, establece un inventario de aquellos países que han
adoptado el «bertillonamiento» y presenta las «lagunas a llenar»;40

si bien sin dedicar ni una sola palabra al método de las huellas
digitales, de reciente invención.

En los años 1890, la dactiloscopia confiere a los métodos de
identificación judicial la fiabilidad que no le podían ofrecer ni la
fotografía ni la antropometría. Las huellas digitales son diferentes en
cada individuo. Son permanentes e inmutables desde la más tierna
infancia hasta la senectud. El comienzo del estudio metódico de las
huellas digitales lo constituye la memoria que, con propósitos
científicos, publica el eugenista inglés Francis Galton (1822-1911),
en 1892. Su mérito radica en proponer por vez primera un sistema
de clasificación de las líneas papilares. Sin embargo, Scotland Yard y
la comisión gubernamental encargada de evaluarla consideraron que
su principio de indexación era demasiado complicado para ser
utilizado en la identificación de un gran número de personas.

El primero en elaborar un sistema de clasificación manejable fue
Juan Vucetich (1850-1925), responsable de estadística de la policía
de la ciudad de La Plata, en Argentina. Redujo las huellas de todos
los dedos a cuatro grandes grupos y resolvió el problema del
archivado de las fichas de las huellas mediante la clasificación en dos
muebles-fichero de 160 casillas cada uno. Además de estos
casilleros, estableció un registro de control, que permitía establecer
si una huella determinada se encontraba en el casillero. Había



también un registro de las personas a quienes se había tomado las
huellas. Desde 1891, Vucetich experimentó su sistema.

Por otro lado, durante los años 1890, se desarrollan otros métodos
de identificación dactiloscópica —a menudo fomentados por oficiales
de la policía— que no solamente compiten con el método
antropométrico, sino que también lo hacen entre ellos; métodos que
además muchas veces sugieren e inspiran otros. Si, en la etapa de
las medidas humanas, es el modelo francés denominado del
«bertillonamiento» el que predomina en las instituciones policiales, a
nivel internacional, en relación con la dactiloscopia, son los métodos
de Vucetich y del inglés Edward R. Henry, los que tienden a erigirse
en referencia. En cuanto a Bertillon, no recurrió a la dactiloscopia
más que a partir de 1903, y eso únicamente como forma de prueba
identitaria complementaria, que en cierto modo puede ser
considerado un elemento de control.41 El Ministerio de Justicia
francés solicitó la implantación del método de Vucetich, debido a su
valor identificativo, y, en 1907, la Academia de las Ciencias emitió su
veredicto a través de un sustancioso informe que reconocía que, a
diferencia de las medidas humanas, «la huella digital constituye una
especie de firma corporal de la cual no podemos temer falsificación
alguna».42 Opinión científica que fue corroborada por el congreso de
antropología criminal de Turín, en 1906. Ironía de la historia, el
primer gobierno que, por decreto, había adoptado durante los años
1880 el «bertillonamiento» era el de la República Argentina.

¿La matriculación universal?
Al perfeccionarse las técnicas de reconocimiento de la identidad, ya
cerca del siglo xx, se cuestiona la posibilidad de extender dichas
técnicas al conjunto de los ciudadanos, con la finalidad de
garantizarles su seguridad. Ahora bien, no es hasta la invención de
la antropometría que las autoridades judiciales y penitenciarias
encaran la eventualidad de una matriculación universal. En 1885, el
director de las instituciones penitenciarias francesas, en su discurso
a los participantes del primer congreso penitenciario internacional,
abogaba por la instauración de un «certificado de vida» individual,



que incluyera la descripción antropométrica, a la vez que hablaba,
entre otras, de las ventajas que tendría, para el individuo, para
terceros y para el Estado, el integrar las mismas informaciones
descriptivas en cada contrato de seguros de vida o en cada acto
administrativo.43 Peticiones parecidas circulaban también en los
congresos internacionales de antropología criminal, apoyadas por
eminentes médicos forenses y criminólogos. Pero las propuestas
para que se generalizase este método de identificación en las
democracias occidentales quedarán en barbecho, porque eran
rechazadas con los argumentos del respeto a la vida privada y de los
derechos de los ciudadanos. Por otra parte, antes de que fuera
utilizada la dactiloscopia, la opinión pública puso objeciones ante el
uso de la fotografía para la identificación de los ciudadanos.
«Aplicada a los criminales, después a los enfermos mentales y
posteriormente a los militantes de la Comuna, la fotografía de
identidad es percibida por la opinión pública como una intolerable
afrenta a las libertades individuales que no debería ser impuesta a
las personas honestas».44

Por el contrario, en los países de América Latina, con gran
inmigración, el proyecto dactiloscópico es primeramente concebido
por Vucetich y sus discípulos como un instrumento global de
«defensa social», de «profilaxis social», susceptible de afectar a la
totalidad ciudadana y no circunscrito únicamente a la identificación
de los condenados, de los detenidos y de los presos preventivos.
Argentina se situaba en primera línea. El crecimiento del movimiento
anarquista, la multiplicación de los conflictos sociales y la respuesta
represiva del Estado favorecieron la extensión de la práctica de este
método de identificación. En 1901, el Senado aprobó la «Ley de
Residencia», que era un instrumento legal, pero inconstitucional, que
autorizaba al poder ejecutivo a deportar, sin que mediase poder
judicial alguno, a aquellos extranjeros que perturbasen el orden
público y obstaculizasen la seguridad. En 1912, la «Ley de Defensa
Social» agregó otro elemento disuasivo de huelgas generales y de
manifestaciones de masas, ya que permitía encarcelar a los obreros
nativos, ampliando así los términos de la ley precedente, que no se
refería más que a los «agitadores» extranjeros.45



Las huellas digitales se utilizaron primero para identificar a los
criminales, pero enseguida se destinaron al seguimiento y al fichaje
de los inmigrantes procedentes de Europa que, en masas,
desembarcaban en los grandes puertos sudamericanos del Atlántico
Sur y del Pacífico; a la vez que se acordaba un plan conjunto —de
uniformización de fichas de aquellos «individuos peligrosos para la
sociedad» y de centralización de intercambios.46 Esto, en un marco
de congresos, acuerdos y cooperaciones entre las policías de
Argentina, Brasil, Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Perú y Ecuador.
Desde el primer decenio del siglo xx, estas colaboraciones dieron
lugar a un plan ambicioso y precoz de generalización a toda la
población del carnet de identidad, que incluía la fotografía y las
huellas digitales.

Mientras que en las metrópolis imperiales el proyecto de carnet de
identidad destinado al conjunto de la población distaba mucho de
ser una realidad, la situación era radicalmente diferente en sus
colonias, quienes constituyeron un banco de ensayo a escala real.
Así, desde 1897, el Imperio victoriano publicó un decreto que
imponía el empleo de las huellas digitales en el conjunto de las
Indias británicas. El método dactiloscópico utilizado por la policía
inglesa, a partir de 1901, fue elaborado y experimentado en las
colonias, instigado por Edward R. Henry, inspector general de la
Policía Metropolitana de Bengala, después de haber ejercido en
Egipto y que posteriormente fue nombrado jefe de la Policía
Metropolitana de Londres.

Debe señalarse que, si Galton pudo realizar sus primeros análisis
de los dibujos de las líneas papilares, fue gracias a las huellas
digitales de indígenas que fueron tomadas durante varios decenios
por William James Herschel (1833-1918), alto funcionario de la
administración civil inglesa, también en la región de Bengala. Estas
medidas de control y de registro de las poblaciones suscitaron un
buen número de revueltas, en ambos imperios: el británico y el
francés. En el año 1897, la administración colonial francesa inauguró
el uso de la dactiloscopia en Indochina; dicho uso tenía como
prioridad el control de la inmigración de los trabajadores chinos.



Al abrir la puerta del desarrollo de un campo inmenso, constituido
por las investigaciones relativas a las políticas de seguridad, en las
colonias francesas inmediatamente comenzaron las interacciones
dinámicas entre el Imperio y la metrópoli, en materia de los
métodos policiales. La puesta en marcha a gran escala de sistemas
de registro y de identificación de las categorías más frágiles de la
sociedad colonial (empleados subalternos al servicio de los
colonos, vagabundos, criminales, prostitutas y migrantes) hace
además aparecer los elementos de un proyecto tendente a
«pacificar» los territorios coloniales, que a veces habían sido
ocupados al término de guerras, y por tanto de conquistas
militares; territorios en los que a menudo vivían bajo la amenaza
de revueltas armadas o de rebeliones.47

Sobre el territorio metropolitano, los poderes públicos aplicaron las
últimas técnicas de identificación reservadas a los criminales
únicamente a los vagabundos y a los sospechosos de serlo.

El carnet antropométrico de los nómadas
Presente a lo largo del siglo, la cuestión de la identificación de los
nómadas toma una nueva dimensión, entre 1870 y 1910, fechas en
las que las autoridades públicas hacen de aquélla una de sus
principales prioridades. El período es fértil en empadronamientos con
connotación étnica, destinados a recoger su inasible identidad, y
para ser utilizados en cruzadas de higiene social y moral. Fueron
organizadas verdaderas cazas al errante por aquellos que se habían
asignado la misión de vigilar y de regularizar una población flotante
y desorganizada.48 Los psicopatólogos —como Jean-Martin Charcot,
fundador de la primera cátedra universitaria de neurología— los
ponen de testigos para testar sus hipótesis sobre el «autómata
ambulatorio», este viviente-máquina que va a cualquier lugar, en
cualquier momento y que se desplaza, a la vez que se comporta
como una persona sonámbula, y que finalmente acaba extenuado. A
estas personas consideradas como enfermas mentales se las curaba
mediante hipnosis. Los gobiernos interpretaban estos



comportamientos desviantes como una amenaza para la cohesión
social.

Además de denunciar su tendencia a rechazar las reglas que han
sido aceptadas por la totalidad de ciudadanos, debe también
reprocharse a los vagabundos el formar, en el mismo seno de la
sociedad, una organización altamente estructurada, que atenta
contra el principio de unidad que proclama la República. Este
«ejército de errabundos» debía ser temido porque se situaría en el
origen de los más virulentos movimientos contestatarios. Además,
autorizaría a los vagabundos a parapetarse en una especie de
comunidad informal, es decir en una especie de «cuerpo
intermedio», que la República entiende que debiera eliminar.49

El temor de las autoridades es grande, en tanto en cuanto que
después de la guerra franco-alemana de 1870 se reforzó la
inmigración de zíngaros procedentes de los países allende del río
Rin.

La ley del 16 de julio de 1912 sobre el ejercicio de las profesiones
ambulantes y la circulación de los nómadas es representativa del
largo proceso de construcción de la representación del fenómeno
errante y de la búsqueda del control mediante la utilización de los
dispositivos modernos de identificación criminal. En efecto, esta
legislación instituye el carnet antropométrico individual, destinado a
los nómadas, así como a los vendedores ambulantes, a los
comerciantes y a los industriales feriantes, el cual debía estar visado
por las autoridades a la llegada a la región, lo mismo que a la salida
de la misma; también crea el carnet colectivo para la familia o
grupo. Sobre los nómadas, el artículo 3 de la ley establece que «son
considerados nómadas, fuera cual fuese su nacionalidad, todos los
individuos circulando en Francia, sin domicilio, ni residencia fija […],
incluso aunque tuvieran recursos o pretendieran ejercer una
profesión». El decreto de aplicación de la ley, publicado el 16 de
febrero de 1913, es aún más explícito, porque las instrucciones que
da a los agentes del Estado vienen acompañadas de un extracto de
la intervención de un senador, cuando fue debatida la ley:



Los nómadas generalmente viven en caravanas, no tienen no
domicilio, no residencia, ni patria, la mayoría son vagabundos, y
presentan el carácter étnico de los romaníes, bohemios, zíngaros,
gitanos, quienes, bajo la apariencia de una profesión difícilmente
definible, se desplazan por las carreteras, sin que les preocupen
las reglas de la higiene ni las prescripciones legales. Ellos ejercen o
pretenden ejercer un oficio; se ofrecen como estañadores,
cesteros, reparadores de sillas o tratantes de ganado. Los
nómadas viven a lo largo y ancho de Francia en vehículos, a
menudo miserables, y cada una de estas casas rodantes acoge
una familia bastante numerosa. Con el estado actual de la
legislación, no se les puede aplicar la ley de vagabundos porque,
en efecto, tienen un domicilio, que es su roulotte; a la vez, ejercen
o parecen ejercer un oficio, y no siempre están sin recursos.

El decreto de aplicación detalla el contenido del carnet
antropométrico individual del «supuesto nómada». Además del
nombre, apellido y apodo del portador, debía figurar su país de
origen, fecha y lugar de nacimiento, menciones todas ellas
destinadas a establecer la identidad del portador; el carnet individual
contenía también la descripción antropométrica (altura, altura del
busto, envergadura, altura y anchura de la cabeza, el diámetro
bizigomático, longitud de la oreja derecha, longitud de los dedos
medio y meñique izquierdos, longitud del codo derecho y del pie
izquierdo, así como el color de los ojos). Además, se reservaban
determinados cuadros destinados a las huellas digitales y a dos
fotografías. Aquellos niños que no habían cumplido los 13 años no
tenían carnet, pero sus huellas digitales debían estar en el carnet
colectivo a nombre del cabeza de familia o del grupo, de forma que
en aquél figurasen todas las personas de dicha familia o grupo, sus
vínculos, así como las fechas de nacimiento, de boda, de divorcio y
de fallecimiento. Cada colectivo recibía igualmente una «placa de
control especial» para el vehículo que utilizaba, que debía ser
colocada en la parte trasera de manera que fuera visible y de la que
el decreto fijaba sus dimensiones (36 cm de largo y 18 cm de alto).
En esta placa figuraba un número de serie y el sello del Ministerio



del Interior con la referencia expresa a la ley de 16 de julio de 1912.
Por otro lado, además de la foto del portador, aparecen en el carnet
sus signos distintivos: el matiz de la piel (pigmentación y
sanguinolencia clasificadas en tres categorías —tenue, media y
grande—), el dorso de la nariz (cóncava, rectilínea, convexa y
aguileña), así como la base de la nariz (levantada, horizontal y
bajada).

Sacando lecciones de la experiencia de la ley sobre los nómadas,
durante la Primera Guerra Mundial, las autoridades obligaban a
todos los extranjeros a estar en posesión de un documento de
identidad. A principios de los años cuarenta, el régimen
colaboracionista de Vichy hizo extensiva esta medida a todos los
franceses. El carnet antropométrico de los nómadas no será abolido
y reemplazado por nuevos documentos hasta 1969. Los estudiosos
de la historia de la identificación, reunidos con ocasión de un
coloquio sobre el Movimiento contra el Racismo y por la Amistad
entre los Pueblos (MRAP) recordaban —y eso que estábamos en
2011— que los avances en el derecho civil sobre el tratamiento de
los nómadas podían ser caracterizados de «muy tímidos».50 De esta
manera, la supresión de los permisos de desplazamiento
contemplada por la ley de 1969 «sobre el ejercicio de actividades
económicas ambulantes y del régimen aplicable a las personas que
circulan en Francia, sin domicilio ni residencia fija» había sido
rechazada múltiples veces. A finales de 2012, el consejo
constitucional derogó dos disposiciones de dicha ley que regulaban
la vida cotidiana de los itinerantes.51 Por una parte, suprimió un
permiso de desplazamiento que era obligatorio para estas personas
y que les obligaba a visar un carnet por las fuerzas del orden todos
los trimestres. Por otro lado, anuló la obligación de estar inscritos
durante un período mayor de tres años en una demarcación, para
así tener derecho a voto (tres meses para el resto de los
ciudadanos), lo cual les confiere el estatuto de ciudadanos de
segundo orden. Por el contrario, se mantuvo la cartilla de circulación,
que debía ser visada cada año; dicha acción es justificada porque
constituye la única forma de localizarlos.

Debe señalarse que la ideología securitaria que subyace en la



justificación del carnet para los nómadas y en su utilización como
instrumento de discriminación no ha cesado de estar a la orden del
día. Esto es lo que confirma la revelación realizada por el MRAP de la
utilización por la policía de la categoría minorías étnicas no
sedentarias (MENS); lo mismo que la utilización de las huellas
digitales y la vuelta a la fotografía para fichar a emigrantes
beneficiarios de una ayuda al retorno a su país de origen. Lo anterior
se refiere especialmente, y en gran parte, a los gitanos de Europa
central y oriental que atraviesan las fronteras francesas.52 «En línea
con varias condenas anteriores a Francia, justificadas por las
condiciones de vida o por las expulsiones de los gitanos emigrantes
establecidos en el territorio francés [informaba a principios de 2013
la Revista de los derechos humanos], el Comité Europeo de los
Derechos Sociales (CEDS), mediante una decisión del 11 de
septiembre de 2012, que fue hecha pública el 11 de enero de 2013,
constataba las múltiples discriminaciones, en relación con el citado
colectivo, en lo relativo a la garantía y a la puesta en vigor de los
derechos sociales fundamentales, consagrados por la Carta social
europea revisada». En aquella ocasión, esta instancia del Consejo de
Europa recordó que «una discriminación puede ser cometida no
solamente mediante el trato diferente a personas que se encuentren
en la misma situación, sino también mediante el trato idéntico a
personas que se encuentran en situación distinta».53 Ello constituye
una prueba de que el espectro del vagabundeo que ha atravesado la
historia de la penalización de los individuos y de la socialización de
los riesgos continúa estando presente en primera línea.

La razón probabilística
La ciencia de las mediciones humanas no abre únicamente la vía a
nuevos métodos de identificación con el objetivo del control policial.
Constituye también el principio de un nuevo modo de regulación
social. Este carácter sistémico es mostrado de manera clarividente
por el conjunto de los textos de su inventor, el belga Adolphe
Quételet, escritos entre los años 1820 y 1871. En efecto, su obra
publicada sobre la antropometría corona un itinerario intelectual que



le hace valedor de ser el pionero de la internacionalización de los
servicios o institutos de estadística. Es por ello que, en 1853, en
Bruselas, se organizó el primer congreso internacional de estadística.

En la construcción de la matematización de la gestión de masas,
su teoría del hombre medio representa un momento de transición.
Su tesis es que únicamente tomando en cuenta los individuos en
masa tiene lugar un verdadero conocimiento del individuo. El grado
de perfección de una ciencia viene dado por su capacidad de
permitir el cálculo. Ahí se encuentran las premisas del proyecto de
construcción de su física social. A partir de sus propias
observaciones y de las que proceden del aparato estadístico que
nace de la justicia criminal y penal, especialmente en Francia —pero
también haciéndose eco de los estudios territoriales y regionales que
se multiplicaron en Inglaterra, entre 1830 y 1860 sobre la ecología
del crimen, con los cuales estaba en estrecho contacto—,54 buscaba
demostrar que las reglas matemáticas están en la base de los
sucesos y también en el reparto, no sólo de las medidas individuales,
sino también en la de las patologías sociales. Según él, lo físico y lo
moral están regidos por leyes probabilísticas: «La ley matemática
para la altura es la misma que para el peso, para la fuerza y para
todas las propiedades físicas del hombre, e incluso para las
propiedades intelectuales y morales».55

Después de haber constatado la regularidad de los rasgos similares
y de imitación del individuo con el resto de los individuos, deduce un
perfil: el hombre medio (y la población media). Ésta es, según él, la
clave de los mecanismos de la vida en sociedad. Equivalente al
centro de gravedad en el cuerpo, este individuo ficticio —que es el
individuo medio, que constituye la normalidad— permite evaluar los
extravíos, los desvíos, las «anomalías», las «fuerzas perturbadoras»;
también permite «apreciar todos los fenómenos del equilibrio y de
sus movimientos». De esta forma, la media, erigida en norma,
permite definir simultáneamente los umbrales de la tolerancia y los
perfiles de los segmentos de poblaciones de riesgo cuyo
comportamiento es considerado intolerable. Estos conocimientos de
la población de carácter epidemiológico tienen como objetivo
organizar la prevención. Así, Quételet ausculta las tendencias a



delinquir y calcula tablas de criminalidad (por categoría), de suicidio,
de alienación mental, etc.; y eso por edad, región y sexo.

La posibilidad de establecer una estadística moral y de deducir de
ésta consideraciones útiles depende totalmente del hecho
fundamental constituido por el libre arbitrio del hombre que se
difumina y se queda sin efecto cuando las observaciones se
amplían a un gran número de individuos. Solamente entonces
pueden reconocerse las causas constantes y las causas variables
que dominan el sistema social; son las causas las que deben ser
modificadas para así poder obtener cambios útiles.56

Los métodos de predictibilidad del riesgo que se basan en los
modelos utilizados por las aseguradoras privadas son utilizados con
la finalidad de gestionar la sociedad entera. Transformando la
tecnología de compensación del riesgo utilizada por los actuarios en
tecnología política, el nuevo «intercambiador universal», propuesto
por la teoría de Quételet, según François Ewald, introduce una doble
transformación en el arte de gobernar. En primer lugar, el concepto
del hombre medio y de las medias «súbitamente hace que nos
sintamos extraños a nosotros mismos».57 Porque como consecuencia
de esta «media» del sujeto que tiene lugar, dicho cálculo confiere al
ser humano otra identidad. La nueva forma de objetivación a través
de lo calculable y de lo mensurable se corresponde con una forma
de considerar las personas, las cosas, así como sus relaciones. En
segundo lugar, anuncia el advenimiento de las «sociedades
actuariales». Al reemplazar la lógica de asistencia por la lógica del
seguro, es la problemática de la responsabilidad la que cede ante la
interdependencia calculada de los individuos, de forma que el
derecho civil resulta destronado por el derecho social. «Uno para
todos y todos para uno». Solidaridad entre los que trabajan y los
que están en paro, entre aquéllos y los jubilados, entre los
minusválidos y los que no lo son.

De forma precoz, el periodista, político y publicista Émile de
Girardin (1802-1881) extrapoló esta concepción actuarial de la
gestión de la solidaridad social a una especie de utopía, que



presenta en sus Decretos del futuro (1852). Imagina una sociedad
«que reduciendo todo, de forma matemática, a riesgos
concienzudamente previstos y a probabilidades exactamente
calculadas, pivotaría sobre el seguro universal».58 El Estado,
transformado en una gigantesca empresa colectiva de ahorros, a la
vez que en una mutua aseguradora, a la hora de administrar dicha
empresa, debería instaurar un sistema de matriculación general
(recordemos que cuando Girardin concibe este proyecto, no existe
aún ningún medio fiable de identificación individual). En un gran
registro de toda la población, a cada ciudadano le correspondería
una cuenta, que sería debitada o creditada hasta su muerte. Cada
año el perceptor le enviaría un extracto de su página a cambio del
pago del «impuesto-prima». Esta póliza de seguro, extremadamente
detallada, o «inscripción de vida» debía reemplazar no solamente la
fe de nacimiento, sino también el pasaporte, el carnet electoral y el
libro de familia. De esta forma, como anticipa Girardin, la sociedad
entera vería garantizada su seguridad y su bienestar personales. «La
policía se hace por sí misma y sin agentes; ella es derrocada por la
estadística; el espionaje que sin informar desmoraliza es
reemplazado por la investigación que arroja luz sin desmoralizar».59

En otras palabras:

[…] la inscripción universal, al matricular al hombre y al abrirle una
cuenta, en la demarcación en la que nació, constantemente puesta
al día, permite que las investigaciones sean tan fáciles y tan
exactas como cuando se propuso colocar en cada esquina el
nombre de la calle, el número de la puerta encima de ésta, y en
cada carta el nombre del destinatario. No significaría la destrucción
de todas las libertades y sí la destrucción de la oscuridad. El
hombre de bien, que no tendría nada que esconder, conservaría su
libertad; no tardaría a que esta fuese aún mayor. Únicamente
quien mal obrase perdería una buena parte de la suya.60

Esta construcción imaginaria ya permite adivinar lo que en el futuro
sucederá: las trampas liberticidas de ciertos alegatos, efectuados en
nombre del principio de la transparencia, en favor de la identificación



sin límites de las personas.
Lo cierto es que, antes de finales del siglo, la socialización de la

responsabilidad está en la base del origen de la forma institucional
preponderante de la solidaridad: El Estado-providencia y su función
de dispensador de prestaciones sociales. En este sentido, la primera
obra legislativa de gran calado tuvo lugar en Alemania, con el
«programa social» del canciller Bismarck —quien, por otra parte, en
esa época, es también el autor de la ley antisocialista—. Éste, en los
años 1880, ante la presión de los sindicatos obreros, decidió
desarmarles mediante la proposición de una serie de leyes que
garantizaban un seguro contra la enfermedad, los accidentes de
trabajo, la invalidez y la vejez; leyes que fueron completadas y
ampliadas entre 1890 y 1914. Como señala Jürgen Habermas:

La creación de la Seguridad Social de la cual Bismarck es
responsable muestra hasta qué punto la intervención del Estado en
la esfera privada debe ceder a la presión que viene de abajo. En el
marco de este intervencionismo, a partir de finales del siglo xix,
puede señalarse que las masas mayoritarias, que ya tienen la
posibilidad de participar en las decisiones políticas, han conseguido
transformar los antagonismos económicos en conflictos políticos; y
las intervenciones del Estado unas veces van en contra de los
intereses de estas masas económicamente débiles, y otras veces
se disponen a defenderlas. De forma que no siempre resulta fácil
establecer un balance detallado que muestre de manera taxativa
qué intereses colectivos de orden privado han favorecido estas
intervenciones: la de los burgueses o la de las masas.61

Precisamente, en esta paradoja reside la ambivalencia del Estado-
providencia que se institucionalizará a finales de la Segunda Guerra
Mundial.
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2. La gestión del tiempo
y de la fuerza de trabajo

Con ocasión de la publicación de la obra de Michel Foucault Vigilar y
castigar, el filósofo Henri Lefebvre (1901-1991) animaba a su autor a
no «detenerse en el camino» y a franquear el umbral de la fábrica.

Lo que caracteriza la formación del capitalismo en Occidente no es
el encerramiento [la prisión] del individuo, sino el hecho de
ponerlo a trabajar. […] A partir del siglo xvii, lo que sucede es que
a los productores, desposeídos de sus medios de producción, se
les arroja al trabajo abstracto. Mediatizado por las herramientas y
las máquinas, realizado en locales abstractos (talleres,
manufacturas y empresas) destinado a un mercado lejano […]. Lo
admirable, lo asombroso, es que la operación haya tenido éxito. La
clase dominante hizo que los trabajadores amasen el trabajo
(abstracto). 62

La sincronización contribuye a disciplinar simultáneamente el tiempo
y el trabajo. Disociado del tiempo «natural» y de sus propios ritmos
de sucesiones orgánicas, el tiempo abstracto y mecánico es reducido
a secuencias matemáticas mensurables y se convierte en un nuevo
medio, en un nuevo modo de existencia. Como consecuencia de su
omnipresencia, «la máquina-clave de la era industrial es el reloj»,
como lo remarca el historiador de las técnicas Lewis Mumford (1895-
1990). En cada fase de su desarrollo, él es, en efecto, «el rasgo
principal y el símbolo de la máquina».63 Él es parte integrante de la
historia de las medidas de eficiencia (eficacia y rendimiento) del
trabajo. Igualmente constituye lo que el historiador Edward P.



Thompson (1924-1993) demuestra, si bien en un ámbito más
antropológico. Considerando el caso de Inglaterra, explica cómo, a
pesar de las resistencias y de la supervivencia del «tiempo natural»
—en ciertas zonas de la sociedad y de las actividades económicas—,
el tiempo del «trabajo-disciplina» engendró de manera progresiva
nuevos hábitos que penetraron hasta los niveles más íntimos de la
vida cotidiana y llegaron a ser parte constitutiva del «sujeto» mismo
del capitalismo industrial. Thompson demuestra a la vez cómo la
división y la vigilancia del trabajo se difundieron mediante una
diversidad de vías; sean éstas los sermones o la escuela, la
supresión de ferias o el deporte, sin olvidar el sistema de primas y
multas.64

La velocidad de aceleración
«En la guerra, el tiempo es el gran elemento que se sitúa entre el
peso y la potencia. […] Como la cantidad de movimiento en
mecánica, la fuerza de un ejército se evalúa multiplicando la masa
por la velocidad».65 Este nuevo arte de la guerra, hecho de
movimientos, que transforma la velocidad calculada en multiplicador
de poder, es consagrado por Napoleón en un contexto de
alistamiento en masa. Coincide además con la introducción del
llamado «paso acelerado» en el modo de desplazamiento de los
ejércitos. Tomada prestada de la física, la semántica de la
aceleración —como posibilidad de contraer o de dilatar el tiempo y el
espacio— entra a formar parte del lenguaje de la estrategia militar.
En los años 1840, le tocaría el turno a la logística de transportes
hacer suya dicha semántica. Como telón de fondo, se encuentra el
modelo ferroviario, cuyo reglamento se inspira directamente del
reglamento militar. La evidencia impone un cambio en la visión y en
las modalidades del desplazamiento de las personas y cosas. Incluso
el sansimoniano Michel Chevalier, durante el curso de economía
política que imparte en 1842-1843, en el Colegio de Francia, dedica
varias sesiones a la nueva percepción y a la nueva actitud en
relación con el ritmo de la velocidad:



Antes de la aplicación del vapor a la locomoción, la velocidad de
desplazamiento de que disponían los hombres, en esos vehículos
impropiamente calificados de diligencias, era de unas dos leguas
por hora.66 En los ferrocarriles, es de unas diez leguas. Por tanto,
gracias a estas nuevas vías, los hombres y las mercancías van a
circular cinco veces más rápido que en el pasado. También las
ideas se expandirán con un incremento de velocidad equivalente;
todas las relaciones que constituyen la vida de los pueblos también
se aceleran en una proporción similar. A través de aquellas vías,
los gobiernos podrán, a voluntad, ejercer su acción de tutela o
hacer sentir su mano severa, a distancias cinco veces más alejadas
que hoy, en un plazo idéntico.67

Esta postura contrasta con aquélla manifestada en 1844 por el
precursor de la ciencia de la criminología moderna, Arnould
Bonneville de Marsangy, a quien se ha citado con anterioridad. Él se
inquieta sobre las consecuencias que tendrá el «inmenso
movimiento circulatorio» desencadenado por la multiplicación de vías
y de medios de comunicación sobre la movilidad de las «existencias
cosmopolitas y vagabundas».68 Siendo, según él, el vagabundeo una
de las causas de la inseguridad.

La racionalidad ferroviaria contribuye a forjar un modo de
organización social, a la que imprime su marca de la medida y de la
regulación del tiempo. En el momento más álgido del desarrollo de
las redes de ferrocarril, Jacques Audibert (1820-1873), ingeniero del
cuerpo de minas encargado de la red París-Lyon-Marsella, no cesa
de movilizar a los ferroviarios, reiterando: «Si sobre la totalidad de
las redes conseguimos que todos respetemos el tiempo al segundo,
habremos dotado a la humanidad del instrumento más eficaz para la
construcción de un mundo nuevo».69 Como señala David S. Landes
en su historia de los relojes y de la medida del tiempo en la
formación del mundo moderno:

Por tanto, el reloj se ha convertido en la herramienta principal de
las operaciones ferroviarias. Los ferroviarios no hablaban más que
de su reloj; se referían a su «regulador» […]. Cabe recordar a este



propósito la idea que tuvieron los liliputienses del reloj de Gulliver:
de tanto sacarlo y mirarlo lo tomaron por su Dios. Algo idéntico les
sucedía a los ferroviarios.70

Sin ferrocarril no existe la civilización y sin el control de las horas no
hay ferrocarril. Gracias a la invención del telégrafo eléctrico, la
sincronización del tráfico a nivel nacional obligó a adoptar un tiempo
legal que pone fin a la fragmentación de las horas locales que
caracterizaba al tiempo de las diligencias.

En 1911, al llegar el momento de medir el tiempo universal, el
parámetro elegido fue la hora del meridiano de Greenwich que
habían escogido, en 1847, los responsables de los ferrocarriles del
Reino Unido, país que fue el primero en constituir su red ferroviaria.
Ahora bien, la contribución del modelo ferroviario a la razón
industrial no se agota ahí. La necesidad de ejercer constantemente
el control de los flujos continuos de mercancías, de servicios y de
información a gran escala, casi minuto a minuto, transforma la
experiencia de los ferrocarriles en un banco de pruebas del
capitalismo gerencial o managerial capitalism. En efecto, las
empresas de ferrocarriles son las primeras en emplear un gran
número de cuadros o gerentes para coordinar, vigilar y evaluar las
actividades de varias unidades de explotación dispersas. La
organización científica del trabajo hubiera sido imposible si no
hubiera estado precedida por la mutación aportada por la gestión de
las redes.71 El mismo Frederick Winslow Taylor (1851-1915)
reconoció que se inspiró en los albaranes utilizados en la
contabilidad de las empresas ferroviarias para formular sus métodos
de control estadístico de los tiempos y de las producciones estándar,
o preestablecidas, fundados en el análisis de las tareas y de los
gestos realizados en un determinado trabajo.

La «máquina animal»: la invención de la
cinemática
No sólo en la fábrica sino también en los estadios y en los ejércitos,
lo que se demandaba era un conocimiento sobre los gestos que



pudiera ser útil a la racionalización de las cadencias y a la mejora de
la eficacia. Para los militares no se trataba de una nueva cuestión, ya
que ellos habían estado en la vanguardia de esta demanda. Así, ¿no
fue el mariscal De Vauban (1633-1707), constructor de fortalezas,
quien, desde la segunda mitad del siglo xvii, encargó el cronometraje
de las excavaciones y, de esta forma, se anticipó a la división del
trabajo, estableciendo una «hoja de ruta» para cada «función», para
cada «empleo», para cada «tarea»?72 Dicho mariscal consolidó
también la ciencia de la balística y de la trayectoria, al cronometrar
los disparos, en un período en el que las armas de fuego se
perfeccionaban a la vez que se profesionalizaban los ejércitos y se
estrechaban los protocolos de la disciplina. Como señala Lewis
Mumford, desde el siglo siguiente, la práctica de la guerra y la
fabricación de armamento ocuparán un lugar precursor en la
creación de métodos de estandarización y de producción en masa:
«la base rigurosamente matemática junto a la creciente precisión de
los disparos de artillería sirvieron de modelo a las nuevas artes
industriales».73

Hacia los años 1860-1870, el movimiento era concebido como el
invisible encadenamiento de inmovilidades cuya descomposición
tendería al infinito y se convirtió en objeto de una ciencia: la
cinemática. Es la época en la que la analogía de la «máquina
animal» se deriva de la invención del motor. Entender las leyes que
rigen la producción de los movimientos del cuerpo y, de paso, a
través de esto, comprender los mecanismos de la velocidad es a lo
que se dedicó el fisiólogo Étienne Marey (1830-1904). Para observar
los latidos del corazón, las pulsaciones de las arterias, los
movimientos respiratorios o las contracciones de los músculos, este
pionero en la exploración del concepto espacio-tiempo empieza con
el «cronoestilógrafo». Ese instrumento en el que un movimiento de
relojería de velocidad uniforme traslada una hoja de papel fijada
sobre un cilindro que gira al encuentro de un estilete que traza la
curva de la duración y las fases de un fenómeno. Posteriormente,
utiliza la fotografía y, después, recurre a la cronofotografía para
medir el tiempo exacto utilizado en recorrer un espacio determinado
por un atleta, un caminante o un animal (la carrera de un caballo o



el vuelo de un pájaro). Estos aparatos que inventa o perfecciona,
destinados a inscribir o registrar los signos exteriores de las
funciones de la vida, y que miden la sucesión de momentos,
constituyen uno de los hitos que permitieron inventar la
cinematografía, así como la ciencia de la ergonomía, que por aquel
entonces ya estaba desarrollada en los Estados Unidos.

Marey, ya desde las primeras páginas de su obra La máquina
animal, publicada en 1873, establece ciertos principios
fundamentales:

A menudo y en cualquier época se ha comparado a los seres vivos
con las máquinas, pero es solamente en la actualidad que puede
comprenderse la importancia y la justedad de dicha comparación.
[…] El genio moderno ha creado máquinas que pueden a la
perfección ser comparadas con motores animados. Dichas
máquinas, con un poco del combustible que ellas consumen,
generan la fuerza suficiente para animar una serie de órganos. […]
Otras veces, a menudo también, sucede que tomemos prestado de
la mecánica pura las demostraciones sintéticas de un fenómeno
para ser aplicadas a la vida animal.74

Del mismo tono será, en 1883, su presentación del programa de la
«estación fisiológica» (situada en París, en el perímetro del futuro
Estadio de los Príncipes, inaugurado ese mismo año) donde lleva a
cabo sus experiencias. Al justificar el interés práctico de sus
investigaciones experimentales, establece: «Es análoga [la estación
fisiológica] en todos sus puntos a aquellas máquinas que tienen por
objeto la determinación del rendimiento de las máquinas así como
de las condiciones más favorables para dicho rendimiento».75

De esa forma, en marzo de 1883, el sabio resume su programa:

1.º Determinar la serie de actos que se producen en los diferentes
tipos de la locomoción humana: marcha, carrera, salto; 2.º Buscar
las condiciones exteriores que modifican estos actos, como por
ejemplo aquellas que aumentan la velocidad del ritmo o la longitud
del paso y que de esta forma ejercen una influencia favorable o
desfavorable sobre la locomoción humana; y 3.º Medir el trabajo



gastado en cada instante en los diferentes actos de locomoción,
con el fin de encontrar las condiciones más favorables a la buena
utilización de este trabajo.76

Estamos en la época en la que el barón Coubertin persigue la
rehabilitación de la educación física. Por tanto, los atletas ocupan un
lugar importante en los experimentos de Marey y de sus
colaboradores. También los soldados. Precisamente uno de los
encargos del ejército tiene como objetivo conocer la influencia de la
altura y el peso del sujeto, de su equipo y de la carga que acarrea,
con el fin de cambiar los métodos de marcha de las tropas. El
resultado es la proposición de un tipo de marcha y de carrera más
rápida y sin fatiga suplementaria, mediante una mejor flexión de las
piernas. Otra investigación, también encargada por el Ministerio de
la Guerra, busca racionalizar los rendimientos del caballo y el
adiestramiento de los perros. Algunos escasos experimentos serán
realizados también sobre la descomposición de los movimientos en
ciertos oficios como, por ejemplo, el herrero golpeando su martillo.

La Primera Guerra Mundial movilizará el saber ergonómico
desarrollado por los discípulos de Marey. En especial, servirá para
probar la rapidez de la reacción de los artilleros y de los futuros
pilotos ante determinados estímulos visuales y auditivos. Pero esta
guerra gestionada según métodos industriales va a mostrar también
los límites del cientificismo que impregna la investigación
experimental de los fenómenos físicos y fisiológicos. Un cientificismo
característico del espíritu de esa época, en línea con la fe ciega en el
«hombre medio» subordinado a la norma y que tiene como telón de
fondo la infinitud del progreso técnico. Ahora bien, este enfoque
positivista —a menudo abusivo, como muestra el proyecto de
formateado antropométrico de Bertillon— se desarrolla desde los
años 1870, mientras que, por el contrario, las ciencias humanas
apenas comienzan a desarrollarse. Lo que cambia el cataclismo de
1914-1918 es la amplitud del fenómeno del miedo, de la
«constitución ansiosa», de la neurastenia y de la fatiga profunda,
que actúan como frenos al «rendimiento» de los combatientes en el
frente; esto hace que se tome conciencia de la importancia de los



fenómenos psicológicos y obliga a que sea cuestionada la univocidad
de la investigación experimental de los fenómenos físicos y
fisiológicos. Considerar el «factor humano» sustituirá a la fascinación
ejercida por el «motor humano». El patrón de lectura que conllevan
estas nuevas realidades choca con la concepción de la máquina
animal de Marey.

Los relojes de presencia
Los decenios comprendidos entre 1880 y 1910 marcan un punto de
inflexión en los medios y en las relaciones de producción. Es en este
período que tiene lugar la transición de la fábrica liberal y sin ley,
que se corresponde con el principio del siglo xix, hacia la empresa
moderna, en medio de una gran crisis, de la primera crisis capitalista
moderna. En efecto, en 1873, el crac de la Bolsa de Viena inauguró
un período de más de un cuarto de siglo de estancación de la
economía mundial. En el plano financiero, se instauró un nuevo
modo de acumulación de capital. En el plano social, los sindicatos se
refuerzan y hacen su aparición las reglas de higiene, de seguridad y
de prevención; de forma que todo ello constituye la base de un
orden público de protección de los trabajadores. En el plano
organizacional, se experimentan los métodos de control del proceso
de producción. Y es en este contexto que se colocan y se prueban
los primeros mecanismos mecánicos de control de entrada y de
salida de los obreros de su lugar de trabajo.

La primera técnica permanente de este tipo de control data de
finales de los años 1880. Es el reloj de fichar o «reloj de presencia».
Esta invención está relacionada con la de la tabuladora-clasificadora
de tarjetas perforadas, que constituye el eslabón decisivo en la
historia que lleva hacia las calculadoras modernas y después a los
ordenadores. Cabe señalar que todas estas técnicas de aplicación de
la tarjeta perforada han constituido los primeros segmentos de
producción del futuro gigante de la industria informática
International Business System (IBM), que en 1924 consolida su base
industrial a partir de la fusión de cuatro compañías del sector
electromecánico. Entre éstas destacan la empresa Bundy, que fue



creada en 1889 por William Bundy, un joyero del Estado de Nueva
York que el año anterior había inventado el reloj de fichar mediante
tarjetas perforadas y, sobre todo, la empresa Tabulating Machine
Company (TMC), de Hermann Hollerith (1860-1929). Éste es quien
puso a punto la máquina de tarjetas perforadas, que constituye el
primer sistema de procesamiento automatizado de datos recogidos
(en el que todavía no se hace referencia a la información) que fue
utilizado desde 1890, con ocasión del primer censo general
organizado en los Estados Unidos. IBM no cesará de fabricar relojes
de fichaje hasta 1958, fecha en la que la multinacional dejará esta
actividad para invertir en la informática. Desde la implantación de su
primer taller de montaje de relojes de fichar, en Francia, en
Vincennes, a las afueras de París, en 1922, la empresa que todavía
se denomina International Time Recording Co. (ITR) no oculta la
función de sus relojes de fichaje, como muestra la inscripción en el
frontispicio del edificio: «Sociedad internacional de máquinas
comerciales. Aparato registrador automático para el control de los
empleados».77

Desde luego, la implantación de tales dispositivos se realiza en
aras de la protección del trabajador, para así garantizarle el cálculo
equitativo de su tiempo de trabajo. Pero los asalariados la
percibieron de forma diferente, como una herramienta de intrusión y
de vigilancia encubierta como, por ejemplo, en Francia, cuando los
militantes anarquistas de los talleres de la empresa de automóviles
Berliet iniciaron el primer movimiento contra dicha implantación.78

Cuanto más pretende la empresa proteger, más se incrementa la
sospecha. Además, la desconfianza de los trabajadores ha
estimulado en los fabricantes la búsqueda de aparatos cada vez más
sofisticados que permitieran a la dirección ver sin ser vista. Como
muestra, valga este clarividente anuncio sobre los méritos de un
modelo de máquina de fichar fabricado por una empresa alemana de
Iserlohn, en el Almanach Didot-Bottin del año 1901: «Aparatos para
controlar a los obreros, patentados en Alemania y en el extranjero.
¡Última novedad! ¡Nuevo principio! El medio más rápido, más seguro
y más simple para controlar las idas y venidas del obrero, si bien
para éste todo es invisible».79 No obstante, históricamente, el reloj



de fichar se ha revelado también como un medio de contrarrestar el
poder absoluto de los patronos. Éste fue el caso, cuando en 1938 la
Screen Actors Guild, que es la organización sindical de los actores de
Hollywood y que había sido fundada cinco años antes, consiguió
arrancar a los grandes estudios una reforma del contrato de los
actores. El acuerdo suscrito sobre la fijación del tiempo de trabajo
(48 horas por semana) contenía una cláusula que establecía la
práctica de fichar con el fin de garantizar la aplicación de la nueva
disposición y también para calcular las horas extraordinarias.

Al margen de los avances tecnológicos en la materia, la cuestión
de su uso continúa siendo de actualidad. Así, en Francia, mientras
que ciertos patronos juzgan hoy el sistema de los relojes de fichaje
como arcaico, la multiplicación de contenciosos sobre el inventario
de horas hace que los empleados de determinados sectores de
actividad lo reclamen, como sucede en el del hard discount.
Demasiadas horas trabajadas sin ser remuneradas. La función
ambivalente tanto de los relojes de fichar mecánicos —que se limitan
a registrar el tiempo de trabajo y a imprimir sobre un cartón el
inventario de las horas trabajadas—, como de las tarjetas
electrónicas, en las que el tratamiento de los datos está
automatizado e informatizado, continúa siendo problemática. Esta
ambivalencia es la que permite explicar el establecimiento de
procedimientos a seguir para instalar o para cambiar un sistema de
fichaje. Como señala un abogado especialista en derecho del
trabajo:

No es necesaria la firma de una modificación del contrato de
trabajo. Los asalariados deben ser informados el mes anterior a su
colocación, por ejemplo a través de un correo dirigido
acompañando las nóminas. Tampoco el responsable de la empresa
debe olvidar hacer una declaración a la Comisión Nacional de la
Informática y de las Libertades (CNIL) para así comunicar qué
datos son registrados por la máquina de fichar.80

La continuidad de la máquina de fichar de tarjetas perforadas, que
coexiste con la tarjeta electrónica —que tiende a imponerse en las



grandes empresas e instituciones—, muestra que los sistemas de
vigilancia contemporáneos pueden ser vistos como el resultado de
una mezcla compleja de procedimientos técnicos nuevos y antiguos.
Mientras unos, fluidos, son el resultado de la lógica reticular
hipermoderna, los otros, mecánicos y rígidos, a pesar de su
renovación, nos suscitan la imagen de una sociedad que funciona al
ritmo de la disciplina.

El verdadero salto hacia el control se da a fines de los años 1970
con el ordenador IBM 3.750, este «centro nervioso con múltiples
funciones de una red telefónica que se ha convertido en
polivalente», como señala el eslogan promocional de la empresa. El
nuevo dispositivo de seguimiento de los trabajadores no se dedicará
únicamente a los horarios, sino también a sus desplazamientos y a
sus relaciones durante el trabajo. Armoniza bien con la
reorganización global del espacio de trabajo y con la monitorización
de la rentabilidad.81 Los planes de seguridad se articulan con los
planes de urgencia y de vigilancia «en continuo» del personal y, más
especialmente, de todo miembro que manifieste índices de
comportamiento no totalmente normales. Siempre según los
términos de la multinacional, por aquel entonces hegemónica en el
sector informático:

Para todos los establecimientos de una misma región, todas las
informaciones sobre quién ha entrado y salido, en qué edificio de
la empresa, por qué puerta y a qué hora; todas estas
informaciones están disponibles para su tratamiento ulterior por
ordenador […]. También es un medio para aumentar aún más la
eficacia de las funciones de seguridad; las reglas de acceso
pueden ser modificadas instantáneamente en el tablero de mando
del 3.750. De la misma manera, se puede autorizar a una persona
para acceder a determinadas zonas, durante un determinado
tiempo.

Fue uno de los primeros dispositivos de gestión del personal
originalmente probado en lugares altamente sensibles, como los
centros de tratamiento de datos relacionados con la defensa. En un



coloquio internacional sobre el nuevo orden interior, organizado en
marzo de 1979 por la Universidad de Vincennes (París 8), Louis
Joinet, magistrado conocido por su defensa de los derechos
humanos, señalaba que si no se tomaban precauciones ante las
trampas liberticidas de estas tecnologías, el modelo hacia el que
caminábamos tenía el riesgo de transformar la informatización en un
«proceso de militarización de las aplicaciones civiles».82

La watch-box o el libro-reloj
Incluso antes de la llegada de la gestión taylorista de los flujos de
trabajo, los experimentos sobre la racionalización del trabajo,
tendentes a eliminar gestos inútiles para ganar en productividad,
inmediatamente suscitan la cuestión de la invisibilidad de la
vigilancia del trabajador. En su obra Sobre la economía de la
maquinaria y de las manufacturas, publicada en 1835, Charles
Babbage (1792-1871)
—teórico del cálculo actuarial e inventor de uno de los primeros
prototipos sofisticados de máquina de calcular, «la máquina
diferencial» y la «máquina analítica»— relata una experiencia llevada
a cabo con obreros de una industria textil en Inglaterra, que
pretendía medir el número de movimientos de los brazos que
efectuaban por minuto en su trabajo con el telar. Lo que sobre todo
saca como lección es la dificultad de «observar a los obreros varias
veces durante la jornada, sin que ellos sepan que están siendo
observados».83

Evitar que la sospecha se instale en el observado también es la
obsesión de Taylor, cuando lleva a cabo las experiencias en el seno
de la Bethlehem Steel Company, entre 1899 y 1901, con el propósito
de determinar las normas de tiempo y de producción. Allí, donde él
había registrado, clasificado, cruzado y confeccionado tablas con las
informaciones recogidas sobre la interacción hombre-máquina con
las cuales confecciona su obra Principios de gestión científica. Entre
esos principios destacan: la creación de una norma de trabajo,
gracias a la medida gestual, que al trabajador le sirve de punto de
referencia para que así pueda superarla, a través de la motivación



mediante un sistema de primas y de recompensas; el formateado de
los individuos para un trabajo específico a partir de test físicos y
mentales; los salarios diferenciados según la evaluación del trabajo.
Y, sobre todo, un modelo de organización de la empresa: la
centralización de la planificación en un departamento, la oficina de
métodos, verdadera superestructura bajo la responsabilidad del
ingeniero. Todo esto en teoría, porque como señalan los
historiadores de la empresa, «la idea de un modelo puro, fácil de
establecer y de definir parece algo huidiza». Entre otras cosas,
porque en la práctica dicho modelo, durante los años 1920, se
hibridará con el modelo fordista y con su elemento esencial, que es
la cadena de montaje. También porque, cuando se exporta, deberá
tener en cuenta las especificidades nacionales del país en donde se
coloca. Prueba de lo anterior fue la huelga desatada en Francia por
los asalariados de las fábricas de Renault que, en 1913, protestaban
por la presencia de equipos de controladores, de ingenieros y de
técnicos de la oficina de métodos en los talleres. En el contexto de la
Primera Guerra Mundial, la «unión sagrada» entre todos los credos
religiosos y todas las tendencias políticas barrerá estas resistencias,
a pesar de algunas protestas aisladas. Para asegurar la aceptación
del management científico por parte de los sindicatos, la dirección
fomentará la participación de los obreros en la instauración del
sistema taylorista.84

Taylor, en una primera obra publicada en 1903 —Administración de
talleres—, expuso el procedimiento denominado del libro-reloj
(watch-box), que permitía a los controladores observar a los obreros
a la vez que descomponer sus gestos, de cara a establecer
unidades-tiempo y estándares.

Sobre una pared interior del libro, se esconden uno, dos o tres
cronómetros cuyo movimiento puede ser puesto en marcha
mediante una simple presión de los dedos de la mano izquierda
sobre la cubierta, sin que el obrero observado se aperciba.
Parecido a un cuaderno de notas encuadernado en piel, tiene el
suficiente espacio para deslizar los albaranes.85



Disimulando la operación de control mediante un engañoso libro,
Taylor pensaba que esquivaba las objeciones de los obreros, pero no
contaba con la vigilancia efectuada por las organizaciones de éstos.
La huelga iniciada por los obreros de los arsenales militares de
Watertown, en Massachusetts, en 1911, contra la presencia de los
controladores, puso las cosas en su sitio. Los tribunales federales
tomaron cartas en el asunto y el método de control fue declarado
«sesgado, inexacto y no científico». El Congreso creó una comisión y
organizó audiencias públicas sobre el «sistema Taylor y otros
sistemas de dirección de talleres».86 De forma que, en 1915, se
promulgó una ley que prohibía el empleo de dicho método en los
arsenales propiedad del Estado.

Como señala el sociólogo de la sociedad postindustrial Daniel Bell
(1919-2011):

Mediante el establecimiento de «estándares científicos», Taylor
siente que puede definir la one best way o las «leyes naturales»
del trabajo y de esta manera suprimir las raíces del antagonismo
entre el trabajador y quien lo emplea. […] Pero, en su visión del
trabajo, la persona desaparece y todo lo que permanece son
«manos» y «cosas», organizadas sobre la base de un examen
científico minucioso según una división del trabajo en donde la
más pequeña unidad de tiempo constituye la medida de la
contribución de la persona al trabajo.87

Este juicio se asemeja al de Georges Friedmann (1902-1977),
sociólogo del trabajo y de la comunicación de masas:
indudablemente, el taylorismo es una «forma de tecnicismo». Es
«una doctrina que considera todos los fenómenos de la industria —e
incluso los que se sitúan lejos de ésta— exclusivamente bajo el
prisma del ingeniero, del técnico».88

La cámara no escondida
En 1911, los sindicatos esgrimen la subjetividad del mánager
científico como el argumento clave para invalidar, de manera
efectiva, los estudios de Taylor y así devolver el poder a los



trabajadores de la fábrica. La huelga en los arsenales de Watertown
supuso un punto de inflexión en los protocolos de observación de los
movimientos. Los discípulos de dicha observación tomaron distancia
y buscaron corregir las operaciones de descomposición de los gestos
de forma tal que quienes eran observados ya no se sintieran
degradados al estatuto de meros hombres-máquinas, como otro
engranaje más de la gran máquina.

Para quienes investigan sobre el control de los procesos de
trabajo, desde una perspectiva de los dispositivos dedicados a la
vigilancia, la evolución de Frank B. Gilbreth (1868-1925) constituye
un caso paradigmático.89 Este experto en «eficiencia industrial» y en
«ciencia de la administración» —tal y como señala su tarjeta de
visita— es especialista en el estudio de los micromovimientos (ojos,
manos, dedos, etc.). Su campo de aplicación es vasto, ya que
estudia tanto los gestos y las posiciones de los albañiles como los del
cirujano y de la enfermera, e incluso los de los veteranos
minusválidos que, después de volver de la Gran Guerra, buscan
reasentarse en el mercado de trabajo. El amplio espectro de
comanditarios le confiere una imagen y una legitimidad mayores que
la de su maestro Taylor. Los sujetos objeto de sus observaciones
pertenecían tanto a la clase obrera como a la élite profesional. Para
su seguimiento recurrió a las tecnologías visuales y, en especial, a la
cámara cinematográfica, a la cual anexionaba un cronómetro, de
forma que la transformaba en un ciclógrafo, un cronociclógrafo y un
estereocronociclógrafo, según los casos. Argumentaba que,
contrariamente a la watch-box, la cámara no podía equivocarse, ya
que la cámara no representa la realidad; ella es la realidad. El
experto en eficiencia industrial pone la cuestión del control en el
orden del día de la era visual,90 y eso de manera doble. Por un lado,
en el ámbito externo, Gilbreth concede mucha importancia a la
puesta en escena mediática de sus observaciones. Por otro,
internamente, organiza sesiones de proyección de los filmes que
rueda, e invita a los sujetos de sus experimentaciones a que asistan.
De esta manera, suscitaba sus comentarios y les hacía sentirse
protagonistas de este género de cine industrial. Una logística de
formación, de primas y de programas de mejora de la productividad



completa la «toma en cuenta del elemento humano», según sus
términos. Y, por encima de todo, Gilbreth crea, junto a su esposa
que también es una pionera en este campo, la Sociedad para la
Promoción de las Ciencias de la Gestión.

Son múltiples las imágenes de los micromovimientos y posiciones,
procedentes de las centenas de cirujanos y de enfermeras que, entre
1912 y 1917, aceptaron participar en las experiencias de Gilbreth en
los quirófanos de los hospitales de las grandes ciudades de los
Estados Unidos.91 La superficie de los muros se cuadriculaba, de
forma que las líneas de los pequeños cuadrados podían ser utilizadas
como referencias topográficas. Además de las cámaras y de los
aparatos de fotografía, se colocaban dos cronómetros. Uno, grande,
en el que la esfera del reloj tenía una centena de divisiones que
daban diez vueltas por minuto y marcaban el tiempo en milésimas
de minuto. Otro cronómetro, más pequeño, dividido en 12 horas.
Vestidos de blanco, los cirujanos, a punto de operar al paciente,
llevaban un gorro alto con un número de identificación bien visible.
Las enfermeras, en cambio, tenían una letra como signo distintivo.
Una pequeña luz fijada en sus manos, permitía a la cámara capturar
los movimientos. Todo ello conformaba un decorado que
inmediatamente nos traslada al film La naranja mecánica, de Stanley
Kubrick.

Gilbreth tomó sus distancias con relación a los métodos tayloristas
de recogida de datos, si bien no llega a romper con la racionalización
mecánica, tal y como la preconizaba Taylor. Gilbreth es el producto
de una generación que no siente la necesidad de una
«racionalización biológica», según palabras de Georges Friedmann;
racionalización que se desarrollará más tarde a través de las ciencias
humanas y, en particular, de la psicología industrial. No obstante,
llega a entrever la necesidad de asociar el trabajo al proyecto del
capital mediante otras vías diferentes de las de su maestro, quien
nunca dejó de creer que es el instinto de la «ociosidad natural y
sistemática» el que explica el no rendimiento de los obreros. Los
métodos que aplica Gilbreth para la captación de sus sujetos pueden
ser interpretados como la metáfora de una lógica de fondo para la
incorporación —que busca que cada uno o cada una se implique,



transformándolos en agentes de su propio control—, de forma que
dicha lógica se integrase metabólicamente en un modo de
organización de la empresa. Es lo que hará el paternalismo fordista
completando el taylorismo con el «movimiento de las relaciones
humanas», que buscará la adhesión subjetiva del personal a los
objetivos de la empresa.

A diferencia de lo que Aldous Huxley sugiere en 1932 en Un
mundo feliz, con su carga distópica contra la «ciencia fordista» del
condicionamiento, los mecanismos de control social del régimen
taylorista-fordista ya no son de la competencia del panóptico. Es lo
que diagnostica el filósofo marxista Antonio Gramsci (1891-1937), en
el filo de los años 1930, cuando afirma que «la hegemonía nace en
la fábrica». El cruce de los principios tayloristas de organización
—que aseguran una gestión muy precisa del tiempo de trabajo— con
el sistema fordista de producción de masas «en cadena» alumbran el
«americanismo».92 Lo que piensa Gramsci es que, más allá de la
organización científica de las tareas parcelizadas, el americanismo
instala el proyecto de un nuevo modelo de sociedad, de un nuevo
modo de vida que impregne el conjunto de las relaciones sociales y
que dé lugar a un nuevo tipo antropológico. Es precisamente lo que
el régimen soviético, en su creencia tecnicista y en la neutralidad
social del modelo taylorista, ignorará desde su instauración. En
efecto, desde 1918, Lenin preconizará la introducción sistemática del
taylorismo en las fábricas, en la creencia de que la aplicación de
estos métodos constituye la única forma de socializar una mano de
obra de origen masivamente campesina, así como el prototipo de la
organización racional del conjunto de la sociedad socialista.93

Después de la Segunda Guerra Mundial, la forma de organización
fordista, conjuntamente con un modo de regulación fundado sobre
una amplia socialización a través del Estado-providencia, que
aseguraba un ingreso permanente a los trabajadores asalariados,
supuso en los países europeos una racionalización de la producción
sin precedentes; hasta que llegó la crisis de los años 1970. El
neofordismo, que asegurará el relevo, coincidirá con el
cuestionamiento de los fundamentos del Estado-providencia.94 En
nombre de una reestructuración de tareas que satisficiese mejor las



aspiraciones de autonomía, se iniciará un modo de control mediante
la autorregulación de los actores. Este modo significará el
advenimiento del arquetipo de la empresa-sistema que funciona
justo a tiempo, en concordancia con la irrupción de las tecnologías
digitales. En la cadena que ahora se hace invisible, «el policía está
en el flujo», como señala el sociólogo del trabajo Jean-Pierre
Durand.95

A nivel social, el modelo de la eficacia gerencial será hasta tal
punto central que —con todo lo que acarrea de instrumentos de
evaluación y de medida de los resultados— durante los años 1980
irradiará hacia el conjunto de las instituciones. De forma que se
instalará un nuevo modo sociotécnico de integración social definido
como flexible y a corto plazo. La ideología de progreso sin fin que
acompañó el auge de la revolución industrial quedará desdibujada
ante la ideología de la comunicación sin límites. El paradigma de lo
«fluido» desestabiliza el paradigma de lo «mecánico» y, por tanto,
todo aquello que en la historia supuso de rigidez, de pesantez y de
jerarquías, que tienen como corolario los espacios institucionales de
encerramiento disciplinario.96 Dicho desplazamiento será posible
gracias a la nueva centralidad adquirida por la racionalidad mercantil
que presiona hacia la desregulación y hacia las privatizaciones con la
esperanza de reanudar con la rentabilidad del capital.

Hacia la taylorización del consumo
Dos son las cuestiones durante los años 1920-1930 que,
interrelacionadas, se imponen al capitalismo norteamericano. La
primera es la de la acción sobre la opinión, que alcanza una nueva
dimensión con las primeras redes de radiodifusión. Resulta imposible
disociar el sentido común que en este período se instala —en lo
relativo a la función persuasiva de la comunicación de masas— de la
fuerte implicación de los pioneros de la industria de las relaciones
públicas en las campañas de movilización de las conciencias durante
la Gran Guerra. Ellos sometieron a prueba sus conocimientos
trabajando para la primera agencia gubernamental de propaganda (y
de censura) moderna, el Comité de Información Pública (CPI). El



dispositivo de fabricación de la opinión pública fue percibido desde el
principio como parte de los dispositivos de control social. Como lo
expresa Foucault, la «acción sobre la opinión» constituye uno de los
rasgos fundamentales del ejercicio de la biopolítica en la sociedad
regida por la dualidad seguridad/libertad de circulación.97

La sociología funcionalista norteamericana no se equivocó cuando,
en los años 1940, enumeraba la «vigilancia» en la lista de las
«funciones» que realizan los medios de comunicación, en tanto que
«mecanismos sociales tendentes a minimizar o contraatacar las
disfunciones producidas por otras actividades, de tal forma que así
se evite la descomposición del sistema».98 Además, ella colocará la
función de la vigilancia en primer lugar, delante de las otras dos: la
interrelación de los diversos sectores de la sociedad y la transmisión
del patrimonio social de una generación a otra.99 Por tanto, apenas
acabadas las hostilidades, resulta comprensible que las lecciones del
manejo de la información durante la Gran Guerra fueran
interpretadas bajo el ángulo propagandista. Lo que los expertos
retienen de la primera utilización masiva de las herramientas de
persuasión en tiempos de guerra es el potencial que ofrece para la
gestión de la opinión a gran escala. De ahí la fe en la pertinencia de
las técnicas de «management de la opinión», según el término
consagrado en los años 1920 por los publicitarios y sociólogos
estadounidenses, como arte de gobernar en tiempos de paz.100 Poco
a poco se va naturalizando la idea según la cual una sociedad de
masas, en la que existe una complejidad técnica creciente, no puede
basarse en la concepción tradicional de la libertad de expresión.

La segunda cuestión concierne a la integración de las masas en el
mercado industrial. Los gestores reemplazan a los empresarios.
Aquéllos dejan de preocuparse exclusivamente por los problemas de
la producción para volcarse sobre los relativos al consumo de bienes
puestos en el mercado. Según una expresión del historiador Stuart
Ewen, es bajo el efecto de la crisis de un determinado modelo de
empresa (y de sociedad) que tiene lugar esta transformación del
«capitán de la industria» en «capitán de las conciencias».101

Precisamente, «capitán de las conciencias» es la función de la que
se encarga el nuevo complejo de la publicidad y del marketing, con



la finalidad de buscar una relación más directa entre la oferta y la
demanda. El marketing va a convertirse en una disciplina y en una
industria. Desde los años 1920, las grandes empresas crean
departamentos de estudios de mercado. Es el tiempo de la
organización del espacio publicitario y de la formación de las grandes
agencias de publicidad y de asesoría. Las técnicas de investigación
de panel —que originariamente permitieron calcular las cuotas de
mercado, medir la eficiencia de la ingeniería y de sus equipamientos,
o contabilizar los flujos de productos alimenticios o farmacéuticos en
las farmacias y comercios minoristas en todo el país— van a emigrar,
en los decenios siguientes, hacia el campo mediático. La psicología
del comportamiento y su esquema lineal «estímulo-respuesta», que
concibe al destinatario como un ser susceptible de ser condicionado
mediante el aprendizaje, y que establece una relación de tipo
mecanicista de causa-efecto, constituye el telón de fondo de un
nuevo tipo de relación entre los múltiples intermediarios de la
industria de la comunicación y de la publicidad y los públicos
objetivos.

Los primeros observatorios de flujos de audiencia, de programas y
de productos se multiplican. Así, con el tiempo, el Instituto Gallup es
sinónimo de encuesta y A. C. Nielsen se asocia con los índices de
audiencia. Un momento simbólico es el de la puesta en marcha,
durante los años 1940, por parte de las grandes redes de
radiodifusión como la NBC, del primer audímetro mecánico para los
programas de radio, inventado por dos investigadores del
Massachusetts Institute of Technology (MIT), por encargo de A. C.
Nielsen. Dicho instrumento de medida fue originariamente
imaginado para testar la eficacia de la publicidad. Entre el gestor y el
universitario circulan los flujos y, al saber hacer en el ámbito de la
mediación mercantil, se le añade la demanda procedente del Estado.
Con la elección de F. D. Roosevelt y el lanzamiento del New Deal
comienza la irrupción de las técnicas de comunicación en la esfera
política. Hacen su aparición los barómetros y sondeos sobre el
estado de las opiniones de la población en las estrategias
gubernamentales, en las que la comunicación con el ciudadano
constituye también una tentativa para sobreponerse a la Gran



Depresión.
De manera progresiva, el consumo se va configurando como un

campo inagotable de experimentación para el desarrollo de técnicas
de seguimiento y de fichaje del comportamiento del consumidor. A lo
largo de este proceso de taylorización del consumo, las empresas y
los dispositivos de marketing no cesarán de descomponer los
movimientos y los gestos del individuo, de investigar sus centros de
interés y sus preferencias, sus necesidades y sus deseos.102 Se trata
de conocer al detalle su identidad, para así poder proponerle
productos y servicios adaptados a sus necesidades, e incluso
ayudarle a definirlas. Esto es lo que van a permitir las nuevas
herramientas de captación, de medida y de previsión de actitudes
que ofrecen las tecnologías en red de la economía digital. El
individuo será considerado como una fábrica de datos. Cediendo
estos datos a las empresas, de forma voluntaria o sin que el
individuo se aperciba, éste se convierte en coproductor, de forma
que el valor añadido de un producto o servicio va a adecuarse cada
vez más y de manera más refinada a la demanda.
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3. La doble cara del Estado:
providencial y securitaria

Después de la Segunda Guerra Mundial, Europa occidental se
convierte en la tierra prometida del Estado-providencia; si bien cabe
a veces objetar sobre lo bien fundado de este término, dado que es
aplicado a regímenes muy diferentes, tanto en el plano de las
instituciones como en el de las prácticas gubernamentales. Las
democracias que han vencido al nazismo quieren dejar lejos el
mundo anterior, y la manera de evitar el retorno al fascismo es
consagrar el reconocimiento de la ciudadanía social mediante la
garantía de los derechos sociopolíticos, a la vez que valorizando el
principio de igualdad.103

El entorno geopolítico está marcado por la Guerra Fría, primera
experiencia de la lucha contra un enemigo definido desde el principio
por el presidente norteamericano Harry Truman como global: el
comunismo. Los escenarios distópicos imaginados en el período de
entreguerras podían aplicarse tanto a los peligros del proyecto
totalizante del industrialismo, de su organización taylorista y fordista,
como a las derivas totalitarias del colectivismo. Lo atestiguan los
relatos en torno al tema de las grandes máquinas uniformizadoras
de multitudes, publicados tanto por el ruso Evgueni Zamiatin (Los
isleños, en 1918, y Nosotros, escrito en 1920, y que, tras ser
inmediatamente puesto en el índex, fue publicado en inglés en 1924
y cinco años más tarde en francés), como por el inglés Aldous
Huxley (Un mundo feliz, en 1932). En lo sucesivo será el
colectivismo quien, de manera exclusiva, sea asociado, por el
imaginario de la sátira, con el objetivo paradigmático de los sistemas



de control y de vigilancia. Es lo que, desde 1948, anticipa George
Orwell (1903-1950) en su novela 1984, quien, durante su
participación en la guerra civil española, sufrió la «policía del
pensamiento» estaliniana con su neolengua de mentiras,
desviaciones y deformaciones de las palabras. En efecto, a menudo
se olvida que en la ficción orwelliana, el infalible y todopoderoso
«Gran Hermano que os observa» no es otro que la «máscara bajo la
cual el partido escogió para mostrarse al mundo», según palabras
del escritor.104 Él constituye el epicentro de los dispositivos que,
durante las 24 horas del día, controlan, registran y siguen la traza de
los individuos a través de los más diversos procedimientos
(telepantalla, técnicas de identificación y de posicionamiento,
helicópteros, etc.). El partido tiene como dos ramas. Una, interior, en
la que el Gran Hermano es considerado como el «cerebro del
Estado», y, en el exterior, como las «manos del Estado». Y por
debajo, masas y masas amorfas a las que se les coloca el nombre de
proletarios.

La recurrente focalización sobre un modo tan extremo de intrusión
en la vida privada, sin ningún límite, tiene como efecto que el
mundo libre evite realizar una mirada introspectiva que pudiera
revelar la amplitud de la separación entre la realpolitik y los ideales
en materia de derechos humanos, que sin cesar son invocados. Lo
que sucede en los hechos es que el «miedo rojo» engendra sus
propios sospechosos y sus propios enemigos internos. Y poco
importa que la caza de brujas degenere en miedo al otro. En la
nueva potencia norteamericana, el enfrentamiento bipolar suscita la
instauración de un Estado focalizado en la seguridad nacional, en
donde el régimen de la excepción choca con la norma de derecho y
lo civil con lo militar. Es en esta matriz institucional donde se
desarrollan las tecnologías modernas de control y de observación.

La controversia teórica sobre el liberalismo
En los años 1930, el papel tutelar asumido por la potencia pública en
las políticas de salida de la crisis suscitó, en el seno de los
defensores del laissez-faire, la gran cuestión de si era necesario un



aggiornamento de la doctrina. En 1937, la obra del norteamericano
Walter Lippmann (1889-1974), teórico de la opinión pública y
comentarista político —The Good Society (La buena sociedad)—
marca la tónica. En este libro tomaba posición contra la sociedad
planificada (planned society) y contra el culto al «Estado
providencial» y, en especial, contra el New Deal. «No solamente
[escribía] resulta imposible que un pueblo controle el plan, sino que
más bien al contrario, los planificadores deben controlar al pueblo.
Deben ser déspotas que no toleran que su autoridad sea
cuestionada».105 El problema era, según él, que ni el individualismo
característico del laissez-faire, heredado del siglo xix, ni el fascismo,
ni tampoco el comunismo, el socialismo o el capitalismo de Estado
eran capaces de «reconciliar la economía moderna con nuestra
herencia cultural». Se trata de reconocer que la filosofía liberal «no
ha sido más que parcialmente desarrollada y [que] además está
plagada de errores». Y Lippmann concluye abogando por un
liberalismo que contribuya a conformar la good society, sociedad que
se oponga a toda arbitrariedad y a garantizar en la práctica la
competencia mediante reglas efectivas que aseguren el orden legal
garantizado por el Estado.

A finales del mes de agosto de 1938, el filósofo Louis Rougier
organizó en París un simposio, en torno a la versión francesa de The
Good Society, que se publicó con el título de Ciudad libre. Un evento
que es conocido como el «coloquio Lippmann». A dicho coloquio
asistió el norteamericano, así como otras 26 personas,
fundamentalmente economistas, y en menor número filósofos y
politólogos. Entre los asistentes se encontraban las principales
figuras del liberalismo de los años 1930: por Alemania, Wilhem
Röpke; por Austria, Ludwig von Mises; por Gran Bretaña, Friedrich A.
von Hayek, de origen austríaco y que enseñaba en la London School
of Economics; únicamente faltaba el director de la Escuela de
Chicago. El programa de estas jornadas giraba en torno a si el
descenso del liberalismo se debía a causas endógenas y si el
liberalismo era capaz de cumplir con las tareas sociales, tales como
la seguridad y unos recursos mínimos para todos. Si la decadencia
del liberalismo no es inevitable, ¿cuáles son las verdaderas causas



exógenas psicológicas y sociológicas, políticas e ideológicas? Y, si
dicha decadencia no es inevitable, ¿cuáles son entonces los
remedios y las acciones futuras que deben ser implementadas para
invertir la tendencia?106 La idea de «reconstrucción» o de
«renovación» estaba a la orden del día. Por vez primera, se
abordaba la cuestión de la pertinencia de seguir utilizando el término
liberalismo o de cambiarlo por el de neoliberalismo.107 Tan pronto
finalizó el evento se creó el Centro Internacional de Estudios para la
Renovación del Liberalismo (CIRL). Su objetivo era el de combatir el
estatismo, si bien no marginando al Estado, a la vez que
reintegrando a éste en la teoría económica. A pesar de que, durante
el coloquio, la cuestión del papel del Estado fue fuente de polémica y
mostró las divergencias entre visiones nacionales del liberalismo, el
cisma total fue evitado; el segundo conflicto mundial aplazará el
debate.

Friedrich von Hayek (1899-1992) reabrirá el debate en 1944 con la
publicación de The Road to Serfdom (El camino de la
servidumbre).108 Se trata de una obra en sintonía con sus
intervenciones en el coloquio Lippmann. Contra el «plan» y el
«planismo»,109 forma ilusoria de alcanzar el «bienestar general»
(general welfare), hace valer el orden espontáneo creado por las
fuerzas del mercado, quienes, por naturaleza, ofrecen un planning
for competition. El sacrificio de la libertad económica no es sino una
etapa de la «comunización de la sociedad», según la expresión de
Ludwig von Mises (1881-1973), que fue uno de los primeros liberales
en sostener que el «planismo» estaba condenado irremediablemente
al fracaso en razón de la ausencia de mecanismos de fijación de
precios por el mercado.

También, en 1944, el historiador y antropólogo de la economía Karl
Polanyi (1886-1964) opina lo contrario en su obra The Great
Transformation (La gran transformación),110 en la que ofrece una
crítica incisiva de las derivas del liberalismo. Polanyi pone en
perspectiva la ruptura radical que el libre intercambio introdujo, en
torno a 1850, en la misma noción de mercado. Lo que precisamente
se dedica a estudiar es la expansión y la caída de la «ideología del
free market». Muestra cómo la noción del mercado autorregulador,



libre de todo tipo de restricciones sociales, consiguió imponerse,
obviando la idea multisecular de un mercado anclado en las
instituciones sociales, en las normas legales y en las reglas políticas.
El resultado es una verdadera dislocación social que ha dado
nacimiento a una sociedad presa en la red de la market mentality.
Los mecanismos de mercado han irradiado al conjunto del campo
social, de forma que han llegado a destruir su interior. Para Polanyi,
tener en cuenta esta ruptura antropológica es esencial, para
comprender cómo en el período de entreguerras ha podido
desarrollarse el régimen comunista en Rusia y el fascismo en
Alemania e Italia.

Un Estado árbitro de la relación conflictiva
capital-trabajo
En el momento de redactar The Road to Serfdom, lo que realmente
teme Hayek es que el planismo se instale en Gran Bretaña a largo
plazo. Precisamente esto es lo que acontece al año siguiente con la
victoria electoral del partido laborista, quien para reconstruir la
sociedad de la posguerra, así como su base industrial, endosa el
papel fundamental del Estado keynesiano como regulador de la
economía y del Estado-providencia, el welfare State, como
proveedor de prestaciones sociales. Los gobiernos conservadores
(1951-1964 y 1970-1974) no cuestionaron jamás dicho pensamiento.

En el orden económico, el gobierno interviene de forma masiva a
través de un vasto programa de nacionalización (el Banco de
Inglaterra, el sector minero, el gas y la electricidad, los transportes
terrestres, la siderurgia), de un importante plan para el empleo y de
la contratación de asalariados en la función pública. Y eso que
estamos hablando de un período de gran austeridad, de penuria y
de racionamiento. En el ámbito social, es la aplicación de las
recomendaciones del «informe Beveridge», que toma su nombre de
Lord William Beveridge, economista y presidente de la comisión
interministerial que lo había elaborado y que tenía como misión la
creación de un sistema de seguridad social. El libro blanco,



preparado, entre 1935 y 1939, sobre la base de numerosas
encuestas efectuadas a familias, fue presentado en la Cámara de los
Comunes en noviembre de 1942. Según los historiadores de la
seguridad social, esta precocidad va a explicar por qué va a ejercer
«una influencia decisiva no únicamente sobre todas las legislaciones
nuevas que fueran a ser adoptadas en el mundo, en la posguerra,
sino también sobre los trabajos de las organizaciones
internacionales».111

Es de esta forma que la expresión seguridad social irrumpe en la
terminología jurídica de Francia, al ser traducida del inglés social
security. El Estado-providencia ya no es únicamente quien se
organiza en torno a la noción de «servicios públicos» sino que
amplía la legislación social con el propósito de proteger a los
asalariados y hacer que el salario tenga estabilidad;112 es también
quien garantiza el marco institucional en el que se organizan las
relaciones contractuales (y conflictivas) entre el capital y el trabajo
mediante la codificación de la cualificación de éste último,
reglamentando la formación profesional y fijando las condiciones
mínimas de remuneración, y todo ello a la vez que se establecen las
prioridades de la innovación y de la investigación.

¿Y dónde queda entonces la «renovación» del liberalismo? A lo
largo del período de prosperidad del Estado-providencia y
keynesiano, Friedrich von Hayek se esforzó en construir un proyecto
colectivo que se había esbozado en el coloquio Lippmann. En 1947,
con el apoyo de 16 participantes de esta reunión histórica, fundó un
foro de reflexión, un think thank, denominado Sociedad del Monte
Peregrino, que toma el nombre del lugar de la reunión fundacional
en Suiza y que tenía como objetivo explícito construir una alternativa
política al «reformismo socialista». Punta de lanza del pensamiento
neoliberal, éste ha enjambrado, esencialmente, en países
anglosajones (y con el tiempo, latinoamericanos) y no alcanzará su
real dimensión internacional hasta tres años más tarde, cuando
Hayek se incorporó a la Universidad de Chicago, donde se convierte
en el colega del padre del monetarismo, Milton Friedman (1912-
2006), el mismo que llevará a cabo una de las experiencias más
salvajes de implantación de un régimen neoliberal, en los decenios



de 1970 y 1980: la de Chile, bajo la dictadura de la junta militar.
La toma de distancia de uno de los fundadores de la Sociedad del

Monte Peregrino, el francés Jacques Rueff (1896-1978), y de la
sección francesa es una muestra de las diferencias entre los distintos
adherentes a esta red internacional. La causa del desacuerdo del
economista francés era la idea de que el orden del mercado y el
orden social son espontáneos y que el Estado no debería intervenir
en la economía. Para él ni el orden ni la libertad existen en estado
natural, sino que deben ser realizados. Es por ello que escribía: «una
sociedad natural, una sociedad dejada a sí misma, no sería una
sociedad ordenada. […] Sería una sociedad salvaje en donde el
fuerte se apropiaría del débil y en donde cada individuo determinaría
por la fuerza el ámbito de la soberanía».113

Entre protección y fichaje: el individuo
segmentado
En Francia, el Estado-providencia se traduce en el proyecto de
«construcción de una nueva economía democrática: planificación,
nacionalización, participación de los trabajadores», según los
términos del programa del Consejo Nacional de la Resistencia (CNR).
Y, en los hechos, en el desarrollo considerable de las misiones del
Estado: nacionalización del crédito y de empresas industriales
estratégicas, o bien la creación de un amplio sistema de seguridad
social, que constituye uno de los indicadores del profundo cambio en
la orientación de las instituciones. Pero el precio a pagar por
«asociar la totalidad del cuerpo social al propósito sistemático de
liberación de la necesidad, creada por la desigualdad, la miseria, la
enfermedad, la vejez» (según la definición canónica de la seguridad
social) es el registro y el almacenamiento de los datos personales de
los asegurados.114 Constituye una muestra, entre otras, de cómo las
medidas del Estado-providencia que contribuyen a reducir la
pobreza, a luchar contra las injusticias sociales y a cambiar las
condiciones de existencia de la población han necesitado la creación
de una burocracia que velase para que los individuos observasen



nuevas reglas; reglas que contribuirán a una estandarización de los
comportamientos y a una normalización de las aspiraciones. Como
señala Peter Wagner:

El Estado-providencia tiene poco que ver con el Estado liberal, tal
como éste se mostraba en el siglo xix; más bien se situaría cerca
del Estado policial del Antiguo Régimen. No obstante, lo que le
distingue es su adhesión a la idea de que el mismo pueblo
soberano decide sobre la manera y hasta qué punto deben estar
garantizadas y vigiladas sus actividades.115

Las instituciones a la vez que habilitan, coaccionan. Con el desarrollo
de la dirección económica por parte del Estado o de la planificación,
los ámbitos de actuación de la administración se expanden de
manera considerable, al mismo tiempo que la necesidad de
instrumentos que permitan el conocimiento de los administrados.
Las prácticas burocráticas incitan a «organizar el fraccionamiento del
individuo en tantos atributos como necesite la acción
administrativa», en detrimento del uso de la designación de un
sujeto a través del nombre propio, marcador de la identidad del
sujeto.116 El principio de esta segmentación viene dado por los
objetivos y medios de acción. La víspera de mayo de 1968, Henri
Lefebvre, criticando el fetichismo informacional y a los tecnócratas,
había visto en la relación «Estado + planificación + cuantificación
generalizada + traslación a la carta perforada de los datos de las
masas humanas» el signo del advenimiento del «ciberántropo».117

Así, el sistema de la seguridad social se ha convertido en una de
las primeras ramas del Estado en administrar la relación con sus
asegurados a través de una operación técnica: su matriculación, que
además está relacionada con el número de identificación atribuido
por el Instituto Nacional de Estadística y de Estudios Económicos
(INSEE).118 Es una de las «primeras beneficiarias del maquinismo, en
todas sus formas de mecanografía».119 Este seguimiento de los datos
personales de los asegurados —con la finalidad de gestionar los
problemas sociales por parte del Estado-providencia— hará que, por
primera vez, cobre sentido una cuestión que va a ser recurrente a lo



largo de la evolución tecnológica: «¿Puede encontrarse un
compromiso entre saber y fichaje?». Porque si estar inscrito es
indispensable para la aplicación de los derechos sociales y para la
formulación de políticas de redistribución de las rentas entre los
ciudadanos, también es susceptible, como todo fichaje de masas, de
ser utilizado para controlar a la población. Con el tiempo, la
respuesta a esta cuestión se volverá más compleja, porque la
biometría, la videovigilancia y la generalización de ficheros
informáticos guardarán en las memorias grandes cantidades de
información que hasta entonces estaban compartimentadas y poco
interconectadas.120 En efecto, las posibilidades ofrecidas por las
técnicas de interconexión entre ficheros implican que las cuestiones
relativas al identificador único, al «ultracontrol» y al uso indebido de
los ficheros en aras del «seguimiento permanente» del individuo van
a plantear abiertamente un problema para la democracia.121

A partir de 1947, la inyección masiva de capitales por el Plan
Marshall —concebido sobre el modelo del New Deal— contribuyó al
gigantesco esfuerzo de reconstrucción de los países de Europa
occidental, pero también les ancló firmemente en la economía de
mercado bajo la hegemonía de los Estados Unidos y de sus grandes
empresas, por aquel entonces en vías de internacionalización.
Durante cerca de 35 años, las democracias europeas han vivido bajo
el signo de un Estado social respaldado por el período excepcional
de prosperidad de los «gloriosos treinta años», como han sido
llamados. Un Estado que, por sus intervenciones reguladoras de los
fallos de los mecanismos de la economía y de la sociedad, ha
desempeñado tanto el papel de agente como el de beneficiario del
crecimiento. El modelo económico puesto en marcha por el gobierno
de Margaret Thatcher, caracterizado por los británicos como «liberal-
conservador», a partir de los años 1980, marcará el declive de este
Estado social.



El recurso informacional, fuente de una
ideología encubierta
La radicalización del enfrentamiento capitalismo-comunismo en el
momento álgido de la Guerra Fría constituye el telón de fondo que
preside la construcción de conceptos y de doctrinas encargados de
predecir el futuro, o de explicarlo, a partir de especulaciones sobre el
progreso técnico. Con la esperanza de intentar orientarlo en una
dirección muy determinada. Se impone una noción instrumental de
información que va a dejar huellas endebles en el itinerario que lleva
a la construcción de aquella «sociedad de la información»; sociedad
a la cual se le asigna la sucesión de la sociedad industrial.122

Esta génesis singular, en buena parte, explica los silencios y las
verdades a medias que durante largo tiempo contribuyeron a
descartar las preguntas relativas a los retos lanzados a la democracia
por los modelos de inserción social de las nuevas tecnologías de la
información y de la comunicación. Explica igualmente, y de manera
especial, la zona de sombra que se instaló en torno a la problemática
de los usos de dichas tecnologías con vistas a controlar a las
poblaciones. Porque si debe señalarse algún aspecto que no haya
sido considerado en la producción teórica ni en la diversidad de
narrativas mesiánicas sobre las bondades de la citada sociedad de la
información, como representante de la sociedad postindustrial, es
precisamente este último.

La primera operación intelectual será decretar la muerte de la
edad precedente y, en consecuencia, la de la «ideología» que
supuestamente ha dominado el siglo xix y la primera mitad del xx. A
esto contribuyeron las redes de la llamada «inteligencia
anticomunista».123 A principios de los años 1950, intelectuales del
oeste europeo, que se reclamaban del heteróclito movimiento del
anticomunismo, se reagruparon bajo la égida del Congreso para la
Libertad de la Cultura (CCF), asociación que fue fundada en Berlín
en 1950 y que estaba financiada por la Agencia Central de
Inteligencia (CIA), de lo cual no eran sabedores sus organizadores,
ya que se financiaba tras la pantalla de grandes fundaciones



norteamericanas. Desde su secretariado internacional, instalado en
París, esta organización se convierte en la central de una compleja
red de actividades culturales, de revistas y de libros. La conferencia
a la que este congreso convoca en Milán, en 1955, es determinante,
como lo muestra el programa: «El porvenir de la libertad» y la
emancipación del pensamiento liberal y socialista en la perspectiva
de una convergencia de cara a construir una «sociedad abierta». Allí
estaba presente Friedrich A. von Hayek. Ahora bien, quienes
contribuyen a fijar el orden del día fueron, esencialmente, tres
sociólogos norteamericanos: Daniel Bell, Seymour Martin Lipset y
Edward Shils. Desde el inicio, los tres fijaron el debate precisamente
sobre la tesis de los «fines»: el fin de la ideología, el fin de la
política, el fin de las clases y de las luchas entre éstas, el fin de los
enfrentamientos radicales, así como el final de los intelectuales
contestatarios y del compromiso. Veinte años más tarde, Bell
reconocerá que en el congreso de Milán se constituyó una
comunidad de pensamiento: «Un determinado número de sociólogos
—Aron, Shils, Lipset y yo mismo— fuimos inducidos a caracterizar los
años 1950 como los años del fin de la ideología».124 Raymond Aron
(1906-1983) es, en efecto, una de las escasas figuras de la
sociología francesa que asistieron. En dicho congreso, éste último
había retomado la tesis, expuesta en la obra que acababa de
publicar —El opio de los intelectuales—, sobre el declive de las
causas del gran conflicto ideológico que, según él, había
caracterizado la primera mitad del siglo, al mismo tiempo que había
explicitado su fe en un socialismo y en un liberalismo renovados,
pero «sin compromiso».125

En la reunión de Milán, echa raíces la obra clásica de Bell,
publicada en 1960, The End of Ideology126 (El fin de las ideologías).
Se trata de una temática de la que se hace eco Seymour Martin
Lipset, el mismo año, con Political Man.127 Apoyándose en
indicadores socioeconómicos, este sociólogo político concluye sobre
el eclipse en las democracias occidentales —que estima estables a
partir de entonces—, de las pasiones políticas, de los eslóganes, de
las manifestaciones callejeras y de las banderas rojas. Sostiene que
el análisis sociológico está a punto de barrer los prejuicios de la



ideología, dotando de nueva legitimidad a la figura del «intelectual
liberal occidental». De las pocas páginas dedicadas al desarrollo de
las naciones denominadas retrasadas emana la convicción de que el
progreso vendrá inevitablemente a través de la difusión, a través de
los medios de comunicación, de los valores de la modernidad
occidental. Inútil decir que la noción de ideología que alimenta el
debate de los sociólogos estadounidenses no tiene ninguna relación
con la que emplea Roland Barthes para designar los significados
latentes en las crónicas que reunirá, en 1957, bajo el título de
Mythologies y que rehabilitará el conjunto del movimiento
estructuralista de los años 1960.

El discurso de los «fines» se combina con otro discurso de carácter
prospectivo, como es el de la próxima llegada de la revolución
gerencial, producto de la irresistible ascensión de los organization
men, portadores de una nueva sociedad, la managerial society. Se
trata de una tesis formalizada en 1940 por el filósofo norteamericano
James Burnham quien, en ruptura con la IV Internacional
(trotskista), cree firmemente en la convergencia cercana de los
regímenes capitalista y comunista.128 Tesis que es retomada por
Daniel Bell, que también había sido simpatizante trotskista, en su
intervención en Milán; ésta trataba precisamente de la transición del
capitalismo familiar al capitalismo managerial, con el crecimiento de
las élites técnicas relacionadas con la toma de decisiones. Bell
profundizará esta temática entre los años 1965 y 1968, en tanto que
presidente de la comisión sobre el año 2000, constituida por la
American Academy of Arts and Sciences, en cuyo seno desarrolla su
concepción de «sociedad postindustrial».129 La época se caracteriza
por las previsiones y por el auge del monitoring y del assessment de
las mutaciones tecnosociales. Esto llevó a Bell, en los años 1970, a
entrelazar la idea citada del final de las ideologías con los escenarios
de anticipación del papel que las tecnologías intelectuales están
llamadas a desempeñar en la formación de un nuevo modelo de
sociedad.130 Una sociedad que, según el sociólogo, debería
caracterizarse por la preeminencia de la «comunidad de la ciencia»,
que es una «comunidad carismática», universalista y desinteresada;
en resumen: «desprovista de ideología». Sociedad en donde todo



deja presagiar, en las tendencias (trends), que el crecimiento será
lineal y exponencial.

Fueron menos los debates entre teóricos y prognosticators que las
incertidumbres sobre el modelo económico y la crisis de
gobernabilidad de las democracias occidentales en el decenio de los
setenta, quienes desmentirían la hipótesis del esquema proyectado
de una sociedad funcional basada en los nuevos recursos
relacionados con la información y en la hipótesis de la perspectiva
lineal de años de fuerte crecimiento. Pero, a pesar de los manifiestos
desmentidos del curso de la historia, la visión cientifista consiguió
incrustar la idea de que la «información» como principio
organizacional relega a un segundo plano a la política. «Cada
sociedad [sintetizaba Daniel Bell, en 1979] es una sociedad de la
información y cada organización es una organización de información,
de la misma manera que cada organismo es un organismo de
información. La información es necesaria para organizar y para hacer
funcionar todo, desde la célula hasta General Motors».131

Sin embargo, desde finales de los años 1960, el geopolitólogo
norteamericano, de origen polaco, Zbigniew Brzezinski, especialista
en estudios sobre comunismo y futuro consejero de James Carter en
materia de seguridad nacional, había ofrecido la última clave de la
vía hacia un mundo basado en la gestión de las tecnologías de la
información. Idea que desarrolló en sus análisis en torno a las
implicaciones internacionales de la convergencia entre la informática,
las técnicas audiovisuales y las telecomunicaciones.132 De hecho, su
obra sobre la «revolución tecnotrónica» publicada en 1969, debe ser
leída como el remate de los discursos sobre los «finales», y eso en
un intento de formulación de una estrategia de hegemonía mundial.
Señala que, como consecuencia de la importancia y de la
generalización que han adquirido las redes de comunicación en los
Estados Unidos, éstos constituyen la «primera sociedad global» de la
historia. Como arquetipo que representa un futuro caracterizado por
la integración planetaria, es hacia este nuevo horizonte que el resto
del mundo observa. Lo que hay que demostrar a toda costa es que
las relaciones imperiales han muerto y que, de forma natural, se ha
instaurado una única opción universalista. La «diplomacia de las



redes» ha vencido a la «diplomacia del cañón». Un cuarto de siglo
más tarde, los estrategas de la administración Clinton retomarán
este argumentario mediante la doctrina del soft power. La idea es
que el poder de expansión de la web, junto a la seducción de la
democracia norteamericana y las virtudes de los mercados libres,
fundan una nueva diplomacia.133

Entre el welfare y la warfare: ¿cuál es el
estatuto para la ciencia?
La cuestión que se le presentó al gobierno de los Estados Unidos en
1945 era la de colocar los conocimientos acumulados durante la
guerra al servicio de una ciencia orientada hacia las necesidades de
otro ámbito: el del public welfare. En efecto, un número considerable
de científicos habían trabajado en la investigación de aplicaciones
que estaban en estrecha relación con las demandas militares. Las
tecnologías intelectuales, especialmente, dieron un salto
considerable hacia adelante. El informe Science: The Endless
Frontier (Ciencia: la frontera sin límites), remitido al presidente Harry
Truman, en julio de 1945, por Vannevar Bush (1890-1974), director
del National Defense Research Committee, buscaba establecer un
nuevo tipo de contrato con la sociedad. Debe señalarse que dicho
informe había sido encargado en noviembre de 1944, por su
predecesor Franklin D. Roosevelt. El redactor del informe —conocido
también por haber inventado el analizador diferencial, una
calculadora que resolvía ecuaciones diferenciales complejas—
proponía un programa de apoyo masivo del Estado a la investigación
y a la enseñanza, tendente a acumular el «capital científico» en el
país y acelerar así el advenimiento de una «era posthistórica». En la
introducción, agrega que la condición previa es la de cambiar las
reglas de juego que hasta entonces habían sido establecidas bajo la
presión de la guerra:

Numerosas lecciones aprendidas a través de las aplicaciones de la
ciencia, sostenidas por el gobierno en tiempos de guerra, pueden
ser puestas al servicio de la sociedad en tiempos de paz. El



gobierno está particularmente bien situado para cumplir con
ciertas funciones, tales como la coordinación y el apoyo de amplios
programas de gran importancia para la nación. Pero debemos
actuar con prudencia cuando se trata de reconducir los métodos
que funcionan en tiempos de guerra a los tiempos de paz.
Debemos suprimir los rígidos controles que habían sido impuestos
y recuperar la libertad de investigación así como ese espíritu
saludable que es el de la competencia necesaria, tan necesario
para la expansión de las fronteras del saber científico.134

No es el único que incita a la comunidad científica para que vaya en
esta dirección. Por su parte, el pionero de la cibernética Norbert
Wiener (1874-1964), movilizado en la investigación sobre la balística
aérea durante el curso de las hostilidades, trabaja en un nuevo
modelo de sociedad, persuadido como estaba de que el
advenimiento de una sociedad estructurada en torno al compartir de
manera amplia y a una libre circulación de la información constituiría
una forma de impedir que se reprodujera la barbarie del conflicto
que acababa de finalizar. La única manera de contrarrestar la
entropía, esa tendencia que tiene la naturaleza para destruir lo
ordenado y para precipitar la degradación biológica y el desorden
social.135 La noción de información que él utiliza cubre un amplio
abanico de prácticas y de agentes, de contenidos y de continentes:
telecomunicaciones, correos, medios de comunicación, sistemas de
educación, religiones, etc. Y previene que para que los medios de
adquisición, de procesamiento, de almacenamiento y de transmisión
de la información pudieran ser realidad, todavía sería necesario que
esta nueva materia prima inmaterial pudiera circular sin trabas y que
actuaran los mecanismos retroactivos, hacia un verdadero
intercambio y una circulación de doble vía. Ahora bien —agrega
Wiener—, hay que reconocer que el poder y el dinero, el mercado y
la demanda militar, la práctica del secreto y las desigualdades de
acceso se convierten en obstáculos, en factores que favorecen la
entropía. Lo que contribuye a que aquellos que se preocupan ante
todo del poder y del dinero estrechen el control sobre las máquinas
que procesan la información y las redes por las cuales dicha



información transita.
Como recuerda Philippe Breton, este ideal de libre intercambio de

las ideas imaginado por Wiener se enraíza en el balance que realizó
del período de guerra en el que le tocó vivir.

Para él, como consecuencia de su estrecha cerrazón, las
sociedades humanas van hacia su destrucción. De esta manera él
analiza en términos comunicacionales las grandes ideologías que
pretenden gobernar el mundo. El liberalismo tendría una tara
difícilmente solucionable: considerando la información en sentido
amplio como todo aquello que circula entre las personas, al
transformar dicha información en mercancía, este sistema conduce
a una ralentización de los intercambios, los cuales son vitales para
el mantenimiento de las sociedades y de las civilizaciones. Esto es
especialmente cierto para el saber científico, que ya no circula y
que está monopolizado por el poder. El fascismo y el marxismo han
inspirado sociedades en las que los comportamientos humanos y
los intercambios son «programados», y por tanto esterilizados.
Estas sociedades también se repliegan en sí mismas, y corren así
hacia su perdición.136

La perspectiva humanista de Wiener contrasta con la visión del
mundo que, en 1949, inspiraba la teoría matemática de la
comunicación de Claude Shannon —investigador en los laboratorios
norteamericanos de la firma de telefonía Bell—, quien también había
participado en la guerra, contribuyendo a descifrar los códigos
alemanes.137 La concepción de la información que tiene este
ingeniero de telecomunicaciones es estrictamente instrumental:
física, cuantitativa, estadística. A pesar de las frecuentes alertas de
los matemáticos en relación con los usos de este «Proteo de la
semántica» que llega a ser la información, la tendencia a confundir
el sentido cuantitativo y el sentido cualitativo no hará sino
agrandarse a través de las sucesivas generaciones de máquinas
inteligentes.138 Entre colisiones y solapamientos, las equivalencias
entre la información y el saber constituirán un dato recurrente. De
hecho, esta denominación no controlada de la información está



llamada a erigirse en el puesto de mando y a sobreactuar la carta
del pragmatismo, mutando hacia una caja negra, palabra clave
comodín y respuesta para todo.139 Debe señalarse que con el deseo
de participar de la legitimidad de las ciencias de la naturaleza, una
parte de las ciencias sociales convirtió la teoría de Shannon en
paradigma de la cientificidad. Con el riesgo de evolucionar hacia la
atopía social. Este mismo reproche lo hacía el historiador Fernand
Braudel, quien, en ese mismo decenio, remarcaba que el enfoque
informacional margina a la historia o a la larga duración en tanto que
dimensión necesaria de los estudios sociales: «Trasciende puramente
y simplemente el tiempo, al imaginar una “ciencia de la
comunicación” en tanto que producto de una formulación
matemática de estructuras casi intemporales».140

Las necesidades creadas por la Guerra Fría arruinarán las
expectativas que Vannevar Bush tenía en un estatuto de la ciencia y
de los investigadores que acordase un amplio lugar a las
necesidades fundamentales de la población. En sustitución del
Estado keynesiano que Norbert Wiener pensaba que era el único en
poder asumir la misión de desconcentración de los poderes, gracias
a la libre circulación de una información polisémica, se coloca un
Estado, cuya orientación unívoca es la «seguridad nacional»,
concepto tan antiguo como el liberalismo. ¿No señalaba Adam Smith
que la sacrosanta regla del libre intercambio y de la mínima
interferencia del Estado en el campo de la libertad individual debía
desdibujarse ante la seguridad nacional, cuando ésta se encontrase
en peligro, «porque la defensa es de mucho mayor importancia que
la opulencia»?141

La seguridad nacional o la definición militar de
la realidad
Desde 1947, la seguridad nacional tiene su ley en los Estados
Unidos: la National Security Act. Los objetivos de esta ley-marco son
los de coordinar las tres ramas de las Fuerzas Armadas, de
reconocer la nueva posición de fuerza adquirida por la United States



Air Force (USAF) —a la vez que se crea el Departamento de Defensa
o Pentágono—, de articular la política extranjera con la política
nacional y de relacionar la investigación con la industria, la
investigación civil con las instancias militares, prolongando así las
sinergias que habían sido probadas en los teatros de operaciones.
De esta forma, se diseñan los contornos de la alianza militar-
industrial que, en 1958, dará lugar a la creación de la Defense
Advanced Research Project Agency (DARPA), encargada de las
relaciones entre investigación en ciencias sociales y los intereses de
la defensa. Cuna de ARPANET, que será creada diez años más tarde,
lo es también de Internet.

Por otra parte, la ley precede a la reforma de los servicios de
inteligencia. Se crea el Consejo de Seguridad Nacional (NSC), la CIA
y el puesto de director de la Inteligencia Central (DCI), quien tiene
como misión la supervisión del todo. Concebido como un
instrumento extremadamente flexible, en su origen el consejo no
comprende más que cuatro miembros estatutarios: el presidente, el
vicepresidente y los secretarios del Departamento de Estado y de la
Defensa; la incorporación de otros miembros se dejaba a la
discreción del jefe de Estado. Con este nuevo dispositivo de
excepción protegido por el secreto, el ejecutivo se antepone al poder
legislativo en todas las cuestiones relativas a la «seguridad
nacional». En otras palabras, el Congreso es mantenido apartado de
las grandes decisiones tomadas bajo el manto del secreto.

Desde el comienzo, la vaguedad que encierra la definición tanto de
la seguridad nacional como de las funciones de la CIA deja la puerta
abierta a las derivas antidemocráticas. Desdibuja la línea divisoria de
las competencias entre la esfera nacional y la esfera exterior. Lo cual
quiere decir que el dispositivo de espionaje civil y militar, cuyo
objetivo consiste en controlar los hechos y los gestos del comunismo
mundial, puede ser susceptible de ser utilizado para vigilar a los
ciudadanos norteamericanos.

En octubre de 1952 se añadirá otra pieza: la NSA, la más
importante agencia de espionaje, tan clandestina que su existencia
no fue públicamente revelada hasta cinco años más tarde. Si bien se
trata de una agencia adscrita al Departamento de Defensa, está



también al servicio del conjunto de la comunidad de inteligencia y,
por tanto, en el cruce de los ámbitos civil y militar. Sus principales
misiones son: «la interceptación, el procesamiento, el análisis y la
diseminación de la información que circula en las comunicaciones
electrónicas extranjeras». En una palabra, la signals intelligence
(SIGINT), la inteligencia de señales.142 Los programas de
interceptación consisten en detectar en los mensajes (telefónicos,
ondas de radiodifusión y, más tarde, Internet) nombres de individuos
y de organizaciones para establecer «listas de vigilancia» de
objetivos a seguir. Entre otras misiones de la SIGINT se encuentra la
creación y la supervisión de la criptografía militar. Asimismo, es
también responsable de la protección de la seguridad de las
comunicaciones del país.

Durante mucho tiempo, en el glosario militar, la palabra vigilancia,
se limitaba a significar «observación sistemática de un objetivo».
Con el incremento de la complejidad de las tecnologías de
observación y de sus retos, los geoestrategas la integrarán como
una de las funciones del dispositivo de «comando, control,
comunicaciones, computación, inteligencia, vigilancia y
reconocimiento»; funciones todas ellas estrechamente imbricadas y
que, en el argot militar, se reagrupan bajo el acrónimo C4ISR.

Lo que hace posible la aplicación del modo global de gobernanza
fundado sobre el imperativo de la seguridad nacional es que el
liderazgo civil se pliega a la «definición militar de la realidad», según
la expresión del sociólogo C. Wright Mills. «Ciertamente existe una
reafirmación del control civil pero los civiles se militarizan».143 Como
hacen notar varios historiadores ingleses y norteamericanos al
término de un estudio sobre los diversos aspectos de la hegemonía
adquirida por la «sociedad de información militar», esta racionalidad
militar va mucho más allá del estricto dominio de las tecnologías de
la información:

Ella implica modelos enteros de organización social y de
aspiraciones que configuran un tipo de sociedad considerada como
posible, necesaria o deseable. Ella define el lugar de cada persona
en el orden tecnológico, imponiendo cambios profundos en la



organización psíquica, la identidad social y la naturaleza
humana.144

En el curso de los años 1970, se crearon dos comisiones que
emitieron sus correspondientes informes que mostraban la amplitud
de las operaciones de vigilancia a las organizaciones y a los
ciudadanos norteamericanos en los dos decenios anteriores. El
primero redactado en 1975 por la comisión Rockefeller —que toma
el nombre de su presidente Nelson Rockefeller, entonces
vicepresidente de los Estados Unidos— examinará
fundamentalmente la operación Chaos dirigida por la CIA, la cual,
durante seis años, fichó en ordenadores a unas 300.000 personas y
organizaciones, bajo la etiqueta «Disidentes».145 El segundo fue
publicado en 1976 y es el resultado de audiciones de responsables
de actividades de inteligencia civiles y militares ante una comisión de
investigación del Senado, bajo la presidencia del demócrata Frank
Church. En él se especifican, de manera clara, las derivas en las que
las diversas agencias de información han hecho incurrir al Estado de
derecho.146 No sólo la CIA, sino también la NSA, quien en esas
fechas, según la comisión, no tenía todavía fijado un estatuto legal.
Las encuestas senatoriales descubrieron la existencia de Shamrock,
nombre en clave del más importante programa de la NSA de
interceptación de telecomunicaciones, no solamente internacionales
sino también de las referidas a ciudadanos norteamericanos. Y esto
con la complicidad de tres de las grandes empresas privadas de la
época: RCA Global, ITT World Communications y Western Union.

El balance es entonces realmente severo. Acciones de vigilancia,
infiltración, escuchas y provocaciones diversas que tienen como
objetivo los ámbitos activistas afroamericanos o las personalidades y
los estudiantes hostiles a la guerra de Vietnam. La imprecisión y la
manipulación de conceptos tales como seguridad nacional, seguridad
interior, actividades subversivas e inteligencia con el enemigo han
permitido transformar al liberal en progresista y al progresista en
comunista, así como acosar a personas y a organismos que no
tenían relación alguna con la Unión Soviética y que lo único que
hacían era expresar su desacuerdo y su rechazo respecto de una
política, en el marco de la legalidad republicana. Además, el informe



Church insiste en repetidas ocasiones en que aquellos conceptos han
disimulado los verdaderos objetivos de la participación activa de las
agencias de información norteamericanas en la desestabilización de
gobiernos extranjeros democráticamente elegidos para sustituirlos
por regímenes militares, alimentados por la ideología de la seguridad
nacional; y esas acciones son llevadas a cabo en nombre de la
defensa de las libertades.

Es la noción de geometría variable del «enemigo interior» que ha
inspirado a los estrategas occidentales sus doctrinas
contrainsurreccionales, para así hacer frente a las revueltas contra la
condición colonial.147 Como consecuencia de las investigaciones de la
comisión senatorial de 1976, el proyecto Shamrock fue interrumpido.
No obstante, otros programas tomarán el relevo de la
sistematización de la recogida de información, en el marco del Plan
Huston que reagrupaba a la CIA, el Federal Bureau of Investigation
(FBI), la Defense Intelligence Agency (DIA, agencia de información
militar del Pentágono) y la NSA. En 1978, el Congreso aprobó la
Foreign Intelligence Surveillance Act (FISA). Treinta años más tarde,
este dispositivo legal, destinado, entre otras razones, a reglamentar
las escuchas de los ciudadanos no norteamericanos, será revisado y
corregido, lo mismo que los intercambios entre las agencias de
información y los servicios de telecomunicaciones. Una línea roja
será franqueada: las escuchas sin mandato judicial —y por tanto sin
dejar trazas— serán autorizadas.

En el ámbito exterior, el gobierno norteamericano, en septiembre
de 1973, después de haber contribuido a desestabilizar y a derrocar
la experiencia socialista bajo la presidencia de Salvador Allende,
recurrió una vez más al imperativo de la seguridad nacional y de la
lucha contra el terrorismo para apoyar la alianza represiva de los
regímenes militares de Chile, de Argentina, de Uruguay, de Bolivia,
de Paraguay y de Brasil. En el transcurso de la «operación Cóndor»,
a mediados de los años 1970, miles de opositores a la dictadura de
los generales fueron perseguidos y fichados gracias al intercambio
de información, encarcelados, torturados, transferidos de un país a
otro, o «desaparecidos».148 Conforme se desclasifican los archivos
oficiales, aparece cada vez más diáfano el papel jugado por Henry A.



Kissinger, secretario de Estado y consejero en materia de seguridad
nacional del presidente Nixon, tanto en lo que concierne a la
estrategia de desestabilización de la experiencia socialista en Chile
como del firme apoyo a la caza a muerte a los oponentes que, de
manera regular, aplicaron las dictaduras de la región.149

El proyecto de cobertura global del espacio
Desde finales de los años 1940, se desarrolla una economía de
guerra permanente, que comprende una amplia gama de actividades
industriales y científicas.150

La matriz militar de las tecnologías de la información es observable
primero en el nivel de los macrosistemas, en un momento en que la
estrategia de disuasión nuclear se encuentra en su apogeo. Es el
sistema de defensa aérea de los Estados Unidos, el SAGE (semi-
automatic ground environment), inaugurado en 1955 y que
constituye el origen de todos los grandes sistemas teleinformáticos.
Es ahí donde por vez primera se experimentan la automatización, el
tiempo real, el acceso múltiple y la red informática. Cada ordenador
está conectado a un radar, que capta los datos de las trayectorias de
los aviones. Las transmisiones de información entre ordenadores
permiten entrecruzar datos de orígenes diferentes a la vez que
constituir una base de datos en continuo. Se trata de un proyecto de
cobertura del espacio que tiene relación con el programa mayor de
comunicaciones espaciales por satélite. Primero para uso militar y, a
continuación, civil.

Es así que el Pentágono fue conducido a ocupar una posición
determinante en la creación, en 1962, de COMSAT (Communication
Satellite Corporation), a quien se le asigna la misión de lanzar y
gestionar el primer sistema internacional de satélites de
telecomunicaciones de uso civil, INTELSAT. Un sistema fundado,
según los términos del presidente Lyndon B. Johnson, sobre la idea
que «el control del espacio significa el control del mundo, un control
mucho más total que cualquier otro control obtenido mediante las
armas o por tropas de ocupación».151 Según un estudio de la
Federación de Científicos Americanos (FAS), la víspera de la caída del



muro de Berlín, en 1989, el 53,5% de los satélites puestos en órbita
por los Estados Unidos estaban destinados a ser utilizados por las
Fuerzas Armadas y por las agencias de inteligencia.152

Siempre al nivel de los grandes sistemas, el proyecto Echelon, con
la red Ukusa, emanada de la NSA, constituye un prototipo del
sistema de escucha planetaria. Lanzado en 1947, después de un
acuerdo secreto firmado entre los Estados Unidos y el Reino Unido,
este sistema de escucha, en el que participan Australia, Nueva
Zelanda y Canadá, procedió durante toda la guerra fría a interceptar
y a analizar las comunicaciones transmitidas a larga distancia, así
como las señales de los cables submarinos y de los satélites
comerciales. En primer lugar, los mensajes procedentes de los países
comunistas. Después de la caída del muro de Berlín, esta red global
reforzada por Internet se orientará hacia el espionaje industrial, en
un entorno ultracompetitivo. Después del 11 de septiembre de 2001,
este espionaje se situará en el centro de las estrategias securitarias.
Esto no hace sino confirmar el lugar singular que la NSA ocupa en el
entrecruzamiento de lo civil y de lo militar, de lo político y de lo
económico en actividades tan clandestinas que las otras naciones de
la coalición del mundo denominado libre no han sido informadas
jamás del proyecto Echelon. No es hasta el fin del siglo xx que el
Parlamento Europeo descubrirá su existencia.153

La misma opacidad caracteriza a las operaciones de cibervigilancia
de envergadura mundial que el exconsultor de la CIA, Edward
Snowden, sacó a la luz, en la prensa norteamericana y británica, en
junio de 2013. Por ejemplo, se descubrió que desde 2007, la NSA y
el FBI tienen acceso a los datos de los usuarios de los grandes
servicios en línea, en el marco de un programa confidencial de datos
bautizado como Prism (acrónimo de Planning Tools for Ressource,
Integration, Synchronization and Management). Se supo también
que la NSA ha tenido como objetivo en Europa a las instituciones de
la Unión Europea, así como de numerosos países, entre ellos
Alemania, Francia e Italia. En América Latina también, especialmente
Brasil, Colombia, México y Venezuela.

Con la miniaturización de la electrónica, en los años 1960 y 1970,
las guerras contrainsurreccionales ofrecen un campo de



experimentación privilegiado para las tecnologías de la
geolocalización. En ellas se ensayan todas las clases de sensores
(ópticos, infrarrojos, láser, radares). Son las cámaras infrarrojas
quienes ubican la guerrilla en Bolivia y los sensores sísmicos
largados por los bombarderos B-52 a lo largo de la pista Ho Chi Minh
sirven para rastrear los movimientos del Vietcong.154 El final de los
conflictos del sudeste asiático, junto a la clausura de la carrera
espacial, supondrá que numerosas tecnologías procedentes de la
electronic warfare serán reconvertidas para ser utilizadas en el
ámbito civil.

Las empresas incluso utilizan argumentos de venta basados en el
rendimiento en los teatros de operaciones militares. Como
testimonio puede citarse una publicidad aparecida en Le Monde del
11 de junio de 1975: «La detección por ultrasonidos ya no es un
secreto militar. Aprovéchese. Los ladrones entran en su casa como
profesionales. Detector antirrobo por ultrasonidos diseñado por la
empresa Singer». En primer plano se sitúa el transistor que sirve
para camuflar el detector antirrobo. Detrás, un buque de guerra
equipado de la versión militar de este emisor de ultrasonidos. Haces
(luminosos para la representación en imagen) salen de los dos
aparatos, unificándolos en una misma filiación. Las tecnologías
destinadas a los policías antidisturbios fabricadas por la empresa
Smith & Wesson no se quedan atrás: «Para desterrar la violencia del
espíritu de los hombres, utilizando los medios menos violentos:
armamento superior no letal y equipamiento de protección. Cuatro
modelos populares».155

Hacia la hibridación de las tecnologías
intrusivas

Desde su génesis, las tecnologías de vigilancia han sido híbridas, y
continúan siéndolo. Prueba de ello es la creciente utilización por las
fuerzas policiales de estas armas casi invisibles que son los drones
de reconocimiento y de observación, que utilizan para controlar las
fronteras o para hacer el seguimiento de grandes concentraciones o



de los barrios considerados sensibles. De un uso excepcional en caso
de crisis, el drone policial está en vías de pasar a un uso preventivo
permanente.156 Los Estados Unidos se encuentran en la buena
dirección. La Ley de Modernización y de Reforma de la
Administración Federal de la Aviación (FAA), votada en el Congreso
en febrero de 2012, ha autorizado a este organismo para que sea
quien atribuya las licencias de utilización de los drones a las agencias
de la policía local. El Departamento de Seguridad Interior contribuye
a financiar la instalación del dispositivo.157

La conversión civil del drone ha sido de las más rápidas. La CIA y
el Pentágono los han utilizado primeramente con fines de
reconocimiento y de observación. Equipado de misiles Hellfire (fuego
del infierno) de largo alcance se ha trasformado en arma de
combate, de ahí el nombre del prototipo, Predator, puesto en
servicio en 1995 por la fuerza aérea de los Estados Unidos, en el
curso de la operación Nomad Vigil durante la guerra de los Balcanes.
Este producto de la electrónica de control, de comunicación y de
inteligencia se ha convertido en el emblema de la cyberwar, pero
también en símbolo de la quiebra del mito de la «guerra limpia», de
los «daños colaterales» y de los «ataques quirúrgicos», debido a la
multiplicación de víctimas inocentes de los objetivos selectivos. Lo
cierto es que, en apenas un decenio, se ha constituido un mercado
global de drones ofensivos, dominado por tres firmas de los Estados
Unidos (General Atomics, AAI, Northrop-Grumman) y tres de Israel
(IAI, Elbit, Aerostar). Dos naciones en la vanguardia del empleo de
estos aparatos tanto con una función de vigilancia como de arma
táctica. Por otra parte, estas empresas constituyen el paso obligado
para aquellos países que buscan disponer de una versión nacional
del drone,158 sea para uso militar o civil. En lo que a Francia
respecta, ha renunciado a recuperar su atraso y compra sus drones
para uso militar a la industria norteamericana.

Otro indicador de la mezcla de géneros es el recorrido dual de las
armas no letales, como el cañón de sonido, dispositivo acústico de
largo alcance (long range acoustic device, LRAD) con
hiperfrecuencia, que puede emitir un sonido penetrante que puede
llegar hasta los 150 decibelios a un metro. Utilizado en los buques



de guerra para prevenirse de las embarcaciones que se acercasen
sin autorización, fue probado en 2006, en Iraq, por el ejército
norteamericano en el control de las manifestaciones de masas, para
encontrarse, seis años más tarde, al servicio de las fuerzas de
seguridad con ocasión del G8 de Chicago. El ejército británico
también lo experimentó en la primavera de 2012, con ocasión de las
grandes maniobras de preparación de las medidas de seguridad de
los juegos olímpicos de Londres, un par de meses antes de su
apertura.

La genealogía política y la génesis doctrinal de esta panoplia de
armas incapacitantes (láseres, ondas acústicas, electromagnéticas,
eléctricas, etc.) destinadas al control de las poblaciones civiles son
reveladoras de la convergencia entre el mantenimiento del orden y el
mantenimiento de la paz.

La teoría de la no letalidad —que surge en los Estados Unidos en
los años 1960-1970, en un contexto marcado por la emergencia de
masas contestatarias y de movimientos de defensa de los derechos
cívicos—, ha ganado, a partir de principios de los años 1990 un
lugar central en la reflexión militar sobre los conflictos asimétricos
y sobre la guerra urbana. […] Las investigaciones se verán
aceleradas bajo la administración de Clinton. En 1993, como
consecuencia de los desórdenes de Los Ángeles en 1992 y de la
tragedia del asedio de Waco, Janet Reno, secretaria de Estado y
de Justicia, sugirió a Defensa y a la CIA la puesta en marcha de
una colaboración institucional tendente a desarrollar tecnologías
duales que pudieran aplicarse tanto a los campos civiles como
militares.159

Por tanto, desde un primer momento, este programa fue concebido
«interagencias». En efecto, supervisado por la DARPA, reagrupa a
miembros del NIJ (National Institute of Justice), del FBI, de la
Oficina de Prisiones y del ejército norteamericano.

La «guerra neocortical»: ¿reinventar la
guerra?



Con la problemática de las armas no letales, surge la cuestión de las
limitaciones impuestas por el nuevo entorno geopolítico, tal y como
las identifican los estrategas relacionados con la USAF. En un trabajo
publicado en 1995, y del que el título encierra en sí todo un
programa —«Armas de protección de masas: no letalidad, guerra de
la información y poder aéreo en la era del caos»—,160 tres expertos
realizan el inventario de las siguientes limitaciones: la aparición de
«Estados canallas»; el hecho de que en la guerra, en un entorno
urbano y complejo, se mezclan enemigos y no combatientes; la
importancia que, desde ahora en las sociedades occidentales, reviste
la visión humanitaria de los conflictos hace que deba renovarse la
cuestión de la relación entre lo legal, lo ético, lo humano y lo eficaz;
o el peso desmesurado adquirido por los medios de comunicación de
masas en las situaciones de crisis y de caos ha llegado a ser
determinante en las decisiones y en los comportamientos de los
decisores políticos y de los planificadores militares. De manera más
pragmática, se presenta la necesidad de limitar los daños colaterales
y ecológicos, y de reducir al mínimo los costes de reconstrucción,
una vez acabados los conflictos, así como de proteger las tropas,
comenzando por las de los Estados Unidos y sus aliados.

Electromagnéticas, cinéticas o químicas, las nuevas armas no
letales desafían el concepto de guerra como sinónimo de destrucción
mutua tal y como la habían definido la disuasión y la proliferación
nucleares. Redefinir la guerra, colocando las nuevas bases de una
nueva doctrina estratégica que considere las nuevas tecnologías de
la información, es a lo que se han dedicado los estrategas del aire y
del espacio después de la salida de la primera guerra del Golfo
pérsico (1990-1991); guerra en la que fueron ensayados, en
situación real, los nuevos sistemas de armamento automáticos y
autoprogramados, de largo alcance. El postulado es que la nueva
«guerra de la información» ofrece a los poderes militares la
posibilidad de «crecer en eficacia disminuyendo la violencia».161 Al
retroceder el umbral de la guerra, las armas de «protección de
masas» abrirían a los ejércitos la posibilidad de un nuevo campo de
acción orientado hacia el mantenimiento de la paz, sin que por ello
deban renunciar a recurrir a la fuerza y a las armas convencionales,



llegado el caso. Ante todo, se trata de «desmantelar las estrategias
del enemigo antes de que despliegue sus primeras fuerzas o de que
dispare sus primeros tiros».162 O, siguiendo la frecuentemente
invocada máxima de Sun Tzu, extraída de El arte de la guerra:
«Someter al enemigo sin librar batalla alguna, he ahí la cumbre del
saber-hacer». Según estos teóricos, la capacidad de las tecnologías
de la información ha transformado la guerra en una cuestión
esencialmente de «ideas y de epistemología», tal y como escribe
George J. Stein, profesor del Air War College. Este comenta también
que «se trata de palabras muy pesadas, pero que a las claras
significan que la guerra de la información tiene que ver con la forma
en que los humanos piensan, y lo que es más importante, con la
forma en que toman sus decisiones».163

Esta redefinición de la guerra bajo el prisma de la información es
resumida por Richard Szafranski mediante una metáfora biológica:
«la guerra neocortical». Una guerra que «se esfuerza en controlar o
en modelar el comportamiento del organismo enemigo, pero sin
destruir los organismos. Y esto se logra buscando influir incluso
hasta el punto de regular la conciencia, las percepciones y la
voluntad de liderazgo del adversario: el sistema neocortical del
enemigo».164 El objetivo es el de paralizar en el adversario el «ciclo
de la observación, de la orientación, de la decisión y de la acción»
(OODA). En suma, se trata de anular su capacidad de
«comprender». Según este coronel de la USAF, «hacer operativa
esta guerra neocortical» para los Estados Unidos significa
reestructurar a nivel mundial sus aparatos de colecta y de
diseminación de información, colocar en red las diversas agencias de
inteligencia y sus capacidades de análisis.

Esta nueva red debería trabajar en asociación con nuestros
servicios en el extranjero y con el sector privado en actividades
sobre el terreno y debería desplegar las entidades de formación y
de educación […]. Si debemos someter a los enemigos sin
combate, tenemos la necesidad de más agentes sobre el terreno,
más potencial de recogida de información así como de sistemas
que apoyen el trabajo de los analistas de la información.165



Todo ello implica una fuerza conjunta de control, militar y civil, mejor
integrada en torno a las necesidades de la seguridad nacional,
abarcando elementos armados y no armados, con presencia o no de
armas no letales.

La guerra global al terrorismo, al endurecer las lógicas de la
seguridad nacional, significa que las sinergias interagencias e
intersectores se han convertido en prioritarias. En 2002, al mismo
tiempo que el nuevo Ministerio de la Seguridad Interior (Homeland
Security Department), se ponen a punto nuevas formas de
colaboración permanente entre las agencias gubernamentales y las
empresas, entre lo civil y la defensa. Es la razón de ser del
Homeland Security Standards Panel, una plataforma de coordinación
entre los diversos actores en estos campos, de cara a proponer
estándares de seguridad en materia de técnicas, de protocolos y de
procedimientos. Si el objetivo primero de esta cuna de innovaciones
es ante todo el de asegurar la protección del territorio americano,
otro objetivo lo constituye la internacionalización de las normas
elaboradas en este marco. Porque el control del estándar global
constituye un reto no solamente estratégico sino también industrial.
Incontestablemente, la hegemonía de la industria norteamericana de
la seguridad y de la defensa juega en su favor.

El enrolamiento de las ciencias sociales
Al igual que lo que sucedió en los años 1960 y 1970 para controlar
las situaciones insurreccionales, la guerra contra el terrorismo hará
que el Pentágono llame al rescate a las ciencias sociales. Es el
objetivo de la Minerva Research Initiative, un programa a largo plazo
y de envergadura internacional lanzado en 2003 por el Pentágono y
coordinado por el Consorcio Nacional para el Estudio del Terrorismo
y la Respuesta al Terrorismo (START),166 que tiene sede en la
Universidad de Maryland. Cualificados especialistas de universidades
y de centros de investigación norteamericanos y extranjeros, de
diversas disciplinas (psicología conductual, cognitiva o clínica,
criminología, antropología, ciencias políticas, etc.) trabajan en la
treintena de proyectos de este programa, que busca la «excelencia».



El consorcio ha construido una base de datos abierta denominada
Global Terrorism Database (GTB), que incluye una información
sistemática sobre los acontecimientos terroristas (domésticos e
internacionales) desde 1970: fecha, lugar, armas utilizadas,
naturaleza de los objetivos, número de víctimas y —cuando está
disponible— la identidad del autor de los atentados. Además, en un
primer tiempo han sido abordadas: problemáticas como la
cartografía de la blogosfera y de sus actores; los contenidos
semánticos de los sitios web; el perfil del terrorista y de los grupos
terroristas, sus motivaciones inconscientes, lo que les lleva a realizar
la acción violenta, a colocar bombas; la evaluación del papel de los
medios de comunicación en la amplificación de los efectos de un
atentado; el examen de los métodos de interrogatorios a los
sospechosos o de las negociaciones con quienes han tomado
rehenes; etc. Abierta en 2012, la nueva fase de investigaciones ha
potenciado más el aspecto operacional. El objetivo, más que nunca,
es el de: «comprender, prevenir y revertir la radicalización de los
jóvenes en las zonas desestabilizadas del mundo, así como
impedirles que abracen el terrorismo como herramienta política».167

«Desradicalizarlos», según los términos utilizados por el proyecto.
Esta política de contractualización de la investigación que busca
contribuir a la toma de decisión política está promovida por el mismo
Pentágono y es contemporánea de la introducción de nuevos cursos
en las universidades, destinados a militares, y del incremento del
número de éstos que siguen dichas enseñanzas.168. Todo esto, a
pesar de que miembros de la comunidad académica hayan
vislumbrado el peligro de encadenar las instituciones de educación
superior a la «seguridad nacional» y de caminar en la dirección de
formas de organización y de aproximación que son las del complejo
militar-industrial-académico.169 Precisamente es contra estas causas
de desviaciones que Norbert Wiener y Vannevar Bush advertían en el
umbral de la guerra fría.

No obstante, algunos profesores y estudiantes resisten igualmente.
Así, en la Universidad de Yale, en febrero de 2013, la movilización
contra la «perversión de la medicina» frustró el centro de estudios
sobre las técnicas de interrogatorio que, a demanda del Pentágono y



destinada a las fuerzas especiales, debía ponerse en marcha dos
meses más tarde, en el seno de la Escuela de Medicina.170 Otro
ejemplo notorio de enfrentamiento contra la intromisión militar es el
desatado en 2007 por la American Anthropological Association (AAA)
contra las estrategias del Human Terrain System, desarrolladas por
el ejército norteamericano en Iraq; esto significaba la incorporación
(embedding) de diplomados en ciencias sociales en los equipos de
soldados sobre el terreno, con el fin de facilitarles el contacto con la
población local y recoger sistemáticamente informaciones sobre ella.
La AAA consideró esta misión incompatible con el código ético de la
disciplina y asimilable a la inteligencia militar.171

Los juristas de las universidades de Stanford y de Nueva York no
se quedaron atrás, ya que en su informe, en 2012, criticaron por su
total opacidad el programa de asesinatos realizados por drones de
ataque. Operaciones que, destinadas a prevenir «amenazas
inminentes de atentados», permiten ejecuciones extrajudiciales —sin
ningún proceso, ni ninguna prueba—, por lo que ignoran los
derechos de la persona, del derecho internacional y del principio
fundamental de la distinción entre combatientes y no
combatientes.172
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4. La informática al rescate
de un déficit de gobernabilidad

Lo que hoy se cuestiona no son únicamente las políticas
económicas y militares, sino también las instituciones políticas
heredadas del pasado. La democracia política, tal y como existe
hoy, ¿es una forma viable de gobierno para los países
industrializados de Europa, para América del Norte y para Asia?
¿Pueden estos países continuar funcionando durante el último
cuarto de siglo con las formas de democracia política con las
cuales ellos han evolucionado durante el tercer cuarto de siglo?

Tales son las cuestiones a las que intenta responder el informe sobre
la «crisis de la democracia», redactado en 1975 por la Comisión
Trilateral, una organización privada dirigida por Zbigniew Brzezinski y
creada dos años antes por David Rockefeller. La componen altos
responsables de grandes empresas, incluidos presidentes de bancos,
personas políticas y parlamentarios, intelectuales e investigadores,
periodistas e incluso algún sindicalista. Todos ellos procedentes del
área trilateral: los Estados Unidos, Europa y Japón. Dicho informe,
que consta de tres partes encargadas respectivamente a Michel
Crozier (para Europa), a Samuel Huntington (para los Estados
Unidos) y a Joji Watanuki (para Japón), estima que las democracias
liberales tienden a llegar a ser «ingobernables».173

La crisis de las formas de control
Aquel documento realiza un inventario de las principales causas de la
ingobernabilidad. Entre ellas se encuentran: la deslegitimación de las



formas de autoridad (efecto perverso del espíritu democrático,
igualitarista e individualista), la sobrecarga de las demandas
procedentes de los individuos y de los colectivos (consecuencia de la
expansión democrática de la participación política en los gobiernos,
que exceden a la capacidad de respuesta de éstos), la variedad de
intereses que complica la construcción del consenso y, en fin, la
tendencia al predominio de una mentalidad parroquial en la gestión
de los asuntos internacionales. La conjunción de estos factores ha
llevado a un «derrumbamiento», a una «desintegración de las viejas
formas de control social».174 Cada autor ilustra este fenómeno
señalando el papel de los periodistas y de los intelectuales críticos
que «guiados por los valores» (values oriented) contrastan con los
intelectuales «guiados por la toma de decisión» (decision-oriented).
Cada informe regional establece que todos estos elementos varían
de un país a otro, de un momento a otro, según las culturas y las
tradiciones políticas de los diferentes países. «Cada problema
relativo a la gobernabilidad de la democracia se manifiesta de
distintas maneras y debe resolverse a través de medios
diferentes».175

La respuesta general a la cuestión preliminar que emerge de este
diagnóstico es que resulta necesario «reforzar el principio de
autoridad». Indudablemente, es Samuel Huntington quien de forma
más clara expresa la necesidad de una democracia restringida:

[…] el funcionamiento eficaz de un sistema político democrático
habitualmente requiere una dosis de apatía y de no participación
por parte de determinadas personas y grupos. […] Hemos llegado
a reconocer que existen límites potencialmente deseables al
crecimiento económico. También hay otros límites potencialmente
deseables a la extensión infinita de la democracia política.176

Si esta última no toma en cuenta esta «dinámica interior» que
agrieta sus fundaciones se arriesga al «suicidio».

En Francia, en 1978, el informe sobre la informatización de la
sociedad, encargado por el presidente Valéry Giscard d’Estaing a dos
altos funcionarios del Estado, Simon Nora y Alain Minc, también da



la voz de alarma. La crisis, señalan, es una «crisis de civilización»
que afecta al modo de crecimiento y de establecimiento del
consenso social y coloca en peligro la independencia y la soberanía
nacionales. Además, la crisis y su resolución están inextricablemente
relacionadas con la «revolución tecnológica», fruto de la creciente
imbricación de los ordenadores y de las telecomunicaciones.

Si Francia no encuentra la respuesta correcta a nuevos y graves
desafíos [advierten desde el principio], sus tensiones interiores
disminuirán la capacidad de gestionar su destino. La
informatización creciente de la sociedad se sitúa en el centro de la
crisis. Puede agravarla o, al contrario, contribuir a resolverla.
Dependiendo de la política en la que ella se inserte, aportará lo
mejor o lo peor; en sus efectos, no hay ni automatismo ni
fatalidad. Dependerán de la forma en que evolucionen las
relaciones entre el Estado y la sociedad en los años venideros.177

El reto es el de «modificar el sistema nervioso de las organizaciones
y de la sociedad en su conjunto», gracias a las nuevas redes
telemáticas. Se trata de poner fin a la centralización del «Estado
leviatán» con sus mecanismos de rigidez y de autoridad tallados por
los siglos y de «incrementar la adaptabilidad, la libertad y la
comunicación, de tal manera que cada ciudadano, cada grupo se
haga cargo de manera más responsable».178

El informe, en 1978, resumía el debate de los riesgos en los que
incurría la sociedad:

Para el gran público, la informática es sentida como la puesta en
fichas de las personas, atentatoria contra la vida privada y contra
las libertades. Éste es uno de los aspectos más pasionales y de los
más explorados de las consecuencias de la informática. Los más
pasionales, porque el ordenador y los ficheros han tomado un
valor simbólico que cristaliza las alergias a la modernidad. Los más
explorados, porque gracias a los remarcables trabajos llevados a
cabo por la CNIL, han surgido debates parlamentarios y se han
aprobado textos legislativos. […] En este sentido, la calidad del
tejido social, el pluralismo de las fuerzas y el juego de contra-



poderes pesan más que las «trampas liberticidas» debidas a la
tecnología.179

Era la época de la institucionalización de ciertos de estos
contrapoderes, tales como la CNIL, a la cual se hará referencia más
tarde. Época en la que todo, en este informe, llevaba a pensar que
la sociedad era suficientemente democrática para que ella secretara
automáticamente sus contrapoderes. Y efectivamente, en ese
momento, es una amplia movilización de la sociedad quien se los
había arrancado al Estado. La manera expeditiva en la cual fueron
votados los procedimientos intrusivos después de septiembre de
2001, junto al debilitamiento de los poderes de la CNIL —
especialmente en lo tocante a los ficheros policiales—, ratificada por
la reforma de la ley sobre la informática y las libertades, adoptada el
15 de julio de 2004, indican que las cosas han cambiado mucho.
¡Qué fácil era para Nora y Minc, en los años setenta, echar la culpa a
las «alergias a la modernidad» para explicar la desconfianza de la
población frente a la emergencia de las nuevas tecnologías!

Las tecnologías intelectuales como vía de salida de las crisis serán
el leitmotiv que va a hacer que los gobiernos de los países
industriales, a partir de la segunda mitad de los años 1970,
implementen estrategias voluntaristas para pasar a la «sociedad de
la información». Estrategias basadas en la creencia de que la
mundialización debía ir obligatoriamente acompañada por una nueva
división del trabajo en torno a la gestión de la nueva materia primera
cognitiva. Por un lado, los países del centro, con las actividades que
incorporan una mayor cantidad de materia gris y la más alta
tecnicidad (servicios, innovación, diseño, desarrollo e innovación),
mientras que los países periféricos serían la fábrica del mundo.180

Ahora bien, lo que sucederá es que el aparato productivo de los
primeros se desertizará —el caso de Francia es emblemático—,
mientras que los países emergentes incorporarán, cada vez más, alta
tecnología en sus productos.

La crisis de la democracia política sucede cuando se perfilan los
contornos de un nuevo orden internacional. Dicha crisis se produce
en el momento del choque petrolífero y del debilitamiento del



sistema monetario internacional, fundado sobre las instituciones de
Bretton Woods (Fondo Monetario Internacional y Banco Mundial),
creadas tras la guerra. En octubre de 1973, cuando acababa de
iniciarse el conflicto entre Israel, Egipto y Siria, los seis países
exportadores del Golfo, de forma unilateral, multiplicaron por cuatro
los precios del petróleo bruto. En los días que siguieron, los
miembros de la Organización de Países Exportadores de Petróleo
(OPEP) decidieron el embargo de las exportaciones destinadas a los
aliados de Israel. En 1979, el derrocamiento del sha de Irán por los
ayatolás y la decisión saudí de limitar su producción hicieron que los
precios se multiplicaran por tres. Desde 1974, los países
importadores, miembros de la Organización para la Cooperación y el
Desarrollo Económicos (OCDE), reunidos en la Agencia Internacional
de la Energía (AIE), que acababa de ser fundada, reaccionaron
contra el aumento buscando ponerse de acuerdo sobre la forma de
reducir la parte de petróleo que venía de la OPEP en su
aprovisionamiento energético: diversificación de fuentes, sustitución
del petróleo por otras formas de energía y utilización más racional de
la energía.181

Crítica del compromiso keynesiano
La decisión de los países exportadores de petróleo pone en evidencia
dos constataciones. La primera es que aquello que ha posibilitado el
Estado-providencia en las democracias de los países industrializados
durante los treinta años gloriosos se ha transformado: los términos
de intercambio con los países de la periferia, particularmente
favorables. Es el fin de una división internacional del trabajo,
heredada del siglo xix y de la edad colonial, y el anuncio de otra, en
la cual Occidente está amenazado con perder el control de las
fuentes de energía y de las principales materias primas, cuyas
cotizaciones no cesan de crecer. A la creciente desconfianza respecto
a los inmigrantes se suma el miedo al tercer mundo, caracterizado
por su crecimiento demográfico y al que se convierte en chivo
expiatorio.182 La segunda constatación es que, a partir de ahora, el
restablecimiento de las tasas de beneficio de las naciones



industrializadas depende del aumento de las inversiones y de los
intercambios exteriores en un entorno hipercompetitivo, y que esta
nueva exigencia no puede ser satisfecha mediante una planificación
y a través de unos Estados que únicamente consideren su perímetro
nacional. Esto implica una «mundialización del Estado», según los
términos de Henri Lefebvre.183 Una mundialización que ya está en
acción.

Los pioneros de la doctrina neoliberal son los primeros en
precipitarse para ofrecer una opción frente a la situación de crisis
económica. Comenzando por Friedrich von Hayek. En 1974, después
de un período de eclipse de sus tesis de treinta años (su obra The
Road to Serfdom se publicó en 1944), explica las razones de su
repentina resurrección: «Las esperanzas que suscitan las teorías
keynesianas se han transformado en amarga decepción, como
consecuencia del giro reciente de los acontecimientos mundiales».
En efecto, la aplicación de éstas últimas «no solamente ha causado
la inflación mundial, fracasando en una prevención durable del paro,
sino que, a largo plazo, implica un crecimiento del paro mayor que
aquel que pretendía combatir».184 En Francia, el economista tiene
sus partidarios, como el primer ministro, Raymond Barre, miembro
de la Comisión Trilateral, que conoce bien sus teorías porque ha
traducido una de sus obras (Scientisme et sciences sociales, essai
sur le mauvais usage de la raison). Es el momento en el que el
Estado, reclamándose del «liberalismo avanzado», se desprende de
ciertas responsabilidades en la regulación económica;
responsabilidades que había adquirido en la era keynesiana.

El compromiso keynesiano basado en el equilibrio inestable entre
el Estado-providencia, el poder de las grandes firmas y el de los
sindicatos no estallará realmente en pedazos hasta el umbral de los
años 1980. Las estrategias de desreglamentación y de ajuste
estructural, impulsadas por Margaret Thatcher en Gran Bretaña y
Ronald Reagan en los Estados Unidos, inauguraron un nuevo
período: el de la reestructuración de la economía mundial en torno al
mercado autorregulador; reestructuración que implicaba una
verdadera renovación del capitalismo: triunfo de una ideología
neoliberal, apertura del espacio mundial, globalización del mercado



del dinero —en donde las finanzas se desconectan de la producción
— y toma del poder por los accionistas. La fe darwinista en la
capacidad de las sinergias entre el mercado y las tecnologías
reticulares —concebidas como «fuerzas naturales» que van a
rehacer el mundo— que va a caracterizar a los procesos de
desregulación salvaje y de especulación financiera tóxica es la misma
fe que naturaliza la difusión indolora de las técnicas de intrusión en
la sociedad.

Es en este período en el que se instala el modo de organización
que es el postfordismo, como régimen de verdad, con sus
imperativos de descentralización, fluidez, flexibilidad y creciente
interacción entre la esfera de la producción y la del consumo. La
ideología y los protocolos de la empresa comienzan a exportarse
hacia el conjunto de las instituciones, mientras que en el discurso
académico y en el político se asiste a la marginación de la razón
crítica, en paralelo a la deslegitimación del conflicto social que, dicho
sea de paso, es inherente a la democracia.

La primera ley securitaria
Las incertidumbres se unen a la acumulación de tensiones sociales, y
la «amenaza», que ahora se supone permanente, ocupa un espacio
creciente en los discursos políticos de mediados de los años 1970.
En el incremento de esta representación colectiva, el terrorismo es
un ingrediente importante. Los Estados van a explotarlo para crear el
sentimiento de inseguridad. La amalgama entre la delincuencia
política (nombrada terrorismo) y la criminalidad se utiliza como
argumento para justificar el refuerzo de políticas represivas, así
como para generar un nuevo modo de consenso basado en la
sospecha y en el miedo. En la parte final de su análisis sobre el
recurso al «enemigo interior» por las autoridades francesas, Mathieu
Rigouste señala que «el poder político ha intentando redefinir el
enemigo interior a través de las figuras del terrorista, del
delincuente, del criminal o del inmigrante. La figura del terrorista,
tanto interior como exterior, ha permitido sintetizar las amenazas de
carácter internacional, a la vez que social y político».185



La producción regular de «enemigos interiores» va a estrechar la
cooperación entre los Estados de la Comunidad Europea y
comienzan a elaborarse los primeros instrumentos jurídicos
intraeuropeos: el espacio judicial europeo (en los hechos más policial
que judicial) y la convención europea contra el terrorismo. Cada
Estado va a dotarse de un nuevo arsenal coercitivo. Cada uno de
ellos, mediante diversas modalidades de fichaje, de control y de
interpelación. Desde el punto de vista de la ruptura del Estado de
derecho, Estados como Alemania Federal, frente a la Fracción del
Ejército Rojo; Italia, frente las Brigadas Rojas; y Gran Bretaña,
confrontada al Ejército de la República Irlandesa (IRA) en Irlanda del
Norte, elaboran los más duros y amplios decretos antiterroristas. Es
así como en el modelo de Alemania Occidental, las «prohibiciones
profesionales» (Berufsverbot), las encuestas sobre la «lealtad» de
todos los que pertenecen a un organismo público o a instituciones
del ámbito privado, así como las listas negras, tienen una función
primordial en el control de la población a través del fichaje
sistemático. Mediante la multiplicación de textos, tendentes a
instaurar un Estado de excepción permanente y a consolidar el
potencial represivo del poder ejecutivo, se generaliza el hecho que:

[…] la norma sustituye a la ley como fundamento de un orden
social que cada vez más difícilmente tolera la mínima contradicción
o diferencia. Mediante el refuerzo de una lógica administrativa y
policial marcada por categorizaciones que aparentemente son
«naturales», la vigilancia se convierte en detección y la
prevención, concebida como «epidemiología», ya significa
castigo.186

Sobre el engranaje securitario que caracterizó a Francia bajo la
presidencia de Giscard d’Estaing, indudablemente planeaba el gran
miedo a mayo del 68. Son numerosos los indicadores que atestan el
crecimiento securitario desplegado sobre un telón de fondo
constituido por la intensa dramatización de la inseguridad y del
peligro, orquestada a través de campañas mediáticas. Indicadores
explícitos son la multiplicación de controles de identificación en la vía



pública y sus derivas hacia la multiplicación de controles por el
aspecto físico; las operaciones de «choque», oficialmente
designadas «seguridad y protección», en el curso de las cuales
policías, gendarmes y Compañías Republicanas de Seguridad (CRS),
con entrenamiento antidisturbios, patrullan sistemáticamente
durante una parte de la noche barrios enteros de la capital o de una
zona de los alrededores, controlando personas y vehículos; la
reorientación de las misiones de los servicios secretos, el SDECE
(Servicio de Documentación Exterior y de Contraespionaje) hacia la
«investigación antisubversiva» en el territorio nacional (en franca
ruptura con sus atribuciones originales fuera de las fronteras), según
los términos de la ley-programa de 1976; ley que contiene una
disposición algo extraña que encarga al ejército, en primer lugar,
«garantizar en cualquier circunstancia la libertad de los
franceses»,187 tarea que debe ser encomendada a la policía y a la
magistratura, y no a los ejércitos.

Para entender la importancia de esta reorganización territorial,
resulta necesario recordar que en 1968 no había ejército en Francia,
en todo caso bajo una forma utilizable. Únicamente algunas
guarniciones esqueléticas, situadas en Alemania o en las fronteras.
Fue el general de Gaulle quien lo había querido años antes, como
consecuencia de la alerta de la Organización Armada Secreta (OAS),
para colocar al país al abrigo de un golpe militar.188 En 1978, el
gobierno decidió asociar al ejército en las tareas de defensa civil
mediante la creación del plan Vigipirate, un dispositivo de alerta, de
vigilancia y de prevención en situaciones de crisis. Como escribe
Mathieu Rigouste:

Clasificada «confidencial defensa», la instrucción ministerial nº
2800/SGND/AC/CD de 7 de febrero de 1978 «relativa a la creación
de un plan de alerta y de prevención del territorio nacional», que
emanaba del Secretariado General de la Defensa Nacional (SGDN)
y que instaura el plan Vigipirate, no ha sido jamás publicada y no
debe su legitimidad jurídica más que a la ordenanza del 7 de enero
de 1959 que organiza la defensa nacional sobre la base de la
defensa global, es decir según la voluntad del jefe de los ejércitos.



Con posterioridad, este plan fue llamado a constituir «una de las
principales herramientas de transmutación de la tecnología
contrasubversiva en tecnología securitaria».189 Activado por vez
primera en 1986, después de los atentados que tuvieron lugar en
París y que fueron atribuidos a la filial iraní, volvió a ser puesto en
funcionamiento a principios de los años 1990 y reforzado después de
cada amenaza de atentado: la primera guerra del Golfo (1990-1991),
los atentados en el RER (Réseau Express Régional) B (julio de 1995
y diciembre de 1996), la Copa Mundial de Fútbol organizada en
Francia en 1998 y la guerra en Kosovo y en Serbia, en 1999. Con los
atentados del World Trade Center, en septiembre de 2001, esta
medida de Estado de excepción extenderá sus campos de aplicación
de forma sustancial.

Haciendo balance del estado de ánimo dominante en los años
1970, el historiador Marc Ferro hablará de la «impostura» de la
amenaza: «la interacción de la amenaza real y de sus juegos crea un
sistema cada vez más complejo. […] Utilizar la amenaza es una
amenaza tan consistente como la amenaza misma; hasta el punto de
olvidarla, aunque siga presente, lo cual la hace más amenazante
todavía».190 De este entorno securitario surgirá la ley del 2 de
febrero de 1981 «de refuerzo de la seguridad y de protección de la
libertad de las personas», abreviadamente referida como «Ley
Seguridad y Libertad» o «Ley Peyrefitte». Primera en su género,
dicha ley extiende las prerrogativas de la policía, especialmente en
materia de control de identidad (con el riesgo de acentuar todavía
más el control a partir de la apariencia física) y en lo que concierne a
los casos de flagrante delito, a la vez que reduce los derechos a la
defensa. Por eso, no sin razones, las principales disposiciones de
esta ley serán abolidas en julio de 1983, bajo el gobierno socialista.

El golpe de Estado informático
Los Estados van a apostar por las nuevas tecnologías para intentar
responder a la crisis de gobernabilidad. Surge la nueva figura del
Estado vigilante quien, a partir de ahora, gracias a la informática, va
a disponer de los medios técnicos para conocer los más mínimos



hechos y gestos de la población. Más allá de la clásica función
soberana del Estado —la seguridad y el mantenimiento del orden—,
se va a asistir a una verdadera revolución del control que va a
generar graves problemas a las democracias preocupadas por la
preservación de las libertades individuales. Después de la adopción
de una reglamentación protectora y del cambio de contexto a raíz de
la lucha contra la inseguridad y el terrorismo, el nuevo potencial
informático, mejor aceptado que antes, va a ser explotado de
manera amplia. Aun teniendo en cuenta sus especificidades, el
ejemplo francés es testimonio de esta evolución y de la tendencia
hacia una sociedad en donde el control ha llegado a ser
omnipresente.

Ahora bien, para efectuar un control del individuo a partir de
informaciones recogidas sobre él no se ha esperado hasta la llegada
de la informática. Puede observarse que, desde el siglo xix, los datos
recolectados y juntados sobre las personas consideradas
sospechosas constituyen la base del trabajo policial. La eficacia de
éste último depende de su organización y de su explotación; es por
ello que debe resaltarse la importancia del salto cualitativo en el año
1833, con el paso del registro a la ficha móvil. Posteriormente, la
elección de fichas más pequeñas, en cartón más rígido, debía
facilitar el trabajo de manipulación, de ordenación, de clasificación,
de selección, de reactualización, e incluso, a veces, de destrucción. A
medida que transcurre el tiempo, el fichaje se va a extender a todos
los sectores administrativos y a afectar progresivamente a toda la
población. Las identidades en soporte papel y el almacenamiento de
las informaciones, cada vez más intrusivas, recolectadas por el
Estado-providencia, explican aquella progresión. De esta forma, un
individuo va a figurar en varias centenas de ficheros.

A principios de los años 1970, las capacidades de almacenamiento
y de tratamiento de los ordenadores van a aportar una potencia
desconocida hasta entonces. Diez años antes, en los Estados Unidos,
había surgido la noción de sistema de información, noción bisagra,
ya que señala la función reformadora que el Estado atribuye a una
modificación en profundidad de la recogida y tratamiento de los
datos. La implantación de estos sistemas en la administración debía



permitir gobernar de forma más racional.191 Se trata de gestionar la
abundancia de informaciones, de juntar lo que está separado, de
asegurar un tratamiento sistemático, de permeabilizar las fronteras y
de crear bases de datos. En lo tocante a la información sobre las
personas, todas estas aplicaciones desembocarán en una verdadera
revolución del control. El ordenador aporta unas capacidades de
almacenamiento casi ilimitadas, potenciadas ulteriormente por el
descenso vertiginoso de los costes y por la miniaturización de los
componentes. En la mayor parte de los casos, la informatización de
los archivos se traduce en un suplemento de informaciones. La
centralización de estas informaciones en enormes archivos se
efectúa con la mayor facilidad. La creación de un archivo que
contuviera las características de todos los habitantes del mundo no
plantearía ningún problema técnico importante. Así, la India hoy se
prepara para crear la mayor base de datos biométricos del mundo de
sus mil doscientos millones de ciudadanos, mediante la recogida de
la huella digital del pulgar, el escáner ocular y de una identificación
de 12 cifras.

Asociada a las técnicas de telecomunicaciones, la informática
permite la transferencia inmediata de todas las informaciones
almacenadas de un extremo a otro extremo del planeta. Es de esta
forma que, a nivel mundial, funciona el intercambio de informaciones
policiales e incluso el de los pasajeros aéreos.192 Ahora bien, es la
capacidad de procesamiento de estas máquinas lo que constituye la
innovación más decisiva. La interconexión entre archivos, hasta
ahora separados, conduce a una transparencia total del individuo,
que a partir de ahora deberá coexistir con un doble informático a
partir del cual se tomarán numerosas decisiones sobre aquél. El
establecimiento de perfiles muestra que se pueden fabricar
informaciones nuevas a partir de informaciones recopiladas. Los
perfiles y las segmentaciones de los comportamientos realizadas
constituirán valiosas herramientas para prevenir y para gestionar los
riesgos sociales mediante la atribución a los individuos de
identidades prefabricadas por medio de cálculos estadísticos.



La toma de conciencia de las amenazas del
doble informático del individuo
La historia, y especialmente la europea, es testigo de los peligros de
los ficheros de personas. El ejemplo de las fichas realizadas a los
judíos durante la Segunda Guerra Mundial muestra que una ficha
puede conducir directamente a la muerte. Mientras que en Francia,
desde 1872, no se había realizado ningún censo que hiciera
referencia a la pertenencia religiosa, el de la población judía entre
1940 y 1942 alimentó los ficheros de la policía que después
constituyeron un instrumento fundamental para las redadas que
siguieron.193 Durante el mismo período, en Holanda, también bajo la
ocupación, los nazis descubrieron los censos, que incluían datos
sobre la orientación religiosa de los individuos.194 Para obstaculizar el
uso de esta fuente de informaciones, de una peligrosidad extrema,
debieron desplegarse unos grandes medios. Como señalaba un
testigo ocular:

Los ataques de la resistencia a las oficinas del censo han
constituido actos heroicos para salvar a personas, lo mismo que el
ataque aéreo de precisión efectuado el 11 de abril de 1944 por la
63 escuadrilla de la Royal Air Force […] que tuvo como resultado la
destrucción de 250.000 expedientes individuales. El autor guarda
un recuerdo muy vivo de este espectacular acto de protección
transfronteriza de datos.195

Para hacerse idea de este acto de sabotaje, es conveniente recordar
que los Países Bajos poseían un sistema de fichado que utilizaba las
técnicas más avanzadas en Europa.

Cuando, gracias al ordenador, aparecen los proyectos de ficheros
automatizados y de bases de datos sobre las personas, esta
memoria va a resurgir. En todos los países que se informatizan, se
toma conciencia de que una máquina capaz de registrar todo, sin
ignorar nada, puede atentar contra la privacidad del individuo y
hacer de éste un ser transparente, fácilmente manipulable por los
poderes vigentes.196 El número de ficheros en los cuales figura un



individuo en los países occidentales se estima en unos 500: policía,
justicia, ejército, seguridad social, correos, telecomunicaciones,
ayuntamientos, así como seguros, bancos, venta por
correspondencia y las empresas más diversas. Incontestablemente,
disponer en el ordenador de todos estos ficheros junto a sus
eventuales conexiones constituye una amenaza para la preservación
de la vida privada. El hecho de que a partir de ahora todo sea
técnicamente posible puede facilitar eventuales abusos y plantea
diferentes cuestiones, como las que siguen: ¿qué datos de las
personas pueden registrarse de manera legítima?, ¿deben ser
informados los interesados?, ¿cómo asegurar la confidencialidad de
las informaciones?, ¿qué comunicaciones pueden ser autorizadas?

La respuesta a estas diferentes cuestiones debe encontrarse en la
adopción de reglas tendentes a proteger al individuo contra una
indiscreción informática abusiva y a salvaguardar un derecho a la
vida privada, cuyo interés, paradójicamente, el ordenador ha
ayudado a redescubrir.197 Se trata no tanto de valorizar los pequeños
secretos de la persona como de proteger una esfera de autonomía
ciudadana, base y condición de todo régimen democrático. Desde
1973, el Consejo de Europa ha adoptado resoluciones sobre los
ficheros informatizados de los sectores público y privado sobre las
que se han basado la mayoría de las legislaciones europeas y que,
posteriormente, han sido consideradas y precisadas por la OCDE y la
Organización de Naciones Unidas (ONU). El texto de estas
resoluciones enuncia un cierto número de principios básicos: el
principio de la lealtad de la recogida de informaciones, que debe ser
realizada mediante procedimientos lícitos; el principio de finalidad,
que debe permitir verificar que las informaciones registradas tienen
relación con su finalidad, es decir, que ellas no han sido utilizadas
para objetivos diferentes y que son borradas una vez que la finalidad
ha sido alcanzada; el principio de la publicidad de los tratamientos,
que deben ser puestos en conocimiento del público; el principio del
acceso individual a sus propios datos, los cuales, llegado el caso
pudieran ser rectificados; y el principio de seguridad. Todos estos
principios han sido retomados y convertidos en disposiciones
normativas por los Estados que han adoptado una legislación sobre



la protección de datos personales. En 1974 se abrió una gran brecha
entre los Estados Unidos y los Estados europeos; los Estados Unidos
adoptaron una ley particular sobre los ficheros de la administración
federal, mientras que en Europa se crearon leyes de ámbito general
y comisiones especiales, como en Suecia, en 1973; en Alemania
Federal, en 1976; y en Francia, en 1978.

Informatización salvaje de los ficheros y
derivas liberticidas
A principios de los años 1970, la administración penitenciaria en
Francia procedió a informatizar los ficheros de personas detenidas.
Al generalizarse el uso de ordenadores, los distintos ministerios
entendieron que debían beneficiarse de las facilidades de gestión
que aportaban. Por ejemplo, el Ministerio de Trabajo creó un amplio
fichero de los demandantes de empleo. Las oficinas de la seguridad
social registraban más de 10  millones de personas en los ficheros
automatizados del seguro de enfermedad y más de 40 millones de
personas en los del seguro de vejez. Un fichero general de
identificación en materia fiscal incluía a más de 14  millones de
contribuyentes. La gendarmería preparaba la grabación sobre
soporte magnético de su fichero de búsqueda y de documentación.
El mismo proceso tuvo lugar en las regiones, los municipios e
igualmente en las empresas sobre los ficheros de sus clientes, de
sus proveedores y de su personal. Una estimación a grandes rasgos
evalúa en 100.000 el número de ficheros automatizados creados en
aquellas fechas y un individuo aparecía, como media, en varias
centenas. Esta información nominativa que permite identificar a la
persona a la que se refiere, más abundante y más manipulable,
enseguida comenzó a ser objeto de compra-venta, debido a su
interés en la prospección comercial y el marketing.

Este proceso de informatización se realizó en nombre de la
reforma de la administración y de su modernización. Jean-Claude
Thoenig muestra que ésta última salió traumatizada por los
acontecimientos de mayo del 68.198 Después de esta fecha, sus



responsables tuvieron la impresión de haber perdido el contacto con
la sociedad, a la vez que constataban que los hechos se escapaban a
su control y que su estilo de intervención estaba anticuado. En los
ordenadores veían una herramienta apta para restaurar la capacidad
de innovar y de administrar que los eslabones centrales habían
perdido en un entorno complejo. Resulta significativo constatar que
fueron los ministerios en los que los sentimientos de impotencia y de
frustración eran más fuertes
—como el Ministerio de Finanzas— quienes que se comprometieron
con mayor ardor en la innovación técnica; ardor que se concretaba
en la introducción de un impresionante parque de ordenadores. En
paralelo al aparato administrativo clásico, un grupo de nuevos
expertos en sistemas de información, que trabajaban en servicios
administrativos específicos, llevó a cabo un proyecto de reforma más
ambicioso. Con la creación de bancos de datos y de sistemas de
información, lo que estos reformadores buscaban era transformar en
profundidad las estructuras y la forma de funcionar, gracias a una
información más transparente, más fluida y también más
compartida.

En 1971, fue publicado un «plan rector de la informática»,
realizado conjuntamente por la Delegación de la Informática y por la
Delegación de la Ordenación del Territorio y de la Acción Regional,
en el que expresaban su concepto y su proyecto. Una administración
que se describía como ineficaz y antigua debía ser remodelada a
través de la información. Mediante una integración informacional en
el ámbito de los sectores de actividad y de las regiones llegará a
conseguirse una integración organizacional. Las transformaciones
perseguidas fueron puestas en práctica de forma brutal mediante
prácticas que hacían pensar más en acciones comando que en una
acción administrativa que debiera respetar un cierto número de
formalismos. En esa época, los nuevos expertos van a implantar
bases de datos, implementar acciones piloto, poner a punto
procedimientos informáticos en el mayor secreto, sin que un debate
previo hubiera permitido identificar los retos o juzgar la oportunidad
de la pretendida reforma. Debe señalarse que el Parlamento, al ser
consultado en 1970, había expresado alguna reticencia en relación



con la informatización de datos nominativos. Claramente expresó su
oposición a la creación de un fichero central de salud, a la vez que
exigió que se dieran garantías a las personas registradas para poder
autorizar la creación de un fichero de conductores. Estas reticencias
del Parlamento pueden explicar que, después, su intervención fuera
esquivada. A pesar de la gran trascendencia política, numerosos
sistemas y procesamientos fueron implantados en ausencia de la
más mínima decisión formal, destacando únicamente los progresos
técnicos que aportaban.

Esta manera de obviar los retos y de evitar el debate no es posible
cuando la reforma coloca en entredicho las deontologías
profesionales y propone formas de actuación que claramente hacen
emerger los peligros para las libertades individuales. Así, a mediados
de los años 1970, en el ámbito de la acción sanitaria y social, un
sistema bautizado como GAMIN (Gestión Automatizada de Medicina
Infantil), que proponía una selección automática de «niños en
riesgo», fue objeto de una oposición frontal por parte de los médicos
y de los trabajadores sociales que estaban encargados de utilizarlo y
de alimentarlo con informaciones. Estos profesionales contestaban
su utilidad y denunciaban la degradación de las condiciones de
trabajo que dicho sistema implicaba y, sobre todo, las amenazas que
ejercía sobre los recién nacidos. A partir del cruce de informaciones
sanitarias y sociales que les concernían, el sistema atribuía a
aquéllos, de forma automática, un perfil de normalidad o
anormalidad, a partir de cálculos probabilísticos. La utilización del
ordenador para cálculos estadísticos confería una apariencia
científica a las decisiones, de forma que parecía que se eliminaba
cualquier elemento subjetivo. Es a partir de la ley de 1970 que hace
obligatoria la recolección de informaciones sobre los recién nacidos,
para así identificar las minusvalías, que progresivamente se ha
construido, en el más absoluto secreto, un enorme sistema de
clasificación, sobre la base de simples circulares y absolutamente
ignorado por las familias. Las capacidades de la máquina se
dedicaban a delimitar y a discriminar una población que debía ser
objeto de un tratamiento y de una vigilancia particulares. En efecto,
el niño denominado «de riesgo» —generalmente perteneciente a



capas sociales modestas— era dirigido, de manera autoritaria, hacia
unidades especializadas. La ayuda iba acompañada de un control
social más estrecho, de forma que a los trabajadores sociales se los
convertía en agentes de un tipo de registro que, desde el principio y
a partir de estadísticas nada refinadas, condicionaba de manera
fundamental el futuro destino del infante.

En otro sistema —SAFARI (Sistema Automatizado de Ficheros
Administrativos y del Repertorio de los Individuos)—, los retos aún
eran más considerables, porque era el elemento central de una
interconexión de ficheros y constituyó el punto de partida de una
toma de conciencia generalizada de los peligros que entrañaba la
informática. A principios de los años 1970, para el INSEE —gestor de
un repertorio en donde cada francés estaba identificado, sin
ambigüedad, mediante un número de trece cifras—, se trataba de
convertir este número, denominado comúnmente número de la
seguridad social, entonces en vía de informatización, en un
identificador único de cada individuo. La adopción de este
identificativo por las diferentes administraciones y empresas, a
través de la interconexión de los diferentes ficheros, debía permitir el
reagrupamiento de todas las informaciones recolectadas sobre un
individuo: datos escolares, militares, médicos, sociales,
profesionales, bancarios, etc. Sobre este particular, resulta
sorprendente que aún no se sabe quien tomó la decisión de una
operación tan considerable que revolucionaba de manera profunda
las prácticas administrativas seculares de gestión autónoma de los
ficheros por los diferentes servicios. No se encuentra ningún texto
oficial relativo a esta creación, ni siquiera la más simple circular, de
forma que este secreto que lo ha rodeado hace que recaigan
múltiples sospechas sobre aquel sistema. Un artículo de Le Monde,
del 21 de marzo de 1974, titulado «Safari o la caza a los franceses»,
provocó el conflicto. Dramatizando una situación, pero a partir de
hechos bien establecidos, la prensa reveló a la opinión pública los
peligros de la revolución informática del control. Ocurría lo mismo en
relación con los políticos del país que, si bien habían identificado el
problema, no habían querido comprometer el desarrollo de una
técnica que habían juzgado prometedora. A pesar de haber



encargado informes sobre el particular, dejaron que prosiguiera una
informatización salvaje de los ficheros, sin que mediara ningún
debate público y sin que existiera ninguna garantía para las personas
fichadas. La modernidad técnica aportada había ocultado, hasta el
momento, los retos sociopolíticos. A partir de entonces, se obliga a
que el gobierno realice un examen público de la cuestión y a tomar
medidas.

La reglamentación de los ficheros de personas
Para responder a las inquietudes que se habían manifestado, el
gobierno prohibió cualquier interconexión entre ficheros de
ministerios diferentes, a la vez que nombró una comisión de estudio,
cuyas principales proposiciones fueron incluidas en la ley de 6 de
enero de 1978.199 De ahora en adelante, la informatización de los
ficheros estará sometida a un cierto número de normas que éstos
deberán respetar y, a la vez, a los ficheros se les reconocen nuevos
derechos. Paralelamente, se creó la CNIL, autoridad administrativa
independiente encargada de velar por que la ley fuera aplicada.

La reglamentación instituida, que llegará a convertirse en una
referencia internacional en materia de protección de datos
personales, tiene un alcance general y concierne a todos los
tratamientos privados y públicos, si bien éstos últimos están más
estrechamente controlados.200 La totalidad de estos tratamientos
automatizados, con excepción de los que afectan a la protección y a
la seguridad del Estado, están sometidos a un conjunto de reglas y
de principios que retoman las resoluciones adoptadas en 1973 por el
Consejo de Europa: obligación de una información previa cuando
sean creados; mención y respeto de una finalidad; lealtad en la
colecta de datos pertinentes; limitación de la duración de su
conservación; prohibición de recoger y de almacenar datos sensibles
(origen racial, opiniones políticas, filosóficas y religiosas, afiliación
sindical, datos relativos a la salud y a la vida sexual); divulgación
restringida de los datos almacenados; y medidas de seguridad. Al
mismo tiempo, a las personas de las que se han registrado datos se
les reconoce un derecho a la información previa sobre los



tratamientos que les afecten, así como un derecho de acceso a sus
datos y un derecho de oposición.

El desarrollo de la colecta, del almacenamiento y del tratamiento
de datos personales, que puede revelarse como peligroso en caso de
crisis democrática, no es considerado por esta reglamentación. El
legislador verdaderamente tuvo la preocupación de proteger las
libertades individuales y de colocar la informática «al servicio de
cada ciudadano», como proclama el primer artículo de la ley, pero lo
que no ha querido es limitar la expansión de esta técnica,
considerada como garantía de progreso económico y social. La
puesta en práctica de nuevas reglas se va a mostrar difícil. La ley, a
menudo, ha sido como un «tigre de papel» y se ha constatado una
gran diferencia entre la realidad de las prácticas y las normas
dictadas. Miles de ficheros continuaron creándose sin que se
realizaran las formalidades previas ante la CNIL. Se estima que
únicamente el 20% de los tratamientos realizados por entes privados
han sido declarados a la comisión. A menudo, los nuevos derechos
se quedaron en letra muerta. El derecho de acceso, al que se había
concedido una gran importancia, no ha sido ejercitado más que por
unas centenas de personas al año. El contencioso engendrado por la
ley es decepcionante, ya que raramente se ha solicitado al juez y,
cuando este ha intervenido, su intervención no ha sido nada
convincente.

A pesar de estas importantes limitaciones, después del voto de la
ley, hasta mediados de los años 1990, la reglamentación citada, más
allá de los beneficios simbólicos, lo que sí ha permitido es enmarcar
un proceso y aportar las primeras garantías, así como el
establecimiento de ciertas barreras. La creación de una comisión
especializada e independiente evitó derivas liberticidas. Aquella
comisión —la CNIL— consiguió obtener, a través de negociaciones
previas, una revisión de los proyectos más contestados. En la
mayoría de los casos, se consiguió encontrar un punto de equilibrio
entre intereses contradictorios, como por ejemplo, entre los
imperativos de la investigación y el respeto del secreto médico; entre
las necesidades de un control de la ayuda social y el respeto de la
vida privada de las personas asistidas; o entre el interés del



marketing directo y el derecho de los individuos a no ser
importunados. En 1998, con ocasión de su vigésimo aniversario, la
CNIL publicó las deliberaciones que le parecían más significativas de
su actuación. Así, en un proyecto de informatización del carnet de
identidad, ella había establecido límites a la vigilancia policial. En la
búsqueda de listas negras, con la mayor firmeza, prohibió los
tratamientos que pudieran dar lugar a alguna discriminación.
Recomendó dar al Banco de Francia un monopolio para la gestión de
un fichero nacional de los incidentes en torno a los pagos y obtuvo
la supresión de un «fichero de riesgos agravados», accesible por los
profesionales de las aseguradoras. El recurso a la técnica de los
perfiles ha sido encuadrado, e incluso a veces juzgado no pertinente,
como en el caso del sistema GAMIN para seleccionar «niños con
riesgos», en que dio una opinión desfavorable. De la misma forma,
ha sido reglamentada la utilización de la técnica de la segmentación
del comportamiento por los bancos, haciendo que se reconociese el
derecho de acceso por los clientes a dichos segmentos.

Podría temerse que una reglamentación concebida en una época
de informática pesada y centralizada quedara rápidamente
desfasada en un campo en el que los progresos técnicos y la
innovación han sido incesantes. Antes del desarrollo generalizado de
Internet, el alcance general de las nociones y de los principios de la
ley ha permitido interpretar sus disposiciones y adaptarlas a la
evolución técnica. La noción de información nominativa ha sido
entendida de manera muy amplia, como por ejemplo, en el caso de
los autoconmutadores (PABX) puestos en funcionamiento en las
administraciones y en las empresas, a mediados de los años 1980,
que fueron sometidos a la reglamentación porque trataban una
información indirectamente nominativa. De la misma manera, la
noción de tratamiento automatizado ha sido extendida a los
megabancos de datos y a los captores de imágenes. En nombre de
la libertad de desplazamiento, de ir y venir, en 1996 se prohibió a
una sociedad de autopistas la puesta en marcha de un captor de
este tipo, que identificaba el número de la matrícula de los
vehículos. Los nuevos servicios telemáticos y de telecomunicaciones
también han tenido que respetar las nuevas normas. La



identificación del usuario del Minitel201 a distancia, sin que aquél lo
supiera, y que permitía el establecimiento de perfiles de consumo
fue técnicamente imposibilitado. El respeto al anonimato ha sido
exigido en las redes de cable de televisión. A partir de 1995, el
desarrollo masivo de Internet hace cada vez más difícil la adaptación
de la ley a los nuevos imperativos técnicos. En estas mismas fechas,
el gobierno cuestionó el régimen de protección, en su conjunto,
reprochando a la CNIL haber tenido una concepción maximalista de
su papel y haber llegado a ser un verdadero codecisor en lo que
respecta a los tratamientos del sector público.
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5. Anticipación y gestión política
del riesgo de violencia

Robert Castel, al colocar en perspectiva la trayectoria seguida desde
los años 1970 por la gestión de los «riesgos» y de las «poblaciones
de riesgo» en el campo médico-psicológico, remarca que se han
desarrollado dos líneas de estrategias de gestión del individuo, muy
diferentes entre ellas, pero que, con las crecientes exigencias de la
gobernabilidad neoliberal, se revelan complementarias. Por un lado:
«La constitución de poblaciones de riesgo deconstruye
completamente al individuo en el marco de una planificación
administrativa programada a distancia». Por el otro: «Al contrario,
las estrategias de intensificación de las potencialidades del individuo
se consagran a trabajar sobre éste mismo y a maximizar sus
capacidades». Sobre esta dualidad, el citado sociólogo agrega:

Por tanto, no sabríamos asimilarlos, ni siquiera parece que los
podamos comparar. No obstante, estas aproximaciones se
caracterizan por el mismo pragmatismo, por la misma
preocupación de eficiencia y por la misma voluntad de
instrumentalización, tanto para conjugar las amenazas de ciertos
individuos o grupos, como para maximizar su rentabilidad.202

Del big brother a las little sisters
La aparición de los microordenadores compatibles, más flexibles y
más dinámicos, supone que la informática deje de ser una técnica
elitista, al servicio de los poderes de turno y reservada a
especialistas. A partir de entonces, una mayoría puede apropiársela



—a pesar de que la fractura digital siga las líneas de la fractura
social— y utilizarla para sus propios fines. Como consecuencia, el
uso de la panoplia de las nuevas tecnologías de la información y de
la comunicación contribuye a su banalización y a la saturación del
espacio de la vida cotidiana. La convergencia de estas tecnologías y
de su miniaturización implica que el singular de la informática se
transforme en plural. En efecto, existen varias informáticas, una de
las cuales ha sido convertida en herramienta de comunicación
fácilmente utilizable. La idea según la cual estas nuevas técnicas
caminan en el sentido del crecimiento económico —a pesar de las
burbujas de Internet— y de la emancipación se transforma en un
nuevo sentido común. Así, las representaciones evolucionan y, a
mediados de los años 1990, de manera progresiva comienza a
desdibujarse la imagen orwelliana de un Estado todopoderoso que
amenazaría las libertades individuales, como consecuencia de una
informática sobre la que dicho Estado ha perdido el monopolio. De
manera similar, la posición hegemónica mantenida durante cincuenta
años por el mítico y temido constructor de grandes sistemas, el big
blue IBM, desaparece frente al fenómeno Microsoft.

Frente a la mundialización económica y al cuestionamiento de su
poder de intervención por la ideología neoliberal, ese Estado
debilitado da menos miedo. De ahora en adelante, las amenazas son
más multiformes y más difíciles de identificar, en un entorno
marcado por la ubicuidad de los dispositivos. La economía de
mercado está cada vez más presente y es la identificación y registro
del consumidor —junto a su manipulación— lo que atrae a la
atención crítica. Para el comercio, estos datos constituyen un
elemento estratégico de primera importancia. La resultante es la
creación de megabases de datos sobre los consumidores y el
seguimiento de los mínimos hechos y gestos de los internautas, así
como el desarrollo de un comercio de datos nominativos. Ya no es el
big brother quien amenaza, sino una multitud de little sisters
quienes, a partir de un profundo conocimiento de la personalidad y
de las preferencias del consumidor, pueden influenciar y orientar sus
compras.203 Esta evolución del frente en el que tienen lugar las
amenazas hace que la crítica sea más difícil y que la tecnicidad de



los dispositivos reduzca el círculo de personas que son capaces de
debatirlas.

Una movilización contra ciertos «fichajes» administrativos abusivos
siempre puede tener lugar, pero, al contrario de lo que sucedía en
los años 1970, no siempre va a tener a la opinión general a su favor.
Así, en 1997, por ejemplo, un colectivo de trabajadores sociales y de
médicos pidió la supresión del programa informático francés ANIS
(Nueva Aproximación de la Información Social), que había sido
escogido por varios altos cargos para mejorar la gestión de las
ayudas sociales que ellos acordaban. Dicho colectivo estimaba que
este programa degradaba las condiciones de trabajo y organizaba la
sobrecarga de informaciones de las poblaciones más frágiles, a
través de la amplia difusión de informaciones particularmente
sensibles, relativas a las dificultades de las familias. La protesta
apenas tuvo cobertura mediática y el colectivo no podía contar sino
con sus propias fuerzas y con el apoyo de asociaciones de derechos
de la persona, lo que significó que únicamente pudieran conseguir
algunas modificaciones al nuevo plan propuesto.

El aligeramiento de la protección
La Ley de Orientación y de Programación relativa a la Seguridad
(LOPS) de 1995 sustrae al control de la CNIL la regulación de los
sistemas de videovigilancia en los lugares públicos, a pesar de que
ésta última estimaba que era de su competencia. Para esos
sistemas, dicha ley prevé un control particular confiando a los
prefectos,204 asistidos por comisiones departamentales, lo esencial
del poder de regulación. La preparación de la transposición de la
directiva europea sobre protección de datos personales, adoptada
ese mismo año, va a permitir al poder político expresar sus críticas
sobre la acción de la CNIL y manifestar su deseo de refundar la
protección sobre bases menos vinculantes.

Un informe del Consejo de Estado, remitido al gobierno en octubre
de 1996, considera que el régimen de control que había prevalecido
hasta ese día no se correspondía con lo que el legislador había
concebido en la ley de 1978. A la vez, reprochaba a la comisión



haber querido ensanchar su área de competencia. Al tratarse de
cuestiones relativas a las libertades públicas, con una importante
carga simbólica, y por temor a la impopularidad, los gobiernos se
situaban en la incapacidad política de ir contra las opiniones
desfavorables de la comisión, incluso a pesar de que la ley les
ofrecía esta posibilidad. Lo que hubiera resultado hubieran sido
dificultades y retrasos en la acción gubernamental, e igualmente una
zona de no derecho, como consecuencia de que muchos
tratamientos de datos no habían sido declarados debido a las
restricciones que las leyes imponían. A partir de la revisión de las
disposiciones de la directiva europea, el informe aconseja la revisión
integral del dispositivo para así hacerle menos restrictivo,
especialmente con relación a los «ficheros de soberanía», es decir,
aquéllos relativos a la seguridad del Estado, la defensa y la
seguridad pública, y a las interconexiones entre ficheros de
administraciones distintas, siempre que se persiga un objetivo de
interés general claramente definido.

Desde que fue creada la CNIL, el Número de Inscripción en el
Repertorio (NIR) del INSEE, clave de posibles interconexiones, ha
sido objeto de una batalla incesante entre la CNIL, que se esfuerza
en restringir su utilización, y el gobierno y otras administraciones
que, al contrario, buscan asegurar la mayor difusión. La doctrina
restrictiva del CNIL ha sido criticada varias veces. El INSEE, después
de que varias veces viera rechazada su propuesta de un número
único para sus encuestas, a mediados de los años 1990, juzgó que
aquella doctrina era contraria a los intereses de la investigación
estadística. Por su parte, la administración fiscal estimaba que la
caza a los fraudulentos era cada vez más difícil.

Pronto se va a asistir a una tentativa de volver hacia atrás y de
revisar la práctica de la interconexión.205 En 1997, un proyecto de ley
propone organizar la interconexión de los ficheros sociales por medio
del NIR. En noviembre de 1998, una enmienda parlamentaria,
depositada en el marco de una ley de finanzas, organizó, a partir de
ese único número, la interconexión de todos los ficheros de las
administraciones fiscales, para así luchar contra el fraude. La
intervención del Tribunal Constitucional permitió a la CNIL limitar el



alcance de esta operación, gracias a la distinción que se realizó entre
una consulta puntual del repertorio que contiene dicho número con
el objetivo de hacer una verificación y una consulta para tratamiento
de datos masivos. Lo cierto es que desde la modificación de la Ley
Informática y Libertades, que tuvo lugar en 2004, la CNIL no
dispone de los medios para oponerse a la extensión del uso del NIR.
La modificación de la ley ha bajado el nivel de protección y
adelgazado el control sobre los ficheros públicos, especialmente
sobre los más sensibles, que son aquellos que interesan a la
seguridad pública y a la seguridad del Estado. Mientras que antes la
comisión debía dar una opinión de conformidad antes de iniciar
aquellos tratamientos, hoy no debe dar sino un dictamen razonado.
Que el dictamen sea o no favorable no impide que el tratamiento
siempre pueda ser puesto en marcha.

La fiebre securitaria
Los años 2000 van a ver que la figura del Estado vigilante se
consolida.206 La seguridad va a llegar a ser una preocupación
gubernamental esencial, como muestra el número de veces que se
han votado leyes sobre este tema en el citado decenio: ¡13! Los
atentados de septiembre de 2001 en Nueva York, seguidos por los
del 11 de marzo de 2004 en Madrid y del 7 de julio de 2005 en
Londres, van a amplificar esta preocupación. La lucha contra el
terrorismo se coloca en el marco de la defensa y de la seguridad
nacionales. Por vez primera, un Libro blanco intenta concertar la
defensa y la seguridad nacionales. El papel de la información ocupa
un lugar central para luchar contra la «incertidumbre y la
inestabilidad del mundo», según la expresión utilizada en este
documento: «El desarrollo del conocimiento y de las capacidades de
anticipación constituyen nuestra primera línea de defensa. Debe ser
objeto de un esfuerzo significativo y prioritario, que irrigue el
conjunto de las actividades de los poderes públicos, civiles y
militares».207 El conocimiento y la anticipación implican recurrir a la
información y a los datos como instrumentos de observación y de
vigilancia. Los atentados aparentan justificar un refuerzo securitario,



si bien éste ya existía antes.
Laurent Bonelli señala acertadamente que la cuestión de la

seguridad efectúa un salto importante en el discurso político, en los
años 1980, en el momento en que se establece la separación entre
el crimen y el miedo al crimen, entre el riesgo y las percepciones del
riesgo.208 Esta ruptura significa el origen de una gestión política del
miedo y de temas que hasta entonces se habían dejado en manos
de los profesionales de la seguridad. Los políticos van a interesarse
por cuestiones que tienen un fuerte eco en la opinión pública. Cabe
recordar que en febrero de 1981 había sido votada una primera ley,
la Ley Seguridad y Libertad, reflejo de este primer acceso de fiebre
de la seguridad que tuvo lugar durante los años 1970, en los que
dominaba el espectro de la «amenaza». Dicha ley será seguida, en
1995, por la LOPS. Esta ley, denominada «Ley Pasqua», adelanta,
por primera vez, una definición de seguridad, ya que se considera
que la noción de seguridad enunciada en la Declaración de los
derechos del hombre y la de derecho a la seguridad social en la
Declaración universal son poco apropiadas dada la situación de la
época. La nueva ley propone por lo tanto su propia definición:

La seguridad constituye un derecho fundamental y una de las
condiciones del ejercicio de las libertades individuales y colectivas.
El Estado tiene el deber de proveer la seguridad, velando, en el
conjunto territorial de la República, por la defensa de las
instituciones y de los intereses nacionales, por el respeto de las
leyes, del mantenimiento de la paz y del orden público, así como
por la protección de las personas y de los bienes.

Igualmente, durante los años 1990, la noción de seguridad se
introduce en la reflexión sobre la organización espacial y
arquitectural de los barrios marginales. La conversión de los
problemas sociales en cuestiones de seguridad tiene su paralelo en
la transformación de barrios en peligro en «barrios peligrosos».209 De
ahí la necesidad de nuevas formas de prevención de la inseguridad
en las operaciones de renovación urbana y en los programas de
construcción, reestructuración o rehabilitación. La Ley de Orientación



y de Programación para la Ciudad y la Renovación Urbana,
denominada Ley Borloo, del 1 de agosto de 2003, constituye un
punto de inflexión para la refundación política de la ciudad. Su
ambición es la de cambiar la fisionomía de los barrios de los grandes
conjuntos de hábitat social clasificados en «zonas urbanas sensibles»
(ZUS), de cara a reducir las desigualdades y establecer lugares de
hibridación social. Las operaciones de demolición-reconstrucción
tendrán lugar en cerca de 500 de estos barrios. Diez años más tarde
de este vasto proyecto que ha movilizado medios colosales (unos
45  millardos de euros), el Tribunal de Cuentas establecerá el
siguiente balance: «Las acciones llevadas a cabo no han tenido un
impacto suficiente para cambiar de manera sostenible la vida
cotidiana de la población. La mejora de la situación apenas es
tangible en ciertos barrios, en los que la pobreza y la precariedad
continúan en niveles elevados y en donde la inseguridad persiste, en
un contexto agravado por la crisis».210 Introduciendo una perspectiva
histórica de esta política de renovación urbana, Renaud Epstein
concluye: «El espejismo de una disolución de los problemas sociales
a través de la transformación urbana se disipa». Lo que esta política
nos enseña es que ella «es la resultante y a la vez participa de un
proceso más amplio de demolición-reconstrucción del Estado,
organizando en un mismo movimiento su retirada de los territorios y
la reestructuración de su capacidad de orientación, a distancia, de
las políticas que en dichos espacios son aplicadas».211

La Ley Vaillant sobre la «seguridad cotidiana», votada durante el
gobierno socialista de Lionel Jospin, el 21 de noviembre de 2001, en
el contexto de los post-atentados contra las torres gemelas, logra
soldar un consenso derecha-izquierda. En ella se describe en los
mismos términos una situación que es juzgada alarmante; en ella se
habla del «inexorable aumento de la violencia urbana», de «zonas
de no derecho», de «ciudades prohibidas», de «ejércitos de
delincuentes», de «guerrilla urbana». Confrontado con la
mundialización económica, un Estado con la capacidad política
disminuida se focaliza sobre la función gubernamental de
mantenimiento del orden y adopta una postura dura y represiva en
relación con la pequeña delincuencia, el comportamiento incívico o



las violencias urbanas con el fin de imponerse de nuevo y de volver
a encontrar la legitimidad. El endurecimiento securitario es un
endurecimiento ostentatorio y las numerosas leyes sobre el
particular se convierten en instrumentos de comunicación política.
Estos medios anuncian a la opinión pública que sus miedos son
tomados en consideración de forma seria y que se han encontrado
soluciones normativas.

En definitiva, cabe considerar que el tratamiento penal de la
inseguridad es la respuesta del Estado a su propia retirada de las
cuestiones económicas y sociales. Esta evolución puede ser
observada a través de la definición que cada una de estas leyes da
de la seguridad. Tanto lo que incluye como lo que omite. Como
escribía Henri Leclerc, abogado de los derechos humanos, en 2007:

Es significativo que, en la definición de la seguridad, la ley de 1995
no haya en ningún momento abordado este aspecto social. Sin
embargo, cuando la izquierda votó la Ley Vaillant sobre la
«seguridad cotidiana», agregó la «reducción de las desigualdades»
a los medios que el Estado debe aplicar para combatir la
inseguridad. De forma caricatural, el 13 de marzo de 2003, la Ley
Sarkozy sobre la seguridad interior suprimirá esta obligación del
Estado. Las elecciones presidenciales de 2002 transcurrieron, en
gran parte, en torno al tema de la seguridad, y la izquierda apenas
ofreció resistencia a la focalización sobre ese tema […].
Posteriormente, la ley ha sido modificada al menos siete veces,
reduciendo considerablemente el espacio de la seguridad individual
tradicional en aras de la protección de la seguridad.212

Con todo lo que ello supone de reglas de procedimiento penal y del
principio de estricta y evidente necesidad de las penas.

El vocabulario utilizado durante el mismo mes de marzo de 2003,
en la presentación del «nuevo plan gubernamental de vigilancia,
prevención y protección frente a las amenazas de las acciones
terroristas» —que justifica un plan «Vigipirate reforzado»—,
constituye una buena muestra de la banalización del proyecto
securitario como «una postura permanente de seguridad que debe



impregnar todas las actividades»: «cultura de seguridad»,
«renovación», «modernización», «eficacia», «flexibilidad».213 Hay
refuerzo en el sentido de una nueva planificación de los tipos de
amenazas y de los niveles de alerta. Al igual que el sistema de alerta
antiterrorista (Homeland Security Threat Advisory System),
inaugurado en 2002 por el gobierno de los Estados Unidos, la escala
de las «restricciones proporcionadas a las amenazas» se despliega
en Francia y se gradúa gracias a la caracterización de cuatro niveles
crecientes de alerta definidos y materializados en un código de
colores (amarillo, naranja, rojo, escarlata). Hasta entonces, el código
no tenía más que dos colores. A cada nivel de alerta corresponden
medidas precisas. El nivel amarillo (acentuar la vigilancia) implica el
refuerzo de patrullas en las estaciones y en los transportes
subterráneos, un reforzamiento gradual de la defensa aérea y un
recuerdo de las consignas de seguridad a las empresas de
distribución de agua potable. El nivel naranja (prevenir una acción
terrorista) se corresponde con el reforzamiento de las patrullas en
las estaciones, los transportes subterráneos y en las vías del tren de
alta velocidad (TGV), la prohibición temporal de sobrevolar sitios
nucleares, químicos, petroquímicos o de gas sensibles y un refuerzo
en la vigilancia de las instalaciones de distribución de agua. El nivel
rojo (prevención de atentados graves) se acompaña de varias
medidas suplementarias: controles aleatorios de pasajeros en los
andenes de acceso a los trenes, patrullas en el TGV, prohibición de
amplias porciones del espacio aéreo y almacenamiento de agua
potable. La activación del nivel escarlata (prevención de atentados
mayores) significa el control de todos los pasajeros en los accesos a
los trenes, la paralización del tráfico aéreo civil, la limitación o
suspensión de la distribución del agua del grifo y la puesta en
marcha de una red de sustitución.214

La primacía de la seguridad implica la movilización por parte del
Estado de cierto número de medios, entre los cuales las nuevas
tecnologías de la información ocupan el primer lugar. A pesar de las
protestas sobre su utilidad como herramienta de lucha contra la
criminalidad y la delincuencia, la videovigilancia va a conocer un
fuerte crecimiento desde finales de los años 2000. Un plan de acción



gubernamental y una simplificación del régimen de autorización se
van a traducir en la instalación de miles de cámaras en la vía
pública, en los transportes colectivos y en los lugares abiertos al
público. Mientras que en 1999, sesenta municipios disponían de
cámaras filmando el espacio público, en 2009 eran dos mil. En esa
fecha, habían sido instalados unos 400.000 sistemas de vigilancia.

Multiplicación de ficheros y de bases de datos
policíacos
Un entorno informatizado, caracterizado por una abundancia de
datos sobre los individuos, facilita el trabajo de investigación de la
policía, que tendrá acceso a numerosos ficheros y a las huellas
dejadas sobre los soportes electrónicos. La interrelación y la
transferencia de datos también son facilitadas. Los extranjeros
considerados como terroristas potenciales serán sometidos a un
control muy estrecho y son objeto, a nivel europeo, de su inscripción
en varias bases de datos, como en el Sistema de Información
Schengen II, Eurodac para las demandas de asilo y VIS para los
visados.215 A nivel nacional, numerosos ficheros se refieren a los
extranjeros: un número, el AGDREF (Aplicación de Gestión de
Ciudadanos Extranjeros en Francia), que es un número nacional de
identificación atribuido a todo extranjero y que, después de una ley
de 2006 de lucha contra el terrorismo, se ha convertido en la base
de una interconexión entre ficheros que hasta entonces estaban
gestionados separadamente. Los recursos de las asociaciones contra
la creación, en 2007, del fichero ELOI, relativo a los procedimientos
de alejamiento, y, en 2009, contra el fichero OSCAR, referido a los
beneficiarios de la ayuda de retorno a su país, han hecho aparecer
esta voluntad de integración de todas las informaciones sobre los
extranjeros.

La multiplicación de los ficheros policiales testimonia la inversión
realizada en las tecnologías de control y la importancia que se les
concede. Así, en menos de dos años, de 2006 a 2008, se crearon 11
nuevos ficheros. En 2012, se contaban más de ochenta, si bien



algunos de éstos eran secretos, en casos previstos por la ley, por
motivos de razón de Estado y de seguridad nacional. Al lado de
ficheros con propósito judicial, se encuentran ficheros de
informaciones, de identificación y otros con carácter administrativo.
Después de su creación, se puede constatar que frecuentemente se
añaden nuevas finalidades, a la vez que continuamente aumenta la
población a la que el fichero va destinada. Estas evoluciones son
tanto más preocupantes para las libertades individuales cuanto que
las informaciones almacenadas no siempre son fiables y que las
garantías acordadas para las personas que están en el fichero no
han cesado de menguar.

La adición de nuevas finalidades concierne sobre todo al mayor
fichero policial, el Sistema de Tratamiento de Infracciones
Observadas (STIC), creado en 1995, que en 2011 registraba
6,5  millones de personas que han sido acusadas en un
procedimiento penal y 38 millones de víctimas de infracciones. Este
fichero, cuya finalidad es la investigación, federa, a nivel nacional, al
conjunto de ficheros de policía y de documentación criminal, a
saber: el fichero central, el fichero de personas buscadas, el de
búsqueda criminal, el de vehículos robados, el de control penal, el de
huellas digitales, el fichero nacional transfronterizo y el de las
brigadas especializadas. La consulta de este enorme yacimiento de
información, que ha sido calificado de «antecedentes penales bis»,
se amplió, en 2001, a las investigaciones administrativas sobre
moralidad, en 2003 a la instrucción de las demandas de nacionalidad
francesa y en 2005 a las investigaciones relativas a las personas
candidatas a empleos públicos. Una simple mención en este fichero
puede motivar una denegación de contratación e incluso un despido.
Según investigaciones realizadas por la CNIL, llevadas a cabo entre
2008 y 2009, han mostrado que cerca del 80% de las fichas revelan
inexactitudes y raramente son puestas al día, por ejemplo, cuando
un caso ha resultado sobreseído o cuando ha sido desestimado. A
pesar del considerable número de errores, un decreto del 6 de mayo
de 2012 —el mismo día en que François Hollande es elegido
presidente de la República— fusionó el STIC con el fichero JUDEX
(Sistema Judicial de Documentación y de Explotación) de la policía



nacional, en el seno de un único megafichero, el TAJ (Tratamiento
de Antecedentes Judiciales). Dicho megafichero, creado en
aplicación de la Ley de Orientación y de Programación para la Mejora
de la Seguridad Interior (denominado Loppsi 2), del 14 de marzo de
2011, y que sucede a un proyecto de base de datos denominado
ARIANE (Aplicación de Acercamiento, de Identificación y de Análisis
para los Investigadores), integra un nuevo dispositivo de
reconocimiento facial que permite una comparación biométrica de
los rostros a partir de imágenes proporcionadas por la
videovigilancia. Los innumerables errores y defectos de la puesta al
día de los ficheros que lo componen se supone que pueden ser
corregidos gracias a la conexión con el fichero Cassiopée, del
Ministerio de Justicia, que es utilizado por los magistrados para
registrar las informaciones relativas a las quejas y denuncias.

Otro fichero muy sensible es el Fichero Nacional Automatizado de
las Huellas Genéticas (FNAEG), creado en 1998 para luchar contra
los criminales sexuales, identificados gracias a su ADN y que, poco a
poco, ha visto incrementadas sus finalidades. En 2001 en el fichero
se inscriben los autores de atentados graves a la vida de las
personas o de los bienes. En 2003, se añaden los autores de las
infracciones más banales (hurtos, faltas leves, arrancar plantas de
cultivos transgénicos). Esto se traduce en que en no menos de 137
infracciones se puede justificar la obligatoriedad de tomar muestras
de la saliva mediante bastoncitos. También en este caso debe
señalarse que, en razón de la precisión que exigen la captación y la
lectura de datos corporales, las tasas de error distan de ser
marginales. Un caso que ilustra las posibles debilidades de una
identificación biométrica, que a menudo se presenta como infalible,
es el siguiente: en 2004, un abogado norteamericano de Portland
fue encarcelado durante dos semanas porque el FBI estimaba,
equivocadamente, que sus huellas digitales se correspondían con
huellas encontradas en los atentados de Madrid, que habían
acontecido en marzo del mismo año.

La población incluida en los ficheros policiales está en constante
aumento. En 1997, el fichero STIC contenía 2,5 millones de fichas;
en 2006, 4,7  millones; en 2008, 5,5  millones; y, en 2011,



6,5  millones. El Fichero Automatizado de Huellas Digitales (FAED),
creado en 1987 y que concernía a los individuos que habían sido
objeto de procedimientos penales por crímenes y delitos, pasó de
1,8 millones de fichas en 2004 a 3 millones en 2008 y a 4 millones
en 2011. Creciendo al ritmo de mil fichas suplementarias por día, el
fichero FNAEG de huellas genéticas contenía, en 2002, unos
2,2 millones de fichas.

Este incremento del número de personas fichadas es tanto más
preocupante cuanto que las garantías que les son atribuidas no han
cesado de ser revisadas a la baja. Los ficheros policiales que
suponen las mayores amenazas para las libertades del individuo,
como consecuencia de su finalidad, siempre se han beneficiado de
una relajación de la reglamentación Informática y Libertades. Así, el
acto que autoriza su creación podría no ser publicado y al individuo
únicamente se le permite un acceso indirecto, e incluso podría ver
que se le rechaza el derecho a que se le comuniquen los datos que
sobre él figuran. Antes de la revisión de la ley de 2004 sobre sus
funciones, la CNIL podía ejercer una verdadera supervisión sobre
estos ficheros.

La revisión ha suprimido esta prerrogativa y la comisión ya no da
sino una única opinión consultiva, la cual, en repetidas ocasiones, no
ha sido tenida en cuenta por el gobierno. Éste último, mediante la
creación de comisiones totalmente dependientes, lo que ha buscado
es evitar influencias y esquivar las instituciones democráticamente
más legítimas. En 2006, creó un Grupo de Control de los Ficheros
Policiales y de la Gendarmería y en 2007 una Comisión Nacional de
la Videovigilancia, rebautizada un año más tarde de
«videoprotección».

Frente a este ascenso de la creación de ficheros sin garantía, se
asistió, en 2008, a un despertar de la opinión pública con ocasión de
la creación del fichero EDVIGE (Explotación Documental y
Valorización de la Información General), que era consecuencia del
reagrupamiento en la Dirección Central de Información Interior
(DCRI), de los Servicios de Información Generales y de la Dirección
de la Seguridad del Territorio (DST). Gracias a Internet, la protesta
consiguió reunir en un tiempo récord a múltiples actores e hizo que



el gobierno reculase. No obstante, un par de años después, se creó
un fichero EDVIRSP (Explotación Documental y Valorización de la
Información Relativa a la Seguridad Pública) para reemplazar al
fichero EDVIGE, del que se habían expurgado datos sobre la salud y
sobre la vida sexual. Sin embargo, sí que se mantiene la recolección
y el almacenamiento de informaciones sensibles sobre los líderes de
opinión, desde la edad de 13 años, o sobre todo individuo
sospechoso de poder atentar contra el orden público. La publicación,
en 2009, del informe Batho-Bénisti por la Asamblea Nacional
Francesa (Parlamento), que contiene 57 proposiciones tendentes a
mejorar la situación, testimonia el interés parlamentario por la
cuestión de los ficheros policiales. Consecuencia de este informe fue
la proposición de una ley que retomaba dos cuestiones, sobre las
cuales existía un amplio consenso: el principio de la competencia del
legislador en la creación de ficheros y el refuerzo de los poderes de
la CNIL y del procurador de la República para el control de su puesta
en funcionamiento.216

Ahora bien, este interés parlamentario no ha sido obstáculo para la
progresión de los ficheros policiales, como atestiguan la creación del
megafichero TAJ, mediante un decreto publicado el 6 de mayo de
2012, justo unos días antes del final de la presidencia de Nicolas
Sarkozy, y la posibilidad de usar ficheros de «análisis serial», a
través de un decreto del 8 de mayo de 2012. Este último decreto,
publicado a iniciativa del ministro del Interior, Claude Guéant, hace
realidad una medida clave de la muy controvertida Ley Loppsi  2.
Dicho decreto autoriza a las fuerzas de policía a recurrir a los nuevos
métodos de investigación denominados seriales. Se trata de un
modo renovado de enfocar la criminalidad, sobre la base de una
definición operativa de toda situación criminal. «Esta comienza con
un desplazamiento fundamental de la mirada: si el acto criminal
continúa ocupando la atención del investigador, a partir de entonces
es la situación criminal la que se convierte en objeto central». 217 En
la práctica, en el marco de una investigación judicial, se trata de
almacenar y de explotar en un mismo fichero todos los datos que
tuvieran relación con el entorno del crimen o de una infracción
grave, con el fin de establecer los nexos entre los individuos, los



acontecimientos y los comportamientos. Para ello, se movilizan y
consideran todos los datos que permitan reconstruir el entorno de la
infracción (lista de teléfonos móviles, GPS de vehículos, números de
tarjetas de crédito utilizadas, imágenes de los dispositivos de
videovigilancia, etc.) y todos los datos de las personas sospechosas,
las víctimas o simplemente de las personas presentes, procedentes
de ficheros preexistentes de las administraciones o de las empresas,
así como una búsqueda en Internet, y en especial en las redes
sociales. Estos nuevos métodos no pueden ser concebidos ni ser
puestos en marcha más que en un contexto plagado de rastros
digitales y de múltiples datos personales. Estos métodos tienen un
inconveniente mayor: en nombre de la lucha contra la criminalidad y
el terrorismo, justifican la recogida de datos lo más amplia posible
de toda la población y, de esta forma, la recogida se encuentra
potenciada. Individuos absolutamente ajenos a las infracciones
cometidas pueden ver que su vida privada resulta desvelada y que
todos sus secretos son revelados. A pesar de las reservas de la CNIL
y de las numerosas críticas, el nuevo gobierno de izquierda,
instalado después de las elecciones presidenciales de mayo de 2012,
no las ha cuestionado. En otoño de 2012, los responsables de la
policía y de la gendarmería estimaban que estos nuevos
tratamientos se acompañaban de medidas que ofrecían suficientes
garantías para las libertades individuales y que se correspondían
—lo mismo que la creación del megafichero TAJ— «con una
necesidad real de los servicios».218

Ésa no es la opinión del Tribunal Europeo de los Derechos
Humanos quien, en una ley del 18 de abril de 2013, relativa al FAED,
condenó al Estado francés por violar el artículo 8 del Convenio para
la protección de los derechos humanos y de las libertades
fundamentales, según el cual «toda persona tiene derecho al respeto
de su vida privada y familiar, de su domicilio y de su
correspondencia». El tribunal estimó que el campo de aplicación de
aquel fichero era demasiado amplio. Señalaba el riesgo de
«estigmatización» y de atentado contra la presunción de inocencia
de las personas fichadas que no hubieran sido objeto de una
condena por un tribunal. Juzgaba excesiva la duración del período de



conservación de los datos (25 años) y consideraba que la posibilidad
de que una persona fichada pudiera obtener el borrado de sus datos
era «teórica e ilusoria».

Si bien esta decisión no tiene como objetivo más que la FAED
[como comentaba la investigadora Virginia Gautron], el
argumentario del tribunal permite predecir nuevas condenas, en
razón de las débiles garantías ofrecidas para obtener la corrección
o el borrado de los datos, así como por la duración del período de
conservación, que casi es ilimitado. Cabe señalar que otros
ficheros policiales franceses, si no la totalidad, no respetan las
exigencias que debieran ser comunes en un Estado de derecho, a
fortiori cuando éste se presenta como la patria de los derechos de
la persona. Sobre los textos relativos a los ficheros de
antecedentes policiales podrían realizarse las mismas
interpretaciones jurisprudenciales, y más aún cuando la duración
de la conservación frecuentemente es más larga y las garantías
ofrecidas en materia de borrado de datos netamente menores.219

En 2008, el tribunal europeo ya se había apoyado en el artículo 8 del
Convenio para la protección de los derechos humanos para condenar
a Gran Bretaña, que había prolongado ad infinitum el plazo de
conservación de las huellas digitales y genéticas de las personas
fichadas que no habían sido objeto de una condena por ningún
tribunal.

Detección de los individuos prioritariamente
vigilados
Las transferencias de información después de los atentados del 11
de septiembre de 2001 levantaron la barrera que separaba la
seguridad interior de la exterior, el universo policial y el universo
militar, así como el territorio nacional y el espacio global.220 La nueva
arquitectura reticular de recogida y de análisis de la información ha
estado acompañada de la redefinición de las áreas de intervención
de las diferentes agencias de información civiles y militares. Esta



carrera a la dataveillance (concepto forjado en 1987 por el
informático australiano Roger Clarke para designar el monitoring de
las acciones y de las comunicaciones de los individuos y de los
grupos a través de la aplicación de la tecnología de la información)221

se justifica por la nueva función estratégica de la seguridad nacional
constituida por la anticipación y el conocimiento. Así, la prensa
norteamericana reveló, en 2006, que la Agencia Central de
Inteligencia (CIA) había tenido acceso a las informaciones de la
sociedad belga Swift (Society for Worldwide Interbank Financial
Telecommunication) a través de la cual transita lo esencial de las
transferencias internacionales del planeta. Uno de los casos más
emblemáticos lo constituye la iniciativa Secure Flight, relativa a los
dosieres PNR (Passenger Name Record) de los pasajeros que, por
avión, viajan a los Estados Unidos, puestos a disposición del
Departamento de Seguridad Interior y de las agencias de
información norteamericanas con el beneplácito de las autoridades
europeas, que permanecen almacenados en bases de datos activas
durante al menos cinco años, con la finalidad de control y de
establecimiento de perfiles. En estos dosieres figuran varios tipos de
informaciones personales: nombre, dirección, así como el número de
pasaporte o detalles de la tarjeta de crédito. Pueden también incluir
informaciones «sensibles», generalmente relacionadas con la
elección del menú, que pueden responder a exigencias religiosas, o
a demandas de asistencia por razones de salud.

Este modelo de acuerdo internacional tiende a expandirse. En
2011, la Unión Europea firmó uno con Australia y, durante el
siguiente año, negoció otro con Canadá. Por su parte, los Estados
Unidos han extendido la obligación de transferencia a sus agencias
de seguridad de los dosieres de los viajeros de países vecinos como
Canadá y México. Tal y como explicaba la eurodiputada neoliberal
holandesa Sophie in ’t Veld, opuesta al proyecto de la nueva versión
del acuerdo de la Unión Europea con los Estados Unidos, adoptada
por el Parlamento Europeo en abril de 2012 (409 eurodiputados
votaron a favor, 226 en contra y 33 abstenciones):

El acuerdo no es conforme a la legislación europea, pero sin



embargo existen consideraciones políticas y diplomáticas para
votar afirmativamente. […] Los Estados Unidos colocan en la
balanza la liberalización de los visados con destino a los Estados
Unidos y el acceso directo a numerosas bases de datos, entre ellas
la PNR.222

Por otro lado, las delegaciones de la administración norteamericana
han multiplicado las visitas, con el fin de obtener el voto. El
alineamiento sobre la norma norteamericana tiende a imponerse.

El carácter de las amenazas y de las medidas que deben ser
implementadas para combatir al terrorismo ha significado que
comience y se acelere una lógica global de cooperación judicial y de
interoperabilidad de los sistemas de vigilancia y de comunicación
desplegados en el espacio. En respuesta a los atentados del 11 de
septiembre de 2001, los Estados Unidos han movilizado todos los
medios de información a su disposición para ejercer, de manera
cuasi imperial, una función de policía a escala planetaria. Todos los
proyectos concebidos en esta época no serán puestos en marcha,
pero uno de ellos es particularmente ilustrativo de esta voluntad de
control global, gracias a la recogida de datos y al tratamiento de la
información. Comenzando por el territorio nacional. Se trataba de un
proyecto elaborado por el Pentágono a través de la DARPA bajo el
nombre de código TIA (Total Information Awareness, «vigilancia
integral de la información», que consistía en confiar a un
hiperordenador el tratamiento de los datos recogidos, con fines de
seguridad. Al centralizar, cruzar y tratar todos los datos personales
disponibles (pagos con tarjeta, abono a los medios de comunicación,
consultas en las bibliotecas, agencias de viajes, movimientos
bancarios, llamadas telefónicas, consultas de sitios web, correo
electrónico, ficheros policiales, etc.), el Pentágono contaba con
establecer la trazabilidad completa de cada individuo. Un informe
encargado a la fundación Markle sobre una «comunidad en red para
la seguridad interior» (networked community for homeland security)
fue publicado en otoño de 2002 bajo el título Protecting America’s
Freedom in the Information Age.223 Como se ha visto anteriormente,
este tipo de proyectos es revelador de una dimensión del complejo



tecno-informacional sobre la cual los discursos mesiánicos sobre las
promesas redentoras de la era de la información han hecho oídos
sordos a lo largo de los decenios anteriores.

El proyecto distópico de la TIA jamás ha visto la luz. En septiembre
de 2003, el Congreso rehusó su financiación. Pero, como señalaba
Christopher Slobogin ocho años más tarde:

A pesar del hecho de que la TIA hubiera desaparecido, ella
continúa existiendo bajo otros nombres y bajo otras formas,
especialmente a través de los que se denominan fusion centers,
que disponen de sistemas informáticos y que, como su nombre
indica, fusionan la información de múltiples fuentes con el fin de
aplicar la ley.224

Más allá de su esquematismo y de su extremismo, este proyecto
revela, de manera efectiva, un planteamiento que también se
encuentra en las numerosas decisiones tomadas para luchar contra
el terrorismo. Dicho planteamiento reposa sobre dos ideas
fundamentales: la idea de dar una prioridad casi absoluta a la
seguridad, incluso aunque esta elección pueda implicar que las
libertades individuales se reduzcan, y la idea de que el Estado tiene
la capacidad de prevenir los riesgos, gracias a las tecnologías
informáticas que permiten la identificación, la trazabilidad y el
perfilado de los individuos.

La obsesión por la seguridad, ejemplificada en su objetivo de
riesgo cero, tiene como resultado inmediato que la sospecha se
generalice, a la vez que contribuye a que se deterioren las relaciones
de confianza entre los ciudadanos y las instituciones democráticas.
Implica también que se suspenda el Estado de derecho para aquellas
personas sospechosas de terrorismo, que pasan a ser tratadas como
enemigos y a ser encarceladas sin procesos judiciales y sin
acusaciones concretas, durante un período indeterminado. La Patriot
Act, votada el 25 de octubre de 2001, concede a las tecnologías
informáticas un papel esencial, a través del FBI, que se ve dotado de
un poder magnificado en materia de recogida y de tratamiento de la
información. En virtud de la ley ECPA (Electronic Communications



Privacy Act), de 1986, la administración tiene el derecho, sobre todo
el territorio norteamericano y sin que tenga que pasar por el
tribunal, de exigir a los bancos e instituciones de crédito, a los
proveedores de acceso a Internet, a las empresas telefónicas, así
como a las bibliotecas, la provisión de datos personales de sus
clientes, mediante una carta denominada de seguridad nacional
(Nacional Security Letter). Basta con que el director del FBI, o un
representante de esta institución, justifique por escrito la
importancia de las informaciones demandadas en el marco de una
«investigación autorizada con el objetivo de luchar contra el
terrorismo internacional o contra actividades de información
clandestinas». En un estudio publicado en noviembre de 2012, unos
juristas holandeses estimaban que el recurso a los servicios
norteamericanos de cloud computing (o informática en la nube), es
decir, a servidores extranjeros que almacenan y procesan la
información a distancia, por parte de empresas y de personas
particulares europeas, puede privarles de la protección de datos que
las leyes europeas dispongan. En efecto, al invocar la Patriot Act, el
gobierno norteamericano estaría en condiciones de obtener múltiples
datos sobre los clientes europeos de estos servicios,225 lo cual
contribuiría a enriquecer y complementar sus fuentes de
información.

Otro ejemplo, claramente ilustrativo del enfoque seguido, se
refiere a la aplicación del sistema informático CAPPS (Computer
Assisted Passenger Prescreening System), destinado a establecer el
perfil y la identificación de los pasajeros aéreos antes de su entrada
en los Estados Unidos. Mediante el análisis de los dosieres de viaje
que poseen las compañías aéreas y que son entregados a los
servicios de seguridad norteamericanos, en el momento de su
registro se atribuye a cada pasajero un código que se corresponde
con su nivel de peligrosidad. Sobre la base de estudios estadísticos
efectuados sobre los factores de riesgo, por ejemplo a través de su
origen geográfico, se reserva un tratamiento particular a ciertas
categorías de individuos, que se concreta en que éstos son
sometidos a tratamientos suplementarios. La búsqueda de culpables
se ha transformado en la vigilancia de la totalidad de los viajeros,



con el fin de establecer quiénes pudieran ser considerados
potencialmente peligrosos.

A través de acciones de promoción e incluso mediante métodos
más autoritarios, o simplemente como el resultado de relaciones de
fuerza, estas modalidades de control serán adoptadas en múltiples
lugares del mundo, y especialmente en los países de la Unión
Europea que ya los habían experimentado para asegurar sus
fronteras y para luchar contra la inmigración clandestina. Dichas
modalidades de control van a ser igualmente adoptadas para luchar
contra la criminalidad del derecho común y, más en particular, contra
los crímenes con connotación sexual, para evitar las recidivas. En
estas condiciones, ya no será únicamente el crimen lo que justificaría
la privación de la libertad, sino que basta con la peligrosidad
potencial. Para hacer frente a las amenazas, se tratará de detectar,
lo antes posible y gracias al perfilado, a aquellas personas de riesgo,
y de situarlos lejos de poder hacer daño. La peligrosidad tiene
prioridad sobre la culpabilidad, y las medidas de seguridad priman
sobre la pena.

En este sentido, para Mireille Delmas-Marty resulta representativa
la ley francesa del 25 de febrero de 2008, relativa a la retención por
motivos de seguridad, de la que, en 2012, el gobierno socialista
había anunciado su supresión.226 En efecto, esta ley permite
mantener encarcelados durante un período indeterminado a los
condenados a más de 15 años de prisión aunque ya hubieran
purgado su pena. Estas disposiciones modifican profundamente el
régimen penal y, para la citada jurista, constituyen una regresión en
lo que afecta a las libertades, en la medida en que la noción de
«peligrosidad criminológica» resulta problemática, y en donde el
recurso a los métodos de establecimiento de perfiles contribuye a
multiplicar las bases de datos personales, cada vez más intrusivos.
También estima que la antropología humanista sobre la cual
reposaba el régimen penal europeo desde la época de la Ilustración
ha sido hoy suplantada por una antropología guerrera
norteamericana, lo cual constituye un cambio fundamental. Mientras
que la primera integraba a un criminal en la sociedad, con sus
derechos, y en ella la sanción debía contribuir a humanizarle, la



segunda excluye al criminal, de manera real o potencial, quien pasa
a ser considerado como un enemigo peligroso, que debe ser
neutralizado.

La noción de seguridad es muy extensiva y hace que, poco a poco,
a través de sucesivos deslizamientos, se pase del terrorista al
criminal, posteriormente al criminal potencial y, finalmente, del
criminal potencial al individuo peligroso o que manifiesta
comportamientos anormales o fuera de la norma. De esta forma, se
juntan los discursos securitarios con los que legitiman la gestión del
riesgo. Lo que es novedoso no es tanto la utilización generalizada de
la potencia de la informática para establecer perfiles y para
identificar, como la sistematización de estas acciones; esto significa
que se crea una nueva forma de control social, hasta ahora inédito,
que organiza una vigilancia de las masas para prevenir los riesgos.

La arquitectura de los nuevos dispositivos de
control
Durante los primeros años de este nuevo milenio, se asistió en
Francia a la creación de un nuevo orden cuyo objetivo principal es la
prevención. Esto ha sido realizado de manera progresiva, mediante
retoques sucesivos, circunvalando las coacciones jurídicas o las
eventuales oposiciones de la opinión pública, contemporizando e
incluso, a veces, disfrazando los verdaderos objetivos. Tomadas
aisladamente, las diferentes medidas pueden ser criticadas porque
recortan las libertades, pero sólo una vista de conjunto puede hacer
comprender realmente su alcance. Las decisiones tomadas por el
Estado-vigilante en la creación de este nuevo orden deben ser
analizadas a partir de los tres principales objetivos que persiguen. El
primero se refiere a la mejora en la identificación de los individuos,
que a los identificativos nacionales añade el recurso a la
identificación biométrica, validada y que funciona a nivel
internacional. Un segundo objetivo hace referencia a la
generalización de ficheros y de bases de datos sobre las personas,
en todos los sectores de actividad, haciendo saltar las garantías



jurídicas y técnicas que impidan la interconexión. El tercer objetivo
es la implementación de los medios automatizados más eficaces
para, a partir de las informaciones recogidas, detectar aquellos
individuos considerados potencialmente peligrosos o que manifiesten
un comportamiento anormal.

La mejora en la identificación de los individuos ha sido objeto de
una atención gubernamental continua. Después del voto de la Ley
Informática y Libertades del 6 de enero de 1978 y del abandono del
número NIR como identificador único —cuya utilización la CNIL
debía limitarla al sector social—, las administraciones han tenido que
recurrir a identificadores específicos para efectuar la relación entre
sus ficheros. En 1980, se creó el número de contribuyente; en 1993,
un número nacional de identificación de los extranjeros; en 2002, un
Identificador Nacional de Alumnos (INE) que en febrero de 2012 se
hizo extensivo a los estudiantes y aprendices; en 2007, un
Identificativo Nacional de la Salud (INS). En 2009, los beneficiarios
de la protección social figuraban en un Repertorio Nacional Común
(RNCPS). Para la identificación de un pasajero, resulta indispensable
la cooperación internacional, por lo que en 2004, la Organización de
la Aviación Civil Internacional, después de haber realizado varios
estudios desde 1997, recomendaba a los Estados la incorporación de
datos biométricos legibles por máquinas en los documentos de viaje,
así como recurrir a chips sin contacto para almacenar los datos. El
siguiente año, para entrar en su territorio, los Estados Unidos
exigieron pasaportes biométricos con una fotografía y huellas
digitales digitalizadas en un microchip electrónico.

Resulta innegable que la biometría, que consiste en convertir una
característica corporal singular de un individuo en un dato
informático, presenta ventajas incontestables en materia de
identificación. Basada en parámetros inmutables y objetivados y sin
que exista la necesidad de una mediación del individuo o de la
sociedad, la biometría tiende a eliminar los fraudes como
consecuencia de la facilidad con que autentifica la identidad de una
persona. Sin embargo, como anota el sociólogo Gérard Dubey: «Es
en el momento en que las identidades parecen estar socialmente
menos aseguradas que los medios físicos susceptibles de



estabilizarlas en el tiempo aparecen como legítimos ».227 Las técnicas
biométricas constituyen la clave de la conexión entre diferentes
ficheros constituidos, sobre una persona, por organizaciones
diferentes. En estas condiciones se comprende que ellas se hayan
convertido en la clave de un sistema de identificación a nivel
mundial, y especialmente en materia de criminalidad y de control de
los flujos migratorios. Dos ficheros biométricos han sido creados en
el ámbito judicial en Francia, a los cuales se les han añadido otras
finalidades suplementarias, lo cual ha significado que crezca el
número de individuos repertoriados en ellos: el FAED, creado en
1987, y el FNAEG, que comienza a ser operativo en 1998.

En la lucha contra la criminalidad, estos ficheros permiten la
conexión con los grandes bancos de datos europeos del Sistema de
Información Schengen II, Eurodac o Vis, así como con ficheros de
siete países europeos, signatarios en 2005 del Tratado de Prüm. Seis
años más tarde, la Comisión Europea, reaccionando ante la
Primavera Árabe, puso en marcha, con muchas prisas, un nuevo
programa, sin ni siquiera esperar a establecer un balance sobre la
experiencia del sistema Schengen; se trataba del programa Eurosur,
un «sistema de sistemas» paneuropeo de vigilancia de fronteras,
que fue puesto en servicio en diciembre de 2013. Todos los Estados
miembros tuvieron que crear un centro para coordinar el conjunto
de las actividades de vigilancia de las fronteras llevadas a cabo por
la policía, la policía de aduanas y la marina. El programa europeo es
un calco de la iniciativa norteamericana SBI-net (Secure Border
Initiative-network), cuya realización había sido confiada a Boeing, en
2005, por el Departamento de Seguridad Interior para controlar la
frontera con México, y dicho programa, además de la utilización de
la biometría en los controles de entradas y de salidas de los no
residentes en la Unión Europea, integra las tecnologías inteligentes
más avanzadas (drones, sensores, satélites de vigilancia europeos,
etc.) para impedir el paso a los inmigrantes ilegales. Este dispositivo
tecno-policial contrasta con la ausencia de una política común de
inmigración y de derecho de asilo.

Un informe crítico de la fundación alemana Heinrich Böll —
relacionada con la Alianza Libre Europea de los verdes— advertía



que con la instauración de un programa como aquél, Europa se
parecería a una «fortaleza electrónica»: «La Unión Europea crearía
una de las mayores bases de datos biométricos. No con el propósito
de luchar contra el terrorismo o para contener el crimen
transfronterizo, sino únicamente para identificar a los individuos a los
que les ha expirado el plazo de permanecer en su territorio».228 Para
este programa de securización de fronteras, a la inversa de lo que
sucedió para la adopción del Sistema de Información Schengen, la
Comisión Europea, en 2011, en una situación de urgencia,
cortocircuitó a las instancias de decisión democrática. De forma que
el Parlamento Europeo se encontró ante los hechos consumados, sin
posibilidad de dar su opinión sobre esta iniciativa. La razón es que la
unión, unilateralmente, había elegido confiar este proyecto a los
expertos de la industria de la seguridad. En cuanto a lo que toca al
proyecto SBI-net norteamericano —que es la fuente de inspiración
de Eurosur—, cabe señalar que fue revisado a la baja, en 2011,
después de la auditoría del Congreso sobre el estado de realización
de los trabajos: demasiado poco flexible y demasiado oneroso. La
integración de tantas tecnologías avanzadas se reveló demasiado
complicada.

La vuelta de las interconexiones
Numerosos proyectos han tenido por objetivo la creación de un
fichero biométrico de toda la población francesa, en un momento en
el que el número de individuos «biometrizados» era todavía
minoritario. Después de varias tentativas de modernización del
carnet de identidad en 1981 y 1986, que no prosperaron, el proyecto
de reforma INES (Identidad Nacional Electrónica Securizada) vio la
luz en 2005. A raíz de un debate pilotado por el Fórum de los
Derechos de Internet, que dejó aflorar numerosas críticas, dicho
proyecto de creación de un carnet de identidad biométrico,
relacionado con ficheros centralizados que almacenan las huellas
digitales y las imágenes faciales digitalizadas, fue abandonado. Pero
el 6 de marzo de 2012, fue adoptada una ley relativa a la protección
de la identidad que creó un fichero central de huellas biométricas



que abarca a toda la población.
Para llegar a este resultado, tuvieron que ser superadas varias

dificultades. La ley tiene su origen en una proposición parlamentaria
que dispensa de la autorización de la CNIL, quien, como sus
homólogos europeos, en general no está a favor de una
centralización de datos biométricos, salvo por razones de seguridad.
Por otro lado, la lucha contra la usurpación de identidad con la que
se quiere justificar la creación del nuevo carnet es un argumento
que puede parecer aceptable a una opinión pública ignorante de las
posibilidades de acceso de la policía a un fichero biométrico creado
para almacenar los datos contenidos en el carnet. Varios días
después del voto de la ley, un recurso del Consejo Constitucional iba
a desbaratar todos estos esfuerzos al censurar la disposición que
creaba este fichero biométrico, el cual, según dicho consejo,
implicaba un atentado contra el derecho a la vida privada; atentado
que no era proporcional a la finalidad declarada.

A pesar de la abundancia de datos personales que aportan los
millares de ficheros ya implantados y las tecnologías de las trazas
(tarjeta bancaria, teléfono móvil, geolocalización, Internet), el
registro de datos sobre las personas ha continuado y se ha
generalizado durante los años 2000, de forma que ha sido aplicada
de manera metódica una política de implantación de nuevos
dispositivos. En materia de videovigilancia, tal y como hemos
evocado anteriormente, la existencia de una visión voluntarista ha
permitido que se instalen miles de cámaras en los espacios
públicos.229 Considerando el descenso en el nivel de riesgos
potenciales necesarios para ser fichado, puede decirse que la policía
se ha beneficiado de la implantación de sistemas de información que
están bien alimentados. Una simple sospecha de atentar contra la
seguridad pública, incluso en ausencia del mínimo apoyo activo a la
violencia, implica que se establezca una ficha en el fichero EDVIRSP,
y eso desde la edad de 13 años. También a partir de los 13 años, los
individuos susceptibles de estar implicados en acciones de violencia
colectiva, en particular en medio urbano o con ocasión de
manifestaciones deportivas, pasan a ser registrados en un fichero de
«prevención de atentados contra la seguridad pública», creado por



un decreto de octubre de 2009. Se ha observado que,
paralelamente, se han establecido nuevas matrices de análisis,
propuestas por una «sociología del orden», que sacando lecciones
de las alteraciones del orden público en las zonas denominadas
sensibles, ha construido una tipología de las violencias
institucionales.230 Como explican dos expresidentes del Sindicato de
la Magistratura, organización profesional compuesta por magistrados
de izquierda:

Sobre la base de una recolección de informaciones recogidas por
los agentes de los servicios generales de información, esta
clasificación consta de ocho niveles de violencia, que van desde el
nivel 1, que reagrupa la totalidad de las infracciones penales
(robos, homicidios) hasta el grado 8, el de más gravedad:
disturbios con enfrentamiento colectivo contra la policía con una
duración de tres a cinco noches consecutivas. Paulatinamente, el
orden deja de ser aquel que protege al ciudadano de la violencia
de su vecino o de la delincuencia en general y se restringe al
orden definido por las fuerzas del orden. Desde esta óptica se ha
creado la noción de «zona de no derecho», que no designa la
reivindicación de los derechos que pudieran emanar de los
ciudadanos y de los habitantes —y que dicho sea de paso ya no
existirán jamás—, sino que hace mención al comportamiento de la
población respecto a la policía. Por tanto la inversión es total.231

La implantación de nuevos sistemas de fichado afecta a todos los
sectores de la sociedad. La infancia resulta particularmente
considerada, en tanto que es un período capital de la vida para
observar conductas y comportamientos alejados de la norma. Desde
los tres años, los niños son registrados por los directores de las
escuelas en un fichero denominado «Base alumnos», cuya
experimentación comenzó en 2005. Este fichero contiene
informaciones sobre la trayectoria escolar; otros datos más sensibles
que contenía fueron retirados después de una intervención del
Consejo de Estado en 2010. Por otro lado, una ley de julio de 2011,
relativa a las personas que están en tratamiento psiquiátrico, preveía



la creación de un fichero nacional de pacientes hospitalizados en
psiquiatría (HOPSY), en donde serán registradas las personas
hospitalizadas por decisión administrativa, tras considerar que tienen
un comportamiento potencialmente peligroso. En el ámbito de la
salud, la creación del dosier médico personal (DMP), experimentado
desde 2004, implica la constitución de un gigantesco fichero de
datos sobre salud, sobre el que, de momento, resulta difícil
identificar todos sus usos.

Todos estos ficheros, que únicamente constituyen ejemplos,
testimonian el esfuerzo realizado para disponer de una mejor
información sobre los individuos, considerada como el medio más
eficaz de anticipar y de prevenir los riesgos. Además, a partir de los
años 1990, los sucesivos gobiernos han buscado esquivar la doctrina
limitativa de la CNIL sobre la utilización del número NIR, para así
poder interconectar los ficheros de administraciones diferentes. Esto
es lo que buscaba un proyecto de ley, de 1997, que proponía la
interconexión de los ficheros fiscales con los ficheros sociales; lo
mismo que una ley de finanzas autorizaba, en 1998, la interconexión
de todos los ficheros de las administraciones fiscales. La
modificación de la ley de 2004, que limitaba las prerrogativas de la
CNIL, confería una mayor libertad al poder ejecutivo para efectuar
las interconexiones que deseara en materia de inmigración, de
ayudas sociales o de educación; libertad que no se ha privado de
ejercer. Una ley de «simplificación y de mejora de la calidad del
derecho», votada en mayo de 2011, ha aumentado aún más esta
libertad, autorizando la interconexión de ficheros de todas las
administraciones argumentando que así se facilitan las relaciones de
los ciudadanos con dichas administraciones. En nombre de la lucha
contra la lentitud administrativa y para responder más eficazmente a
las demandas de los usuarios, esta ley cuestiona el principio
fundamental de la prohibición de las interconexiones entre ficheros
de administraciones diferentes y, por tanto, atenta contra el espíritu
central que se sitúa en el origen de la Ley Informática y Libertades.

Evaluar la peligrosidad potencial



Una mejora en la identificación de los individuos, un suplemento en
el número de personas fichadas y una interconexión de los ficheros
no son elementos suficientes para anticipar y prevenir los riesgos.
También resulta necesario seleccionar y utilizar los métodos
informáticos de detección y de ayuda a la decisión más eficaces para
tratar la enorme masa de datos reunidos. El método de gestión
mediante perfiles de riesgo, profusamente utilizado por la
administración fiscal, los bancos o la prospección comercial,
comenzará a ser utilizado para evaluar la peligrosidad potencial. Así,
para evaluar el grado de «peligrosidad criminológica», según la ley
citada anteriormente sobre la retención de seguridad de 2008, con el
propósito de mantener detenido a un condenado que ya hubiera
ejecutado su pena, las «comisiones pluridisciplinarias» tendrán a su
disposición los resultados de métodos clínicos, así como los métodos
informáticos denominados «actuariales». Estos métodos permiten
una «apreciación final del riesgo de violencia de un individuo
establecida de forma algorítmica, sobre la base de reglas fijas,
explícitas, preexistentes y de una relación demostrada entre una
serie de variables y el riesgo de violencia».232

Además, las capacidades de clasificación del ordenador van a ser
movilizadas para discriminar a una parte de la población, a la cual,
teniendo en cuenta su comportamiento, se le reservará un
tratamiento particular. La constitución de repertorios específicos de
identificación muestra una voluntad de rastrear la larga trayectoria
del asegurado social, del enfermo o del alumno. En la medida en que
el seguimiento de esta trayectoria pueda detectar fallos o
desviaciones, siempre queda la posibilidad de intervenir para su
corrección. Por ejemplo, el alumno es objeto de un continuo
seguimiento mediante su inclusión en el fichero «Base alumnos»
cuando empieza la educación primaria y, después, en el fichero
SCONET, en la enseñanza secundaria. Desde las primeras
manifestaciones de comportamiento inapropiado, el alumno será
inscrito en el «fichero de fracaso escolar» para intentar que, a través
de medidas adaptadas, vuelva al camino correcto. Un informe del
INSERM (Instituto Nacional de la Salud y de la Investigación
Médica), de septiembre de 2005, recomendaba la identificación



precoz de los niños que presentasen problemas de conducta, con el
fin de disminuir los riesgos de delincuencia cuando lleguen a la
adolescencia. Dicho informe preconizaba la detección de los
trastornos de comportamiento desde la guardería y desde la escuela
primaria y la intervención en las «familias de riesgo».233 La cólera y
los actos de desobediencia eran considerados como actos predictivos
de delincuencia. Estas recomendaciones reconsideradas en un
informe parlamentario fueron fuertemente criticadas y puestas en
entredicho, en 2007, por el Comité Nacional de Ética.

Para mejorar la eficacia de los métodos, fueron financiados
múltiples proyectos de investigación que reunían laboratorios
universitarios y empresas en torno al tema de las innovaciones y de
la reforma del Estado, de las normas, de las administraciones y de
las tecnologías, para así perfeccionar la automatización de la
detección de los comportamientos anormales o que presentasen
alguna desviación,234 de los que a continuación se ofrece la lista: el
proyecto Canadá (Comportamientos anormales: análisis, detección y
alerta), relativo a la elaboración de un dispositivo de vigilancia por
videocámara, tendente a realizar la detección automática de los
comportamientos anormales; el proyecto Cahors (Clasificación,
análisis, jerarquización y ontología para la información y la
seguridad) de filtrado, análisis y estructuración de los archivos de
texto en Internet, para identificar las amenazas difusas y las redes
sociales de tinte criminal; el proyecto Moca (Modelización psicológica
y predicción de los comportamientos individuales y colectivos en las
catástrofes urbanas) de comprensión y de predicción de los
comportamientos de los individuos, de las poblaciones y de las
instituciones en caso de catástrofe, especialmente en el caso de un
ataque terrorista; el Iaais (Imágenes activas mejoradas para una
identificación más segura) de identificación de sospechosos a través
de la utilización de imágenes a corta distancia procedentes de un
captor; el proyecto Quiavu (Calidad de las imágenes para las
aplicaciones de videovigilancia) para determinar los criterios de
calidad de las imágenes captadas por los sistemas de videovigilancia,
con el fin de garantizar el análisis a posteriori de estas imágenes; el
proyecto Scare-Face (Caracterización semántica e investigación



sobre el rostro) para crear herramientas de ayuda para la búsqueda
de individuos en los lugares públicos, que ya estén equipados de
redes de cámaras de videovigilancia, tendentes al esclarecimiento de
los delitos; el proyecto Smartvision (Sistemas multisensores de
detección de objetos escondidos para una mejor gestión del flujo de
pasajeros) para mejorar la seguridad aeroportuaria y los actuales
equipos de control de pasajeros en los puestos de inspección; el
proyecto Vigies (Visualización, interpretación y gestión de las
intercepciones electrónicas) para la mejora de los procesos utilizados
en el marco de interceptaciones legales; el proyecto Filtrars (Filtrado,
indexación y búsqueda semántica) para la detección y el análisis de
términos solapados o de estrategias de ocultación; y, finalmente,
como último ejemplo, el proyecto Saimsi (Seguimiento adaptativo
inter-lenguas y de múltiples fuentes de los individuos) que tiene
como objetivo «desarrollar una plataforma de integración de
informaciones de múltiples fuentes abiertas y multilingües relativas a
personas, para la detección de señales débiles o de situaciones de
riesgo en el marco de la protección a ciudadanos». Cabe también
considerar lo que precisaban los responsables de una investigación
realizada entre 2010 y 2012:

La plataforma agregará informaciones fuera cual fuese el tipo de
fuente (base de datos existente, informes, publicaciones o flujo
público en Internet, web 2.0, etc.), el tipo de medio (texto,
palabra) o de lengua y de sistema de escritura (francés, inglés,
árabe, ruso, chino…). Debe también permitir la atribución de un
texto o de un discurso a un autor, aunque aquél no estuviera
firmado.235

Otras búsquedas similares sobre las tecnologías denominadas
«inteligentes» se efectúan en el marco ampliado de la Unión
Europea, que ha consagrado un presupuesto de 1,4  millardos de
euros, durante el período 2007-2013, destinados a estudios sobre
dispositivos de seguridad. En este ámbito se encuentran los
misteriosos acrónimos como los que se han descrito, para presentar
los numerosos proyectos financiados, e incluso con denominaciones



aún más cercanas y amables como Tiramisu, Pandora, Lotus,
Emphasis, Fidelity, Virtuoso, etc. Entre ellos merece la pena destacar
tres que son especialmente emblemáticos en relación con la
investigación sobre dispositivos «inteligentes»: el proyecto Indec
(Intelligent Information System Supporting Observation, Searching
and Detection for Security of Citizen in Urban Environment), que
busca facilitar una detección automática de situaciones peligrosas y
de comportamientos sospechosos a partir de imágenes de
videovigilancia, de datos de audio y de intercambios sobre la red; el
proyecto Effisec (Efficient Integrated Security Checkpoints), que
tiene por objetivo la integración en un único conjunto de todas las
tecnologías de control automatizado para asegurar los aeropuertos y
las fronteras; y finalmente, el proyecto Imsk (Integrated Mobile
Security Kit) relativo a la concepción y puesta en funcionamiento de
un kit de seguridad totalmente móvil para securizar las grandes
manifestaciones deportivas o políticas.

En 2010, un estudio del Parlamento Europeo, encargado por el
Departamento de Derecho de los Ciudadanos y Asuntos
Constitucionales, se mostraba muy crítico respecto de la política
europea de investigación sobre la seguridad. Dicho estudio
consideraba que esta política, que conlleva el riesgo de incrementar
el control social, está demasiado influenciada por los industriales y
por las empresas de armamento, que son las principales
beneficiarias de las grandes cantidades de dinero que estas
actividades generan. La seguridad es vista como un desafío
tecnológico y no como un reto social de carácter general, lo que
explica el poco espacio que se dedica a las ciencias humanas en la
búsqueda de soluciones.236

202. Castel, R., prefacio a la reedición de La gestion des risques, Minuit, París,
2011, pág. 13.
203. Armatte, É., «Informatique et liberté: de Big Brother à Little Sisters», en
Terminal, nº 88, 2002-2003.



204. Francia está dividida en 101 departamentos, 96 de los cuales están en
Francia y el resto en sus posesiones de ultramar. El máximo responsable es el
prefecto. La siguiente unidad son las regiones (22) (N. del T.).
205. Forest, D., Abécédaire de la société de surveillance, Syllepse, París, 2009.
206. Gerber, F. P., Le Durcissement de l’idéologie sécuritaire en France, tesis de
sociología, Universidad de Estrasburgo 2, 2008.
207. Présidence de la République, Livre blanc sur la défense et la sécurité
nationale, La Documentation française, París, 2008, pág. 66.
208. Bonelli, L., La France a peur. Une histoire sociale de l’«insécurité», La
Découverte, París, 2010.
209. Bonelli, L., «Des quartiers en danger aux “quartiers dangereux”», en Le
Monde diplomatique, febrero de 2001, págs. 18-19.
210. Cour des Comptes, La Politique de la ville: une décennie de réformes, informe
del 17 de julio de 2012 (véase «Cour des comptes: refonder la politique de la
ville», 1 de agosto de 2012, disponible en: http://www.vie-publique.fr/).
211. Epstein, R., La Rénovation urbaine. Démolition-reconstruction de l’État, Les
Presses de Sciences Po, París, 2013.
212. Leclerc, H., «Sécurité, “sûreté” et libertés: quel contrat social?», en Ligue des
droits de l’homme, L’Etat des droits de l’homme en France, La Découverte, París,
2007, pág. 77.
213. Service d’Information du Gouvernement (SIG), Présentation du nouveau plan
gouvernemental Vigipirate, 26 de marzo de 2003.
214. Ibíd., págs. 7-8.
215. Jespers, R., Souriez, vous êtes fichés! Big Brother en Europe, Éditions Couleur
Livres, Bruselas, 2013.
216. Batho, D. y Bénisti, J. A., Fichiers de police: deux ans après, le bilan. Le suivi
des recommandations de la mission d’information, Assemblée nationale, París,
diciembre de 2012.
217. Villerbu, L. M. (dir.), Identification et sérialité. De la police scientifique à
l’analyse psycho-criminologique, L’Harmattan, París, 2007, pág. 12.
218. Directeur général de la Police et Directeur général de la Gendarmerie,
«Réponse à une lettre ouverte à la Présidence de la République demandant
l’annulation de deux décrets», 23 de octubre de 2012, en Terminal, nº 112, págs.
121-122.
219. Gautron, V., «La France condamnée pour le fichier des empreintes digitales
(FAED)», boletín de la página Délinquance, justice et autres questions de la
société (sitio de recursos documentales y de análisis crítico, promovido por una
red de investigadores en ciencias sociales), nº 96, 20 de junio de 2013.
220. Mattelart, A., La Globalisation de la surveillance. Aux origines de l’ordre
sécuritaire, op. cit.; Bigo, D., Bonelli, L., Deltombe, T. (dirs.), Au nom du 11
septembre… Les démocraties à l’épreuve de l’anti-terrorisme, La Découverte,
París, 2008.
221. Clarke, R., «Information Technology and Dataveillance», en Dunlop, Ch. y

http://www.vie-publique.fr/


Kling, R. (dirs.), Computerization and Controversy, Value Conflicts and Social
Choices, Academia Press, San Diego, California, 1991, págs. 496-522.
222. Checola, L., «L’UE approuve le transfert aux USA des données des passagers
européens», disponible en: http://lemonde.fr, 19 de abril de 2012.
223. The Markle Foundation Task Force, Protecting America’s Freedom in the
Information Age, octubre de 2002.
224. Slobogin, Ch., «Is the Fourth Amendment Relevant in a Technological Age?»,
en Rosen, J. y Wittes, B. (dirs.), Constitution 3.0 Freedom and Technological
Change, The Brookings Institution, Washington D. C., 2011, pág. 18.
225. Van Hoboken, J., Arnbak, A. y Van Eijk, N., «Cloud Computing in Higher
Education and Research Institutions and the USA Patriot Act», noviembre de 2012.
Disponible en http://papers.ssrn.com.
226. Delmas-Marty, M., Libertés et sûretés dans un monde dangereux, Seuil, París,
2010.
227. Dubey, G., «Sur quelques enjeux sociaux de l'identification biométrique», en
Mouvements, n.° 62, abril-junio de 2010, pág. 76.
228. Hayes, B. y Vermeulen, M., Borderlines. The EU’s New Border Surveillance
Initiatives, Heinrih Böll Stiftung, Berlín, junio de 2012, pág. 5.
229. Douillet, A. C., Heilmann, É., Dallaserra, J., Melchior, P. y Germain, S., Vidéo-
surveillance ou vidéo-protection?, Le Muscadier, París, 2012.
230. Chalumeau, E., Guide des études de sûreté et de sécurité publique, La
Documentation française, París, 2007.
231. Sainati, G. y Schalchli, U., La Décadence sécuritaire, La Fabrique, París, 2007,
págs. 79-80.
232. Garraud, J. P., «Réponses à la dangerosité», en Rapport au Premier ministre,
La Documentation française, París, octubre de 2006.
233. Expertise Collective INSERM, Troubles des conduites chez l’enfant et
l’adolescent, INSERM, París, 2005.
234. Lavenue, J. J. y Villalba, B., Vidéosurveillance et détection automatique des
comportements anormaux. Enjeux techniques et politiques, Presses universitaires
du Septentrion, Villeneuve-d’Asq, 2012.
235. Véase la descripción de este proyecto en http://www.mondeca.com, en la
rúbrica R&D.
236. Jeandesboz, J. y Ragazzi, F., Review of Security Measures in the Research
Framework Programme, Parlamento Europeo, Estrasburgo, 15 de octubre de 2010.

http://lemonde.fr/
http://papers.ssrn.com/
http://www.mondeca.com/


6. La captación y la explotación
mercantil de las identidades

«Identidad pirateada». Es así como un grupo de investigación
quebequense sobre la informática y el derecho avisaba, en 1986,
sobre los riesgos que entrañaba el desarrollo de las bases de datos
personales por el sector privado.237 En efecto, es a partir de este
decenio que las amenazas del establecimiento de fichas informáticas
de los individuos no proceden únicamente del Estado y de sus
administraciones, sino también de actores privados, como los
bancos, las compañías de seguros o la industria del marketing. El
comercio al por mayor de datos personales realizado por empresas
privadas se ha convertido en una mina de oro y no cesan de
multiplicarse los compradores. Este nuevo recurso incluso ha
transformado la manera de planificar una campaña electoral.238 Así,
en las elecciones presidenciales en los Estados Unidos de 2012, los
estrategas del equipo de Mitt Romney e, incluso más aún, del de
Barack Obama han gestionado una cantidad de datos personales
«jamás vista anteriormente» con el objetivo de determinar a qué
elector dirigirse y, sobre todo, cómo colocarse lo más cerca posible
de su «vida personal». Este salto cualitativo ha sido tan importante,
que The New York Times le consagró una primera página en octubre
de 2012.239

Un control puede esconder otro
Con el paso de los años, las empresas van a mostrar un apetito sin
límites de datos personales, transformándolos en un recurso de



carácter estratégico. Se trata de una necesidad que se amplifica y se
diversifica a medida que la nueva razón empresarial se impone en
los procesos de producción-consumo. El poder de anticipar los
comportamientos de los individuos y de calcular la probabilidad de
una determinada acción, de construir categorías en función de
frecuencias estadísticas, se ha convertido en una dimensión esencial
de la «era del control generalizado», según la expresión de François
Ewald.

De esta manera desaparece la oposición entre lo normal y lo
anormal. No hay más que clases de comportamientos, todos ellos
previsibles. El sueño de la nueva ciencia del hombre será el de
conseguir asociar las conexiones de Internet, el resultado de un
test de ADN y de ciertas conductas de consumo. Entonces, el
misterio de la naturaleza humana se habrá agotado. Todo esto con
fines eminentemente prácticos.240

A la nueva economía del control le corresponde una nueva
geopolítica del control. Porque no existen fronteras estancas entre
las enormes masas de datos personales recolectadas por las
empresas y las, también enormes, almacenadas por las
administraciones públicas. Éstas últimas son las primeras
beneficiarias de los intercambios que se han dado entre ellas. Al día
siguiente de los atentados del 11 de septiembre de 2001, el
Pentágono se hizo con el acceso a los ficheros de las grandes
empresas y bases de datos europeas, dejando entrever que, en
situaciones de crisis, este tipo de intercambios no pueden sino
multiplicarse.241 En la actualidad, en Europa, los operadores de
telecomunicaciones y de servicios en línea ponen a disposición de la
policía todos los datos de las conexiones, que deben ser conservados
durante seis o 24 meses, según los países.

Las revelaciones efectuadas por Edward Snowden, en 2013, sobre
el programa clandestino Prism, que asegura a la NSA y al FBI el
acceso a los datos de los internautas extranjeros de Microsoft (desde
2007), de Yahoo (desde 2008), de Google (desde 2009), de
Facebook (desde 2009), de YouTube (desde 2010) y de Apple (desde



2012), han contribuido a arrojar luz sobre las prácticas ocultas
toleradas por el artículo 215 de la Patriot Act y por el artículo 702 de
la FISA, que es la ley aprobada en 2008 sobre la vigilancia de las
comunicaciones de los ciudadanos no norteamericanos. Se reveló
que un equipo de una docena de investigadores de la empresa de
comunicación Skype, en el mayor secreto y sin que el resto de los
trabajadores de la empresa lo supieran, había desarrollado el Project
Chess, con el objetivo de explorar las cuestiones legales y técnicas
que permiten facilitar el acceso a las comunicaciones de las agencias
de inteligencia y los responsables de la policía. También se tuvo
conocimiento de que la carrera hacia el data mining —es decir, la
extracción y la exploración de las informaciones— ha cambiado la
fisionomía de las relaciones entre Silicon Valley y los servicios de
inteligencia. En junio de 2013, dos periodistas de investigación de
The New York Times concluían su artículo de la siguiente manera:

Silicon Valley posee lo que la agencia de espionaje [la NSA]
demanda: sumas enormes de datos privados y el software más
sofisticado disponible para analizarlos. En consecuencia, la agencia
es uno de los principales clientes de Silicon Valley en todo aquello
relacionado con el análisis de datos, que constituye uno de los
mercados de mayor crecimiento. Para poder acceder al programa
más novedoso para sacar mayor partido de los enormes
volúmenes de datos, las agencias de información de los Estados
Unidos invierten en las start-ups de Silicon Valley, a la vez que les
ofrecen contratos y reclutan expertos en tecnología.242

Esta relación simbióticamente benéfica se traduce en un continuo
intercambio: los exfuncionarios de los servicios de información son
empleados por la industria del data mining y los expertos y
científicos de estas empresas son buscados por la NSA. Es así que
esta última agencia ha reclutado al máximo responsable de la
seguridad de Facebook en 2010.

La interceptación de las comunicaciones de objetivos extranjeros
reaviva la crítica de la hegemonía de los Estados Unidos sobre «la
gobernanza de Internet». Durante la segunda Cumbre Mundial sobre



la Sociedad de la Información (CMSI), organizada en 2005 por
iniciativa de la Unión Internacional de Telecomunicaciones (UIT), la
cuestión de la gobernanza había sido referida por una mayoría de
Estados y, entre ellos, los de la Unión Europea. Éstos últimos incluso
habían propuesto que la gestión de Internet —que en última
instancia es realizada por el Departamento Norteamericano de
Comercio y, por delegación, por un operador privado— fuera
transferida a un organismo independiente, bajo la responsabilidad de
las Naciones Unidas. Esto fue en vano porque el gobierno
norteamericano lo rechazó, al hacer valer la amenaza terrorista, así
como el riesgo de que Internet pudiera ser objeto de manipulación y
de censura por parte de determinados gobiernos. Su única concesión
ha sido la creación de un «Foro de Gobernanza de Internet». Ésta es
una herramienta de cooperación y de diálogo en torno a cuestiones
de interés público, que reúne a gobiernos, representantes del sector
privado y de la sociedad civil pero, eso sí, sin poder de decisión.
Como la mayoría de las comunicaciones planetarias transitan por su
territorio, los Estados Unidos han conservado por lo tanto el control
sobre la red mundial. Desde un punto de vista estratégico, resulta
poco realista pensar que pudiera ser de otra manera, dada la
importancia que los estrategas militares del control del espacio
conceden al sistema Internet; sistema al que consideran como un
«sistema de armas», según los términos de un informe sobre la
«hoja de ruta de las operaciones de información»243 remitido, en
octubre de 2003, al secretario de Defensa Donald H. Rumsfeld.

Nunca se repetirá demasiado que las modalidades
contemporáneas de cibercontrol son el síntoma de la consagración
de la figura tutelar de la seguridad nacional por parte de los Estados,
a la vez que muestran el grado de penetración de la ley del mercado
en lo más profundo de la vida cotidiana de las poblaciones.

Automatización de la recogida de
informaciones

La automatización de la recolección de informaciones, gracias a la



digitalización de los soportes y, sobre todo, gracias al acceso del
gran público a la red de redes, ha supuesto que la nueva economía
del control haya franqueado un paso decisivo. Monopolios privados
van a monetizar los conocimientos que han adquirido sobre los
individuos, muchas veces con la participación de éstos. Este
capitalismo que se inmiscuye de manera profunda en las vidas
cotidianas ha nacido y no puede desarrollarse sino a través de una
negación organizada y sistemática de los derechos fundamentales
que las personas tienen de preservar su vida privada. La web se
convierte en el soporte de un capitalismo de la intimidad que hace
«humana» la interfaz informática. En el proceso de fichaje, la fase
más delicada es la de la recolecta. Efectivamente, ésta es la fase
más transparente, en la que los individuos se encuentran con la
capacidad de dar su consentimiento, de pedir explicaciones y,
llegado el caso, de negarse a dar una respuesta. No es por
casualidad que sea en esta fase de recolecta donde se ponen de
manifiesto las protestas de los profesionales de los sectores de la
acción social, de salud o educativa, que rehúsan ofrecer
informaciones sobre las poblaciones que están a su cargo.

Las empresas, en el marco de las relaciones comerciales,
recolectan informaciones sobre sus clientes. Por razones de gestión y
de marketing, éstas pueden enriquecer sus ficheros recurriendo a los
servicios de las grandes bases de datos sobre consumo. Estas bases
que comercializan estos datos han agregado todas las informaciones
que están disponibles sobre los consumidores y las completan con
respuestas que han dado a un cuestionario muy detallado sobre su
identidad y sobre sus comportamientos en los procesos de compra.
A menudo, las respuestas son facilitadas a través de la concesión de
descuentos, bonificaciones o de regalos. A principios de los años
1980, la implantación de una telemática en el gran público junto con
la utilización de la tarjeta de pago modificarán las modalidades de la
recogida de información, que a partir de entonces puede realizarse
automáticamente.

Desde 1988, este cambio esencial ha sido correctamente
identificado por Kevin G. Wilson en su obra sobre las tecnologías de
control.244 Este autor muestra cómo la telemática produce ingresos a



dos niveles. Por una parte, ingresos monetarios procedentes del
pago por acceder a los servicios y, por otro, retornos informativos,
que son las informaciones muy detalladas sobre los hábitos y
comportamientos de los individuos que han recurrido a los servicios
telemáticos. Esta última información puede ser utilizada en el seno
de las empresas con fines de marketing y de planificación o ser
vendida o intercambiada con otras empresas. Al ser ofrecida
directamente por los consumidores y al ser de mayor precisión que
la que corresponde a los perfiles habituales de consumo, Wilson
considera que dicha información tiene un valor suficiente como para
asegurar la rentabilidad de la telemática. También aborda la cuestión
de la propiedad: ésta debiera, lógicamente, ser atribuible a los
individuos, que están en el origen y que, en consecuencia, debieran
poder controlar todas las utilizaciones. Sobre este particular evoca el
paso precozmente dado en los Estados Unidos, por un cierto doctor
K. Philipps, que, a finales de los años 1980, se presentó delante del
Senado, en tanto que portavoz de las grandes empresas de
información y de telecomunicaciones, interpelando a los senadores
para saber si los operadores de redes podían apropiarse de la
información que se generaba en la utilización de la telemática de
masas.

La tarjeta de pago claramente asegura una recolecta informática
de la información.245 Creada en los Estados Unidos, a principios de
los años 1960, existían, en 1980, unos 550  millones en todo el
mundo; hoy en día coexisten las tarjetas bancarias con las tarjetas
específicas de las grandes tiendas o de las compañías aéreas. Como
consecuencia de su uso generalizado, en cada transacción, quien las
utiliza engendra un registro con su nombre, el del vendedor, el tipo
de compra realizado, el lugar en el que la transacción tiene lugar y el
montante pagado. De forma que se ha constituido un sistema de
recogida de información nada costoso, que alimenta una enorme red
de recogida de información en tiempo real sobre el comportamiento
de los usuarios, en cada momento de cada día y a lo largo de toda
su vida. A través de sus consumos, ofrece una lectura de su vida
privada: sus actividades, sus gustos, sus preferencias y,
eventualmente, sus proyectos. Y, a pesar de que los bancos y las



compañías de seguros, beneficiarios de estas informaciones,
observan reglas de confidencialidad, en mercados semiclandestinos
se venden listados de nombres y direcciones de los clientes.

Al margen de las prácticas dudosas, en 1985, un periodista de The
New York Times alertaba a sus compatriotas sobre la existencia de
prácticas más sutiles y más oficiales; así, señalaba:

Los consumidores que piensan ser desconocidos en las listas de las
empresas pueden perder su anonimato si utilizan una tarjeta
MasterCard o Visa. Un nuevo servicio CityCorp Services, filial de
CityCorp, proveerá a las empresas que acepten la tarjeta Visa o
MasterCard un perfil detallado de sus clientes. Los datos permiten
prácticamente identificar los ingresos, la formación, la familia, el
tipo de vivienda y su valor, la edad e incluso el estilo de vida del
consumidor… ¿Cómo es posible que CityCorp conozca vuestra
forma de vida? ¿Cómo es posible que pueda vender esta
información sin vuestra autorización? La respuesta es bien simple:
desde hace años le ofrecemos indicadores: nuestra forma de vivir,
ingresos, formación, domicilio y datos sobre la familia pueden ser
lógicamente deducidos de los registros ya existentes. La
información que puede ser extraída de los recibos mensuales de
MasterCard y de Visa, de las facturas de teléfono y de las
solicitudes de préstamos contiene los datos suficientes para
establecer un retrato de quiénes somos, de nuestras actividades e
incluso de lo que pensamos.246

A partir de 1995, la red de Internet se ha convertido, de manera
progresiva, en una verdadera centralita de escucha de todas las
actividades que el individuo realiza en línea. Consultar, consumir,
participar, jugar, evaluar, intercambiar o cualquier otra acción dejan
en la red huellas que hacen que su comportamiento sea
transparente. Como constata Manuel Castells:

[…] la información circulará siempre sin obstáculos, porque la
arquitectura de Internet lo permite, pero, en tanto en cuanto la
entrada en la red está controlada por los proveedores de acceso, y



al superponer capas de protocolos de vigilancia […] este espacio
de libertad se ha transformado en una casa de cristal.247

La multiplicación de usuarios y de aplicaciones viene acompañada de
la multiplicación de datos que se ofrecen: datos de conexión, datos
personales, datos de participación en foros, datos de relaciones en
redes sociales e incluso datos históricos de la navegación, conocidos
gracias a las cookies, que a partir de un fichero instalado en el
ordenador del internauta y sin que éste se aperciba, registran y
transmiten el recorrido en un determinado sitio; lo mismo que a
través de espiogramas. El resultado es que en los últimos años se
observa un crecimiento exponencial del volumen de informaciones
recolectado sobre las personas. La información sobre la red se
duplicaría cada 76 horas. En 2012, se podía estimar que la
información en la red era unas mil veces mayor que todas las
palabras pronunciadas por los humanos desde el comienzo de la
humanidad.

Los smartphones y, especialmente, los iPhones, vendidos en el
mercado en 2007 y seguidos después por las tablets iPad en 2010,
hacen que el Internet móvil contribuya a este crecimiento
informacional. Estos aparatos multifunción que, a través de sus
aplicaciones, autorizan una nueva forma de acceso a Internet,
modifican en profundidad una telefonía móvil cuyo uso se había
expandido de forma amplia durante los años 1990 y que 15 años
más tarde es utilizada por una gran parte de la población mundial. El
smartphone puede ser visto como el caballo de Troya de la intimidad
de las personas. Al ser estrictamente personal, utilizable de múltiples
maneras, en cualquier momento y en los lugares más diversos, su
seguimiento puede ser caracterizado como particularmente
indiscreto. La relación que establece entre los datos almacenados en
la red y el lugar en que se encuentra el usuario da lugar a que se
establezcan proposiciones más adaptadas a éste y una publicidad
más personalizada en tiempo real.

El usuario de las técnicas digitales, mediante su teléfono móvil, su
tarjeta de transporte, su tarjeta de crédito, su paso por la autopista
o su historial médico deja en su vida cotidiana numerosas huellas en



Internet. Según Milad Doueihi:

[…] cuanto más nos internamos en un entorno digital más datos
producimos. Es en cierto sentido una de las características
fundamentales del entorno numérico: cada transacción, cada
búsqueda, cada visita a un sitio, cada acción relacionada con la
presencia en línea puede ser seguida, grabada y almacenada, de
forma que se convierte finalmente en un objeto accesible mediante
la búsqueda y, a la vez, explotable.248

La capacidad de registro que caracteriza a todo soporte numérico
representa para los ficheros una ventaja decisiva. En efecto, pueden
obviar el consentimiento de la persona de la cual van a almacenar y
explotar los datos, sin que ella se aperciba. Es por ello que un jurista
nos previene: «La navegación en la web, en la medida en que
genera automáticamente el tratamiento de los datos, eclipsa
cualquier solicitud de consentimiento. La utilización de la tecnología
conlleva la aceptación implícita».249 Indudablemente, el internauta,
antes de acceder a una aplicación, puede leer las condiciones de
utilización, pero para ello es necesario que estas condiciones estén
indicadas. En la mayoría de los casos, todo está organizado para que
sin que él lo advierta se pueda extraer el máximo de información.
Esto es lo que Lawrence Lessig quiere significar cuando escribe «el
código es la ley».250 Una determinada arquitectura y unas máquinas
y unos programas poco respetuosos con la vida privada imponen sus
normas al usuario. A través de sucesivos retoques, la red ha sido
codificada en la dirección de los intereses mercantiles dominantes,
comprometiendo el anonimato y haciendo que el formidable espacio
de comunicaciones y de libre expresión que es Internet sea también
un espacio de escuchas de todas las actividades que allí tienen lugar.
Indudablemente, esta impronta ha sido facilitada por la capacidad de
registro del soporte digital, pero esta capacidad puede siempre ser
enmarcada, neutralizada e incluso amordazada. Como ha remarcado
Lessig: «Si los datos personales estuvieran reconocidos como
propiedad del individuo, entonces la recolección de aquéllos sin
consentimiento expreso podría ser interpretada como robo».251



Informaciones personales contra servicios
gratuitos
Gracias a la cultura de ayuda mutua y de compartir que les
caracterizaba, los constructores de Internet y sus primeras
aplicaciones respondieron a las expectativas de los hackers
californianos que deseaban una red accesible a todos y desde
cualquier lugar. Se comprende por qué, desde el origen, la gratuidad
caracteriza la red de Internet y el acceso a sus contenidos. El
movimiento del software libre (open source), las prácticas del peer-
to-peer que autorizan una libre circulación de las producciones
culturales y la enciclopedia en línea Wikipedia constituyen las
manifestaciones más diáfanas de este espíritu comunitario de
compartir. Es este espíritu y la libre expresión que éste facilita
quienes han conferido a la «red de redes» su imagen y su fisonomía
más seductoras.

A finales de 1990, en el momento en que Internet empieza a
contar con un significativo número de usuarios, comienza a aparecer
otra forma de gratuidad, si bien producida por una lógica mercantil.
Esta gratuidad de un género aún inédito marcó la entrada en una
economía digital caracterizada por las economías reticulares. A
diferencia de un producto industrial clásico, la utilidad de los bienes
y de los productos digitales varía en función de las personas que lo
utilizan. Cuanto mayor sea el número de abonados al teléfono mayor
será su utilidad, lo que no sucedería en el caso de un
electrodoméstico, por ejemplo. El economista Olivier Bomsel estipula
que:

Lo gratuito va a parecer, no como un efecto de la abolición de los
costes, sino como una herramienta indispensable de iniciación y de
apropiación de estas dinámicas de utilidad […]. Debe pensarse por
tanto que los beneficiarios de la gratuidad no son tanto los
consumidores que la aceptan sino las firmas que, gracias a ella,
capturan nuevos mercados.252

Los servicios gratuitos de las empresas en línea constituyen cebos



para atraer al mayor número de consumidores cuyas identidades y
cuyos perfiles atraen a los anunciantes. Es la publicidad quien
financia estos servicios que se monetizan en «unidades de vida
privada». La cara oculta de lo gratuito, que va a convertirse en el
modelo económico dominante de Internet, es el pirateado de las
identidades.

A principios de los años 2000, los grandes portales de Internet,
como Yahoo, AltaVista, AOL o MSN, que aspiraban a convertirse en
pasos obligados en las trayectorias de los internautas, monetizaban
su tráfico a través de anuncios publicitarios que aparecían en una
página web, sobre los cuales aquéllos podían hacer clic. Para atraer
al mayor número, proponen una gama de servicios gratuitos como
las previsiones meteorológicas, el correo electrónico, los programas
de navegación, las páginas personales, los motores de búsqueda, los
comparadores de precios, las plataformas de imágenes y los
programas peer-to-peer. No obstante, posteriormente, no serán los
portales quienes se beneficiarán de los efectos de red, sino las
empresas especializadas en una determinada utilidad, como la
mensajería instantánea, los mecanismos de subastas, los anuncios
de empleo, los encuentros amorosos, etc. Entre estas empresas, es
el motor de búsqueda Google, creado en 1998, quien, al situarse
como punto de acceso privilegiado a los contenidos de la red, se ha
beneficiado del mayor crecimiento y la mayor dinámica. Es la
empresa estrella del decenio 2000-2010, durante el cual el número
de internautas no cesó de aumentar, pasando de 360 millones a 2
millardos. En 2009, el 67% de éstos últimos lo utilizaba. A finales del
decenio, este motor representaba el 80% del mercado europeo y
más del 40% de la publicidad en línea en el mundo.

Google propone un modo de navegación en la red simple y eficaz.
El algoritmo de su motor de búsqueda, el PageRank, se ha
convertido en el «gran conmutador» de la red, ya que centraliza y
organiza la circulación de datos. En cada búsqueda de los
internautas, él decide qué es lo que es pertinente, importante y
verdadero.253 Gracias a una estricta separación entre las
informaciones demandadas y los enlaces comerciales, los resultados
de las solicitudes de búsqueda, basadas en un criterio de



popularidad, no son sesgadas por los anuncios, como es el caso de
otros motores de búsqueda. La gratuidad de Google es un elemento
clave para explicar su éxito; gratuidad que también caracteriza a los
más de cincuenta servicios nuevos que después propondrá:
mensajería Gmail, navegador Chrome, Google Documents, Google
Agenda, Google News, Google libros, YouTube, Google imágenes,
Google mapas, Google Earth, Google Latitude, etc. A través de estos
diferentes servicios, la empresa manifiesta su ambición de organizar
y de distribuir toda la información del mundo, mostrando de
antemano la proximidad de la noción de gratuidad con los ideales de
igualdad y de democracia. Larry Page y Sergueï Brin, dos de sus
fundadores, declaran:

Google entero está dirigido a procurar una buena información
rápida y fácilmente, a un coste reducido y para un uso libre.
Nosotros servimos al mundo, a todos los países, al menos en cien
lenguas distintas. Es un servicio potente, disponible para los ricos,
los pobres, los niños de las calles de Camboya y los agentes de
bolsa de Wall Street, en suma para todo el mundo.254

La gratuidad, al estar financiada por la publicidad, ha significado que
Google se haya convertido progresivamente, a través de la
recuperación de las huellas de sus usuarios, en una agencia de
información y en un cartógrafo de las identidades a nivel planetario.
Según el Instituto ComScore, la empresa recupera unas
578 informaciones por visitante y por mes, como media. La eficacia
del mensaje publicitario que pasa por el envío del mensaje correcto
a la persona adecuada en el momento exacto, incluso en el lugar
apropiado, necesita de un conocimiento profundo del objetivo. Esta
exigencia de conocimiento ha conducido a que Google recurra a los
métodos más intrusivos de la publicidad contextual y, después, del
comportamiento. Después de haber considerado únicamente las
palabras clave de una búsqueda, se ha interesado en los contenidos
y, posteriormente, en los comportamientos. Los anuncios asociados
a una petición específica han sido completados con anuncios
relacionados con los contenidos de los sitios y, después, en función



de la navegación de los internautas. En Gmail, todas las
comunicaciones privadas son leídas por un robot y el internauta es
seguido en todos sus desplazamientos mediante cookies colocadas
en su máquina, cada vez que visita un sitio web cliente de la
empresa. En 2009, fue creado un servicio de publicidad basado en
los centros de interés de los internautas, para así permitir a los
anunciantes tener acceso a la información recolectada por las
cookies.

Puede observarse entre los usuarios de Google, así como de los
sitios con finalidad comercial, que existe una brecha entre la
preocupación por preservar su intimidad y un comportamiento en
línea que parece que ignore esta preocupación.255 Múltiples
encuestas realizadas en los años 2000 mostraban esta paradoja de
la vida privada en Internet. Los consumidores, a pesar de la
importancia que conceden a sus secretos, no dudan en divulgar
informaciones sobre ellos mismos y descuidan la protección, incluso
a sabiendas de que dejan trazas detrás de ellos. No ignoran que las
empresas hacen negocios con sus datos, pero estiman que son
suficientemente recompensados por la calidad de los servicios
gratuitos. La conveniencia y las gratificaciones instantáneas les
hacen olvidar los riesgos inciertos y mal identificados, incluso
aunque no dejen de considerar la posibilidad de abuso y de
perjuicios que pudiera entrañar una difusión amplia de las
informaciones sobre ellos. Sus comportamientos difieren según el
tipo de empresa con la que ellos efectúen las transacciones, así
como en relación con la sensibilidad de las informaciones o con la
pertinencia de sus demandas. Como señala Daniel Solove: «El
respeto a la vida privada apenas equilibra los intereses que se
oponen a ésta».256 Para este universitario norteamericano, existen
problemas no resueltos porque éstos no se ajustan a una definición
dominante de lo íntimo. La acumulación de informaciones sobre los
internautas por las empresas se ha producido sobre la base de una
definición mínima que no retiene sino lo que no va en contra de sus
intereses. Incluso, a largo plazo, se ha anunciado la desaparición de
la vida privada y parece que debiéramos estar contentos,
argumentando que sus contenidos son imprecisos y que las fronteras



son evolutivas. No tendría ningún interés para las personas que no
tienen nada que esconder y sí para quienes tuvieran
comportamientos socialmente reprensibles.

La captura automática de informaciones, que impide toda
posibilidad de respuesta, permite pasar por alto el consentimiento
del individuo, que únicamente puede ser implícito. Al franquear
varios límites, recurrir a la ausencia de reacciones de las personas
afectadas puede revelarse incorrecto, como se mostró en los Estados
Unidos en 2007, con ocasión de las manifestaciones hostiles, cuando
Google compró la sociedad DoubleClick, especializada en el rastreo
en línea. Lo mismo sucedió en Gran Bretaña, en 2008, cuando
British Telecom implantó el programa Phorm de rastreo integral; o
en Alemania, en donde miles de personas se opusieron, en 2010, a
la filmación de sus casas por Street View. Un sentimiento de rebeldía
se propagó por todos los países europeos, cuando se supo que los
vehículos que efectuaban las filmaciones a la vez habían aspirado
datos personales de las redes Wi-Fi, tales como correos, claves de
acceso o datos bancarios. Como consecuencia de estas reacciones
hostiles y críticas, y para calmar a la opinión pública, se diseñaron
determinadas medidas. Así, los proyectos más ambiciosos en la
indiscreción fueron revisados a la baja, a la vez que anunciaban
medidas más estrictas de confidencialidad y de configuraciones en
línea. A veces, ha recurrido a medios más clásicos que han tenido
mucho éxito: en 2012, Google decidió acordar cheques regalo para
los utilizadores de la red que aceptasen ser observados en todos sus
comportamientos en línea, incluyendo la captación de los
movimientos del ratón.

Lo que se ha puesto en tela de juicio no es tanto la preservación
de la vida privada en su sentido tradicional cuanto la pérdida de
control de los individuos sobre sus datos. Esta falta de control
desequilibra sus relaciones con las empresas y puede atentar contra
su libre albedrío. Después de la recolección automática de sus datos,
sin que el individuo se dé cuenta, éste se encuentra en la más
completa ignorancia sobre los tratamientos a que son sometidos los
datos, así como sobre las condiciones de conservación. Las grandes
empresas de la red como Google, Yahoo, Microsoft, Apple o Amazon,



a quienes después se juntará Facebook, se consideran propietarias
de las inmensas masas de datos que ellas han constituido y, en
consecuencia, estiman que no tienen que rendir cuenta alguna sobre
la utilización que de ellas efectúan. Dichas empresas, beneficiándose
de la implantación en los Estados Unidos, país que confía
plenamente en la autorreglamentación, escogen las reglas de
confidencialidad que no obstaculicen su comercio. Esta situación no
supone un problema mayor para las tres cuartas partes de los
Estados, que no acuerdan más que una débil atención a la
protección de datos de sus ciudadanos y que no se han dotado de
los medios jurídicos apropiados para asegurar dicha protección. No
es el caso de los Estados europeos, que consideran esta protección
como un derecho humano fundamental y que no hacen sino
constatar su continua violación por parte de aquellas empresas.

Las promesas de un ciberespacio participativo
Con la aparición en 2004 de una web 2.0 participativa y el desarrollo
de los blogs y de las redes sociales, la problemática de la protección
de datos personales pilló a los reguladores desprevenidos. En efecto,
los individuos, en los nuevos sitios, expresándose y estableciendo
todo tipo de contactos, ofrecen con toda libertad una gran parte de
informaciones sobre su vida privada. Estas informaciones ni son
obtenidas ilícitamente, ni son tomadas sin que el individuo se
aperciba, como sucede en el caso de las trazas. Ellas son libremente
divulgadas e incluso vienen a constituir lo esencial de los contenidos.
Después del traumatismo de la explosión de la burbuja de Internet,
en un momento en que la frecuentación de los sitios comerciales no
crecía, la red volverá a crecer, a partir de la mitad de los años 2000,
impulsada por las aplicaciones de la web 2.0. Es una época bisagra
en la que los internautas cambian de estatuto para transformarse en
«webactores».257 Estos webactores no se contentan únicamente con
surfear, con acceder a los contenidos o con consumir. Ellos cuentan
su vida a lo largo y a lo ancho: se muestran en todos los ángulos,
opinan en foros y en blogs, intercambian cotidianamente millones de
tweets. Su número no ha cesado de progresar para alcanzar, en



2012, cerca de 1,5  millardos de individuos, de los cuales
860 millones estaban inscritos en Facebook. En junio de 2013 eran
ya 1,1  millardos de usuarios activos en este último sitio. La
publicitación de la vida privada que resulta de estos nuevos
comportamientos de expresión y de intercambio que permite la web
participativa ha sido analizada como la consecuencia del
individualismo, e incluso como la cultura narcisista que caracteriza a
las sociedades democráticas contemporáneas. Puede ser vista
también como una manera inédita de ejercer su creatividad y de
satisfacer una necesidad de relaciones sociales. La red, al permitir la
exposición de sí y la muestra de sus diferencias, ayudaría a la
construcción de una identidad escurridiza fuera de la red. Gracias a
la ampliación del círculo habitual de conocidos, facilitaría la
confrontación de esta identidad con otros partícipes, de forma que
dicha identidad resulta enriquecida por las reacciones, por
eventuales cooperaciones y por el mutuo reconocimiento.

En estos comportamientos que afectan a la problemática de la
protección de datos y que pueden ser analizados como una
«vigilancia participativa», no está ausente la preocupación por la
preservación de la vida privada. Según los contextos, los webactores
distinguen lo que puede ser desvelado y lo que conviene callar. Ellos
pueden mostrarse impúdicos delante de un círculo reducido de
amigos, pueden limitarse a mostrar sus gustos y sus preferencias en
los intercambios con las personas con las que comparten los mismos
intereses; en los sitios de contactos, pueden mostrar en primer lugar
los elementos más seductores de su personalidad, así como usar una
falsa identidad con otros interlocutores. Según Dominique Cardon:
«Los usuarios de las redes sociales producen su visibilidad a través
de un juego de máscaras, de filtros o de selección de facetas». En la
tipología de las plataformas relacionales de la web 2.0 que este
autor establece, los sitios ofrecen regímenes de visibilidad
diferentes, según los objetivos perseguidos: sitios de contactos,
plataforma generalista, sitio para compartir fotos, imágenes o
vídeos, sitios de juegos, etc. El régimen más corriente es «un
espacio en claroscuro, moldeable e impenetrable que va a constituir
un terreno de juego singularmente excitante para mostrarse a la vez



que se oculta».258 Esta exposición de sí puede incluso tomar un
carácter patológico.259

A pesar de que se hagan estimaciones del riesgo, una información
siempre puede revelarse perjudicial en un contexto de difusión
ampliada. Los amigos de los amigos, a veces, pueden mostrar
sentimientos poco amistosos. En la prensa diaria, múltiples veces, se
informa de los riesgos de la amplia visibilidad, como los que afectan
a personas víctimas de delincuentes sexuales, a estudiantes
excluidos o a empleados despedidos como consecuencia de las
repercusiones de sus confidencias, o a candidatos a un empleo que
no son aceptados debido a su reputación en línea. Un estudio de
Pew Research Center, de mayo de 2010, muestra que los jóvenes
adultos, grandes usuarios de las redes sociales, están más atentos a
su reputación en línea que las generaciones de más edad. Cerca de
la mitad toma medidas para limitar sus informaciones personales en
línea, cerca de los tres cuartos modifican los parámetros de los sitios
para restringir su acceso y el 40% quita el nombre de la foto en la
que aparecen. Esta misma actitud defensiva se encuentra en las
amenazas de boicot que, a finales de los años 2000, siguieron a
varios anuncios de Facebook que informaban sobre un aumento de
la transparencia gracias a la introducción de nuevas funcionalidades
y a la modificación de las condiciones de utilización.

Facebook, la acción de mostrarse cotizada en
bolsa
Entre las numerosas redes sociales, cuyo número se estimaba en
7.000 en febrero de 2010, Facebook se ha beneficiado de la mayor
dinámica en la red, a la vez que es la más emblemática. A principios
de los años 2010, unos 500 millones de personas se conectaban a
dicha red cerca de una hora, como media. El carácter gratuito y de
convivencia de sus servicios permite olvidar la dimensión comercial
de una empresa que ha llegado a ser una de las más importantes
recolectoras de datos personales del planeta. Almacena más de
75  millardos de fotos personales y describe, por ejemplo, en



1.222  páginas a un estudiante austríaco de 24 años que tuvo la
curiosidad de solicitar una copia de sus datos.260 La red social no se
contenta con recoger las trazas de las actividades del internauta,
sino también todas las informaciones provistas por éste último sobre
sus gustos y sus preferencias, a los que se añaden los datos
recogidos por cerca de un millón de sitios asociados. Se introdujo en
bolsa en mayo de 2012 y comercializa a los anunciantes una gran
parte de lo que hasta entonces se les había escapado, que eran las
relaciones, los gustos y el compartir experiencias.

Las informaciones en ámbitos tan personales permiten el
marketing personalizado y autorizan la hipersegmentación. Más aún
si se tiene en cuenta que la firma no ha cesado de absorber las
start-ups innovadoras, como por ejemplo la empresa israelí
Face.com, adquirida en 2012, especialista en técnicas de
reconocimiento facial. Clasificados en una treintena de centros de
interés, los perfiles vendidos a los anunciantes se realizan de forma
anónima, pero su anonimato es muy relativo cuando, por ejemplo,
se constata que, a partir de ellos, se puede establecer como objetivo
de marketing un homosexual, de 50 años, que habita en Lyon, ¡que
trabaja en el banco Société Générale y al que le gusta esquiar,
especialmente en Courchevel! De la misma forma que otras redes
sociales, Facebook permite una nueva utilización de la red, que es la
navegación relacional, basada en la confianza acordada con un
grupo de amigos y de personas cercanas de quienes se conocen los
gustos, las preferencias y sus consumos.

El principio del sitio [declara Mark Zuckerberg, fundador de
Facebook] es que todo tiene un mayor impacto en un contexto
dado, determinado, por ejemplo, por lo que hacen vuestros
amigos. […] Un anunciante puede producir la publicidad más
original del mundo, pero el hecho de saber que a vuestros amigos
les gusta de verdad beber Coca-Cola es sin duda la mejor
recomendación que Coca-Cola puede obtener.261

Con el fin de enriquecer su base de datos y de confrontar sus
archivos, la empresa se ha mostrado cada vez más indiscreta, como



si quisiera testar hasta dónde pudiera llegar. Pero, ante las
reacciones hostiles de sus abonados, no cesó de revisar sus
proyectos y dar marcha atrás. Éste fue el caso, en 2007, del rastreo
de las actividades en la web, sobre las que eran informados
automáticamente todos los «amigos», o, en 2009, de un proyecto de
modificación de las condiciones de utilización que pretendía la
conservación ad vitam aeternam de los datos almacenados. El 22 de
septiembre de 2012, después de mantener reuniones con las
instituciones europeas de protección de la vida privada, Facebook
anunció la suspensión, en Europa, de su herramienta de
reconocimiento facial y su intención de buscar la forma apropiada
para obtener el consentimiento de los usuarios de este tipo de
tecnología. No obstante, cabe pensar que se trata de una suspensión
y no de una paralización definitiva del dispositivo. Como señala un
especialista de las redes: «Habida cuenta de los antecedentes de la
firma, debe dudarse de que las huellas relacionadas con los perfiles
de los internautas europeos hayan sido destruidas. Resulta más
probable que únicamente hayan sido desactivadas para el público,
pero que continúen siendo funcionales para otros usos.262

Las numerosas aplicaciones sobre la plataforma del sitio, como los
blogs, las mensajerías, los juegos, compartir fotos y vídeos hacen
olvidar que se han establecido fichas de los individuos. Por la libre
expresión y los intercambios que facilitan, estas aplicaciones aportan
gratificaciones incontestables. En la potencia de actuar y en la
creatividad de los individuos que se reúnen en este tipo de
plataforma —en la que se combina lo mercantil con lo no mercantil
—, algunos economistas ven una nueva «economía de la
contribución».263 A las masas y a las muchedumbres les han
sucedido una multitud de individuos, con sus singularidades, con sus
deseos en constante interacción y con un excepcional poder de
acción. Las redes sociales han sabido captar y explotar esta potencia
comercializando los contenidos y los datos proporcionados por estos
individuos, sin preocuparse en exceso por el respeto a la vida
privada. Los webactores que han proporcionado estos datos a
continuación pierden el control sobre ellos. Ignoran las condiciones
de conservación, así como la utilización que puede realizarse, o qué



otros datos se añaden para llegar a establecer los perfiles. Su
difusión se realiza igualmente sin su acuerdo. Twitter, en el que se
envían 250 millones de tweets por día, revendió, en 2012, dos años
de archivos completos a una empresa especializada en marketing,
de los que esta empresa extraería perfiles detallados.

El carácter indiscreto e íntimo de las informaciones recogidas por
las redes sociales puede permitir que sus miembros se beneficien de
consejos personalizados. Así, un sitio de contactos propone la cita
ideal realizada por algoritmos de excelente calidad, que criban las
listas de las características personales, las reacciones y los
comentarios. Una aplicación de Facebook «buen plan de
proximidad» propone al abonado, que está equipado con un
smartphone, una selección de los comercios y restaurantes más
cercanos que ofrecen descuentos, a la vez que sus amigos son
automáticamente advertidos de las elecciones efectuadas. Según la
naturaleza de los datos disponibles, se pueden imaginar todo tipo de
consejos que acompañan a la persona en sus consumos, así como
en sus prácticas relacionales, culturales, terapéuticas, etc. Este tipo
de acompañamiento, que puede orientar las acciones e influenciar
las decisiones, se realiza a partir de un filtrado algorítmico de la
información que es codificado por una lógica esencialmente
mercantil. Puede atentar contra la libre elección de la persona y
aumentar los riesgos de manipulación. Para continuar beneficiándose
de las ventajas de las redes sociales, pero evitando estos riesgos y
en general los inconvenientes de una apropiación por terceros de
informaciones confidenciales, existen intentos para encontrar
alternativas. Actualmente existen proyectos y realizaciones en las
redes que respetan estrictamente el anonimato, también existen
comunidades en línea más cooperativas, en donde los datos de los
miembros no son almacenados en un ordenador central, sino que se
reparten entre múltiples ordenadores.

Monopolios basados en la explotación de datos
personales



Desde sus orígenes, el mundo informático ha experimentado
diversas situaciones de monopolio. A la era de la primacía de la
industria del material y del dominio de IBM hasta el decenio de
1980, le ha sucedido la de los programas propietarios, con el
liderazgo de Microsoft. En las puertas de los años 2000, se inició una
nueva era, que es la del control de los datos personales de los
internautas. Desde esta fecha, en Internet, la dinámica de
concentración no ha dejado de crecer. Según Compete, una sociedad
de estudios norteamericana, a los diez sitios más importantes en los
Estado Unidos, en 2001, les correspondía un 31% de las páginas
vistas, que en 2006 ascendían al 40% y, en 2010, al 70%. La
potencia de los efectos de red, combinados con los efectos de
escala, ha engendrado situaciones de monopolio. Google, que en el
mundo, en 2012, representaba el 83% de las utilizaciones de los
motores de búsqueda, ejerce sobre el mercado un monopolio de
hecho. Facebook, a quien, en la actualidad, se conectan más de un
millardo de individuos cotidianamente, domina el mercado de las
redes sociales. Amazon se ha convertido en el incontestable líder de
la venta en línea y de la «informática en la nube» (cloud computing).
El constructor de ordenadores Apple domina el mercado de las
tablets y de la música en línea. Microsoft continúa siendo la sociedad
dominante en el mercado de los sistemas de explotación para PC y
de programas de burótica. A la vez, el valor bursátil de estas
empresas no ha cesado de crecer. En 2011, Apple se convirtió en la
primera empresa en capitalización bursátil mundial, por delante de
Microsoft, Google y Oracle. Todas estas firmas regentan
verdaderamente la red, en la cual estructuran los formatos de
información y de intercambio, a la vez que orientan la mayor parte
de los flujos. Ejercen una importante huella sobre la vida cotidiana
de cerca de tres millardos de internautas, que dependen cada vez
más de sus servicios. Ahora bien, su posición dominante, que ha
sido conquistada en un tiempo récord, tiene algo de fragilidad y
puede ser cuestionada en un contexto de incesantes innovaciones.

Una situación de monopolio o de cuasi monopolio puede conducir
a abusos en materia de competencia. Así, las prácticas de Google,
cuyo motor alimenta el 60% del tráfico de los sitios de información



continuamente son puestas en tela de juicio, a la vez que son objeto
de acciones judiciales. En noviembre de 2010, la Comisión Europea
decidió iniciar una profunda investigación sobre algunas de estas
prácticas, que eran juzgadas como desleales. En 2013, la empresa
notificó las medidas que pensaban emprender en el curso de los
cinco próximos años para reequilibrar su posición en materia de
competencia (despliegue de vínculos de los servicios rivales,
señalización de los vínculos que dirigen hacia los propios servicios,
reconocimiento de un derecho de retirada para los sitios cuyos
contenidos han sido utilizados sin autorización, etc.). Una situación
de monopolio conlleva también graves inconvenientes para la
preservación de la vida privada. Dada la calidad de los servicios
ofrecidos por las empresas dominantes, que se benefician de los
mayores efectos de red, los internautas llegan a convertirse en
dependientes de aquéllas. Dependencia que los va a colocar a la
merced de estas empresas quienes, sin llegar al límite para hacerlos
huir, podrán demostrar la mayor indiscreción y convertirse en
depredadores de las identidades. En una economía digital, como la
calidad de los servicios está relacionada con el número de usuarios,
resulta difícil encontrar servicios con una calidad similar a la que
ofrecen estas empresas. Cada nueva utilización contribuye a la
mejora del motor de búsqueda de Google, cada clic constituye un
voto en favor del vínculo visitado, cada solicitud de búsqueda
aumenta la precisión de las respuestas propuestas por su algoritmo.
Cuanto más se utiliza mayor es el número de solicitudes de
búsqueda y más mejora la calidad de los resultados, siempre que se
estime pertinente el criterio de popularidad que Google utiliza. Es
por ello que se comprende perfectamente que, en estas condiciones,
los motores más respetuosos con la confidencialidad, que no
registran la dirección IP (es decir, el número de identificación que se
atribuye a cada aparato conectado a una red informática utilizando
el Internet Protocol o IP), apenas pueden rivalizar con Google.
Idéntica observación sobre la importancia de los efectos de red
puede ser realizada en lo que respecta a Facebook. A pesar de la
débil confianza que sus usuarios conceden a esta última red social,
hasta hoy su uso no se ha visto afectado, de forma que centenas de



millones de personas encuentran un interés mayor para entrar en
una red de relaciones que si estuvieran ante una red más reducida,
incluso aunque ésta ofreciera mayores garantías en lo tocante al
respeto a la vida privada. Cada actividad de un miembro contribuye
algo y el conjunto de las contribuciones aporta aún mayor utilidad,
mayor que la mera suma de dichas contribuciones. Es en este
ámbito en el que tiene sentido la constatación del nuevo estatuto del
usuario, quien en la interacción con el proveedor se transmuta en
«coproductor», en un «trabajador a quien se ignora».264

La potencia de las empresas en posición de monopolio y el éxito
espectacular de las innovaciones que aquéllas han introducido
fortalecen su espíritu de conquista y su inclinación hacia el cambio.
Ellas desean mover las fronteras de la vida privada y restringir su
ámbito, hasta incluso cuestionar su existencia. Así, en enero de
2010, el fundador de Facebook hacía las siguientes declaraciones:

La norma social ha evolucionado y la vida privada ya no existe en
Internet. Ahora, las personas se encuentran muy cómodas no
solamente para compartir todo tipo de informaciones, sino que
también lo hacen de manera más transparente y con mayor
número de personas.265

Junto al capital y al trabajo, los datos personales constituyen un
nuevo tipo de bien, una especie de oro negro de la economía digital.
Ellos permiten corregir el carácter extremadamente grosero del
marketing de masas, gracias a la individualización de los perfiles y a
la toma en consideración de la experiencia y de la situación
específica del consumidor. A partir de ahora, se trata de personalizar
los mensajes, de la adaptación lo más cerca posible a la oferta de
bienes y de servicios y de concebir las interfaces más atractivas para
las diferentes aplicaciones. El conocimiento del consumidor se ha
convertido en una preocupación mayor y en un arma en la guerra
económica: todo lo que se sabe de él es recolectado, de la misma
manera que se capta todo lo que su actividad en la red dice sobre él,
cuando busca información, cuando se comunica con las personas
cercanas, cuando redacta un texto o cuando escucha música. En



este sentido, la web participativa ofrece oportunidades mucho
mayores que antes.266 Las mayores posibilidades de acción que se le
ofrecen al internauta, que ahora se ha convertido en un webactor,
constituyen también grandes posibilidades de fichaje. La observación
de una persona que se comunica con sus amigos ofrece más datos
que una persona que busca una determinada información y ésta, a
su vez, ofrece más datos que una persona que se conforma con ser
únicamente receptora de contenidos.

Todas las empresas que dominan la red han desplegado
estrategias tendentes a captar el máximo número de datos. Google,
junto con su motor de búsqueda, ha instaurado progresivamente
toda una gama de nuevos servicios, para después anunciar su
intención de juntar todas las informaciones que dichos servicios han
permitido recolectar sobre el individuo. Facebook, al crear una
plataforma, ha expandido su perímetro de establecimiento de fichas,
recuperando las trazas de los usuarios de numerosos sitios con los
que Facebook tiene relación. Apple, al transformar un teléfono en
una plataforma de aplicaciones y al vender el 70% de la música en
línea, se ofrece los medios para un fichaje en masa. Las nuevas
técnicas de geolocalización y de reconocimiento facial que aportan
informaciones suplementarias particularmente interesantes han sido
implementadas. En abril de 2011 se reveló la existencia en ciertos
iPhone e iPad de un fichero que registraba los desplazamientos del
aparato, sin que el usuario se apercibiera. Poco tiempo después, el
mismo tipo de programa espía se encontró en los teléfonos que
funcionaban con el sistema de explotación desarrollado por Google.
Facebook, que cada mes recibe tres millardos de fotos, de los cuales
130 millones proceden de los usuarios franceses, ha constituido una
gigantesca base de datos con el fin de poder identificar a las
personas que aparecen en estas fotos.

La recogida, almacenamiento, tratamiento e interpretación de los
datos personales constituyen una parte esencial de las actividades
de estas empresas, que presentan una doble faz. A la vez que son
empresas que proponen servicios, y a veces bienes, son centrales de
gestión de identidades personales. Google es un motor de búsqueda,
pero también una empresa a punto de saber más sobre los



individuos que la CIA y el fisco juntos. Según el historiador Robert
Darnton, la firma posee los medios para conocer «el área de nuestro
dormitorio, los libros que adquirimos, los mensajes que
intercambiamos e incluso lo que podemos llegar a pensar antes de
tomar una decisión».267 Facebook es una red social, pero también es
una empresa que ha constituido una de las bases de datos más
importantes del planeta, con informaciones sobre los
comportamientos, las aficiones y las relaciones.268 En cuanto a
Apple, se trata de un fabricante de ordenadores con múltiples
facetas, pero también es una empresa que posee un fichero de
200 millones de clientes a lo largo y ancho del mundo, de los cuales
conoce los gustos musicales y editoriales, las aplicaciones preferidas,
así como los datos que han ofrecido en la apertura de su cuenta:
nombre, dirección postal, correo electrónico, número de teléfono y
número de la tarjeta de crédito.

Contra el «feudalismo virtual»
Como ha mostrado y teorizado Harold Innis, la historia es pródiga en
monopolios del saber, que se constituyen a partir de las tecnologías
de la información y de la comunicación.269 Estrechamente
relacionado con las posibilidades ofertadas por las tecnologías
digitales, el conocimiento acerca de los individuos adquirido por
estas enormes firmas puede ser convertido en conocimiento
estadístico. Así, Google, a partir del tratamiento anónimo de las
solicitudes de búsqueda en su motor, es capaz de predecir las
epidemias con ocho días de avance sobre los organismos oficiales y
de trazar un mapa que muestre su evolución.270 El data mining, que
permite la exploración de los datos y el movimiento de los big data
—que hace referencia a la explosión de sus volúmenes y a los
medios tecnológicos para tratarlos—, confiere un nuevo valor a las
informaciones recogidas. Con la ayuda de modelos informáticos y
matemáticos pueden establecerse correlaciones insospechadas, muy
útiles para la toma de decisiones. Según IBM, la utilización de
Google, Facebook, Twitter y otros servicios conectados genera cada
día la producción de unos 2.500.000 terabytes de informaciones. El



tratamiento estadístico de estas enormes masas de datos, que han
sido apropiadas por intereses privados, puede llegar a dar resultados
que tienen una enorme utilidad colectiva. De todas formas, los
monopolios de un género todavía inédito, constituidos a partir de la
recolección y de la explotación de datos personales, transforman las
relaciones de poder. La captación y la explotación de los datos, así
como su análisis, les transforman en los nuevos señores de un
mundo de rupturas y descentralizado en donde se benefician de la
transformación de la información en un producto fluido que puede
ser recolectado y vendido en no importa qué punto del planeta.
Abbe Mowshowitz entrevé un posible futuro bajo la forma de un
«feudalismo virtual» que emerge en un contexto de
descentralización, de dispersión y de privatización.271 En un contexto
tal, en el que los recursos de los Estados se han reducido, algunos
centros privados del poder económico se arrogan, poco a poco, el
poder político. Acaban por ejercer las funciones gubernamentales
básicas y ejercer la autoridad en su propio nombre y no en virtud de
una ley que transcendería su propio poder.

En la actualidad, preparar un futuro más satisfactorio que este
feudalismo virtual pasa por el cuestionamiento de las prácticas de
los monopolios que abusivamente se han apropiado de los datos de
los individuos. Ofreciendo a éstos últimos servicios y medios que los
permiten actuar y expresarse en condiciones hasta hoy desconocidas
e incomparables, los monopolios han podido captar su identidad y su
intimidad sin respetar sus derechos. A diferencia de la concepción
europea que considera la protección de los datos como un derecho
fundamental e inalienable, la concepción norteamericana se muestra
más sensible a las dimensiones y a los retos económicos de dicho
derecho. En los sistemas de derecho europeo es considerado como
un derecho de protección de la dignidad humana, mientras que en
los Estados Unidos es considerado como un derecho de protección
de la libertad, especialmente contra posibles injerencias del Estado.
Es por ello que el profesor de derecho comparado James Q.
Whitman señala que la separación entre dignidad y libertad ha dado
nacimiento a «dos culturas occidentales» de la vida privada
(privacy).272



Las obras de Alan Westin y de James B. Rule, publicadas en 1967
y en 1973, respectivamente, constituyen los primeros análisis que
proponen un reforzamiento del derecho a la vida privada, habida
cuenta de los nuevos peligros de indiscreción que conlleva la
informatización de los datos personales.273 No obstante, en el
posterior debate que se inició, especialmente en 1974, a partir del
voto de la ley sobre protección de datos personales (Privacy Act),
relativa a la regulación de los ficheros de la administración federal,
oponentes a este incremento en la protección hicieron valer sus
argumentos; argumentos que no dejaron de ser considerados, visto
como siguieron los acontecimientos. Así, defendiendo a las
empresas, el economista Richard A. Posner, en 1980, asimilaba la
vida privada con el disimulo y estimaba que querer protegerla era
pretender sustraer a los demás el uso de informaciones que pueden
ser utilizadas en favor de todos.274 Existen otros análisis
desfavorables al derecho a la vida privada que han sido publicados,
como el del jurista William L. Prosser o el de la filósofa Judith J.
Thomson, que consideraban como nefasto e inútil un derecho que
amalgama preocupaciones muy diferentes y que no ofrece nuevas
garantías.275 No era ésta la opinión de aquellos que se inspiraban en
la concepción de John Stuart Mill sobre la libertad (1859)276 o de
aquellos que extrapolaban el pensamiento de Foucault,
posicionándose ambos en favor de la protección del ámbito de la
libertad individual contra las intrusiones de los gobiernos, de las
instituciones sociales y de otros ciudadanos. Ellos piensan que la
privacy «beneficia la diversidad de ideas y la creatividad en una
sociedad» a la vez que «constituye un “santuario” frente al efecto
disciplinario de la opinión de masa y a las exigencias de un gobierno
controlador o de las tiranías de las grandes compañías».277

En cualquier caso, las fronteras de la vida privada son porosas e
Internet y las redes sociales han conseguido desplazarlas. En una
encuesta efectuada en 2012 por una asociación de marketing directo
realizada entre consumidores británicos, los dos tercios de las
personas interrogadas reconocían que desvelar informaciones
personales forma parte, cada vez más, de su vida.278 Una encuesta
internacional muestra que este desvelado es experimentado de



manera diferente según los países.279 Los ciudadanos de los países
en los que la protección de datos personales está mejor garantizada
son quienes se muestran más preocupados por la preservación de
sus secretos y desean la consolidación e, incluso, la mejora de los
dispositivos de protección ya existentes. En estas condiciones, se
puede comprender por qué los países europeos se sitúan en primera
línea a la hora de denunciar las prácticas de las empresas que no
respetan los derechos que ya benefician a sus ciudadanos.

En los últimos años se ha asistido a una continua confrontación
entre las autoridades europeas y los monopolios norteamericanos.
Los resultados son muy mitigados porque éstos últimos no muestran
más que una voluntad limitada de cara a adoptar medidas que
puedan ser susceptibles de contrariar sus intereses. Como
consecuencia de una demanda para limitar a seis meses la duración
de la conservación de los datos, Google aceptó, en septiembre de
2008, un plazo de nueve meses, pero poco tiempo después
anunciaba su intención de conservar las cookies durante un período
de 18 meses. En nombre de una preocupación por la transparencia y
de la mejora de sus prestaciones, la empresa anunció que a partir
del primer día de marzo de 2012 iba a agregar todos los datos de
sus usuarios (datos que hasta entonces habían estado separados) en
los diferentes servicios y aplicaciones que ofrecía. A pesar de las
apremiantes demandas de las comisiones nacionales de la
informática y de las libertades de Europa para anular tal medida, que
atenta contra el principio fundamental de la protección de datos,
Google rechazó volver a reconsiderar su decisión.

El 25 de enero de 2012, la Comisión de la Unión Europea hizo
público un proyecto de reglamento tendente a reemplazar la
directiva de 1995 sobre protección de datos personales, que se
había quedado obsoleta como consecuencia de la evolución de las
técnicas y de las prácticas de los usuarios. Este proyecto de
refundación de la protección, en la era digital, también pretendía
equilibrar las relaciones de los internautas con los grandes
operadores norteamericanos de la red. Pretendía unificar las reglas
sobre todo el territorio europeo, así como extender la aplicación de
estas reglas a todos los responsables de tratamientos de datos que



no están establecidos en la Unión Europea, pero que recolectan
datos sobre los ciudadanos de ésta. En resumen, se trataba de
neutralizar el efecto de desterritorialización de las técnicas digitales,
que han permitido a las empresas librarse de las reglas de
protección mediante la instalación de su sede social en los Estados
Unidos o en países europeos más complacientes, como Irlanda o
Luxemburgo. El ciudadano europeo debe poder beneficiarse de la
misma protección fuera cual fuese el lugar de implantación de la
empresa que opera en Internet de la cual utiliza sus servicios. El
proyecto de reglamento pretende también conceder a los
internautas un mayor control sobre sus datos, a través de la
exigencia de la donación explícita de su consentimiento a su
recogida y a su utilización, de forma que así se defina un nuevo
derecho al olvido digital. Se trata de instaurar unas relaciones más
equilibradas con los operadores norteamericanos que han
desposeído de sus datos a los internautas europeos, monetizando
aquéllos con la más absoluta discreción. En caso de no respeto a las
reglas, se han previsto sanciones muy disuasorias, ya que éstas
pueden elevarse hasta el 2% de la cifra de ventas mundiales de la
empresa. Posterior a un debate en el Parlamento Europeo y del
depósito de más de 4.000 proposiciones de enmiendas, el texto, una
vez adoptado, no será aplicable hasta 2016. Desde que se aprobó,
ha sido objeto de una oposición frontal por parte de las empresas
monopolistas y de la administración norteamericana, lo cual hace
que crezcan las incertidumbres tanto sobre la formulación como
sobre la aplicación de las nuevas normas que el texto preconiza.

Un año después de la presentación de este proyecto de
reglamento, el gobierno francés había encargado un informe a Pierre
Collin y Nicolas Colin sobre la fiscalidad en la economía digital.
Publicado en enero de 2013, dicho informe parte del ámbito fiscal
con el propósito de mejorar la protección de datos personales.280

Tras analizar las diferentes estrategias desplegadas por las grandes
firmas de la red en situación de monopolio para eludir los impuestos,
este informe propone la instauración de un impuesto específico
sobre las empresas, basado en los datos personales que ellas
recogen y utilizan. Sus autores consideran que estos datos, que



constituyen la materia prima de la economía digital, son generados
por el trabajo gratuito de los internautas que directamente participan
en el proceso de creación del valor. Partiendo del postulado según el
cual frente a la desmaterialización digital se hace imperativo
reintegrar la territorialidad tomando en cuenta el lugar de la creación
de valor, estiman que el Estado está perfectamente legitimado para
gravar a las empresas a partir de los datos que ellas recogen de los
ciudadanos. A imagen de las tasas ecológicas que buscan favorecer
comportamientos virtuosos, el nuevo impuesto debería propiciar
comportamientos más respetuosos con la vida privada, porque
debiera estar modulado en función de la toma en consideración o no
por los operadores de las reglas relativas a la protección de datos.

Puede estimarse que esta nueva idea fiscal de amplio espectro
concede demasiada importancia a una concepción utilitarista de la
vida privada, que parece ignorar que no todo tiene por qué tener
vocación comercial. El objetivo perseguido por esta propuesta no es
tanto «disuadir la recogida de datos sino más bien, al contrario,
promoverla, siempre que ella venga acompañada de prácticas
regladas, tales como la restitución de datos a los internautas».281 No
obstante, si bien los monopolios deben respetar determinadas
condiciones, no se coloca ningún límite a la recogida ni a la
utilización de las informaciones sobre los individuos, sino que estas
actividades se ven estimuladas. Este fomento se traduce en una
mercantilización creciente de la intimidad que coloca en peligro
algunos derechos inalienables.282

Con respecto a la realidad económica tal y como es aprehendida
por las cifras, la proposición de una tasa sobre los datos presenta la
evidente ventaja del reparto más equitativo de la riqueza producida.
Un estudio realizado por tres expertos del Boston Consulting Group
sobre el «valor de nuestra identidad digital», a finales de 2012,
estimaba que el valor total de los datos personales de los
consumidores europeos ascendía a 315  millardos de dólares.283

Resulta difícil entender por qué esta riqueza producida a partir del
trabajo gratuito de los internautas no debiera beneficiar más que a
determinados monopolios.
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7. La condición postorwelliana:
cibercontroles invisibles y móviles

Cuando, en junio de 2013, se reveló que la NSA había accedido a las
comunicaciones de los internautas, resultó inevitable la referencia a
George Orwell y a su eslogan: Big Brother is watching you. El
Washington Post del 6 de junio de 2013 titulaba «George Orwell
State» las informaciones que sobre este particular desvelaba en
primicia, junto a The Guardian.284 Al inscribir las polémicas y las
protestas en un referente conocido y circunscrito, una
representación como ésta tiene el riesgo de neutralizar los efectos y
de dispensar de todo esfuerzo de reflexión. Porque las condiciones
en las cuales se despliega la hipervigilancia en las sociedades
actuales no tienen nada que ver con el mundo totalitario del Estado-
partido que tan bien ha sido descrito por Orwell.

Los cibercontroles se caracterizan fundamentalmente por ser
invisibles a la vez que automatizados. Además, en el futuro, la
evolución de la relación entre vigilante y vigilado dependerá del
número de quienes se apropien de las técnicas digitales. Toda
prospectiva sobre las evoluciones de la vigilancia en un entorno
digital, esté al servicio de fines de seguridad o comerciales, debe
tener en cuenta estos rasgos singulares.

De la relación de disciplina a las tecnologías
de control
Las características distintivas y la originalidad de una vigilancia
ejercida a partir del tratamiento de las informaciones obtenidas



sobre los individuos únicamente aparecen si se las compara con
formas históricas anteriores. A diferencia de las disciplinas basadas
en la visibilidad de sus dispositivos, la eficacia de las tecnologías de
control depende de su invisibilidad. Mientras que la relación de
disciplina hace referencia a la participación del individuo vigilado, las
tecnologías reducen a éste último a mero objeto de informaciones.
De manera esquemática, mientras que en la disciplina el individuo
participa en su propia normalización a través de la autorrestricción y
el autocontrol, ahora se le descarga de este trabajo gracias a las
informaciones que se han obtenido sobre él, sin su apercibimiento.

Después del asentamiento progresivo del poder del Estado, es a
través del autocontrol y de la autodisciplina, durante más de tres
siglos en Occidente, que han podido alcanzarse la pacificación de las
costumbres y la previsibilidad de los comportamientos. Es con
relación a esto que los análisis decisivos de Norbert Elias y de Michel
Foucault coinciden en inscribir la normalización social en el interior
del individuo mismo. Para Elias, a partir del Renacimiento, con la
creación de una sociedad de Corte y la codificación de los mínimos
detalles de las relaciones individuales, una parte esencial se juega,
en cierto modo internamente, en lo más profundo del individuo. Los
enfrentamientos violentos y directos han sido eliminados trasladando
el campo de batalla al foro interno de la persona. El
condicionamiento exigido por las normas sociales toma el carácter
de una autocoerción y da lugar a la formación de un superyó
individual que invita a que cada individuo adopte el comportamiento
que de él se espera. El niño no nace civilizado y, para llegar a serlo,
deberá realizar grandes esfuerzos, lo mismo que el adulto para
continuar siéndolo. «Las normas sociales que le han sido impuestas
al individuo desde el exterior posteriormente se reproducen de
manera fluida a través de la autocoerción que, hasta un cierto grado,
opera automáticamente, incluso a pesar de que al nivel de la
conciencia la rechace».285

Según Michel Foucault, cuyos análisis se sitúan desde este punto
de vista en el hilo cronológico de los de Elias, son los dispositivos
panópticos y disciplinarios los que fabrican al individuo conforme.
Éste último se vuelve «dócil y útil» gracias al confinamiento en los



lugares cerrados (hospital, prisión, escuela, orfanato, cuartel,
fábrica) y al amaestramiento del cuerpo. Él no es amputado,
reprimido o alterado por el orden social. En efecto, lejos de ser algo
exterior a la máquina disciplinaria, él constituye un simple eslabón.
Él resulta totalmente investido por sus efectos. Uno de los ejemplos
más perfectos del dispositivo disciplinar —al cual hemos hecho
referencia en el primer capítulo— es el panopticon imaginado por
Jeremy Bentham, quien propone la creación de un espacio
organizado de tal manera que el conjunto de los dispositivos
disciplinarios puedan ser ejercidos sin ninguna deficiencia ni
interrupción. Lo esencial es que el individuo encerrado en dicho
espacio se sienta vigilado. Bentham piensa que el poder debe ser a
la vez visible y no verificable. Como observa Foucault:

Aquel que está sometido a un campo de visibilidad y que lo sabe,
reproduce por su cuenta las coacciones del poder; de forma
espontánea las pone en funcionamiento; inscribe en sí mismo la
relación de poder en la cual él interpreta simultáneamente los dos
papeles; convirtiéndose él mismo en el principio de su propio
sometimiento. En consecuencia, el poder externo puede verse
aligerado de sus limitaciones físicas; tiende a lo incorpóreo; y
cuanto más se acerca a este límite, sus efectos serán más
constantes, más profundos, adquiridos de una vez para siempre; a
la vez dichos efectos serán incesantemente reconducidos: victoria
perpetua que evita todo enfrentamiento físico y que siempre se
gana de antemano.286

Progresivamente, desde los años 1950, «la civilización de las
costumbres» ha cedido el paso a una «sociedad incivil». Esta
inversión de la situación coincide con un aligeramiento de las
obligaciones de los aparatos disciplinarios. La reforma permanente
de los medios de confinamiento priva a las disciplinas de una parte
de su eficacia. Con la movilidad creciente de los individuos, el
territorio, especialmente el urbano, resulta menos productor de
sociabilidad y de control que antes. Marc Augé, antropólogo de la
sobremodernidad, estima que la circulación acelerada de las



personas y de las cosas ha engendrado «no-lugares», espacios de
transitoriedad en los que no se expresa sino una identidad funcional
y anónima, como en los aeropuertos y en los grandes centros
comerciales.287 En otros términos, en las sociedades postindustriales,
«los mecanismos clásicos que aseguran la vigilancia social y la
solidaridad de proximidad han cesado de funcionar. Los mecanismos
sociales del aprendizaje del control de sí mismo y del respeto mutuo
se desmoronan».288 Es en este contexto que va a nacer y, después
—para suplir la carencia de disciplinas y de panoptismos—, se
desarrollará un nuevo control realizado gracias a las técnicas
informáticas. Como consecuencia de las intervenciones del Estado y
del desarrollo de una economía de mercado, a partir de ahora, todo
individuo está en múltiples ficheros. Con un cierto número de
finalidades y de normas como referencia, se van a tomar decisiones
sobre el individuo sin que éste en ningún momento pueda conocer ni
los procedimientos ni las manipulaciones efectuadas a sus espaldas.
El carácter invisible de las tecnologías de control no le permite
intervención alguna.

Para designar la nueva configuración —fruto de una evolución
tecnológica y de otra más profunda, que es una mutación del
capitalismo—, Gilles Deleuze propuso, en 1990, la noción de
sociedad de control. El filósofo señala que lo que diferencia a esta
nueva forma de organizar las relaciones sociales de la anterior es
que ella «funciona no tanto por encerramiento sino mediante control
continuo y comunicación instantánea»289 y que se inscribe en el
corto plazo y no más en la larga duración infinita y discontinua.
Desde ahora, «uno se encuentra delante del par individuo-masa. Los
individuos se han convertido en “dividuales” y las masas en
muestras, datos, mercados o bases de datos».290 Un «dividual»
segmentado por las bases de datos y el marketing con fines
prácticos y eficientes, tanto comerciales como gubernamentales. Al
contrario de la sociedad disciplinaria, en la que la firma designaba al
individuo y que estaba regida por lemas, lo propio de una sociedad
del control es que tiene un número que es una contraseña. «El
hombre no es tanto el hombre encerrado, sino el hombre
endeudado».291 En su sucinta comparación entre los dos regímenes



de poder, lo que el filósofo no ha podido anticipar es la diferencia
esencial del paso de una sociedad a otra, a saber: por un lado, la
visibilidad de la arquitectura disciplinaria y, por el otro, la invisibilidad
de las tecnologías de control. La visibilidad disciplinaria induce una
relación que se establece como un mandamiento de
comportamiento, mientras que la invisibilidad de las tecnologías deja
libre, en apariencia, a un individuo que se encuentra vigilado en
permanencia.

Esto no impide que ciertas nuevas tecnologías de la información y
de la comunicación prolonguen, a veces, las disciplinas. Por ejemplo,
el brazalete electrónico que deben llevar los condenados a
determinadas penas, que saben perfectamente que el aparato de
geolocalización que portan les obliga a respetar la prohibición de
franquear ciertos límites. En un contexto profesional, el
comportamiento de los asalariados sometidos a un dispositivo de
geolocalización está directamente influenciado por el conocimiento
que tienen del dispositivo. La videovigilancia resulta ser
particularmente interesante para delimitar la frontera entre disciplina
y control.292 Una primera forma permite modernizar el dispositivo
panóptico. Las cámaras, que a veces no son sino señuelos, son muy
aparentes; carteles con «Sonría, está siendo filmado» son colocados
en lugares visibles; los procedimientos de seguimiento visual y de
intervención están poco formalizados y a veces son inexistentes. Lo
importante es que el videovigilado sepa que es objeto de vigilancia.
Es este conocimiento, establecido sobre la visibilidad, el que induce
la relación disciplinaria y conduce al individuo a adoptar el
comportamiento que de él se espera. La relación «ser visto sin jamás
ver», reservada hasta ahora a los espacios cerrados, va a ser
aplicada a espacios abiertos frecuentados por individuos cada vez
más móviles. Una segunda forma de videovigilancia introduce un
nuevo tipo de control. En este caso, el videovigilado no tiene
posibilidad alguna de ver las cámaras que se encuentran
cuidadosamente camufladas, a la vez que no se ha dado ninguna
información sobre la existencia de tal sistema. La persona vigilada
ignora absolutamente todo sobre los procedimientos y sobre las
manipulaciones efectuadas sin que ella lo sepa. En caso de



comportamiento inapropiado, se tomarán decisiones que serán
inmediatamente aplicadas.

Las condiciones de una «autodeterminación
informacional»
Desde hace más de un decenio, el continuo desarrollo de las
tecnologías de control apenas ha suscitado un fuerte movimiento de
resistencia en la opinión pública. Es cierto que ésta no conoce la
realidad del fichaje de los individuos, al ser realizado sin que los
interesados se aperciban. Es precisamente en esta invisibilidad en
donde reside una gran parte del poder y de la eficacia del nuevo
régimen de control. Esporádicamente, siempre pueden aparecer
críticas y oposiciones cuando se desvelan acciones hasta entonces
ocultadas. En 2008, la publicación del decreto de creación del fichero
EDVIGE en Francia desató un movimiento de protesta porque
desvelaba una indiscreción policial de la que hasta entonces no se
conocía su alcance. Otras veces, se producen protestas individuales
con ocasión de una recogida de datos que indica claramente al
individuo su inscripción en un sistema de información policial. En
2006, militantes anti-OGM (organismos genéticamente modificados)
condenados por haber segado un campo de maíz transgénico se
opusieron a la toma de su ADN, acción indispensable para su
inscripción en el fichero nacional de huellas genéticas.

A veces, la banalización hace olvidar los temores que se
manifestaron cuando se implantaron los primeros dispositivos, que
difícilmente pueden pasar desapercibidos. Así, en 1990, como
consecuencia de una queja, el Tribunal Administrativo de Marsella
anuló la deliberación del Consejo Municipal de Aviñón, que había
aprobado la instalación de cámaras de videovigilancia en las calles
de la ciudad. El tribunal estimaba que dicha instalación y el
funcionamiento continuo de las cámaras podían considerarse un
atentado excesivo a las libertades individuales y, en especial, al
derecho a la vida privada y a la imagen. Veinte años más tarde, son
miles los municipios que, sin ni siquiera cuestionárselo, han instalado



sistemas comparables en todos los puntos.
Según un sondeo realizado en 2008, el 71% de las personas

preguntadas se mostraba favorable a la videovigilancia, si bien el
79% deseaba que su implantación se efectuara respetando las
libertades individuales.293 El recurso a la biometría, cada vez más
frecuente, para identificar a las personas, no puede ser ocultado, si
se tienen en cuenta los volúmenes de recogida de datos que exige.
En 2005, un colectivo antibiometría destruyó los terminales
electrónicos de un colegio donde el acceso a la cantina requería las
impresiones palmares y su verificación posterior. Dicha acción quería
llamar la atención sobre una técnica sobre la que las empresas de
seguridad hacen una promoción que dista de ser desinteresada. Un
año antes, había sido publicado un extracto del Libro azul —dirigido
a los clientes públicos y privados— del Grupo de Industrias de la
Interconexión, de Componentes y de Subconjuntos Electrónicos
(GIXEL), consorcio de industriales de la electrónica, que era
realmente explícito:

A menudo, en nuestras sociedades democráticas, la seguridad es
vivida como un atentado a las libertades individuales, por lo que
resulta necesario conseguir que la población acepte las técnicas
utilizadas y, en especial, la biometría, la videovigilancia y los
controles. Para hacer que la biometría sea aceptada, los poderes
públicos y los industriales deberán implementar diferentes
métodos. Los cuales deberán venir acompañados por un esfuerzo
de convivencia, por un reconocimiento de la persona y por una
aportación de funcionalidades atractivas. Educación desde el
parvulario: los niños utilizan esta tecnología al entrar en la escuela,
al salir, para almorzar en el comedor; también los padres se
identificarán cuando vayan a recoger a sus hijos. Esta estrategia
no puede ser utilizada para incitar a la aceptación de las
tecnologías de videovigilancia y de control, por lo que será
necesario recurrir a la persuasión y a la reglamentación, haciendo
resaltar el aporte de estas tecnologías a la serenidad de las
poblaciones y reduciendo al mínimo las molestias ocasionadas.
Una vez más, la electrónica y la informática pueden contribuir, en



gran medida, a esta tarea.294

La expresión de un consentimiento supone un conocimiento sobre lo
consentido. Nadie va a dar su acuerdo a cualquier cosa de la que no
tiene conocimiento. El consentimiento es una noción que se sitúa en
el centro de la regulación de los datos personales. La directiva
europea de 1995 sobre el particular y el artículo 8 de la Carta de los
derechos fundamentales de la Unión Europea consideran como
fundamental que los consentimientos sean libres e informados. El
Tribunal Constitucional alemán ya había reconocido, en 1983, un
derecho a la «autodeterminación informacional» del individuo, quien
debe poder controlar la manera en que terceros utilizan la
información relativa a su persona. No obstante, no resulta fácil ver
cómo éste último puede expresar su voluntad y ejercer este control
sobre operaciones a menudo invisibles. En consecuencia, todos los
reglamentos sobre la protección de datos se esfuerzan en aportar
transparencia y en iluminar las zonas de sombra. Más allá de las
reglas que deben ser respetadas cuando se crea un fichero, otros
nuevos derechos deben permitir al individuo que pueda disponer de
un mínimo de información. En el momento de la recogida de datos,
debe estar informado de la finalidad del tratamiento y debiera poder
oponerse por motivos legítimos. Una vez realizada la ficha, debiera
disponer del derecho de acceso a sus datos y, en caso de error,
debiera ser posible la corrección. En ciertos casos, como en el caso
de los tratamientos médicos, su consentimiento debe ser explícito,
es decir, consignado por escrito. En el campo de la prospección
comercial en línea, la cuestión del consentimiento plantea el debate
recurrente entre los partidarios de la opción opt-in, en la que media
un acuerdo previo, y los de la opción opt-out, en donde el acuerdo
es tácito, a menos que exista una objeción. La aplicación de estas
disposiciones, simbólicamente muy importantes, apenas ha arrojado
sino una tenue luz sobre un control caracterizado por la opacidad.
No es por tanto fácil imaginar cómo el individuo podría conocer los
centenares de ficheros en los que está inscrito; muchos de los cuales
han sido creados en el mayor secreto. Ahora bien, incluso si se le
hubiera ofrecido alguna información previa o si se hubiera requerido



su consentimiento, el individuo no sabrá exactamente lo que se va a
hacer con su datos mediante procedimientos informáticos de
perfilado, ni las operaciones de interconexión, ni los cambios, ni las
desviaciones que pudieran darse en las finalidades de los ficheros. A
veces, es la propia ley la que autoriza una total opacidad para ciertos
ficheros policiales y fiscales.

Desde mediados de los años 2000, con el desarrollo de las
aplicaciones digitales y de la recogida de trazas que éstas generan,
en provecho de las empresas comerciales, la cuestión del
consentimiento parece que ya no se plantea. En efecto, la iniciativa
queda en manos de un consumidor y de un usuario que raramente
se preocupa de la captación de las informaciones sobre su persona.
Son los servicios ofrecidos y las gratificaciones que pueden
experimentar lo que prioritariamente les interesa. La recolecta de
datos —que constituye el momento en el que resulta posible la toma
de conciencia del fichaje— ha sido reemplazada por una recogida
automatizada de trazas. La función primordial de comunicación de
las tecnologías digitales oculta esta recogida, realizada sin que el
individuo se aperciba y, por supuesto, sin su acuerdo. La persona
que telefonea ignora que su teléfono móvil permite geolocalizarle; la
que utiliza su tarjeta de crédito no sabe nada sobre los futuros usos
de las informaciones que proporciona; el internauta es rastreado
permanentemente en todas sus prácticas en línea, con una amplitud
jamás igualada. Con las redes sociales, se difumina la frontera entre
la vida pública y la privada, sin que esto parezca plantear problema
alguno a quienes las utilizan. La asociación de varias tecnologías
permite ofrecer nuevos servicios en los que también se hace caso
omiso del derecho a la vida privada. El internauta, geolocalizado a
través de su móvil, podrá recibir anuncios en función del lugar en el
que se encuentre. El pasajero aéreo retrasado, localizado por un
chip insertado en la tarjeta de embarque y seguido por una cámara
de vídeo panorámica mientras deambula por los pasillos, podrá ser
inmediatamente reconducido a la puerta de embarque
correspondiente. La videovigilancia vinculada a una base de datos
permite un análisis informático de los comportamientos. Las
numerosas aplicaciones de las tecnologías digitales permiten



disponer de un número importante de informaciones sobre las
personas, a la vez que un número creciente de procedimientos para
utilizarlos. Verdaderos océanos de datos son objeto de todo tipo de
tratamientos en lugares desconocidos y no accesibles. El origen
norteamericano de las empresas multinacionales que llevan a cabo
estos tratamientos ofrece la ventaja y la posibilidad de ignorar las
reglas de protección de datos personales, con la excepción de
aquellos tratamientos que no obstaculicen sus actividades y que
dichas empresas tengan a bien respetar.

La miniaturización y la desmaterialización de los soportes de
información incrementan la invisibilidad de la vigilancia. La
actualidad de la «informática en la nube» induce a pensar en una
informática desmaterializada, en donde las aplicaciones y los datos
son consultados a distancia sin tener que disponer de una
infraestructura local. Los chips RFID (Radio Frecuency
Identification), ya presentes en los pasaportes biométricos, los
peajes de autopista o la carta de transporte Navigo en la región
parisina, nos introducen en un mundo de emisores y de captores a
distancia y sin contacto. La desmaterialización de este mundo se
incrementará con el Internet de los objetos y con las
nanotecnologías imperceptibles y omnipresentes.

El tiempo acelerado de un control
automatizado

Más que el espacio, es el tiempo el que debe ser considerado para
hacer emerger otra de las características esenciales de la
cibervigilancia. Desde hace varios decenios, Paul Virilio alerta acerca
de la importancia de las transformaciones producto de la aceleración
que aportan las técnicas de la información y de la comunicación. Más
recientemente, Hartmut Rosa deploraba la insuficiente toma en
consideración de las estructuras temporales en los análisis de la
sociedad contemporánea.295 Cada sociedad ensambla de manera
particular los tres componentes del tiempo, que representan el
pasado, el presente y el futuro. «Presentismo», «compresión del



presente», «tiempo atemporal», constituyen diversas formulaciones
que diagnostican la misma enfermedad de nuestro tiempo, que es la
hipertrofia de un presente que amenaza gravemente los nexos
necesarios con el pasado y con el futuro. Para Zygmunt Bauman, el
paso de la forma contemporánea de la modernidad de un estado
sólido a un estado líquido no puede dejar de afectar a las
modalidades de vigilancia.296 La tecnología pesada de la modernidad
sólida del panopticon ha cedido su lugar a tecnologías como Internet
y la telefonía móvil. El sistema de la vigilancia postpanóptica se
caracteriza, según Bauman, por la fluidez, por la movilidad y por la
conectividad. Los territorios pierden su importancia, lo mismo que
las instituciones políticas y sociales, en provecho de las tecnologías y
de las redes de información y de la comunicación. En este contexto,
según Virilio, la libertad de moverse «no está amenazada por una
prohibición, como en la época de Vigilar y castigar de Foucault, en
donde se encerraba a las personas en una prisión para que no
pudieran moverse. Ahora, se les encierra en la rapidez y en la
futilidad del desplazamiento continuo».297

El entorno digital que facilita la comunicación es, al mismo tiempo,
un entorno de control permanente. Gracias a la asociación de las
técnicas digitales con las de telecomunicaciones, las trazas, las
imágenes y los mensajes pueden ser transmitidos instantáneamente,
almacenados y procesados en cualquier lugar del planeta. Es la
asociación de estas técnicas, pero sobre todo la presencia de los
automatismos, aplicables a todos los eslabones de la cadena, lo que
da lugar al nacimiento al mundo de la inmediatez y del «tiempo
real».

Se ha visto anteriormente, al analizar la génesis de la doctrina y de
las políticas de seguridad nacional, después de finalizar la Segunda
Guerra Mundial, que la matriz militar estaba en la base de las
tecnologías de computación y de la automatización. El sistema
teleinformático de armas SAGE, primero de una larga serie de
mecanismos tendentes a proteger el espacio aéreo de los Estados
Unidos y estrenado por la USAF en los años 1950, constituye una
ilustración pionera en la investigación de la automatización del
campo de batalla. Si, como señala Paul Virilio, en la antigua doctrina



de la defensa nacional se tomaban medidas preventivas contra un
enemigo situado más allá de las fronteras, con la doctrina de la
seguridad se previene contra las amenazas. El miedo tiene que ver
menos con un adversario visible y geográficamente localizado que
con la capacidad de sus materiales y de sus armas. En estas
condiciones, las formas de las represalias deben tener la propiedad
de ser desplegadas automáticamente. En un estado de urgencia
generalizado, la decisión humana debe ser casi totalmente eliminada
en provecho de los procedimientos cibernéticos.298 De acuerdo con
Paul Blake, historiador del uso militar de las tecnologías de la
información, podría añadirse que estos dispositivos complejos son
«algo más que sistemas de armas bien reales», porque «desde la
puesta en marcha de SAGE, representan “un sueño, un mito, una
metáfora de la defensa integral”».299 Estos proyectos de sistemas de
control herméticos son desmesurados. Porque la defensa total no
existe. Esto se observó el 11 de septiembre de 2001. ¿No es cierto
que ciertos proyectos faraónicos de cibervigilancia, que fueron
decididos después de declarar la guerra global contra el terrorismo,
conducen al mismo mito del cierre total? Esto se ve en el caso de la
construcción del sistema de bases de datos personales TIA o en el
del sellado de la frontera de los Estados Unidos con México mediante
SBI-net. El problema no es tanto que estos megaproyectos hayan
tenido éxito o no, sino el hecho de que hayan podido ser
concebidos. Esta incompletitud de las tecnologías de control impulsa
a la incesante huida hacia delante de la innovación en este ámbito.

La potencia de los automatismos, especialmente la de los
algoritmos de procesamientos de datos, va a permitir el seguimiento
continuo a los individuos, así como anticipar sus comportamientos.
Este sesgo anticipador constituye la marca y uno de los rasgos
distintivos de las cibervigilancias que diferencia a éste de las formas
más clásicas de verificación de la conformidad a las normas.300 Se
trata de considerar un tiempo que podría suceder, de prever las
acciones de los individuos para poder así reducir los riesgos o
proponer ofertas comerciales que respondan a sus deseos.
Programas de reconocimiento de formas van a tratar las imágenes
de la videovigilancia para efectuar, en tiempo real, una detección



automática de los comportamientos anormales antes de que se
produzcan los actos delictivos. El consumo de productos culturales
en línea va a beneficiarse de la guía y de los consejos personalizados
elaborados por algoritmos, los cuales, a partir de las trazas dejadas
por el consumidor y de los datos sobre él registrados, determinan en
cada instante sus necesidades y sus supuestos deseos de compra.

Se encuentra el mismo espíritu de anticipación en la utilización de
los programas de extracción y de exploración de datos —data mining
y big data—, que efectúan un tratamiento estadístico de grandes
volúmenes de información. El número de estas informaciones
almacenadas en bases de datos públicas o privadas no ha cesado de
crecer. La automatización de su recogida permite el registro masivo y
sistemático en los contextos más variados, sin que hayan sido
determinados previamente los objetivos precisos o la segmentación
de un determinado colectivo. Únicamente los análisis estadísticos y
la modelización matemática son capaces de encontrar el sentido
escondido que los datos ocultan. La definición que da la United
States General Accounting Office (GAO) —organismo del Congreso
que tiene por misión la auditoría de los gastos públicos— sobre el
data mining es de lo más clara: «La aplicación de la tecnología y de
las técnicas de bases de datos tendentes a descubrir las estructuras
ocultas y las relaciones sutiles entre los datos, así como inferir reglas
que permitan la predicción de resultados futuros».301 Los objetivos
son múltiples y variados, puesto que se refieren tanto a la mejora de
los métodos de gestión administrativa y comercial como a la
detección de terroristas o de potenciales defraudadores fiscales. La
elaboración de perfiles estadísticos y la asignación de los individuos
a estos perfiles tan variados permiten anticipar los comportamientos,
para intervenir preventivamente. En estos métodos puede
observarse una nueva forma de gobernabilidad fundada en la:

[…] predicción y sobre todo en la prevención de comportamientos
mediante la aplicación de algoritmos para la elaboración de perfiles
a cantidades masivas de datos y en la estructuración del campo de
las acciones posibles de los individuos. Es en este sentido que se
asiste al progresivo abandono de la idea de un control topológico



de los cuerpos por el poder en provecho de una estructuración del
campo posible de los cuerpos, del control de lo que los cuerpos
pueden hacer.302

El tiempo inmediato y anticipativo de la cibervigilancia es un tiempo
de automatismos que no deja más que un espacio reducido a la
intervención humana. Desde los años 1980, el legislador francés
había identificado las dificultades que entrañaban estos
automatismos en lo que concierne a las decisiones de justicia o
administrativas. El artículo 2 de la Ley Informática, Ficheros y
Libertades, de 1978
—transformado en el artículo 10 después de la revisión acaecida en
2004— prohíbe el recurso a un tratamiento automatizado en lo que
se refiere a la decisión judicial, que debe continuar dependiendo
únicamente de la apreciación humana. En revancha, autoriza el
recurso a este tipo de tratamiento para las decisiones
administrativas, pero bajo reserva de que no sea el único
fundamento. La aplicación de las reglas de protección de datos está
reñida e incluso puede ser imposible como consecuencia de la
velocidad de la recogida, del tratamiento y de la difusión de la
información. Difícil es imaginar cómo el individuo puede dar su
consentimiento y ejercer su derecho a la oposición a las cámaras de
videovigilancia o al envío de cookies. Tampoco es fácil imaginar
cómo los data centers y los almacenes de datos, alimentados
continuamente, pueden respetar los principios de finalidad y de
proporcionalidad. Ahora que los dispositivos de control están
desterritorializados, son los Estados mismos y las autoridades
encargadas de la protección de datos quienes se encuentran en la
incapacidad de hacer que se respeten las reglas que ellos han
promulgado, sobre todo en los casos en los que quienes registran los
datos ejercen su actividad en un territorio en el que las reglas no se
aplican.

Se observa una desincronización cada vez más manifiesta entre el
tiempo-máquina de la cibervigilancia y el tiempo institucional de la
regulación, es decir, entre los ritmos de los procesos automáticos
puestos en funcionamiento y los de los esfuerzos jurídicos tendentes



a proteger de sus abusos. Jacques Ellul no ha cesado de advertirnos
de que una dinámica técnica cada vez más autónoma constituye una
amenaza para la democracia.303 La innovación técnica siempre se
sitúa una unidad temporal por delante. Frente a la informatización,
las leyes relativas a la protección de la vida privada siempre han
intervenido con retraso. Una vez que se han promulgado las leyes, la
invención de nuevos procedimientos técnicos ha permitido que éstas
puedan ser esquivadas. Ahora bien, a pesar de que las leyes no se
apliquen bien, éstas conservan una gran importancia simbólica
porque ellas formalizan y precisan los derechos que los ciudadanos
tienen sobre las informaciones que les conciernen, en una sociedad
democrática. Si las prácticas contravienen las reglas y éstas cada vez
son menos aplicadas, puede llegar el momento en que se alcance un
punto límite. En ese caso, no quedaría sino declarar el fin de la vida
privada y ésta se convertiría en un «problema de viejos
imbéciles».304

La normatividad jurídica, en donde la expresión democrática puede
encontrar su lugar, peligra ante una normatividad algorítmica opaca,
teñida por los intereses policiales y comerciales. En efecto, como
había señalado Lawrence Lessig, Code is law.305 Ante los
automatismos, la eficacia de la reglamentación es muy reducida. Si
quiere retomar la iniciativa, la regulación jurídica debe situarse en el
principio e intervenir desde que los automatismos son concebidos.306

Este enfoque privacy by design permite la toma en consideración del
respeto a la vida privada desde la concepción de materiales, de
programas y de arquitecturas. Es recomendado por todas las
autoridades de protección y, por ello, en el proyecto de revisión de la
directiva europea sobre protección de datos se establece la
obligatoriedad de que los responsables de los tratamientos lo tengan
en cuenta. Debido a los intereses gubernamentales y los de las
empresas, el éxito de este enfoque dista mucho de estar asegurado.
Los individuos que posean una competencia técnica suficiente
siempre pueden defenderse con herramientas que preserven el
anonimato y de encriptado, o bien utilizar tecnologías que no
identifican a sus usuarios. El respeto de la confidencialidad puede
ser buscado por otros medios, como las prácticas de desconexión



que se multiplican, o incluso y más radical, la elección de la no
utilización de los sitios incriminados por los refractarios.307

Los beneficios inciertos de una sousveillance
A la hora de hacer prospectiva, debe considerarse que la utilización
de las tecnologías de comunicación —que a la vez son tecnologías
de control— por un número cada vez mayor de personas es un
elemento importante que debe ser tenido en consideración. Antes de
la llegada de las técnicas y de las redes digitales, los medios de
control, tales como las arquitecturas disciplinarias o los ficheros de
los megasistemas informáticos, se encontraban únicamente en las
manos de los controladores. Con la innovación tecnológica, a partir
de ahora, el controlado puede acceder a medios de control utilizados
por el controlador. De vigilado, puede convertirse en vigilante.

Para describir el posible cambio de estatuto de vigilado a vigilante,
el investigador informático canadiense Steve Mann acuñó, a
principios de los años 2000, la palabra sousveillance, una «vigilancia
invertida», queriendo significar que en la surveillance
(sobrevigilancia) la mirada viene de arriba, mientras que en la
sousveillance (subvigilancia) la mirada viene de abajo.308 Después de
haber creado un dispositivo electrónico que permite al individuo
grabar todo su campo de visión y difundir los contenidos en la red,
dicho autor conceptualizó la sustitución de una sociedad de
vigilancia por una sociedad de la sousveillance. Para él, un ejercicio
horizontal de la vigilancia podría poner fin a lo arbitrario e impedir la
instauración de privilegios. La interiorización de la mirada de los
otros debería conducir a un buen equilibrio social. Los intercambios y
la difusión de las miradas, desde un plano de igualdad —un estado
de «equivigilancia»—, debería eliminar en el futuro toda necesidad
de vigilancia.

Otro investigador informático, Jean-Gabriel Ganascia, precisa que
la noción de sousveillance se sitúa en la prolongación del
panopticon.309 Según él, al lado del dispositivo panóptico,
progresivamente, se instalaría un nuevo dispositivo de vigilancia —el
catopticon—, basado en un juego de espejos y en la participación



del mayor número de personas. Hecho posible por una comunicación
mundial e instantánea, este dispositivo no se caracterizaría por una
mirada desde arriba, sino por una multitud de miradas iguales, en un
contexto de total transparencia. Entre realidad y utopía, este
dispositivo podría contrarrestar los efectos disciplinarios, sin que de
antemano pudiera determinarse la parte que corresponde a la
surveillance y a la sousveillance.

El dispositivo del panopticon propuesto por Bentham y revisitado
por Foucault a menudo es tomado como punto de partida para
analizar la situación actual y sus posibles evoluciones. El criminólogo
de origen noruego Thomas Mathiesen estima que otro mecanismo
de poder —el synopticon— completaría el dispositivo disciplinario.
Los medios de comunicación —y la televisión en especial—, medios a
los que Foucault no prestó atención, aportarían una nueva forma de
transparencia, al establecer una perspectiva inversa con relación al
panopticon.310 A diferencia de lo que sucede en éste último, en el
synopticon no es la mayoría quien es observada, sino ella quien
observa a la minoría en el poder. Las dos lógicas, panóptica y
synóptica, se han desarrollado conjuntamente y se completan
mutuamente en el control y en la normalización de las conciencias.

Es pertinente recordar el trabajo pionero y precoz del filósofo
Étienne Allemand quien, en los años 1980, había continuado los
análisis foucaultianos estudiando la máquina de organización que es
la televisión como un «panóptico invertido».311 El esquema panóptico
como dispositivo en transformación inspira a otros investigadores,
como Didier Bigo, quien, desde las ciencias políticas, propone el
banopticon.312 Con esta nueva noción, Bigo pretende describir la
regulación introducida por profesionales y por todo tipo de agencias
en el campo transnacional de la seguridad. El banopticon crea una
doble exclusión: una exclusión por arriba, con la suspensión de
normas ordinarias (a través de las políticas de excepción al Estado
de derecho) y una suspensión por abajo, con la discriminación de los
individuos, juzgados peligrosos a priori. En un contexto de libre
circulación de las personas y de tratamiento acelerado y masivo de
datos personales, no se trata tanto de vigilar al conjunto de la
población sino de identificar, en el interior de los flujos, a un



determinado colectivo que debe ser objeto de medidas particulares.
No se busca tanto la represión como la anticipación y la
neutralización de comportamientos de riesgo. El historiador
norteamericano de la cultura y de los medios de comunicación Siva
Vaidhyanathan toma también el panopticon como punto de partida
en su reflexión sobre la vigilancia contemporánea, pero para negar
la pertinencia de éste en la era del nonopticon.313 A diferencia del
panopticon, en donde se sabe que se es vigilado y quién vigila, en el
nonopticon no se sabe jamás si se es vigilado, ni por quién, ni con
qué grado de indiscreción. Lo que resulta cierto es que la vigilancia
se sitúa en el centro de la vida de las personas y las empresas y las
burocracias públicas acumulan cada vez más datos sobre aquéllas.
La clandestinidad de la vigilancia permite a quienes vigilan registrar
comportamientos no disimulados y conocer, así, la verdadera
personalidad de los individuos, con sus gustos y sus preferencias. Si
estos últimos quieren conservar su estatuto de ciudadanos,
Vaidhyanathan les aconseja buscar el control de las informaciones
sobre ellos, así como comenzar a interesarse por lo que ocurre a sus
espaldas.

A diferencia de estas proposiciones que consideran el panopticon a
la hora de analizar las dinámicas de la vigilancia contemporánea, la
proposición del catopticon por Jean-Gabriel Ganascia tiene una
dimensión utópica. A partir de las posibilidades técnicas —de las que
sobrestima sus efectos positivos, pasando por alto el contexto social
y el político—, la proposición del catopticon posee la ventaja de
atraer la atención sobre una vertiente de la sousveillance de la que
ya se pueden comenzar a observar manifestaciones. El balance de
estas manifestaciones es estrictamente positivo en el caso de que la
utilización de las tecnologías se coloque al servicio de una vigilancia
ciudadana que denuncie los abusos de los vigilantes y de sus
métodos. En 1991, la difusión de un vídeo en el que se puede
observar a los agentes de policía de Los Ángeles golpeando a un
afroamericano constituye uno de los primeros éxitos de esta
vigilancia ciudadana. Desde esta fecha, una enorme cantidad de
injusticias y de comportamientos policiales cuestionables ha sido
filmada y fotografiada mediante teléfonos móviles. En 2011, en el



sitio YouTube, la búsqueda «violencia policial», en francés, produjo
más de 165.000  resultados, y el vídeo más visto había sido
consultado más de seis millones de veces. En la misma fecha, la
colocación inmediata en línea de imágenes con las violentas
represiones policiales en las revueltas árabes ha ayudado a
desacreditar a aquellos gobernantes que han recurrido a ellas.

Dado que los hackers se caracterizan por su competencia técnica y
por sus ideas libertarias, éstos se encuentran en la vanguardia de la
crítica y de la protesta. Su movilización contra todo aquello que
pueda comprometer la libre expresión en la red los convierte en
personas sensibles ante los abusos de poder y los desvíos
liberticidas. Ellos distribuyen herramientas informáticas para burlar
los sistemas de control de los Estados autoritarios y revelan
informaciones que pueden molestar a los regímenes democráticos.
Wikileaks, el grupo más emblemático al respecto, mostró la
importancia de su contribución publicando, en 2010, documentos
confidenciales —pirateados o enviados por fuentes anónimas— sobre
el ejército norteamericano en la guerra de Afganistán y de Iraq, así
como comunicaciones de las embajadas norteamericanas de todo el
mundo. El fundador del grupo, Julian Assange, considera que una
mayor transparencia de los gobiernos tiene efectos benéficos para
todos y que organizar la revelación de documentos incrementa, de
manera natural, más justicia. En diciembre de 2006, en su blog
escribía:

[…] cuanto más secreta o injusta es una organización, más miedo
—e incluso paranoia— se instala entre sus dirigentes y el clan que
los acompaña […]. Dado que los sistemas injustos por naturaleza
generan una oposición y que en un buen número de casos tienen
dificultades para continuar, la difusión de fugas de información los
convierte en vulnerables y facilita el acceso a aquellas formas de
gobierno más aperturistas.314

Incluso, aunque pudiera reconocerse la necesaria confidencialidad de
ciertas informaciones relativas a la seguridad, una democracia debe
acoger favorablemente cualquier atisbo de transparencia que pueda



revelar los abusos de ciertas prácticas gubernamentales o policiales.
La denuncia de estas prácticas abusivas viene facilitada por el
contexto tecnológico, en donde los 300 millones de palabras que
representan las notas de las embajadas norteamericanas pueden, de
un día para otro, ser puestos a disposición de nuevos usuarios, al ser
transferidos mediante soportes informáticos transportables. La idea
del control de los vigilantes por los vigilados, cuya acción es
facilitada hoy por las técnicas digitales, dista mucho de ser
novedosa. Bentham ya había imaginado este control en su
Panopticon: cualquier miembro de la sociedad podía ir a visitarlo e
«inspeccionarlo». El derecho a la inspección reconocido al público es
constitutivo de los proyectos de reforma constitucional y penal que
propone Bentham. Así, lo que él llama el «gran comité abierto del
tribunal del mundo», una entidad ficticia de tribunal de la opinión
pública, está llamado a jugar un papel clave en el control tanto de
los gobiernos como de las instituciones disciplinares.

Por tanto no existe riesgo [comenta Foucault] de que el aumento
de poder debido a la máquina panóptica pueda degenerar en
tiranía; el dispositivo disciplinario estará democráticamente
controlado puesto que el «gran comité del tribunal del mundo»
puede acceder en cualquier momento. [—] El panopticon permite
también que todo el mundo pueda venir a vigilar al más mínimo
vigilante. La máquina de ver era una especie de cámara negra
desde la cual se espiaba a los individuos; ésta se convierte en un
edificio transparente, en donde el ejercicio del poder es controlable
por la sociedad entera.315

La sousveillance es ambivalente. Puede ser también utilizada para
reforzar la vigilancia, como atestiguan ciertas formas de
videovigilancia, en las que los habitantes de un barrio son invitados
a seguir en las pantallas de televisión las idas y venidas de sus
vecinos. Una gran cantidad de lugares, que hasta ahora quedaban al
abrigo de las miradas, mediante cámaras conectadas a Internet
pueden hoy ser observados a distancia, bien sobre la pantalla de un
ordenador o bien de un teléfono móvil. Comerciantes y propietarios



de residencias que han sido víctimas de robos no dudan en colocar
en línea las imágenes de videovigilancia que muestran a los
ladrones, para que así aumenten las probabilidades de que éstos
sean detenidos. Las facilidades de difusión en la red, junto a las
facilidades de grabación de los teléfonos móviles, pueden revelarse
muy perjudiciales para aquellas personas cuyo comportamiento
asocial y reprensible pueda ser observado por millares e incluso
millones de personas. En su libro sobre la e-reputación, Daniel
Solove recoge el caso de una joven mujer surcoreana en el metro de
Seúl que rehúsa recoger los excrementos de su perro y que es
filmada y puesta en la red. Se trata de un daño sin proporción
alguna con su incívico comportamiento, ya que puede ser molestada
después por las personas que hayan visto el vídeo.316 De forma más
general, todo individuo tiene a su disposición los medios técnicos
para atentar contra la vida de otro, filmando y difundiendo
comportamientos que son de la esfera personal, e incluso íntima,
que mediante una propagación viral van a quedar expuestos a los
ojos de una multitud de personas. De la misma forma, la difusión de
rumores y de bulos puede también afectar a las reputaciones más
sólidas.

En este universo digital donde la vigilancia se practica a gran
escala, la sousveillance más problemática es la que no es
intencional. Ésta consiste en difundir, en el entorno próximo y de
relaciones amistosas de una persona, informaciones confidenciales,
en la ignorancia de las utilizaciones futuras que pudieran realizarse
por los encargados de establecer fichas, quienes así, por tanto, ven
su tarea facilitada. Estas informaciones son grabadas y difundidas,
sobre el telón de fondo de una cultura internauta, con la impronta
de las jóvenes generaciones y basada en los intercambios
permanentes y en compartir toda clase de contenidos. A través de
las redes sociales se revelan los gustos y las preferencias de amigos
y de personas próximas, así como su localización, a partir de
teléfonos móviles. En diciembre de 2010, más de dos millardos de
vídeos eran subidos diariamente a YouTube. Los usuarios de los
servicios de esta empresa —que tiene como eslogan «difúndete tú
mismo»— colocan en línea 24 horas de vídeos cada minuto, que se



suman así a su repertorio. Una cultura expresiva y en la que se
comparte conduce a un exhibicionismo y a un voyeurismo que se
incrementan y se generalizan cada día.

El círculo que se está construyendo es vicioso [constata Umberto
Eco]. El asalto a la vida privada habitúa a todo el mundo a que
ésta desaparezca. Ya muchos de entre nosotros han decidido que,
a menudo, la mejor manera de guardar un secreto es hacerlo
público; y es por esto que se escriben correos electrónicos o se
hacen llamadas telefónicas en los que abiertamente se dice lo que
se quiere decir, en la seguridad de que así ninguna persona
encontrará interés alguno en una afirmación que no busca
ocultarse. Paulatinamente se llega a ser exhibicionista porque se
llega a la convicción de que ya nada puede esconderse, y por
tanto ningún comportamiento puede ser considerado escandaloso.
Pero, lentamente, quienes atentan contra nuestra vida privada
actúan en la convicción de que las mismas víctimas consienten tal
atentado, de forma que no se detendrán ante ninguna violación.317
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Vigies Visualización, interpretación y gestión de las
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