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La historicidad del miedo y la vulneracion.
Rasgos socialdemaocratas en el pensamiento
de Judith Shklar

Aunque en los Estados Unidos y en Inglaterra a Judith Shklar se
la sitia ahora al mismo nivel que a su gran contrincante Hannah
Arendt, en el mundo de habla alemana, y también en el
hispanohablante, sigue siendo hoy practicamente una desconocida. 1
Cuando se habla de la idea del «liberalismo politico», todavia se
sigue pensando sobre todo en el proyecto de John Rawls en el
campo de la teoria de la justicia o en el republicanismo liberal de
Hannah Arendt. Solo rara vez se tiene en cuenta que para la
fundamentacion del liberalismo hay una serie de alternativas
adicionales que parten de premisas totalmente distintas. Si echamos
un vistazo a los textos mas relevantes de Judith Shklar, y en primer
lugar al ensayo que aqui presentamos sobre E/ liberalismo del miedo
, 2 enseguida queda claro que en su obra se recorre un camino
alternativo para fundamentar el liberalismo: de forma totalmente
contraria a Rawls o a Arendt, la superioridad ética del liberalismo
frente a otras nociones politicas de orden, segun Shklar, debe
resultar Unica y exclusivamente de que, gracias a sus mecanismos
institucionales, sea capaz de evitar las peores vulneraciones que en
cada caso se podrian infligir histdricamente al hombre. La clave para
comprender la obra de Judith Shklar se encierra en esta
fundamentacion del liberalismo politico a partir del principio negativo
de que a lo que hay que aspirar no es a establecer situaciones
deseables, sino a impedir situaciones condenables. 3 En un pais cuya
historia reciente ha estado marcada, mas que la de ningun otro, por
la crueldad politica y por el terror estatal, esto deberia suscitar un
interés maximo.

La comparacion entre las filosofias politicas de Judith Shklar y
Hannah Arendt resulta obvia, ya solo por el hecho de que ambas



mujeres crecieron, con una separacion temporal de veinte afios, en
ciudades importantes del Baltico —la primera en Konigsberg, la
segunda en Riga—, para luego acabar triunfando como cientificas en
el sistema académico de los Estados Unidos. Tanto en las
coincidencias como en las desavenencias, en las obras de ambas
tedricas se reflejan unas experiencias politicas que resultaron
inevitables cuando el destino judio de la expulsion forzada y del
exilio repercutid con tamafia contundencia en sus respectivas
biografias. 4 Las afinidades se evidencian del modo mas palmario ahi
donde la marginalidad en el sistema cientifico académico, de la que
nunca se libraron, animd a estas dos mujeres de tanto talento a
desarrollar estilos literarios y modelos de fundamentacidon que no se
ajustaban al canon de la filosofia politica que en aquella época
estaba vigente. En sus tratados de filosofia politica, tanto Hannah
Arendt como Judith Shklar siempre demuestran ser grandes
narradoras, a menudo prueban sus argumentos con minuciosas
descripciones de procesos histdricos y no se arredran ni siquiera a la
hora de aludir en contextos normativos a la funcién de los rasgos
caracteroldgicos personales, de las virtudes y los vicios individuales.
Ciertamente, esta forma narrativa de sus textos —basta con pensar
en Los origenes del totalitarismo de Arendt o en Los rostros de la
injusticia de Shklar— 5 es en ambas autoras mucho mas que mera
expresion de un afan de autonomia estilistica o de independencia en
su disciplina. Aunque ahi también se puedan encontrar elementos de
un estilo especificamente femenino, tal como Julia Kristeva ha
supuesto de Hannah Arendt, & en su estilo tedrico cabe ver sobre
todo la manifestacion de una concepcidn que ambas comparten de
lo politico, y por tanto también de la tarea de una filosofia politica. A
ambas les resultaba igualmente ajena la idea de obtener enunciados
normativos sobre los requisitos del actuar politico deduciéndolos de
principios supremos. En lugar de eso, empezando por abajo, desde
una cautelosa generalizacién de casos singulares paradigmaticos y
de circunstancias tipicas, se deberia abrir camino hasta unas
definiciones que Iluego se pudieran demostrar como base
sustentante de una teoria normativa. Toda la admiracién que ambas
tedricas profesaban por la historiografia antigua, los moralistas



franceses y la novelistica moderna se nutria de esta previa decisidon
metddica a favor del raciocinio y el discernimiento. Aunque en
ocasiones Judith Shklar tributd un gran respeto a los esfuerzos
filoséficos de John Rawls, sin embargo estaba de acuerdo con
Hannah Arendt en que las declaraciones generales solo se pueden
obtener legitimamente destilando afinidades del maximo numero
posible de casos singulares.

Se podra especular sobre si los recelos que ahi se van perfilando
hacia procedimientos deductivos, hacia esbozos de sistemas de
filosofia politica y hacia un pensamiento regido por principios
procedian de la experiencia biografica de tener que meterse una y
otra vez en nuevos contextos y perspectivas culturales. En todo
caso, tanto en Hannah Arendt como en Judith Shklar la experiencia
del desarraigo podria haber contribuido a mirar con escepticismo
unos planteamientos que deducen precipitadamente de lo universal
lo particular sin tener en cuenta circunstancias locales e histdricas.
Incluso la propension de ambas autoras a poner constantemente de
relieve, al hacer el analisis de las acciones politicas, el valor de las
virtudes o los vicios individuales podria tener sus raices en esta
afinidad biografica. Quien ha tenido que experimentar en sus propias
carnes cuan importante resulta, en la lucha contra las amenazas
totalitarias y la persecucion estatal, que algunos individuos tengan la
resolucion moral y el coraje para oponer resistencia, probablemente
ya no perdera de vista en toda su vida la relevancia politica de los
rasgos caracterologicos individuales. Uno de los libros mas
impresionantes de Judith Shklar, su recopilacion de ensayos Vicios
ordinarios , Z nacid gracias a que la autora comprendid que una
comunidad liberal esta expuesta a una amenaza interna por el hecho
de que pueden prosperar en ella vicios totalmente habituales como
el clasismo y el esnobismo. Y en ninguna otra parte viene a
evidenciarse con mayor claridad su afinidad intelectual con Hannah
Arendt que en estos magistrales estudios caracterologicos, en los
que, siguiendo ejemplos sacados de novelas clasicas que van desde
Dickens hasta Faulkner pasando por Jane Austen, se investiga donde
discurre exactamente la linea fronteriza entre rasgos de personalidad



meramente desagradables y comportamientos democraticamente
dafinos.

Sin embargo, con esto se acaban ya las afinidades entre los
textos de ambas fildsofas politicas. Tales afinidades corresponden
mas bien al ambito del estilo argumentativo y de ciertos focos de
interés, y no afectan tanto al nucleo sustancial de las teorias
respectivas. Las diferencias —por empezar también aqui con rasgos
mas bien externos, en cierto modo fisiondmicos, de las obras
respectivas— comienzan con que en Judith Shklar no hay la menor
propension a hacer especulaciones sobre diagndsticos de la época ni
sobre filosofia de la historia. Mientras que en casi todos los escritos
de Hannah Arendt encontramos la tendencia a analizar los
problemas politicos del siglo xx en el horizonte de unos desarrollos
intelectuales que afectan a la historia universal, en la otra autora,
que era veintidds anos menor, predomina el tono austero de una
historia politica de las ideas en la que no tienen ninguna relevancia
las cuestiones mas esenciales del autoconocimiento humano. Esta
diferencia en el nivel metafisico de ambas teorias no se puede
explicar diciendo simplemente que, como Hannah Arendt habia
estudiado filosofia en Marburgo, Friburgo y Heidelberg, estaba
todavia en condiciones de aprender la tradicion alemana del
pensamiento especulativo y de trabajar a fondo sobre ella. Aunque
Judith Shklar no estudid en Alemania —épero qué persona de su
generacion y de su procedencia hubiera aspirado a hacerlo en los
anos cincuenta del siglo xx ?—, durante sus ahos de aprendizaje en
los Estados Unidos también ella entrd lo bastante en contacto con
suficientes elementos de la filosofia clasica alemana como para
poder redactar después un brillante estudio sobre el contenido
politico de la Fenomenologia del espiritu de Hegel, 8 y como para
ademas familiarizarse del modo mas minucioso con el desarrollo
especulativo desde Nietzsche hasta Max Weber. Asi que no fueron
diferencias en el nivel de conocimiento ni en el horizonte de
formacion las que hicieron que ambas pensadoras desarrollaran
temperamentos tan dispares a la hora de solventar los retos
filosoficos y politicos. Una relevancia determinante debid de tener



mas bien la circunstancia de que Hannah Arendt pasara sus afios de
formacion en universidades en las que los grandes gestos de la
averiguacion de la verdad y de la especulacion se encuadraban
integramente en el estilo especulativo elitista de una aristocracia
intelectual. En tal medida, y por mucho que ella dispusiera de un
refrescante y franco realismo, a la mayor de estas filosofas siempre
le resultd del todo obvia una cierta propensidon a que la teoria
politica estuviera cargada de filosofia de la historia. Por el contrario,
la mas joven consideraba que estas tendencias a la sublimacion
especulativa eran desatinadas, e incluso que no dejaban de ser
peligrosas: después de todo, habia crecido en el clima sobrio y
analitico de las universidades inglesas y norteamericanas, en las que
declaraciones sobre la «alienacidn del mundo» y la «pérdida de
sentido» se consideraban bobadas metafisicas. 2 Por tanto, con
Judith Shklar nos hallamos ante el raro caso de una fildsofa politica
que trata de hacer fecunda la herencia —con la que ella estaba
intimamente familiarizada— de la Antigliedad griega y de la
Ilustracion idealista para una teoria de la politica que, de forma
perceptible y evidente, esta acunada por el espiritu anglosajéon de un
empirismo escéptico.

Pues bien, estas diferencias en los tipos de teoria se reflejan
también en el nucleo sustancial de las doctrinas politicas que ambas
autoras desarrollaron en el curso de sus vidas. Sin duda hay que
considerar a Hannah Arendt y a Judith Shklar brillantes defensoras
del liberalismo politico, pero sus respectivos liberalismos no podrian
ser de tipos mas dispares. Si para Arendt la legitimacion de un orden
estatal liberal resulta de la exigencia de proporcionar un ambito
protegido y amparado juridicamente a la estructura comunicativa de
toda praxis politica con la esfera publica, en su fundamentacion
Shklar parte del polo diametralmente opuesto de los sentimientos
humanos: no del afan de libertad publica, sino del miedo a la
crueldad y a las causas del sufrimiento. Si se quisiera reducir a un
comun denominador las diferencias entre ambos modos de
fundamentar, quizd se podria decir que en Hannah Arendt el
liberalismo se justifica alegando su capacidad para asegurar



institucionalmente la formacién de una opinién colectiva y la
configuracién de una voluntad comudn, mientras que en Judith Shklar
se alega la capacidad que el liberalismo tiene de evitar, por medio de
las instituciones, la arbitrariedad politica y el miedo individual.
También aqui resulta obvio conjeturar una estrecha conexion entre
las respectivas intuiciones de las que ambas autoras parten y sus
experiencias biograficas de fondo: si en el compromiso de Arendt
con un republicanismo liberal se nota mucho el anhelo de la exilada
judia de poder decidir finalmente por si misma el destino politico
personal en conformidad con quienes tienen la misma mentalidad,
en la defensa que Shklar hace de un orden estatal liberal lo que
repercute es el reverso oscuro del afan de libertad de los
expulsados, el miedo permanente a la persecucién estatal y al terror
politico. Pero tan pronto como se examina mas de cerca el nlcleo de
su teoria politica, no resulta dificil darse cuenta de que las cosas son
de otro modo, que la fundamentacion que Shklar hace del
liberalismo no es mera expresion de la necesidad de seguridad de
una emigrante, por lo que los intentos de ajustar su teoria a los
factores biograficos no van mas alla de esto.

En los textos de Shklar reaparece constantemente la observacion
histdrica en la que ella establece las raices de su propia genealogia
del liberalismo y con cuya ayuda trata de caracterizar la pretension
original de esta doctrina econdmica: la doctrina liberal, segun la cual
el poder de las instancias estatales y paraestatales tiene que
restringirse en favor de la libertad y la seguridad individuales de
todos los ciudadanos, surgidé como reaccion a las crueldades que
durante las guerras de religion en los siglos xvi y xvii devastaron
practicamente toda Europa. 10 Por eso, lo que constituia la intencion
original de esta nueva idea politica no era la creacion de los
prerrequisitos institucionales para un intercambio de mercancias libre
y sin trabas, ni tampoco era el establecimiento de las condiciones
para que se configure una voluntad comun, sino impedir y eliminar,
en la medida de lo posible, una violencia bajo cuya aplicacion
arbitraria e incontrolada hubo de padecer amargamente dia tras dia
una poblacion empobrecida. Ya la situacidon que dio origen a la



fundacidon de tal doctrina, y que queda perfilada asi, se describe
siempre en los textos de Shklar de manera que no puede quedar
ninguna duda acerca de cual es la perspectiva que hay que asumir
aqui para que el liberalismo se presente como un logro ético y
politico de una relevancia suprema: no es el punto de vista de los
gobernantes, sino el de «la gente insignificante», como se la llamaba
antes, es decir, el de los jornaleros, los pequefos campesinos y las
capas errantes, el que se asume en las descripciones de las guerras
de religion para fundamentar dénde hay que buscar antes que nada
el valor de la doctrina liberal. La idea politica que Judith Shklar trata
de esbozar en su reubicacién historica es un liberalismo «desde
abajo». Tal como George Kateb ha dicho con razdn, 11 se basa en
una psicologia moral que tiene que indagar, con los medios
fenomenoldgicos de la historiografia y de la novelistica, en qué
consiste el sufrimiento de aquellos que hasta ahora solamente han
quedado expuestos sin amparo a los procesos historicos.

La psicologia moral, sobre cuya base Judith Shklar desarrolla su
liberalismo, se centra en ese analisis de las sensaciones con el que
los perdedores de la historia reaccionan a la experiencia de
sometimiento y de impotencia politica. Bajo estas condiciones, los
sentimientos y emociones que predominan son, segun la concepcion
de Shklar, primeramente el miedo a la crueldad, el temor a caer en
la miseria social y el puro horror a encontrarse desamparado. En su
filosofia de la historia, Kant describié con palabras similares por qué
un observador, si escucha atentamente, todo lo que puede percibir
del anterior curso de la historia no es mas que un «gemido» de la
humanidad. 12 Walter Benjamin, que durante un tiempo compartio el
destino de Hannah Arendt, decia que todo suceso historico del
pasado solo puede contemplarse con «horror». 13 Si no nos dejamos
seducir por descripciones idealizadoras —esto es lo que también
viene a decirnos Judith Shklar—, entonces enseguida nos resultara
claro que la situacion de la humanidad en el curso historico ha
estado marcada, antes que nada y sobre todo, por el miedo y el
temor a ser victima de crueldades, de la expoliacion y del
sometimiento bajo los gobernantes correspondientes. Por eso, en



opinidn de Shklar, aquella teoria politica que se haya propuesto la
tarea de esbozar normativamente un modelo del orden estatal que
obedezca al interés generalizable de todos los hombres tendra que
estar hecha a la medida de estas reacciones emocionales. Por el
contrario, cualquier otro procedimiento, por ejemplo tomar como
punto de partida las necesidades de orden superior de alcanzar
honores sociales o libertad politica, equivaldria a la pretensién de
anteponer los intereses de una minoria a los de la mayoria sufriente
e indigente. Mientras las causas politicas o sociales del miedo vy el
temor no se hayan eliminado por completo, en opinidon de Judith
Shklar, no hay motivos para romperse la cabeza pensando en
modelos mas exigentes del orden politico. La tarea primera y mas
preferente de la teoria politica es, mas bien, ponerse en la
correspondiente perspectiva de los perdedores historicos para evitar
lo que desde su punto de vista resulta peor y mas amenazador.

Pero ahora ocurre que tales instrucciones tedricas suscitan
facilmente la sospecha de que, aqui, alguien esta buscando un
«minimalismo moral» que solo se contente con asegurar el
mantenimiento econdmico y la proteccion constitucional. Y de hecho,
algunas formulaciones de Judith Shklar podrian suscitar la impresion
de que, con la defensa de los principios liberales de la
constitucionalidad y la division de poderes, lo Unico que le importa
es garantizarles a todas las ciudadanas y todos los ciudadanos la
proteccion frente al arbitrio estatal y la tirania. Pero uno comprende
que eso supondria un error cuando acaba viendo claramente que la
psicologia moral de Shklar encierra una dimensién historica que no
cabe obviar. Aquello en torno a lo cual giran los miedos y temores
respectivos de los peor parados y los perdedores va cambiando con
el desarrollo historico, y por eso se mide en cada caso en funcion de
cuales son las expectativas legitimas de proteccidon y seguridad que
se han establecido ya institucionalmente en un nivel civilizatorio. En
cierta manera, la teoria politica —asi se podria describir también el
propdsito de esta historizacion— tiene que cerciorarse en primer
lugar de los criterios internos de su objeto, es decir, de las normas e
ideas de una comunidad que ya se han acreditado universalmente,



antes de poder abordar en serio la tarea de ponerse en la
perspectiva de los respectivos perdedores y clases amenazadas,
pues lo que desde su punto de vista haya de considerarse un mal
temible y un destino que les resulta inminente Unicamente se puede
mostrar desde aquellas expectativas y anhelos normativos de fondo
que, a causa de las pretensiones que ya se han institucionalizado
socialmente, ellos hayan podido desarrollar previamente de modo
legitimo. Sobre todo en su estudio American Citizenshi p 14 Judith
Shklar ha dejado claro que, de modo correspondiente, en funcién del
grado de madurez que un sistema politico ha alcanzado en moral
social también tiene que aguzarse la percepcion colectiva de lo que
se puede vivenciar como socialmente amenazante, lesivo vy
atemorizante. En esa obra, surgida de las Tanner Lectures
impartidas en 1989, ella emprende el fascinante intento de mostrar,
a la luz de la comprensidon compartida universalmente y practicada
historicamente de las normas constitucionales norteamericanas, lo
que entre tanto se puede considerar que conlleva legitimamente la
posesion de la ciudadania en los Estados Unidos. En este contexto
resultara poco sorprendente que, recorriendo una serie de acerbas
contiendas constitucionales, Shklar ensefie hasta qué punto Ila
autoestima de los ciudadanos y las ciudadanas estadounidenses
depende hoy en buena medida de gozar irrestrictamente del derecho
al voto. Por eso, la preocupacidon por las condiciones sociales y
econdmicas, que son las que permiten en general el ejercicio
efectivo de tal derecho universal al voto, tiene que aparecer a sus
ojos como una fuente constante de miedo y desasosiego para
grandes partes de la poblacién. Pero para atenuar estos miedos
difusos, tal como Shklar muestra dando un sorprendente giro a su
analisis, resulta propicia una segunda norma de la Constitucién
estadounidense que entre tanto se ha asentado y acreditado y que,
segun la interpretacion que hace Shklar, viene a decir que todos los
ciudadanos y todas las ciudadanas estadounidenses, para que les
resulte posible desempefar su papel de ciudadanos, deben tener
derecho al trabajo y a unos ingresos basicos correspondientes. 15



En esta segunda parte de su estudio, que tiene el discreto titulo
de «Earning» («Ingresos»), la Judith Shklar liberal se ha convertido
de pronto en una socialdemdcrata convencida. Como si fuera la cosa
mas obvia que la idea clasica de igualdad de derechos a la libertad
hay que completarla con las garantias de una autonomia econdmica,
ahora se dice que todos deben tener las mismas oportunidades para
«salir adelante con su propio esfuerzo» y para «ganar el pan sin
miedo ni favor». 16 Desde luego que el puente a su liberalismo
heredado aqui lo constituye también el concepto clave de Judith
Shklar, que es el de fear o «miedo»: asi como las normas
constitucionales deben garantizar a cada miembro de la sociedad
poder participar irrestrictamente en la autoadministracién politica
ejerciendo su derecho al voto, asi también el Estado elegido
democraticamente debe encargarse de que nadie tenga que temer la
pérdida de su puesto de trabajo ni de su independencia econdmica,
porque verse libre de este miedo es parte constitutiva de aquel
derecho original. En el lenguaje que Judith Shklar emplea, la
formulacidon de la conexion que queda perfilada con ello dice que la
republica politica no puede existir sin una «economia republicana»,
«a republic economy» . 17'Y aunque no resulte del todo claro cuanta
intervencion estatal en el mercado acabaria exigiendo de hecho tal
economia, sin embargo queda completamente fuera de discusién
que Shklar tiene aqui a la vista una forma econdmica altamente
regulada desde el Estado de bienestar.

Sin duda, desde este punto se proyecta otra vez una nueva luz
sobre la relacion de Judith Shklar con Hannah Arendt, su gran
precursora y companera de destino. Aunque inicialmente podria
parecer que guiarse por el miedo es un pésimo consejero, puesto
que, después de todo, eso no permite mas que una defensa minima
del liberalismo, sin embargo ahora se aprecia que eso encierra una
luminosidad y una radicalidad mayores que si se parte del nivel
superior de la aspiracion humana a la deliberacion publica.
Ciertamente la fundamentacion de su teoria en la praxis
comunicativa del hombre, por cuanto que tal praxis constituye un fin
en si mismo, lleva a Hannah Arendt a afirmar inequivocamente



desde el principio que la verdadera politica solamente puede
prosperar en una republica liberal bajo las condiciones de una esfera
publica que esté protegida constitucionalmente y que sea
integradora en la medida de lo posible. Todas las aportaciones
significativas que ella hizo para la reflexiéon sobre las amenazas
actuales que para tal esfera publica representan el consumismo vy la
tecnocracia se deben a esta estricta orientacion a la especial funcidn
antropoldgica del mutuo entendimiento y el acuerdo comunicativo y
de la formacidn de una voluntad comun. Pero fijarse exclusivamente
en las necesidades y aspiraciones que con ello pasan a ocupar el
centro también le impidié constantemente a Hannah Arendt ver que
los hombres Unicamente estan capacitados para participar
activamente en la deliberacidn publica si gozan de suficientes
seguridades en el ambito prepolitico de la supervivencia econdmica.
Toda pregunta acerca de cudl es la forma econdmica que esta en
mayor consonancia con una republica liberal le resulté ajena toda su
vida, lo cual resulta desconcertante. Aqui, en este punto, se notan
las ventajas de partir del polo opuesto de los sentimientos humanos:
dentro de la teoria politica, quien se atiene al miedo y a la
vergienza —que desde el punto de vista de los representantes
clasicos son sin duda «moviles inferiores»— tendra que ponerse
forzosamente en una perspectiva en la que solucionar las puras
necesidades vitales y posibilitar una elemental autoestima quedan en
el foco como tareas apremiantes del actuar estatal. Indudablemente
no sin una mirada critica de soslayo a Hannah Arendt, en una frase
de su estudio American Citizenshi p Judith Shklar dice:
«Ciertamente, los filosofos de la Antigliedad consideraban que el
trabajo productivo y comercial era tan profundamente degradante
que inhabilitaba al hombre para obtener la ciudadania». 18 Que bajo
las condiciones de una sociedad laboral moderna eso ya no debe
seguir siendo asi, que aqui también a quienes dependen de un
salario y a los econdmicamente indigentes, y a ellos mas que a
nadie, hay que darles las condiciones para que puedan ejercitar sus
derechos ciudadanos es una de las consecuencias a las que llega
Judith Shklar en el desarrollo de su «liberalismo del miedo»: en



tiempos de crisis econdmica no es una de las peores doctrinas que
se pueden obtener de los fondos de la tradicion del liberalismo.
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EL LIBERALISMO DEL MIEDO *

Antes de que podamos empezar a analizar alguna forma
especifica de liberalismo, debemos sin duda establecer con la mayor
claridad posible lo que esta palabra significa, ya que en el transcurso
de tantos afios de conflicto ideoldgico parece haber perdido por
completo su identidad. El abuso y las extralimitaciones la han vuelto
tan amorfa que en la actualidad puede operar como una palabra
susceptible de multiples usos, ya sean perversos o elogiosos. Para
introducir un modesto grado de orden en medio de la confusion
reinante podriamos comenzar insistiendo en que el liberalismo alude
a una doctrina politica, no a una filosofia de la vida, como
tradicionalmente han dado por supuesto diversas formas de religion
revelada y otras Weltanschauungen omnicomprensivas. El
liberalismo solo tiene un objetivo primordial: garantizar las
condiciones politicas necesarias para el ejercicio de la libertad
individual.

Toda persona adulta deberia poder tomar sin miedo ni favor
todas las decisiones efectivas posibles sobre todos los aspectos
posibles de su vida, siempre que fuera compatible con idéntico
ejercicio de libertad de cualquier otra persona adulta. En esa
creencia reside el significado original y el Unico justificable del
liberalismo. Es un concepto politico, pues el miedo y el favor que
siempre han inhibido el ejercicio de la libertad son aspectos
generados de forma abrumadora por los gobiernos, ya sean formales
o informales. Y aunque las fuentes de opresidn social son
ciertamente numerosas, ninguna tiene el letal efecto de aquellas
que, como los agentes del Estado moderno, tienen a su disposicién
los recursos sin igual de la fuerza fisica y la persuasion.

Aparte de prohibir las interferencias con la libertad de los demas,
el liberalismo no contiene ninguna doctrina positiva concreta acerca
de como deben conducirse las personas en la vida, ni de qué



decisiones personales deben tomar. No es, como afirman tantos de
sus criticos, sindnimo de modernidad. Tampoco es que el de
modernidad sea un concepto historico cristalino. Por lo general, no
alude simplemente a todo lo sucedido desde el Renacimiento, sino a
una mezcla de ciencia natural, tecnologia, industrializacion,
escepticismo, pérdida de la ortodoxia religiosa, desencanto, nihilismo
e individualismo atomista. La anterior dista mucho de ser una
relacion completa, pero abarca los principales rasgos de la
modernidad tal como es percibida por quienes creen que esta
palabra simboliza siglos de desesperanza y que el liberalismo es su
manifestacion politica mas caracteristica.

No es en modo alguno necesario enzarzarse en disputas acerca
de la superioridad de la historiografia o la validez factica de este tipo
de discurso en general, pero es preciso sefalar al menos un aspecto
para el estudioso de la teoria politica. Se trata de que en los ultimos
doscientos afnos aproximadamente, el liberalismo ha sido muy raro
tanto en la teoria como en la practica, sobre todo si recordamos que
el entorno europeo no es la Unica region habitada del planeta. Nadie
podria haber calificado jamas a los gobiernos de Europa del Este de
liberales en algin momento, aunque tras la Primera Guerra Mundial
unos cuantos de ellos realizaron durante un breve tiempo un ineficaz
esfuerzo en esa direccion. En Europa Central solo se instituyo tras la
Segunda Guerra Mundial y, después, fue impuesto por los
vencedores en una guerra que olvidamos, pese a lo nocivo que es
para nosotros mismos. Quien crea que, cualquiera que sea su
apariencia, el fascismo esta muerto y enterrado debe pensarselo dos
veces antes de decirlo. En Francia, el liberalismo de las tres
republicas fue intermitente y solo ahora esta razonablemente
asegurado, aunque se sigue viendo gravemente cuestionado. En
Gran Bretafa ha disfrutado de su éxito politico mas prolongado, pero
no en los vastos territorios que Inglaterra ha gobernado hasta hace
poco, incluida Irlanda. Por ultimo, no olvidemos que los Estados
Unidos no fue un Estado liberal hasta después de la Guerra de
Secesion, e incluso entonces a menudo de forma puramente
nominal. En pocas palabras, hablar de una era liberal no es referirse



a nada que haya existido realmente, salvo tal vez por contraste con
lo sucedido a partir de 1914.

La situacion del pensamiento politico no ha sido mas liberal que
la de los gobiernos imperantes, sobre todo en los afhos posteriores a
la Revolucion francesa. Y no deberiamos olvidar la tradicion
republicana prerrevolucionaria profundamente liberal que John
Pocock nos ha recordado con tanta contundencia. En todo caso,
resulta dificil encontrar un gran flujo de ideologia liberal en mitad del
autoritarismo catolico, la nostalgia corporativista romantica, el
nacionalismo, el racismo, el respaldo del esclavismo, el darwinismo
social, el imperialismo, el militarismo, el fascismo y la mayoria de las
variedades de socialismo que presidieron la batalla de las ideas
politicas en el siglo xix . Durante todo ese periodo si hubo una
corriente de pensamiento liberal, pero apenas representaba la voz
intelectual dominante. Al otro lado de las fronteras de Europa ni
siquiera se oyo. En los Estados Unidos fue poderosa solo si no se
contabiliza a las personas negras como miembros de esa sociedad.

Asi pues, dada la manifiesta complejidad de la historia intelectual
de los ultimos siglos, épor qué se hacen tantas generalizaciones
ramplonas acerca de la modernidad y su supuesto liberalismo? La
razon es muy sencilla: el liberalismo es un recién llegado, ya que
hunde sus raices en la Europa posterior a la Reforma. Sus origenes
se encuentran en la terrible tension sufrida en el seno del
cristianismo entre las demandas de la ortodoxia de credo y las de la
caridad, entre la fe y la moral. La crueldad de las guerras religiosas
tuvo como consecuencia que muchos cristianos se apartaran de las
politicas publicas de las Iglesias y recalaran en una moral que
consideraba que la tolerancia era una manifestacion de la caridad
cristiana. Nos viene a la mente, por ejemplo, Sébastien Chateillon
entre los calvinistas. 1 Otros, desgarrados por impulsos espirituales
en conflicto, acabaron por ser escépticos; se convirtieron en unos
escépticos que sitlan la crueldad y el fanatismo a la cabeza de los
vicios humanos; Montaigne es el mas destacado de ellos. En ambos
casos se considera que se debe proteger de las incursiones de la



opresiéon publica al individuo, ya sea el portador de una conciencia
sagrada o la victima potencial de la crueldad.

Mas adelante, cuando el vinculo entre conciencia y Dios queda
amputado, se sigue defendiendo la inviolabilidad de las decisiones
personales en cuestiones de fe, conocimiento y moral sobre el
fundamento original de que nos la debemos los unos a otros por
respeto mutuo, de que una opinidén forzada es en si misma una
opinion falsa y de que las amenazas y sobornos empleados para
imponer la conformidad son intrinsecamente degradantes. Insistir en
que los individuos deben tomar sus propias decisiones acerca de la
cuestion mas importante de su vida —sus creencias religiosas— sin
interferencia de la autoridad publica supone ciertamente llegar muy
lejos en direccion al liberalismo. A mi juicio, este es el nucleo de su
desarrollo histdrico, pero seria erréneo pensar que la tolerancia
basada en principios equivale a liberalismo politico. La reivindicacion
de la autonomia personal puede llevar implicito un gobierno limitado
y responsable, pero el liberalismo sigue estando incompleto desde el
punto de vista doctrinal si no hay un compromiso politico explicito
con este tipo de instituciones. Montaigne fue a ciencia cierta una
persona tolerante y humanitaria, pero no era ningun liberal. La
distancia que lo separaba de Locke es consecuentemente amplia. Sin
embargo, el fundamento mas profundo del liberalismo esta en su
sitio desde el principio en la conviccion de los primeros defensores
de la tolerancia, nacida del espanto, de que la crueldad es un mal
absoluto, una ofensa contra Dios o contra la humanidad. Es de esa
tradicion de la que surgid el liberalismo politico del miedo y por la
que continla revistiendo relevancia en medio del terror de nuestro
tiempo. 2

Hay, por supuesto, muchos tipos de liberalismo que siguen
comprometidos con la primacia de la conciencia, ya sea en su
version protestante o en su version kantiana. Tenemos el liberalismo
jeffersoniano de los derechos, que se basa en otros fundamentos; y
la busqueda emersoniana del desarrollo personal cuenta con su
propia expresion politica liberal. El liberalismo no tiene que depender
por principios de sistemas de pensamiento religiosos o filosoficos



especificos. No tiene por qué escoger entre ellos siempre que no
rechacen la tolerancia, que es la razén por la que Hobbes no es el
padre del liberalismo. Ninguna teoria que conceda a las autoridades
publicas el derecho incondicional de imponer a la ciudadania las
creencias o, incluso, el vocabulario que consideren mas ajustados
puede ser calificada siquiera remotamente de liberal. De todas las
acusaciones formuladas contra el liberalismo, la mas estrambdtica es
la de que, en realidad, los liberales son indiferentes a la libertad
individual, cuando no abiertamente hostiles hacia ella. Asi puede
desprenderse de la peculiar identificacion del Leviatdan como
arquetipo mismo de la filosofia liberal, pero se trata de una
tergiversacion auténticamente burda que, sencillamente, asegura
que toda teoria del contrato social, por autoritarias que sean sus
intenciones, y toda polémica anticatdlica conducen al liberalismo. 3

La enrevesada genealogia del liberalismo que insiste en ver sus
origenes en una teoria del absolutismo no es interesante en si
misma. Mas corriente es una especie de libre asociacion de ideas
que percibe en la tolerancia un peligro para la religion revelada
tradicional y, por tanto, presupone que el liberalismo es
necesariamente ateo, agndstico, relativista y nihilista. Vale la pena
mencionar este catalogo de acusaciones porque constituyen un lugar
comun y porque se pueden refutar facil y provechosamente. El error
original se encuentra en la incapacidad de distinguir las afinidades
psicologicas de las consecuencias ldgicas. Por tanto, estos criticos no
logran comprender que el liberalismo del miedo como teoria
estrictamente politica no esta necesariamente vinculado con ninguna
doctrina religiosa o cientifica, aunque desde el punto de vista
psicologico sea mas compatible con unas que con otras. Debe
rechazar solamente las doctrinas politicas que no reconozcan
ninguna diferencia entre las esferas de lo publico y lo privado.
Debido a la primacia de la tolerancia como limite insoslayable de los
agentes publicos, los liberales siempre deben trazar una linea
semejante. Este no es histéricamente un limite permanente o
inalterable, pero si requiere que toda politica publica se contemple



teniendo en mente esta separacion y se defienda conscientemente
reivindicando que cumple su norma vigente mas rigurosa.

Lo importante para el liberalismo no es tanto donde se traza esa
linea como que se trace, y que no se debe ignorar u olvidar bajo
ninguna circunstancia. Los limites de la coercion empiezan, aunque
no terminan, con la prohibicidon de la invasion del ambito privado,
que originalmente afectaba a la fe religiosa; pero los objetos de la
creencia han cambiado y seguiran cambiando vy la idea de privacidad
se altera en respuesta al caracter tecnoldgico y militar de los
gobiernos y a las relaciones productivas prevalecientes. Es una linea
cambiante, pero no se puede borrar y deja a los liberales mucho
margen para apoyar un abanico muy amplio de creencias filosoficas
y religiosas.

Asi pues, el liberalismo del miedo no esta ligado necesariamente
al escepticismo, ni a la actividad de las ciencias naturales. Sin
embargo, existe una conexion psicoldgica real entre ambos. El
escepticismo es proclive a la tolerancia, puesto que sus dudas le
impiden escoger entre el enjambre de creencias en conflicto que
revolotea a su alrededor, muchas veces con furia asesina. Si una
persona escéptica busca la tranquilidad personal en el retiro o trata
de aplacar las facciones enfrentadas que la rodean, debe preferir un
gobierno que no haga nada por incrementar los niveles de fanatismo
y dogmatismo predominantes. En esa medida existe una afinidad
natural entre el liberal y el escéptico. El analisis que hace Madison en
El federalista acerca de como poner fin mediante la libertad a los
conflictos sectarios y demas enfrentamientos entre facciones es el
ejemplo perfecto de la adecuacion entre escepticismo y politica
liberal. 4 Sin embargo, aunque no sea lo habitual, podemos imaginar
una sociedad de creyentes que decidiera no recurrir nunca al uso de
agencias de gobierno para promover su fe concreta.

La flexibilidad intelectual del escepticismo estd mejor adaptada
psicoldégicamente al liberalismo, pero no es un elemento necesario
de su politica. Es facil imaginar una sociedad gobernada por
escépticos extremadamente opresivos si, por ejemplo, siguieran con



entusiasmo las nociones politicas de Nietzsche. Esto también es
valido para las ciencias naturales. Las ciencias naturales tienden a
prosperar al maximo en un clima de libertad, a diferencia de lo que
en ese sentido sucede con las bellas artes y la literatura; pero no es
imposible imaginar una dictadura que se lleve bien con la ciencia. La
publicidad y el elevado listdn de la evidencia, asi como la mentalidad
critica que en condiciones ideales requieren las ciencias naturales
pueden hacer pensar de nuevo en la existencia de un vinculo
psicoldgico entre la vida interior de la ciencia y la politica liberal. Sin
embargo, esto dista mucho de ser, necesaria 0 siquiera
habitualmente, el caso. De hecho, hay muchos cientificos
intolerantes a conciencia. La alianza entre ciencia y liberalismo fue
en un principio de conveniencia, pues ambos tenian mucho que
temer de las embestidas de la religion. Una vez en suspenso este
enemigo comun de la censura y la persecucién, la identidad de
ambas actitudes tendid a desvanecerse. La ciencia y el liberalismo
no nacieron a la vez; la primera es mucho mas antigua. Sin
embargo, nada puede borrar la principal diferencia existente entre
los dos. Las ciencias naturales viven para cambiar, mientras que el
liberalismo no tiene que adoptar ninguna visidn particular de la
tradicion.

En la medida en que el pasado europeo fue abiertamente hostil a
la libertad y que las tradiciones indoeuropeas mas antiguas se basan
en la sociedad de castas, los liberales deben rechazar las tradiciones
particulares. Ninguna sociedad que todavia conserve rastros de la
vieja division tripartita de la humanidad entre quienes rezan, quienes
luchan y quienes trabajan puede ser liberal. 2 Sin embargo, volver la
espalda a alguna o, incluso, a la mayoria de las tradiciones no
significa que debamos renunciar a toda la tradicién por honestidad
intelectual. El liberalismo no tiene que escoger entre tradiciones que
no son hostiles a sus aspiraciones, ni tampoco debe considerar que
las afirmaciones de cualquier tradicidon son intrinsecamente falsas
tan solo porgue no cumplen con los criterios cientificos de la
demostracion racional. Todo depende del contenido y las tendencias
de la tradicion. En Gran Bretafia y en los Estados Unidos, un



gobierno claramente representativo esta impregnado de tradiciones.
Las costumbres del voluntarismo dependen de tradiciones muy
viariadas. Son sin duda algo mas que meros elementos compatibles
con el liberalismo.

La modestia intelectual no supone que el liberalismo del miedo
no tenga contenido, tan solo que es un contenido absolutamente no
utopico. En ese aspecto, podria muy bien ser lo que Emerson
llamaba un partido de la memoria, mas que un partido de la
esperanza. &Y ciertamente hay otros tipos de liberalismo que en este
sentido difieren de él de forma muy marcada. En primer lugar,
tenemos el liberalismo de los derechos naturales, que busca la
satisfaccion constante de un orden normativo preestablecido ideal,
ya sea de la naturaleza o de Dios, cuyos principios tienen que
materializarse en las vidas de los ciudadanos individuales mediante
las adecuadas garantias publicas. Es la voluntad de Dios lo que
nosotros mismos preservamos, Y es obligaciéon nuestra y de la
sociedad ocuparnos de que nuestras vidas, nuestras libertades,
nuestras propiedades y todo lo relativo a ellas esté protegido. Para
ese fin tenemos la obligacion de fundar organismos publicos
protectores y el derecho a exigir que nos ofrezcan oportunidades de
elevar reclamaciones para defender todas y cada una de ellas.

Si nos tomamos en serio los derechos debemos ocuparnos de
que principios como los de la Declaracion de Independencia de los
Estados Unidos se hagan efectivos en todos y cada uno de los
aspectos de nuestra vida publica. Si los organismos del gobierno
tienen una Unica funcidn principal, esa es la de encargarse de que
los derechos de los individuos se hagan realidad, pues asi lo requiere
nuestra integridad como creaciones de Dios o0 de la naturaleza.
Podriamos sostener que una sociedad perfecta u Optima estaria
compuesta en exclusiva por ciudadanos que reclaman sus derechos.
Por consiguiente, en todos los casos, el liberalismo de los derechos
naturales considera que la politica consiste en que los ciudadanos
persigan activamente sus fines legalmente garantizados de acuerdo
con una ley superior. El paradigma de la politica es el tribunal, en el
que se dictan sentencias y veredictos para satisfacer el mayor



nimero posible de las demandas interpuestas por ciudadanos
individuales contra una u otra institucion. El liberalismo de los
derechos naturales concibe que una sociedad justa es aquella
compuesta por ciudadanos politicamente recios, todos y cada uno de
los cuales son capaces de salir en defensa de si mismos y estan
dispuestos a hacerlo tanto para si mismos como para los demas.

Igualmente dado a la esperanza es el liberalismo del desarrollo
personal. La libertad, sostiene este, es necesaria para el progreso
personal y también social. No podemos extraer lo mejor de nuestras
potencialidades a menos que seamos libres de hacerlo. Y la moral es
imposible a menos que tengamos la oportunidad de escoger nuestro
curso de accion. Tampoco podemos beneficiarnos de la educacion a
menos que nuestras mentes sean libres de aceptar y rechazar lo que
se nos dice, asi como de leer y escuchar la maxima variedad posible
de opiniones contrapuestas. La moral y el conocimiento solo pueden
desarrollarse en una sociedad libre y abierta. Hay toda clase de
razones para esperar que las instituciones de ensefianza sustituiran
en ultima instancia a la politica y al gobierno. No seria injusto decir
que estas dos formas de liberalismo encuentran sus portavoces en
John Locke y John Stuart Mill respectivamente, y que, por supuesto,
son expresiones auténticamente genuinas de la doctrina liberal. Sin
embargo, se debe decir que ninguno de estos dos santos patrones
del liberalismo tenia una memoria historica excesivamente
desarrollada; y es sobre esta facultad de la mente humana sobre la
que mas se apoya el liberalismo del miedo.

En este momento, la memoria mas inmediata es la historia del
mundo desde 1914. En Europa y en Norteamérica, la tortura fue
erradicada poco a poco de las practicas de gobierno y se esperaba
que finalmente fuera erradicada en todas partes. Con la aparicion de
los servicios de inteligencia y las exigencias de lealtad que en
situacion de guerra nacional se desarrollaron rapidamente con el
estallido de las hostilidades, la tortura regresé y, desde entonces, ha
aumentado con fuerza. Z Decimos «nunca mas», pero en algun lugar
alguien esta siendo torturado en este mismo momento y el miedo
desatado ha vuelto a convertirse en la forma mas comuin de control



social. A esto se debe anadir, a modo de recordatorio, el horror de la
guerra moderna. El liberalismo del miedo es una respuesta a estas
realidades innegables y, por tanto, se concentra en el control de los
dahos.

Dado que es inevitable esa desigualdad de poderio militar, policial
y persuasivo que se llama gobierno, siempre hay, evidentemente,
mucho que temer. Y, por tanto, cualquier persona podria sentirse
menos proclive a celebrar las bendiciones de la libertad que a tener
en cuenta los peligros de la tirania y la guerra que la amenazan.
Para este liberalismo, las unidades basicas de la vida politica no son
las personas discursivas y reflexivas, ni los amigos y los enemigos, ni
los ciudadanos-soldados patridticos, ni los litigantes enérgicos, sino
los débiles y los poderosos. Y la libertad que desea garantizar es la
libertad frente al abuso de poder y la intimidacion de los indefensos
a que invita esta ultima diferenciacion. No se deberia confundir este
recelo con las ideologias obsesivas que se concentran en exclusiva
en la nocion de totalitarismo. La nocion de totalitarismo no es mas
que una abreviatura para la situacion extrema de violencia
institucionalizada y casi presupone que no hay que preocuparse en
absoluto por cualquier otra cosa que no sea tan radicalmente
destructiva.

Por el contrario, el liberalismo del miedo contempla con igual
inquietud los abusos de los poderes publicos de todos los regimenes.
Se preocupa por los excesos de los organismos oficiales en todos los
niveles del gobierno y presupone que estos son capaces de imponer
la carga mas pesada a los pobres y los débiles. La historia de los
pobres, comparada con la de las diferentes élites, lo deja de sobra
patente. La presuposicion ampliamente justificada por todas y cada
una de las paginas de la historia politica es que, a menos que se les
impida hacerlo, la mayoria de las veces algunos organismos del
gobierno se comportaran en mayor o menor medida de manera
ilicita y brutal.

El liberalismo inspirado por estas consideraciones si se asemeja a
la libertad negativa de Isaiah Berlin, pero no es exactamente lo



mismo. La libertad negativa de Berlin de «no ser obligado», y su
posterior versibn de «puertas abiertas», se mantiene
conceptualmente pura y aislada de «las condiciones de la libertad»,
es decir, de las instituciones sociales y politicas que hacen posible la
libertad individual. Es absolutamente necesario para que la libertad
negativa se diferencie por completo de lo que Berlin llama «libertad
positiva», que es la libertad de la parte superior de uno mismo con
respecto a la inferior. Ademas, no se puede negar que esta clarisima
delimitacion de la libertad negativa es el mejor medio para evitar la
resbaladiza pendiente que puede llevarnos hasta su amenazador
contrario.

Sin embargo, se puede decir muchas cosas para no separar la
libertad negativa de las condiciones que son, cuando menos,
necesarias para hacerla siquiera posible. Las restricciones impuestas
al gobierno y el control de un poder politico desigualmente repartido
constituyen las condiciones minimas sin las cuales la libertad es
inimaginable en cualquier sociedad politicamente organizada. No es
una condicidn suficiente, pero si es un requisito necesario. Ninguna
puerta esta abierta en un orden politico en el que prevalezca la
intimidacion publica y privada; y para evitarla es preciso instaurar un
complejo sistema de instituciones. Para que la libertad negativa
tenga siquiera alguna relevancia politica debe especificar al menos
cuales son algunas de las caracteristicas institucionales de un
régimen relativamente libre. En términos sociales, eso también
supone la dispersion del poder entre una pluralidad de grupos
politicamente poderosos —en resumen, el pluralismo—, asi como la
eliminacion de las formas y grados de desigualdad social que
exponen a las personas a las practicas opresoras. De lo contrario, las
«puertas abiertas» son una metafora; y, en ese sentido, no se trata
de una metafora muy iluminadora desde el punto de vista politico.

Ademas, no hay ninguna razdén particular para aceptar la teoria
moral sobre la que descansa la libertad negativa de Berlin. Esta es la
creencia en que hay varias morales intrinsecamente incompatibles
entre las que debemos elegir, pero que no se pueden reconciliar
mediante la referencia a un criterio comun, siendo el paganismo y el



cristianismo los dos ejemplos mas evidentes. 8 Con independencia de
la veracidad de esta presuposicion metafdrica, el liberalismo no
puede pasar sin ella. El liberalismo del miedo no descansa en
realidad sobre una teoria del pluralismo moral. No ofrece, sin duda,
un summum bonum por el que todos los agentes politicos deberian
luchar, sino que comienza ciertamente por un summum malum que
todos nosotros conocemos y deberiamos evitar, si pudiéramos. Ese
mal es la crueldad y el miedo que despierta, asi como el miedo al
miedo mismo. En esa medida, el liberalismo del miedo realiza una
afirmacion universal y particularmente cosmopolita, como ha hecho
siempre histéricamente.

¢Qué se entiende aqui por crueldad? Es la deliberada imposicion
de danos fisicos —y en consecuencia emocionales— sobre una
persona o0 grupo mas débil por parte de otros mas fuertes que se
proponen alcanzar algun fin, tangible o intangible. No es sadismo,
aunque tal vez algunos individuos sadicos se reunan para ocupar
posiciones de poder que les permitan satisfacer sus deseos. Pero la
crueldad publica no es una inclinacion personal esporadica. La hacen
posible las diferencias de poder publico y casi siempre se inscribe en
el sistema de coercidn sobre el que tienen que descansar todos los
gobiernos para cumplir con sus funciones esenciales. Todo sistema
legislativo lleva implicito un minimo nivel de miedo, y el liberalismo
del miedo no suefia con el final del gobierno publico coercitivo. El
miedo que pretende impedir es el que generan la arbitrariedad, los
actos inesperados, innecesarios y no autorizados de la fuerza y los
actos de crueldad y tortura habituales y generalizados llevados a
cabo por los agentes militares, paramilitares y policiales de cualquier
régimen.

Del miedo se puede decir sin reservas que es universal, por
cuanto es fisioldgico. Es una reaccidén tanto mental como fisica y es
comun tanto en animales como en seres humanos. Estar vivo
significa en muchos casos temer, y por suerte para nosotros, puesto
que la alarma suele preservarnos del peligro. El miedo al que
tememos es al dolor infligido por otros para matarnos y mutilarnos,
no el miedo natural y saludable que nos advierte de un simple dolor



evitable. Y, cuando pensamos en términos politicos, tenemos miedo
no solo por nosotros mismos, sino también por nuestros
conciudadanos. Tememos una sociedad de personas temerosas.

El miedo sistematico es la condicion que hace imposible la
libertad y viene provocado, como por ninguna otra cosa, por la
expectativa de crueldad institucionalizada. Sin embargo, es justo
decir que lo que en otro lugar he denominado «poner la crueldad en
primer lugar» no es fundamento suficiente para el liberalismo
politico. Es sencillamente un primer principio, un acto de intuicion
moral basado en abundantes observaciones, sobre las cuales se
construye el liberalismo, en especial en la actualidad. Como el miedo
a la crueldad sistematica es tan universal, las afirmaciones morales
basadas en su prohibicion ejercen un atractivo inmediato y logran
recabar reconocimiento sin demasiada argumentacion. Pero no
podemos descansar sobre esta ni sobre ninguna otra falacia
naturalista. Los liberales pueden empezar por la crueldad como mal
primario solo si van mas alla de su presuposicion bien fundada de
que casi todo el mundo la teme vy la evitaria si pudiera. Si se puede
universalizar la prohibicion de la crueldad y reconocerla como
condicion necesaria para la dignidad de las personas, entonces se
puede convertir en un principio de moral politica. También se podria
conseguir preguntando si la prohibicion beneficia a la inmensa
mayoria de los seres humanos para que satisfagan sus necesidades
y deseos conocidos. Los kantianos y algun utilitarista podrian
aceptar una de estas pruebas, y el liberalismo no necesita elegir
entre ellas.

Lo que el liberalismo requiere es la posibilidad de convertir el mal
de la crueldad y el miedo en la norma basica de sus practicas y
prescripciones politicas. La Unica excepcion a la regla de la evitacion
es la prevencion de crueldades mayores. Esa es la razén por la que
todo gobierno debe utilizar la amenaza del castigo, aunque el
liberalismo lo contemple como un mal inevitable cuyo alcance se
debe limitar y modificar por medio de normas de justicia legalmente
establecidas, de tal modo que la arbitrariedad no se sume a la cuota
de miedo requerido para hacer cumplir la ley. Es evidente que esta



formulacidon tiene alguna deuda con la filosofia de Kant, pero el
liberalismo del miedo no descansa sobre su filosofia moral, ni sobre
ninguna otra en su totalidad. 2 De hecho, debe mantenerse en el
eclecticismo.

Lo que el liberalismo del miedo debe a Locke también es obvio:
que no se puede confiar incondicionalmente en los gobiernos de este
mundo por su avasallador poder para matar, mutilar, adoctrinar y
hacer la guerra («leones»), y que toda confianza que pudiéramos
depositar en sus agentes debe descansar firmemente sobre una
profunda desconfianza. Locke no estaba, ni tampoco ninguno de sus
herederos, a favor de unos gobiernos débiles que no pudieran
estructurar o llevar a cabo las politicas publicas y las decisiones
tomadas de conformidad con los requerimientos de la publicidad, la
deliberacion y la justicia de los procedimientos. Lo que hay que
temer es todo acto extrajuridico, secreto y no autorizado por parte
de los agentes publicos o sus representantes. E impedir semejante
conducta requiere una division y subdivision constante del poder
politico. Desde esta perspectiva, la importancia de las asociaciones
voluntarias no reside en la satisfaccion que sus miembros pueden
obtener al unirse a ellas con fines cooperativos, sino su capacidad
para convertirse en unidades significativas de poder e influencia
social, capaces de controlar o, al menos, alterar las reivindicaciones
de otros agentes organizados, tanto voluntarios como
gubernamentales.

Evidentemente, y como ya he sefalado, la separacion entre lo
publico y lo privado dista mucho de ser invariable aqui, sobre todo si
no ignoramos, como el liberalismo del miedo ciertamente tampoco
ignora, el poder de unas organizaciones tan esencialmente publicas
como las grandes empresas y corporaciones. Por supuesto que estas
empresas deben la totalidad de su caracter y su poder a las leyes, y
gue no son publicas Unicamente por su nombre. Considerarlas en los
mismos términos que los pequefios comercios es indigno de un
discurso social serio. Sin embargo, debemos recordar que las
razones por las que calificamos de privada a una propiedad aluden
en muchos casos a que se pretende que todo lo referente a la



politica y a la legislacion publicas quede a la discrecion de los
propietarios individuales y privados, precisamente porque esta es
una forma indispensable y excelente de poner limite al largo brazo
del gobierno y de dividir el poder social, asi como de garantizar la
independencia de los individuos. Nada otorga a una persona
mayores recursos sociales que el derecho de propiedad legalmente
garantizado. No puede ser ilimitado porque es en primera instancia
una criatura de la ley, pero también porque sirve a un fin publico: la
dispersion del poder.

Allda donde se dispone de instrumentos de coercién, ya sea
mediante el uso del poder econdmico —principalmente para
contratar, pagar, despedir y fijar precios— o militar en sus diversas
manifestaciones, es tarea de una ciudadania liberal ocuparse de que
ni un solo agente oficial o no oficial pueda intimidar a nadie, salvo
mediante el uso de los procedimientos legales aceptados vy
adecuadamente interpretados. Y eso incluso cuando los agentes de
la coercion deberian estar siempre a la defensiva y limitarse a
ejercer acciones proporcionadas y necesarias que solamente se
puedan disculpar como respuesta a amenazas de crueldad y miedo
mas graves por parte de delincuentes privados.

Podria muy bien parecer que el liberalismo del miedo es
radicalmente consecuencialista porque se concentra en evitar males
predecibles. Ese es el caso si se entiende como guia para las
practicas politicas, pero debe evitar toda tendencia a ofrecer
instrucciones éticas en general. No es asunto de ninguna forma de
liberalismo decir a la ciudadania que persiga la felicidad, ni siquiera
definir esa condicidon, que es, desde todo punto, esquiva. Nos
corresponde a cada uno de nosotros buscarla o rechazarla en virtud
del deber, la salvacién o la pasividad, por ejemplo. El liberalismo
debe limitarse a la politica y a formular propuestas para contener a
quienes potencialmente puedan abusar del poder, para asi aliviar la
carga de miedo y favoritismo de los hombros de mujeres y hombres
adultos, que entonces pueden conducir sus vidas de acuerdo con sus
propias creencias y preferencias, siempre que no impidan a los
demas hacerlo también.



Hay varias objeciones bien conocidas al liberalismo del miedo. Se
lo calificarda de «reduccionista» porque se basa primera vy
principalmente en el sufrimiento fisico y en los miedos de los seres
humanos ordinarios, en lugar de basarse en aspiraciones morales o
ideoldgicas. El liberalismo no sume la politica en la administracion, la
economia o la psicologia, de modo que no es reduccionista en este
sentido. Pero como se basa en experiencias comunes y corrientes e
inmediatas, ofende a quienes identifican la politica con las
aspiraciones mas nobles de la humanidad. Lo que haya de
considerarse noble es, sin duda, muy discutible.

Calificar al liberalismo del miedo de estrechez de miras comporta
que las emociones son inferiores a las ideas y, sobre todo, a las
causas politicas. Perseguir ambiciones ideoldgicas o arriesgar la vida
por una «causa» puede ser noble, pero no es noble en absoluto
matar a otro ser humano en aras de «causas» personales. Por
espirituales que puedan ser, las «causas» no se justifican a si
mismas y no todas son igualmente edificantes. E incluso las mas
atractivas no son para él mas que instrumentos de tortura o excusas
cobardes cuando se imponen a los demas mediante amenazas o
sobornos. Produciriamos mucho menos dafno si aprendiéramos a
aceptarnos mutuamente como seres sintientes, o que quiera que
esto sea, y a comprender que el bienestar fisico y la tolerancia no
son simplemente inferiores a los demas objetivos que cada uno de
nosotros pueda optar por perseguir.

No hay absolutamente nada elevado en la muerte, ni en morir.
Aun cuando fuera el caso, no es tarea de la autoridad publica
fomentar, promover, ni imponer ambas cosas, como siguen
haciendo. El sacrificio puede provocar nuestra admiracion, pero no
es, por definicion, una obligacion politica, sino un acto de
supererogacion que cae fuera del ambito de la politica. La
construccion de un orden politico sobre la evitacion del miedo y la
crueldad no tiene nada de «reduccionista», a menos que se empiece
por el desprecio por la experiencia fisica. Ademas, las consecuencias
de la espiritualidad politica son mucho menos enriquecedoras de lo
que pareceria. Politicamente ha servido a menudo como excusa para



desencadenar orgias de destruccién. ¢Es preciso recordar a alguien
aquel grito plenamente ennoblecedor de «iViva la muerte!» * y el
régimen a que dio lugar?

Una objecion conexa al liberalismo del miedo es que reemplaza la
razon humana genuina por la «racionalidad instrumental». 10 El
significado de la primera suele quedar poco claro, pero por lo
general no es una version del idealismo platdnico. «Racionalidad
instrumental» se refiere a las practicas politicas que buscan solo la
eficiencia o la ponderacion de medios y fines, sin cuestionar en
modo alguno la racionalidad u otros posibles méritos de sus
objetivos o resultados. Como el liberalismo del miedo tiene unos
fines muy claros —la disminucion del miedo y de la crueldad—, ese
tipo de argumento parece ser bastante irrelevante.

Mas reveladora es la idea de que el «razonamiento instrumental»
deposita toda su confianza en los procedimientos, sin prestar la
atencidon adecuada a la racionalidad de la conducta y al discurso de
quienes participan en ellos y los siguen. Confia en los mecanismos
de creacion de consentimiento y garantia de imparcialidad sin
prestar atencion alguna al caracter de los ciudadanos individuales o
al de la sociedad en su conjunto. Aunque un sistema politico
pluralista regido por el gobierno de la ley diera como resultado una
sociedad libre y relativamente pacifica, no seria auténticamente
racional, ni en absoluto ético, a menos que también educara a sus
ciudadanos en un nivel genuino de comprension politica y, con ello,
les otorgara la capacidad de ser los amos de su vida colectiva. Se
supone que esto es «sustancialmente» racional en un sentido en que
no lo es el liberalismo del miedo, con su atencion a los
procedimientos y a los resultados. Pero, en realidad, el argumento
no versa siquiera sobre la racionalidad, sino sobre las expectativas
de cambio social radical y de aspiraciones utdpicas. La acusacion de
«instrumentalidad», si es que significa algo, equivale a desdenar a
quienes no quieren pagar el precio de aventuras utopicas, y menos
aun de las inventadas por otros. Se niega a asumir riesgos a costa
de los demas en la busqueda de cualquier ideal, por racional que
sea.



No se puede negar que las experiencias de la politica segun los
procedimientos imparciales y el gobierno de la ley educan
indirectamente a los ciudadanos, aunque no sea ese su propdsito
publico, que es netamente politico. Los habitos de la paciencia, la
contencion, el respeto a las reivindicaciones de los demas y la
prudencia constituyen formas de disciplina social que solamente son
compatibles en su totalidad con la libertad individual, pero fomentan
rasgos social y personalmente valiosos. 11 Debemos subrayar que
esto no implica que el Estado liberal pueda tener alguna vez un
gobierno educativo que apunte a la creacion de tipos de caracter
especificos e imponga sus propias creencias. Nunca puede tener
intencion didactica de ese modo exclusivo e intrinsecamente
autoritario. Como hemos visto, el liberalismo dio sus primeros pasos
precisamente con el fin de oponerse al Estado educativo. Sin
embargo, ningln sistema de gobierno, ninglin sistema de
procedimientos legales, y ningun sistema de educacidon publica
carece de efectos psicologicos, y el liberalismo no tiene motivo
alguno para disculparse por las tendencias y costumbres que
probablemente fomenten la justicia procedimental y el gobierno
responsable.

Si los ciudadanos deben actuar individualmente y a través de
asociaciones, en especial en una democracia, para protestar y cerrar
el paso a cualquier indicio de ilegalidad y abuso gubernamental,
deben tener su parte alicuota de valentia moral, independencia y
tenacidad para afirmarse de forma efectiva. En una sociedad liberal,
el objetivo de todos los esfuerzos realizados para educar a los
ciudadanos debe ser promover adultos bien informados y con
autonomia. Hay una explicacion muy clara del aspecto que tendria
mas o menos un liberal perfecto. Se puede encontrar en la
«Introduccion a la doctrina de la virtud» de Kant, * que nos ofrece
una version detallada de cual es la disposicion de una persona que
respeta a los demas sin desdén, arrogancia, humildad, ni miedo. Esa
persona no insulta a los demas con mentiras ni crueldad, unos
elementos que dafan el propio caracter y, en no menor medida,
lesionan a sus victimas. El éxito de la politica liberal depende de los



esfuerzos de estas personas, pero no es tarea de la politica liberal
fomentarlas simplemente como modelos de perfeccion humana. Lo
Unico que puede afirmar es que si queremos promover la libertad
politica, entonces esta es la conducta adecuada.

Después se argumenta con frecuencia que esta prescripcion
liberal para la ciudadania es una concepcion al mismo tiempo muy
ahistdrica y etnocéntrica que formula afirmaciones de universalidad
bastante injustificadas. Después de todo, es inevitable que surgiera
en un determinado momento y lugar, pero los relativistas arguyen
ahora que el liberalismo del miedo no seria bien acogido por la
mayoria de quienes viven segun sus costumbres tradicionales,
aunqgue estas sean tan crueles y opresivas como el sistema de castas
de la India. 12 Se dice que juzgar unas costumbres heredadas con
criterios que pretenden ser generales, aunque sean ajenos a un
pueblo, es una imposicion arrogante de principios falsos, ademas de
parciales. Porque no existe ninguna prohibicion o norma social
generalmente valida y la tarea del critico social es, como maximo,
articular socialmente valores inmanentes. Todo esto no es en modo
alguno evidente, como nos harian creer los relativistas defensores de
las costumbres locales.

A menos que podamos ofrecer a las victimas heridas e insultadas
de la mayoria de los gobiernos del mundo, tanto tradicionales como
revolucionarios, una alternativa genuina y viable a su situacion
actual, y hasta que seamos capaces de hacerlo, no tenemos forma
de saber si realmente disfrutan de sus cadenas. Hay muy pocas
pruebas de que asi sea. A los chinos, en realidad, no les gustaba
mas que a nosotros el mandato de Mao, a pesar de la distancia
politica y cultural que nos separa. El relativismo absoluto, no
meramente cultural, sino psicoldgico, que rechaza el liberalismo del
miedo tanto porque es demasiado «occidental» como por ser
demasiado abstracto es en exceso complaciente y estad demasiado
dispuesto a olvidar los horrores de nuestro mundo como para ser
creible. Es profundamente antiliberal no solamente por su
sometimiento a la tradicidon como ideal, sino por su identificacion
dogmatica de toda practica local con aspiraciones humanas locales



profundas y compartidas. Salirse de estas costumbres no es, como
afirman los relativistas, particularmente insolente y entrometido.
Solamente el reto formulado desde ninguna parte y las afirmaciones
de humanidad universal y con tinte de argumentacidon racional en
términos generales pueden ser sometidos a la prueba del escrutinio
general y la critica publica. 13

Nunca se pueden analizar o evaluar honestamente las practicas
tacitas y santificadas que prevalecen en el interior de todas y cada
una de las fronteras tribales porque, por definicién, estan ya
asentadas de forma permanente en el seno de la conciencia
comunitaria. A menos que haya una revision publica y abierta de
todas las alternativas practicas, especialmente de las nuevas y las
ajenas, no puede haber ninguna eleccién responsable y ningun
modo de controlar a las autoridades que afirman ser la voz del
pueblo y su espiritu. La arrogancia del profeta y el bardo que
proclaman normas arraigadas es mucho mayor que la de cualquier
deontodlogo; porque ellos afirman no solamente revelar un alma
popular oculta, sino hacerlo de un modo que no esta sometido a una
revision extratribal. Tampoco carecemos de ejemplos historicos de
que como consecuencia de estas afirmaciones de primacia
hermenéutica podrian darse orgias de xenofobia. La historia del
nacionalismo no es muy alentadora. Pero, aun en el mejor de los
casos, el relativismo étnico puede decir muy poco sobre el miedo y
la crueldad, salvo que son lugares comunes en todas partes. 14 La
guerra también ha existido siempre, aunque quiza no con sus
actuales posibilidades nucleares. ¢Debemos defenderla sobre ese
fundamento? En realidad, la prueba mas fiable de que se debe
superar la crueldad en cualquier lugar y época es la de preguntar
por ella a las victimas mas probables, a las personas menos
poderosas, en cualquier momento y bajo condiciones controladas.
Mientras no se haga eso, no hay ninguna razon para suponer que el
liberalismo del miedo tiene algo que ofrecer a las victimas de la
tirania politica.

Deberiamos recordar estas consideraciones especialmente ahora,
cuando el liberalismo del miedo es vulnerable también a la acusacién



de carecer de una adecuada teoria de «el yo». La probabilidad de
que haya yoes ampliamente divergentes es obviamente una de las
presuposiciones basicas de cualquier doctrina liberal. Por fines
politicos, el liberalismo no tiene que dar por supuesto nada acerca
de la naturaleza humana, excepto que las personas, aparte de tener
una estructura fisica y psicoldgica similar, difieren en su personalidad
en alto grado. A nivel superficial debemos dar por sentado que
habra quienes sufran la carga de las tradiciones colectivas que
estiman, mientras que otros quiza solo busquen como huir de sus
origenes sociales y sus afiliaciones. Al igual que la mayoria de los
rasgos adquiridos, estos aspectos socialmente muy importantes de la
experiencia humana son extremadamente diversos y estan sujetos a
infinidad de cambios. El aprendizaje social constituye una gran parte
de nuestro caracter, aunque la suma de todos los papeles sociales
que desempefiamos quiza no arroje como resultado un «yo»
completo. Lo que importa en términos politicos no es este «yo»
irreductible de la peculiar personalidad que adquirimos en el curso
de nuestra educacidn, sino solo el hecho de que esos muchos
«yoes» diferentes deberian ser libres de interactuar politicamente.

Ofrezco ahora a los tedricos politicos estadounidenses que
anhelan la existencia de una personalidad mas comunitaria o de un
individualismo mas expansivo un recordatorio de que estas son las
preocupaciones de una sociedad liberal excepcionalmente
privilegiada, y que estos anhelos ni siquiera pueden surgir hasta que
no estén listas las instituciones de la libertad primordial. De hecho,
la medida en la que tanto el mas comunitario como el mas
romantico dan por supuestas las instituciones publicas gratuitas es
un tributo a los Estados Unidos, pero no al sentido que tienen de la
historia. 15 Una parte demasiado importante de la experiencia politica
pasada y presente queda desatendida cuando ignoramos los
informes anuales de Amnistia Internacional y de la guerra
contemporanea. La marca distintiva del liberalismo solia ser el
cosmopolitismo y la defensa de que un insulto a la vida y a la
libertad de un miembro de cualquier raza o grupo en cualquier parte
del mundo era motivo de genuina preocupacion. Puede ser una



repulsiva paradoja que el éxito mismo del liberalismo en algunos
paises haya atrofiado la empatia politica de sus ciudadanos. Ese
parece ser uno de los costes de dar por supuesta la libertad, pero
podria no ser el Unico.

El liberalismo no tiene que entregarse a especulaciones acerca de
cuales pueden ser las potencialidades de uno u otro «yo», pero si
pretende actuar aqui y ahora para evitar peligros conocidos y reales
si debe tener en cuenta las condiciones politicas reales bajo las
cuales viven las personas. La preocupacion por la libertad humana
no puede acabarse con las satisfacciones que nos proporciona
nuestra propia sociedad o clan. Por tanto, debemos desconfiar de las
ideologias de la solidaridad, precisamente por lo atractivas que son
para aquellos para quienes el liberalismo resulta emocionalmente
insatisfactorio y que en nuestro siglo han continuado creando
regimenes opresivos y crueles de un espanto sin parangdn. La
presuncion de que esas ideologias ofrecen algo saludable al
ciudadano atomizado puede ser cierta 0 no, pero a juzgar por los
datos historicos, las consecuencias politicas no dejan lugar a mucha
duda. Buscar el desarrollo emocional y personal en el seno de una
comunidad o en la expresidn personal romantica es una opcion
abierta a los ciudadanos en las sociedades liberales. Sin embargo,
ambos son impulsos apoliticos y por completo egoistas que, en el
mejor de los casos, nos distraen de la principal tarea de la politica
cuando son presentados como doctrinas politicas y, en el peor,
pueden, bajo circunstancias desafortunadas, lesionar gravemente las
practicas liberales. Pues aunque ambos parecen circunscribirse a
volver a trazar los limites entre lo privado y lo publico, que es una
practica politica absolutamente normal, no se puede decir que
ninguno de ellos tenga una idea seria de las implicaciones de las
transformaciones propuestas en cada una de las direcciones. 16

Podria parecer perfectamente que el liberalismo del miedo esta
muy cerca del anarquismo. No es verdad, pues los liberales siempre
han sido conscientes del grado de coercidon informal y de las
presiones sociales y educativas que hasta los tedricos mas ardientes
del anarquismo han sugerido como sustitutos aceptables de la ley. 17



Es mas, aunque las teorias del anarquismo tuvieran menos puntos
débiles, la realidad de los paises en los que la ley y el gobierno han
quebrado no es alentadora. éQuiere alguien vivir en Beirut? El primer
principio original del liberalismo, el gobierno de la ley, sigue
absolutamente intacto y no es una doctrina anarquista. No hay
ninguna razén en absoluto para abandonarlo. Es el instrumento
fundamental para contener gobiernos. Las potencialidades de la
opresién han seguido el ritmo de los avances tecnoldgicos; tenemos
que temer los instrumentos de tortura y de la opresidbn mas que
nunca. La mitad de la Carta de Derechos de los Estados Unidos trata
sobre los juicios justos y la proteccion del acusado en juicios
penales, ya que es ante un tribunal donde el ciudadano se encuentra
con el poder del Estado, y no se trata de una disputa entre iguales.
Sin unos procedimientos bien definidos, unos jueces honrados y
oportunidades de recibir asistencia letrada y de poder recurrir, nadie
tiene ninguna posibilidad. Tampoco deberiamos permitir que se
criminalizaran mas actos de los necesarios para nuestra mutua
seguridad. Por Ultimo, nada habla mejor a favor de un Estado liberal
que los esfuerzos legales por compensar a las victimas de los delitos,
en lugar de limitarse a castigar al delincuente por haber infringido la
ley, ya que primera y principalmente si lesiond, aterrorizd y abusé de
un ser humano.

Es en este punto donde el liberalismo del miedo adopta una
defensa contundente de la igualdad de derechos y de su proteccion
legal. No puede basarse en la nocidon de derechos como algo
fundamental y dado, pero si verlos justamente como esas licencias y
capacidades con las que los ciudadanos deben contar para preservar
su libertad y protegerse frente a los abusos. Las instituciones de un
orden plural con mudltiples centros de poder y derechos
institucionalizados son una mera descripcion de una sociedad politica
liberal. La sociedad también es necesariamente una sociedad
democratica, ya que sin la suficiente igualdad de poder para
proteger y afirmar nuestros derechos la libertad no es sino una
esperanza. Sin las instituciones de la democracia representativa y
una judicatura asequible, justa e independiente, abierta a Ia



presentacién de recursos, y en ausencia de una multiplicidad de
grupos politicamente activos, el liberalismo esta en peligro. La
finalidad global del liberalismo del miedo es impedir ese desenlace.
Por tanto, es justo decir que el liberalismo estd casado monogamica,
fiel y permanentemente con la democracia; pero es un matrimonio
de conveniencia.

Para explicar la necesidad de la libertad en general no bastan las
referencias a instituciones e ideologias particulares. Debemos poner
primero la crueldad y entender el miedo al miedo y reconocerlos en
todas partes. El «castigo» descontrolado y la negacion de los medios
de supervivencia mas elementales por parte de los gobiernos, cerca
y lejos de nosotros, deberian llevarnos a examinar con atencidn
critica las practicas de todos los agentes de todos los gobiernos y las
amenazas de guerra aqui y en todas partes.

Si parece que hablo como Cesare Beccaria, 0 como algun
refugiado venido del siglo xviii , puede ser perfectamente porque
haya leido el tipo de informes que ellos leyeron acerca de las formas
de actuar de los gobiernos. Bastan las noticias internacionales que
publica The New York Times , como también sus relatos de la
prevalencia del racismo, la xenofobia y la brutalidad sistematica de
los gobiernos, aqui y en todas partes. No puedo comprender cémo
algin teodrico politico o ciudadano politicamente alerta puede
ignorarlas y no logra protestar contra ellas. Cuando lo hacemos,
hemos avanzado hacia el liberalismo del miedo y nos hemos alejado
de las formas mas estimulantes, pero menos urgentes, del
pensamiento liberal.

* Este texto fue publicado anteriormente en Nancy Rosenblum (ed.), Liberalism
and the Moral Life, Cambridge (MA ), Harvard University Press, 1989.
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Informacion adicional Judith Shklar, una de las
pensadoras mas fascinantes de la filosofia politica del
siglo xx, desarrolla en este libro una de las idea
centrales de su pensamiento, el «liberalismo del
miedo». Su argumento parte de una negacion: no
propone un liberalismo del mejor bien, sino el del
menor mal. Segun la autora, el bien no es posible de
conseguir y la historia asi lo demuestra: multiples
son los casos en los que se han producido abusos e
injusticias por parte de los gobiernos hacia sus
poblaciones. Esto ha generado terror en las
personas, y de esta experiencia del miedo, que es
una experiencia universalmente compartida, nace su
idea de liberalismo no utdpico.

En esta lucida y contundente obra, Shklar defiende que el Estado

no ha de pretender crear la felicidad en la poblacion, sino que tiene
que ser justo con su poder. Como siempre se produciran situaciones
de vulnerabilidad, el Estado ha de ofrecer una serie de garantias que
permitan a las victimas potenciales protegerse contra los abusos del

poder y, de esta manera, poder minimizar el inevitable dafio (fisico o
moral) que se pueda ejercer sobre el individuo.

JUDITH SHLKAR (1928-1992) dedicd su vida académica a las
ciencias politicas. Doctorada por la Universidad de Harvard, Shklar se
convirtié en la primera mujer con el puesto de Profesora Titular en el
Departamento de Politica en la misma universidad y también fue la
primera mujer Presidenta de la Asociacion Americana de Ciencias
Politicas. Testimonio y victima de las circunstancias histdricas de su
época, su obra esta marcada por la desconfianza hacia las grandes



ideologias y la defensa hacia los colectivos vulnerables de la
sociedad.
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Nueva traduccion*El hombre en busca de sentido” es el
estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia
en los campos de concentracion.Durante todos esos afios de
sufrimiento, sintid en su propio ser lo que significaba una existencia
desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia
misma. El, que todo lo habia perdido, que padecié hambre, frio y
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brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado,
pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y
que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En
su condicién de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con
palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad humana de
trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda que nos
orienta y da sentido a nuestras vidas.La logoterapia, método
psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente
en el sentido de la existencia y en la busqueda de ese sentido por
parte del hombre, que asume la responsabilidad ante si mismo, ante
los demas y ante la vida. éQué espera la vida de nosotros?El hombre
en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de un
psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un
campo de concentracién, es una leccion existencial. Traducido a
medio centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares
en todo el mundo. Segun la Library of Congress de Washington, es
uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.
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éPara qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este
enigma y no ignora que la religion intenta darle respuesta. La tarea
de la filosofia de la religion es meditar sobre el sentido de esta
respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana,
individual o colectiva. La filosofia de la religién se configura asi como
una reflexion sobre la esencia olvidada de la religion y de sus
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razones, y hasta de sus sinrazones. ¢A qué se debe, en efecto, esa
fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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¢Cudl es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger
cuando todavia retumba el eco de los morteros de la I Guerra
Mundial. ¢Qué novedades aporta en su didlogo con fildsofos de la
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talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, équé
actitud adopta frente a la hermeneltica, al psicologismo, al
neokantismo o a la fenomenologia? He ahi algunas de las cuestiones
fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de
Heidegger, mientras éste inicia su prometedora carrera académica en
la Universidad de Friburgo (1919-923) como asistente de Husserl.
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El presente texto nace del profundo respeto hacia una
generacion de padres que trata de desarrollar su rol paterno de
dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos,
sentimientos y valores, porque ya no hay ningln consenso cultural y
objetivamente fundado al que recurrir; una generacion que al mismo
tiempo ha de crear una relacion paritaria de pareja que tenga en
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cuenta tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la
vida en comun. Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos,
debemos definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica
cdmo hacerlo sin ofender o herir a los demas, ya que debemos
aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que asi
ofrecemos a nuestros hijos modelos validos de comportamiento. La
obra no trata de la necesidad de imponer limites a los hijos, sino que
se propone explicar cuan importante es poder decir no, porque
debemos decirnos si a nosotros mismos.
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Una injusticia epistémica se produce cuando se anula la
capacidad de un sujeto para transmitir conocimiento y dar sentido a
sus experiencias sociales. En esta original obra, Miranda Fricker
analiza y hace visible el error que se comete —y las consecuencias
que acarrea— cuando se desacredita el discurso de un sujeto por
causas ajenas a su contenido, y, en un sentido mas amplio, revela
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los aspectos éticos y politicos que subyacen en nuestra forma de
conocer y comprender. Fricker determina dos tipos de injusticia
epistémica: la que se produce cuando un emisor es desacreditado
debido a los prejuicios que de él tiene su audiencia —la injusticia
testimonial—; y la que se produce ante la incapacidad de un
colectivo para comprender la experiencia social de un sujeto debido
a una falta de recursos interpretativos, poniéndolo en una situacién
de desventaja y de credibilidad reducida —la injusticia hermenéutica.
La caracterizacion de estos dos fendmenos arroja luz sobre infinidad
de cuestiones, como el poder social, los prejuicios, la razén o la
autoridad de un discurso, y permite revelar los rasgos éticos
intrinsecos en nuestras practicas epistémicas. Injusticia epistémica
delinea de un modo nuevo la imbricacion de la politizacion en
nuestras formas de entender y comunicar y apuesta por reconducir
nuestra conducta epistémica hacia un terreno de racionalidad y de
justicia.
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