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La historicidad del miedo y la vulneración.

Rasgos socialdemócratas en el pensamiento
de Judith Shklar

Aunque en los Estados Unidos y en Inglaterra a Judith Shklar se
la sitúa ahora al mismo nivel que a su gran contrincante Hannah
Arendt, en el mundo de habla alemana, y también en el
hispanohablante, sigue siendo hoy prácticamente una desconocida. 1
Cuando se habla de la idea del «liberalismo político», todavía se
sigue pensando sobre todo en el proyecto de John Rawls en el
campo de la teoría de la justicia o en el republicanismo liberal de
Hannah Arendt. Solo rara vez se tiene en cuenta que para la
fundamentación del liberalismo hay una serie de alternativas
adicionales que parten de premisas totalmente distintas. Si echamos
un vistazo a los textos más relevantes de Judith Shklar, y en primer
lugar al ensayo que aquí presentamos sobre El liberalismo del miedo
, 2 enseguida queda claro que en su obra se recorre un camino
alternativo para fundamentar el liberalismo: de forma totalmente
contraria a Rawls o a Arendt, la superioridad ética del liberalismo
frente a otras nociones políticas de orden, según Shklar, debe
resultar única y exclusivamente de que, gracias a sus mecanismos
institucionales, sea capaz de evitar las peores vulneraciones que en
cada caso se podrían infligir históricamente al hombre. La clave para
comprender la obra de Judith Shklar se encierra en esta
fundamentación del liberalismo político a partir del principio negativo
de que a lo que hay que aspirar no es a establecer situaciones
deseables, sino a impedir situaciones condenables. 3 En un país cuya
historia reciente ha estado marcada, más que la de ningún otro, por
la crueldad política y por el terror estatal, esto debería suscitar un
interés máximo.

La comparación entre las filosofías políticas de Judith Shklar y
Hannah Arendt resulta obvia, ya solo por el hecho de que ambas



mujeres crecieron, con una separación temporal de veinte años, en
ciudades importantes del Báltico —la primera en Königsberg, la
segunda en Riga—, para luego acabar triunfando como científicas en
el sistema académico de los Estados Unidos. Tanto en las
coincidencias como en las desavenencias, en las obras de ambas
teóricas se reflejan unas experiencias políticas que resultaron
inevitables cuando el destino judío de la expulsión forzada y del
exilio repercutió con tamaña contundencia en sus respectivas
biografías. 4 Las afinidades se evidencian del modo más palmario ahí
donde la marginalidad en el sistema científico académico, de la que
nunca se libraron, animó a estas dos mujeres de tanto talento a
desarrollar estilos literarios y modelos de fundamentación que no se
ajustaban al canon de la filosofía política que en aquella época
estaba vigente. En sus tratados de filosofía política, tanto Hannah
Arendt como Judith Shklar siempre demuestran ser grandes
narradoras, a menudo prueban sus argumentos con minuciosas
descripciones de procesos históricos y no se arredran ni siquiera a la
hora de aludir en contextos normativos a la función de los rasgos
caracterológicos personales, de las virtudes y los vicios individuales.
Ciertamente, esta forma narrativa de sus textos —basta con pensar
en Los orígenes del totalitarismo de Arendt o en Los rostros de la
injusticia de Shklar— 5 es en ambas autoras mucho más que mera
expresión de un afán de autonomía estilística o de independencia en
su disciplina. Aunque ahí también se puedan encontrar elementos de
un estilo específicamente femenino, tal como Julia Kristeva ha
supuesto de Hannah Arendt, 6 en su estilo teórico cabe ver sobre
todo la manifestación de una concepción que ambas comparten de
lo político, y por tanto también de la tarea de una filosofía política. A
ambas les resultaba igualmente ajena la idea de obtener enunciados
normativos sobre los requisitos del actuar político deduciéndolos de
principios supremos. En lugar de eso, empezando por abajo, desde
una cautelosa generalización de casos singulares paradigmáticos y
de circunstancias típicas, se debería abrir camino hasta unas
definiciones que luego se pudieran demostrar como base
sustentante de una teoría normativa. Toda la admiración que ambas
teóricas profesaban por la historiografía antigua, los moralistas



franceses y la novelística moderna se nutría de esta previa decisión
metódica a favor del raciocinio y el discernimiento. Aunque en
ocasiones Judith Shklar tributó un gran respeto a los esfuerzos
filosóficos de John Rawls, sin embargo estaba de acuerdo con
Hannah Arendt en que las declaraciones generales solo se pueden
obtener legítimamente destilando afinidades del máximo número
posible de casos singulares.

Se podrá especular sobre si los recelos que ahí se van perfilando
hacia procedimientos deductivos, hacia esbozos de sistemas de
filosofía política y hacia un pensamiento regido por principios
procedían de la experiencia biográfica de tener que meterse una y
otra vez en nuevos contextos y perspectivas culturales. En todo
caso, tanto en Hannah Arendt como en Judith Shklar la experiencia
del desarraigo podría haber contribuido a mirar con escepticismo
unos planteamientos que deducen precipitadamente de lo universal
lo particular sin tener en cuenta circunstancias locales e históricas.
Incluso la propensión de ambas autoras a poner constantemente de
relieve, al hacer el análisis de las acciones políticas, el valor de las
virtudes o los vicios individuales podría tener sus raíces en esta
afinidad biográfica. Quien ha tenido que experimentar en sus propias
carnes cuán importante resulta, en la lucha contra las amenazas
totalitarias y la persecución estatal, que algunos individuos tengan la
resolución moral y el coraje para oponer resistencia, probablemente
ya no perderá de vista en toda su vida la relevancia política de los
rasgos caracterológicos individuales. Uno de los libros más
impresionantes de Judith Shklar, su recopilación de ensayos Vicios
ordinarios , 7 nació gracias a que la autora comprendió que una
comunidad liberal está expuesta a una amenaza interna por el hecho
de que pueden prosperar en ella vicios totalmente habituales como
el clasismo y el esnobismo. Y en ninguna otra parte viene a
evidenciarse con mayor claridad su afinidad intelectual con Hannah
Arendt que en estos magistrales estudios caracterológicos, en los
que, siguiendo ejemplos sacados de novelas clásicas que van desde
Dickens hasta Faulkner pasando por Jane Austen, se investiga dónde
discurre exactamente la línea fronteriza entre rasgos de personalidad



meramente desagradables y comportamientos democráticamente
dañinos.

Sin embargo, con esto se acaban ya las afinidades entre los
textos de ambas filósofas políticas. Tales afinidades corresponden
más bien al ámbito del estilo argumentativo y de ciertos focos de
interés, y no afectan tanto al núcleo sustancial de las teorías
respectivas. Las diferencias —por empezar también aquí con rasgos
más bien externos, en cierto modo fisionómicos, de las obras
respectivas— comienzan con que en Judith Shklar no hay la menor
propensión a hacer especulaciones sobre diagnósticos de la época ni
sobre filosofía de la historia. Mientras que en casi todos los escritos
de Hannah Arendt encontramos la tendencia a analizar los
problemas políticos del siglo XX en el horizonte de unos desarrollos
intelectuales que afectan a la historia universal, en la otra autora,
que era veintidós años menor, predomina el tono austero de una
historia política de las ideas en la que no tienen ninguna relevancia
las cuestiones más esenciales del autoconocimiento humano. Esta
diferencia en el nivel metafísico de ambas teorías no se puede
explicar diciendo simplemente que, como Hannah Arendt había
estudiado filosofía en Marburgo, Friburgo y Heidelberg, estaba
todavía en condiciones de aprender la tradición alemana del
pensamiento especulativo y de trabajar a fondo sobre ella. Aunque
Judith Shklar no estudió en Alemania —¿pero qué persona de su
generación y de su procedencia hubiera aspirado a hacerlo en los
años cincuenta del siglo XX ?—, durante sus años de aprendizaje en
los Estados Unidos también ella entró lo bastante en contacto con
suficientes elementos de la filosofía clásica alemana como para
poder redactar después un brillante estudio sobre el contenido
político de la Fenomenología del espíritu de Hegel, 8 y como para
además familiarizarse del modo más minucioso con el desarrollo
especulativo desde Nietzsche hasta Max Weber. Así que no fueron
diferencias en el nivel de conocimiento ni en el horizonte de
formación las que hicieron que ambas pensadoras desarrollaran
temperamentos tan dispares a la hora de solventar los retos
filosóficos y políticos. Una relevancia determinante debió de tener



más bien la circunstancia de que Hannah Arendt pasara sus años de
formación en universidades en las que los grandes gestos de la
averiguación de la verdad y de la especulación se encuadraban
íntegramente en el estilo especulativo elitista de una aristocracia
intelectual. En tal medida, y por mucho que ella dispusiera de un
refrescante y franco realismo, a la mayor de estas filósofas siempre
le resultó del todo obvia una cierta propensión a que la teoría
política estuviera cargada de filosofía de la historia. Por el contrario,
la más joven consideraba que estas tendencias a la sublimación
especulativa eran desatinadas, e incluso que no dejaban de ser
peligrosas: después de todo, había crecido en el clima sobrio y
analítico de las universidades inglesas y norteamericanas, en las que
declaraciones sobre la «alienación del mundo» y la «pérdida de
sentido» se consideraban bobadas metafísicas. 9 Por tanto, con
Judith Shklar nos hallamos ante el raro caso de una filósofa política
que trata de hacer fecunda la herencia —con la que ella estaba
íntimamente familiarizada— de la Antigüedad griega y de la
Ilustración idealista para una teoría de la política que, de forma
perceptible y evidente, está acuñada por el espíritu anglosajón de un
empirismo escéptico.

Pues bien, estas diferencias en los tipos de teoría se reflejan
también en el núcleo sustancial de las doctrinas políticas que ambas
autoras desarrollaron en el curso de sus vidas. Sin duda hay que
considerar a Hannah Arendt y a Judith Shklar brillantes defensoras
del liberalismo político, pero sus respectivos liberalismos no podrían
ser de tipos más dispares. Si para Arendt la legitimación de un orden
estatal liberal resulta de la exigencia de proporcionar un ámbito
protegido y amparado jurídicamente a la estructura comunicativa de
toda praxis política con la esfera pública, en su fundamentación
Shklar parte del polo diametralmente opuesto de los sentimientos
humanos: no del afán de libertad pública, sino del miedo a la
crueldad y a las causas del sufrimiento. Si se quisiera reducir a un
común denominador las diferencias entre ambos modos de
fundamentar, quizá se podría decir que en Hannah Arendt el
liberalismo se justifica alegando su capacidad para asegurar



institucionalmente la formación de una opinión colectiva y la
configuración de una voluntad común, mientras que en Judith Shklar
se alega la capacidad que el liberalismo tiene de evitar, por medio de
las instituciones, la arbitrariedad política y el miedo individual.
También aquí resulta obvio conjeturar una estrecha conexión entre
las respectivas intuiciones de las que ambas autoras parten y sus
experiencias biográficas de fondo: si en el compromiso de Arendt
con un republicanismo liberal se nota mucho el anhelo de la exilada
judía de poder decidir finalmente por sí misma el destino político
personal en conformidad con quienes tienen la misma mentalidad,
en la defensa que Shklar hace de un orden estatal liberal lo que
repercute es el reverso oscuro del afán de libertad de los
expulsados, el miedo permanente a la persecución estatal y al terror
político. Pero tan pronto como se examina más de cerca el núcleo de
su teoría política, no resulta difícil darse cuenta de que las cosas son
de otro modo, que la fundamentación que Shklar hace del
liberalismo no es mera expresión de la necesidad de seguridad de
una emigrante, por lo que los intentos de ajustar su teoría a los
factores biográficos no van más allá de esto.

En los textos de Shklar reaparece constantemente la observación
histórica en la que ella establece las raíces de su propia genealogía
del liberalismo y con cuya ayuda trata de caracterizar la pretensión
original de esta doctrina económica: la doctrina liberal, según la cual
el poder de las instancias estatales y paraestatales tiene que
restringirse en favor de la libertad y la seguridad individuales de
todos los ciudadanos, surgió como reacción a las crueldades que
durante las guerras de religión en los siglos XVI y XVII devastaron
prácticamente toda Europa. 10 Por eso, lo que constituía la intención
original de esta nueva idea política no era la creación de los
prerrequisitos institucionales para un intercambio de mercancías libre
y sin trabas, ni tampoco era el establecimiento de las condiciones
para que se configure una voluntad común, sino impedir y eliminar,
en la medida de lo posible, una violencia bajo cuya aplicación
arbitraria e incontrolada hubo de padecer amargamente día tras día
una población empobrecida. Ya la situación que dio origen a la



fundación de tal doctrina, y que queda perfilada así, se describe
siempre en los textos de Shklar de manera que no puede quedar
ninguna duda acerca de cuál es la perspectiva que hay que asumir
aquí para que el liberalismo se presente como un logro ético y
político de una relevancia suprema: no es el punto de vista de los
gobernantes, sino el de «la gente insignificante», como se la llamaba
antes, es decir, el de los jornaleros, los pequeños campesinos y las
capas errantes, el que se asume en las descripciones de las guerras
de religión para fundamentar dónde hay que buscar antes que nada
el valor de la doctrina liberal. La idea política que Judith Shklar trata
de esbozar en su reubicación histórica es un liberalismo «desde
abajo». Tal como George Kateb ha dicho con razón, 11 se basa en
una psicología moral que tiene que indagar, con los medios
fenomenológicos de la historiografía y de la novelística, en qué
consiste el sufrimiento de aquellos que hasta ahora solamente han
quedado expuestos sin amparo a los procesos históricos.

La psicología moral, sobre cuya base Judith Shklar desarrolla su
liberalismo, se centra en ese análisis de las sensaciones con el que
los perdedores de la historia reaccionan a la experiencia de
sometimiento y de impotencia política. Bajo estas condiciones, los
sentimientos y emociones que predominan son, según la concepción
de Shklar, primeramente el miedo a la crueldad, el temor a caer en
la miseria social y el puro horror a encontrarse desamparado. En su
filosofía de la historia, Kant describió con palabras similares por qué
un observador, si escucha atentamente, todo lo que puede percibir
del anterior curso de la historia no es más que un «gemido» de la
humanidad. 12 Walter Benjamin, que durante un tiempo compartió el
destino de Hannah Arendt, decía que todo suceso histórico del
pasado solo puede contemplarse con «horror». 13 Si no nos dejamos
seducir por descripciones idealizadoras —esto es lo que también
viene a decirnos Judith Shklar—, entonces enseguida nos resultará
claro que la situación de la humanidad en el curso histórico ha
estado marcada, antes que nada y sobre todo, por el miedo y el
temor a ser víctima de crueldades, de la expoliación y del
sometimiento bajo los gobernantes correspondientes. Por eso, en



opinión de Shklar, aquella teoría política que se haya propuesto la
tarea de esbozar normativamente un modelo del orden estatal que
obedezca al interés generalizable de todos los hombres tendrá que
estar hecha a la medida de estas reacciones emocionales. Por el
contrario, cualquier otro procedimiento, por ejemplo tomar como
punto de partida las necesidades de orden superior de alcanzar
honores sociales o libertad política, equivaldría a la pretensión de
anteponer los intereses de una minoría a los de la mayoría sufriente
e indigente. Mientras las causas políticas o sociales del miedo y el
temor no se hayan eliminado por completo, en opinión de Judith
Shklar, no hay motivos para romperse la cabeza pensando en
modelos más exigentes del orden político. La tarea primera y más
preferente de la teoría política es, más bien, ponerse en la
correspondiente perspectiva de los perdedores históricos para evitar
lo que desde su punto de vista resulta peor y más amenazador.

Pero ahora ocurre que tales instrucciones teóricas suscitan
fácilmente la sospecha de que, aquí, alguien está buscando un
«minimalismo moral» que solo se contente con asegurar el
mantenimiento económico y la protección constitucional. Y de hecho,
algunas formulaciones de Judith Shklar podrían suscitar la impresión
de que, con la defensa de los principios liberales de la
constitucionalidad y la división de poderes, lo único que le importa
es garantizarles a todas las ciudadanas y todos los ciudadanos la
protección frente al arbitrio estatal y la tiranía. Pero uno comprende
que eso supondría un error cuando acaba viendo claramente que la
psicología moral de Shklar encierra una dimensión histórica que no
cabe obviar. Aquello en torno a lo cual giran los miedos y temores
respectivos de los peor parados y los perdedores va cambiando con
el desarrollo histórico, y por eso se mide en cada caso en función de
cuáles son las expectativas legítimas de protección y seguridad que
se han establecido ya institucionalmente en un nivel civilizatorio. En
cierta manera, la teoría política —así se podría describir también el
propósito de esta historización— tiene que cerciorarse en primer
lugar de los criterios internos de su objeto, es decir, de las normas e
ideas de una comunidad que ya se han acreditado universalmente,



antes de poder abordar en serio la tarea de ponerse en la
perspectiva de los respectivos perdedores y clases amenazadas,
pues lo que desde su punto de vista haya de considerarse un mal
temible y un destino que les resulta inminente únicamente se puede
mostrar desde aquellas expectativas y anhelos normativos de fondo
que, a causa de las pretensiones que ya se han institucionalizado
socialmente, ellos hayan podido desarrollar previamente de modo
legítimo. Sobre todo en su estudio American Citizenshi p 14 Judith
Shklar ha dejado claro que, de modo correspondiente, en función del
grado de madurez que un sistema político ha alcanzado en moral
social también tiene que aguzarse la percepción colectiva de lo que
se puede vivenciar como socialmente amenazante, lesivo y
atemorizante. En esa obra, surgida de las Tanner Lectures
impartidas en 1989, ella emprende el fascinante intento de mostrar,
a la luz de la comprensión compartida universalmente y practicada
históricamente de las normas constitucionales norteamericanas, lo
que entre tanto se puede considerar que conlleva legítimamente la
posesión de la ciudadanía en los Estados Unidos. En este contexto
resultará poco sorprendente que, recorriendo una serie de acerbas
contiendas constitucionales, Shklar enseñe hasta qué punto la
autoestima de los ciudadanos y las ciudadanas estadounidenses
depende hoy en buena medida de gozar irrestrictamente del derecho
al voto. Por eso, la preocupación por las condiciones sociales y
económicas, que son las que permiten en general el ejercicio
efectivo de tal derecho universal al voto, tiene que aparecer a sus
ojos como una fuente constante de miedo y desasosiego para
grandes partes de la población. Pero para atenuar estos miedos
difusos, tal como Shklar muestra dando un sorprendente giro a su
análisis, resulta propicia una segunda norma de la Constitución
estadounidense que entre tanto se ha asentado y acreditado y que,
según la interpretación que hace Shklar, viene a decir que todos los
ciudadanos y todas las ciudadanas estadounidenses, para que les
resulte posible desempeñar su papel de ciudadanos, deben tener
derecho al trabajo y a unos ingresos básicos correspondientes. 15



En esta segunda parte de su estudio, que tiene el discreto título
de «Earning» («Ingresos»), la Judith Shklar liberal se ha convertido
de pronto en una socialdemócrata convencida. Como si fuera la cosa
más obvia que la idea clásica de igualdad de derechos a la libertad
hay que completarla con las garantías de una autonomía económica,
ahora se dice que todos deben tener las mismas oportunidades para
«salir adelante con su propio esfuerzo» y para «ganar el pan sin
miedo ni favor». 16 Desde luego que el puente a su liberalismo
heredado aquí lo constituye también el concepto clave de Judith
Shklar, que es el de fear o «miedo»: así como las normas
constitucionales deben garantizar a cada miembro de la sociedad
poder participar irrestrictamente en la autoadministración política
ejerciendo su derecho al voto, así también el Estado elegido
democráticamente debe encargarse de que nadie tenga que temer la
pérdida de su puesto de trabajo ni de su independencia económica,
porque verse libre de este miedo es parte constitutiva de aquel
derecho original. En el lenguaje que Judith Shklar emplea, la
formulación de la conexión que queda perfilada con ello dice que la
república política no puede existir sin una «economía republicana»,
«a republic economy» . 17 Y aunque no resulte del todo claro cuánta
intervención estatal en el mercado acabaría exigiendo de hecho tal
economía, sin embargo queda completamente fuera de discusión
que Shklar tiene aquí a la vista una forma económica altamente
regulada desde el Estado de bienestar.

Sin duda, desde este punto se proyecta otra vez una nueva luz
sobre la relación de Judith Shklar con Hannah Arendt, su gran
precursora y compañera de destino. Aunque inicialmente podría
parecer que guiarse por el miedo es un pésimo consejero, puesto
que, después de todo, eso no permite más que una defensa mínima
del liberalismo, sin embargo ahora se aprecia que eso encierra una
luminosidad y una radicalidad mayores que si se parte del nivel
superior de la aspiración humana a la deliberación pública.
Ciertamente la fundamentación de su teoría en la praxis
comunicativa del hombre, por cuanto que tal praxis constituye un fin
en sí mismo, lleva a Hannah Arendt a afirmar inequívocamente



desde el principio que la verdadera política solamente puede
prosperar en una república liberal bajo las condiciones de una esfera
pública que esté protegida constitucionalmente y que sea
integradora en la medida de lo posible. Todas las aportaciones
significativas que ella hizo para la reflexión sobre las amenazas
actuales que para tal esfera pública representan el consumismo y la
tecnocracia se deben a esta estricta orientación a la especial función
antropológica del mutuo entendimiento y el acuerdo comunicativo y
de la formación de una voluntad común. Pero fijarse exclusivamente
en las necesidades y aspiraciones que con ello pasan a ocupar el
centro también le impidió constantemente a Hannah Arendt ver que
los hombres únicamente están capacitados para participar
activamente en la deliberación pública si gozan de suficientes
seguridades en el ámbito prepolítico de la supervivencia económica.
Toda pregunta acerca de cuál es la forma económica que está en
mayor consonancia con una república liberal le resultó ajena toda su
vida, lo cual resulta desconcertante. Aquí, en este punto, se notan
las ventajas de partir del polo opuesto de los sentimientos humanos:
dentro de la teoría política, quien se atiene al miedo y a la
vergüenza —que desde el punto de vista de los representantes
clásicos son sin duda «móviles inferiores»— tendrá que ponerse
forzosamente en una perspectiva en la que solucionar las puras
necesidades vitales y posibilitar una elemental autoestima quedan en
el foco como tareas apremiantes del actuar estatal. Indudablemente
no sin una mirada crítica de soslayo a Hannah Arendt, en una frase
de su estudio American Citizenshi p Judith Shklar dice:
«Ciertamente, los filósofos de la Antigüedad consideraban que el
trabajo productivo y comercial era tan profundamente degradante
que inhabilitaba al hombre para obtener la ciudadanía». 18 Que bajo
las condiciones de una sociedad laboral moderna eso ya no debe
seguir siendo así, que aquí también a quienes dependen de un
salario y a los económicamente indigentes, y a ellos más que a
nadie, hay que darles las condiciones para que puedan ejercitar sus
derechos ciudadanos es una de las consecuencias a las que llega
Judith Shklar en el desarrollo de su «liberalismo del miedo»: en



tiempos de crisis económica no es una de las peores doctrinas que
se pueden obtener de los fondos de la tradición del liberalismo.

 
 
1 Hasta ahora se han publicado en castellano las siguientes obras de Judith
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EL LIBERALISMO DEL MIEDO  *

Antes de que podamos empezar a analizar alguna forma
específica de liberalismo, debemos sin duda establecer con la mayor
claridad posible lo que esta palabra significa, ya que en el transcurso
de tantos años de conflicto ideológico parece haber perdido por
completo su identidad. El abuso y las extralimitaciones la han vuelto
tan amorfa que en la actualidad puede operar como una palabra
susceptible de múltiples usos, ya sean perversos o elogiosos. Para
introducir un modesto grado de orden en medio de la confusión
reinante podríamos comenzar insistiendo en que el liberalismo alude
a una doctrina política, no a una filosofía de la vida, como
tradicionalmente han dado por supuesto diversas formas de religión
revelada y otras Weltanschauungen omnicomprensivas. El
liberalismo solo tiene un objetivo primordial: garantizar las
condiciones políticas necesarias para el ejercicio de la libertad
individual.

Toda persona adulta debería poder tomar sin miedo ni favor
todas las decisiones efectivas posibles sobre todos los aspectos
posibles de su vida, siempre que fuera compatible con idéntico
ejercicio de libertad de cualquier otra persona adulta. En esa
creencia reside el significado original y el único justificable del
liberalismo. Es un concepto político, pues el miedo y el favor que
siempre han inhibido el ejercicio de la libertad son aspectos
generados de forma abrumadora por los gobiernos, ya sean formales
o informales. Y aunque las fuentes de opresión social son
ciertamente numerosas, ninguna tiene el letal efecto de aquellas
que, como los agentes del Estado moderno, tienen a su disposición
los recursos sin igual de la fuerza física y la persuasión.

Aparte de prohibir las interferencias con la libertad de los demás,
el liberalismo no contiene ninguna doctrina positiva concreta acerca
de cómo deben conducirse las personas en la vida, ni de qué



decisiones personales deben tomar. No es, como afirman tantos de
sus críticos, sinónimo de modernidad. Tampoco es que el de
modernidad sea un concepto histórico cristalino. Por lo general, no
alude simplemente a todo lo sucedido desde el Renacimiento, sino a
una mezcla de ciencia natural, tecnología, industrialización,
escepticismo, pérdida de la ortodoxia religiosa, desencanto, nihilismo
e individualismo atomista. La anterior dista mucho de ser una
relación completa, pero abarca los principales rasgos de la
modernidad tal como es percibida por quienes creen que esta
palabra simboliza siglos de desesperanza y que el liberalismo es su
manifestación política más característica.

No es en modo alguno necesario enzarzarse en disputas acerca
de la superioridad de la historiografía o la validez fáctica de este tipo
de discurso en general, pero es preciso señalar al menos un aspecto
para el estudioso de la teoría política. Se trata de que en los últimos
doscientos años aproximadamente, el liberalismo ha sido muy raro
tanto en la teoría como en la práctica, sobre todo si recordamos que
el entorno europeo no es la única región habitada del planeta. Nadie
podría haber calificado jamás a los gobiernos de Europa del Este de
liberales en algún momento, aunque tras la Primera Guerra Mundial
unos cuantos de ellos realizaron durante un breve tiempo un ineficaz
esfuerzo en esa dirección. En Europa Central solo se instituyó tras la
Segunda Guerra Mundial y, después, fue impuesto por los
vencedores en una guerra que olvidamos, pese a lo nocivo que es
para nosotros mismos. Quien crea que, cualquiera que sea su
apariencia, el fascismo está muerto y enterrado debe pensárselo dos
veces antes de decirlo. En Francia, el liberalismo de las tres
repúblicas fue intermitente y solo ahora está razonablemente
asegurado, aunque se sigue viendo gravemente cuestionado. En
Gran Bretaña ha disfrutado de su éxito político más prolongado, pero
no en los vastos territorios que Inglaterra ha gobernado hasta hace
poco, incluida Irlanda. Por último, no olvidemos que los Estados
Unidos no fue un Estado liberal hasta después de la Guerra de
Secesión, e incluso entonces a menudo de forma puramente
nominal. En pocas palabras, hablar de una era liberal no es referirse



a nada que haya existido realmente, salvo tal vez por contraste con
lo sucedido a partir de 1914.

La situación del pensamiento político no ha sido más liberal que
la de los gobiernos imperantes, sobre todo en los años posteriores a
la Revolución francesa. Y no deberíamos olvidar la tradición
republicana prerrevolucionaria profundamente liberal que John
Pocock nos ha recordado con tanta contundencia. En todo caso,
resulta difícil encontrar un gran flujo de ideología liberal en mitad del
autoritarismo católico, la nostalgia corporativista romántica, el
nacionalismo, el racismo, el respaldo del esclavismo, el darwinismo
social, el imperialismo, el militarismo, el fascismo y la mayoría de las
variedades de socialismo que presidieron la batalla de las ideas
políticas en el siglo XIX . Durante todo ese periodo sí hubo una
corriente de pensamiento liberal, pero apenas representaba la voz
intelectual dominante. Al otro lado de las fronteras de Europa ni
siquiera se oyó. En los Estados Unidos fue poderosa solo si no se
contabiliza a las personas negras como miembros de esa sociedad.

Así pues, dada la manifiesta complejidad de la historia intelectual
de los últimos siglos, ¿por qué se hacen tantas generalizaciones
ramplonas acerca de la modernidad y su supuesto liberalismo? La
razón es muy sencilla: el liberalismo es un recién llegado, ya que
hunde sus raíces en la Europa posterior a la Reforma. Sus orígenes
se encuentran en la terrible tensión sufrida en el seno del
cristianismo entre las demandas de la ortodoxia de credo y las de la
caridad, entre la fe y la moral. La crueldad de las guerras religiosas
tuvo como consecuencia que muchos cristianos se apartaran de las
políticas públicas de las Iglesias y recalaran en una moral que
consideraba que la tolerancia era una manifestación de la caridad
cristiana. Nos viene a la mente, por ejemplo, Sébastien Châteillon
entre los calvinistas. 1 Otros, desgarrados por impulsos espirituales
en conflicto, acabaron por ser escépticos; se convirtieron en unos
escépticos que sitúan la crueldad y el fanatismo a la cabeza de los
vicios humanos; Montaigne es el más destacado de ellos. En ambos
casos se considera que se debe proteger de las incursiones de la



opresión pública al individuo, ya sea el portador de una conciencia
sagrada o la víctima potencial de la crueldad.

Más adelante, cuando el vínculo entre conciencia y Dios queda
amputado, se sigue defendiendo la inviolabilidad de las decisiones
personales en cuestiones de fe, conocimiento y moral sobre el
fundamento original de que nos la debemos los unos a otros por
respeto mutuo, de que una opinión forzada es en sí misma una
opinión falsa y de que las amenazas y sobornos empleados para
imponer la conformidad son intrínsecamente degradantes. Insistir en
que los individuos deben tomar sus propias decisiones acerca de la
cuestión más importante de su vida —sus creencias religiosas— sin
interferencia de la autoridad pública supone ciertamente llegar muy
lejos en dirección al liberalismo. A mi juicio, este es el núcleo de su
desarrollo histórico, pero sería erróneo pensar que la tolerancia
basada en principios equivale a liberalismo político. La reivindicación
de la autonomía personal puede llevar implícito un gobierno limitado
y responsable, pero el liberalismo sigue estando incompleto desde el
punto de vista doctrinal si no hay un compromiso político explícito
con este tipo de instituciones. Montaigne fue a ciencia cierta una
persona tolerante y humanitaria, pero no era ningún liberal. La
distancia que lo separaba de Locke es consecuentemente amplia. Sin
embargo, el fundamento más profundo del liberalismo está en su
sitio desde el principio en la convicción de los primeros defensores
de la tolerancia, nacida del espanto, de que la crueldad es un mal
absoluto, una ofensa contra Dios o contra la humanidad. Es de esa
tradición de la que surgió el liberalismo político del miedo y por la
que continúa revistiendo relevancia en medio del terror de nuestro
tiempo. 2

Hay, por supuesto, muchos tipos de liberalismo que siguen
comprometidos con la primacía de la conciencia, ya sea en su
versión protestante o en su versión kantiana. Tenemos el liberalismo
jeffersoniano de los derechos, que se basa en otros fundamentos; y
la búsqueda emersoniana del desarrollo personal cuenta con su
propia expresión política liberal. El liberalismo no tiene que depender
por principios de sistemas de pensamiento religiosos o filosóficos



específicos. No tiene por qué escoger entre ellos siempre que no
rechacen la tolerancia, que es la razón por la que Hobbes no es el
padre del liberalismo. Ninguna teoría que conceda a las autoridades
públicas el derecho incondicional de imponer a la ciudadanía las
creencias o, incluso, el vocabulario que consideren más ajustados
puede ser calificada siquiera remotamente de liberal. De todas las
acusaciones formuladas contra el liberalismo, la más estrambótica es
la de que, en realidad, los liberales son indiferentes a la libertad
individual, cuando no abiertamente hostiles hacia ella. Así puede
desprenderse de la peculiar identificación del Leviatán como
arquetipo mismo de la filosofía liberal, pero se trata de una
tergiversación auténticamente burda que, sencillamente, asegura
que toda teoría del contrato social, por autoritarias que sean sus
intenciones, y toda polémica anticatólica conducen al liberalismo. 3

La enrevesada genealogía del liberalismo que insiste en ver sus
orígenes en una teoría del absolutismo no es interesante en sí
misma. Más corriente es una especie de libre asociación de ideas
que percibe en la tolerancia un peligro para la religión revelada
tradicional y, por tanto, presupone que el liberalismo es
necesariamente ateo, agnóstico, relativista y nihilista. Vale la pena
mencionar este catálogo de acusaciones porque constituyen un lugar
común y porque se pueden refutar fácil y provechosamente. El error
original se encuentra en la incapacidad de distinguir las afinidades
psicológicas de las consecuencias lógicas. Por tanto, estos críticos no
logran comprender que el liberalismo del miedo como teoría
estrictamente política no está necesariamente vinculado con ninguna
doctrina religiosa o científica, aunque desde el punto de vista
psicológico sea más compatible con unas que con otras. Debe
rechazar solamente las doctrinas políticas que no reconozcan
ninguna diferencia entre las esferas de lo público y lo privado.
Debido a la primacía de la tolerancia como límite insoslayable de los
agentes públicos, los liberales siempre deben trazar una línea
semejante. Este no es históricamente un límite permanente o
inalterable, pero sí requiere que toda política pública se contemple



teniendo en mente esta separación y se defienda conscientemente
reivindicando que cumple su norma vigente más rigurosa.

Lo importante para el liberalismo no es tanto dónde se traza esa
línea como que se trace, y que no se debe ignorar u olvidar bajo
ninguna circunstancia. Los límites de la coerción empiezan, aunque
no terminan, con la prohibición de la invasión del ámbito privado,
que originalmente afectaba a la fe religiosa; pero los objetos de la
creencia han cambiado y seguirán cambiando y la idea de privacidad
se altera en respuesta al carácter tecnológico y militar de los
gobiernos y a las relaciones productivas prevalecientes. Es una línea
cambiante, pero no se puede borrar y deja a los liberales mucho
margen para apoyar un abanico muy amplio de creencias filosóficas
y religiosas.

Así pues, el liberalismo del miedo no está ligado necesariamente
al escepticismo, ni a la actividad de las ciencias naturales. Sin
embargo, existe una conexión psicológica real entre ambos. El
escepticismo es proclive a la tolerancia, puesto que sus dudas le
impiden escoger entre el enjambre de creencias en conflicto que
revolotea a su alrededor, muchas veces con furia asesina. Si una
persona escéptica busca la tranquilidad personal en el retiro o trata
de aplacar las facciones enfrentadas que la rodean, debe preferir un
gobierno que no haga nada por incrementar los niveles de fanatismo
y dogmatismo predominantes. En esa medida existe una afinidad
natural entre el liberal y el escéptico. El análisis que hace Madison en
El federalista acerca de cómo poner fin mediante la libertad a los
conflictos sectarios y demás enfrentamientos entre facciones es el
ejemplo perfecto de la adecuación entre escepticismo y política
liberal. 4 Sin embargo, aunque no sea lo habitual, podemos imaginar
una sociedad de creyentes que decidiera no recurrir nunca al uso de
agencias de gobierno para promover su fe concreta.

La flexibilidad intelectual del escepticismo está mejor adaptada
psicológicamente al liberalismo, pero no es un elemento necesario
de su política. Es fácil imaginar una sociedad gobernada por
escépticos extremadamente opresivos si, por ejemplo, siguieran con



entusiasmo las nociones políticas de Nietzsche. Esto también es
válido para las ciencias naturales. Las ciencias naturales tienden a
prosperar al máximo en un clima de libertad, a diferencia de lo que
en ese sentido sucede con las bellas artes y la literatura; pero no es
imposible imaginar una dictadura que se lleve bien con la ciencia. La
publicidad y el elevado listón de la evidencia, así como la mentalidad
crítica que en condiciones ideales requieren las ciencias naturales
pueden hacer pensar de nuevo en la existencia de un vínculo
psicológico entre la vida interior de la ciencia y la política liberal. Sin
embargo, esto dista mucho de ser, necesaria o siquiera
habitualmente, el caso. De hecho, hay muchos científicos
intolerantes a conciencia. La alianza entre ciencia y liberalismo fue
en un principio de conveniencia, pues ambos tenían mucho que
temer de las embestidas de la religión. Una vez en suspenso este
enemigo común de la censura y la persecución, la identidad de
ambas actitudes tendió a desvanecerse. La ciencia y el liberalismo
no nacieron a la vez; la primera es mucho más antigua. Sin
embargo, nada puede borrar la principal diferencia existente entre
los dos. Las ciencias naturales viven para cambiar, mientras que el
liberalismo no tiene que adoptar ninguna visión particular de la
tradición.

En la medida en que el pasado europeo fue abiertamente hostil a
la libertad y que las tradiciones indoeuropeas más antiguas se basan
en la sociedad de castas, los liberales deben rechazar las tradiciones
particulares. Ninguna sociedad que todavía conserve rastros de la
vieja división tripartita de la humanidad entre quienes rezan, quienes
luchan y quienes trabajan puede ser liberal. 5 Sin embargo, volver la
espalda a alguna o, incluso, a la mayoría de las tradiciones no
significa que debamos renunciar a toda la tradición por honestidad
intelectual. El liberalismo no tiene que escoger entre tradiciones que
no son hostiles a sus aspiraciones, ni tampoco debe considerar que
las afirmaciones de cualquier tradición son intrínsecamente falsas
tan solo porque no cumplen con los criterios científicos de la
demostración racional. Todo depende del contenido y las tendencias
de la tradición. En Gran Bretaña y en los Estados Unidos, un



gobierno claramente representativo está impregnado de tradiciones.
Las costumbres del voluntarismo dependen de tradiciones muy
viariadas. Son sin duda algo más que meros elementos compatibles
con el liberalismo.

La modestia intelectual no supone que el liberalismo del miedo
no tenga contenido, tan solo que es un contenido absolutamente no
utópico. En ese aspecto, podría muy bien ser lo que Emerson
llamaba un partido de la memoria, más que un partido de la
esperanza. 6 Y ciertamente hay otros tipos de liberalismo que en este
sentido difieren de él de forma muy marcada. En primer lugar,
tenemos el liberalismo de los derechos naturales, que busca la
satisfacción constante de un orden normativo preestablecido ideal,
ya sea de la naturaleza o de Dios, cuyos principios tienen que
materializarse en las vidas de los ciudadanos individuales mediante
las adecuadas garantías públicas. Es la voluntad de Dios lo que
nosotros mismos preservamos, y es obligación nuestra y de la
sociedad ocuparnos de que nuestras vidas, nuestras libertades,
nuestras propiedades y todo lo relativo a ellas esté protegido. Para
ese fin tenemos la obligación de fundar organismos públicos
protectores y el derecho a exigir que nos ofrezcan oportunidades de
elevar reclamaciones para defender todas y cada una de ellas.

Si nos tomamos en serio los derechos debemos ocuparnos de
que principios como los de la Declaración de Independencia de los
Estados Unidos se hagan efectivos en todos y cada uno de los
aspectos de nuestra vida pública. Si los organismos del gobierno
tienen una única función principal, esa es la de encargarse de que
los derechos de los individuos se hagan realidad, pues así lo requiere
nuestra integridad como creaciones de Dios o de la naturaleza.
Podríamos sostener que una sociedad perfecta u óptima estaría
compuesta en exclusiva por ciudadanos que reclaman sus derechos.
Por consiguiente, en todos los casos, el liberalismo de los derechos
naturales considera que la política consiste en que los ciudadanos
persigan activamente sus fines legalmente garantizados de acuerdo
con una ley superior. El paradigma de la política es el tribunal, en el
que se dictan sentencias y veredictos para satisfacer el mayor



número posible de las demandas interpuestas por ciudadanos
individuales contra una u otra institución. El liberalismo de los
derechos naturales concibe que una sociedad justa es aquella
compuesta por ciudadanos políticamente recios, todos y cada uno de
los cuales son capaces de salir en defensa de sí mismos y están
dispuestos a hacerlo tanto para sí mismos como para los demás.

Igualmente dado a la esperanza es el liberalismo del desarrollo
personal. La libertad, sostiene este, es necesaria para el progreso
personal y también social. No podemos extraer lo mejor de nuestras
potencialidades a menos que seamos libres de hacerlo. Y la moral es
imposible a menos que tengamos la oportunidad de escoger nuestro
curso de acción. Tampoco podemos beneficiarnos de la educación a
menos que nuestras mentes sean libres de aceptar y rechazar lo que
se nos dice, así como de leer y escuchar la máxima variedad posible
de opiniones contrapuestas. La moral y el conocimiento solo pueden
desarrollarse en una sociedad libre y abierta. Hay toda clase de
razones para esperar que las instituciones de enseñanza sustituirán
en última instancia a la política y al gobierno. No sería injusto decir
que estas dos formas de liberalismo encuentran sus portavoces en
John Locke y John Stuart Mill respectivamente, y que, por supuesto,
son expresiones auténticamente genuinas de la doctrina liberal. Sin
embargo, se debe decir que ninguno de estos dos santos patrones
del liberalismo tenía una memoria histórica excesivamente
desarrollada; y es sobre esta facultad de la mente humana sobre la
que más se apoya el liberalismo del miedo.

En este momento, la memoria más inmediata es la historia del
mundo desde 1914. En Europa y en Norteamérica, la tortura fue
erradicada poco a poco de las prácticas de gobierno y se esperaba
que finalmente fuera erradicada en todas partes. Con la aparición de
los servicios de inteligencia y las exigencias de lealtad que en
situación de guerra nacional se desarrollaron rápidamente con el
estallido de las hostilidades, la tortura regresó y, desde entonces, ha
aumentado con fuerza. 7 Decimos «nunca más», pero en algún lugar
alguien está siendo torturado en este mismo momento y el miedo
desatado ha vuelto a convertirse en la forma más común de control



social. A esto se debe añadir, a modo de recordatorio, el horror de la
guerra moderna. El liberalismo del miedo es una respuesta a estas
realidades innegables y, por tanto, se concentra en el control de los
daños.

Dado que es inevitable esa desigualdad de poderío militar, policial
y persuasivo que se llama gobierno, siempre hay, evidentemente,
mucho que temer. Y, por tanto, cualquier persona podría sentirse
menos proclive a celebrar las bendiciones de la libertad que a tener
en cuenta los peligros de la tiranía y la guerra que la amenazan.
Para este liberalismo, las unidades básicas de la vida política no son
las personas discursivas y reflexivas, ni los amigos y los enemigos, ni
los ciudadanos-soldados patrióticos, ni los litigantes enérgicos, sino
los débiles y los poderosos. Y la libertad que desea garantizar es la
libertad frente al abuso de poder y la intimidación de los indefensos
a que invita esta última diferenciación. No se debería confundir este
recelo con las ideologías obsesivas que se concentran en exclusiva
en la noción de totalitarismo. La noción de totalitarismo no es más
que una abreviatura para la situación extrema de violencia
institucionalizada y casi presupone que no hay que preocuparse en
absoluto por cualquier otra cosa que no sea tan radicalmente
destructiva.

Por el contrario, el liberalismo del miedo contempla con igual
inquietud los abusos de los poderes públicos de todos los regímenes.
Se preocupa por los excesos de los organismos oficiales en todos los
niveles del gobierno y presupone que estos son capaces de imponer
la carga más pesada a los pobres y los débiles. La historia de los
pobres, comparada con la de las diferentes élites, lo deja de sobra
patente. La presuposición ampliamente justificada por todas y cada
una de las páginas de la historia política es que, a menos que se les
impida hacerlo, la mayoría de las veces algunos organismos del
gobierno se comportarán en mayor o menor medida de manera
ilícita y brutal.

El liberalismo inspirado por estas consideraciones sí se asemeja a
la libertad negativa de Isaiah Berlin, pero no es exactamente lo



mismo. La libertad negativa de Berlin de «no ser obligado», y su
posterior versión de «puertas abiertas», se mantiene
conceptualmente pura y aislada de «las condiciones de la libertad»,
es decir, de las instituciones sociales y políticas que hacen posible la
libertad individual. Es absolutamente necesario para que la libertad
negativa se diferencie por completo de lo que Berlin llama «libertad
positiva», que es la libertad de la parte superior de uno mismo con
respecto a la inferior. Además, no se puede negar que esta clarísima
delimitación de la libertad negativa es el mejor medio para evitar la
resbaladiza pendiente que puede llevarnos hasta su amenazador
contrario.

Sin embargo, se puede decir muchas cosas para no separar la
libertad negativa de las condiciones que son, cuando menos,
necesarias para hacerla siquiera posible. Las restricciones impuestas
al gobierno y el control de un poder político desigualmente repartido
constituyen las condiciones mínimas sin las cuales la libertad es
inimaginable en cualquier sociedad políticamente organizada. No es
una condición suficiente, pero sí es un requisito necesario. Ninguna
puerta está abierta en un orden político en el que prevalezca la
intimidación pública y privada; y para evitarla es preciso instaurar un
complejo sistema de instituciones. Para que la libertad negativa
tenga siquiera alguna relevancia política debe especificar al menos
cuáles son algunas de las características institucionales de un
régimen relativamente libre. En términos sociales, eso también
supone la dispersión del poder entre una pluralidad de grupos
políticamente poderosos —en resumen, el pluralismo—, así como la
eliminación de las formas y grados de desigualdad social que
exponen a las personas a las prácticas opresoras. De lo contrario, las
«puertas abiertas» son una metáfora; y, en ese sentido, no se trata
de una metáfora muy iluminadora desde el punto de vista político.

Además, no hay ninguna razón particular para aceptar la teoría
moral sobre la que descansa la libertad negativa de Berlin. Esta es la
creencia en que hay varias morales intrínsecamente incompatibles
entre las que debemos elegir, pero que no se pueden reconciliar
mediante la referencia a un criterio común, siendo el paganismo y el



cristianismo los dos ejemplos más evidentes. 8 Con independencia de
la veracidad de esta presuposición metafórica, el liberalismo no
puede pasar sin ella. El liberalismo del miedo no descansa en
realidad sobre una teoría del pluralismo moral. No ofrece, sin duda,
un summum bonum por el que todos los agentes políticos deberían
luchar, sino que comienza ciertamente por un summum malum que
todos nosotros conocemos y deberíamos evitar, si pudiéramos. Ese
mal es la crueldad y el miedo que despierta, así como el miedo al
miedo mismo. En esa medida, el liberalismo del miedo realiza una
afirmación universal y particularmente cosmopolita, como ha hecho
siempre históricamente.

¿Qué se entiende aquí por crueldad? Es la deliberada imposición
de daños físicos —y en consecuencia emocionales— sobre una
persona o grupo más débil por parte de otros más fuertes que se
proponen alcanzar algún fin, tangible o intangible. No es sadismo,
aunque tal vez algunos individuos sádicos se reúnan para ocupar
posiciones de poder que les permitan satisfacer sus deseos. Pero la
crueldad pública no es una inclinación personal esporádica. La hacen
posible las diferencias de poder público y casi siempre se inscribe en
el sistema de coerción sobre el que tienen que descansar todos los
gobiernos para cumplir con sus funciones esenciales. Todo sistema
legislativo lleva implícito un mínimo nivel de miedo, y el liberalismo
del miedo no sueña con el final del gobierno público coercitivo. El
miedo que pretende impedir es el que generan la arbitrariedad, los
actos inesperados, innecesarios y no autorizados de la fuerza y los
actos de crueldad y tortura habituales y generalizados llevados a
cabo por los agentes militares, paramilitares y policiales de cualquier
régimen.

Del miedo se puede decir sin reservas que es universal, por
cuanto es fisiológico. Es una reacción tanto mental como física y es
común tanto en animales como en seres humanos. Estar vivo
significa en muchos casos temer, y por suerte para nosotros, puesto
que la alarma suele preservarnos del peligro. El miedo al que
tememos es al dolor infligido por otros para matarnos y mutilarnos,
no el miedo natural y saludable que nos advierte de un simple dolor



evitable. Y, cuando pensamos en términos políticos, tenemos miedo
no solo por nosotros mismos, sino también por nuestros
conciudadanos. Tememos una sociedad de personas temerosas.

El miedo sistemático es la condición que hace imposible la
libertad y viene provocado, como por ninguna otra cosa, por la
expectativa de crueldad institucionalizada. Sin embargo, es justo
decir que lo que en otro lugar he denominado «poner la crueldad en
primer lugar» no es fundamento suficiente para el liberalismo
político. Es sencillamente un primer principio, un acto de intuición
moral basado en abundantes observaciones, sobre las cuales se
construye el liberalismo, en especial en la actualidad. Como el miedo
a la crueldad sistemática es tan universal, las afirmaciones morales
basadas en su prohibición ejercen un atractivo inmediato y logran
recabar reconocimiento sin demasiada argumentación. Pero no
podemos descansar sobre esta ni sobre ninguna otra falacia
naturalista. Los liberales pueden empezar por la crueldad como mal
primario solo si van más allá de su presuposición bien fundada de
que casi todo el mundo la teme y la evitaría si pudiera. Si se puede
universalizar la prohibición de la crueldad y reconocerla como
condición necesaria para la dignidad de las personas, entonces se
puede convertir en un principio de moral política. También se podría
conseguir preguntando si la prohibición beneficia a la inmensa
mayoría de los seres humanos para que satisfagan sus necesidades
y deseos conocidos. Los kantianos y algún utilitarista podrían
aceptar una de estas pruebas, y el liberalismo no necesita elegir
entre ellas.

Lo que el liberalismo requiere es la posibilidad de convertir el mal
de la crueldad y el miedo en la norma básica de sus prácticas y
prescripciones políticas. La única excepción a la regla de la evitación
es la prevención de crueldades mayores. Esa es la razón por la que
todo gobierno debe utilizar la amenaza del castigo, aunque el
liberalismo lo contemple como un mal inevitable cuyo alcance se
debe limitar y modificar por medio de normas de justicia legalmente
establecidas, de tal modo que la arbitrariedad no se sume a la cuota
de miedo requerido para hacer cumplir la ley. Es evidente que esta



formulación tiene alguna deuda con la filosofía de Kant, pero el
liberalismo del miedo no descansa sobre su filosofía moral, ni sobre
ninguna otra en su totalidad. 9 De hecho, debe mantenerse en el
eclecticismo.

Lo que el liberalismo del miedo debe a Locke también es obvio:
que no se puede confiar incondicionalmente en los gobiernos de este
mundo por su avasallador poder para matar, mutilar, adoctrinar y
hacer la guerra («leones»), y que toda confianza que pudiéramos
depositar en sus agentes debe descansar firmemente sobre una
profunda desconfianza. Locke no estaba, ni tampoco ninguno de sus
herederos, a favor de unos gobiernos débiles que no pudieran
estructurar o llevar a cabo las políticas públicas y las decisiones
tomadas de conformidad con los requerimientos de la publicidad, la
deliberación y la justicia de los procedimientos. Lo que hay que
temer es todo acto extrajurídico, secreto y no autorizado por parte
de los agentes públicos o sus representantes. E impedir semejante
conducta requiere una división y subdivisión constante del poder
político. Desde esta perspectiva, la importancia de las asociaciones
voluntarias no reside en la satisfacción que sus miembros pueden
obtener al unirse a ellas con fines cooperativos, sino su capacidad
para convertirse en unidades significativas de poder e influencia
social, capaces de controlar o, al menos, alterar las reivindicaciones
de otros agentes organizados, tanto voluntarios como
gubernamentales.

Evidentemente, y como ya he señalado, la separación entre lo
público y lo privado dista mucho de ser invariable aquí, sobre todo si
no ignoramos, como el liberalismo del miedo ciertamente tampoco
ignora, el poder de unas organizaciones tan esencialmente públicas
como las grandes empresas y corporaciones. Por supuesto que estas
empresas deben la totalidad de su carácter y su poder a las leyes, y
que no son públicas únicamente por su nombre. Considerarlas en los
mismos términos que los pequeños comercios es indigno de un
discurso social serio. Sin embargo, debemos recordar que las
razones por las que calificamos de privada a una propiedad aluden
en muchos casos a que se pretende que todo lo referente a la



política y a la legislación públicas quede a la discreción de los
propietarios individuales y privados, precisamente porque esta es
una forma indispensable y excelente de poner límite al largo brazo
del gobierno y de dividir el poder social, así como de garantizar la
independencia de los individuos. Nada otorga a una persona
mayores recursos sociales que el derecho de propiedad legalmente
garantizado. No puede ser ilimitado porque es en primera instancia
una criatura de la ley, pero también porque sirve a un fin público: la
dispersión del poder.

Allá donde se dispone de instrumentos de coerción, ya sea
mediante el uso del poder económico —principalmente para
contratar, pagar, despedir y fijar precios— o militar en sus diversas
manifestaciones, es tarea de una ciudadanía liberal ocuparse de que
ni un solo agente oficial o no oficial pueda intimidar a nadie, salvo
mediante el uso de los procedimientos legales aceptados y
adecuadamente interpretados. Y eso incluso cuando los agentes de
la coerción deberían estar siempre a la defensiva y limitarse a
ejercer acciones proporcionadas y necesarias que solamente se
puedan disculpar como respuesta a amenazas de crueldad y miedo
más graves por parte de delincuentes privados.

Podría muy bien parecer que el liberalismo del miedo es
radicalmente consecuencialista porque se concentra en evitar males
predecibles. Ese es el caso si se entiende como guía para las
prácticas políticas, pero debe evitar toda tendencia a ofrecer
instrucciones éticas en general. No es asunto de ninguna forma de
liberalismo decir a la ciudadanía que persiga la felicidad, ni siquiera
definir esa condición, que es, desde todo punto, esquiva. Nos
corresponde a cada uno de nosotros buscarla o rechazarla en virtud
del deber, la salvación o la pasividad, por ejemplo. El liberalismo
debe limitarse a la política y a formular propuestas para contener a
quienes potencialmente puedan abusar del poder, para así aliviar la
carga de miedo y favoritismo de los hombros de mujeres y hombres
adultos, que entonces pueden conducir sus vidas de acuerdo con sus
propias creencias y preferencias, siempre que no impidan a los
demás hacerlo también.



Hay varias objeciones bien conocidas al liberalismo del miedo. Se
lo calificará de «reduccionista» porque se basa primera y
principalmente en el sufrimiento físico y en los miedos de los seres
humanos ordinarios, en lugar de basarse en aspiraciones morales o
ideológicas. El liberalismo no sume la política en la administración, la
economía o la psicología, de modo que no es reduccionista en este
sentido. Pero como se basa en experiencias comunes y corrientes e
inmediatas, ofende a quienes identifican la política con las
aspiraciones más nobles de la humanidad. Lo que haya de
considerarse noble es, sin duda, muy discutible.

Calificar al liberalismo del miedo de estrechez de miras comporta
que las emociones son inferiores a las ideas y, sobre todo, a las
causas políticas. Perseguir ambiciones ideológicas o arriesgar la vida
por una «causa» puede ser noble, pero no es noble en absoluto
matar a otro ser humano en aras de «causas» personales. Por
espirituales que puedan ser, las «causas» no se justifican a sí
mismas y no todas son igualmente edificantes. E incluso las más
atractivas no son para él más que instrumentos de tortura o excusas
cobardes cuando se imponen a los demás mediante amenazas o
sobornos. Produciríamos mucho menos daño si aprendiéramos a
aceptarnos mutuamente como seres sintientes, lo que quiera que
esto sea, y a comprender que el bienestar físico y la tolerancia no
son simplemente inferiores a los demás objetivos que cada uno de
nosotros pueda optar por perseguir.

No hay absolutamente nada elevado en la muerte, ni en morir.
Aun cuando fuera el caso, no es tarea de la autoridad pública
fomentar, promover, ni imponer ambas cosas, como siguen
haciendo. El sacrificio puede provocar nuestra admiración, pero no
es, por definición, una obligación política, sino un acto de
supererogación que cae fuera del ámbito de la política. La
construcción de un orden político sobre la evitación del miedo y la
crueldad no tiene nada de «reduccionista», a menos que se empiece
por el desprecio por la experiencia física. Además, las consecuencias
de la espiritualidad política son mucho menos enriquecedoras de lo
que parecería. Políticamente ha servido a menudo como excusa para



desencadenar orgías de destrucción. ¿Es preciso recordar a alguien
aquel grito plenamente ennoblecedor de «¡Viva la muerte!» * y el
régimen a que dio lugar?

Una objeción conexa al liberalismo del miedo es que reemplaza la
razón humana genuina por la «racionalidad instrumental». 10 El
significado de la primera suele quedar poco claro, pero por lo
general no es una versión del idealismo platónico. «Racionalidad
instrumental» se refiere a las prácticas políticas que buscan solo la
eficiencia o la ponderación de medios y fines, sin cuestionar en
modo alguno la racionalidad u otros posibles méritos de sus
objetivos o resultados. Como el liberalismo del miedo tiene unos
fines muy claros —la disminución del miedo y de la crueldad—, ese
tipo de argumento parece ser bastante irrelevante.

Más reveladora es la idea de que el «razonamiento instrumental»
deposita toda su confianza en los procedimientos, sin prestar la
atención adecuada a la racionalidad de la conducta y al discurso de
quienes participan en ellos y los siguen. Confía en los mecanismos
de creación de consentimiento y garantía de imparcialidad sin
prestar atención alguna al carácter de los ciudadanos individuales o
al de la sociedad en su conjunto. Aunque un sistema político
pluralista regido por el gobierno de la ley diera como resultado una
sociedad libre y relativamente pacífica, no sería auténticamente
racional, ni en absoluto ético, a menos que también educara a sus
ciudadanos en un nivel genuino de comprensión política y, con ello,
les otorgara la capacidad de ser los amos de su vida colectiva. Se
supone que esto es «sustancialmente» racional en un sentido en que
no lo es el liberalismo del miedo, con su atención a los
procedimientos y a los resultados. Pero, en realidad, el argumento
no versa siquiera sobre la racionalidad, sino sobre las expectativas
de cambio social radical y de aspiraciones utópicas. La acusación de
«instrumentalidad», si es que significa algo, equivale a desdeñar a
quienes no quieren pagar el precio de aventuras utópicas, y menos
aún de las inventadas por otros. Se niega a asumir riesgos a costa
de los demás en la búsqueda de cualquier ideal, por racional que
sea.



No se puede negar que las experiencias de la política según los
procedimientos imparciales y el gobierno de la ley educan
indirectamente a los ciudadanos, aunque no sea ese su propósito
público, que es netamente político. Los hábitos de la paciencia, la
contención, el respeto a las reivindicaciones de los demás y la
prudencia constituyen formas de disciplina social que solamente son
compatibles en su totalidad con la libertad individual, pero fomentan
rasgos social y personalmente valiosos. 11 Debemos subrayar que
esto no implica que el Estado liberal pueda tener alguna vez un
gobierno educativo que apunte a la creación de tipos de carácter
específicos e imponga sus propias creencias. Nunca puede tener
intención didáctica de ese modo exclusivo e intrínsecamente
autoritario. Como hemos visto, el liberalismo dio sus primeros pasos
precisamente con el fin de oponerse al Estado educativo. Sin
embargo, ningún sistema de gobierno, ningún sistema de
procedimientos legales, y ningún sistema de educación pública
carece de efectos psicológicos, y el liberalismo no tiene motivo
alguno para disculparse por las tendencias y costumbres que
probablemente fomenten la justicia procedimental y el gobierno
responsable.

Si los ciudadanos deben actuar individualmente y a través de
asociaciones, en especial en una democracia, para protestar y cerrar
el paso a cualquier indicio de ilegalidad y abuso gubernamental,
deben tener su parte alícuota de valentía moral, independencia y
tenacidad para afirmarse de forma efectiva. En una sociedad liberal,
el objetivo de todos los esfuerzos realizados para educar a los
ciudadanos debe ser promover adultos bien informados y con
autonomía. Hay una explicación muy clara del aspecto que tendría
más o menos un liberal perfecto. Se puede encontrar en la
«Introducción a la doctrina de la virtud» de Kant, * que nos ofrece
una versión detallada de cuál es la disposición de una persona que
respeta a los demás sin desdén, arrogancia, humildad, ni miedo. Esa
persona no insulta a los demás con mentiras ni crueldad, unos
elementos que dañan el propio carácter y, en no menor medida,
lesionan a sus víctimas. El éxito de la política liberal depende de los



esfuerzos de estas personas, pero no es tarea de la política liberal
fomentarlas simplemente como modelos de perfección humana. Lo
único que puede afirmar es que si queremos promover la libertad
política, entonces esta es la conducta adecuada.

Después se argumenta con frecuencia que esta prescripción
liberal para la ciudadanía es una concepción al mismo tiempo muy
ahistórica y etnocéntrica que formula afirmaciones de universalidad
bastante injustificadas. Después de todo, es inevitable que surgiera
en un determinado momento y lugar, pero los relativistas arguyen
ahora que el liberalismo del miedo no sería bien acogido por la
mayoría de quienes viven según sus costumbres tradicionales,
aunque estas sean tan crueles y opresivas como el sistema de castas
de la India. 12 Se dice que juzgar unas costumbres heredadas con
criterios que pretenden ser generales, aunque sean ajenos a un
pueblo, es una imposición arrogante de principios falsos, además de
parciales. Porque no existe ninguna prohibición o norma social
generalmente válida y la tarea del crítico social es, como máximo,
articular socialmente valores inmanentes. Todo esto no es en modo
alguno evidente, como nos harían creer los relativistas defensores de
las costumbres locales.

A menos que podamos ofrecer a las víctimas heridas e insultadas
de la mayoría de los gobiernos del mundo, tanto tradicionales como
revolucionarios, una alternativa genuina y viable a su situación
actual, y hasta que seamos capaces de hacerlo, no tenemos forma
de saber si realmente disfrutan de sus cadenas. Hay muy pocas
pruebas de que así sea. A los chinos, en realidad, no les gustaba
más que a nosotros el mandato de Mao, a pesar de la distancia
política y cultural que nos separa. El relativismo absoluto, no
meramente cultural, sino psicológico, que rechaza el liberalismo del
miedo tanto porque es demasiado «occidental» como por ser
demasiado abstracto es en exceso complaciente y está demasiado
dispuesto a olvidar los horrores de nuestro mundo como para ser
creíble. Es profundamente antiliberal no solamente por su
sometimiento a la tradición como ideal, sino por su identificación
dogmática de toda práctica local con aspiraciones humanas locales



profundas y compartidas. Salirse de estas costumbres no es, como
afirman los relativistas, particularmente insolente y entrometido.
Solamente el reto formulado desde ninguna parte y las afirmaciones
de humanidad universal y con tinte de argumentación racional en
términos generales pueden ser sometidos a la prueba del escrutinio
general y la crítica pública. 13

Nunca se pueden analizar o evaluar honestamente las prácticas
tácitas y santificadas que prevalecen en el interior de todas y cada
una de las fronteras tribales porque, por definición, están ya
asentadas de forma permanente en el seno de la conciencia
comunitaria. A menos que haya una revisión pública y abierta de
todas las alternativas prácticas, especialmente de las nuevas y las
ajenas, no puede haber ninguna elección responsable y ningún
modo de controlar a las autoridades que afirman ser la voz del
pueblo y su espíritu. La arrogancia del profeta y el bardo que
proclaman normas arraigadas es mucho mayor que la de cualquier
deontólogo; porque ellos afirman no solamente revelar un alma
popular oculta, sino hacerlo de un modo que no está sometido a una
revisión extratribal. Tampoco carecemos de ejemplos históricos de
que como consecuencia de estas afirmaciones de primacía
hermenéutica podrían darse orgías de xenofobia. La historia del
nacionalismo no es muy alentadora. Pero, aun en el mejor de los
casos, el relativismo étnico puede decir muy poco sobre el miedo y
la crueldad, salvo que son lugares comunes en todas partes. 14 La
guerra también ha existido siempre, aunque quizá no con sus
actuales posibilidades nucleares. ¿Debemos defenderla sobre ese
fundamento? En realidad, la prueba más fiable de que se debe
superar la crueldad en cualquier lugar y época es la de preguntar
por ella a las víctimas más probables, a las personas menos
poderosas, en cualquier momento y bajo condiciones controladas.
Mientras no se haga eso, no hay ninguna razón para suponer que el
liberalismo del miedo tiene algo que ofrecer a las víctimas de la
tiranía política.

Deberíamos recordar estas consideraciones especialmente ahora,
cuando el liberalismo del miedo es vulnerable también a la acusación



de carecer de una adecuada teoría de «el yo». La probabilidad de
que haya yoes ampliamente divergentes es obviamente una de las
presuposiciones básicas de cualquier doctrina liberal. Por fines
políticos, el liberalismo no tiene que dar por supuesto nada acerca
de la naturaleza humana, excepto que las personas, aparte de tener
una estructura física y psicológica similar, difieren en su personalidad
en alto grado. A nivel superficial debemos dar por sentado que
habrá quienes sufran la carga de las tradiciones colectivas que
estiman, mientras que otros quizá solo busquen cómo huir de sus
orígenes sociales y sus afiliaciones. Al igual que la mayoría de los
rasgos adquiridos, estos aspectos socialmente muy importantes de la
experiencia humana son extremadamente diversos y están sujetos a
infinidad de cambios. El aprendizaje social constituye una gran parte
de nuestro carácter, aunque la suma de todos los papeles sociales
que desempeñamos quizá no arroje como resultado un «yo»
completo. Lo que importa en términos políticos no es este «yo»
irreductible de la peculiar personalidad que adquirimos en el curso
de nuestra educación, sino solo el hecho de que esos muchos
«yoes» diferentes deberían ser libres de interactuar políticamente.

Ofrezco ahora a los teóricos políticos estadounidenses que
anhelan la existencia de una personalidad más comunitaria o de un
individualismo más expansivo un recordatorio de que estas son las
preocupaciones de una sociedad liberal excepcionalmente
privilegiada, y que estos anhelos ni siquiera pueden surgir hasta que
no estén listas las instituciones de la libertad primordial. De hecho,
la medida en la que tanto el más comunitario como el más
romántico dan por supuestas las instituciones públicas gratuitas es
un tributo a los Estados Unidos, pero no al sentido que tienen de la
historia. 15 Una parte demasiado importante de la experiencia política
pasada y presente queda desatendida cuando ignoramos los
informes anuales de Amnistía Internacional y de la guerra
contemporánea. La marca distintiva del liberalismo solía ser el
cosmopolitismo y la defensa de que un insulto a la vida y a la
libertad de un miembro de cualquier raza o grupo en cualquier parte
del mundo era motivo de genuina preocupación. Puede ser una



repulsiva paradoja que el éxito mismo del liberalismo en algunos
países haya atrofiado la empatía política de sus ciudadanos. Ese
parece ser uno de los costes de dar por supuesta la libertad, pero
podría no ser el único.

El liberalismo no tiene que entregarse a especulaciones acerca de
cuáles pueden ser las potencialidades de uno u otro «yo», pero si
pretende actuar aquí y ahora para evitar peligros conocidos y reales
sí debe tener en cuenta las condiciones políticas reales bajo las
cuales viven las personas. La preocupación por la libertad humana
no puede acabarse con las satisfacciones que nos proporciona
nuestra propia sociedad o clan. Por tanto, debemos desconfiar de las
ideologías de la solidaridad, precisamente por lo atractivas que son
para aquellos para quienes el liberalismo resulta emocionalmente
insatisfactorio y que en nuestro siglo han continuado creando
regímenes opresivos y crueles de un espanto sin parangón. La
presunción de que esas ideologías ofrecen algo saludable al
ciudadano atomizado puede ser cierta o no, pero a juzgar por los
datos históricos, las consecuencias políticas no dejan lugar a mucha
duda. Buscar el desarrollo emocional y personal en el seno de una
comunidad o en la expresión personal romántica es una opción
abierta a los ciudadanos en las sociedades liberales. Sin embargo,
ambos son impulsos apolíticos y por completo egoístas que, en el
mejor de los casos, nos distraen de la principal tarea de la política
cuando son presentados como doctrinas políticas y, en el peor,
pueden, bajo circunstancias desafortunadas, lesionar gravemente las
prácticas liberales. Pues aunque ambos parecen circunscribirse a
volver a trazar los límites entre lo privado y lo público, que es una
práctica política absolutamente normal, no se puede decir que
ninguno de ellos tenga una idea seria de las implicaciones de las
transformaciones propuestas en cada una de las direcciones. 16

Podría parecer perfectamente que el liberalismo del miedo está
muy cerca del anarquismo. No es verdad, pues los liberales siempre
han sido conscientes del grado de coerción informal y de las
presiones sociales y educativas que hasta los teóricos más ardientes
del anarquismo han sugerido como sustitutos aceptables de la ley. 17



Es más, aunque las teorías del anarquismo tuvieran menos puntos
débiles, la realidad de los países en los que la ley y el gobierno han
quebrado no es alentadora. ¿Quiere alguien vivir en Beirut? El primer
principio original del liberalismo, el gobierno de la ley, sigue
absolutamente intacto y no es una doctrina anarquista. No hay
ninguna razón en absoluto para abandonarlo. Es el instrumento
fundamental para contener gobiernos. Las potencialidades de la
opresión han seguido el ritmo de los avances tecnológicos; tenemos
que temer los instrumentos de tortura y de la opresión más que
nunca. La mitad de la Carta de Derechos de los Estados Unidos trata
sobre los juicios justos y la protección del acusado en juicios
penales, ya que es ante un tribunal donde el ciudadano se encuentra
con el poder del Estado, y no se trata de una disputa entre iguales.
Sin unos procedimientos bien definidos, unos jueces honrados y
oportunidades de recibir asistencia letrada y de poder recurrir, nadie
tiene ninguna posibilidad. Tampoco deberíamos permitir que se
criminalizaran más actos de los necesarios para nuestra mutua
seguridad. Por último, nada habla mejor a favor de un Estado liberal
que los esfuerzos legales por compensar a las víctimas de los delitos,
en lugar de limitarse a castigar al delincuente por haber infringido la
ley, ya que primera y principalmente sí lesionó, aterrorizó y abusó de
un ser humano.

Es en este punto donde el liberalismo del miedo adopta una
defensa contundente de la igualdad de derechos y de su protección
legal. No puede basarse en la noción de derechos como algo
fundamental y dado, pero sí verlos justamente como esas licencias y
capacidades con las que los ciudadanos deben contar para preservar
su libertad y protegerse frente a los abusos. Las instituciones de un
orden plural con múltiples centros de poder y derechos
institucionalizados son una mera descripción de una sociedad política
liberal. La sociedad también es necesariamente una sociedad
democrática, ya que sin la suficiente igualdad de poder para
proteger y afirmar nuestros derechos la libertad no es sino una
esperanza. Sin las instituciones de la democracia representativa y
una judicatura asequible, justa e independiente, abierta a la



presentación de recursos, y en ausencia de una multiplicidad de
grupos políticamente activos, el liberalismo está en peligro. La
finalidad global del liberalismo del miedo es impedir ese desenlace.
Por tanto, es justo decir que el liberalismo está casado monogámica,
fiel y permanentemente con la democracia; pero es un matrimonio
de conveniencia.

Para explicar la necesidad de la libertad en general no bastan las
referencias a instituciones e ideologías particulares. Debemos poner
primero la crueldad y entender el miedo al miedo y reconocerlos en
todas partes. El «castigo» descontrolado y la negación de los medios
de supervivencia más elementales por parte de los gobiernos, cerca
y lejos de nosotros, deberían llevarnos a examinar con atención
crítica las prácticas de todos los agentes de todos los gobiernos y las
amenazas de guerra aquí y en todas partes.

Si parece que hablo como Cesare Beccaria, o como algún
refugiado venido del siglo XVIII , puede ser perfectamente porque
haya leído el tipo de informes que ellos leyeron acerca de las formas
de actuar de los gobiernos. Bastan las noticias internacionales que
publica The New York Times , como también sus relatos de la
prevalencia del racismo, la xenofobia y la brutalidad sistemática de
los gobiernos, aquí y en todas partes. No puedo comprender cómo
algún teórico político o ciudadano políticamente alerta puede
ignorarlas y no logra protestar contra ellas. Cuando lo hacemos,
hemos avanzado hacia el liberalismo del miedo y nos hemos alejado
de las formas más estimulantes, pero menos urgentes, del
pensamiento liberal.
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propone un liberalismo del mejor bien, sino el del

menor mal. Según la autora, el bien no es posible de
conseguir y la historia así lo demuestra: múltiples

son los casos en los que se han producido abusos e
injusticias por parte de los gobiernos hacia sus

poblaciones. Esto ha generado terror en las
personas, y de esta experiencia del miedo, que es

una experiencia universalmente compartida, nace su
idea de liberalismo no utópico.

En esta lúcida y contundente obra, Shklar defiende que el Estado
no ha de pretender crear la felicidad en la población, sino que tiene
que ser justo con su poder. Como siempre se producirán situaciones
de vulnerabilidad, el Estado ha de ofrecer una serie de garantías que
permitan a las víctimas potenciales protegerse contra los abusos del
poder y, de esta manera, poder minimizar el inevitable daño (físico o
moral) que se pueda ejercer sobre el individuo.
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ideologías y la defensa hacia los colectivos vulnerables de la
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talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué
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cuenta tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la
vida en común. Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos,
debemos definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica
cómo hacerlo sin ofender o herir a los demás, ya que debemos
aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que así
ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de comportamiento. La
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los aspectos éticos y políticos que subyacen en nuestra forma de
conocer y comprender. Fricker determina dos tipos de injusticia
epistémica: la que se produce cuando un emisor es desacreditado
debido a los prejuicios que de él tiene su audiencia —la injusticia
testimonial—; y la que se produce ante la incapacidad de un
colectivo para comprender la experiencia social de un sujeto debido
a una falta de recursos interpretativos, poniéndolo en una situación
de desventaja y de credibilidad reducida —la injusticia hermenéutica.
La caracterización de estos dos fenómenos arroja luz sobre infinidad
de cuestiones, como el poder social, los prejuicios, la razón o la
autoridad de un discurso, y permite revelar los rasgos éticos
intrínsecos en nuestras prácticas epistémicas. Injusticia epistémica
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