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SINOPSIS

La aparicion de distintos ejemplos de populismo en diferentes partes del mundo
ha hecho salir a la luz una pregunta que nadie se planteaba unos afios atras: jestan
nuestras democracias en peligro? Los profesores Steven Levitsky y Daniel Ziblatt, de la
Universidad de Harvard, han invertido dos décadas en el estudio de la caida de varias
democracias en Europa y Latinoamérica, y creen que la respuesta a esa pregunta es que
si.

Desde la dictadura de Pinochet en Chile hasta el discreto y paulatino desgaste del
sistema constitucional turco por parte de Erdogan, Levitsky y Ziblatt muestran cémo
han desaparecido diversas democracias y qué podemos hacer para salvar la nuestra.
Porque la democracia ya no termina con un bang (un golpe militar o una revolucion),
sino con un leve quejido: el lento y progresivo debilitamiento de las instituciones
esenciales, como son el sistema juridico o la prensa, y la erosiéon global de las normas
politicas tradicionales. La buena noticia es que hay opciones de salida en el camino
hacia el autoritarismo y los populismos de diversa indole.

Basandose en anos de investigacion, los autores revelan un profundo
conocimiento de cédmo y por qué mueren las instituciones democraticas. Un analisis
alarmante que es también una guia para reparar una democracia amenazada por el
populismo.
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INTRODUCCION

(Esta la democracia estadounidense en peligro? Es una pregunta que jamas
pensamos que nos formulariamos. Llevamos colaborando quince afios, reflexionando,
escribiendo y hablando a nuestros alumnos acerca de los fallos de la democracia en
otros tiempos y lugares, como la muy sombria Europa de la década de 1930 o la
represiva Latinoamérica de la década de 1970. Hemos invertido afios investigando las
nuevas formas de autoritarismo que estdn emergiendo en el planeta. Para nosotros,
estudiar como mueren las democracias ha sido una obsesion profesional.

Pero ahora nos encontramos poniendo el foco en nuestro propio pais. En el
transcurso de los dos ultimos afios hemos visto a politicos decir y hacer cosas sin
precedentes en Estados Unidos, cosas que, sin embargo, identificamos como
precursoras de crisis democraticas en otros lugares. Y nos asusta, como les ocurre a
tantos otros estadounidenses, por mas que intentemos serenarnos diciéndonos que
«aqui la cosa no se puede poner tan fea». Al fin y al cabo, aunque sabemos que todas las
democracias son fragiles, la nuestra ha sabido ingenidrselas para desafiar a la gravedad.
La Constitucion de Estados Unidos, el credo nacional sobre la libertad y la igualdad, la
robusta clase media histdrica del pais, asi como sus elevados niveles de riqueza y
educacion, y su amplio y diversificado sector privado deberian ser vacunas frente al
tipo de quiebra democratica acontecida en otros lugares.

Pero, a pesar de todo, estamos preocupados. Los politicos estadounidenses
actuales tratan a sus adversarios como enemigos, intimidan a la prensa libre y
amenazan con impugnar los resultados electorales. Intentan debilitar las defensas
institucionales de la democracia, incluidos los tribunales, los servicios de inteligencia y
las oficinas de ética. Los estados norteamericanos, que en su dia fueron ensalzados por
el gran jurista Louis Brandeis como «laboratorios de democracia», corren el riesgo de
convertirse en laboratorios de autoritarismo mientras quienes ostentan el poder
reescriben las reglas electorales, redibujan las circunscripciones electorales e incluso
derogan derechos al voto para asegurarse la victoria. Y, en 2016, por primera vez en la
historia de Estados Unidos, un hombre sin experiencia alguna en la funcion publica, con
escaso compromiso apreciable con los derechos constitucionales y tendencias
autoritarias evidentes fue elegido presidente.

¢Queé significa todo esto? ;Estamos ante el declive y desmoronamiento de una de
las democracias mas antiguas y consagradas del mundo?



A mediodia del 11 de septiembre de 1973, tras meses de una tension creciente en
las calles de Santiago de Chile, aviones a reaccion Hawker Hunter de fabricacion
britanica se abatieron sobre La Moneda, el palacio presidencial neoclasico situado en el
centro de la ciudad, y lo bombardearon. Bajo una lluvia de bombas, La Moneda fue
pasto de las llamas. El presidente Salvador Allende, elegido tres afios antes como lider
de una coalicion de izquierdas, se habia hecho fuerte en el interior de aquel palacio.
Durante su mandato, Chile se habia visto sacudido por el malestar social, la crisis
econdmica y la paralisis politica. Allende habia declarado que no abandonaria su puesto
hasta concluir su trabajo, pero habia llegado el momento de la verdad. Encabezadas por
el general Augusto Pinochet, las Fuerzas Armadas de Chile se estaban haciendo con el
control del pais. A primera hora de aquel funesto dia, Allende pronuncié un discurso
desafiante a través de una emisora radiofdnica nacional con la esperanza de que sus
muchos partidarios tomaran las calles en defensa de la democracia. Pero la resistencia
no se materializo. La policia militar que protegia el palacio lo habia abandonado y, por
toda respuesta, su discurso radiofénico encontrd el silencio. Al cabo de pocas horas, el
presidente Allende habia muerto, y, con él, la democracia chilena.

Asi es como solemos creer que mueren las democracias: a manos de hombres
armados. Durante la Guerra Fria, golpes de Estado provocaron el colapso de tres de
cada cuatro democracias caidas. Las democracias de Argentina, Brasil, Republica
Dominicana, Ghana, Grecia, Guatemala, Nigeria, Pakistan, Pert, Tailandia, Turquia y
Uruguay perecieron de este modo. Y en el pasado mas reciente, golpes de Estado
militares derrocaron al presidente egipcio Mohamed Morsi en 2013 y a la primera
ministra tailandesa Yingluck Shinawatra en 2014. En todos estos casos, la democracia se
disolvi6é de un modo espectacular, mediante la coaccion y el poder militar.

Sin embargo, existe otra manera de hacer quebrar una democracia, un modo
menos dramatico pero igual de destructivo. Las democracias pueden fracasar a manos
no ya de generales, sino de lideres electos, de presidentes o primeros ministros que
subvierten el proceso mismo que los condujo al poder. Algunos de esos dirigentes
desmantelan la democracia a toda prisa, como hizo Hitler en la estela del incendio del
Reichstag en 1933 en Alemania. Pero, mas a menudo, las democracias se erosionan
lentamente, en pasos apenas apreciables.1

En Venezuela, por ejemplo, Hugo Chavez era un politico marginal que clamo
contra lo que describia como una élite gobernante corrupta y prometioé construir una
democracia mas «auténtica» que aprovechara la inmensa riqueza petrolifera del pais
para mejorar la vida de los pobres. Empatizando habilmente con la ira de los
venezolanos de a pie, muchos de los cuales se sentian ignorados o maltratados por los
partidos politicos establecidos, Chavez fue elegido presidente en 1998. En palabras de



una lugarefa del estado natal de Chavez, Barinas, la noche electoral: «La democracia
esta infectada y Chavez es el tinico antibiotico que tenemos».2

Cuando Chavez puso en marcha la revolucion que habia prometido, lo hizo
democraticamente. En 1999 celebrd unas elecciones libres a una nueva Asamblea
Constituyente en las que sus aliados se impusieron por una mayoria aplastante. Ello
permitid a los chavistas redactar por si solos una nueva Constitucion. Pero era una
Constitucion democratica y, para reforzar su legitimidad, se celebraron unos nuevos
comicios presidenciales y legislativos en 2000. Y Chavez y sus aliados volvieron a
imponerse. El populismo de Chavez suscité una intensa oposicién y, en abril de 2002,
fue depuesto brevemente por el Ejército. Pero el golpe militar fracasé y permitiéo que un
Chavez triunfante reclamara para si una mayor legitimidad democratica.

Chavez dio sus primeros pasos claros hacia el autoritarismo en 2003. Ante un
apoyo publico que se desvanecia, paralizo un referéndum organizado por la oposicion
que lo habria destituido y lo pospuso hasta el afio siguiente, cuando los precios del
petroleo, que se hallaban por las nubes, le brindaron un respaldo suficiente para
resultar vencedor. En 2004, el Gobierno elabor6 una lista negra con los nombres de
quienes habian firmado la peticion de destitucion y llen6 el Tribunal Supremo de
letrados afines, pero la reeleccion arrolladora de Chavez en 2006 le permitio mantener
una fachada democratica. El régimen chavista se volvio mas represivo después de 2006,
cuando clausurd un importante canal de television; arrestd o exilié a politicos de la
oposicidn, a jueces y a figuras medidticas bajo cargos dudosos; y elimind los términos
del mandato presidencial para que Chavez pudiera permanecer en el poder de manera
indefinida. Cuando Chavez, afectado por un cancer terminal, fue reelegido en 2012, se
celebraron en efecto unas elecciones libres, pero no justas. El chavismo controlaba gran
parte de los medios de comunicacion y desplego la inmensa maquinaria gubernamental
en su favor. Tras el deceso de Chavez un aho mas tarde, su sucesor, Nicolas Maduro, se
impuso en otra reeleccion cuestionable y, en 2014, su Gobierno encarceld a un destacado
lider de la oposicion. Aun asi, la abrumadora victoria de la oposicion en las elecciones
legislativas de 2015 parecia desmentir las criticas de que Venezuela habia dejado de ser
una democracia. Hubo que aguardar a que una nueva Asamblea Constituyente
monopartidista usurpara el poder al Congreso en 2017, casi dos décadas después de que
Chavez ascendiera por primera vez a la presidencia, para que Venezuela pasara a
reconocerse ampliamente como una autocracia.

Asi es como mueren las democracias hoy en dia. Las dictaduras flagrantes, en
forma de fascismo, comunismo y gobierno militar, practicamente han desaparecido del
panorama.3 Los golpes militares y otras usurpaciones del poder por medios violentos
son poco frecuentes. En la mayoria de los paises se celebran elecciones con regularidad.
Y aunque las democracias siguen fracasando, lo hacen de otras formas. Desde el final de



la Guerra Fria, la mayoria de las quiebras democraticas no las han provocado generales
y soldados, sino los propios gobiernos electos.4 Como Chavez en Venezuela, dirigentes
elegidos por la poblacion han subvertido las instituciones democraticas en Georgia,
Hungria, Nicaragua, Pert, Filipinas, Polonia, Rusia, Sri Lanka, Turquia y Ucrania. En la
actualidad, el retroceso democratico empieza en las urnas.

La senda electoral hacia la desarticulacion es peligrosamente engafiosa. Con un
golpe de Estado clasico, como en el Chile de Pinochet, la muerte de la democracia es
inmediata y resulta evidente para todo el mundo. El palacio presidencial arde en
llamas. El presidente es asesinado, encarcelado o desterrado al exilio. La Constitucion se
suspende o descarta. Por la via electoral, en cambio, no ocurre nada de esto. No hay
tanques en las calles. La Constitucidn y otras instituciones nominalmente democraticas
contintan vigentes. La poblacién sigue votando. Los autodcratas electos mantienen una
apariencia de democracia, a la que van destripando hasta despojarla de contenido.

Muchas medidas gubernamentales que subvierten la democracia son «legales»,
en el sentido de que las aprueban bien la asamblea legislativa o bien los tribunales. Es
posible que incluso se vendan a la poblacién como medidas para «mejorar» la
democracia: para reforzar la eficacia del poder judicial, combatir la corrupcion o incluso
sanear el proceso electoral. Se sigue publicando prensa, si bien ésta esta sobornada y al
servicio del poder, o bien tan sometida a presidon que practica la autocensura. Los
ciudadanos contintian criticando al Gobierno, pero a menudo se encuentran lidiando
con impuestos u otros problemas legales. Y todo ello siembra la confusion publica. La
poblacion no cae inmediatamente en la cuenta de lo que estda sucediendo. Muchas
personas contintian creyendo que viven en una democracia.5 En 2011, una encuesta del
Latinobarometro solicitaba a los venezolanos que calificaran su propio pais del 1 («<nada
democratico») al 10 («completamente democratico») y el 51 por ciento de los
encuestados le asignaron una puntuacion de 8 o superior.

Dado que no existe un tnico momento (no hay golpe de Estado, ni declaracion
de ley marcial ni suspension de la Constitucion) en el que el régimen «cruce claramente
la linea» y se convierta en una dictadura, nada hace sonar las alarmas entre la
poblacién. Quienes denuncian los abusos del Gobierno pueden ser descalificados como
exagerados o alarmistas. Para muchas personas, la erosion de la democracia es casi
imperceptible.

(En qué medida la democracia estadounidense es vulnerable a este tipo de
retroceso? Ciertamente, la democracia de Estados Unidos se asienta sobre cimientos
mas robustos que las de Venezuela, Turquia o Hungria. Pero ;son realmente tan
robustos?



Responder a tal interrogante obliga a tomar distancia con respecto a los titulares
diarios y a desoir las alertas de la prensa para ampliar la perspectiva, asi como a inferir
lecciones de las experiencias de otras democracias del planeta a lo largo de la historia.
Estudiar otras democracias en crisis nos permite entender mejor los desafios que afronta
nuestra propia democracia. A titulo de ejemplo, basdndonos en las experiencias
historicas de otros paises, hemos ideado una prueba decisiva que ayuda a identificar
qué personas podrian convertirse en autocratas en caso de ascender al poder. Podemos
extraer lecciones de los errores en que incurrieron dirigentes democraticos pasados al
abrir la puerta a dictadores en potencia y de los métodos que otras democracias han
aplicado para mantener a los extremistas alejados del poder. El enfoque comparativo
revela asimismo como autocratas electos de distintas partes del mundo emplean
estrategias asombrosamente similares para subvertir las instituciones democraticas. A
medida que tales patrones devienen visibles, los pasos hacia la desarticulacion se
vuelven menos ambiguos y, por ende, mas faciles de combatir. Conocer cémo la
ciudadania de otras democracias ha logrado resistir ante autdcratas electos o por qué
tuvieron la tragedia de no saber hacerlo también es esencial para quienes pretenden
defender la democracia estadounidense en la actualidad.

Es bien sabido que de vez en cuando emergen demagogos extremistas en todas
las sociedades, incluso en las democracias saludables. Estados Unidos ha tenido su
cuota, incluidos entre ellos Henry Ford, Huey Long, Joseph McCarthy y George
Wallace. Una prueba esencial para las democracias no es si afloran o no tales figuras,
sino si la élite politica y, sobre todo, los partidos politicos se esfuerzan por impedirles
llegar al poder, manteniéndolos alejados de los puestos principales, negandose a
aprobarlos o a alinearse con ellos y, en caso necesario, haciendo causa comun con la
oposicidn en apoyo a candidatos democraticos. Aislar a los extremistas populistas exige
valentia politica. Pero cuando el temor, el oportunismo o un error de calculo conducen a
los partidos establecidos a incorporar a extremistas en el sistema general, la democracia
se pone en peligro.

Una vez una persona potencialmente autoritaria llega al poder, las democracias
afrontan una segunda prueba decisiva: ;subvertird el dirigente autocratico las
instituciones democraticas o servirdn éstas para contenerlo? Las instituciones por si
solas no bastan para poner freno a los autdcratas electos. Hay que defender la
Constitucion, y esa defensa no solo deben realizarla los partidos politicos y la
ciudadania organizada, sino que también debe hacerse mediante normas democréticas.
Sin unas normas solidas, los mecanismos de control y equilibrio no funcionan como los
baluartes de la democracia que suponemos que son. Las instituciones se convierten en
armas politicas, esgrimidas enérgicamente por quienes las controlan en contra de
quienes no lo hacen. Y asi es como los autocratas electos subvierten la democracia,
llenando de personas afines e «instrumentalizando» los tribunales y otros organismos



neutrales, sobornando a los medios de comunicaciéon y al sector privado (u
hostigandolos a guardar silencio) y reescribiendo las reglas de la politica para inclinar el
terreno de juego en contra del adversario. La paradoja tragica de la senda electoral hacia
el autoritarismo es que los asesinos de la democracia utilizan las propias instituciones
de la democracia de manera gradual, sutil e incluso legal para liquidarla.

Estados Unidos suspendid la primera prueba en noviembre de 2016, cuando
eligio un presidente con un dudoso compromiso con las reglas democraticas. La victoria
por sorpresa de Donald Trump no sdlo se debid a la desafeccién publica, sino también
al fracaso del Partido Republicano en impedir que un demagogo extremista de entre sus
filas fuera elegido candidato a la presidencia.

(Estamos ante una amenaza seria? Muchos observadores se consuelan con la
Constitucion, que se redactd precisamente para coartar y contener a demagogos como
Donald Trump. El sistema de Madison de mecanismos de equilibrio y control ha
resistido durante mds de dos siglos. Sobrevivié a la guerra de Secesion, a la Gran
Depresion, a la Guerra Fria y al escandalo Watergate. Y, por consiguiente, seguramente
también lograra sobrevivir a Trump.

Pero nosotros no lo tenemos tan claro. Histéricamente, el sistema de mecanismos
de control y equilibrio ha funcionado bastante bien, aunque no, o no exclusivamente,
gracias al sistema constitucional concebido por los fundadores. Las democracias
funcionan mejor y sobreviven durante mas tiempo cuando las constituciones se
apuntalan con normas democraticas no escritas. Dos normas bésicas han reforzado los
mecanismos de control y equilibrio en Estados Unidos de modos que la ciudadania ha
acabado por dar por supuestos: la tolerancia mutua, o el acuerdo de los partidos rivales
a aceptarse como adversarios legitimos, y la contencion, o la idea de que los politicos
deben moderarse a la hora de desplegar sus prerrogativas institucionales. Estas dos
normas sustentaron la democracia estadounidense durante gran parte del siglo XX. Los
lideres de los dos grandes partidos aceptaban su legitimidad mutua y se resistian a la
tentacion de usar su control temporal de las instituciones en el maximo beneficio de su
formacion. Las normas de tolerancia y contencion funcionaban como los guardarrailes
de la democracia estadounidense y permitian evitar la lucha partidista a muerte que ha
destruido democracias en otras regiones del mundo, incluida la Europa de la década de
1930 y la Sudamérica de las décadas de 1960 y 1970.

No obstante, en la actualidad, dichos guardarrailes de la democracia
estadounidense se estan debilitando. La erosion de las normas democraticas en el pais
dio comienzo en las décadas de 1980 y 1990 y se acelerd en la de 2000. Para cuando
Barack Obama lleg6 a la presidencia, muchos republicanos, en concreto, ponian en tela
de juicio la legitimidad de sus rivales democratas y habian abandonado la contencién



como estrategia para ganar por cualquier medio necesario. Y aunque tal vez Donald
Trump haya precipitado este proceso, no fue su iniciador. Los desafios que afronta la
democracia estadounidense son mucho mas profundos. La debilidad de nuestras
normas democraticas arraiga en una polarizacion partidista extrema, una polarizacion
que sobrepasa las diferencias politicas y entronca con un conflicto existencial racial y
cultural. Los esfuerzos realizados en Estados Unidos por conseguir la igualdad racial en
una sociedad cada vez mads diversa han alimentado una reaccion insidiosa e
intensificado la polarizaciéon de la poblacion.6 Y si algo claro se infiere del estudio de las
quiebras democraticas en el transcurso de la historia es que la polarizacion extrema
puede acabar con la democracia.

Existen, por consiguiente, motivos para la alarma. Los estadounidenses no sélo
eligieron a un demagogo en 2016, sino que lo hicieron en un momento en el que las
normas que en el pasado protegian nuestra democracia empezaban a soltar amarras. No
obstante, si bien las experiencias de otros paises nos ensefian que la polarizacién puede
acabar con la democracia, también nos indican que tal descompostura no es ni
inevitable ni irreversible. A partir de las lecciones aprendidas de otras democracias en
crisis, este libro apunta qué estrategias deberia y no deberia adoptar la ciudadania
estadounidense para defender su democracia.

A muchos estadounidenses les asusta lo que estd sucediendo en su pais, y con
razon. Sin embargo, proteger la democracia exige algo mas que temor o indignacion.
Debemos ser a un tiempo humildes y osados. Debemos aprender de otros paises a
detectar las sefales de alerta y a identificar las falsas alarmas. Debemos ser conscientes
de los fatidicos pasos en falso que han hecho naufragar otras democracias. Y debemos
apreciar como la ciudadania se ha alzado para afrontar las grandes crisis democraticas
del pasado y ha superado sus propias divisiones profundamente arraigadas para evitar
la quiebra de la democracia. La historia no se repite, pero rima. La promesa de la
historia, y la esperanza de este libro, es que sepamos detectar las rimas antes de que sea
demasiado tarde.



ALIANZAS FATIDICAS

Un caballo decidié vengarse de cierto venado que lo habia ofendido y emprendio
la persecucién de su enemigo. Pronto se dio cuenta de que solo no podria alcanzarlo y,
entonces, pidi6 ayuda a un cazador. El cazador accedid, pero le dijo: «5i deseas dar caza
al ciervo debes permitirme colocarte este hierro entre las mandibulas, para poderte
guiar con estas riendas, y dejar que te coloque esta silla sobre el lomo para poderte
cabalgar estable mientras perseguimos al enemigo». El caballo accedio a las condiciones
y el cazador se apresur6 a ensillarlo y embridarlo. Luego, con la ayuda del cazador, el
caballo no tardé en vencer al ciervo. Entonces le dijo al cazador: «Ahora apéate de mi y
quitame esos arreos del hocico y el lomo». «No tan rapido, amigo —respondi6 el
cazador—. Ahora te tengo tomado por la brida y las espuelas y prefiero quedarme
contigo como regalo.»

«El caballo, el ciervo y el cazador», Fabulas de Esopo

El 30 de octubre de 1922, Benito Mussolini lleg6 a Roma a las 10:55 a bordo de un
coche cama procedente de Milan en el que habia pernoctado.l El rey italiano lo habia
invitado a la capital para jurar el cargo de primer ministro del pais y constituir un
nuevo gabinete. Acompanado por un reducido grupo de guardias, Mussolini hizo un
alto en el Hotel Savoia primero y, luego, vestido con un traje chaqueta negro, una
camisa negra y un sombrero hongo también negro, se dirigio a pie triunfante hasta el
palacio real del Quirinal. En Roma corrian rumores de descontento social. Bandas de
fascistas, muchos de ellos con uniformes diferentes, rondaban por las calles de la
ciudad. Mussolini, consciente de la fuerza del espectaculo, entrd con paso decidido en el
palacio residencial de suelos marmdreos del rey y lo saludd con un: «Sefior, disculpe mi
atuendo. Vengo del campo de batalla».2

Aquello marco el inicio de la legendaria Marcha sobre Roma de Mussolini. La
imagen de masas de «camisas negras» cruzando el rio Rubicon para arrebatar el poder
al Gobierno liberal italiano se convirtio en el canon fascista, recreado en los dias festivos
nacionales y recogido en los libros de texto de las escuelas durante las décadas de 1920
y 1930. Mussolini fue una pieza clave en la construccion de la leyenda. En la altima
parada de tren antes de llegar a Roma aquel dia se habia planteado apearse del convoy
para entrar en la ciudad a caballo, rodeado de su guardia.3 Y aunque finalmente



descartd el plan, después hizo cuanto pudo por fomentar la leyenda de su ascenso al
poder como, en sus propias palabras, una «revolucion» y un «acto de insurrecciéon» que
habia inaugurado una nueva época fascista.4

La realidad era mas prosaica. El grueso de los «camisas negras» de Mussolini, la
mayoria de ellos mal alimentados y desarmados, llegaron a la ciudad después de que el
rey invitara a su lider a convertirse en primer ministro. Los pelotones de fascistas que
rodeaban Roma representaban una amenaza, pero las maquinaciones de Mussolini para
tomar las riendas del Estado no tuvieron nada de revolucién. Utilizo los 35 escafios
parlamentarios de su partido (de un total de 535), las divisiones entre politicos de los
partidos principales, el temor al socialismo y la amenaza de violencia de los trescientos
mil «camisas negras» para atraer la atenciéon del timido rey Victor Manuel III, quien vio
en Mussolini a una estrella politica en ascenso y un instrumento para neutralizar el
malestar social.

Restaurado el orden politico con el nombramiento de Mussolini y el socialismo
en retroceso, el mercado bursatil italiano se dispard por las nubes. Viejos estadistas de la
élite liberal, como Giovanni Giolitti y Antonio Salandra, se hallaron aplaudiendo aquel
giro de los acontecimientos. Veian en Mussolini a un aliado tutil. Sin embargo, tal como
el caballo de la fabula de Esopo, Italia no tard6 en encontrarse tomada «por la brida y
las espuelas».

Versiones distintas de esta misma historia se han repetido en todo el mundo en el
transcurso del altimo siglo. Todo un elenco de recién llegados a la politica, incluidos
Adolf Hitler, Gettlio Vargas en Brasil, Alberto Fujimori en Pert y Hugo Chavez en
Venezuela, ascendieron al poder por la misma via: desde dentro, a través de comicios o
alianzas con figuras politicas poderosas. En todos los casos, las élites consideraron que
la invitacidon a tomar el poder «contendria» al recién llegado, lo cual permitiria a los
politicos convencionales volver a tomar el control. Pero sus planes fracasaron. Una
combinacion letal de ambicion, temor y errores de calculo conspird para conducirlos a
cometer el mismo error fatidico: entregar voluntariamente las llaves del poder a un
autocrata en ciernes.

(Por qué incurrieron en tal desacierto estadistas respetados y con experiencia?
Pocos ejemplos resultan mas cautivadores que el ascenso de Adolf Hitler al poder en
enero de 1933. Su capacidad para la insurreccion violenta habia quedado demostrada ya
con el Putsch de la Cerveceria de Munich de 1923, un ataque nocturno por sorpresa en
el que un grupo de partidarios suyos armados con pistolas se hicieron con el control de
varios edificios gubernamentales y una cerveceria de Munich donde se hallaban
congregados funcionarios bavaros. Su irreflexivo ataque fue contenido por las
autoridades y Hitler pas6 nueve meses en prision, durante los cuales escribidé su infame



testamento personal, Mein Kampf (Mi lucha). A partir de entonces, Hitler se
comprometié publicamente a llegar al poder por via electoral. En un principio, su
movimiento nacionalsocialista recabd escasos votos. En 1919, una coalicion
prodemocratica de catdlicos, liberales y socialdemdcratas habia fundado el sistema
politico de Weimar. Pero, a principios de 1930, con la economia alemana
tambaleandose, el centroderecha cayo presa de luchas internas y la popularidad de los
comunistas y los nazis fue en aumento.

El Gobierno electo se desmoron6 en marzo de 1930 en plena Gran Depresion.
Con la acciéon gubernamental bloqueada por el estancamiento politico, el presidente
testaferro, el héroe de la Primera Guerra Mundial Paul von Hindenburg, aproveché un
articulo de la Constitucion que conferia al jefe del Estado la autoridad para nombrar a
cancilleres en caso de darse la circunstancia excepcional de que el Parlamento no
lograra nombrar a un Gobierno por mayoria. La funciéon de dichos cancilleres no electos
y del propio presidente no consistia sélo en gobernar, sino, ademads, en marginar a los
radicales tanto dentro de la derecha como de la izquierda. En primer lugar, el
economista del Partido de Centro Heinrich Briining (que posteriormente huiria de
Alemania y se convertiria en catedratico en Harvard) intentd sin éxito restaurar el
crecimiento econdmico; su mandato como canciller fue breve. A continuacion, el
presidente Von Hindenburg designé al noble Franz von Papen, y posteriormente, con
un desaliento creciente, a un intimo amigo y rival de Von Papen, el general Kurt von
Schleicher, exministro de Defensa. Sin embargo, sin mayorias parlamentarias en el
Reichstag, la situacion de punto muerto persistia. Los lideres, no sin motivo, temian las
siguientes elecciones.

Convencidos de que «algo tenia que acabar funcionando», un contubernio de
adversarios conservadores se reunio a finales de enero de 1933 y lleg6 a una solucion:
habia que colocar a la cabeza del Gobierno a un candidato independiente y popular. Lo
despreciaban, pero sabian que al menos contaba con el apoyo de las masas. Y, sobre
todo, crefan que podian controlarlo.

El 30 de enero de 1933, Von Papen, uno de los principales idedlogos del plan,
quitd hierro a la inquietud que generaba la apuesta de convertir a Adolf Hitler en
canciller de una Alemania asolada por la crisis con las siguientes palabras
tranquilizadoras: «Lo tenemos de nuestro w. [...] Dentro de dos meses tendremos a
Hitler acogotado en un rincén».5 Cuesta imaginar un error de calculo méas colosal.

Las experiencias italiana y alemana ejemplifican el tipo de «alianza fatidica» que
con frecuencia eleva a figuras autoritarias al poder.6 En cualquier democracia, los
politicos afrontaran en algdn momento arduos desafios. La crisis econdmica, el
descontento publico creciente y el declive electoral de los principales partidos politicos
pueden hacer que incluso los entendidos mas experimentados cometan errores de



juicio. Si aparece en escena un desconocido carismatico y consigue popularidad
desafiando al viejo orden establecido, los politicos del poder establecido sentiran
tentaciones de incorporarlo a sus filas si tienen la sensacion de estar perdiendo el
control. Y si alguien de dentro del sistema rompe filas para acoger al recién llegado
antes de que lo hagan sus adversarios, podra utilizar la energia y la base de éste para
superar tacticamente a sus pares. En tal caso, los politicos de la clase dirigente esperan
poder encauzar también al advenedizo para que apoye sus programas.

Este tipo de pacto con el diablo suele mutar en beneficio del advenedizo, pues las
alianzas otorgan a los recién llegados respetabilidad suficiente para convertirse en
aspirantes legitimos al poder. En la Italia de principios de la década de 1920, el antiguo
orden liberal se desmoronaba en medio de huelgas cada vez mas frecuentes y de un
creciente malestar social. La incapacidad de los partidos tradicionales de forjar
mayorias parlamentarias sélidas llevd a la desesperacion al anciano primer ministro
Giovanni Giolitti, quien cumplia su quinto mandato y, desoyendo los consejos de sus
asesores, convocO elecciones anticipadas en mayo de 1921. Con el objetivo de
aprovechar el atractivo para las masas de los fascistas, Giolitti decidié ofrecer al
movimiento arribista de Mussolini un lugar en el «bloque burgués» de su grupo
electoral, integrado por nacionalistas, fascistas y liberales.7 Su estrategia fracaso y el
bloque burgués obtuvo menos del 20 por ciento de los votos, tras lo cual Giolitti
presento su dimision. Sin embargo, el lugar que Mussolini ocupaba en las listas confirio
a su variopinto grupo la legitimidad necesaria para permitir su auge.

Tales alianzas fatidicas no se circunscriben en absoluto a la Europa de
entreguerras. También ayudan a explicar el ascenso de Hugo Chavez. Venezuela se
vanagloriaba de ser la democracia mas vetusta de Sudameérica, vigente desde 1958.
Chavez, un suboficial militar que habia liderado un golpe de Estado fallido y carecia de
experiencia en la funcién publica, era un recién llegado a la politica. Sin embargo, su
ascenso al poder contd con el impulso definitivo de un infiltrado consumado: el
expresidente Rafael Caldera, uno de los fundadores de la democracia venezolana.

Desde hacia largo tiempo, dos partidos dominaban el panorama politico
venezolano: Accion Democratica, de centroizquierda, y el Partido Socialcristiano de
centroderecha de Caldera (conocido como el COPEI). Ambos se habian alternado el
poder de manera pacifica durante mas de treinta afios y, en la década de 1970,
Venezuela se consideraba una democracia modélica en una region plagada por los
golpes de Estado y las dictaduras. Sin embargo, durante la década de 1980, la economia
nacional, dependiente del petroleo, se sumié en una depresion prolongada, una crisis
que se dilato durante mas de una década y practicamente duplicé el indice de pobreza.
Y como es natural, el descontento crecié entre la poblacion venezolana. Los disturbios
generalizados de febrero de 1989 indicaban que los partidos establecidos se hallaban en



problemas. Tres afios mas tarde, en febrero de 1992, un grupo de jovenes oficiales
militares se alzaron contra el presidente, Carlos Andrés Pérez. Con Hugo Chavez a la
cabeza, los rebeldes se hacian llamar «bolivarianos» en honor al reverenciado héroe de
la independencia Simdn Bolivar. El golpe de Estado fracasd, pero Chavez, detenido,
aparecio en directo en television para instar a sus partidarios a deponer las armas (y
declarar, con un coloféon que acabaria por convertirse en leyenda, que la mision habia
fracasado «por ahora») y, al hacerlo, se convirti6 en un héroe a ojos de muchos
venezolanos, sobre todo de los mas pobres. Tras un segundo golpe de Estado fallido en
noviembre de 1992, Chavez, desde la prision, cambid de estrategia y optd por alcanzar
el poder por via electoral. Iba a necesitar ayuda para hacerlo.

Aunque el expresidente Caldera era un estadista avezado y bien considerado, en
1992 su carrera politica se hallaba en plena decadencia. Cuatro afios antes no habia
conseguido garantizar la candidatura a la presidencia de su partido y se lo consideraba
una suerte de reliquia politica. Con todo, a sus setenta y seis afios de edad, el senador
seguia sonando con regresar a la presidencia y detectd en el ascenso de Chavez una
cuerda de salvamento. La noche del primer golpe de Estado de Chavez, el expresidente
se puso en pie durante una sesion conjunta extraordinaria del Congreso y abrazo la
causa de los rebeldes declarando:

Es dificil pedirle al pueblo que se sacrifique por la libertad y la democracia
cuando cree que tales libertad y democracia son incapaces de darles alimentos que
comer, de evitar la subida astrondmica del coste de la vida o de poner fin definitivo al
terrible flagelo de la corrupcion que, a ojos de todo el mundo, devora las instituciones
venezolanas a cada dia que pasa.8

Aquel fascinante discurso conllevo la resurreccion de la carrera politica de
Caldera. Al conectar con el electorado antisistema de Chavez, el apoyo publico al
expresidente se multiplicd, cosa que le permitié llevar a cabo una exitosa campana
presidencial en 1993.

El flirteo publico de Caldera con Chavez no sélo ayudé a impulsar su resultado
en las urnas, sino que, ademas, otorgo a Chavez una credibilidad renovada. Chavez y
sus camaradas habian intentado acabar con los treinta y cuatro afios de democracia de
su pais y, sin embargo, en lugar de denunciar a los lideres golpistas por constituir una
amenaza extremista, el expresidente les manifestd su simpatia en publico y, con ello, les
permitié acceder a la politica general.

Caldera ayudo asimismo a abrir las puertas del palacio presidencial a Chéavez al
asestar un golpe mortal a los partidos venezolanos establecidos. En un asombroso giro



de ciento ochenta grados, Caldera abandond el COPEI, el partido que habia fundado
cerca de medio siglo antes, y present6 una candidatura independiente a la presidencia
del pais. Ciertamente, los partidos generales se hallaban ya en crisis, pero la partida de
Caldera y la campafia antisistema subsiguiente contribuyeron a enterrarlos.9 El sistema
de partidos se derrumbo6 después de que Caldera ganara los comicios de 1993 como
candidato independiente, allanando el camino para futuros candidatos sorpresa. Cinco
anos después seria el turno de Chavez.

Con todo, en 1993, Chavez seguia afrontando un grave problema: se hallaba
encarcelado a la espera de juicio por traicion. Entonces, en 1994, el presidente Caldera
retird todos los cargos en su contra. El acto final de Caldera para impulsar a Chavez
consistié en, literalmente, abrirle las puertas... de la carcel. Justo después de su
liberacion, un periodista preguntd a Chavez adonde se dirigia. «Al poder», respondio
€l.10 La liberacion de Chavez fue un gesto popular que respondia a una promesa
electoral de Caldera. Como la mayoria de las personas que integraban la élite
venezolana, Caldera consideraba a Chavez una moda pasajera, alguien de quien
probablemente el publico general se habria olvidado para cuando se convocaran los
préximos comicios.11 Pero, al retirar todos los cargos contra €l, en lugar de permitir que
Chavez fuera juzgado y luego indultarlo, Caldera lo elevé y, de la noche a la mafiana,
transformo al antiguo golpista en un candidato presidencial viable.12 El 6 de diciembre
de 1998, Chavez gané las elecciones presidenciales, derrotando con facilidad a un
candidato que contaba con el apoyo del sistema. El dia de la toma de posesion, Caldera,
el presidente saliente, no fue capaz de tomarle el juramento al cargo, tal como dictaba la
tradicion. En lugar de ello, permanecio taciturno a un lado.13

A pesar de las inmensas diferencias entre ellos, Hitler, Mussolini y Chavez
siguieron rutas hasta el poder que comparten similitudes asombrosas. Ademas de ser
en los tres casos desconocidos capaces de captar la atenciéon publica, todos ellos
ascendieron al poder porque politicos de la clase dirigente pasaron por alto las sefiales
de advertencia y o bien les entregaron el poder directamente (Hitler y Mussolini) o bien
les abrieron las puertas para alcanzarlo (Chavez).

La abdicacion de la responsabilidad politica por parte de lideres establecidos
suele sefialar el primer paso hacia la autocracia de un pais. Anos después de la victoria
presidencial de Chavez, Rafael Caldera habld sin tapujos de sus errores: «Nadie
imaginaba que el sefior Chéavez tuviera ni la posibilidad mdas remota de convertirse en
presidente».14 Y tan solo un dia después de que Hitler fuera proclamado canciller, un
destacado conservador que lo habia aupado a tal puesto admitid: «Acabo de cometer la
mayor estupidez de mi vida: me he aliado con el mayor demagogo de la historia
mundial».15



No todas las democracias han caido en esta trampa. Algunos paises, incluidos
Bélgica, Gran Bretafia, Costa Rica y Finlandia, han afrontado desafios de demagogos
pero han sido capaces de mantenerlos al margen del poder. ;Como lo han logrado?
Resulta tentador creer que tal supervivencia arraiga en la sabiduria colectiva del
electorado. Quiza los belgas y los costarricenses sencillamente fueran mas democraticos
que los ciudadanos alemanes o italianos. A fin de cuentas, nos gusta creer que el destino
de un Gobierno se encuentra en manos de su ciudadania. Mientras las personas tengan
valores democraticos, la democracia estara protegida. En cambio, si la ciudadania esta
dispuesta a responder a llamamientos autoritarios, antes o después la democracia estara
en peligro.

Se trata de un planteamiento erréneo. Da por sentadas muchas cosas de la
democracia, como el hecho de que «el pueblo» pueda moldear a su voluntad el tipo de
Gobierno que posee. Cuesta encontrar indicios de un apoyo mayoritario al
autoritarismo en la Alemania y la Italia de la década de 1920. Antes de que los nazis y
los fascistas tomaran el poder, menos de un 2 por ciento de la poblacién estaba afiliada
a partidos y ninguna formacién habia logrado nada parecido a una mayoria de los
votos en unas elecciones libres y justas. Mas bien al contrario: mayorias electorales
solidas se opusieron a Hitler y Mussolini antes de que ambos hombres llegaran al poder
con el apoyo de dirigentes politicos de dentro del sistema ciegos al peligro que
entrafiaban sus propias ambiciones.

Hugo Chavez fue elegido por una mayoria de los votantes, pero nada apunta a
que los venezolanos ansiasen encumbrar a un hombre fuerte. A la sazon, el apoyo
publico a la democracia en Venezuela era superior al que habia en Chile, un pais que
era y sigue siendo una democracia estable. Segin una encuesta de 1998 del
Latinobarémetro, el 60 por ciento de los venezolanos estaban de acuerdo con la
afirmacion «La democracia es preferible a otra forma de gobierno», mientras que solo el
25 por ciento aceptaba que «En ocasiones, un gobierno autoritario es mejor que
democracia».16 En cambio, sélo el 53 por ciento de los encuestados en Chile convenia
en que «La democracia es preferible a otra forma de gobierno».

Todas las democracias albergan a demagogos en potencia y, de vez en cuando,
alguno de ellos hace vibrar al publico. Ahora bien, en algunas democracias, los lideres
politicos prestan atencion a las senales de advertencia y adoptan medidas para
garantizar que las personas autoritarias permanezcan marginadas y alejadas de los
centros de poder. Frente al auge de extremistas o demagogos, protagonizan un esfuerzo
conjunto por aislarlos y derrotarlos. Y si bien la respuesta de las masas a los
llamamientos de extremistas reviste importancia, mas importante ain es que las élites
politicas y, sobre todo, los partidos politicos actiien de filtro. Dicho sin rodeos, los
partidos politicos son los guardianes de la democracia.



Para poder mantener a raya a las personas autoritarias, en primer lugar hay que
saber reconocerlas. Por desgracia, no existe ningun sistema de alerta anticipada
infalible. Muchas personas autoritarias pueden ser identificadas facilmente antes de
llegar al poder. Su historial no deja lugar a dudas: Hitler habia liderado un putsch
fallido; Chavez habia encabezado un alzamiento militar que concluyd en fracaso; los
«camisas negras» de Mussolini perpetraban violencia paramilitar; y, en la Argentina de
mediados del siglo XX, Juan Perén ayudé a dar un golpe de Estado fructifero dos afios y
medio antes de postularse como presidente del pais.

Ahora bien, los politicos no siempre revelan la magnitud de su autoritarismo
antes de ascender al poder. Algunos se adhieren a las normas democraticas en los
albores de sus carreras y las abandonan posteriormente. Piénsese, por ejemplo, en el
primer ministro hiingaro Viktor Orban. Orban y su partido, el Fidesz (la Unién Civica
Hungara), iniciaron su singladura como demdcratas liberales a finales de la década de
1980 y, en su primer mandato como primer ministro, entre 1998 y 2002, Orban goberné
democraticamente. Su vuelco autocratico tras regresar al poder en 2010 fue una
auténtica sorpresa.

¢(Como se identifica entonces el autoritarismo en politicos que no tienen un
historial antidemocratico evidente? Para responder a esta cuestion nos remitimos al
eminente politélogo Juan Linz. Nacido en la Alemania de Weimar y criado en plena
Guerra Civil espafiola, Linz conocia bien los peligros de perder la democracia. Mientras
ejercia como profesor en Yale, consagro gran parte de su carrera profesional a intentar
entender como mueren las democracias. Muchas de las conclusiones de Linz pueden
consultarse en un libro cortito pero fundamental titulado La quiebra de las democracias.
Publicado en 1978, el libro recalca la funcion de los politicos y demuestra que su actitud
puede apuntalar la democracia o hacerla tambalearse. Ademas, el autor esbozaba una
prueba definitiva para identificar a los politicos antidemocraticos, si bien no lleg6 a
desarrollarla del todo.17

A partir del trabajo de Linz, hemos concebido un conjunto de cuatro senales de
advertencia conductuales que pueden ayudarnos a identificar a una persona autoritaria
cuando la tenemos delante.18 Deberiamos preocuparnos en serio cuando un politico: 1)
rechaza, ya sea de palabra o mediante acciones, las reglas democraticas del juego, 2)
niega la legitimidad de sus oponentes, 3) tolera o alienta la violencia o 4) indica su
voluntad de restringir las libertades civiles de sus opositores, incluidos los medios de
comunicacion. La tabla 1 indica como evaluar a los politicos en atencién a estos cuatro
factores.

Un politico que cumpla siquiera uno de estos criterios es causa de preocupacion.
(Qué tipo de candidatos suelen dar positivo en una prueba de papel tornasol para



detectar el autoritarismo? Con frecuencia, los candidatos populistas externos al sistema.
Los populistas suelen ser politicos antisistema, figuras que afirman representar la voz
del «pueblo» y que libran una guerra contra lo que describen como una élite corrupta y
conspiradora. Los populistas tienden a negar la legitimidad de los partidos establecidos,
a quienes atacan tildandolos de antidemocraticos o incluso de antipatridticos. Les dicen
a los votantes que el sistema existente en realidad no es una democracia, sino que ésta
ha sido secuestrada, estd corrupta o manipulada por la élite. Y les prometen enterrar a
esa élite y reintegrar el poder «al pueblo». Este discurso debe tomarse en serio. Cuando
lideres populistas ganan las elecciones, suelen asaltar las instituciones democraticas. En
Latinoamérica, por ejemplo, de los quince presidentes elegidos en Bolivia, Ecuador,
Pert y Venezuela entre 1990 y 2012, cinco eran populistas advenedizos: Alberto
Fujimori, Hugo Chavez, Evo Morales, Lucio Gutiérrez y Rafael Correa. Y los cinco
acabaron debilitando las instituciones democraticas.19
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Mantener a los politicos autoritarios al margen del poder es mas facil de decir
que de hacer. Al fin y al cabo, se supone que en las democracias no se ilegalizan
partidos ni se prohibe a candidatos postularse a las elecciones (y nosotros no abogamos
por tales medidas). La responsabilidad de cribar a las personas autoritarias y dejarlas
fuera recae mas bien en los partidos politicos y en sus lideres: los guardianes de la
democracia.

Para que ese cribado se lleve a cabo con éxito, los partidos generales deben aislar
y derrotar a las fuerzas extremistas, un comportamiento que la politéloga Nancy
Bermeo denomina «distanciamiento».20 Los partidos prodemocraticos pueden
participar de dicho distanciamiento de modos diversos. En primer lugar, pueden
mantener a los lideres potencialmente autoritarios fuera de las listas electorales en
época de elecciones. Ello exige resistirse a la tentacion de designar a dichos extremistas
para cargos de relevancia incluso aunque puedan acarrearles votos.

En segundo lugar, los partidos pueden escardar de raiz a los extremistas que
pueblan las bases de sus filas. Pensemos, por ejemplo, en el Partido Conservador sueco
(AVEF) durante el peligroso periodo de entreguerras. Las juventudes del AVF (una
organizacion de activistas en edad de votar), conocidas como Organizacién de las
Juventudes Nacionalistas Suecas, fueron volviéndose cada vez mas radicales en los
primeros afos de la década de 1930, cuando criticaron la democracia parlamentaria y
manifestaron explicitamente su apoyo a Hitler e incluso crearon un grupo de tropas de
asalto uniformadas.21 El AVF respondid en 1933 expulsando de sus filas a esta
organizacion. La pérdida de veinticinco mil miembros podia costarle votos en las
elecciones municipales de 1934, pero su estrategia de distanciamiento socavo la
influencia de las fuerzas antidemocraticas en el principal partido de centroderecha
sueco.22

En tercer lugar, los partidos prodemocraticos pueden eludir toda alianza con
partidos y candidatos antidemocraticos. Como hemos visto en el caso de Italia y
Alemania, en ocasiones los partidos prodemocraticos se sienten tentados de alinearse
con extremistas de su flanco ideoldgico para ganar votos o, en los sistemas
parlamentarios, para formar gobiernos. Sin embargo, tales alianzas pueden tener
consecuencias devastadoras a largo plazo. Tal como escribié Linz, la defuncion de



muchas democracias puede retrotraerse a la «afinidad mayor que un partido
basicamente orientado al mantenimiento del sistema muestra con los extremistas que
estan a su lado en el espectro politico que con los partidos moderados del sistema al
otro lado del extremo».23

En cuarto lugar, los partidos prodemocraticos pueden adoptar medidas para
aislar sistematicamente a los extremistas, en lugar de legitimarlos. Para ello, los politicos
deben evitar actos que contribuyen a «<normalizar» o confieren respetabilidad publica a
figuras autoritarias, como los mitines conjuntos de los conservadores alemanes con
Hitler en los albores de la década de 1930 o el discurso de Caldera en el que expresaba
su simpatia por Chavez.

Por ultimo, cuando los extremistas se postulan como serios contrincantes
electorales, los partidos generalistas deben forjar un frente comun para derrotarlos. Por
citar a Linz, deben mostrar su «voluntad de unirse a grupos ideologicamente distantes
pero comprometidos a salvar el orden politico democratico».24 En circunstancias
normales, esto es practicamente inconcebible. Imaginemos, por ejemplo, al senador
Edward Kennedy y otros demdcratas liberales haciendo campana en favor de Ronald
Reagan o al Partido Laborista britdnico y sus sindicatos aliados dando su apoyo a
Margaret Thatcher. Los votantes de cada partido enfurecerian ante tal traicion aparente
a los principios. Pero, en circunstancias excepcionales, un liderazgo valiente comporta
poner la democracia y al pais por delante del partido y explicar al electorado lo que esta
en juego. Cuando un partido o un politico que da positivo en nuestra prueba decisiva
emerge como una amenaza electoral seria, no quedan demasiadas alternativas. Un
frente democratico unido puede impedir que un extremista acceda al poder, cosa que, a
su vez, puede comportar salvar la democracia.

Aunque los fracasos son mas memorables, algunas democracias europeas
practicaron una estrategia de cribado y salvaguarda de la democracia exitosa en el
periodo de entreguerras. Sorprendentemente, de pequefios paises pueden extraerse
grandes lecciones. Pensemos en Bélgica y en Finlandia. En los afios de crisis politica y
economica en Europa, en las décadas de 1920 y 1930, ambos paises experimentaron una
sefial de advertencia temprana de quiebra de la democracia, en la forma de auge de
grupos extremistas antisistema, si bien, a diferencia de Italia y Alemania, se salvaron
gracias a que sus élites politicas defendieron las instituciones democraticas (al menos
hasta la invasion nazi varios afios mas tarde).

Durante las elecciones generales de 1936 en Bélgica, mientras el contagio del
fascismo se extendia desde Italia y Alemania por toda Europa, los votantes optaron por
un resultado discordante. Dos partidos autoritarios de extrema derecha, el Partido
Rexista y el Partido Nacionalista flamenco o Vlaams Nationaal Verbond (VNV),



subieron como la espuma en las urnas, captando casi el 20 por ciento del voto popular y
desafiando con ello el predominio histérico de los tres partidos generalistas: el Partido
Catolico, de centroderecha, los socialistas y el Partido Liberal. El desafio que encarnaba
el lider del Partido Rexista, Léon Degrelle, un periodista catolico que posteriormente
seria colaborador nazi, era especialmente acusado. Degrelle, un critico virulento de la
democracia parlamentaria que recibié aliento y apoyo econdmico tanto de Hitler como
de Mussolini, se habia alejado de la extrema derecha del Partido Catolico, a cuyos
lideres acusaba ahora de corruptos.

Las elecciones de 1936 sacudieron a los partidos centristas, que sufrieron
pérdidas generales. Conscientes de los movimientos antidemocraticos de las vecinas
Italia y Alemania y temerosos por su propia supervivencia, acometieron la
desalentadora tarea de decidir como reaccionar. El Partido Catdlico, en particular,
afrontaba un dilema peliagudo: colaborar con sus adversarios de toda la vida, los
socialistas y los liberales, o forjar una alianza de ala derechista que incluyera a los
rexistas, un partido con el cual compartia cierta afinidad ideoldgica pero que rechazaba
el valor de la politica democratica.

A diferencia de los politicos de Italia y Alemania, que se batieron en retirada, los
dirigentes catolicos belgas declararon que cualquier colaboracion con los rexistas era
incompatible con la afiliacion al partido y, a continuacion, implementaron una
estrategia doble para combatir el movimiento. A nivel interno, los lideres del Partido
Catolico reforzaron la disciplina escrutando a los candidatos en busca de simpatias
prorrexistas y expulsando a quienes expresaban opiniones extremistas. Ademas, el
liderazgo del partido se posiciond de manera vehemente en contra de la colaboracion
con la extrema derecha.25 A nivel externo, el Partido Catdlico se enfrentd a los rexistas
en su propio terreno. El Partido Catolico adopté nuevas tacticas de campana y
propaganda dirigidas a los jovenes catodlicos, que anteriormente habian formado parte
de la base del Partido Rexista. En diciembre de 1935 crearon el Frente de las Juventudes
Catdlicas y empezaron a presentar a antiguos aliados en contra de Degrelle.26

El enfrentamiento final entre el Partido Rexista y el Partido Catodlico, a resultas
del cual el rexismo quedo efectivamente marginado (hasta la ocupacion nazi), se centrd
en la formacion de un nuevo Gobierno tras los comicios de 1936. El Partido Catdlico dio
su apoyo al primer ministro catolico titular, Paul Van Zeeland.27 Una vez Van Zeeland
se hubo hecho nuevamente con el puesto de primer ministro, se barajaban dos opciones
principales para formar gobierno. La primera era forjar una alianza con los rivales
socialistas, en la linea del Frente Popular francés, que tanto Van Zeeland como otros
dirigentes catdlicos habian aspirado a evitar en un principio. La segunda alternativa era
una alianza de ala derechista con fuerzas antisocialistas entre las cuales se incluian el
Partido Rexista y el VNV. No era una decision facil; la segunda opcion contaba con el



respaldo de una faccion tradicionalista que pretendia desbaratar el fragil gabinete de
Van Zeeland apelando a las bases catodlicas, organizando una «Marcha sobre Bruselas» y
forzando unas elecciones extraordinarias en las que el lider rexista Degrelle se
enfrentaria a Van Zeeland.28 Tales planes se frustraron en 1937 cuando Degrelle perdi6
las elecciones extraordinarias, en gran medida porque los parlamentarios del Partido
Catdlico habian adoptado una postura clara: rehusaron respaldar el plan de los
tradicionalistas y, en su lugar, se aliaron con los liberales y los socialistas en apoyo a
Van Zeeland. Aquél fue el acto de cribado y salvaguarda de la democracia mads
destacado del Partido Catdlico.

La postura del Partido Catdlico estuvo en parte propiciada por el rey Leopoldo
III y por el Partido Socialista. En las elecciones de 1936, el Partido Socialista se habia
impuesto como el mas votado de la legislatura, cosa que le concedia la prerrogativa de
formar gobierno. Sin embargo, cuando quedo claro que los socialistas no contarian con
apoyos suficientes en el Parlamento, en lugar de convocar unos nuevos comicios, que
podrian haber entregado atin mas escanos a los partidos extremistas, el monarca se
reunio con los dirigentes de los principales partidos para convencerlos de que formaran
un gabinete con poderes compartidos liderado por el primer ministro titular, Van
Zeeland, un gabinete que integraria tanto a catdlicos conservadores como a socialistas y
excluiria a los partidos antisistema de ambos extremos.29 Y aunque los socialistas
desconfiaban de Van Zeeland, un hombre del Partido Catolico, pusieron la democracia
por delante de sus propios intereses y apoyaron aquella gran coalicion.

Una dindmica similar tuvo lugar en Finlandia, donde el movimiento de extrema
derecha Lapua irrumpi6 en la escena politica en 1929, amenazando la fragil democracia
del pais.30 El movimiento perseguia la destruccion del comunismo por todos los
medios necesarios.31 Amenazaba con acciones violentas si no se cumplian sus
demandas y atacaba a los politicos de los partidos mayoritarios, a quienes consideraba
colaboradores de los socialistas. Al principio, los politicos de la Union Agraria de
centroderecha, el partido gobernante, flirtearon con el Movimiento Lapua, cuyo
anticomunismo encontraban politicamente 1util; colmaban las demandas del
movimiento de denegar derechos politicos a los comunistas al tiempo que toleraban la
violencia de extrema derecha.32 En 1930, P. E. Svinhufvud, un conservador a quienes
los lideres de Lapua consideraban «uno de los suyos», fue designado primer ministro y
les ofrecié dos carteras ministeriales.33 Un afio mas tarde, Svinhufvud se proclamo
presidente del pais. Pero ello no fue dbice para que el Movimiento Lapua continuara
desplegando su comportamiento extremista; con los comunistas prohibidos, situd en su
punto de mira al Partido Socialdemodcrata, mas moderado.34 Matones de Lapua
secuestraron a mas de mil socialdemdcratas, incluidos entre ellos dirigentes
sindicalistas y parlamentarios.35 El Movimiento Lapua organizé asimismo una marcha
de doce mil personas sobre Helsinki (tomando como modelo la mitica Marcha sobre



Roma) y, en 1932, respaldé un intento de golpe de Estado destinado a reemplazar al
Gobierno por otro «apolitico» y «patriota».36

Sin embargo, a medida que el Movimiento Lapua fue volviéndose mas radical,
los partidos conservadores tradicionales de Finlandia rompieron enérgicamente con él.
A finales de 1930, el grueso de la Unidén Agraria, el liberal Partido del Progreso y gran
parte del Partido Popular Sueco cerraron filas con su principal adversario ideoldgico,
los socialdemdcratas, en el llamado Frente de la Legalidad para defender la democracia
frente a extremistas violentos.37 Incluso el presidente conservador, Svinhufvud,
rechaz6 categéricamente (y acabo ilegalizando) a sus antiguos aliados.38 El Movimiento
Lapua quedo aislado y el breve brote de fascismo en Finlandia, abortado.39

No sélo en casos historicos pretéritos se encuentran ejemplos de una correcta
salvaguarda de la democracia. En Austria en 2016, el principal partido de centroderecha
(el Partido Popular Austriaco u OVP) mantuvo de manera efectiva al Partido de la
Libertad de Austria (FPO), de derecha radical, al margen de la presidencia. Austria
cuenta con una dilatada historia de politica de extrema derecha y el FPO es uno de los
partidos de derecha radical mas potentes de Europa. El sistema politico austriaco
acusaba una creciente vulnerabilidad debido a que los dos partidos principales, el
socialdemécrata SPO y el democristiano OVP, que se habian alternado la presidencia
del pais durante el periodo de posguerra, se hallaban debilitados. En 2016, su
predominio fue desafiado por dos advenedizos: el expresidente del Partido Verde,
Alexander Van der Bellen, y el lider extremista del FPO, Norbert Hofer.

Para sorpresa de la mayoria de los analistas, en la primera ronda, Van der Bellen
y el antisistema de ala derecha Hofer quedaron como los dos candidatos que se
enfrentarian en la segunda vuelta. Debido a un error de procedimiento en octubre de
2016, la segunda vuelta se celebrd en diciembre. Llegados a aquel punto, varios politicos
destacados, incluidos algunos pertenecientes al conservador OVP, defendian que habia
que derrotar a Hofer y a su Partido de la Libertad. Hofer habia aparecido exhortando a
la violencia contra los inmigrantes y muchos se planteaban si, una vez elegido,
concederia privilegios a su partido que vulneraran las normas tradicionales segun las
cuales el presidente debia mantenerse por encima de la politica. Frente a tal amenaza,
algunas figuras ilustres del OVP se esforzaron por derrotar a Hofer expresando su
apoyo a su rival ideoldgico, el candidato de izquierdas del Partido Verde, Van der
Bellen. El candidato presidencial del OVP, Andreas Khol, respaldé a Van der Bellen, tal
como también hicieron el presidente Reinhold Mitterlehner, la ministra Sophie
Karmasin y docenas de alcaldes del OVP en el 4mbito rural austriaco. El expresidente
Erhard Busek defendi6 por escrito en una carta a Van der Bellen «no con pasidn, sino
tras una concienzuda deliberacién»40 y afadid que tal decision respondia al
sentimiento de que «no queremos recibir la felicitacion de Le Pen, Jobbik, Wilders y el



AfD [y otros extremistas] tras las elecciones presidenciales». Van der Bellen gand por
soOlo trescientos mil votos.

Para adoptar esta postura fue necesario un coraje politico considerable. De
acuerdo con un alcalde del Partido Catolico de una pequena ciudad situada a las
afueras de Viena, Stefan Schmuckenschlager, que respald6 al candidato del Partido
Verde, tal decision habia dividido a familias.41 Su hermano gemelo, otro lider del
partido, habia apoyado a Hofer. Tal como explicé el propio Schmuckenschlager, a veces
hay que dejar de lado la politica del poder para hacer lo correcto.

(Ayudaron en algo los apoyos procedentes del OVP? Los hechos demuestran
que, en efecto, asi fue. Seglin las encuestas a pie de urna, el 55 por ciento de los
encuestados que se identificaban como partidarios del OVP aseguraron haber votado a
Van der Bellen y el 48 por ciento de los votantes de Van der Bellen afirmaron haberlo
votado para evitar la victoria de Hofer. Ademas, la fuerte division entre el ambito
urbano y el rural que siempre ha caracterizado la politica austriaca (entre las zonas
urbanas de izquierdas y las zonas rurales de derechas) se atenué de manera
espectacular en la segunda vuelta de diciembre de 2016, en la que un numero
sorprendente de circunscripciones rurales, por tradicion conservadoras, desviaron su
voto a Van der Bellen.

En suma, en 2016, dirigentes responsables del OVP resistieron la tentacién de
aliarse con un partido extremista de su propio flanco ideoldgico y el resultado fue la
derrota de dicho partido. El ascenso del FPO en las elecciones parlamentarias de 2017,
que lo posicionaron para convertirse en un socio minoritario de un nuevo Gobierno de
derechas, dejo claro que el dilema que afrontan los conservadores austriacos persiste.
Aun asi, su esfuerzo por mantener a un extremista alejado de la presidencia
proporciona un modelo util de salvaguarda de la democracia en el mundo
contemporaneo.

Por su parte, Estados Unidos tiene un historial imponente de salvaguarda de la
democracia. Tanto los demdcratas como los republicanos han cribado a figuras
extremistas en sus margenes, algunas de las cuales contaban con un respaldo publico
considerable. Durante décadas, ambos partidos lograron mantener a dichas figuras al
margen de la politica general. Hasta 2016, como es bien sabido.

SALVAGUARDA DE LA DEMOCRACIAEN ESTADOS UNIDOS



En la obra La conjura contra América, el novelista estadounidense Philip Roth se
basa en acontecimientos historicos reales para imaginar como podria haber sido el
fascismo en unos Estados Unidos de preguerra.

Charles Lindbergh, una de las primeras celebridades de los medios de
comunicacion en el pais, es el protagonista de la novela: tras su ascenso meteérico a la
fama en 1927 después de sobrevolar en solitario el Atlantico, se convierte en un ardiente
defensor del aislacionismo y en simpatizante del nazismo. Es en ese punto donde la
historia da un vuelco fantdstico en manos de Roth: en lugar de desvanecerse en la
oscuridad, Lindbergh llega en avién a la convencion de 1940 del Partido Republicano en
Filadelfia a las 3:14 de la madrugada, cuando un auditorio hasta los topes se halla en un
punto muerto en la vigésima votacion. Al grito de «jLindy! jLindy! jLindy!», los
presentes lo ovacionan durante treinta minutos ininterrumpidos en el salon de
convenciones y, en un momento de fervor colectivo intenso, su nombre se propone,
secunda y aprueba por aclamacion como candidato del partido a la presidencia del pais.
Lindbergh, un hombre sin experiencia politica pero con un dominio incomparable de
los medios de comunicacion, desoye los consejos de sus asesores y hace campafa
pilotando de estado en estado su emblematico avion monoplaza, el Spirit of St. Louis,
ataviado con un mono, botas altas y gafas de aviador.

En este mundo del revés, Lindbergh derrota a Franklin Delano Roosevelt, el
titular del puesto, y es proclamado presidente. Entonces Lindbergh, cuya campana,
segln se revela mas adelante, estaba vinculada con Hitler, firma tratados de paz con los
enemigos de Estados Unidos. Una oleada de antisemitismo y violencia se desencadena
en todo el pais.

Muchos estadounidenses han encontrado paralelismos entre las elecciones
presidenciales de 2016 y la novela de Roth. La premisa de que un candidato sorpresa
con dudosas credenciales democraticas ascienda al poder con la ayuda de un pais
extranjero ciertamente suena familiar. Ahora bien, la comparacién plantea otro
interrogante ineludible: dada la gravedad de la crisis economica de la década de 1930 en
Estados Unidos, ;como se explica que algo asi no sucediera realmente en el pais?

El motivo por el cual ningin demagogo extremista ascendié a la presidencia
antes de 2016 no cabe buscarlo ni en la ausencia de aspirantes ni en la falta de apoyo
publico. Al contrario, figuras extremistas han salpicado desde hace largo tiempo el
paisaje politico estadounidense. S6lo en la década de 1930 existian en Estados Unidos
hasta ochocientos grupos extremistas de derechas.1 Entre las figuras mas destacadas
surgidas durante este periodo figurd el padre Charles Coughlin, un sacerdote catolico



antisemita cuyo programa radiofénico de un nacionalismo impetuoso llegaba a un
publico de cuarenta millones de oyentes cada semana. El padre Coughlin,
declaradamente antidemocrata, exigia la abolicion de los partidos politicos y ponia en
tela de juicio el valor de las elecciones. Su diario, Social Justice, adoptd posturas
profascistas en la década de 1930, proclamé a Mussolini «<Hombre de la Semana» y
defendid con frecuencia el régimen nazi.2 Pese a su extremismo, el padre Coughlin era
inmensamente popular. La revista Fortune lo calific6 como «lo mejor que le ha ocurrido
nunca a la radio».3 Pronunciaba discursos ante estadios y auditorios abarrotados en
todo el pais4 y, mientras viajaba de ciudad en ciudad, sus fans flanqueaban las
carreteras de su recorrido para saludarlo a su paso.5 Algunos observadores coetdneos lo
calificaron como la figura mas influyente de Estados Unidos después de Roosevelt.

La Depresion también aupd al gobernador y senador de Luisiana Huey Long,
quien se apodaba a si mismo el Pez Rey. El historiador Arthur M. Schlesinger junior lo
describié como «el mayor demagogo del momento, un hombre que recordaba [...] a un
dictador latinoamericano, a un Vargas o a un Perdn».6 El Rey Pez era un orador
avezado con un discurso machacon que denostaba el imperio de la ley de manera
rutinaria.7 Como gobernador, Long construyo lo que Schlesinger describié como «la
mayor aproximacion a un estado totalitario que la republica de Estados Unidos haya
conocido», recurriendo a una amalgama de sobornos y amenazas para meter en cintura
a la asamblea legislativa, al poder judicial y a la prensa del estado.8 A la pregunta de un
legislador de la oposicion sobre si habia oido hablar de la Constitucion estatal, Long
respondio: «Yo soy la Constitucion ahora».9 El editor de prensa Hodding Carter califico
a Long como «el primer verdadero dictador surgido de suelo estadounidense».10 Y
cuando el director de campana de Franklin Roosevelt, James A. Farley, conocié a
Mussolini en Roma en 1933, escribi6é que el dictador italiano «me ha recordado a Huey
Long».11

Long logrd un seguimiento masivo del publico con su llamamiento a distribuir la
riqueza. Se dice que en 1934 «recibié mas correspondencia que todos los demas
senadores juntos, mas incluso que el propio presidente».12 Para entonces, el
movimiento Share Our Wealth (compartir nuestra riqueza) contaba con mas de
veintisiete mil células en todo el pais y con una lista de correo con cerca de ocho
millones de nombres.13 Long planeaba presentarse a la presidencial4 y habia
asegurado a un periodista del New York Times: «Puedo imponerme al tal Roosevelt.
[...] Puedo hacer mas promesas que él. Y €l lo sabe».15 Roosevelt consideraba a Long
una amenaza seria, de la que se libr6 cuando Long fue asesinado en septiembre de
1935.16

La tendencia autoritaria en Estados Unidos persistio durante la edad dorada
posterior a la Segunda Guerra Mundial. El senador Joseph McCarthy, que utilizo el



temor a la subversiéon comunista de los afos de la Guerra Fria para fomentar la
confeccion de listas negras, la censura y la prohibicién de libros, disfrutaba de un
amplio apoyo entre la poblacion estadounidense.17 En el momento algido del poder
politico de McCarthy, las encuestas demostraban que practicamente la mitad de los
estadounidenses le daban su aprobacion. Incluso después de que el Senado lo censurara
en 1954, McCarthy registraba un 40 por ciento de apoyo en las encuestas Gallup.18

Una década mas tarde, la postura segregacionista desafiante del gobernador de
Alabama George Wallace lo catapultd a la palestra nacional y desemboco en sendos
intentos sorprendentemente vigorosos de candidatura a la presidencia del pais en 1968
y 1972. Wallace comulgaba con lo que el periodista Arthur Hadley denomind «la
vetusta y honorable tradicion estadounidense de odiar a los poderosos».19 Era, en
palabras de Hadley, un maestro explotando la «vieja rabia estadounidense mas basica».
A menudo, Wallace alent¢ la violencia y mostr6 un desprecio absoluto hacia las normas
constitucionales, llegando a declarar:

Hay algo mas poderoso que la Constitucion: [...] la voluntad del pueblo. ;Qué es,
si no, una Constitucidén? El producto del pueblo. El pueblo es la fuente principal de la
que emana el poder y el pueblo puede abolir una Constitucion si tal es su designio.20

El mensaje de Wallace, que amalgamaba tesis racistas con llamamientos
populistas al sentimiento de victimismo y al malestar social de la poblacion blanca de
clase obrera, le permitié abrirse camino entre las bases de trabajadores manuales, por
tradicion votantes del Partido Democrata.21 Las encuestas indicaban que
aproximadamente el 40 por ciento de los estadounidenses apoyaba la candidatura del
tercer partido de Wallace en 1968 y, en 1972, este hizo temblar a la clase dirigente
postuldndose como un verdadero contrincante de los democratas en las primarias.22
Cuando la campana de Wallace descarrilo a causa de un intento de asesinato en mayo
de 1972 aventajaba a George McGovern en mas de un millon de votos en las
primarias.23

En pocas palabras, la veta autoritaria de los estadounidenses viene de lejos. No
era insolito que figuras como Coughlin, Long, McCarthy y Wallace obtuvieran el apoyo
de una minoria considerable del pais, de un 30 o incluso un 40 por ciento de la
poblacion. A menudo se dice que la cultura politica nacional de Estados Unidos en
cierto sentido lo inmuniza frente a tales propuestas, pero ello implica contemplar la
historia con gafas color de rosa. La verdadera proteccion frente a figuras autoritarias en
potencia no ha sido el firme compromiso de los estadounidenses con la democracia,
sino mas bien el papel de sus guardianes: los partidos politicos del pais.



El 8 de junio de 1920, cuando la presidencia de Woodrow Wilson tocaba su fin,
delegados republicanos se reunieron para elegir a su candidato en el Coliseo de
Chicago, una sala engalanada con banderas pero mal ventilada donde se superaron
temperaturas abrasadoras de treinta y ocho grados. Tras nueve votaciones en cuatro
dias, la convencion continuaba sin llegar a una decision. El viernes por la tarde, en la
suite 404 de la planta 13 del cercano Hotel Blackstone, el entonces presidente del Comité
Nacional Republicano, Will Hays, y George Harvey, el poderoso editor de Harvey’s
Weekly, recibieron por turnos a puerta cerrada a un grupo de senadores y lideres del
partido estadounidense en la «habitacion llena de humo» original.24 La Vieja Guardia,
como los apodo la prensa, se sirvio bebidas, fumo cigarros y hablo hasta entrada ya la
madrugada acerca de como acabar con aquel punto muerto y designar al candidato a la
presidencia que necesitaban los 493 delegados.

El principal contrincante en el saléon de convenciones era el general de division
Leonard Wood, un viejo aliado de Theodore Roosevelt que habia suscitado el
entusiasmo popular en las primarias y habia dominado la votacion a principios de la
semana, con 287 delegados. Lo seguian el gobernador de Illinois Frank Lowden, el
senador por California Hiram Johnson y el senador de Ohio Warren G. Harding, muy
rezagado, en cuarto lugar, con solo 65,5 delegados. Desde el saléon de convenciones, los
reporteros escribian: «Nadie pronuncia el nombre de Harding. [...] Ni siquiera se lo
tiene en cuenta entre las incognitas mas prometedoras».25 Al tener noticia de las
conversaciones que estaban teniendo lugar en el Blackstone, los periodistas mas
motivados se las apanaron para acceder a aquella decimotercera planta del hotel y se
reunieron en silencio en los pasillos cerca de la suite 404 para atisbar el ir y venir de
senadores destacados, incluidos entre ellos Henry Cabot Lodge de Massachusetts,
McCormick de Illinois, Phipps de Colorado, Calder de Nueva York y el exsenador
Crane de Massachusetts, entre otros.

En el interior de la suite 404 se revisaron con suma atencion los pros y contras de
cada candidato (Knox era demasiado viejo, a Lodge no le gustaba Coolidge...). A la una
de la madrugada, siete miembros de la Vieja Guardia permanecian en la habitaciéon y
votaron al candidato poniéndose en pie. A las 2:11 de la madrugada, George Harvey
telefoneo a un desconcertado Harding para informarle de que habia sido el elegido. Se
corrio la voz. La tarde siguiente, en la décima votacion y para gran alivio de los
sofocados delegados, Warren G. Harding recibid el respaldo abrumador de 692,2
delegados de la convencion entre una calurosa ovacion. A pesar de que soélo habia
obtenido un 4 por ciento de los votos en la primera ronda, se habia convertido en el
candidato a la presidencia del Partido Republicano para las elecciones de 1920.



Hoy en dia a nadie le gustan las habitaciones llenas de humo, y con motivo. No
eran muy democraticas. Los candidatos los elegia un reducido grupo de traficantes de
influencias que no rendia cuentas ante las bases del partido y mucho menos ante la
ciudadania. Y no siempre salieron buenos presidentes de aquellas negociaciones
privadas: sin ir mas lejos, el mandato de Harding estuvo marcado por el escandalo.
Ahora bien, la eleccion del candidato a puerta cerrada tenia una virtud que suele
pasarse por alto en la actualidad: cribaba y mantenia a las figuras demostradamente
inadecuadas fuera de las votaciones y de la Casa Blanca y, por ende, cumplia una
funcién de salvaguarda de la democracia. Huelga decir que el motivo para ello no era la
elevada moralidad de la ctipula del partido, sino que a los «jefes», como los llamaban en
la oposicidn, les interesaba seleccionar apuestas seguras con opciones de ganar.
Principalmente, era su aversion al riesgo lo que les impulsaba a esquivar a los
extremistas.

La salvaguarda de las instituciones se remonta al nacimiento de la republica
estadounidense. La Constitucion de 1787 establecid el primer sistema presidencial del
mundo. El presidencialismo plantea desafios especificos al cribado. En las democracias
parlamentarias, el primer ministro es un parlamentario a quien eligen los principales
partidos con representacion en el Parlamento, cosa que practicamente garantiza su
idoneidad a ojos del estamento politico.26 El propio proceso de constitucion del
Gobierno actua de filtro. En cambio, los presidentes no ocupan escafios en el Congreso
ni son elegidos por éste. Al menos en teoria, es el pueblo quien los elige, cualquiera
puede postularse como presidente y, si cuenta con los apoyos necesarios, ganar.

A los padres fundadores de la nacién estadounidense les preocupaba
hondamente salvaguardar la democracia mediante mecanismos de cribado. Al disefar
la Constitucién y el sistema electoral afrontaron un dilema que, en muchos aspectos,
contintia vigente. Por un lado, optaron no por un monarca, sino por un presidente
electo, un presidente que se ajustara a su idea de un Gobierno popular republicano que
reflejara la voluntad del pueblo. Por otro lado, los fundadores no confiaban plenamente
en la capacidad de la ciudadania para juzgar la adecuacion de los candidatos a la
presidencia. A Alexander Hamilton le preocupaba que una presidencia por eleccion
popular pudiera caer facilmente en manos de quienes aprovechan el miedo y la
ignorancia para ganar elecciones y éstos acabaran gobernando como tiranos.27 «La
historia nos ensefia que el primero ha resultado un camino mucho mas seguro que el
segundo para la introduccion del despotismo, y que casi todos los hombres que han
derrocado las libertades de las republicas empezaron su carrera cortejando servilmente
al pueblo: se iniciaron como demagogos y acabaron en tiranos», escribi6 Hamilton en
Los papeles federalistas. Para Hamilton y sus colegas, era imprescindible dotar las
elecciones de algtin mecanismo de cribado.28



Y el mecanismo que se les ocurri6 fue el del Colegio Electoral,” integrado por los
compromisarios. El articulo II de la Constitucion establecia un sistema de elecciones
indirecto que reflejaba las ideas expresadas por Hamilton en El federalista 68:

Igualmente conveniente era que la eleccion inmediata fuera hecha por los
hombres mas capaces de analizar las cualidades que es conveniente poseer para ese
puesto, quienes deliberaran en circunstancias favorables y tomaran prudentemente en
cuenta todas las razones y alicientes que deben formar su seleccién.29

El Colegio Electoral, integrado por hombres prominentes en la esfera local de
cada estado, los llamados compromisarios, seria el responsable de elegir al presidente.
Segun este acuerdo, razonaba Hamilton, «el proceso electivo nos da la certidumbre
moral de que el cargo de presidente no recaera nunca en un hombre que no posea en
grado conspicuo las dotes exigidas». Los hombres con habilidades «en la pequena
intriga y en esos bajos trucos que provocan la popularidad» no pasarian el filtro. De este
modo, el Colegio Electoral se convirtid en el mecanismo de cribado original de la
democracia de Estados Unidos.

Sin embargo, este sistema acabo por ser efimero, debido a los defectos del disefio
original de los fundadores. En primer lugar, la Constitucion no dice nada acerca de
como deben seleccionarse los candidatos presidenciales. El Colegio Electoral entra en
accion después de que el electorado vote y no determina en modo alguno quién puede
aspirar a la presidencia. En segundo lugar, la Constitucion no menciona en ningun
momento a los partidos politicos. Aunque Thomas Jefferson y James Madison acabarian
por ser los pioneros del sistema bipartidista estadounidense, los fundadores no
contemplaban seriamente la existencia de dichos partidos.

El auge de los partidos a principios del siglo XIX cambi6 el funcionamiento del
sistema electoral norteamericano. En lugar de elegir a prohombres del ambito local
como delegados del Colegio Electoral, tal como habian previsto los fundadores, cada
estado empezo a escoger a personas leales al partido. Los electores se convirtieron en
agentes de los partidos, lo cual implicé que el Colegio Electoral rindiera su autoridad
como mecanismo de cribado a los partidos, en cuyas manos se encuentra desde
entonces.

Y fue asi como los partidos se convirtieron en los guardianes de la democracia
estadounidense. Y puesto que son ellos quienes seleccionan a los candidatos
presidenciales, los partidos tienen la capacidad (y, afadiriamos, la responsabilidad) de
mantener a las figuras peligrosas fuera de la Casa Blanca. Son ellos quienes deben
encontrar un equilibrio entre dos funciones: una funcion democratica consistente en



elegir a los candidatos que representan mejor a los votantes del partido, por un lado, y
lo que el politologo James Ceaser denomina la funcién de «filtracién»,30 consistente en
descartar a quienes suponen un desafio para la democracia o son inadecuados para
ocupar la presidencia, por el otro.

Este doble imperativo: elegir a un candidato popular y cribar a los demagogos,
en ocasiones puede entrafar conflictos. ;Qué sucede si la poblacion elige a un
demagogo? Se trata de una tensidon recurrente que ha palpitado en el corazén del
proceso de nominacion de candidatos a la presidencia de Estados Unidos desde los
tiempos de los fundadores hasta el presente. Confiar en exceso en los mecanismos de
cribado es, en si mismo, antidemocratico, pues puede crear un mundo de jefes de
partido que ignoran a sus bases y acaban por no representar al pueblo. No obstante,
confiar en exceso en la «voluntad del pueblo» también puede ser peligroso, porque
puede desembocar en la eleccion de un demagogo que suponga una amenaza para la
propia democracia. Es imposible escapar a esta tension. Siempre hay pros y contras.

Durante la mayor parte de la historia de Estados Unidos, los partidos politicos
priorizaron el cribado por delante de la transparencia. Siempre hubo algan que otro
cuarto trasero lleno de humo. A principios de la década de 1800, los candidatos
presidenciales los elegian grupos de congresistas en Washington, en un sistema
conocido como los caucus® de congresistas. El sistema no tardo en recibir criticas por ser
demasiado opaco, de manera que, a principios de la década de 1830, los candidatos
empezaron a nominarse en convenciones nacionales de los partidos integradas por
delegados procedentes de todos los estados. Los delegados no se elegian por votacion
popular, sino que su designacion corria a cargo de comités locales y estatales de los
partidos politicos y, ademas, no estaban obligados a respaldar a candidatos particulares.
Por regla general, seguian las instrucciones de los lideres estatales de los partidos que
los enviaban a las convenciones.31 De este modo, el sistema favorecia a la gente del
partido o a candidatos amparados por la cipula que controlaba a los delegados. Los
candidatos que carecian de apoyos entre la red de politicos estatales y locales de su
partido no tenian posibilidad de éxito.

El sistema de convenciones fue criticado por ser opaco y antidemocratico, y no
escasearon los intentos de reformarlo. Durante la Era Progresista se introdujeron las
elecciones primarias; las primeras se celebraron en Wisconsin en 1901 y, en 1916, se
convocaron en dos docenas de estados. Sin embargo, comportaron escasos cambios, en
parte porque muchos estados no las aplicaban, pero, principalmente, porque no se
exigia a los delegados electos que apoyaran a los candidatos que habian ganado las
primarias.32 Seguian actuando «sin compromiso», con libertad para negociar su voto en
el salon de convenciones. Los dirigentes del partido, que controlaban los empleos



gubernamentales, emolumentos adicionales y otras ventajas, disfrutaban de una
posicion ventajosa en las negociaciones y, a efectos practicos, siguieron siendo los
guardianes de la presidencia.33 Y puesto que las elecciones primarias no tenian una
repercusion vinculante en las candidaturas presidenciales, se las consideraba poco mas
que concursos de belleza. El verdadero poder seguia en manos de las personas del
partido o de lo que los coetdneos denominaban «hombres de la organizacion». Para los
candidatos futuribles, asegurarse el respaldo de éstos era la tnica ruta viable a la
candidatura a la presidencia.

El antiguo sistema de convenciones subraya los pros y contras inherentes al
sistema de cribado. Por un lado, no era un sistema demasiado democratico, pues no
podia afirmarse que los hombres de la organizaciéon representaran a la sociedad
estadounidense. De hecho, eran la definicion misma de una pandilla de «viejos
amigos». La mayoria de los miembros de las bases de los partidos, sobre todo los pobres
y politicamente desconectados, las mujeres y las minorias, no contaban con
representacion en aquellos cuartos llenos de humo y, por ende, quedaban excluidos del
proceso de nominacion presidencial. Por otro lado, el sistema de convenciones era
eficaz como guardidn por el hecho de cribar y dejar fuera de juego a los candidatos
peligrosos. La gente del partido se encargaba de lo que los politdlogos denominaban
«evaluar a sus iguales».34 Alcaldes, senadores y congresistas conocian a los candidatos
personalmente. Habian trabajado con ellos en condiciones diversas y a lo largo de los
anos y, en consecuencia, ocupaban una buena posicion para evaluar su personalidad,
juicio y capacidad de actuar bajo tension.35 Asi pues, aquellas habitaciones llenas de
humo servian como mecanismo de cribado y ayudaban a descartar al tipo de
demagogos y extremistas que hacian descarrilar la democracia en otras partes del
mundo. De hecho, los partidos estadounidenses desempefiaban tan bien su funcion de
cribado que, sencillamente, era imposible que se impusiera ningin candidato
independiente. A resultas de ello, la mayoria de ellos ni siquiera intentaban postularse.

Pensemos en Henry Ford, fundador de la empresa automovilistica Ford Motor
Company. Ford, uno de los hombres mas ricos del mundo en los albores del siglo XX,
era una version moderna de la suerte de demagogo extremista contra el cual habia
advertido Hamilton. Aprovechando su diario Dearborn Independent como megafono,
clamaba contra banqueros, judios y bolcheviques, publicando articulos en los que
afirmaba que los intereses bancarios de los judios conspiraban contra Estados Unidos.
Sus opiniones recibieron elogios de racistas de todo el mundo.36 Adolf Hitler lo
mencionaba con admiracion en Mein Kampf y el futuro lider nazi Heinrich Himmler lo
describi6 como «uno de nuestros luchadores mas valiosos, importantes e
inteligentes».37 En 1938, el Gobierno nazi le otorgé la Gran Cruz de la Orden del Aguila
Alemana.



Pero Ford también era una persona muy admirada, incluso querida, en Estados
Unidos, sobre todo en la regién del Medio Oeste.38 Aquel empresario franco, un
«muchacho de campo pobre que habia logrado prosperar», era reverenciado por
muchos estadounidenses del ambito rural como un héroe tan popular como los
presidentes Washington y Lincoln.39

La prepotencia incansable de Ford acabd atrayéndolo a la politica. Empezd
oponiéndose a la Primera Guerra Mundial mediante el lanzamiento de una «misién de
paz» de corte amateur pero de perfil alto en Europa. Entré y salio de la politica después
de la Gran Guerra: estuvo a punto de conseguir un escano en el Senado en 1918 y, en
1924, incluso flirte6 con la idea de postularse a la presidencia (por el Partido
Demdcrata). Su propuesta suscitd un rapido entusiasmo, sobre todo en las zonas rurales
del pais. En 1923 brotaron como setas clubes de apoyo a la presidencia de Ford y la
prensa empez06 a hablar de la «Fordmania».40

Aquel verano, la popular revista Collier’s puso en marcha un sondeo semanal
entre sus lectores a escala nacional, el cual sugeria que la fama de Ford, su reputacion
como empresario perspicaz y la atencion infatigable que le dedicaban los medios de
comunicacion podian traducirse en una candidatura a la presidencia popular. Los
resultados semanales recibidos iban acompanados por titulares cada vez mas
reverenciales: «Caos politico conforme aumenta el voto para Ford» o «Ford a la cabeza
de la batalla campal por la presidencia».41 Al final de aquella encuesta de dos meses de
duracion entre mas de doscientos cincuenta mil lectores, Henry Ford iba a la cabeza de
la competicidn, superando con creces a los doce contrincantes, incluido el presidente del
momento, Warren Harding, y el futuro presidente, Herbert Hoover. Con tales
resultados, concluian los editores de Collier’s, «Henry Ford se ha convertido en el tema
principal de la politica estadounidense».42

Pero Ford habia nacido un siglo antes de tiempo si albergaba serias ambiciones
de llegar a la presidencia. Mucho mas que la opinion publica importaba la opinién de
los lideres del partido, y los lideres del partido lo rechazaban sin remilgos. Una semana
después de publicar la encuesta entre sus lectores, en una serie de articulos, incluido
uno titulado «Los politicos eligen al presidente», Collier’s divulgd los resultados de un
sondeo realizado entre las personas mas influyentes del estamento politico, un grupo
integrado por 116 dirigentes de ambos partidos, incluidos todos los miembros de los
comités nacionales del Partido Democrata y del Partido Republicano, catorce
gobernadores destacados y senadores y congresistas de cada partido. Entre aquellas
personas decisivas, Ford aparecia rezagado, en una distante quinta posicion. Los
editores de Collier’s observaron aquel otono:



Cuando se pregunta a los jefes del Partido Democrata qué piensan de Ford, se
encogen de hombros. Practicamente sin excepcion, los hombres que constituyen lo que
suele conocerse como la «organizacion» de cada estado se oponen a Ford. En todos los
estados, salvo en los que celebran primarias presidenciales, estos hombres
practicamente eligen a dedo a los delegados que acuden a las convenciones nacionales.
[...] Nadie niega el entusiasmo que Ford despierta entre las masas, tanto entre
demdcratas como entre republicanos. Todos los dirigentes demdcratas son conscientes
de que asi ocurre en sus estados, y les atemoriza. Sin embargo, opinan que, debido a la
maquinaria de la seleccion de delegados, es poco probable que Ford dé ninguna
sorpresa.43

Pese al entusiasmo popular que suscitaba su candidatura, Ford quedoé fuera de
combate. El senador James Couzens tildd la idea de su candidatura de ridicula. «;Como
puede un hombre de mds de sesenta afos [...] sin formacion ni experiencia aspirar a un
cargo asi? —se preguntaba—. Es una ridiculez.»44

De ahi que no sorprenda que, en la entrevista que concedi6 a Collier’s a finales
de aquel largo verano, Ford se mostrara templado con respecto a sus ambiciones
presidenciales:

A dia de hoy, no me imagino aceptando la nominacién, aunque quién sabe qué
nos depara el manana. Es posible que estalle una guerra o se produzca alguna crisis de
alguna indole que ni el legalismo ni el constitucionalismo sepan resolver y que la nacion
quiera a una persona capaz de actuar, y de hacerlo con celeridad.45

Lo que Ford estaba diciendo, veladamente, es que solo se plantearia postularse si
el sistema de cribado que bloqueaba su camino se eliminaba por algin motivo. De
manera que, en realidad, nunca tuvo ninguna posibilidad.

Huey Long no vivio tiempo suficiente para catar las aguas presidenciales, pero,
pese a sus extraordinarias habilidades politicas, su popularidad y su ambicion, hay
motivos para creer que tampoco habria pasado el filtro de los partidos. Cuando fue
elegido al Senado en 1932, su tendencia a saltarse las normas no tardé en aislarlo de sus
colegas.46 Carente de apoyo entre el liderazgo del Partido Demdcrata, Long no habria
tenido posibilidad alguna de derrotar a Roosevelt en la convencion de 1936. Habria
tenido que montar una candidatura presidencial independiente, lo cual habria resultado
extraordinariamente dificil. Las encuestas apuntaban que una candidatura de Long
podia dividir el voto demdcrata y dar la victoria de 1936 a los republicanos, pero que
Long en persona tenia pocas opciones de ganar.47



Los mecanismos de cribado del partido también permitieron confinar a George
Wallace a los margenes de la politica. El gobernador segregacionista participd en
diversas primarias democratas en 1964, donde obtuvo unos resultados
sorprendentemente buenos. Con una campana en contra de los derechos civiles y con el
eslogan Stand Up for America (en pie por la defensa de Estados Unidos), Wallace
conmociond a los expertos al obtener cerca de un tercio de los votos en Wisconsin e
Indiana y anotarse un asombroso 43 por ciento en Maryland.48 Pero las primarias
importaban poco en 1964 y, en breve, frente a la candidatura inevitable de Lyndon
Johnson, Wallace se retird. En el transcurso de los cuatro afios siguientes, empero,
Wallace hizo campafia por todo el pais anticipandose a la carrera presidencial de 1968.
Su combinacion de populismo y nacionalismo blanco le granjearon un sélido apoyo
entre algunos votantes blancos de clase obrera. En 1968, aproximadamente el 40 por
ciento de los estadounidenses lo respaldaba.49 En otras palabras, Wallace hizo una
campana parecida a la de Trump en 1968 y contd con unos niveles de apoyo publico
similares a los de éste.

Pero Wallace operaba en un mundo politico distinto. Consciente de que el
liderazgo del Partido Demdcrata nunca refrendaria su candidatura, se presenté como
candidato del Partido Americano Independiente, lo cual lo conden¢ al fracaso.50 Los
resultados de Wallace, un 13,5 por ciento de los votos, fueron destacados para un
candidato de una tercera formacion, pero lo dejaron muy lejos de la Casa Blanca.

Hoy podemos entender el giro imaginativo de Philip Roth en su novela La
conjura contra América en toda su magnitud. El fenémeno de Lindbergh no fue un
producto surgido enteramente de la imaginacion de Roth. Lindbergh, un defensor de la
«pureza racial» que recorrio la Alemania nazi en 1936 y fue condecorado con una
medalla de honor por Hermann Goring, se erigié como uno de los aislacionistas mas
destacados de Estados Unidos en 1939 y 1940, afios durante los cuales se dedico a
pronunciar discursos por todo el pais en nombre del Primer Comité Americano.51 Y fue
extraordinariamente popular. Sus mitines atraian a grandes multitudes y, en 1939,
segun el entonces editor de Reader’s Digest, Paul Palmer, sus discursos radiofdnicos
generaban mas correspondencia que los de ninguna otra persona en todo Estados
Unidos.52 En palabras de un historiador: «La sabiduria popular daba por sentado que
Lindbergh acabaria postulandose a la presidencia del pais»53 y, en 1939, el senador de
Idaho William Borah insinué que seria un buen candidato presidencial.54 Pero aqui es
cuando regresamos a la realidad. La convencion de 1940 del Partido Republicano no fue
ni remotamente parecida a la convencion de ficcion que se describe en La conjura contra
América. Lindbergh no soélo no hizo aparicion, sino que su nombre ni siquiera se
menciono. Los mecanismos de cribado funcionaron.



En la conclusion de su historia sobre la politica de la derecha radical en Estados
Unidos, The Politics of Unreason, Seymour Martin Lipset y Earl Raab calificaban los
partidos norteamericanos como el «principal bastién practico» frente a los extremistas.
Y estaban en lo cierto. Pero Lipset y Raab publicaron su libro en 1970, justo en el
momento en el que los partidos se embarcaban en la reforma mas drastica de sus
sistemas de nominacién en mas de un siglo. Todo estaba a punto de cambiar, con
consecuencias que superaban todo lo imaginable.

El punto de inflexién fue el afio 1968, un afio desgarrador para los
estadounidenses. El presidente Lyndon Johnson habia intensificado la guerra en
Vietnam, que se hallaba sumida en una espiral fuera de control: 16.592 norteamericanos
fallecieron en Vietnam solo en 1968, méas que en ningtn afo previo. Cada noche, las
familias estadounidenses se sentaban en sus salones a mirar los telenoticias y eran
asaltadas en sus sofds por escenas de combate cada vez mas explicitas. En abril de 1968,
un asesino abati6 a tiros a Martin Luther King Jr. Y posteriormente, en junio, a las pocas
horas de proclamarse vencedor en las primarias presidenciales del Partido Demdcrata
en California, la campana presidencial de Robert F. Kennedy, centrada en oponerse a la
intensificacion de la guerra de Johnson, conoci6 un fin abrupto a causa de un segundo
asesino armado. Los llantos de desesperacion en el salén de bailes del Hotel
Ambassador de Los Angeles aquella noche fueron expresados por el novelista John
Updike con las siguientes palabras: «Dios parece haber retirado Su bendicién a Estados
Unidos».55

Entre tanto, los demdcratas estaban cada vez mas divididos entre los partidarios
de la politica de Exteriores de Johnson y quienes habian adoptado la postura
antibelicista de Robert Kennedy. Tal division quedo¢ ilustrada de un modo
especialmente perturbador en la Convencion Demdcrata de Chicago. Con Kennedy
tragicamente desaparecido, la organizacion tradicional del partido dio un paso al frente
para llenar el vacio. Las personas internas al partido que ocupaban una posicion
dominante en el salén de convenciones se inclinaban por el vicepresidente Hubert
Humphrey, pero éste era sumamente impopular entre los delegados contrarios a la
guerra debido a su vinculacion con la politica del Vietnam del presidente Johnson.
Ademads, Humphrey no se habia presentado a ningunas elecciones primarias. Su
camparfa, como expreso un colectivo de analistas, se limitaba a «lideres del partido,
dirigentes de sindicatos y otros implicados a nivel interno de la organizacion».56 Aun
asi, con el respaldo de los habituales del partido, incluido el poderoso alcalde de
Chicago, Richard Daley, fue elegido candidato en la primera votacion.

Humphrey no era el primer candidato presidencial a quien se designaba sin
participar en unas primarias. Pero si seria el ultimo. Los acontecimientos que tuvieron



lugar en Chicago, televisados en las pantallas de todo el pais, hirieron de muerte el
sistema de seleccion de candidatos a la presidencia por parte del aparato de los
partidos. Incluso antes de dar comienzo la convencion, el mazazo decisivo del asesinato
de Robert Kennedy, la intensificacion del conflicto del Vietnam y la fuerza de los
manifestantes contrarios a la guerra concentrados en el Grant Park de Chicago minaron
entre la ciudadania todo resquicio de fe en el viejo sistema. El 28 de agosto, los
manifestantes volvieron a concentrarse frente a la convencion: policias con cascos azules
cargaron contra ellos y contra transeuntes por igual, y hombres, mujeres y nifos
ensangrentados buscaron refugio en los hoteles cercanos. La llamada Batalla de la
Avenida Michigan se propagdé a continuacién al interior del propio salon de
convenciones. El senador Abraham Ribicoff de Connecticut, en su discurso de apoyo a
la nominacion del candidato contrario a la guerra George McGovern, censur6 «las
tacticas de la Gestapo» desplegadas por la policia de Chicago, mientras clavaba la
mirada, por television y en directo, en el alcalde Daley. Al estallar enfrentamientos en el
salén de convenciones, agentes de policia uniformados sacaron a rastras de aquel
auditorio a varios delegados. Consternado ante tal escena, el presentador de la NBC
Chet Huntley observé: «Seguramente €sta sea la primera vez que un policia haya puesto
los pies en un salén de convenciones». A lo que el copresentador, David Brinkley,
anadio en tono ironico: «<En Estados Unidos».57

La calamidad de Chicago desembocd en una reforma de gran calado. Tras la
derrota de Humphrey en las elecciones de 1968, el Partido Demdcrata cre6 la Comision
McGovern-Fraser con el encargo de replantear el sistema de nominaciones. El informe
definitivo emitido por la comision y publicado en 1971 citaba un viejo refran: «La cura
para los males de la democracia es mas democracia».58 Con la legitimidad del sistema
politico en juego, los lideres del partido sentian una intensa presion para hacer mas
transparente el proceso de nominar a candidatos a la presidencia.59 Seguin expreso el
propio George McGovern: «A menos que se efectien cambios, la siguiente convencion
hard que la ultima parezca un picnic escolar en domingo». Si no se daba voz
verdaderamente a la poblacion, advertia en tono sombrio el informe McGovern—Fraser,
ésta acabaria volcandose en la «antipolitica de la calle».60

La Comision McGovern-Fraser publico una serie de recomendaciones que ambos
partidos adoptaron antes de los comicios de 1972. De todo ello emergié un sistema de
primarias presidenciales vinculantes. A partir de 1972, la inmensa mayoria de los
delegados, tanto de las convenciones democratas como de las republicanas, serian
elegidos en caucus y primarias a nivel estatal. Los delegados serian preseleccionados
por los propios candidatos para garantizar su lealtad. Ello implicaba que, por primera
vez, las personas que escogerian a los candidatos a la presidencia de los partidos no
tendrian obligaciones con los dirigentes del partido ni tampoco serian libres para cerrar
tratos a puerta cerrada durante la convencion; en lugar de ello, reflejarian fielmente la



voluntad de los votantes de las primarias de su estado. Existian diferencias entre los
partidos; a titulo de ejemplo, el Partido Demdcrata instaur6 reglas de proporcionalidad
en muchos estados y mecanismos para fomentar la representacion de las mujeres y las
minorias.61 Aun asi, al adoptar unas primarias vinculantes, ambos partidos socavaron
sustancialmente la capacidad de decisioén de sus dirigentes en el proceso de seleccion de
los candidatos, que quedd abierto a los votantes. El presidente del Comité Nacional
Demdcrata, Larry O’Brien, calificdé aquellas reformas de «los mejores cambios
acontecidos desde el sistema de partidos». George McGovern, que, de manera
inesperada, resulté nominado como candidato a la presidencia del pais en la
convencion democrata de 1972, describio el nuevo sistema de primarias como «el
proceso politico mas transparente de la historia de nuestro pais».62

McGovern tenia razon. La senda a la candidatura presidencial ya no tenia que
pasar por las élites de los partidos. Por primera vez, era posible eludir los mecanismos
de cribado de los partidos... y derrotarlos.

Los democratas, cuyas primarias iniciales fueron volatiles y provocaron
divisiones, dieron marcha atras a principios de la década de 1980, al estipular que un
cupo de los delegados nacionales serian funcionarios electos, a saber: gobernadores,
alcaldes de grandes ciudades, senadores y congresistas designados por los partidos
estatales, en lugar de escogidos en primarias.63 Estos «superdelegados», que
representan entre el 15 y el 20 por ciento de los delegados nacionales, servirian para
contrarrestar a los votantes de las primarias y como mecanismo para que los lideres del
partido repelieran a los candidatos a quienes desaprobaban. En cambio, los
republicanos volaban a gran altura con Ronald Reagan a principios de la década de
1980. El Partido Republicano, que no veia la necesidad de designar a superdelegados,
opto, fatidicamente, por mantener un sistema de nominacion mas democratico.

Algunos politélogos veian con preocupacion el nuevo sistema. Unas primarias
vinculantes eran a todas luces mas democraticas, pero... ;podian llegar a ser demasiado
democraticas? Al colocar las nominaciones presidenciales en manos del electorado, las
primarias vinculantes debilitaban la funcién de cribado de los partidos, eliminaban en
potencia la evaluacion por parte de los iguales y abrian las puertas a las candidaturas
sorpresa. Justo antes de que la Comision McGovern—Fraser iniciara su trabajo, dos
destacados politologos advirtieron que las primarias podian «conducir a la aparicion de
candidatos extremistas y demagogos», quienes, al no estar refrenados por las lealtades
al partido, «tienen poco que perder incitando al odio a las masas o realizando promesas
vacuas».64

En un principio, tales temores se consideraron exagerados. Ciertamente,
aparecieron candidatos sorpresa: el lider defensor de los derechos civiles Jesse Jackson
se postulo para la nominacion del Partido Demdcrata en 1984 y 1988, y el lider baptista



surefio Pat Robertson (1988), el comentarista de television Pat Buchanan (1992, 1996 y
2000) y el editor de la revista Forbes (1996) lo hicieron por el Partido Republicano. Pero
todos perdieron.

Resulté que eludir a la élite de los partidos era mas facil en la teoria que en la
practica. Para conseguir una mayoria de delegados era preciso imponerse en las
primarias en todo el pais, para lo cual, a su vez, se requeria dinero, una cobertura en
prensa favorable y, algo crucial, gente trabajando sobre el terreno en todos los estados.
Cualquier candidato que pretendiera llegar al final de la extenuante carrera de
obstaculos que son las primarias de Estados Unidos necesitaba aliados entre donantes,
editores de prensa, grupos de intereses, grupos de activistas y politicos de la esfera
estatal, como gobernadores, alcaldes, senadores y congresistas.65 En 1976, Arthur
Hadley describio este arduo proceso como las «primarias invisibles».66 Afirmé que esta
fase, que antecedia incluso al comienzo de la campafa de las primarias, era «donde se
elegia verdaderamente al candidato ganador».67 De ahi que los integrantes del aparato
de los partidos —léase: funcionarios electos, activistas y grupos de intereses aliados —
no quedaran necesariamente fuera de juego. Sin ellos, argumentaba Hadley, era casi
imposible conseguir ser elegido candidato en ninguno de ambos partidos. Y durante un
cuarto de siglo, Hadley estuvo en lo cierto.

LA GRAN ABDICACION REPUBLICANA

El 15 de junio de 2015, el constructor y estrella de programas de telerrealidad
Donald Trump descendié por una escalera mecanica hasta el vestibulo de su propio
edificio, la Torre Trump, para anunciar que se postulaba a la presidencia de Estados
Unidos. A la sazoén no era mas que otro candidato improbable que creia que su riqueza
y su fama podian darle alguna posibilidad o, como minimo, permitirle ser el centro de
atencion durante unos cuantos meses. Como Henry Ford, otro empresario, un siglo
antes que €él, Trump tenia opiniones extremistas: su participaciéon mads reciente en la
politica habia sido como «natalista»,” al poner en duda que el presidente Barack Obama
hubiera nacido en Estados Unidos. Y los medios de comunicaciéon principales y las
personalidades politicas destacadas que se tomaron en serio sus palabras... lo que
hicieron fue denunciarlo.



Pero el sistema de las primarias habia hecho el proceso de nominacion de
candidatos a la presidencia mas accesible de lo que lo habia sido en toda la historia de
Estados Unidos. Y esa accesibilidad es siempre una espada de doble filo. En el nuevo
contexto, una variedad mas extensa de politicos, desde George McGovern hasta Barack
Obama, podian competir seriamente por la presidencia del pais. Ahora bien, también se
habia abierto la puerta a candidatos sorpresa, personas que nunca habian ocupado
cargos electivos.1l En los veintitrés afios transcurridos entre 1945 y 1968, periodo en el
que imper6 el antiguo sistema de convenciones, s6lo un verdadero candidato
independiente (Dwight Eisenhower) buscé publicamente la nominacion por parte de
cualquiera de los partidos. En cambio, durante las dos primeras décadas del sistema de
las primarias, entre 1972 y 1992, se postularon ocho candidatos externos (cinco por los
democratas y tres por los republicanos), lo cual representa una media de 1,25 por
eleccién; y entre 1996 y 2016, dieciocho personas ajenas al aparato de los partidos
compitieron en alguna eleccion primaria, lo cual supone una media de tres por eleccion.
Trece de ellas eran republicanas.

El sistema de las primarias posterior a 1972 era especialmente vulnerable a un
tipo concreto de candidato independiente: individuos con fama o dinero suficientes
para saltarse las «primarias invisibles».2 En una palabra: celebridades. Y aunque los
candidatos independientes conservadores Pat Robertson, Pat Buchanan y Steve Forbes
no lograron superar los efectos de las primarias invisibles durante las décadas de 1980 y
1990, su éxito relativo proporciond pistas sobre cémo podia hacerse. Forbes, un
empresario extraordinariamente rico, logréo comprar el reconocimiento de su nombre,
mientras que Robertson, un telepredicador evangelista fundador de la cadena televisiva
Christian Broadcasting Network, y Buchanan, un comentarista televisivo (y antiguo
defensor republicano del nacionalismo blanco), eran en ambos casos figuras pintorescas
con amplio acceso a los medios de comunicacion. Y si bien ninguno de ellos fue
nombrado como candidato a la presidencia, usaron su inmensa riqueza y su fama para
postularse.

En cualquier caso, al final, los candidatos sorpresa famosos nunca habian visto
cumplidas sus esperanzas. De manera que, en aquella tarde de principios de verano, en
el vestibulo dorado de la Torre Trump, no parecia existir motivo para pensar que en
esta ocasion las cosas serian diferentes. Para optar como candidato a la presidencia,
Trump tendria que competir en un intrincado entramado de caucus y elecciones
primarias contra otros dieciséis candidatos. Muchos de sus rivales presumian de un
curriculum similar al que habia caracterizado a candidatos con éxito en el pasado. A la
cabeza de la manada se hallaba el gobernador de Florida Jeb Bush, hijo y hermano de
anteriores presidentes. Y habia otros gobernadores, incluidos: Scott Walker, de
Wisconsin, Bobby Jindal, de Luisiana, Chris Christie, de Nueva Jersey, y John Kasich, de
Ohio, asi como varias figuras emergentes republicanas, politicos jovenes y conocedores



de los medios de comunicacion como los senadores Marco Rubio y Rand Paul, quienes
aspiraban a replicar la via rdpida que habia conducido a Barack Obama hasta la Casa
Blanca. Texas, el estado natal de tres de los ocho ultimos presidentes electos, presentaba
a otros dos candidatos: el senador Ted Cruz y el exgobernador Rick Perry. Ademas de
Trump, otros dos independientes presentaron su candidatura: la empresaria Carly
Fiorina y el neurocirujano Ben Carson.

Trump ni siquiera sonaba con recibir el apoyo de la élite del partido. No so6lo
carecia de toda experiencia politica, sino que, ademas, ni siquiera era un republicano de
toda la vida. Mientras que Bush, Rubio, Cruz, Christie, Walker y Kasich tenian
profundas raices republicanas, Trump habia alternado su inscripciéon a uno u otro
partido en varias ocasiones e incluso habia hecho aportaciones a la campana de Hillary
Clinton al Senado.

Incluso después de que Trump empezara a subir como la espuma en las
encuestas, pocas personas se tomaron en serio su candidatura. En agosto de 2015, dos
meses después de que Trump anunciara que se postulaba para el puesto, los corredores
de apuestas de Las Vegas le daban unas posibilidades de cien a una de llegar a la Casa
Blanca.3 Y en noviembre de 2015, mientras Trump ocupaba el primer puesto de los
sondeos republicanos, Nate Silver, fundador del blog FiveThirtyEight, cuyas
predicciones misteriosamente precisas en los comicios de 2008 y 2012 le habian
reportado fama y prestigio, escribié un articulo titulado: «Dear Media: Stop Freaking
Out about Donald Trump’s Poll Numbers» (queridos medios: dejad de alucinar con los
resultados en las encuestas de Donald Trump). El articulo predecia que la debilidad de
Trump entre las filas del partido seria su sentencia de muerte. Pese a la considerable
ventaja de Trump, Silver aseguraba que sus posibilidades de obtener la nominacion
eran «sensiblemente inferiores al 20 por ciento».4

Pero el mundo habia cambiado. Los sistemas de cribado de los partidos no eran
mas que caparazones de lo que habian sido en otros tiempos, principalmente por dos
motivos. El primero de ellos era el espectacular aumento de financiacion externa
disponible, acelerada (aunque no provocada) por la sentencia del Tribunal Supremo de
Estados Unidos en el caso Ciudadanos Unidos contra la Comision de Elecciones
Federales de 2010.* _5 A partir de entonces, incluso candidatos presidenciales
marginales, como Michele Bachmann, Herman Cain, Howard Dean o Bernie Sanders,
podian recaudar grandes sumas de dinero, fuera hallando a un multimillonario que los
financiara fuera mediante pequefias donaciones realizadas a través de internet. La
proliferacion de candidatos con una correcta financiacion indicaba la existencia de un
entorno politico mas abierto y fluido.

El otro factor principal que mermaba el poder de los sistemas de cribado
tradicionales era la explosion de medios de comunicacion alternativos, en especial



agencias de noticias y redes sociales.6 Mientras que en el pasado el camino hacia el
reconocimiento nacional del nombre de un candidato transitaba por un ntmero
reducido de canales generales, los cuales favorecian a los politicos establecidos frente a
los recién llegados, el nuevo entorno medidtico facilitaba a los personajes famosos
convertirse en nombres reconocidos (y granjearse el apoyo de la opinion publica)
practicamente de la noche a la manana.7 Asi ocurria sobre todo en el bando
republicano, donde la emergencia de Fox News y de influyentes presentadores de
programas de entrevistas radiofonicos (lo que el analista politico David Frum denomina
el «complejo del entretenimiento conservador»)8 radicalizaba al electorado conservador
en beneficio de los candidatos con ideologias extremistas.9 Ello dio pie a la aparicion de
fenomenos como Herman Cain, el exdirector ejecutivo de Godfather Pizza y
presentador del programa radiofonico que protagonizé un ascenso meteodrico al primer
puesto de las encuestas republicanas a finales de 2011 antes de que su llama se apagara
debido a un escandalo.

Las puertas del proceso de nominacion estaban abiertas de par en par. Y si bien
las reglas del juego garantizaban en cierta medida que un personaje como Trump
tuviera dificultades para triunfar, lo cierto es que ya no podian impedirlo. Era como
jugar a la ruleta rusa: las posibilidades de que un candidato independiente extremista
llegara a la nominacion presidencial eran mas elevadas de lo que lo habian sido jamas
en la historia.

Aunque muchos factores contribuyeron al sensacional éxito politico de Donald
Trump, su acceso a la presidencia es, en buena medida, una historia de ineficacia de los
filtros de proteccion.10 Los sistemas de cribado del partido fallaron en tres momentos
clave: las «primarias invisibles», las propias primarias y las elecciones generales.

Trump quedd el dltimo por la cola en las primarias invisibles. Cuando dio
comienzo la verdadera temporada de las elecciones primarias, el 1 de febrero de 2016, el
dia del caucus de Iowa, carecia de apoyos entre los poderes en la sombra republicanos.
Tomando como medida el respaldo de gobernadores, senadores y congresistas en el
momento del caucus de Iowa, Jeb Bush se impuso en las primarias invisibles con treinta
y un refrendos. Marco Rubio acab6 segundo con veintisiete y Ted Cruz finalizé tercero
con dieciocho, seguido por Rand Paul, con once. Chris Christie, John Kasich, Mike
Huckabee, Scott Walker, Rick Perry y Carly Fiorina obtuvieron mds apoyos que
Trump.11 El sentido comun dictaba, por ende, que la candidatura de Trump estaba
condenada al fracaso. Si la historia sirve de pauta, su liderazgo en las encuestas acabaria
apagandose de manera inevitable.

Los resultados de Trump en el primer caucus estatal, Iowa (24 por ciento de los
votos, una cifra que le concedia el segundo lugar), no alteraron tales expectativas. Al fin



y al cabo, los candidatos independientes Pat Robertson (con un 25 por ciento de los
votos en 1988), Pat Buchanan (con un 23 por ciento en 1996) y Steve Forbes (con un 31
por ciento en 2000) habian acabado en todos los casos en segundo puesto en Iowa, pero
poco después se habian desvanecido.

Y entonces Trump hizo algo que ningtn candidato sorpresa habia hecho antes: se
impuso con facilidad en las primarias subsiguientes en New Hampshire y Carolina del
Sur. Aun asi, era rechazado por el liderazgo del partido. El dia de las primarias de
Carolina del Sur, Trump seguia sin contar con ni un solo apoyo de un gobernador,
senador o congresista en funciones republicano.12 Fue después de imponerse en
Carolina del Sur cuando consiguidé sus primeros respaldos: los congresistas Duncan
Hunter (California) y Chris Collins (Nueva York). Ni siquiera al seguir derrotando de
manera aplastante a sus rivales republicanos en los colegios electorales Trump
consiguié un numero de apoyos sustancial. Cuando termind la temporada de las
primarias, contaba con cuarenta y seis votos, menos de un tercio que Marco Rubio y
aproximadamente los mismos que Bush habia conseguido en su campafia, retirada
hacia ya largo tiempo.13

Para cuando Trump protagonizd su paseo triunfal hacia la victoria, en las
primarias del Supermartes, el 1 de marzo, estaba claro que habia dado al traste con las
primarias invisibles, convirtiéndolas en algo irrelevante. Sin lugar a dudas, el hecho de
ser una celebridad influy6, pero igual de importante fue el cambio de paisaje en el
entorno mediatico. Desde los albores de la campafia, Trump cont6 con la simpatia y el
apoyo de personalidades medidticas de derechas como Sean Hannity, Ann Coulter,
Mark Levin y Michael Savage, asi como del sitio web de noticias Breitbart News, cada
vez mas influyente.14 Y aunque inicialmente Trump tuvo una relacién conflictiva con
Fox News, acabo resultando beneficiado por la polarizaciéon del paisaje mediatico.

Trump supo encontrar ademads nuevas maneras de usar los viejos medios de
comunicacion en sustitucion de los apoyos del partido y del gasto tradicional de la
campana electoral.15 Trump, un «candidato tnico, con cualidades cortadas por el
patron de la era digital», atrajo cobertura gratuita en los medios generales suscitando
polémica.16 Segin un célculo, las cuentas de Twitter de la MSNBC, la CNN, la CBS y la
NBC, cuatro medios a los que nadie podia acusar de inclinacion pro-Trump,
mencionaron al candidato republicano el doble de veces que a su adversaria en las
elecciones generales, Hillary Clinton. De acuerdo con otro estudio, Trump disfrut6 de
hasta dos mil millones de ddlares de cobertura en medios gratuita durante la
temporada de las primarias.17 Como favorito indiscutible en la cobertura de los medios
generales gratuitos e hijo predilecto de gran parte de la red de medios alternativos de
derechas, Trump no necesitaba a los poderes en la sombra tradicionales de los



republicanos. Los mecanismos de cribado de las primarias invisibles no es que fueran
invisibles, es que, en 2016, habian saltado por los aires.

Tras las victorias de Trump en el Supermartes cundio el panico entre el liderazgo
republicano. Gente destacada de dentro del partido y lideres de opinion conservadores
empezaron a pronunciarse en contra de Trump. En marzo de 2016, el excandidato a la
presidencia republicano Mitt Romney pronuncié un discurso de gran repercusion
mediatica en el Hinckley Institute of Politics en el que describié6 a Trump como un
peligro tanto para el Partido Republicano como para el pais. Haciéndose eco del mitico
discurso de 1964 de Ronald Reagan «Tiempo para elegir», Romney declaré que Trump
era un «fraude» y que «carecia del temperamento y del juicio necesarios para ser
presidente». Otras personas respetadas del partido, incluidos el candidato a la
presidencia en 2008 John McCain y el senador Lindsey Graham, advirtieron en contra
de Trump. Y las principales publicaciones conservadoras, entre ellas National Review y
Weekly Standard, rechazaron a Trump con términos devastadores. Pero el movimiento
#NeverTrump fue un perro mds ladrador que mordedor. En realidad, el sistema de las
primarias habia dejado a los lideres republicanos practicamente sin armas para detener
el ascenso de Trump. El aluvidén de ataques tuvo escasa repercusion e incluso es posible
que jugara a la contra donde mas importaba: en las cabinas electorales.

La falta de poder efectivo del liderazgo del partido resultd evidente en la
Convencion Nacional Republicana de julio de 2016 celebrada en Cleveland. En los dias
previos a la convencidén se hablo largo y tendido de una votacidon en tablas y de
convencer a delegados comprometidos para que dieran su apoyo a otro candidato. A
finales de junio, un grupo denominado Delegates Unbound empez6 a emitir por la
television nacional anuncios en los cuales se informaba a los delegados republicanos de
que, en términos estrictos, no estaban legalmente ligados a Trump y los instaban a
abandonarlo. Grupos como Free the Delegates, Courageous Conservatives y Save Our
Party lideraron una campana para que el Panel de Reglas del Comité Nacional
Republicano, integrado por 112 miembros, modificara las reglas que vinculaban a los
delegados con los candidatos y concediera a los delegados la libertad de voto que
habian disfrutado antes de las reformas de 1972. Todos aquellos esfuerzos cayeron en
saco roto; de hecho, nunca tuvieron ni la menor oportunidad de materializarse.

Pensar que se le podia arrebatar la nominacion a Trump en la convencién era
hacerse ilusiones vanas. En el sistema vigente, basado en las primarias, los votos
confieren una legitimidad que no puede sortearse o ignorarse facilmente, y Donald
Trump contaba con esos votos: casi catorce millones de ellos. Tal como expresé Cindy
Costa, integrante del Comité Nacional Republicano por Carolina del Sur, Trump «habia
ganado en buena lid». Entregar la nominacién a otra persona habria desencadenado un
«caos sensacional».18 A los lideres republicanos no les qued6 mas remedio que afrontar



la realidad: ya no tenian las llaves para designar a los candidatos a la presidencia por su
partido.

A medida que el campo de batalla se desplazaba hacia las elecciones generales
quedd claro que no nos halldbamos ante una carrera presidencial mas. Dicho en pocas
palabras, Donald Trump no era un candidato normal. No solo era la persona con menos
experiencia que se habia postulado para el puesto (salvo en el caso de los generales
consagrados, jamas se habia elegido a un presidente estadounidense que no hubiera
ocupado un cargo electivo o un puesto en un gabinete ministerial), sino que, ademas, su
demagogia, sus opiniones radicales acerca de los inmigrantes y los musulmanes, su
voluntad manifiesta de incumplir normas basicas de civismo y sus elogios hacia
Vladimir Putin y otros dictadores generaban malestar en gran parte de los medios de
comunicacion y del aparato politico. ;Habian designado los republicanos a un dictador
en ciernes? Era imposible saberlo a ciencia cierta. Muchos republicanos se aferraban al
dicho de que mientras que los criticos de Trump interpretaban sus palabras
literalmente, pero no en serio, sus partidarios las interpretaban en serio, pero no
literalmente. La retdrica de la campafia de Trump, segin este planteamiento, eran
«meras palabras».

Siempre existe incertidumbre acerca de cémo un politico sin un curriculum
contrastable pueda comportarse una vez ocupe la presidencia, pero, tal como hemos
senalado con anterioridad, a los lideres antidemocraticos suele identificarselos antes de
que accedan al poder. Trump, incluso antes de estrenarse en el cargo, daba positivo en
las cuatro medidas de nuestra prueba decisiva para autocratas.

El primer parametro es un débil compromiso con las reglas democraticas del
juego. Trump dio positivo en esta medida al poner en tela de juicio la legitimidad del
proceso electoral y plantear la insinuacion sin precedentes de que podia no aceptar los
resultados de los comicios de 2016. Los niveles de fraude electoral en Estados Unidos
son infimos y, puesto que las elecciones las administran los gobiernos estatales y
locales, en la practica es imposible coordinar el fraude electoral a escala nacional.19 Pese
a ello, durante toda la campafia de 2016, Trump insistié en que se movilizaria a millones
de inmigrantes ilegales y a personas fallecidas que continuaban figurando en el censo
electoral para que votaran por Clinton.20 Durante meses, el sitio web de su campana
clamaba: «jAyudadme a impedir que la deshonesta de Clinton amarfie estas
elecciones!».21 En agosto, Trump le dijo a Sean Hannity: «Sera mejor que nos andemos
con cuidado, porque estas elecciones van a estar amanadas. [...] Espero que los
republicanos se mantengan vigilantes, porque, de lo contrario, nos las arrebataran».22
En octubre tuite6: «<Hay un evidente fraude a gran escala en curso, tanto antes como el



dia de las elecciones».23 Durante el altimo debate presidencial, Trump rehus¢ afirmar
que aceptaria los resultados de los comicios si perdia.

De acuerdo con el historiador Douglas Brinkley, ningtin candidato a la
presidencia destacable habia proyectado tales dudas sobre el sistema democratico desde
1860. Solo en el periodo previo a la guerra de Secesion hubo politicos prominentes que
«deslegitimaron el Gobierno federal» de este modo. En palabras de Brinkley: «Estamos
ante un motivo secesionista, revolucionario, ante alguien que ha desbaratado el
tinglado».24 Las palabras de Trump importaban... y mucho. Un sondeo realizado por
Politico/Morning Consult a mediados de octubre revel6 que el 41 por ciento de los
estadounidenses y el 73 por ciento de los republicanos creian que podian robarle las
elecciones a Trump.25 En otras palabras, tres de cada cuatro republicanos habian dejado
de estar seguros de vivir en un sistema democratico con elecciones libres.

La segunda categoria en nuestra prueba decisiva es negar la legitimidad de los
adversarios. Los politicos autoritarios venden la visiéon de que sus contrincantes son
delincuentes subversivos y antipatridticos o bien constituyen una amenaza para la
seguridad nacional o para el estilo de vida existente. Trump cumplia también este
criterio. Para empezar, habia demostrado ser un «natalista» al poner en entredicho la
legitimidad de Barack Obama como presidente sugiriendo que Obama habia nacido en
Kenia y era musulmdn, cosa que muchos de los partidarios de Trump equiparaban a
«no ser estadounidense».26 Durante la campana de 2016, Trump neg¢ la legitimidad de
Hillary Clinton como adversaria calificindola de «delincuente» y declarando en
repetidas ocasiones que «merecia estar en la carcel».27 En los mitines de campana
aplaudia a sus partidarios cuando coreaban: «jEnciérrala!».

El tercer criterio es la tolerancia o el aliento de la violencia. La violencia partidista
a menudo es el predmbulo de una quiebra democratica. Entre los ejemplos mas
destacados figuran los «camisas negras» en Italia, los «camisas pardas» en Alemania, la
aparicion de guerrillas de izquierdas en Uruguay y el ascenso de los grupos
paramilitares de ala izquierdista en el Brasil de principios de los afnos sesenta del siglo
XX. En el altimo siglo, ningtin candidato a la presidencia de ningtin partido importante
habia respaldado nunca la violencia (George Wallace lo hizo en 1968, pero era el
candidato de una tercera formacién). Trump rompio este patron. Durante la campanfia,
no solo toler6 la violencia entre sus partidarios, sino que en ocasiones parecid
regodearse en ella. En una transgresion radical de las normas del civismo, Trump
acogid con los brazos abiertos (e incluso jaled) a algunos de sus partidarios que atacaron
fisicamente a manifestantes. Se ofrecié a pagar los gastos legales de uno de sus votantes
después de que éste diera un golpe a traicion y amenazara de muerte a un manifestante
en un mitin en Fayetteville, Carolina del Norte.28 En otras ocasiones, respondi6 a los



manifestantes de sus mitines exhortando a sus partidarios a cometer actos violentos. He
aqui algunos ejemplos, recopilados por Vox.29

Si veis a alguien a punto de arrojar un tomate, derribadlo de un pufietazo, ;de
acuerdo? Lo digo en serio. Dadle bien fuerte. Os prometo que yo correré con las tasas
legales. Os lo prometo. (1 de febrero de 2016, Iowa)

Ojala el mundo fuera como antes. ;Sabéis qué solian hacerles a los tipos como ése
cuando estaban en un lugar como éste? Los sacaban de aqui en camilla, amigos. Es

cierto. [...] Me encantaria darle un pufnetazo en la cara, de verdad. (22 de febrero de
2016, Nevada)

En los buenos tiempos, lo arrancarian de esa silla sin pensarselo dos veces. Pero
hoy todo el mundo es tan politicamente correcto... Nuestro pais se va al garete por ser
politicamente correcto. (26 de febrero de 2016, Oklahoma)

Largo de aqui. jLargo! jFuera! Esto es fascinante. Qué divertido! Me encanta. ;Os
lo estais pasando bien? jEstados Unidos, Estados Unidos, Estados Unidos! Venga,
sacadlo de aqui. Intentad no hacerle dano. Si se lo hacéis, yo os defenderé ante los
tribunales, no os preocupéis. [...] Cuatro de los nuestros se le echaron encima, saltaron
sobre él y lo zarandearon. Al dia siguiente la prensa nos puso a parir: que éramos
demasiado duros, dijo. Anda ya. Que me dejen en paz un rato. Estamos hartos de ser
politicamente correctos. ;A que si, amigos? (4 de marzo de 2016, Michigan)

Habia varios tipos duros como los que hay hoy aqui y empezaron a devolver los
golpes. Fue muy bonito. Se liaron a pufietazos. En los buenos tiempos, esto no sucedia,
porque los trataban con mucha, mucha dureza. ;Y sabéis qué? Que antes de volver a
protestar se lo pensaban dos veces. Pero hoy entran, levantan la mano y sefialan con el
dedo a quien no deben, y se les consiente todo porque nos hemos vuelto débiles. (9 de
marzo de 2016, Carolina del Norte)

En agosto de 2016, Trump apoyo veladamente la violencia contra Hillary Clinton
al decirles a los asistentes a un mitin en Wilmington, Carolina del Norte, que si Clinton
designaba a algin nuevo miembro del Tribunal Supremo podia redundar en que se
aboliera el derecho a portar armas. Y se atrevio a afadir: «Si le corresponde a ella elegir



a los jueces, no habra nada que hacer, amigos. [...] Aunque la Segunda Enmienda,
gente..., quiza si se pueda, no lo sé».30

La ultima sefial de advertencia es la predisposicion a restringir las libertades
civiles de rivales y criticos. Si algo diferencia a los autodcratas actuales de los lideres
democraticos es su intolerancia ante las criticas y su predisposicion a utilizar dicho
poder para castigar a aquellas personas, ya sean de la oposicion, de los medios de
comunicacion o de la sociedad civil, que los critiquen. Donald Trump demostro tal
propension en 2016. Para empezar, afirmé que tenia previsto nombrar un fiscal especial
para que investigara a Hillary Clinton tras las elecciones y declar6é que Clinton deberia
ser encarcelada.31 Y ademads, Trump amenazd en repetidas ocasiones con castigar a los
medios de comunicacion hostiles. En un mitin en Fort Worth, Texas, por ejemplo,
arremetio contra el duefio del Washington Post, Jeff Bezos, al declarar: «5i me convierto
en presidente, tendran problemas. ;Y tanto que los tendran!».32 Afirmando que los
periodistas se contaban «entre los grupos de personas mas deshonestos que he conocido
nunca», Trump declaro:

Voy a proponer nuevas leyes contra la difamacion para que, cuando escriben de
manera deliberada articulos negativos, horribles y falsos, podamos demandarlos y
ganar mucho dinero. [...] Para que cuando el New York Times publique una exclusiva,
lo cual es una desgracia absoluta, o cuando el Washington Post [...] publique una
exclusiva, podamos demandarlos...33

Con la excepcién de Richard Nixon, ningtin candidato presidencial de uno de los
dos partidos principales reunié ni siquiera uno de estos cuatro criterios en todo el siglo
pasado. Tal como demuestra la tabla 2, Donald Trump los retne todos. Ningun otro
candidato presidencial importante de la historia moderna de Estados Unidos, ni
siquiera Nixon, ha demostrado en publico un compromiso tan endeble con los derechos
constitucionales y las normas democraticas. Trump era precisamente el tipo de figura
que tanto temian Hamilton y otros fundadores cuando concibieron la presidencia de
Estados Unidos.

TABLA 2
Donald Trump y los cuatro indicadores clave

de un comportamiento autoritario
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Todo ello deberia haber disparado las alarmas. El proceso de las primarias no
habia logrado desempenar su funcién de cribado y habia permitido que un hombre no
preparado para el cargo se postulara como candidato por uno de los principales
partidos. Pero ;cémo podian reaccionar los republicanos a aquellas alturas?
Recuérdense las lecciones aprendidas de las quiebras democraticas en la Europa de la
década de 1930 y en Sudamérica en las décadas de 1960 y 1970: cuando los mecanismos
de cribado fracasan, el estamento politico debe hacer todo cuanto esté en su mano por
mantener a las figuras peligrosas alejadas de los centros de poder.



La abdicacion colectiva, la transferencia de la autoridad a un lider que amenaza
la democracia, suele estar provocada por dos causas. La primera es la creencia erronea
en que es posible controlar o domar a una persona autoritaria. La segunda es lo que el
socidlogo Ivan Ermakoff denomina «connivencia ideologica»,34 con acuerdo a la cual el
programa de la persona autoritaria se solapa lo suficiente con el de los politicos del
sistema como para que la abdicacidén resulte deseable o, al menos, preferible a las
alternativas. Ahora bien, cuando lo que se tiene delante es a un déspota en potencia, la
élite politica debe rechazarlo sin ambigiiedades y hacer todo lo posible por defender las
instituciones, aunque ello implique aunar temporalmente fuerzas con sus adversarios
mas acérrimos.35

Con las elecciones generales de 2016 cerniéndose sobre ellos, los republicanos
eran plenamente conscientes de lo que estaba sucediendo y de sus implicaciones. Si
Trump amenazaba los principios democraticos basicos, tenian que detenerlo. Hacer otra
cosa equivaldria a poner en riesgo la democracia, y perder la democracia es mucho peor
que perder unas elecciones. La situacidon obligaba a hacer algo para muchos
inconcebible: respaldar a Hillary Clinton como candidata a la presidencia. El sistema de
Estados Unidos es bipartidista: sdlo dos candidatos tenian la posibilidad de ganar las
elecciones de 2016, y uno de ellos era un demagogo. Los republicanos afrontaban una
prueba de coraje politico. ;Se sacrificarian politicamente a corto plazo por el bien del
pais?

Tal como hemos indicado anteriormente, hay un precedente para tal
comportamiento. En 2016, los conservadores austriacos respaldaron al candidato del
Partido Verde, Alexander Van der Bellen, para evitar la eleccion de Norbert Hofer, un
radical de extrema derecha. Y, en 2017, el candidato conservador francés derrotado,
Frangois Fillon, solicitd a sus correligionarios que votaran por el candidato de
centroizquierda Emmanuel Macron para evitar que la aspirante de extrema derecha
Marine Le Pen alcanzara el poder.36 En ambos casos, politicos de derechas dieron su
apoyo a rivales ideoldgicos, enojando a gran parte de las bases de sus partidos, pero
redireccionando al electorado en numero suficiente como para frenar el acceso de
extremistas al poder.

Y, en efecto, hubo republicanos que dieron su apoyo a Hillary Clinton
amparandose en el argumento de que la inadecuacion de Donald Trump para el puesto
al que concurria era peligrosa. Como sus homologos conservadores austriacos y
franceses, consideraron de vital importancia aparcar sus intereses partidistas en pro de
un compromiso compartido con la democracia. He aqui lo que dijeron tres de ellos:



Republicano 1: «Nuestra eleccion en estas elecciones no podria ser mas clara:
Hillary Clinton es una firme defensora de los intereses de la democracia
estadounidense. [...] Donald Trump es un peligro para nuestra democracia».37

Republicano 2: «Es hora [...] de poner el pais por delante del partido y votar por
la secretaria Clinton. Trump es demasiado peligroso y no esta capacitado para ocupar el
despacho mas importante del pais».38

Republicano 3: «Estamos ante un asunto grave y no malgastaré mi voto en un
candidato de protesta. Puesto que el futuro del pais puede depender de impedir que
Donald Trump sea declarado presidente, este noviembre la votaré a ella [Clinton], e
insto a los republicanos a secundar mi decisién».39

De haber realizado tales declaraciones el presidente de la Camara de
Representantes, Paul Ryan, el lider de la mayoria del Senado, Mitch McConnell, y el
expresidente George W. Bush o, quizd, un trio de senadores destacados, como John
McCain, Marco Rubio y Ted Cruz, el curso de las elecciones de 2016 podria haber sido
muy distinto. Por desgracia, salieron de boca de William Pierce, ex secretario de prensa
de la senadora de Maine jubilada Olympia Snowe (republicano 1); Jack McGregor, un
exsenador por Pensilvania (republicano 2), y Rick Stoddard, un banquero republicano
de Denver (republicano 3).40

Figuras republicanas clave a escala nacional como Paul Ryan, Mitch McConnell,
Marco Rubio y Ted Cruz respaldaron a Donald Trump. Las tnicas personalidades
republicanas con cierta prominencia que apoyaron a Hillary Clinton fueron politicos
retirados o antiguos funcionarios gubernamentales, personas que no planeaban
competir en futuras elecciones y que, politicamente, no tenian nada que perder. La
vispera de los comicios, el Washington Post publicé una lista de 78 republicanos que
respaldaban publicamente a Clinton.41 Sdlo uno de ellos, el congresista Richard Hanna
por Nueva York, era un cargo electo... y estaba a punto de retirarse. No figuraba en la
lista ningtin gobernador republicano, ni ningtin senador. Y sélo un congresista (a punto
de jubilarse).

Un pufiado de dirigentes republicanos en activo, incluidos los senadores McCain,
Mark Kirk, Susan Collins, Kelly Ayotte, Mike Lee, Lisa Murkowski y Ben Sasse, los
gobernadores John Kasich y Charlie Baker, y los exgobernadores Jeb Bush y Mitt
Romney, rehusaron dar su apoyo a Trump. El expresidente George W. Bush guardo
silencio. Sin embargo, ninguno de ellos se mostré dispuesto a respaldar a Clinton.



En resumen, la mayoria de los dirigentes republicanos acabaron acatando la linea
del partido. Si hubieran roto de forma inequivoca con Trump y hubieran explicado a los
estadounidenses de manera clara y explicita que éste suponia una amenaza para las
instituciones tan preciadas de la democracia del pais y si, partiendo de esa base,
hubieran apoyado a Hillary Clinton, es posible que Donald Trump no hubiera
alcanzado nunca la presidencia. En Francia, se calcula que la mitad de los votantes del
partido Los Republicanos del conservador Frangois Fillon se sumaron a su
sorprendente apoyo a Macron y en torno a un tercio se abstuvieron, de tal modo que
solo una sexta parte de los votantes de Fillon apoyaron a Le Pen, lo cual posiblemente
fuera clave en el resultado de los comicios del pais.42 Es imposible saber como se habria
dividido el voto de los votantes republicanos en Estados Unidos. Posiblemente, parte de
las bases, quiza incluso la mayoria, hubiera votado a Trump. Pero una parte sustancial
también habria oscilado ante la imagen de dos partidos unidos para certificar la derrota
de Trump.

Por desgracia, ocurrio algo muy distinto. Pese a sus titubeos y contradicciones, la
mayoria de los lideres republicanos cerraron filas tras Trump y transmitieron la imagen
de un partido unido. Y, a su vez, eso normaliz0 las elecciones. En lugar de vivirse como
un momento critico, los comicios se convirtieron en una competicion estandar entre dos
partidos, con los republicanos dando su apoyo al candidato republicano y los
democratas a la candidata demdcrata.

Y ese cambio tuvo consecuencias de calado. Una vez que las elecciones se
convirtieron en una contienda normal por la presidencia, fue como lanzar una moneda
al aire, por dos motivos. En primer lugar, la intensificacion de la polarizacion partidista
habia endurecido al electorado en el pasado reciente. El pais no solo estaba cada vez
mas claramente dividido entre republicanos y democratas, con realmente pocos
votantes independientes o indecisos, sino que, ademas, los republicanos y demdcratas
cada vez demostraban una mayor lealtad a su partido... y una mayor hostilidad hacia el
partido rival.43 El electorado se habia vuelto menos mdvil, lo cual hacia menos
probable conseguir una victoria por mayoria abrumadora, como las vividas en 1964 o
1972. Al margen de quiénes fueran los candidatos en la década de 2000, las elecciones
presidenciales serian unos comicios refidos.

En segundo lugar, dada la inestabilidad econémica y los mediocres indices de
aprobacion del presidente Obama, practicamente todas las previsiones de las ciencias
politicas anticipaban unas elecciones ajustadas. La mayoria de ellas vaticinaban una
victoria por la minima de Clinton en el voto popular, pero también habia algunas que
concedian esa victoria por un margen estrecho a Trump. En cualquier caso, todos los
modelos concordaban en que se trataria de una carrera refiida.44 Y cuando el resultado
de unas elecciones se lanza al aire, la moneda puede caer por cualquiera de las dos



caras. Depende de contingencias, de los acontecimientos. En este contexto, las
«sorpresas de octubre» pudieron tener mucho peso. Asi, un video antiguo aparecido de
la nada que pintaba a uno de los candidatos bajo una luz negativa o una carta del
director del FBI que proyectaba dudas sobre la fiabilidad de la otra candidata pudieron
ser determinantes.

Si los lideres republicanos se hubieran opuesto publicamente a Trump, la
dindmica de una contienda ajustada entre rojos y azules de las cuatro elecciones previas
se habria visto perturbada. El electorado republicano se habria dividido: parte de €l
habria hecho caso de las advertencias del liderazgo del partido mientras que la otra
parte habria continuado brindando su apoyo a Trump. Y aun asi, para derrotar a Trump
sOlo habria sido preciso que una diminuta fraccion de los votantes republicanos
cambiara de filas. En lugar de ello, las elecciones se normalizaron. La carrera fue cada
vez mas refiida. Y Trump gano.

LA SUBVERSION DE LA DEMOCRACIA

El peruano Alberto Fujimori no tenia previsto convertirse en un dictador. Ni
siquiera tenia previsto ser presidente del pais. Fujimori, un rector de universidad de
ascendencia japonesa poco conocido, habia anhelado ocupar un escafio en el Senado en
1990, pero, al no conseguir que ningun partido lo designara, cred el suyo propio y lo
hizo él mismo.l Con escasa financiacion, presentd6 su candidatura a la carrera
presidencial con el fin de atraer publicidad para su campana hacia el Senado.2 Pero
1990 fue un afo de una crisis aguda. La economia peruana habia caido presa de la
hiperinflacién y un grupo de guerrilla maoista llamado Sendero Luminoso cuya brutal
insurgencia habia segado miles de vidas desde su aparicion en 1980 andaba cercando
Lima, la capital del pais. Los peruanos se sentian defraudados por los partidos
establecidos. A modo de protesta, muchos de ellos dieron su apoyo a un don nadie
politico cuyo eslogan de campafia era «Un presidente como ti». De manera
imprevisible, Fujimori subi6 como la espuma en las encuestas y sacudi6 el panorama
politico peruano quedando segundo y clasificAndose para una segunda vuelta, con
Mario Vargas Llosa, el novelista mas célebre del pais, como contrincante. Los peruanos
admiraban a Vargas Llosa, que mas adelante recibié el Premio Nobel de Literatura.
Practicamente todo el estamento politico, mediatico y empresarial daba su apoyo a
Vargas Llosa, pero los peruanos de a pie lo consideraban demasiado afin a las élites,



que parecian prestar oidos sordos a sus preocupaciones. Muchos vieron en Fujimori,
cuyo discurso populista explotaba ese enojo, la tinica opcion real de cambio. Y Fujimori
gano.

En su discurso inaugural, Fujimori advirtié que Perti afrontaba «la crisis mas
profunda de su historia como reptblica». La economia, afirmo, se hallaba «al borde del
colapso» y la sociedad peruana habia quedado «rota por la violencia, la corrupcion, el
terrorismo y el narcotrafico». Fujimori se comprometi6 a «sacar [a Pert] de la situacion
en la que se encontraba y a guiarlo hacia un destino mejor». Estaba convencido de que
el pais necesitaba reformas economicas drasticas y combatir con mas vigor el
terrorismo. Pero sélo tenia una idea vaga de cémo lograr tales objetivos.3

Y, ademads, se enfrentaba a obstdculos desmoralizantes. En tanto que recién
llegado a la politica, Fujimori tenia pocas amistades entre los poderes en la sombra
tradicionales de Perti. Los partidos de la oposicion controlaban el Congreso y personas
designadas por ellos componian el Tribunal Supremo. Los medios de comunicacion
tradicionales, muchos de los cuales habian respaldado a Vargas Llosa, desconfiaban de
él. Fujimori habia sido implacable en sus ataques a la élite politica, a la cual habia
descrito como una oligarquia corrupta que estaba llevando el pais a la ruina.4 Y ahora
se encontraba con que aquellos a quienes habia atacado y derrotado durante la
campana seguian controlando muchos de los resortes del poder.

Fujimori afronté un principio dificil. El Congreso no aprobd ninguna ley durante
sus primeros meses en el cargo y los tribunales no parecian estar preparados para
responder a la amenaza terrorista creciente.5 Fujimori no so6lo carecia de experiencia en
los entresijos de la politica legislativa, sino que, para mas inri, carecia de paciencia para
lidiar con ellos.6 Tal como expresé uno de sus ayudantes, Fujimori «no soportaba la
idea de invitar al presidente del Senado al palacio presidencial cada vez que queria que
el Congreso aprobara una ley».7 Preferia, tal como él mismo se jactaba en ocasiones de
hacer, gobernar Perti solo... desde su ordenador portatil.

De manera que, en lugar de negociar con los congresistas, Fujimori arremetio
contra ellos, calificdndolos de «charlatanes improductivos».8 Tildé a los jueces no
colaboradores de «chacales» y «sinvergilienzas».9 Y algo mas preocupante si cabe:
comenzo a saltarse al Congreso y a aprobar decretos ejecutivos.10 Los funcionarios
gubernamentales empezaron a quejarse de que la Constitucion peruana era «rigida» y
«confinadora», lo cual no hizo sino acrecentar los temores del endeble compromiso de
Fujimori con las instituciones democréticas.11 En un discurso ante empresarios de
primer orden, Fujimori pregunté: «;Vivimos realmente en una democracia? [...] Me
cuesta afirmar que si. Somos un pais que, en realidad, siempre ha estado gobernado por
minorias poderosas, por oligopolios, camarillas, grupos de presion [...]».12



Alarmado, el poder establecido lo oblig6 a retroceder. Cuando Fujimori se saltd
los tribunales y liber6 a miles de presos condenados por delitos menores con el fin de
dejar espacio para encarcelar a terroristas, la Asociacion Nacional de Jueces lo acuso de
«autoritarismo antidemocratico inaceptable». Es mads, los tribunales declararon
inconstitucionales varios de los decretos de Fujimori. Al poco, sus criticos lo calificaban
de «déspota» de manera rutinaria y los medios de comunicacién empezaron a retratarlo
como un emperador japonés.13 A principios de 1991 se hablaba de destituirlo. En
marzo, la revista Caretas publicd en portada una imagen de Fujimori en el punto de
mira de un rifle con la pregunta: «;Es posible deponer a Fujimori? Algunos ya estudian
la Constitucion».14 Sintiéndose asediado, Fujimori dobld la apuesta. En un discurso
pronunciado ante lideres empresariales, declar6: «No voy a detenerme hasta haber
demolido todos los tabtes que quedan. Van a caer uno a uno. Seremos triplemente
audaces derribando los viejos muros que separan este pais del progreso». En noviembre
de 1991 sometié un mamotrético paquete de 126 decretos a la aprobaciéon del Congreso.
Contenia decretos de gran alcance, algunos de los cuales incluian medidas
antiterroristas que amenazaban las libertades civiles. El Congreso puso reparos. No s6lo
revoco o diluy6 varios de los decretos mas importantes, sino que aprobo una legislacion
que restringia el poder de Fujimori. El conflicto se agravo. Fujimori acusé al Congreso
de estar controlado por narcotraficantes y, en respuesta a ello, el Senado aprobd una
mocion para «desalojar» la presidencia debido a la «incapacidad moral» de Fujimori. Si
bien la mocién no obtuvo, por poco, votos suficientes en la Cdmara de Diputados, el
conflicto habia alcanzado tal tensidon que un funcionario gubernamental expresd,
preocupado, que «o el Congreso mata al presidente o el presidente mata al
Congreso».15

Y fue el presidente quien matd al Congreso. El 5 de abril de 1992, Fujimori
aparecio en television y anuncié que disolvia el Congreso y la Constitucion. Menos de
dos anos después de su eleccion por sorpresa, el desconocido improbable se habia
convertido en un tirano.

Si bien algunos demagogos electos asumen el poder con un plan autocrata, no
ocurre asi en el caso de muchos otros, como Fujimori. La quiebra democratica no
requiere un plan de accion previo. En lugar de ello, tal como demuestra la experiencia
de Pert, puede ser el resultado de una secuencia de hechos no anticipados, un tira y
afloja cada vez mas tenso entre un lider democratico que infringe las normas y una clase
politica dirigente que se siente amenazada.

El proceso suele empezar con meras palabras. Los demagogos atacan a sus
criticos con términos severos y provocadores, tratdndolos como enemigos, como
elementos subversivos e incluso como terroristas. La primera vez que se postuld a la



presidencia, Hugo Chavez describié a sus adversarios como «cerdos rancios» y
«oligarcas escudlidos»;16 ya como presidente, califico a sus criticos de «enemigos» y
«traidores».17 Fujimori vinculd a sus rivales con el terrorismo y el narcotrafico. Y el
primer ministro italiano Silvio Berlusconi acusé de «comunistas» a los jueces que
dictaron sentencias en su contra.18 También la prensa se convierte en diana. El
presidente ecuatoriano Rafael Correa calificd a los medios de «grave enemigo politico
que hay que derrotar»19 y el presidente de Turquia, Recep Tayyip Erdogan culpé a los
periodistas de propagar el «terrorismo».20 Tales ataques pueden tener consecuencias: si
la opinion publica acaba por compartir la vision de que la oposicion tiene vinculos con
el terrorismo y la prensa difunde mentiras, resulta mas facil justificar la adopcion de
medidas contra ellos.

Y el asalto rara vez concluye ahi. Por més que los observadores a menudo
aseguren que, en el caso de los demagogos, «por la boca muere el pez» y que no hay
que tomarse en serio todo lo que dicen, un vistazo a los lideres demagogos de todo el
mundo sugiere que muchos de ellos acaban por cruzar la linea que separa las palabras
de la accion. Y ello ocurre porque el auge al poder inicial del demagogo tiende a
polarizar a la sociedad, creando un clima de pénico, hostilidad y desconfianza mutua.
Las palabras amenazantes del nuevo dirigente con frecuencia tienen un efecto bumeran.
Si los medios de comunicacion se sienten amenazados, pueden abandonar la contencién
y los estandares profesionales en un intento desesperado por debilitar al Gobierno. Y la
oposicion puede concluir que, por el bien del pais, hay que destituir al Gobierno
mediante medidas extremas: proceso de destitucion, manifestaciones masivas o incluso
un golpe de Estado.

Cuando Juan Perdn fue elegido presidente por vez primera en Argentina en 1946,
muchos de sus adversarios lo consideraban un fascista. Miembros de la Unién Civica
Radical, quienes creian estar «luchando contra el nazismo», boicotearon la investidura
de Perdn. Desde el primer dia de la presidencia de Peron, sus rivales en el Congreso
adoptaron una estrategia de «oposicion, obstrucciéon y provocacion» e incluso
solicitaron al Tribunal Supremo que asumiera el control del Estado.21 En la misma
linea, la oposicién venezolana solicitd a la Corte Suprema que designara a un equipo de
psiquiatras para determinar si Chdvez podia ser destituido del cargo alegando
«incapacidad mental».22 Diarios y canales de television destacados respaldaron
estrategias extraconstitucionales para derrocarlo. Como es previsible, las personas
potencialmente autoritarias interpretan estos ataques como una grave amenaza y, en
consecuencia, se vuelven mas hostiles.

Ahora bien, existe otro motivo por el que dan este paso: la democracia es un
trabajo extenuante. Mientras que los negocios familiares y los escuadrones militares se
rigen «por real decreto», las democracias exigen negociacion, compromiso y



concesiones. Los reveses son inevitables y las victorias siempre parciales. Las iniciativas
presidenciales pueden perecer en el Congreso o quedar bloqueadas en los tribunales. Y
si bien estas limitaciones frustran a todos los politicos, los democratas saben que no les
queda mas remedio que aceptarlas y son especialmente duchos capeando el aluvion
incesante de criticas. En cambio, para los recién llegados, sobre todo para aquéllos con
tendencia a la demagogia, la politica democratica resulta con frecuencia
intolerablemente frustrante. El sistema de mecanismos de control y equilibrio se les
antoja una suerte de camisa de fuerza. Como en el caso del presidente Fujimori, que era
incapaz de tragar con la idea de almorzar con los lideres del Senado cada vez que
perseguia la aprobacion de una ley, los dictadores en potencia tienen poca paciencia
para la politica de la democracia en el dia a dia. Y como Fujimori, quieren
desembarazarse de ella.

(COémo hacen aficos las instituciones democraticas que supuestamente los
limitan las personas autoritarias elegidas para el Gobierno? Algunas lo hacen de un
plumazo. Pero, con mas frecuencia, el desmantelamiento de la democracia se inicia de
manera paulatina. Para muchos ciudadanos, al principio puede resultar imperceptible.
Al fin y al cabo, se siguen celebrando elecciones, los politicos de la oposicion contintian
ocupando escanos en el Congreso y la prensa independiente sigue publicdindose. La
erosion de la democracia tiene lugar poco a poco, a menudo a pasitos diminutos. Cada
uno de esos pasos, por separado, se antoja insignificante: ninguno de ellos parece
amenazar realmente la democracia. De hecho, los movimientos del Gobierno para
subvertirla suelen estar dotados de una patina de legalidad: o bien los aprueba el
Parlamento o bien el Tribunal Supremo garantiza su constitucionalidad. Muchos de
ellos se adoptan con el pretexto de perseguir un objetivo publico legitimo (e incluso
loable), como combatir la corrupcion, garantizar la «limpieza» de las elecciones, mejorar
la calidad de la democracia o potenciar la seguridad nacional.

Para entender mejor como los autdcratas electos socavan sutilmente las
instituciones resulta tutil imaginar un partido de fatbol. Para consolidar el poder, los
déspotas en potencia deben apresar a los arbitros, marginar al menos a uno de los
jugadores estrella del rival y reescribir las reglas del juego de manera que funcionen en
su propio beneficio, lo que vendria a ser inclinar el terreno de juego en contra del
equipo contrario.

Siempre va bien tener a los arbitros de parte de uno. Los Estados modernos
poseen varios organismos autorizados a investigar y penalizar las irregularidades
cometidas tanto por los funcionarios publicos como por los ciudadanos. Entre éstos
tiguran el sistema judicial, los organismos que velan por el cumplimiento de la ley, los



servicios de inteligencia, las agencias tributarias y los organismos reguladores. En las
democracias, tales instituciones estan disefiadas para funcionar como arbitros neutrales.
Para los autdcratas en potencia, por ende, estos organismos judiciales y de seguridad
del Estado suponen a un tiempo un desafio y una oportunidad. Si mantienen la
independencia, pueden poner al descubierto y castigar los abusos del Gobierno. Al fin y
al cabo, la funcion de un arbitro es prevenir las estafas. Pero si el control de tales
organismos queda en manos de personas leales, pueden servir para los objetivos del
autdcrata en potencia y proteger al Gobierno frente a investigaciones o demandas
legales que podrian conducir a su revocacion del poder. El presidente puede infringir la
ley, amenazar los derechos de la ciudadania e incluso saltarse la Constitucion sin tener
que preocuparse por que tales excesos sean investigados o censurados. Con los
tribunales repletos de personas afines y las autoridades que velan por el cumplimiento
de la ley metidas en cintura, los Gobiernos pueden actuar con impunidad.

Apresar a los arbitros proporciona al Gobierno algo mas que un escudo: le ofrece
una poderosa arma que le permite aplicar la ley de manera selectiva y castigar a los
adversarios al tiempo que protege a sus aliados. Las autoridades tributarias pueden
emplearse para atacar a politicos, empresas y medios de comunicacion de la oposicion.
La policia puede tomar medidas enérgicas contra las manifestaciones de la oposicion al
tiempo que tolera actos de violencia perpetrados por matones favorables al Gobierno. Y
las agencias de inteligencia pueden dedicarse a espiar a las personas criticas con el
Gobierno y desenterrar material para chantajearlas.

Con frecuencia, ese apoderamiento de los arbitros se lleva a cabo despidiendo
discretamente a los funcionarios y otros empleados publicos ajenos al partido y
reemplazandolos por personas leales. En Hungria, por ejemplo, el primer ministro,
Viktor Orban, lleno la Fiscalia, la Oficina Estatal de Auditoria, la Oficina del Defensor
del Pueblo, la Oficina Estadistica Central y el Tribunal Constitucional, todos ellos
tedricamente independientes, de aliados de su partido tras recuperar el poder en
2010.23

Las instituciones que no resultan faciles de purgar pueden secuestrarse, de
manera sutil, por otros medios. Pocas personas han superado en este sentido al «asesor
en inteligencia» de Alberto Fujimori, Vladimiro Montesinos. Bajo la direccién de
Montesinos, el Servicio de Inteligencia Nacional de Perti grabo en cinta de video a
centenares de politicos de la oposicion, congresistas, empresarios, periodistas y editores
pagando o recibiendo sobornos, entrando en burdeles o participando en alguna otra
actividad ilegal, y luego utiliz6 las grabaciones para chantajearlos.24 Ademas, mantuvo
en nomina a tres jueces del Tribunal Supremo, dos miembros del Tribunal
Constitucional y a una cifra «pasmosa» de jueces y fiscales, a quienes realizaba pagos en
efectivo mensuales en sus viviendas.25 Todo ello se hizo en secreto; en la superficie, el



sistema judicial de Perti funcionaba como cualquier otro. Pero, entre bambalinas,
Montesinos ayudaba a Fujimori a consolidar su poder.

Y a los jueces que no se dejan comprar puede acusdrselos de prevaricacion.
Cuando Perdn asumio la presidencia en 1946, cuatro de los cinco miembros del Tribunal
Supremo de Argentina eran adversarios conservadores y uno de ellos lo habia llamado
«fascista».26 Preocupados por el historial de dicho tribunal fulminando legislacion
prolaborista, los aliados de Perén en el Congreso acusaron de prevaricacion a tres de
aquellos magistrados por malversacion de fondos (y un cuarto dimitié antes de ser
acusado).27 Entonces Perdn designé a cuatro letrados leales y el tribunal no volvio a
ponerle pegas nunca.28 En la misma linea, cuando el Tribunal Constitucional de Peru
amenaz6 con bloquear que el presidente Fujimori pudiera presentarse como candidato
para un tercer mandato en 1997, los aliados de Fujimori en el Congreso acusaron de
prevaricacion a tres de los siete jueces del organo, alegando que, al declarar
«inconstitucional» el intento de Fujimori de eludir los limites al mandato presidencial
establecidos por la Constitucion, ellos mismos habian vulnerado la carta magna.29

Los gobiernos que no logran eliminar a los jueces independientes pueden
sortearlos plagando los tribunales de letrados afines. En Hungria, por ejemplo, el
Gobierno de Orban amplié el tamano de la Corte Constitucional de ocho a quince
magistrados, cambid las reglas de su nombramiento de manera que el partido
gobernante, el Fidesz, pudiera designar por si solo a nuevos letrados, y luego llend las
vacantes con jueces fieles al Fidesz.30 En Polonia, el partido gobernante, Ley y Justicia,
vio cdmo varias de sus iniciativas eran bloqueadas por el Tribunal Constitucional, la
maxima autoridad en materia constitucional del pais, entre 2005 y 2007. Cuando el
partido volvié a hacerse con el poder en 2015, adopté6 medidas para evitar pérdidas
similares en el futuro. Por aquel entonces, habia dos vacantes en el Tribunal
Constitucional, integrado por quince letrados, y tres jueces habian sido aprobados por
el Parlamento saliente pero aun tenian que jurar el cargo. En un movimiento de
constitucionalidad dudosa, el nuevo Gobierno de Ley y Justicia se nego a que dichos
jueces juraran el cargo y, en su lugar, designd a cinco nuevos magistrados de su
cuerda.31 Y, por si acaso, luego aprobo una ley que exigia que todas las decisiones
vinculantes del Tribunal Constitucional contaran con una mayoria de dos tercios. A
efectos practicos, esto conferia a los aliados del Gobierno derecho a veto en el seno del
tribunal y limitaba la capacidad del organismo para servir como mecanismo de control
independiente del poder ejecutivo.32

La estrategia mas extrema de apresar a los arbitros consiste en arrasar los
tribunales y sustituirlos por unos nuevos. En 1999, el Gobierno de Chavez convoco
elecciones para una Asamblea Constituyente que, incumpliendo una sentencia anterior
del Tribunal Supremo, se otorgo el poder de disolver las demas instituciones estatales,



incluyendo al propio tribunal. Temeroso por su supervivencia, el Tribunal Supremo
aceptd el movimiento y lo califico de constitucional.33 La presidenta del Tribunal
Supremo, Cecilia Sosa, dimiti6, declarando que el tribunal «se habia suicidado para
evitar ser asesinado. Pero el resultado es el mismo: ha muerto».34 Dos meses mas tarde,
el Tribunal Supremo fue disuelto y reemplazado por un nuevo Tribunal Supremo de
Justicia.35 Pero ni siquiera eso bastd para garantizar una judicatura docil, de manera
que, en 2004, el Gobierno de Chavez ampli6 de tamafo el Tribunal Supremo, que pasé
de tener veinte a treinta y dos magistrados y llen6 las vacantes de «revolucionarios»
leales.36 Y problema resuelto. En el transcurso de los nueve anos siguientes, el Tribunal
Supremo no emitio ni una sola sentencia en contra del Gobierno.37

En cada uno de estos casos, los arbitros del partido democratico acabaron
situdndose del bando del Gobierno y proporcionando al beneficiado un escudo frente a
los desafios constitucionales y un arma potente (y «legal») con la que atacar a sus
adversarios.

Una vez los arbitros van a remolque, los autdcratas electos pueden desviar su
atencion hacia sus adversarios. La mayoria de las autocracias contemporaneas no
borran todo rastro de disidencia, como hizo Mussolini en la Italia fascista o Fidel Castro
en la Cuba comunista. Pero algunas si se esfuerzan por asegurarse de que actores clave
(cualquiera capaz de causar un dano real al Gobierno) queden marginados, resulten
perjudicados o sean sobornados para seguir el juego. Entre estos actores clave pueden
figurar desde politicos de la oposicion hasta empresarios que financian a los partidos
rivales, grandes medios de comunicacion y, en algunos casos, figuras religiosas o de
otra indole cultural que disfruten de integridad moral entre la opinion publica.

El modo mas sencillo de lidiar con los adversarios potenciales es comprarlos. La
mayoria de los autdcratas electos empiezan por ofrecer puestos politicos, empresariales
o mediaticos destacados, favores, ventajas o, directamente, sobornos a cambio de su
apoyo o, al menos, de su silencio y su neutralidad. Los medios de comunicacion
colaboradores pueden obtener un acceso privilegiado al presidente, mientras que los
empresarios amigables pueden recibir provechosas concesiones o contratos del
Gobierno. El Gobierno de Fujimori fue un maestro comprando a sus criticos, sobre todo
a la prensa. Hacia finales de la década de 1990, todos los canales televisivos principales,
varios diarios y tabloides populares figuraban en némina del Gobierno. Vladimiro
Montesinos pago a los propietarios del Canal 4 en torno a doce millones de dodlares a
cambio de firmar un «contrato» que otorgaba a Montesinos el control sobre la
programacion de los telediarios de la cadena.38 El principal accionista de Canal 5
recibié nueve millones de ddlares de manos de Montesinos y el accionista mayoritario
de Canal 9 recibié cincuenta mil ddlares a cambio de despedir a dos reputados



periodistas de investigacion. En una conversacion grabada en video a finales de 1999,
Montesinos declaro que los jefes de las cadenas de television estaban «todos alineados.
[...] Les hicimos firmar documentos y todo. [...] Los tenemos a todos formando fila.
Cada dia me retno con ellos a las 12:30 [...] y planificamos las noticias de la noche».39

Las figuras destacadas de los medios de comunicacion fueron quienes recibieron
los sobornos mas cuantiosos de manos de Montesinos, quien no se abstuvo de comprar
también a politicos. En 1998, cuando grupos de la oposicidon reunieron firmas suficientes
para forzar un referéndum sobre si Fujimori podia presentarse a la reeleccion en 2000, el
tema se planted ante el Congreso, donde, por ley, requeria el apoyo de un 40 por ciento
de la asamblea legislativa. En teoria, la oposicién contaba con los cuarenta y ocho votos
necesarios para aprobar el referéndum. Pero Montesinos sobornd a tres diputados para
que se abstuvieran de acudir a la Cdmara a votar. Uno de ellos, Luis Chu, recibid, en un
apartamento, un pago de ciento treinta mil dolares estadounidenses procedente de un
fondo para sobornos de la agencia de inteligencia estatal; otro, Miguel Ciccia, obtuvo
ayuda en un caso legal que implicaba a una de sus empresas, y la tercera, Susy Diaz,
accedio a quedarse en casa alegando «motivos personales».40 La votacion no consiguio
los apoyos suficientes, cosa que permitioé a Fujimori postularse (y ganar) para un tercer
mandato ilegal en 2000. Y cuando el electorado no dio a Fujimori la mayoria en el
Congreso, Montesinos soborn6 a dieciocho diputados de la oposicion para que
cambiaran de bando.

A los actores que no es posible comprar hay que debilitarlos por otros medios.
Mientras que los dictadores de la vieja escuela solian encarcelar, enviar al exilio o
incluso asesinar a sus adversarios, los autdcratas contempordneos tienden a ocultar su
represion tras una apariencia de legalidad. De ahi que hacerse con el control de los
arbitros sea tan importante. Bajo Perdn, el lider de la oposicion, Ricardo Balbin, fue
encarcelado por «faltarle al respeto» al presidente durante una campana electoral.
Balbin apel6 al Tribunal Supremo, pero, como Perdn lo habia llenado de jueces afines,
no tenia posibilidad alguna de ganar el recurso.41 En Malasia, el primer ministro
Mahathir Mohamad utilizé una fuerza policial politicamente leal y lleno la judicatura
de personas afines para investigar, arrestar y encarcelar a su principal adversario,
Anwar Ibrahim, acusado de sodomia a finales de la década de 1990.42 En Venezuela, el
lider de la oposicidon, Leopoldo Lopez, fue arrestado y acusado de «incitar a la
violencia» durante una oleada de protestas antigubernamentales en 2014. Los
funcionarios del Gobierno no proporcionaron prueba alguna de tal incitaciéon y, en un
momento dado, llegaron a sefialar que habia sido «subliminal».43

Los gobiernos pueden usar también su control de los arbitros para marginar
«legalmente» a los medios de comunicacion de la oposiciéon, a menudo mediante
demandas de libelo y difamacion. El presidente ecuatoriano Rafael Correa lo hizo de



manera magistral: en 2011 gané una impresionante demanda por difamacion, con una
indemnizacién de cuarenta millones de dodlares, contra los propietarios y el editor de
uno de los grandes diarios del pais, El Universo, por publicar un editorial en el que lo
calificaban de «dictador». Correa asegurd que aquel caso era un «gran paso adelante
para la liberacion de América de uno de los poderes mas importantes y mds impunes:
los medios de comunicacion corruptos». Posteriormente indult6 a los propietarios del
diario, pero la demanda tuvo un imperioso efecto disuasorio en la prensa.44

Los gobiernos de Erdogan y Putin también manejaron la ley con una eficacia
devastadora. En Turquia, una de las principales victimas fue el poderoso conglomerado
de medios de comunicaciéon Dogan Yayin, que controlaba en torno al 50 por ciento del
mercado de los medios turco, incluido el diario mas leido en el pais, el Hurriyat, y
varias cadenas de television. Muchos medios de difusion amparados bajo el grupo
Dogan eran laicos y liberales, cosa que los enfrentaba al Gobierno del Partido de la
Justicia y el Desarrollo (AKP por sus siglas en turco). En 2009, el Gobierno contraataco
multando a Dogan con casi dos mil quinientos millones de doélares (cifra que
practicamente superaba el valor neto total de la empresa) por evasion de impuestos.
Mutilado, Dogan se vio obligado a vender gran parte de su imperio, incluidos dos
grandes diarios y un canal de television. Los adquirieron empresarios favorables al
Gobierno.45 En Rusia, después de que la cadena de television independiente NTV,
perteneciente a Vladimir Gusinsky, se ganara la reputacion de ser «un grano en el culo»,
el Gobierno de Putin abalanzo a las autoridades tributarias sobre Gusinsky, a quien
arrestaron por «malversacion de fondos».46 Se ofrecié a Gusinsky «un pacto sacado de
una pelicula mala de la mafia: renunciar a la NTV a cambio de la libertad».47 Aceptd el
pacto, entregd NTV al gigante energético controlado por el Gobierno, Gazprom, y huyo
del pais.48 En Venezuela, el Gobierno de Chavez lanz6 una investigacién sobre las
irregularidades financieras cometidas por el propietario de la cadena de television
Globovision, Guillermo Zuloaga, que huy6 del pais para evitar ser arrestado. Bajo una
intensa presion financiera, Zuloaga acabd por vender Globovision a un empresario afin
al Gobierno.49

A medida que los medios de comunicacién mas destacados son atacados, otros se
vuelven recelosos y empiezan a practicar la autocensura. Cuando el Gobierno de
Chavez subié de tono sus ataques mediada la década de 2000, una de las principales
cadenas televisivas del pais, Venevision, decidié dejar de cubrir temas politicos. Los
programas de tertulia de las mananas fueron reemplazados por programas de
astrologia y las series sustituyeron a los telediarios vespertinos. Venevision, que antafio
habia sido considerada una cadena favorable a la oposicion, apenas le dio espacio
durante las elecciones de 2006 y otorgo al presidente Chavez el quintuple de cobertura
que a sus contendientes.50



Los autdcratas electos también buscan debilitar a los empresarios con medios
para financiar a la oposicion. Tal fue una de las claves para la consolidacion del poder
de Putin en Rusia. En julio de 2000, cuando hacia menos de tres meses que habia
accedido a la presidencia, Putin convocé a veintiuno de los empresarios mads ricos de
Rusia en el Kremlin, donde les comunicd que serian libres de hacer dinero bajo su
supervision... siempre que se mantuvieran al margen de la politica.51 La mayoria de los
denominados oligarcas tomaron buena nota de su advertencia. Pero el multimillonario
Boris Berezovski, el accionista mayoritario del canal televisivo ORT, no lo hizo. Cuando
ORT se manifesto critica con el Gobierno, éste reavivé un caso por fraude caido en el
saco del olvido y ordend arrestar a Berezovski. Berezovski huy¢ al exilio, dejando sus
activos mediaticos en manos de su socio mas joven, quien los «puso amablemente a
disposicion de Putin». Otro oligarca que desatendio la advertencia de Putin fue Mijail
Jodorkovski, dueno del gigante del petrdleo Yukos. Jodorkovski, el hombre mas rico de
Rusia (con una riqueza que asciende a quince mil millones de dolares estadounidenses,
segun Forbes), era considerado alguien intocable. Pero se confi6 demasiado.
Jodorkovski, un liberal a quien desagradaba Putin, empez6 a financiar de manera
dadivosa a los partidos de la oposicion, incluido el prooccidentalista Yabloko. En un
momento dado, hasta cien miembros de la Duma (el Parlamento ruso) acataban su
mandato. Corria el rumor de que pretendia postularse a la presidencia. Sintiéndose
amenazado, Putin hizo arrestar a Jodorkovski en 2003 por evasion de impuestos,
desfalco y fraude.52 Jodorkovski permanecid en prision casi una década. E1 mensaje a
los oligarcas era claro: «Manteneos al margen de la politica». Casi todos lo hicieron.
Despojados de recursos, los partidos de la oposicion se debilitaron, muchos de ellos
hasta extinguirse.53

El Gobierno de Erdogan también empujé al empresariado hacia los margenes de
la politica. Cuando el Partido Joven (GP por sus siglas en turco), fundado y financiado
por el millonario magnate Cem Uzan, se postuldé como un rival serio en 2004, las
autoridades financieras asediaron al imperio empresarial de Uzan y lo acusaron de
crimen organizado.54 Uzan huy¢ a Francia y, al poco, el GP se vino abajo. Pocos afios
despusés, el grupo Koc, el mayor conglomerado industrial de Turquia, fue acusado de
colaborar con las manifestaciones masivas de 2013 en el parque Gezi (se usé un hotel
propiedad de Koc situado cerca del parque como refugio y hospital improvisado en
medio de la represion policial). Aquel afio, funcionarios de hacienda auditaron varias
empresas de Koc y cancelaron un gigantesco contrato del Ministerio de Defensa con una
filial.55 La familia Koc aprendié la leccion. A partir de 2013 mantuvo las distancias con
la oposicion.

Por ultimo, los autocratas electos a menudo intentan silenciar a figuras culturales
(artistas, intelectuales, cantantes, deportistas...) cuya popularidad o reputacion moral
los convierte en amenazas en potencia. Cuando el icono literario argentino Jorge Luis



Borges emergioé como un critico de perfil alto de Perdn (otro escritor describié a Borges
como una «suerte de anti-Perén»), funcionarios gubernamentales hicieron que lo
transfirieran de su empleo en una biblioteca municipal a lo que Borges describié como
un «puesto de inspector de gallinas y conejos».56 Borges renuncié a su empleo y no
consiguio hallar otro durante meses.

No obstante, por norma general, los Gobiernos prefieren nombrar a figuras
culturales populares o alcanzar un acuerdo con ellas y les permiten continuar con su
labor siempre que se mantengan al margen de la politica. El venezolano Gustavo
Dudamel, el director de la Orquesta Sinfonica Bolivariana y de la Filarmdnica de Los
Angeles, famoso internacionalmente, es un ejemplo de ello. Dudamel era un destacado
defensor de El Sistema, el programa educativo musical de Venezuela, famoso en todo el
mundo, que beneficia a centenares de miles de jovenes venezolanos con ingresos bajos.
Dado que El Sistema depende de la financiacion estatal, sus fundadores mantuvieron
una neutralidad politica estricta. Dudamel dio continuidad a esta practica, negandose a
criticar al Gobierno de Chévez pese a su autoritarismo creciente. Dudamel dirigi6 la
Orquesta Sinfénica Bolivariana en el funeral de Chavez en 2012, e incluso en 2015,
cuando las principales personalidades de la oposicion se hallaban encarceladas, escribid
un editorial para el Los Angeles Times en el que defendia su neutralidad y declaraba su
«respeto» hacia el Gobierno de Maduro. A cambio, El Sistema obtuvo un incremento de
la financiacion gubernamental, cosa que le permitio llegar a setecientos mil nifios en
2015, frente a los quinientos mil de tres afios antes.57 No obstante, las cosas cambiaron
en mayo de 2017, cuando las fuerzas de seguridad asesinaron a un joven violinista, un
alumno de El Sistema, durante una manifestacion contraria al Gobierno. Entonces
Dudamel rompid su silencio politico y publicé un editorial en el New York Times
condenando la represion gubernamental y la deriva hacia la dictadura de Venezuela.58
Y pagd un precio por ello: al mes siguiente, el Gobierno cancel6 la gira prevista de su
Joven Orquesta Nacional por Estados Unidos.59

El silenciamiento de voces influyentes, sea por aquiescencia o, si es preciso,
mediante el acoso, puede tener potentes consecuencias para la oposicion al régimen.
Cuando se encarcela a empresarios poderosos o se los arruina econdmicamente, como
en el caso de Jodorkovski en Rusia, otras personas del dmbito concluyen que les
conviene mantenerse alejadas de la politica. Y cuando se arresta a politicos de la
oposicion o éstos se exilian, como en el caso de Venezuela, otros politicos deciden tirar
la toalla y retirarse. Muchos disidentes optan por permanecer en sus casas en lugar de
participar en politica, y quienes se mantienen activos se desmoralizan cada vez mas. Ese
es precisamente el objetivo del Gobierno. Una vez los actores clave de la oposicidn, los
medios de comunicacion y el empresariado se han vendido o marginado, la oposicion
se desinfla. Y el Gobierno «gana» sin vulnerar necesariamente las reglas.



No obstante, para atrincherarse en el poder, los Gobiernos deben hacer algo mas:
deben cambiar también las reglas del juego. Los autdcratas que pretenden consolidar su
poder acostumbran a reformar la Constitucion, el sistema electoral y otras instituciones
de modos que resultan desfavorables o debilitan a la oposicion, inclinando de nuevo el
terreno de juego en contra de sus rivales. Estas reformas suelen llevarse a cabo bajo el
pretexto de hacer un bien publico, cuando en realidad lo que se persigue es favorecer a
quienes ostentan el poder. Y puesto que conllevan cambios legales e incluso
constitucionales, pueden permitir a los autdcratas bloquear dichos beneficios durante
anos o incluso décadas. Pongamos por ejemplo Malasia, donde el sistema electoral
tradicional estaba cortado a medida del partido gobernante, el UMNO, un partido con
un electorado predominantemente malayo. Aunque los malayos constituian poco mas
de la mitad de la poblacion, los distritos parlamentarios se dividian de manera
favorable, de tal modo que el 70 por ciento correspondieran a una mayoria malaya, lo
cual permitia al UMNO vy sus aliados obtener mayorias parlamentarias abrumadoras.60
Sin embargo, esta situacion cambi6 cuando el Partido Islamico Malayo (PAS) emergio
como la principal formacion de la oposicion en el pais en las postrimerias de la década
de 1990. E1 PAS era también un partido con un electorado mayoritariamente malayo. De
manera que, en 2002, las autoridades electorales, dominadas por el UMNO, invirtieron
la normalidad y acometieron un proceso de redistribucion de los distritos que,
desafiando las tendencias demograficas, reducia el nimero de escafios parlamentarios
en las zonas rurales, consideradas los bastiones del PAS.61 Esa particion favorable
ayudo a la coalicion liderada por el UMNO a imponerse con un asombroso 91 por
ciento de los escanos electorales en los comicios de 2004.

El Gobierno de Orbdn, en Hungria, hizo algo similar. Tras vencer con una
mayoria parlamentaria de dos tercios en 2010, el partido gobernante, el Fidesz, utilizo
su supermayoria para volver a redactar la Constitucién y las leyes electorales y
bloquearlas a su favor. Adoptd nuevas reglas electorales con respecto a las mayorias
que favorecian al partido principal (Fidesz) y dividio el pais en distritos electorales que
le comportaran el maximo ntiimero de escafos. Por tltimo, prohibié la publicidad
electoral en medios de comunicacion privados y limitd las campafas en television al
canal de radiodifusion publico, dirigido por personas leales al Fidesz.62 La
consecuencia de estas nuevas ventajas institucionales resulté evidente en las elecciones
parlamentarias de 2014: pese al hecho de que el porcentaje de votos del Fidesz cayo
sensiblemente, de un 53 por ciento en 2010 a un 44,5 por ciento en 2014, el partido
gobernante consiguid conservar su mayoria por dos tercios.63

Quizd el ejemplo mas destacado de reescritura de las reglas del juego en
beneficio de un autdcrata lo tengamos en Estados Unidos. El final de la reconstrucciéon



tras la guerra de Secesion, en la década de 1870, desembocod en la aparicion de
regimenes autoritarios unipartidistas en todos los estados posconfederados.64 El
régimen unipartidista no era ninguna casualidad historica benévola, sino mas bien el
producto de una ingenieria constitucional antidemocratica flagrante.

Durante la época de la reconstruccion del pais, la concesion del derecho al voto
masiva a los afroamericanos planteé una grave amenaza al control politico de los
blancos en el Sur y al predominio del Partido Demodcrata. Con acuerdo a la Ley de
Reconstruccion de 1867 y a la Quinta Enmienda, que prohibia limitar el sufragio en
funcion de la raza, los afroamericanos se convirtieron de la noche a la mafiana en el
electorado mayoritario en Misisipi, Carolina del Sur y Luisiana, y casi mayoritario en
Alabama, Florida, Georgia y Carolina del Norte.65 Tropas federales supervisaron el
registro masivo de votantes negros en todo el Sur.66 En el conjunto del pais, el
porcentaje de hombres negros con derecho a voto aumentd de un 0,5 por ciento en 1866
a un 80,5 por ciento dos afios mas tarde. En muchos estados del Sur, las tasas de registro
de poblacion negra superaron el 90 por ciento.67 Y los ciudadanos negros votaron. En
las elecciones presidenciales de 1880, la participacion de poblacién negra fue como
minimo de un 65 por ciento en Carolina del Sur y del Norte, Tennessee, Texas y
Virginia.68 La concesion del derecho a voto otorgd poder a los afroamericanos: mas de
dos mil libertos surefios accedieron a un cargo electivo en la década de 1870, incluidos
catorce congresistas y dos senadores estadounidenses. En un momento dado, mas del
40 por ciento de los legisladores de las cdmaras inferiores de Luisiana y Carolina del Sur
eran negros.69 Y puesto que el voto afroamericano era abrumadoramente republicano,
la concesidn del sufragio a los negros dio un nuevo impetu a los republicanos y a otros
partidos que desafiaban al hasta entonces omnipotente Partido Demdcrata.70 Los
democratas perdieron el poder en Carolina del Norte, Tennessee y Virginia en las
décadas de 1880 y 1890, y estuvieron a punto de perderlo en Alabama, Arkansas,
Florida, Georgia, Misisipi y Texas.71 Si hubieran continuado celebrandose elecciones
democraticas, observo el politdlogo V. O. Key, «habria sido letal para el estatus de la
poblacion blanca del cinturén negro».72

De manera que cambiaron las reglas... y dieron al traste con la democracia.
«Denos una convencion [constitucional] y la arreglaré para que [...] los negros nunca
tengan voz», declard el exsenador de Georgia Robert Toombs cuando la época de la
reconstruccion se aproximaba a su fin.73 Entre 1885 y 1908, los once estados
posconfederados sin excepcion reformaron sus constituciones y leyes electorales para
privar del derecho al voto a los afroamericanos.74 Para cumplir la ley escrita, tal como
estipula la Quinta Enmienda, no podia hacerse mencion alguna a la raza en los intentos
por restringir el derecho al voto, de manera que los estados introdujeron impuestos de
capitacion supuestamente «neutrales», requisitos de propiedades, pruebas basicas de
lectura y escritura y papeletas de voto con una redacciéon compleja.75 «El objetivo



general de todas aquellas restricciones —observé el historiador Alex Keyssar— era
mantener las urnas fuera del alcance de los negros pobres y analfabetos.»76 Y puesto
que los afroamericanos eran en su inmensa mayoria republicanos, era previsible que
retirarles el sufragio restaurara el predominio electoral de los demdcratas. El objetivo,
tal como expres6 un senador estatal de Carolina del Norte, era redactar «una ley justa y
honesta que siempre dard una mayoria holgada a los demodcratas».77

Carolina del Sur, cuya poblacion era mayoritariamente negra, fue la pionera en
restringir el voto. La Eight Box Law o Ley de las Ocho Urnas* de 1882 creaba una
papeleta de voto compleja que practicamente imposibilitaba a las personas analfabetas
ejercer el derecho al sufragio y, como la mayoria de los habitantes negros del estado no
sabian leer ni escribir, la participacion negra en las elecciones se desplomd.78 Pero no
acabo ahi la cosa. En 1888, el gobernador John Richardson declaro: «Ahora gobierna una
minoria de cuatrocientos mil votos [blancos] por encima de una mayoria de seiscientos
mil votos [negros]. [...] Lo tnico que a dia de hoy se interpone entre nosotros y el
mandato de los negros es un estatuto endeble: la Eight Box Law».79 Siete afios mas
tarde, un estado aprob6 un impuesto de capitacion y una prueba basica de lectura y
escritura. La participacion negra en las elecciones, que habia alcanzado un 96 por ciento
en 1876, cayo a sélo un 11 por ciento en 1898.80 Privar del voto a los negros «hundi6 al
Partido Republicano», que permanecio fuera de la Camara de Representantes durante
casi un siglo.81

En Tennessee, el sufragio negro convirtio a los republicanos en una competencia
tal en 1888 que la revista prodemocrata Avalanche vaticind «una abrumadora victoria
republicana» en los siguientes comicios a menos que se pusieran medios para
impedirlo.82 Un afio mas tarde, los legisladores democratas aprobaron un impuesto de
capitacion, estrictos requisitos a los registros de inscripcion y la Ley Dortch, mediante la
cual se creaba una papeleta de votacion compleja que requeria saber leer y escribir.
Mientras la asamblea legislativa debatia, Avalanche proclamaba: «O aprobamos la Ley
Dortch o estamos muertos». Después de aprobada, el titular del Memphis Daily Appeal
rezaba: «Al fin a salvo: adids, republicanos, adidés». Los demdcratas obtuvieron una
victoria aplastante en 1890, mientras que los republicanos se «derrumbaron». En un
editorial, el Daily Appeal informaba de que las consecuencias de la Ley Dortch eran «de
lo mas admirables. El voto se habia recortado triste y maravillosamente, desde luego,
pero la proporcion de las mayorias democraticas cuando menos se habia
cuadruplicado». En 1896, la participacion de la poblacion negra en las elecciones fue
casi nula.

En Alabama, donde los democratas estuvieron a punto de perder el Gobierno a
manos de un populista en 1892, «implantaron restricciones al sufragio para eludir tales
dificultades».83 Después de que la asamblea legislativa estatal aprobara una ley que



suprimia el sufragio negro, se dice que el gobernador Thomas Jones afirm¢: «Traedme
esa ley rapido, para que la firme cuanto antes, no vaya a ser que se me paralicen la
mano o el brazo, porque borra del mapa para siempre a los [populistas] [...] y a todos
los negros».84 La historia se repitié en Arkansas, Florida, Georgia, Luisiana, Misisipi,
Carolina del Norte, Texas y Virginia.

Estas medidas «reformistas» liquidaron a todos los efectos la democracia en el
Sur de Estados Unidos. Aunque los afroamericanos constituian una mayoria o una casi
mayoria de la poblacién en muchos estados, e incluso a pesar de que el sufragio negro
quedaba consagrado en la Constitucion, se aplicaron medidas «legales» o
aparentemente neutrales para «garantizar que el electorado surefio [...] fuera en su
mayoria blanco».85 La participacion negra en el Sur se desplomd del 61 por ciento en
1880 a solo el 2 por ciento en 1912.86 La privacién del derecho al voto de los
afroamericanos eliminé del panorama al Partido Republicano y bloqued la supremacia
blanca y el gobierno unipartidista durante casi un siglo. Tal como observé un negro
sureno: «Todo el Sur, todos los estados surefios, estan en manos de los mismos hombres
que nos tenian esclavizados».87

Capturando a los arbitros, comprando o debilitando a los opositores y
reescribiendo las reglas del juego, los dirigentes electos pueden establecer una ventaja
decisiva (y permanente) frente a sus adversarios. Y dado que estas medidas se llevan a
cabo de manera paulatina y bajo una aparente legalidad, la deriva hacia el autoritarismo
no siempre hace saltar las alarmas. La ciudadania suele tardar en darse cuenta de que la
democracia esta siendo desmantelada, aunque ello suceda a ojos vistas.

Una de las grandes ironias de por qué mueren las democracias es que la defensa
en si de la democracia suele esgrimirse como pretexto para su subversion. Los
autdcratas en potencia suelen usar las crisis econdmicas, los desastres naturales y, sobre
todo, las amenazas a la seguridad (sean guerras, insurgencias armadas o atentados
terroristas) para justificar la adopciéon de medidas antidemocraticas. En 1969, tras
imponerse en la reeleccidon para su segundo y ultimo mandato, el presidente filipino
Ferdinand Marcos empezo6 a plantearse coémo usar una situacién de emergencia para
mantener mas tiempo en su cargo.88 Marcos no queria apartarse cuando concluyera su
segundo mandato en 1973, tal como dictaba la Constitucién, de manera que urdié
planes para declarar la ley marcial y reescribir la carta magna. Pero necesitaba una
justificacion, y se le presentd una oportunidad en julio de 1972, cuando una serie de
misteriosos estallidos de bombas sacudieron Manila. Tras el aparente intento de
asesinato del ministro de Defensa Juan Ponce Enrile, Marcos, culpando de éste a
terroristas comunistas, ejecut6 su plan. Anuncio la ley marcial en la television nacional,
insistiendo en tono agorero: «Compatriotas [...] esto no es un golpe militar». Defendio



que «un Gobierno democratico no es un Gobierno indefenso» y que la Constitucion, la
misma que estaba suspendiendo, «proporcionaba sabiamente los medios de proteccion»
para enfrentarse a un peligro como una insurreccion.89 Con aquel movimiento, Marcos
se instalo comodamente en el Gobierno durante los siguientes catorce anos. Las crisis
son dificiles de predecir, pero sus consecuencias politicas no. Propician la concentracion
y, con mucha frecuencia, el abuso del poder. Las guerras y los atentados terroristas
producen un efecto de «unirse bajo la bandera»90 como parte del cual aumenta el apoyo
al Gobierno (a menudo de manera espectacular); en la estela del 11 de Septiembre, el
indice de aprobacion del presidente Bush se dispar6 de un 53 a un 90 por ciento, la cifra
mas elevada registrada jamdas por un sondeo Gallup.91 (El récord previo, un 89 por
ciento, lo habia obtenido el padre de Bush, George H. W. Bush, tras la Primera Guerra
del Golfo de 1991.) Y dado que pocos politicos se atreven a enfrentarse a un presidente
con un 90 por ciento de apoyo en medio de una crisis de seguridad nacional, esos
presidentes practicamente no se someten a control alguno. La Ley USA PATRIOT,
tirmada por George W. Bush en octubre de 2001, no se habria aprobado nunca si un mes
antes no se hubieran producido los atentados del 11-S.

También es mds probable que la ciudadania tolere (e incluso respalde) medidas
autoritarias durante las crisis de seguridad, sobre todo cuando temen por su propia
proteccion.92 En la estela de los atentados del 11-593 el 55 por ciento de los
estadounidenses encuestados afirmaron que consideraban necesario renunciar a ciertas
libertades civiles para frenar el terrorismo, frente al 29 por ciento de 1997.94 En la
misma linea, la confinacion en campos de internamiento de los estadounidenses
japoneses ordenada por Roosevelt habria sido inconcebible sin el temor publico
generado por el ataque a Pearl Harbor. Después de Pearl Harbor, mas del 60 por ciento
de los estadounidenses encuestados apoyaban expulsar a los estadounidenses japoneses
del pais y, un afio después, el internamiento de este segmento de la poblacion seguia
contando con un respaldo publico considerable.95

La mayoria de las constituciones contemplan la ampliacion del poder durante las
situaciones de excepcionalidad.96 A resultas de ello, incluso los presidentes elegidos de
manera democratica pueden concentrar facilmente el poder y amenazar las libertades
civiles durante la guerra. En manos de un dictador en potencia, este poder concentrado
deviene mucho mas peligroso. Para un demagogo que se siente asediado por las criticas
y cautivo de las instituciones democraticas, las crisis abren una ventana de oportunidad
para silenciar a la critica y debilitar a sus rivales. De hecho, los autdcratas electos a
menudo «necesitan» crisis, puesto que las amenazas externas les brindan la posibilidad
de zafarse de sus «cadenas» de manera rapida y, muy a menudo, «legal».

La combinacién de un autocrata en potencia y una grave crisis puede, por ende,
ser letal para la democracia. Algunos dirigentes acceden al cargo teniendo que afrontar



crisis. Por ejemplo, Fujimori asumid la presidencia en medio de una situacion de
hiperinflacion y con una insurgencia guerrillera creciente, de manera que cuando en
1992 justifico su golpe de Estado presidencial como un mal necesario, muchos peruanos
le dieron la razdn. El indice de aprobacién de Fujimori ascendié metedricamente a un 81
por ciento tras el golpe de Estado.97

Otros dirigentes se inventan las crisis. Bajo la declaracion de la ley marcial de
Ferdinand Marcos en 1972 subyacia una historia de fondo: su «crisis» era en gran
medida una invencion. Plenamente consciente de que necesitaba justificar su plan para
esquivar el limite de dos mandatos presidenciales que establecia la Constitucion,
Marcos decidié fabricar una «amenaza comunista».98 Frente a apenas una docena de
insurgentes verdaderos,99 el presidente Marcos fomentd la histeria publica para
justificar un estado de excepcion.100 Marcos queria declarar la ley marcial desde 1971,
pero para vender su plan necesitaba un acto de violencia (un atentado terrorista) que
desatara un temor generalizado.101 Y éste se produciria un afio mas tarde, con los
bombardeos de Manila, que, en opinion de los agentes de inteligencia de Estados
Unidos, fueron obra de las fuerzas gubernamentales,102 y con el intento de asesinato
del ministro de Defensa, Enrile, que, tal como él mismo admitié posteriormente, fue
«una farsa». De hecho, Enrile asegur6é que «ni siquiera se encontraba cerca del lugar»
donde supuestamente se produjo el supuesto atentado.103

Sean o no reales las crisis, los autdcratas en potencia estdn dispuestos a
aprovecharlas con el fin de justificar sus golpes de Estado o tomas de poder. Quiza el
caso mas célebre sea la respuesta de Adolf Hitler al incendio del Reichstag del 27 de
febrero de 1933, justo un mes después de haber jurado el cargo de canciller. El debate
sobre si fue un joven holandés con inclinaciones comunistas quien provoco el incendio
en el edificio del Parlamento de Berlin o si lo ocasionaron las propias autoridades nazis
sigue siendo tema de discusion entre historiadores.104 Sea cual sea la realidad, Hitler,
Hermann Goring y Joseph Goebbels llegaron al Reichstag en llamas y aprovecharon sin
titubear tal suceso para justificar la aprobacién de decretos de emergencia que
desmantelaban las libertades civiles. Ello, en combinacion con la Ley Habilitante del
mes posterior, destruyd a la oposicion y consolidd el poder nazi hasta el final de la
Segunda Guerra Mundial.

Una crisis de seguridad también facilité el giro autoritario de Vladimir Putin. En
septiembre de 1999, poco después de que Putin fuera designado primer ministro, una
serie de atentados con bomba en Moscu y otras ciudades, presuntamente perpetrados
por terroristas chechenos, se cobraron cerca de trescientas victimas mortales. Putin
reacciond desencadenando una guerra en Chechenia y adoptando medidas enérgicas a
gran escala. Como en el caso de la Alemania nazi, existe cierto debate en torno a si
aquellos atentados los cometieron terroristas chechenos o el servicio de inteligencia del



propio Gobierno ruso.105 Lo que si esta claro, en cambio, es que la popularidad politica
de Putin recibié un fuerte impulso con los atentados.106 La poblacion rusa cerro filas
tras Putin y tolero, cuando no apoyd, los ataques contra la oposicion en los meses y afios
subsiguientes.107

En el pasado mas reciente, el Gobierno de Erdogan en Turquia utilizé una crisis
de seguridad para afianzarse en el poder. Después de que el AKP perdiera la mayoria
parlamentaria en junio de 2015, una serie de atentados terroristas perpetrados por el
ISIS permitieron a Erdogan usar el efecto de unirse bajo la bandera para convocar
elecciones anticipadas y recuperar el control del Parlamento al cabo de sélo cinco
meses.108 Pero el golpe de Estado fallido de julio de 2016 tuvo consecuencias aun
mayores y proporciond a Erdogan un argumento para adoptar medidas enérgicas de
amplio alcance. Erdogan respondié al golpe declarando un estado de excepcién y
lanzando una oleada masiva de represion que incluyd la purga de unos cien mil
funcionarios publicos, la clausura de varios diarios y mdas de cincuenta mil arrestos,
incluidos los de centenares de jueces y abogados, 144 periodistas e incluso dos
miembros del Tribunal Constitucional.109 Asimismo, Erdogan utilizo el intento de
golpe de Estado como una oportunidad tinica para acaparar nuevos poderes ejecutivos.
La toma de poder culmind con la aprobacion en abril de 2017 de una enmienda
constitucional que demolia los mecanismos de control de la autoridad presidencial. 110

Para los demagogos acorralados por los limites constitucionales, una crisis
representa una oportunidad de empezar a desmantelar los mecanismos de control
incomodos y, en ocasiones, amenazantes inherentes a la politica democratica. Las crisis
permiten a los autdcratas ampliar su margen de maniobra y protegerse de sus
supuestos enemigos. Sin embargo, la pregunta que cabe formularse es: ;realmente es
tan facil borrar del mapa las instituciones democraticas?

LOS GUARDARRAILES DE LA DEMOCRACIA

Durante generaciones, los estadounidenses han albergado una fe enorme en su
Constitucion, considerada el pilar de la creencia en que Estados Unidos era una nacion
elegida, guiada de manera providencial, y un faro de esperanza y posibilidades para el
mundo.]1 Si bien esta perspectiva global puede estar desvaneciéndose, la confianza en la
Constitucion sigue siendo generalizada. Una encuesta de 1999 revel6 que el 85 por



ciento de los estadounidenses creian que la Constitucion era el motivo principal por el
que «Estados Unidos habia sido una nacion préospera en el pasado siglo».2 De hecho, el
sistema constitucional de mecanismos de control y equilibrio estadounidense se
concibio para evitar que los dirigentes politicos concentraran e hicieran un uso abusivo
del poder y, durante gran parte de la historia del pais, asi ha ocurrido. El Tribunal
Supremo de la nacién revirtié la concentracion de poder en manos del presidente
Abraham Lincoln durante la guerra de Secesion una vez concluido el conflicto. Las
escuchas ilegales del presidente Richard Nixon, reveladas después de 1972 por las
filtraciones del escandalo Watergate, desencadenaron una exhaustiva investigacion en
el Congreso y la presién ejercida por ambos partidos para que se designara un fiscal
especial acabaron forzando la dimisién de Nixon ante una destitucion certera. En estos
y otros casos, las instituciones politicas norteamericanas sirvieron como baluartes
cruciales frente a las tendencias autoritarias.

Pero json las salvaguardas constitucionales, por si solas, suficientes para
proteger una democracia? Creemos que la respuesta es negativa. Incluso las
constituciones mejor redactadas presentan defectos. La Constitucion alemana de
Weimar de 1919 fue redactada por algunas de las mentes legales mas preclaras del pais.
Muchos consideraban que su antiguo y respetado Rechtsstaat (imperio de la ley)
bastaba para evitar que el Gobierno cometiera abusos. Pero tanto la Constitucion como
el Rechtsstaat se desmoronaron rapidamente frente a la usurpacion del poder
perpetrada por Adolf Hitler en 1933.3

O piénsese en la experiencia de la Latinoamérica poscolonial. Muchas de las
republicas recién independizadas tomaron como modelo directo a Estados Unidos y
adoptaron el presidencialismo, las legislaturas bicamerales, las cortes supremas y, en
ocasiones, los colegios electorales y sistemas federales al estilo de su vecino del norte.
En algunas de ellas se redactaron constituciones que practicamente son réplicas de la
estadounidense.4 Y, pese a ello, la mayoria de las republicas embridnicas de la region
cayeron en guerras civiles y dictaduras. Por ejemplo, la Constitucion argentina de 1853
se parecia mucho a la estadounidense:5 dos tercios de su texto eran calcos de ésta.t Pero
tales acuerdos constitucionales no sirvieron para evitar unas elecciones fraudulentas a
tinales del siglo XIX, los golpes militares de 1930 y 1943 y la autocracia populista de
Peron.

En la misma linea, la Constitucion filipina de 1935 se ha descrito como «una
copia fiel de la Constitucion de Estados Unidos». Esbozada bajo el tutelaje colonial de
Estados Unidos y aprobada por el Congreso estadounidense, la carta magna «era un
ejemplo de manual de una democracia liberal»,7 con separacion de poderes, declaracion
de derechos y un limite de dos mandatos en la presidencia. Pero el presidente



Ferdinand Marcos, reacio a abandonar el cargo cuando concluyera su segundo
mandato, acabd con ella sin remilgos declarando la ley marcial en 1972.

Si las leyes constitucionales bastaran, entonces figuras como Peron, Marcos o el
brasilefio Gettlio Vargas, todos los cuales ascendieron a la presidencia en paises con
constituciones cortadas por el patron de la estadounidense y que, sobre el papel,
contenian un despliegue impresionante de mecanismos de control y equilibrio, habrian
sido presidentes durante uno o dos mandatos, en lugar de autdcratas de infausta fama.

Ni siquiera las constituciones bien disefiadas pueden, por si solas, garantizar la
democracia. Para empezar, toda Constitucion es incompleta. Como cualquier otro
conjunto de leyes o normas, las cartas magnas cuentan con incontables lagunas y
ambigiiedades. Ningin manual de instrucciones, por detallado que sea, anticipa todas
las contingencias posibles o prescribe como comportarse en todas las circunstancias.

Ademas, las leyes constitucionales estdn sujetas a interpretaciones que pueden
entrar en conflicto. ;Qué significa exactamente «consejo y aprobacion» con respecto a la
funcién del Senado de Estados Unidos de designar a los letrados del Tribunal Supremo?
(Qué tipo de umbral para la destitucion establece la expresion «delitos y faltas»? Los
estadounidenses llevan siglos debatiendo éstas y otras cuestiones constitucionales. Si
los poderes constitucionales estdn abiertos a multiples lecturas, pueden usarse de
modos que sus creadores no previeron.

Por ultimo, las palabras recogidas en una Constitucion pueden seguirse al pie de
la letra de modos que socavan el propio espiritu de la ley. Una de las formas mas
perturbadoras de protesta obrera que existe es la «huelga de celo», consistente en que
los trabajadores hacen exactamente lo que estipulan sus contratos o descripciones de
empleo y nada mas que eso. En otras palabras, acatan las leyes al pie de la letra. Y de
forma casi invariable, las empresas dejan de funcionar.

Debido a las lagunas legales y otras ambigiiedades inherentes a todos los
sistemas legales, no es posible confiar en que las constituciones sirvan, por si solas, para
salvaguardar la democracia frente a posibles autdcratas. «Dios nunca ha dotado a
ningtn estadista o filésofo, o conjunto de ellos, de sabiduria suficiente para armar un
sistema gubernamental intachable», escribio el expresidente de Estados Unidos
Benjamin Harrison.8

Y eso incluye el sistema politico estadounidense. A decir de muchos, la
Constitucion de Estados Unidos es un documento brillante. Ahora bien, la Constitucion
original, con una extension de so6lo cuatro paginas, puede estar sujeta a multiples
interpretaciones, que pueden llegar a ser incluso contradictorias.9 Por ejemplo,
contempla pocas salvaguardas constitucionales frente a llenar de personas afines



organismos nominalmente independientes (como el FBI).10 Segun los expertos en
derecho constitucional Aziz Huq y Tom Ginsburg, sélo el «delgado velo de la
convencion»11 impide a los presidentes estadounidenses apropiarse de los arbitros y
desplegarlos en contra de la oposicion. En la misma linea, la Constitucion apenas recoge
nada acerca de la autoridad del presidente para actuar de manera unilateral, sea
mediante decretos u drdenes ejecutivas, y no establece los limites del poder ejecutivo
durante las situaciones de excepcionalidad.12 Ello llevé a Huq y Ginsburg a advertir
recientemente que «en manos de un dirigente verdaderamente antidemocratico, las
salvaguardas constitucionales y legales de la democracia [estadounidense] [...]
resultarian bastante faciles de manipular».13

Si la Constitucion redactada en Filadelfia en 1787 no es lo que ha sostenido la
democracia estadounidense durante tanto tiempo, entonces jqué lo ha hecho? Son
muchos los factores relevantes, incluida la inmensa riqueza del pais, su extensa clase
media y una sociedad civil activa. Ahora bien, creemos que, en gran medida, la
respuesta cabe buscarla también en el desarrollo de sélidas normas democraticas. Todas
las democracias de éxito dependen de reglas informales que, pese a no figurar en la
Constitucion ni en la legislacion, son ampliamente conocidas y respetadas.14 En el caso
de la democracia de Estados Unidos, esto ha sido un factor fundamental.

Como ocurre en todos los demas ambitos de la sociedad, desde la vida familiar
hasta el funcionamiento de las empresas y las universidades, en politica las reglas no
escritas tienen una gran relevancia.15 Para entender como funcionan, pensemos en el
ejemplo de un partido informal de baloncesto. El basquet callejero no se rige por las
reglas establecidas por la NBA, la NCAA ni ninguna otra liga. Y, ademas, no hay
arbitros que velen por el cumplimiento del reglamento. Solo la conciencia compartida
de lo que es y no es aceptable evita que tales encuentros acaben derivando en un caos.
Cualquiera que haya jugado alguna vez un partido a una canasta conoce las reglas no
escritas. He aqui las mas basicas:

¢ Las canastas valen un punto (no dos, como en los partidos normales) y el
equipo ganador debe ganar al menos por dos puntos.

* El equipo que encesta conserva la pelota («pelota dentro, pelota en mano»), la
lleva al borde del area y, para asegurarse de que el equipo que defiende esta listo, lo
«comprueba» pasandosela al jugador rival mas proximo.

¢ El jugador que saca la pelota no puede lanzarla al aro, sino que debe pasarsela
a otro jugador.



* Los jugadores cantan sus propias faltas, pero con contencion; sélo las jugadas
sucias flagrantes se consideran faltas legitimas («sin sangre no hay falta»). Ahora bien,
cuando se canta una falta, se respeta.

Por descontado, la democracia no es un partido de baloncesto callejero. Las
democracias cuentan efectivamente con reglas escritas (constituciones) y con arbitros
(los tribunales). Pero éstos funcionan mejor y sobreviven durante mas tiempo en los
paises donde las constituciones escritas estan apuntaladas por reglas no escritas del
juego.16 Dichas reglas o normas sirven como guardarrailes de la democracia e impiden
que la pugna politica cotidiana desemboque en un conflicto donde todo vale.

Las normas son mas que disposiciones personales. No depende simplemente del
buen talante de los dirigentes politicos, sino que son mas bien cddigos de conducta
compartidos que pasan a formar parte del dominio publico en el seno de una
comunidad o una sociedad concreta, en el sentido de que son aceptados, respetados y
acatados por sus integrantes. Al no estar escritas, no resultan faciles de ver, sobre todo
cuando funcionan bien. Ello puede engafiarnos e inducirnos a creer que son
innecesarias. Nada mas lejos de la realidad. Como el oxigeno o el agua limpia, la
importancia de una norma resulta evidente en cuanto ésta desaparece. Cuando las
normas son solidas, infringirlas desencadena expresiones de desaprobacion que van
desde una sacudida de cabeza o una burla hasta una critica publica y un ataque de
indignacion. Y los politicos que las quebrantan tienen que prepararse para pagar un
precio por ello.

La politica estadounidense esta plagada de reglas no escritas, que van desde el
funcionamiento del Senado y el Colegio Electoral hasta el formato de las ruedas de
prensa presidenciales.17 Ahora bien, dos reglas sobresalen por ser fundamentales en
una democracia que funciona: la tolerancia mutua y la contencion institucional.

La tolerancia mutua alude a la idea de que, siempre que nuestros adversarios
acaten las reglas constitucionales, aceptamos que tienen el mismo derecho a existir,
competir por el poder y gobernar que nosotros. Podemos estar en desacuerdo con ellos,
e incluso sentir un profundo desprecio por ellos, pero los aceptamos como contrincantes
legitimos. Ello implica reconocer que nuestros rivales politicos son ciudadanos
decentes, patridticos y que cumplen la ley, que aman el pais y respetan la Constitucion
tanto como nosotros mismos. Significa que, aunque creamos que sus ideas son ilusas o
erroneas, no los concebimos como una amenaza existencial, ni nos dedicamos a tratarlos
como personas traidoras, subversivas o al margen de la sociedad. Podemos verter
lagrimas la noche electoral si vence el bando contrario, pero no consideramos su



victoria un acontecimiento apocaliptico. Dicho con otras palabras, la tolerancia mutua
es la disposicion colectiva de los politicos a acordar no estar de acuerdo.

Por muy de sentido comun que pueda sonar esta idea, la creencia en que
nuestros contrincantes politicos no son enemigos es una invencién destacable y
sofisticada.18 A lo largo de la historia, quienes estaban en el bando opuesto al poder
eran tenidos por traidores; es mas, la idea de unos partidos de la oposicion legitimos
seguia considerdandose practicamente una herejia cuando se fund6 Estados Unidos.
Ambos bandos de las pugnas partidistas estadounidenses, los federalistas de John
Adams y los republicanos de Thomas Jefferson, consideraban al otro una amenaza para
la reptiblica. Los federalistas se tenian por la personificacion misma de la Constitucion;
desde su perspectiva, no era posible oponerse a ellos sin oponerse al conjunto del
proyecto de Estados Unidos.19 De manera que, cuando Jefferson y Madison
organizaron lo que se convertiria en el Partido Republicano, los federalistas los
contemplaban como a traidores e incluso recelaban que albergaran lealtades hacia la
Francia revolucionaria, con la que Estados Unidos estaba practicamente en guerra. Los
partidarios de Jefferson, por su parte, acusaban a los federalistas de ser conservadores y
de estar urdiendo una restauracion mondarquica respaldada por los britanicos.20 Cada
bando anhelaba derrotar al contrario y adoptaba pasos (como la Ley de Extranjeria y
Sedicion de 1798) para castigar legalmente la mera oposicion politica.21 El conflicto
partidista era tan encarnizado que muchos temian que la nueva republica fracasara. Sin
embargo, de manera gradual, en el transcurso de varias décadas, los partidos rivales de
Estados Unidos llegaron a la dura constatacion de que podian ser contrincantes en lugar
de enemigos y alternarse el poder en lugar de dedicarse a destruirse mutuamente.22 Y
tal reconocimiento fue uno de los pilares basicos sobre los que se construyd la
democracia estadounidense.

Ahora bien, la tolerancia mutua no es inherente a todas las democracias. Cuando
Espafia vivio su primera transicidon democratica auténtica, en 1931, por ejemplo, se
albergaban muchas esperanzas. El nuevo Gobierno republicano, de ala izquierdista y
encabezado por el presidente Manuel Azana, estaba comprometido con implantar una
democracia parlamentaria,23 pero hacia frente a una sociedad muy polarizada, que
englobaba desde anarquistas y marxistas por la izquierda hasta monarquicos y fascistas
por la derecha. Los bandos opuestos no se consideraban meros rivales politicos, sino
enemigos mortales. Por un lado, los catdlicos y monarquicos, de derechas, quienes
contemplaban horrorizados como se desmantelaban las instituciones sociales a su
parecer mas valiosas: la Iglesia, el Ejército y la monarquia, no otorgaban legitimidad a la
nueva Republica y consideraban, en palabras de un historiador, que estaban enzarzados
en una batalla contra «agentes forasteros bolchevizadores».24 El malestar en el mundo
rural y cientos de incendios premeditados de iglesias, conventos y otras instituciones
catdlicas llevaron a los conservadores a sentirse asediados y presas de una furia



conspiratoria. Las autoridades religiosas advirtieron en tono aciago: «Hemos entrado en
el vértice. [...] Tenemos que estar preparados para todo».25

Por otro lado, muchos socialistas y otros republicanos de izquierdas
consideraban a personas de derechas como José Maria Gil-Robles, lider de la
Confederacién Espafiola de Derechas Autonomas (CEDA), catdlica y conservadora,
contrarrevolucionarios fascistas o mondrquicos.26 En el mejor de los casos, muchas
personas de izquierdas contemplaban a la bien organizada CEDA como un mero frente
integrado por los mondrquicos ultraconservadores que tramaban un derrocamiento
violento de la Reptblica. Y aunque en teoria la CEDA estaba dispuesta a jugar segtin las
reglas democraticas, compitiendo en unas elecciones, sus lideres rehusaban
comprometerse incondicionalmente con el nuevo régimen.27 De manera que
continuaron existiendo fuertes recelos. En suma, ni los republicanos de izquierdas ni los
catolicos y mondrquicos de derechas se aceptaban mutuamente como rivales legitimos.

Cuando las normas de la tolerancia mutua zozobran resulta dificil sostener la
democracia. Si contemplamos a nuestros adversarios como una amenaza peligrosa,
tenemos mucho que temer si resultan elegidos. Podemos decidir emplear todos los
medios a nuestro alcance para derrotarlos, y es ahi donde hallamos una justificacion
para adoptar medidas autoritarias: puede encarcelarse a politicos que se etiquetan como
delincuentes o subversivos y pueden destituirse Gobiernos que supuestamente
representan una amenaza para la nacion.

En ausencia de unas normas solidas de tolerancia mutua, la Republica espafola
no tard6 en desmoronarse. La nueva Republica qued6 sumida en una crisis después de
que la derechista CEDA ganara las elecciones de 1933 y se convirtiera en la bancada
mas importante del Parlamento. La coalicion republicana gobernante de
centroizquierda se derrumbo y fue reemplazada por un Gobierno centrista en minoria
del cual quedaron excluidos los socialistas. Puesto que muchos socialistas y
republicanos de izquierdas consideraban al Gobierno de centroizquierda original (1931-
1933) la encarnacion de la Republica, contemplaron los esfuerzos por revocar o alterar
sus politicas como esencialmente «desleales» hacia ésta.28 Y cuando la CEDA, que
contaba con juventudes de tendencias fascistas entre sus filas, entr6 a formar parte del
Gobierno un afno mas tarde, muchos republicanos vieron en aquel movimiento una
profunda amenaza.29 El partido de izquierdas liderado por Manuel Azana hizo publico
en una nota:

Izquierda Republicana declara que el hecho monstruoso de entregar el Gobierno
de la Republica a sus enemigos es una traicion, rompe toda solidaridad con las
instituciones del régimen y afirma su decision de acudir a todos los medios en defensa
de la Reptiblica.30



Frente a lo que contemplaban como un descenso en el fascismo, izquierdistas y
anarquistas se rebelaron en Catalufia y Asturias, donde convocaron una huelga general
y constituyeron un Gobierno paralelo. El Gobierno de derechas reprimi6 brutalmente el
alzamiento.31 A continuacion, intentd vincular a €l a toda la oposicidon republicana e
incluso llegd a encarcelar al expresidente Azana (que no participd en el
levantamiento).32 El pais se hundi6 en un conflicto cada vez mas violento en el que los
enfrentamientos en las calles, los bombardeos, los incendios de iglesias, los asesinatos
politicos y las conspiraciones para dar un golpe de Estado sustituyeron a la
competencia politica. En 1936, la incipiente democracia espafiola habia degenerado en
una guerra civil.

Practicamente en todos los casos de quiebra democratica que hemos estudiado,
los dictadores en potencia, desde Franco, Hitler y Mussolini en la Europa de
entreguerras hasta Marcos, Castro y Pinochet durante la Guerra Fria o Putin, Chavez y
Erdogan en el pasado mads reciente, han justificado su consolidacién en el poder
etiquetando a sus adversarios de amenaza existencial.

Una segunda norma critica para la supervivencia de la democracia es lo que
hemos venido en llamar «contenciéon institucional».33 «Contencion» significa
«autocontrol paciente, templanza y tolerancia» o «la accion de refrenarse de ejercer un
derecho legal». Para los fines que nos ocupan, podemos concebir la contencién
institucional como el evitar realizar acciones que, si bien respetan la ley escrita,
vulneran a todas luces su espiritu. En los lugares en los que las normas de contencion
son solidas, los politicos no usan sus prerrogativas institucionales hasta la saciedad, 34
ni siquiera aunque sea técnicamente legal hacerlo, puesto que tales acciones podrian
poner en peligro el sistema existente.

La contencion institucional entronca con una tradicion mas antigua que la propia
democracia. En los tiempos en los que los reyes reinaban por mandato divino y en los
que la bendicion religiosa era la base de la autoridad mondrquica, ninguna limitacion
mortal restringia el poder de los monarcas.35 Aun asi, muchos monarcas
predemocraticos europeos actuaron con contencion. Al fin y al cabo, ser «piadoso»
exigia sabiduria y autodominio.36 Cuando una figura como el rey Ricardo II de
Inglaterra, retratado como un tirano en una de las obras historicas mas famosas de
Shakespeare, abusa de sus derechos reales para expropiar y saquear, sus infracciones no
son ilegales; simplemente quebrantan las tradiciones, y tales transgresiones tienen
gravisimas repercusiones, pues desencadenan una sangrienta guerra civil. Tal como el
personaje de Shakespeare, Carlisle, advierte a sus compatriotas en la obra,



abandonando toda contencion «la sangre de los ingleses abonara la tierra, y las edades
futuras gemiran por este acto vil».37

Del mismo modo que las monarquias por derecho divino exigian contencion,
también lo hacen las democracias. Piénsese en la democracia como un juego al que
todos queremos seguir jugando indefinidamente. Para garantizar futuras partidas, los
jugadores deben refrenarse tanto de incapacitar al otro equipo como de enfrentarse a
éste en tal medida que el rival se niegue a volver a jugar mafana. Si los adversarios de
uno abandonan, no habrd mads partidas. Y eso implica que, aunque las personas juegan
para ganar, deben hacerlo con cierto grado de contencion. Si en un partido de
baloncesto en la calle jugamos de manera agresiva, debemos procurar no hacer
demasiadas jugadas sucias y so6lo cantar falta cuando es clamorosa. Al fin y al cabo, uno
se presenta en el parque para jugar al baloncesto, no para luchar. En politica, esto suele
conllevar renunciar a los trucos sucios y a las tacticas brutales en el nombre del civismo
y el juego limpio.

¢Qué aspecto presenta la contencion institucional en las democracias? Pensemos
en la formacion de los gobiernos en Gran Bretafia. Keith Whittington, escritor y experto
en derecho constitucional, nos recuerda que la eleccion del primer ministro britanico es
«un asunto de prerrogativa real. Formalmente, la Corona podria escoger a cualquiera
para que ocupara tal cargo y formara Gobierno».38 En la practica, el primer ministro es
un miembro del Parlamento capaz de conseguir una mayoria en la Camara de los
Comunes; normalmente suele ser el cabeza del partido con mayor representacion
parlamentaria. En la actualidad damos por sentado este sistema, pero durante siglos la
Corona lo acaté de manera voluntaria. Y a dia de hoy sigue sin haber una norma
constitucional por escrito relativa a este asunto.

O pongamos por ejemplo los limites a los mandatos presidenciales. Durante gran
parte de la historia de Estados Unidos, el limite de dos mandatos no era una ley, sino
una norma de contencion.39 Antes de ratificarse la Vigesimosegunda Enmienda en
1951, la Constitucion no dictaba que los presidentes tuvieran que abandonar el cargo
tras dos mandatos, pero la retirada de George Washington tras cumplir su doble
presidencia en 1797 asenté un potente precedente. Tal como observé Thomas Jefferson,
el primer presidente en funciones que acatd esta norma:

Si la Constitucion o la practica no impusieran una fecha de caducidad a los
servicios del presidente, cuyo mandato se prolonga durante cuatro afos, éste se
convertiria en un cargo de por vida. [...] No seré yo la persona que, desatendiendo el
racional precedente establecido por un ilustre predecesor, proporcione el primer
ejemplo de postergacion mas alla de un segundo mandato.40



Y una vez establecido, este limite informal de dos mandatos demostro ser
asombrosamente robusto. Incluso presidentes ambiciosos y populares como Jefferson,
Andrew Jackson y Ulysses S. Grant se refrenaron de desafiarlo. Cuando algunas
amistades de Grant lo alentaron a presentarse por tercera vez se armo un alboroto y la
Cémara de Representantes aprobd una resolucion que declaraba:

El precedente establecido por Washington y otros presidentes [...] al retirarse del
puesto tras su segundo mandato ha pasado a formar parte de nuestro sistema
republicano. Cualquier distanciamiento de esta tradicion consagrada seria poco
inteligente, poco patridtico y representaria un peligro para la libertad de nuestras
instituciones.41

En la misma linea, el Partido Demdcrata se negd a nominar a Grover Cleveland
para un tercer mandato no consecutivo en 1892, advirtiendo que tal candidatura
infringiria una «ley no escrita».42 Sélo la reeleccion de Franklin. D. Roosevelt en 1940
vulnerd de manera clara esta norma, una vulneracién que desencadend la aprobacion
de la Vigesimosegunda Enmienda.43

Las normas de contencion suelen revestir especial importancia en las
democracias presidenciales.44 Tal como argument6 Juan Linz, un Gobierno dividido
puede derivar facilmente en estancamiento, mal funcionamiento y crisis
constitucionales.45 Los presidentes sin restricciones pueden llenar de personas afines el
Tribunal Supremo o sortear al Congreso gobernando mediante decretos. Y un Congreso
sin restricciones puede bloquear todos los movimientos del presidente, amenazar con
enviar al pais al caos negandose a financiar al Gobierno o votar la destitucion del
presidente en base a premisas dudosas.

Lo contrario de la contencién es explotar las prerrogativas institucionales que
uno tiene asignadas de manera desenfrenada. El experto en derecho Mark Tushnet lo
denomina «t4ctica dura constitucional», a saber: jugar segun las normas pero
intentando ensanchar sus limites y «jugar para ganar».46 Se trata de una forma de
combate institucional destinado a derrotar de manera permanente a los contendientes
del partido propio, sin preocuparse por la continuidad del juego democratico.

Desde hace largo tiempo, los presidentes de Argentina han sido los maestros en
la aplicacion de tacticas duras constitucionales. En la década de 1940, el presidente Juan
Peroén utilizé su mayoria en el Congreso para destituir a tres de cinco letrados de la
Corte Suprema sacando «el maximo provecho» a una cldusula constitucional
vagamente definida que recogia la «malversacién» como base para la destitucion.47



Casi medio siglo mas tarde, el presidente Carlos Menem mostr6 una tendencia similar a
forzar los limites. La Constitucion argentina de 1853 era ambigua con respecto a la
autoridad del presidente para emitir decretos.48 Historicamente, los presidentes electos
habian utilizado dicha autoridad con moderacion, de tal modo que entre 1853 y 1989
solo habian emitido veinticinco decretos. Menem dio al traste con tal restriccion y
promulgd 336 decretos en menos de un solo mandato presidencial.49 La judicatura
también puede desplegarse para llevar a cabo tacticas duras constitucionales. Después
de que los partidos de la oposicidn se hicieran con el control del Congreso venezolano
por una mayoria aplastante en las elecciones celebradas en diciembre de 2015, preveian
usar la legislatura para supervisar el poder del autocrata presidente Nicoldas Maduro.
De ahi que el nuevo Congreso aprobara una ley de amnistia que dejaria en libertad a
ciento veinte presos politicos y votara bloquear la declaraciéon de Maduro de un estado
de emergencia econdmica (que le garantizaba un amplio poder para gobernar por
decreto).50 Para repeler este desafio, Maduro acudio al Tribunal Supremo, repleto de
personas leales a él. El tribunal chavista incapacitd efectivamente a la asamblea
legislativa calificando de inconstitucionales practicamente todas sus leyes, inclusive la
ley de amnistia, los esfuerzos por revisar el presupuesto nacional y su rechazo del
estado de excepcion.51 De acuerdo con el periddico colombiano El Tiempo, el tribunal
pronuncio sentencias contrarias al Congreso en veinticuatro ocasiones en seis meses,
anulando «todas las leyes que éste habia aprobado».52

Las asambleas legislativas también pueden excederse en sus prerrogativas
constitucionales. Pensemos en la destitucion en 2012 del presidente Fernando Lugo en
Paraguay. Lugo, un antiguo sacerdote de izquierdas, fue elegido en 2008, eleccion que
puso fin a los sesenta y un anos de Gobierno del Partido Colorado. Lugo, una persona
ajena al estamento politico con pocos amigos en el Congreso, afrontd intentos de
mocion de censura durante toda su presidencia.53 Dichos intentos se sucedieron en
2012, después de que la popularidad del presidente se hubiera erosionado y sus
antiguos aliados liberales lo hubieran abandonado. El desencadenante fue un conflicto
violento entre la policia y campesinos que ocuparon ilegalmente terrenos, el cual se
saldo con la muerte de diecisiete personas. Aunque se habian dado episodios violentos
similares con Gobiernos previos, la oposicion utilizo aquel incidente para destituir a
Lugo. El 21 de junio, sdlo seis dias después de los asesinatos, la Camara de Diputados
acordo¢ destituir a Lugo por «pobre cumplimiento de sus deberes». Un dia después, tras
un juicio rdpido en el que el presidente tuvo solo dos horas para exponer su defensa, el
Senado destituyo a Lugo de la presidencia.54 Segun un observador, el juicio fue «a
todas luces una farsa. [...] La destitucion de Lugo ni siquiera merece el apelativo de
“juicio espectaculo”».55 No obstante, estrictamente hablando, fue legal.56

Algo similar sucedié en Ecuador en la década de 1990. El presidente Abdala
Bucaram era un populista que llegd a la presidencia atacando a la élite politica



ecuatoriana. Apodado el Loco, Bucaram prosper6 a base de generar polémica y
poniendo a prueba la capacidad de contencion de sus opositores.57 En sus primeros
meses en el cargo, practicé un nepotismo flagrante, tildé al expresidente Rodrigo Borja
de «burro» y distribuyd leche subsidiada con su propio nombre.58 Pese a ser
escandalosas, tales acciones no suponian desde luego infracciones que pudieran
conllevar su destitucion. Ello no fue obice para que transcurridas apenas unas semanas
desde la jura del cargo empezaran a plantearse intentos de destituir a Bucaram. Cuando
quedd claro que la oposicion carecia de los dos tercios de los votos necesarios para
destituirlo, ésta encontrd una alternativa discutible mas constitucional: la Constitucion
ecuatoriana de 1979 contemplaba destituir a un presidente por mayoria legislativa
simple alegando «incapacidad mental». Y eso fue lo que hizo el Congreso el 6 de febrero
de 1997. En una vulneracion flagrante del espiritu de la Constitucion, votd destituir a
Bucaram sin debatir siquiera si en efecto estaba mentalmente incapacitado.59

También Estados Unidos ha contado con su cuota de tacticas duras
constitucionales. Tal como hemos sefialado anteriormente, después de que la
Decimocuarta y Decimoquinta Enmiendas establecieran formalmente el sufragio
universal masculino, las asambleas legislativas controladas por los demdcratas en el Sur
idearon nuevos medios de denegar a los afroamericanos su derecho al voto. La mayoria
de los nuevos impuestos de capitacion y pruebas basicas de lectura y escritura se
consideraban aceptables segin la Constitucion, por mas que estuvieran claramente
concebidos para ir en contra de su espiritu. Tal como declaré el legislador por el estado
de Alabama Anthony D. Sayre al presentar tal legislacion, su proyecto de ley
«eliminaria a los negros de la politica, y de un modo perfectamente legal».60

La tolerancia mutua y la contencion institucional estan intimamente relacionadas.
En ocasiones, se apuntalan mutuamente. Los politicos tienen mas probabilidades de
contenerse cuando se aceptan como rivales legitimos. Y los politicos que no contemplan
a sus adversarios como elementos subversivos se sentirdn menos tentados de recurrir a
saltarse las normas para mantenerlos alejados del poder. Los actos de contencion, como,
por ejemplo, que un Senado controlado por el Partido Republicano apruebe a un juez
para el Tribunal Supremo elegido por los democratas, reforzaran la creencia de ambos
partidos en que la otra parte es tolerable y fomentardn que se establezca un circulo
virtuoso.

Pero también puede suceder lo contrario. La erosion de la tolerancia mutua
puede motivar a los politicos a desplegar sus poderes institucionales en toda su
amplitud. Cuando los partidos se contemplan como enemigos mortales, las apuestas de
la competencia politica se disparan de manera espectacular. Perder deja de ser una



parte rutinaria y aceptada del proceso politico y, en su lugar, se convierte en una
catastrofe a gran escala. Cuando el coste percibido de perder es suficientemente
elevado, los politicos se ven tentados de abandonar la contencion. Y las acciones de
tactica dura constitucional pueden, a su vez, socavar ain mas la tolerancia mutua y
reforzar la creencia de que los contrincantes representan una amenaza peligrosa.

El resultado es una politica sin guardarrailes, lo que el politdlogo Eric Nelson
describe como un «ciclo de extremismo constitucional creciente».61 ;Qué aspecto
presentan tales politicas? Nelson ofrece un ejemplo: el desmoronamiento de la
monarquia de Carlos I en Inglaterra durante la década de 1640. Un conflicto religioso
entre la Corona, la Iglesia de Inglaterra y los puritanos en el Parlamento condujo a
acusaciones reciprocas de herejia y traicion, asi como a una ruptura de las normas que
habian apuntalado la monarquia inglesa. La tradicion constitucional de Inglaterra
otorgaba al Parlamento el derecho exclusivo de recaudar los impuestos necesarios para
financiar al Gobierno. Pero el Parlamento, que consideraba que Carlos tenia lazos
peligrosos con el papado, se neg6 a financiar a la monarquia a menos que cumpliera un
conjunto de exigencias de amplio alcance, incluidas entre ellas el desmantelamiento
virtual de la Iglesia de Inglaterra. El Parlamento se mantuvo firme en su postura incluso
después de la invasion de Inglaterra por parte de los escoceses, que planted una
necesidad imperiosa de ingresos para defender la nacion. Carlos reacciond a esta
vulneracion de las reglas transgrediéndolas por su parte: disolvio el Parlamento y reino
sin €l durante once afios. Tal como apunta Nelson, «Carlos no reivindicé en ningun
momento el derecho a legislar sin el Parlamento». En lugar de ello, «<simplemente rein6
sin aprobar ninguna nueva ley». Finalmente, la necesidad de ingresos condujo a Carlos
a sortear el monopolio sobre los tributos del Parlamento, con lo cual sélo consiguié que
la indignacion de la oposicion fuera incluso mas implacable cuando la camara volvié a
reunirse en 1640. Nelson concluye que: «La espiral de obstruccion legislativa y
extralimitacion del monarca continud hasta que sélo podia resolverse mediante la
guerra». La guerra civil que siguié desmantel6 la monarquia y le costd la vida a Carlos.

Algunas de las quiebras democraticas mas tragicas de la historia estuvieron
precedidas por una degradacion de las normas basicas. Encontramos un ejemplo en
Chile. Antes del golpe de Estado de 1973, Chile era la democracia mas antigua y
consolidada de Latinoamérica, apuntalada por sélidas normas democraticas.62 Aunque
los partidos chilenos abarcaban desde la izquierda marxista hasta la derecha
reaccionaria, una «cultura de compromiso» predomind durante gran parte del siglo
XX.63 En palabras de la periodista Pamela Constable y del politdlogo chileno Arturo
Valenzuela:



Las sdlidas tradiciones respetuosas con la ley de Chile mantenian la competencia
confinada a determinadas reglas y rituales, suavizando asi la hostilidad entre clases y el
conflicto ideoldgico. Se decia que no habia discusion que no pudiera resolverse con una
botella de cabernet chileno de por medio.64

Sin embargo, a principios de la década de 1960, la polarizacion de la Guerra Fria
empezd a tensar la cultura del compromiso chilena.65 Algunas personas de izquierdas,
inspiradas por la revolucion cubana, empezaron a rechazar la tradicion del toma y daca
politico del pais, calificAndola de anacronismo burgués.66 Muchas personas de la
derecha comenzaron a temer que, si la coalicién de izquierdas Unidad Popular accedia
al poder, convertiria Chile en otra Cuba.67 Cuando se celebraron los comicios
presidenciales de 1970, dichas tensiones habian alcanzado niveles extremos. El
candidato de Unidad Popular, Salvador Allende, se enfrentaba a lo que Radomiro
Tomic, su rival democristiano, describia como «una campafia gigantesca de odio» en los
medios de comunicacién que «alimentaba de manera sistematica el temor» hacia la
derecha.68

Allende gand las elecciones y, pese a manifestar su compromiso con la
democracia, la perspectiva de su presidencia generaba panico entre los
conservadores.69 El partido de extrema derecha Patria y Libertad exigidé que se
mantuviera a Allende fuera del poder por todos los medios necesarios,70 y el Partido
Nacional, un partido de derechas financiado por la CIA, adopto una serie de tacticas
duras antes siquiera de que hubiera jurado el cargo. La Constitucion chilena estipulaba
que, si ningin candidato presidencial se imponia con un minimo del 50 por ciento de
los votos, las elecciones se decidirian en el Congreso; Allende habia ganado con sélo un
36 por ciento. Y aunque las normas establecidas dictaminaban que el Congreso elegia al
candidato que hubiera quedado en primer lugar, ninguna regla exigia tal accion.
Abandonando toda contencion, el Partido Nacional intentdé convencer a los
democristianos de votar a su candidato, Jorge Alessandri, que habia quedado en
segunda posicidon por un margen muy estrecho.71 Los democristianos se negaron, pero,
a cambio de su voto, forzaron a Allende a firmar un Estatuto de Garantias
constitucionales que exigia al presidente respetar las elecciones libres y las libertades
civiles, como la libertad de prensa.72 Se trataba de una demanda razonable, pero, tal
como observd Arturo Valenzuela, «representaba una ruptura del entendimiento
mutuo» entre dirigentes «para quienes el respeto de las reglas del juego hasta entonces
habia sido implicito».73

Durante la presidencia de Allende se vivid una erosion continuada de las normas
democraticas. Carente de una mayoria legislativa,74 su Gobierno fue incapaz de
implementar plenamente su programa socialista, de manera que Allende aprovecho sus



poderes presidenciales y amenazd con aprobar leyes mediante referendos nacionales si
el Congreso las bloqueaba y con usar las «lagunas legales»75 para llevar a cabo su
programa al margen de la asamblea legislativa. La oposicion respondié con la misma
moneda. En un discurso pronunciado durante una reunion social en el segundo mes de
la presidencia de Allende, el senador de derechas Raul Morales trazo lo que denominé
una estrategia de «jaque mate institucional».76 Aunque la oposicion carecia de los dos
tercios de votos necesarios en el Senado para destituir a Allende, una mayoria en la
camara si podia destituir a los ministros mediante mociones de censura. En los libros
desde 1833, la mocién de censura estaba concebida para usarse exclusivamente en
circunstancias excepcionales y apenas se habia empleado antes de 1970. Sin embargo, en
aquel momento serviria como arma.77 En enero de 1972, el Senado destituy¢ al ministro
del Interior, José Tohd, estrecho aliado de Allende. Allende respondi6é designando a
Toha ministro de Defensa.78

La hostilidad entre partidos se intensifico en el transcurso de la presidencia de
Allende. Sus aliados de izquierdas empezaron a describir a los opositores como fascistas
y «enemigos del pueblo», mientras que la derecha calificaba al Gobierno de
totalitario.79 La creciente intolerancia mutua socavo los esfuerzos de Allende y los
democristianos de negociar cualquier tipo de modus vivendi: mientras los aliados
radicales de Allende consideraban que tales negociaciones representaban «abrir la
puerta al fascismo»,80 los grupos de derechas criticaban a los democristianos por no
oponer resistencia a la amenaza comunista. Para aprobar leyes, el Gobierno necesitaba
el apoyo de los democristianos, quienes a principios de 1973 habian decidido ya, en
palabras del lider del partido, Patricio Aylwin, «<no permitir a Allende marcar ni un solo
gol».81

La polarizacion puede despedazar las normas democraticas. Cuando las
diferencias socioecondmicas, raciales o religiosas dan lugar a un partidismo extremo, en
el que las sociedades se clasifican por bandos politicos cuyas concepciones del mundo
no solo son diferentes, sino, ademds, mutuamente excluyentes, la tolerancia resulta mas
dificil de sostener. Que exista cierta polarizacion es sano, incluso necesario, para la
democracia. Y de hecho, la experiencia histérica de las democracias en la Europa
occidental nos demuestra que las normas pueden mantenerse incluso aunque existan
diferencias ideoldgicas considerables entre partidos. Sin embargo, cuando la division
social es tan honda que los partidos se asimilan a concepciones del mundo
incompatibles, y sobre todo cuando sus componentes estan tan segregados socialmente
que rara vez interactuan, las rivalidades partidistas estables acaban por ceder paso a
percepciones de amenaza mutua. Y conforme la tolerancia mutua desaparece, los
politicos se sienten mas tentados de abandonar la contencion e intentar ganar a toda
costa. Ello puede alentar el auge de grupos antisistema que rechazan las reglas
democraticas de plano. Y cuando esto sucede, la democracia esta en juego.



La politica sin guardarrailes mato6 la democracia chilena. Tanto el Gobierno como
la oposicion vieron en las elecciones legislativas a mitad del mandato de marzo de 1973
una oportunidad para ganar la batalla para siempre. Mientras Allende buscaba la
mayoria en el Congreso que precisaba para implementar su programa socialista, la
oposicion buscaba la mayoria de dos tercios necesaria para «derrocar
constitucionalmente» a Allende mediante la destitucién.82 Pero ninguna de ambas
partes logrd la mayoria pretendida. Incapaces de derrotarse mutuamente y reacios a
alcanzar una solucién de compromiso, los partidos chilenos arrojaron su democracia a
una espiral mortal. Los defensores de la linea dura se apoderaron del Partido
Democrata Cristiano y se comprometieron a emplear todas las medidas necesarias para
bloquear lo que el expresidente Eduardo Frei describié como «el intento de Allende de
implementar el totalitarismo en Chile». Y los esfuerzos desesperados de Allende por
restablecer el didlogo con la oposicién quedaron minados por sus propios aliados, que
le exigieron que rechazara «todo didlogo con los partidos reaccionarios» y, en lugar de
ello, disolviera el Congreso. Allende se negd, pero buscd aplacar a sus aliados
apretando con mas dureza a sus adversarios. Cuando las autoridades judiciales
bloquearon la expropiacion de cuarenta empresas sitiadas por trabajadores en huelga,
Allende respondid con un «decreto de insistencia» de constitucionalidad dudosa que, a
su vez, desencadend la peticion de destitucion por parte de la oposicion. Un senador de
derechas proclamo en la television nacional que Allende se habia convertido en un «jefe
de Estado ilegitimo»83 y, en agosto de 1973, la Camara de Diputados aprobd una
resolucion que declaraba inconstitucional el Gobierno.84

Menos de un mes mas tarde, el ejército tomo el poder. Los chilenos, que tanto se
habian preciado de ser la democracia mas estable de Sudamérica, sucumbieron a la
dictadura. Los generales gobernarian en Chile durante los siguientes diecisiete afios.

LAS REGLAS NO ESCRITAS
DE LA POLITICA ESTADOUNIDENSE

El 4 de marzo de 1933, las familias estadounidenses reunidas en torno a sus
radios durante los dias mas funestos de la Gran Depresion para escuchar el primer
discurso inaugural de Franklin D. Roosevelt como presidente oyeron su voz pausada y
atronadora declarar: «Pediré al Congreso el unico instrumento que queda para



enfrentarse a la crisis: un amplio poder ejecutivo para librar una batalla contra la
emergencia, equivalente al que se me concederia si estuviéramos siendo invadidos por
un enemigo».1 Con estas palabras, Roosevelt solicitaba que se le fuera concedida la
competencia presidencial mds amplia recogida en la Constitucién, los poderes
extraordinarios para situaciones de guerra, con el fin de combatir una crisis
«doméstica».

Pero llegd a la conclusion de que ni siquiera eso bastaba. En noviembre de 1936
fue reelegido con el 61 por ciento de los votos, el mandato presidencial popular con una
mayoria mas amplia de toda la historia de Estados Unidos. Sin embargo, apreci6é que un
elemento inesperado limitaba como si de una camisa de fuerza se tratara su ambicioso
programa politico: el Tribunal Supremo conservador (y, en su opinion, retrégrado), un
organismo integrado enteramente por hombres que habian concluido sus estudios
legales en el siglo XIX. El Tribunal Supremo jamas habia actuado con tanta premura
bloqueando leyes como hizo en 1935 y 1936. El tribunal considerd inconstitucionales
amplios segmentos del programa del New Deal, alegando en muchos de los casos
fundamentos cuestionables.2 El programa de Roosevelt pendia de un hilo.

Ello llevé a Roosevelt a presentar una propuesta para ampliar el tamafio del
Tribunal Supremo en febrero de 1937, transcurridas apenas dos semanas desde que
habia asumido la presidencia por segunda vez. El «proyecto de llenar el tribunal», como
lo bautizaron sus adversarios, aprovechaba una laguna de la Constitucion: el articulo II
no especifica el numero de magistrados que integran el alto tribunal. La propuesta de
Roosevelt le habria permitido incorporar al tribunal a un nuevo juez por cada miembro
mayor de setenta afnos de edad, hasta alcanzar un maximo de quince jueces.3 Puesto
que seis de ellos eran mayores de setenta afios, Roosevelt podria designar a seis nuevos
magistrados de inmediato. Los motivos del presidente pueden resultar comprensibles:
buscaba una base legal mas segura para conseguir los propositos del New Deal. No
obstante, de haberse aprobado su propuesta, habria sentado un precedente peligroso. El
tribunal habria quedado hiperpolitizado y sus reglas de pertenencia, tamafio y seleccion
habrian quedado expuestas a una manipulacién constante, similar a la ocurrida en la
Argentina de Peron o en la Venezuela de Chavez. De haberse aprobado la ley judicial
de Roosevelt, la norma clave que establece que los presidentes no deben socavar los
otros poderes del Gobierno estadounidense se habria venido abajo.

Sin embargo, la norma se respetd. El plan de llenar el tribunal de Roosevelt
encontrd una oposiciéon mas férrea que ninguna otra iniciativa adoptada durante su
presidencia.4 No solo se opusieron a €l los republicanos, sino también la prensa,
abogados y jueces destacados y un numero asombrosamente amplio de colegas
democratas. Al cabo de pocos meses, la propuesta habia caido en saco roto, liquidada
por un Congreso dominado por el partido del propio Roosevelt. Incluso en medio de



una crisis tan profunda como la Gran Depresion, el sistema de controles y equilibrios
funciond.

La republica estadounidense no nacié con solidas normas democraticas. De
hecho, sus primeros afios fueron un caso de manual de politica sin guardarrailes. Tal
como hemos visto, las normas de tolerancia mutua se hallaban, a lo sumo, en una fase
embrionaria en las décadas de 1780 y 1790: lejos de aceptarse mutuamente como
adversarios legitimos, federalistas y republicanos recelaban los unos de los otros y se
acusaban de traidores.

Este clima de hostilidad y desconfianza entre partidos alimenté lo que hoy
denominariamos la aplicacion de tacticas duras constitucionales. En 1798, los
federalistas aprobaron la Ley de Sedicidon, que, si bien en teoria penalizaba las
declaraciones falsas realizadas contra el Gobierno, era tan imprecisa que en la practica
criminalizaba cualquier critica realizada a la Administracion.5 La ley se esgrimio para
atacar a la prensa y a activistas afines al Partido Republicano.6 En los comicios de 1800,
en los que el presidente Adams, federalista, se enfrentd a Jefferson, el lider de la
oposicidn republicana, cada bando aspiraba a una victoria permanente que dejara fuera
de combate para siempre al partido rival. El dirigente federalista Alexander Hamilton
hablo de dar un «paso legal y constitucional» para impedir el ascenso a la presidencia
de Jefferson, mientras que Jefferson describié aquellas elecciones como la ultima
oportunidad de salvar Estados Unidos de convertirse en una monarquia.7 La victoria de
Jefferson no puso fin a la intensa acritud entre partidos. E1 Congreso federalista saliente
redujo el tamafo del Tribunal Supremo de seis a cinco magistrados para limitar la
influencia de Jefferson en el tribunal. Sin embargo, gracias a su nueva mayoria, el
Congreso republicano repelié tal movimiento y, pocos afios después, amplio el tribunal
a siete jueces para permitir a Jefferson designar a un nuevo integrante.

Transcurrieron varias décadas antes de que esta ardua cruzada por lograr una
victoria permanente se aquietara. Las exigencias de la politica del dia a dia y la
aparicion de una nueva generacion de politicos profesionales contribuyeron a rebajar
las tensiones de la competicion. La generacion posrevolucionaria crecio en la costumbre
de que, en politica, unas veces se gana y otras se pierde y en el convencimiento de que
los adversarios no tienen por qué ser enemigos. Uno de los defensores de este nuevo
planteamiento fue Martin Van Buren, uno de los fundadores del Partido Demdcrata
moderno y posterior presidente de Estados Unidos. En opinion de Richard Hofstadter:

Van Buren era el paradigma del abogado afable de un juzgado de condado
extrapolado a la politica, el abogado que durante muchos afios libra una serie de



animados duelos en los tribunales con un antagonista, pero que fuera de las cortes no
sOlo respeta a su colega de profesion, sino que a menudo existe entre ambos una
fantastica amistad.8

Y si bien es cierto que Van Buren tuvo «muchos opositores» durante su carrera,9
tal como escribe uno de sus bidgrafos, también lo es que tuvo «pocos enemigos».
Mientras que los fundadores habian aceptado a regafadientes la oposicion entre
partidos, la generacion de Van Buren la daba por sentada.l0 La politica de
enfrentamiento total habia cedido terreno ante una politica de tolerancia mutua. Con
todo, las incipientes normas de Estados Unidos no tardaron en dejar al descubierto un
tema que los fundadores habian intentado silenciar: la esclavitud. Durante la década de
1850, un conflicto cada vez mas descarnado sobre el futuro de la esclavitud polarizo al
pais y dotd de una nueva «intensidad emocional»11 la politica, segin la expresion de
un historiador. Para los hacendados blancos del Sur y sus aliados demdocratas, el
abolicionismo, una causa que se asociaba con el nuevo Partido Republicano,
representaba una amenaza existencial. El senador de Carolina del Sur John C. Calhoun,
uno de los defensores de la esclavitud mads influyentes, describid en términos casi
apocalipticos un Sur posterior a la emancipacion en el que los antiguos esclavos:

se alzarian por encima de los blancos [...] en las esferas politica y social. En pocas
palabras, nos intercambiariamos posiciones con ellos y sufririamos una degradacion
mayor de la que jamas ha recaido sobre un pueblo libre y cultivado, una degradacion de
la que no podriamos escapar [...] salvo huyendo de nuestras propias casas, de las casas
de nuestros antepasados, y abandonando nuestro pais en manos de antiguos esclavos
para que se convierta en la morada permanente del desorden, la anarquia, la pobreza, la
miseria y la desdicha.12

La polarizaciéon por causa de la esclavitud hizo aficos la todavia fragil norma de
la tolerancia mutua en Estados Unidos. El representante democrata Henry Shaw
arremetio contra los republicanos acusandolos de «traidores a la Constitucion y a la
Unién», 13 mientras que el senador de Georgia Robert Toombs se comprometié a «no
permitir nunca que este Gobierno federal caiga en las manos traidoras del Partido
Republicano Negro». Los politicos partidarios del abolicionismo, por su parte, acusaron
a sus rivales defensores de la esclavitud de «traicion» y «sedicion».14

La erosion de las normas basicas amplio el espacio de lo que se consideraba una
accion politica aceptable. Varios afios antes de que se oyeran disparos en Fort Sumter,*



la violencia entre partidos se infiltr6 en el Congreso. La historiadora de Yale Joanne
Freeman calcula que entre 1830 y 1850 se produjeron 125 incidentes violentos en la
Camara de Representantes y el Senado estadounidenses, incluidos entre ellos
apunalamientos, golpes con bastones y desenvaine de revolveres.15 Al cabo de poco
tiempo, los estadounidenses estarian matdndose entre si por centenares de miles.

La guerra civil quebro la democracia en Estados Unidos. Un tercio de los estados
norteamericanos no participaron en las elecciones de 1864; veintidds de los cincuenta
escafnos del Senado y mas de un cuarto de los de la Cadmara de Representantes
quedaron vacantes. Y, como es bien sabido, el presidente Lincoln suspendi6 el habeas
corpus y promulgd érdenes ejecutivas de constitucionalidad dudosa, por mas que una
de ellas, muy célebre, liberara a los esclavos.16 Y tras la victoria de la Union, gran parte
de la antigua Confederacion quedd sometida al control del Ejército.

El trauma de la guerra de Secesion dejo a los norteamericanos llenos de
dolorosos interrogantes acerca de los errores cometidos. La magnitud de la destruccién,
con mas de seiscientos mil fallecidos, despedaz¢ la confianza en la superioridad de su
forma de democracia que tenian los intelectuales nortefios.17 ; Acaso la Constitucion de
Estados Unidos no era el documento de inspiracién providencial que todos habian
creido? Esta oleada de autoexamen hizo aflorar un nuevo interés por las reglas no
escritas. En 1885, el por entonces profesor de ciencias politicas Woodrow Wilson, nacido
en el seno de una familia confederada del Sur, publicoé un libro acerca del Congreso en
el que exploraba la disparidad entre la promesa de los acuerdos constitucionales y el
verdadero funcionamiento de las instituciones.18 Ademas de buenas leyes, Estados
Unidos necesitaba normas eficaces.

Reconstruir las normas democraticas tras una guerra civil nunca es facil, y
Estados Unidos no fue ninguna excepcion. Las heridas de la guerra cicatrizaron
lentamente; democratas y republicanos se aceptaron de mala gana como adversarios
legitimos. En un acto de la campana de 1876 para promocionar al candidato republicano
Rutherford B. Hayes, el politico Robert Ingersoll denuncié a los democratas con
términos espantosos:

Todos y cada uno de los hombres que intentaron destruir esta nacion eran
democratas. Hasta el ultimo enemigo que esta gran Republica ha tenido en los tltimos
veinte afios ha sido un demdcrata. [...] Quienes negaron a los prisioneros de la Union
siquiera un mendrugo de pan con gusanos y cuando algun patriota empobrecido,
demacrado y enloquecido por la inanicion vislumbro en suefos trastornados el rostro
de su madre, la vio hacerle un gesto para que la siguiera y, anhelando notar
nuevamente el roce de sus labios en sus mejillas febriles, cruzo la linea que separa a los



vivos de los muertos, quienes entonces atravesaron su candido y palpitante corazon,
todos esos desgraciados, eran y son democratas.19

Este tipo de retdrica, conocida como «agitar la camisa ensangrentada», persistio
durante afios.

La perpetua animosidad entre partidos estuvo acompafiada de tacticas duras
constitucionales. En 1866, el Congreso republicano redujo las dimensiones del Tribunal
Supremo de diez a siete magistrados para impedir que el presidente Andrew Johnson,
un demdocrata que a ojos de los republicanos estaba subvirtiendo la reconstruccion del
pais, hiciera ningiin nombramiento. Y un afio después aprobo la Ley de Tenencia del
Cargo, que prohibia a Johnson destituir a miembros del gabinete de Lincoln sin la
aprobacion del Senado.20 Johnson, que consideraba que aquella ley infringia la
autoridad constitucional, la ignord, una «falta grave» por la que fue destituido en
1868.21

Sin embargo, de manera gradual, conforme la generacion de la guerra de la
Secesion fue abandonando el escenario, demdcratas y republicanos aprendieron a
convivir. Hicieron caso de las palabras del expresidente de la Camara de
Representantes James Blaine, quien, en 1880, aconsejo a sus colegas republicanos que
«plegaran la camisa ensangrentada» y encauzaran el debate hacia asuntos
econdmicos.22

Ahora bien, no fue sdlo el tiempo lo que curd las heridas de los partidos. La
tolerancia mutua se establecid finalmente una vez que el tema de la igualdad racial
desapareci6 de la agenda politica. A ello contribuyeron dos acontecimientos
fundamentales. El primero de ellos fue el infame Compromiso de 1877, que puso fin a la
disputa presidencial de 1876 y llev¢ al republicano Rutherford B. Hayes a la presidencia
a cambio de la promesa de retirar a las tropas federales del Sur. Aquel pacto marcé el
final efectivo del periodo de la reconstruccion, y, al despojar a los afroamericanos de las
protecciones federales por las que tan encarecidamente se habia luchado, permiti6 a los
democratas surenos revocar derechos democraticos basicos y consolidar su dominio
unipartidista en la region.23 El segundo acontecimiento fue el fracaso de la Ley de las
Elecciones Federales de 1890 de Henry Cabot Lodge, que habria permitido a los
tfederales supervisar las elecciones al Congreso para garantizar que el sufragio negro
fuera efectivo. La frustracion de aquella ley malogré los esfuerzos generales por
proteger los derechos al voto de los afroamericanos en el Sur y, por ende, aseguro su
desaparicion.



Cuesta exagerar la importancia tragica de tales hechos. Puesto que muchos
demdcratas surefios contemplaban los derechos civiles y el derecho al voto como una
amenaza fundamental, el acuerdo entre ambos partidos de aparcar tales temas sirvié de
base para restaurar la tolerancia mutua. La privacion del voto a los afroamericanos
preservd la supremacia blanca y el predominio del Partido Demdcrata en el Sur, lo cual
contribuy6 a mantener la viabilidad nacional de los democratas. Erradicada la igualdad
racial de la agenda, los temores de los democratas surefios se atenuaron. Y fue entonces
cuando la hostilidad entre los partidos empez6 a suavizarse.24 Paraddjicamente, las
normas que mas adelante servirian para cimentar la democracia estadounidense
emergieron de un acuerdo profundamente antidemocratico: la exclusion racial y la
consolidacion del mandato unipartidista en el Sur.

Una vez demdcratas y republicanos se aceptaron como adversarios legitimos, la
polarizaciéon disminuy6 de manera gradual y fue cuajando el tipo de politica que
caracterizaria la democracia norteamericana durante las décadas venideras. La
colaboracion entre ambos partidos permitio adoptar una serie de reformas importantes,
incluida la Decimosexta Enmienda (1913), que aprobo el impuesto sobre la renta
federal, la Decimoséptima Enmienda (1913), que establecio la eleccion directa del
Senado federal, y la Decimonovena Enmienda (1919), que garantizaba el sufragio
femenino.25

A su vez, la tolerancia mutua estimuld la contencion. Mediado el siglo XIX, las
convenciones informales o soluciones temporales habian empezado a permear en todos
los poderes gubernamentales, lo cual hacia posible un funcionamiento razonablemente
bueno del sistema de controles y equilibrios. La importancia de estas normas no paso
por alto a los observadores extranjeros. En su obra maestra de dos volimenes, La
republica norteamericana: The American Commonwealth (1888), el erudito britanico
James Bryce recogié que no era la Constitucion de Estados Unidos en si la que
garantizaba el funcionamiento del sistema politico del pais, sino mas bien lo que €l
denominaba «usos»: las reglas no escritas.26

Asi pues, al inicio del siglo XX, las normas de tolerancia mutua y contencion
institucional estaban ya bien asentadas. De hecho, se convirtieron en los cimientos de
nuestro tan admirado sistema de controles y equilibrios. Para que el sistema
constitucional del pais funcione tal como esperamos, debe darse un delicado equilibrio
entre el poder ejecutivo, el Congreso y el poder judicial. Por un lado, el Congreso y los
tribunales deben supervisar y, en caso necesario, controlar el poder del presidente. Son,
por asi decirlo, los perros guardianes de la democracia. Por el otro lado, el Congreso y
los tribunales deben posibilitar el funcionamiento del Gobierno. Y es en este punto
donde entra en juego la contencion. Para que una democracia presidencial sea



operativa, las instituciones que tienen la fuerza suficiente para controlar al presidente
deben hacer un uso contenido habitual de dicha fuerza.

En ausencia de estas normas, este equilibrio resulta mas dificil de sostener.
Cuando el odio entre partidos se impone al compromiso de los politicos con el espiritu
de la Constitucidn, el sistema de controles y equilibrios corre el riesgo de quedar
subvertido en dos sentidos. Bajo un gobierno dividido, en el que las instituciones
legislativas o judiciales estdn en manos de la oposicién, aumenta el riesgo de aplicar
tacticas duras constitucionales, como parte de las cuales la oposicion despliega sus
prerrogativas institucionales en toda su amplitud y puede desde esquilmar la
financiacion del Gobierno hasta rechazar todos los nombramientos de jueces hechos por
el presidente o incluso votar para destituirlo. En tal escenario, los perros guardianes del
poder legislativo y judicial se convierten en perros de presa al servicio de los partidos.

Por el contrario, con un Gobierno unificado, donde las instituciones legislativas y
judiciales se hallan en manos del partido del presidente, el riesgo no es la confrontacion,
sino la abdicacion. Si la animosidad entre partidos prevalece por encima de la tolerancia
mutua, quienes ostentan el control del Congreso pueden anteponer la defensa del
presidente al cumplimiento de sus deberes constitucionales. Con la intencion de evitar
la victoria de la oposicion, pueden abandonar su papel de supervisores y permitir que
el presidente apruebe leyes abusivas, ilegales e incluso autoritarias. Una transformacion
de perro guardian en perro faldero de esta indole (piénsese en el Congreso aquiescente
de Perdn en Argentina o en el Tribunal Supremo chavista en Venezuela) puede dar pie
a un gobierno autoritario.

De ahi que el sistema estadounidense de controles y equilibrios exija a los
funcionarios usar sus prerrogativas institucionales con criterio. Los presidentes, los
congresistas y los magistrados del Tribunal Supremo de Estados Unidos disfrutan de
amplios poderes que, desplegados sin freno, podrian socavar el propio sistema.
Pensemos en seis de esos poderes. Tres de ellos corresponden al presidente, a saber: la
emision de Ordenes ejecutivas, la concesion de indultos presidenciales y el
nombramiento de jueces para cubrir las vacantes de los tribunales. Otros tres recaen en
el Congreso: el filibusterismo u obstruccionismo parlamentario, la autoridad del Senado
como Organo asesor y de aprobacion, y la destitucién. Al margen de si tales derechos
estan formalmente estipulados en la Constitucion o simplemente se permiten al amparo
de ésta, usarlos como armas podria derivar en el estancamiento, la disfuncién e incluso
en la quiebra democratica. Durante gran parte del siglo XX, los politicos
estadounidenses los utilizaron con una contencion encomiable.

Empecemos por el poder presidencial. La presidencia de Estados Unidos es una
institucion potente —y potencialmente dominante— debido, en parte, a las lagunas de



la Constitucion. El articulo II de la carta magna, que estipula los poderes de la
presidencia, no define con claridad sus limites. Practicamente no hace mencién a la
autoridad del presidente para actuar de manera unilateral, sea mediante decretos u
ordenes ejecutivas.27 A ello cabe sumar que el poder presidencial se ha incrementado a
lo largo del dltimo siglo. Impulsado por los imperativos de la guerra y la depresion
econdmica, el poder ejecutivo ha acumulado vastas capacidades tanto en materia legal
como administrativa, presupuestaria, de inteligencia y bélica, cosa que lo ha
transformado en una «presidencia imperial»,28 segun la célebre expresion acufiada por
el historiador Arthur M. Schlesinger Jr. Los presidentes que se situaron al frente de
Estados Unidos en la posguerra controlaban la mayor potencia militar del mundo. Y los
desafios de gobernar una superpotencia mundial y una compleja sociedad y economia
industrial generaron demandas crecientes de una accidon ejecutiva cada vez mas
concentrada. A principios del siglo XXI, los recursos administrativos a disposicion del
ejecutivo eran tan extensos que el experto en derecho Bruce Ackerman describio la
presidencia como un «ariete constitucional».29

Los inmensos poderes del poder ejecutivo pueden tentar a los presidentes a
gobernar de manera unilateral, al margen del Congreso y del poder judicial. Los
presidentes que encuentran obstdculos para sacar adelante su programa pueden
esquivar a la asamblea legislativa emitiendo Ordenes ejecutivas, proclamaciones,
directivas, acuerdos ejecutivos o memorandos presidenciales, los cuales adquieren el
peso de ley sin necesitar la aprobacion del Congreso.30 La Constitucion no prohibe tal
actuacion.

Asimismo, los presidentes pueden sortear a la judicatura ya sea negandose a
cumplir sentencias judiciales, tal como hizo Lincoln cuando el Tribunal Supremo
rechazo su suspension del recurso de habeas corpus, ya sea usando la prerrogativa del
indulto presidencial.31 Alexander Hamilton defendia en el El federalista 74 que, puesto
que el poder del indulto tiene tal trascendencia, «inspirard naturalmente
escrupulosidad y cautela».32 Ahora bien, en manos de un presidente sin escrapulos e
imprudente, el indulto podria usarse para escudar al Gobierno de los controles
judiciales. El presidente tiene incluso capacidad para indultarse a si mismo, si bien tal
accion, por mas constitucional que sea, socavaria la independencia del poder judicial.

Dado el inmenso potencial para la accion unilateral, ya esté prescrita o amparada
por la Constitucion, es dificil sobrevalorar la importancia de la contencion del Ejecutivo.
George Washington desempend un papel fundamental sentando precedentes en este
sentido. Washington sabia que su presidencia ayudaria a establecer el alcance futuro de
la autoridad del poder ejecutivo; segin él mismo expresd: «Transito por un camino no
trillado. Practicamente no hay nada en mi conducta que después no vaya a sentar
precedente».33 Como ocupante de un despacho que muchos temian que se convirtiera



en una nueva forma de monarquia, Washington se esforzd por establecer normas y
practicas que complementarian (y reforzarian) las reglas constitucionales. Defendid con
energia las zonas reservadas a su autoridad, si bien tuvo la precaucién de no invadir
areas del dominio del Congreso.34 Limité su derecho al veto a las leyes de cuya
constitucionalidad dudaba:35 s6lo emitié dos vetos en ocho afios y dejo por escrito que
rubricé «muchas leyes con las que estaba en desacuerdo» por «respeto a la asamblea
legislativa».36 Ademads, Washington se mostrd reacio a emitir decretos que pudieran
interpretarse como invasivos de la jurisdiccion del Congreso.37 En ocho afos sélo
emitié ocho drdenes ejecutivas. La vida le habia ensefiado que «el poder se conseguia
mostrando disposicion a ceder».38 Gracias a su enorme prestigio, su contencion
impregno muchas otras instituciones politicas incipientes de la reptiblica de Estados
Unidos. En palabras del historiador Gordon Wood: «Si hubo alguien responsable de
establecer la joven Republica sobre unos cimientos firmes, ése fue Washington».39

Las normas de contencion presidencial arraigaron. Y aunque es cierto que se
pusieron en tela de juicio de manera esporadica, sobre todo en tiempos de guerra,
fueron lo bastante robustas como para contener incluso a los presidentes mas
ambiciosos de la nacién. Basta pensar en Theodore Roosevelt, que accedio al cargo en
1901 tras el asesinato del presidente William McKinley. Roosevelt suscribia lo que él
denominaba la «teoria de la administracion de la presidencia»,40 segtn la cual todas las
acciones del Ejecutivo estaban permitidas salvo que la ley las prohibiera de manera
explicita. Esta concepcion expansiva del poder presidencial, la inclinacion de Roosevelt
por los llamamientos populistas «al pueblo» y su «energia y ambicién infinitas»
alarmaron a algunos observadores coetdneos, incluidos dirigentes del propio Partido
Republicano.41 El poderoso asesor del presidente McKinley, Mark Hanna, habia
advertido en contra de nombrar a Roosevelt vicepresidente; segin se cuenta, sus
palabras fueron: «;No se dan cuenta de que sdlo se interpone una vida entre ese loco y
la Casa Blanca?».42 Pese a ello, siendo ya presidente, Roosevelt se comporté con una
contencion asombrosa.43 A titulo de ejemplo, se cuidé mucho de no mostrarse
intimidante con el Congreso dirigiéndose directamente a la poblacion o atacando a
congresistas individuales mientras se debatian votaciones cruciales.44 Al final,
Roosevelt se manejo bien dentro de los limites del sistema de controles y equilibrios
previsto por la Constitucion de Estados Unidos.45

Incluso aunque las capacidades legales, administrativas, militares y de
inteligencia del poder ejecutivo aumentaran sobremanera durante el siglo XX, los
presidentes se ajustaron a las normas establecidas de refrenarse en sus interacciones con
el Congreso y la judicatura.46 Salvo en tiempos de guerra, hicieron un uso prudente de
las ordenes ejecutivas, en ningin caso usaron indultos para protegerse a si mismos o
con la pretension de obtener réditos politicos y la mayoria de ellos solicitd el
asesoramiento del Departamento de Justicia antes de emitir indultos para otras



personas.47 Y, un dato fundamental, los presidentes del siglo XX raramente desafiaron
a los otros poderes gubernamentales, a diferencia de lo que habian hecho Lincoln y
Andrew Johnson durante el siglo XIX. El presidente Harry Truman acaté que el
Tribunal Supremo paralizara su orden ejecutiva de 1952 para nacionalizar la industria
del acero frente a una huelga que consideraba una emergencia nacional. Y Eisenhower
hizo cumplir la decision del Tribunal Supremo en el caso Brown contra el Consejo de
Educacion pese a no estar de acuerdo con ella. Incluso Nixon accedi6 a las demandas
del Congreso de entregar sus cintas secretas después de que el Tribunal Supremo se
pronunciara a favor de la cdmara legislativa.

De manera que, por mas que la presidencia de Estados Unidos se fortalecio en el
transcurso del siglo XX, sus ocupantes demostraron un refreno considerable en el
ejercicio del poder. Incluso en ausencia de barreras constitucionales, la accion ejecutiva
unilateral sigui6é siendo en la mayoria de los casos una excepcidn reservada para
tiempos de guerra, en lugar de la norma.

Algo similar puede afirmarse acerca del nombramiento de jueces por parte del
presidente. La ocupacion de las plazas vacantes en la judicatura puede darse mediante
dos mecanismos: por un lado, el presidente esta capacitado para destituir a los
magistrados del Tribunal Supremo hostiles y sustituirlos por aliados politicos y, por el
otro, puede modificar el tamafo del tribunal y ocupar las nuevas vacantes con personas
leales. Estrictamente hablando, ambas maniobras son legales; la Constitucion permite la
destitucion de los letrados y no especifica el nimero concreto de jueces que integran el
Tribunal Supremo. Los presidentes pueden purgar y llenar de personas afines el
tribunal sin infringir el contenido de la ley. Sin embargo, han evitado hacerlo hace
bastante mds de un siglo.

El tnico caso de destitucion de un magistrado del Tribunal Supremo tuvo lugar
en 1804, cuando la Cdmara de Representantes, con mayoria republicana, votd destituir
al juez Samuel Chase, un «ardiente federalista» que habia hecho campafa en contra de
Jefferson y lo habia criticado durante su presidencia.48 Considerando que Chase tenia
una conducta sediciosa, Jefferson busco su destitucion.49 Y aunque los republicanos
intentaron envolver aquel movimiento en la legalidad, el cese del magistrado fue a
todas luces una «persecucién politica de principio a fin».50 El Senado absolvio a Chase,
sentando con ello un potente precedente en contra de la destitucion.51

El tamano del Tribunal Supremo si fue con mds frecuencia objeto de
maquinaciones partidistas durante el primer siglo de existencia de Estados Unidos. Tras
la intervencion inicial de los federalistas para reducir el tribunal y negarle al presidente
electo Jefferson la posibilidad de designar a un magistrado, el Tribunal Supremo vari6
de tamarfio en siete ocasiones entre 1800 y 1869, todas ellas por motivos politicos.52 No
obstante, hacia finales del siglo XIX, nombrar a personas afines para ocupar las vacantes



del tribunal se consideraba, por lo general, inaceptable. En un libro de 1893 que versaba
sobre el sistema politico estadounidense, el futuro presidente Woodrow Wilson escribio
que «tales atrocidades vulneraban el espiritu de la Constitucién».53 En torno a la misma
época, el expresidente Benjamin Harrison escribié que, si bien ampliar el Tribunal
Supremo «resulta muy tentador para los partidos», seria «destructivo y letal para
nuestra union constitucional».54 En la década de 1920, el periodista britdnico H. W.
Horwill concluia que existia una norma informal «lo bastante fuerte como para prohibir
al presidente y al Congreso mas poderosos, al margen de cudl sea la provocacion,
convertir el Tribunal Supremo en un juguete en manos de las politicas partidistas».55

Como es bien sabido, el presidente Franklin Roosevelt infringié esta norma en
particular con su intento por copar el tribunal de personas afines en 1937. Tal como
escribieron los expertos constitucionalistas Lee Epstein y Jeffrey Segal, la propuesta de
transgresion de la norma de Roosevelt fue «de una arrogancia extraordinaria».56 Ahora
bien, igual de extraordinaria fue la resistencia que generd. A la sazon, Roosevelt era un
presidente sumamente popular: acababa de ser reelegido por una mayoria histérica y
sus aliados demdcratas ostentaban sdélidas mayorias en ambas cdmaras del Congreso.
Pocos presidentes estadounidenses han disfrutado de tal fortaleza politica. Sin embargo,
su tentativa de llenar las vacantes del tribunal con personas de su misma cuerda
desencadend una oposicion generalizada. Las criticas en prensa fueron feroces: el San
Francisco Chronicle describio su plan como una «declaracion de guerra abierta contra el
Tribunal Supremo».57 Asimismo, la oposicion entre los congresistas fue inmediata, no
solo entre las filas republicanas, sino también entre muchos democratas. El senador de
Misuri James A. Reed califico la propuesta de Roosevelt de «un paso hacia convertirse
en un dictador de facto».58 Edward Cox, congresista demdcrata por Georgia, advirtio
que «cambiaria el significado de nuestras leyes basicas y de todo nuestro sistema
gubernamental» y, por consiguiente, representaba «la amenaza mas terrible al gobierno
constitucional que ha vivido el pais en toda su historia».59 Incluso personas leales al
New Deal dieron la espalda a Roosevelt. El senador de Wyoming Joseph O’'Mahoney
era un aliado tan estrecho que se habia sentado al lado de Eleanor Roosevelt en la cena
previa a la inauguracion del mandato en la Casa Blanca hacia s6lo dos semanas. Sin
embargo, O’Mahoney se opuso al plan relativo al tribunal y escribié a un amigo: «Todo
este embrollo huele a Maquiavelo... jy Maquiavelo apesta!».60

Cabe destacar que el Tribunal Supremo, por su parte, también desempend un
papel fundamental en la desestimacion del plan de Roosevelt. En un movimiento que se
ha descrito como una «retirada magistral» en aras de conservar su integridad, el
tribunal, que anteriormente se habia manifestado en contra del New Deal, recul6 en una
serie de decisiones.61 En la primavera de 1937, el tribunal fall6 en rdpida sucesion a
tavor de varias leyes del New Deal, incluida la Ley Nacional de Relaciones Laborales y
la legislacion de Roosevelt en materia de Seguridad Social. Con el programa del New



Deal en un terreno constitucional mas seguro, los democratas liberales del Congreso
podian oponerse sin remilgos al plan del presidente. En julio de 1937, su propuesta
murié en el Senado. El presidente, en el punto algido de su popularidad y poder,
intento forzar los limites de la autoridad constitucional y fue bloqueado. Ningtn otro
presidente estadounidense de la historia ha hecho un nuevo intento de llenar el
Tribunal Supremo de magistrados afines.

Las normas de contencion también se aplican en el Congreso. Pongamos por caso
el Senado de Estados Unidos. Como oérgano cuyo objetivo original era proteger a las
minorias del poder de las mayorias (que, en opinion de los fundadores, estarian
representadas en la Camara de Representantes), el Senado se concibi6 desde un
principio para posibilitar la deliberacion. Se doté de una serie de herramientas, muchas
de ellas no escritas, que permitian a las minorias legislativas e incluso a senadores
individuales ralentizar o paralizar proyectos planteados por la mayoria.62 Antes de
1917, el Senado carecia de reglas que limitaran el debate, lo cual implicaba que
cualquier senador podia obstaculizar (mediante tacticas de filibusterismo) de manera
indefinida que se votara una ley sencillamente prolongando el debate.63

Estas prerrogativas informales constituyen mecanismos de control y equilibrio
esenciales, pues por un lado sirven para proteger a los partidos minoritarios y, por el
otro, marcan los limites a los presidentes que pretenden extralimitarse. Sin embargo, sin
contencién, podian conducir facilmente a una situacion de estancamiento y conflicto.
Tal como escribi6 el politélogo Donald Matthews:

[Cada senador] tiene un inmenso poder sobre las reglas de la cdmara. Un tnico
senador, por ejemplo, puede ralentizar el Senado hasta casi paralizarlo presentando
sistematicamente objeciones a todas las solicitudes que requieran una aprobacion por
unanimidad. Unos cuantos, ejerciendo su derecho al obstruccionismo parlamentario,
pueden bloquear la aprobacion de todas las leyes.64

Durante gran parte de la historia de Estados Unidos, tal disfuncién no tuvo
lugar, en parte porque las normas prevalecientes desalentaban a los senadores de hacer
un uso excesivo de su autoridad politica.65 Tal como observé Matthews, aunque
herramientas como el filibusterismo «representan una amenaza potencial, lo asombroso
es que rara vez se ponen en practica. El espiritu de la reciprocidad conlleva que buena
parte, si no la mayor parte, del poder real de los senadores no se ejerza».66

El estudio fundamental del Senado de Estados Unidos a finales de la década de
1950 realizado por Matthews subraya la medida en que las normas informales, lo que €l



denomind «usos y costumbres»,67 contribuyeron al funcionamiento de la institucion.
Dos de esas tradiciones estdn estrechamente relacionadas con la contencion: la cortesia y
la reciprocidad. La cortesia implicaba, principalmente, evitar los ataques personales o
embarazosos a otros senadores.68 La regla primordial, segin observé Matthews, era
que los senadores no permitiesen que «las desavenencias politicas influyeran en sus
sentimientos personales». No resultaba sencillo, puesto que, tal como expresdé un
senador: «Cuesta no llamar embustero a un hombre cuando se sabe que lo es».69 No
obstante, los senadores contemplaban la cortesia como un factor clave para su éxito, ya
que, en palabras de otro senador: «Tus enemigos en un asunto pueden ser tus amigos
en el siguiente».70 De acuerdo con un tercer senador, la autopreservacion politica
«obliga a, como minimo, exhibir cierta apariencia de amistad. Y casi sin darse uno
cuenta, al poco surge una amistad verdadera».71

Las normas de reciprocidad conllevaban moderarse en el uso del poder personal
con el fin de no generar un antagonismo manifiesto con otros senadores y poner en
riesgo la colaboracién futura. En su estudio, Matthews concluye: «Si un senador lleva al
limite su poder formal, quiebra la negociacion implicita y, a partir de entonces, puede
esperar recibir no ya falta de colaboracidon por parte de sus colegas, sino tinicamente
venganza en especias»,72 cosa que dificulta sobremanera la labor legislativa. Tal como
un senador describid esta norma: «No se trata de un asunto de amistad, sino,
sencillamente, de llegar a un entendimiento: “Yo no me comporto como un indeseable
si ta tampoco lo haces”».73

Ninguna herramienta institucional ilustra la importancia de estas normas mas
claramente que el filibusterismo.74 Antes de 1917, nuevamente, cualquier senador
podia obstaculizar una ley usando tacticas de obstruccionismo para retrasar un voto de
manera indefinida, si bien cabe senalar que esto rara vez sucedia.75 Pese a que todos los
senadores podian utilizar esta estrategia en cualquier momento, la mayoria de ellos
empleaba el filibusterismo como «un arma procedimental de ultimo recurso».76 Segun
un recuento, solo se produjeron veintitrés actos de obstruccionismo parlamentario
manifiesto durante todo el siglo XIX.77 Un modesto aumento en el uso del
filibusterismo a principios del siglo XX derivo en que a partir de 1917 se controlara el
tiempo de las intervenciones y se determin6 que dos tercios (en la actualidad tres
quintas partes) del Senado podian votar poner fin a un debate.78 Pero aun asi, segun los
politdlogos Sarah Binder y Steven Smith,79 soélo se produjeron treinta actos de
filibusterismo entre 1880 y 1917. El uso de estas practicas sigui6 siendo limitado hasta
los afios postreros de la década de 1960 (de hecho, entre 1917 y 1959, en el Senado se
registré una media de sdlo una tactica de obstruccionismo por legislatura).80

Otra prerrogativa parlamentaria central del sistema de controles y equilibrios es
la capacidad del Senado de «ofrecer asesoramiento y dar su aprobacion» a los



magistrados designados por el presidente para el Tribunal Supremo y otros puestos
relevantes.81 Si bien estd estipulado en la Constitucidn, el alcance real de la funcion de
asesoria y consentimiento del Senado esta sujeto a interpretacion y debate. En teoria, el
Senado podria impedir que los presidentes designaran a cualquiera de sus ministros o
jueces preferidos, hecho que, por mas que en teoria fuera constitucional, dejaria un
Gobierno renqueante. Y si ello no se ha producido ha sido en parte merced a una norma
establecida en el Senado que delega en los presidentes la eleccion de los miembros de
sus gabinetes y los nombramientos a las vacantes en el Tribunal Supremo.82 Entre 1800
y 2005 sélo se bloquearon nueve nominaciones presidenciales al gabinete;83 cuando el
Senado impidi6 la seleccidon del fiscal general Calvin Coolidge en 1925, Coolidge lo
acuso airadamente de haber vulnerado «una practica ininterrumpida durante tres
generaciones que permitia al presidente elegir a su propio gabinete».84

El Senado siempre se ha reservado el derecho a rechazar a jueces designados
para ocupar puestos en el Tribunal Supremo. Incluso se rechaz6 una candidatura a
propuesta del presidente Washington en 1795. Pero, historicamente, el Senado ha usado
este derecho con cautela. Entre 1880 y 1980 dio su aprobacion a mas del 90 por ciento de
los magistrados designados para el Tribunal Supremo y solo se objetaron
nombramientos propuestos por tres presidentes: Grover Cleveland, Herbert Hoover y
Richard Nixon.85 Los candidatos altamente cualificados recibieron la aprobacién de
manera invariable, incluso cuando habia senadores que tenian discrepancias ideologicas
con ellos.86 El ultraconservador Antonin Scalia, nominado por Reagan, fue aprobado en
1986 por 98 votos a favor y ninguno en contra, pese a que los democratas contaban con
votos suficientes (47) para oponerse a su nombramiento.87

Al margen de la aprobacidon o el rechazo de candidatos concretos, el Senado
siempre ha aceptado la autoridad ultima del presidente para nombrar a los
magistrados. En el periodo de ciento cincuenta afios comprendido entre 1866 y 2016, el
Senado no impidid en ningun caso al presidente designar a un juez para un puesto
vacante en el Tribunal Supremo. En las setenta y cuatro ocasiones registradas durante
este periodo, los presidentes intentaron ocupar las vacantes del tribunal antes de la
eleccidn de su sucesor. Y en las setenta y cuatro ocasiones, aunque no siempre al primer
intento, se les permitié hacerlo.88

Por ultimo, una de las prerrogativas potencialmente mas explosivas que la
Constitucion otorga al Congreso es la facultad de impugnar a un presidente en ejercicio
mediante la destitucion. Hace mas de un siglo, el experto James Bryce apuntd que esta
facultad era «la pieza de artilleria mas pesada del arsenal del Congreso».89 Sin
embargo, proseguia Bryce, «al ser tan pesada no resulta practica para su uso habitual».
Si se despliega como si tal cosa, advierte el experto constitucionalista Keith Whittington,



la destitucion puede convertirse en una «herramienta partidista para socavar a los
funcionarios electorales e impugnar los resultados electorales».90

Eso fue exactamente lo que sucedio, tal como ya hemos visto, en Paraguay en
2012 con la destitucién «acelerada» en sélo dos dias de Fernando Lugo y en Ecuador, en
1997, con la impugnacion de Abdald Bucaram en base a la alegacion falsa de
«incapacidad mental». En ambos casos, la destitucion se instrumentalizo: los lideres de
los respectivos congresos la usaron para cesar a presidentes que no eran de su agrado.

En teoria, los presidentes estadounidenses podrian conocer el destino de Lugo o
de Bucaram. De hecho, las barreras legales a la destitucion en Estados Unidos son
infimas.91 Segun la Constitucion, basta con una mayoria simple en la Cdmara de
Representantes. Y mientras que para condenar y cesar a un presidente se requiere una
mayoria de dos tercios en el Senado, la destitucion sin sentencia es un hecho traumatico
que puede debilitar a los presidentes hasta el punto de la impotencia politica, como
sucedi6 con Andrew Johnson después de 1868.

Ahora bien, a diferencia de Paraguay o Ecuador, en Estados Unidos la facultad
de destituir al presidente se ha gobernado siempre por las normas de contencion. El
experto constitucionalista Mark Tushnet describe la norma como sigue: «La Camara de
Representantes no deberia llevar a cabo destituciones agresivas a menos que [...] exista
una probabilidad razonable de que la impugnacion apartard del cargo al
impugnado».92 Habida cuenta de que tal suspension exige dos tercios de los votos del
Senado, la destitucion debe contar al menos con un cierto apoyo por parte de ambos
partidos. Tras la destitucion de Johnson en 1868, no se produjo ningtin conato serio por
parte del Congreso de impugnar a un presidente hasta el escandalo de Nixon, mas de
un siglo después.

El sistema de controles y equilibrios de Estados Unidos funciond en el siglo XX
porque estaba apuntalado por normas robustas de tolerancia mutua y contencién. Ello
no quiere decir que Estados Unidos haya vivido siempre en una época dorada sin
macula en la que una variante de las caballerescas reglas del boxeo del marqués de
Queensberry”* haya regido la politica de la nacion. En momentos determinados, las
normas democraticas no sélo se han puesto en tela de juicio, sino que se han
transgredido. Merece la pena destacar tres incidentes en que asi ha sucedido.

Uno de ellos ya lo hemos analizado: la concentracion de poderes ejecutivos sin
precedentes en manos de Roosevelt durante la Gran Depresion y la Segunda Guerra
Mundial. Mas alla del intento de llenar los tribunales con magistrados afines, el recurso
de Roosevelt a la accidon unilateral representd un serio desafio para el sistema de
controles y equilibrios tradicional. Su uso de las ordenes ejecutivas, con la



promulgacion de mas de tres mil durante su presidencia, lo cual equivale a mas de
trescientas por ano, no tenia precedentes en la época y no ha tenido réplicas
posteriormente.93 Su decision de presentarse a un tercer (y luego a un cuarto) mandato
como presidente desmantelé una norma de cerca de siglo y medio de antigiiedad que
limitaba la presidencia a dos mandatos.94

Cabe decir, no obstante, que la presidencia de Roosevelt nunca cayo en la
autocracia. Son muchos los motivos que explican por qué, pero uno de ellos es que
muchos de los excesos ejecutivos de Roosevelt toparon con la resistencia de ambos
partidos. Su programa de llenar los tribunales de jueces afines fue rechazado tanto por
demdcratas como por republicanos y, aunque Roosevelt hizo afiicos la ley no escrita que
limitaba la presidencia a dos mandatos, el apoyo a esta vieja norma era tan fuerte que,
en 1947, transcurridos menos de dos afios desde su deceso, una coalicion bipartidista en
el Congreso aprobd la Vigesimosegunda Enmienda, que la consagraba en la
Constitucion. Durante la era de Roosevelt se pusieron a prueba los guardarrailes, pero
éstos se mantuvieron firmes.

El macartismo planted6 un segundo desafio destacado a las instituciones
estadounidenses por el hecho de amenazar las normas de tolerancia mutua en los
primeros anos de la década de 1950. El auge del comunismo atemorizaba a muchos
norteamericanos, sobre todo después de que la Unidn Soviética emergiera como una
superpotencia nuclear a finales de los afios cuarenta. La histeria anticomunista podia
enjaezarse con fines partidistas: los politicos podian hacer campafia contra los
comunistas o buscar votos proyectando a sus contrincantes como comunistas o
simpatizantes con el comunismo.

Entre 1946 y 1954, el anticomunismo se abrié camino en la politica partidista. El
advenimiento de la Guerra Fria habia creado una preocupacién por la seguridad
nacional rayana en el delirio y el Partido Republicano, que llevaba cerca de veinte afios
sin ostentar el poder de la nacién, buscaba desesperadamente un nuevo atractivo
electoral.95

Y el senador de Wisconsin Joseph McCarthy dio con ese atractivo. Tras su
eleccion inicial como senador en 1947, McCarthy saltd a la palestra nacional el 9 de
tebrero de 1950, con un discurso de triste fama pronunciado ante el Club Femenino
Republicano del Condado de Ohio en Wheeling, Virginia Occidental.96 McCarthy lanzo
una diatriba contra el comunismo y la existencia de «traidores» en el seno de la
sociedad estadounidense y luego pronuncio atropelladamente una frase que devino
iconica al instante: «Tengo en mis manos una lista de 205 nombres [de funcionarios del
Departamento de Estado comunistas] puesta en conocimiento del secretario de Estado.
Sin embargo, esas personas siguen trabajando y modelando la politica del
Departamento de Estado».97 La reaccion no se hizo esperar. La prensa enloquecio.



McCarthy, un demagogo a quien gustaba ser el centro de atencidon, empezd a repetir su
discurso, consciente de haber dado con una mina de oro politica. Los democratas se
indignaron. Y los republicanos moderados se mostraron alarmados, mientras que los
republicanos conservadores atisbaron los beneficios politicos potenciales de tal discurso
y expresaron su apoyo a McCarthy.98 El senador republicano Robert Taft le hizo llegar
el siguiente mensaje: «Sigue hablando».99 Tres dias después, McCarthy envié un
telegrama al presidente Truman con las palabras siguientes: «Descuelgue el auricular y
preguntele al [secretario de Estado Dean] Acheson a cuantos comunistas no ha cesado
aun. [...] La inaccion por su parte redundara en que se tache al Partido Democrata de
ser el compafiero de cama del comunismo internacional».100

La campafa anticomunista se convirtio en una estrategia habitual entre los
candidatos republicanos a principios de la década de 1950. Richard Nixon recurri6 a ella
en su campana al Senado de 1950, envileciendo a su rival demdcrata, Helen Gahagan
Douglas, de quien dijo: «La Dama Rosa sigue la linea comunista».101 En Florida, el
republicano George Smathers puso en marcha una campafa despiadada para derrotar
al senador Claude Pepper apodando a su rival democrata Red Pepper, Pimiento
Rojo.102

En el momento de la carrera presidencial de 1952 estaba ya claro que el
anticomunismo virulento de McCarthy era un palo util con el que golpear a los
demdcratas. Se invité6 a McCarthy a dar mitines por todo el pais. Incluso el candidato
presidencial republicano moderado Dwight Eisenhower, pese a mostrarse ambivalente
con respecto a McCarthy, aprovech¢ la energia politica generada por éste. McCarthy
impugnd en reiteradas ocasiones al candidato democrata, Adlai Stevenson,
calificdandolo de traidor y confundiendo intencionadamente su nombre con el del reo y
espia soviético Alger Hiss.103 En un principio, Eisenhower se opuso a aparecer al lado
de McCarthy, pero, ante la insistencia del Comité Nacional Republicano, ambos
politicos hicieron campana juntos en Wisconsin un mes antes de las elecciones.104

El asalto macartista a la tolerancia mutua alcanzé su punto algido en 1952. Con
Eisenhower instalado en la Casa Blanca, a la ctipula republicana le resultaban menos
utiles las tacticas de McCarthy y las arremetidas de éste contra la Administracion
Eisenhower y, sobre todo, contra el Ejército de Estados Unidos hicieron que cayera en
desgracia. El punto de inflexion fueron las audiencias televisadas de McCarthy y el
estamento militar en 1954, durante las cuales McCarthy fue humillado por el abogado
del Ejército Joseph Welch, quien respondi6 a las acusaciones infundadas de McCarthy
con un: «;No tiene usted ni un apice de decencia, sefior? ;No le queda ni siquiera un
poco?». La popularidad de McCarthy cayd en picado y, seis meses después, el Senado
votd censurarlo, con lo cual puso fin a su carrera politica.



La caida de McCarthy desacredito la practica de las campanfas anticomunistas y
dio paso a una nueva etiqueta peyorativa: «macartismo». Después de 1954, fueron
pocos los republicanos que emplearon esta tactica de manera manifiesta y quienes lo
hicieron fueron criticados. Incluso Nixon, un hombre conocido por su pragmatismo,
comenzo a plantearse su uso de la retérica macartista. 105 Segtin su biografo, incluso el
vicepresidente «intenté por todos los medios reconocer la lealtad del Partido
Demodcrata» durante su campana para la reeleccién en 1956.106 Si bien hubo grupos que
«mantuvieron vivo el espiritu macartista» 107 como la extremista John Birch Society,
éstos operaban en los margenes del Partido Republicano. En cualquier caso, las normas
de tolerancia mutua permanecieron intactas en el seno de las facciones dominantes de
ambos partidos hasta finales del siglo XX.

La tercera vez destacada que se pusieron a prueba las instituciones democraticas
de Estados Unidos fue con el comportamiento autoritario de la Administracion Nixon.
Pese a los gestos publicos del presidente en la década de 1950, Nixon nunca adopto
plenamente las normas de tolerancia mutua. Contemplaba a sus adversarios politicos y
a la prensa como enemigos,108 y tanto €l como su personal justificaron actividades
ilicitas alegando que sus contrincantes en el seno del pais, a quienes a menudo pintaban
como anarquistas y comunistas,109 representaban una amenaza para la nacion o para el
orden constitucional. Al encargar a H. R. Haldeman que perpetrara un robo con
allanamiento de morada en la Brookings Institution en 1971 (accion que no se llevo a
cabo), Nixon dijo a su ayudante: «Nos enfrentamos a un enemigo, a una conspiracion. Y
vamos a usar todos los medios a nuestro alcance. [...] ;Queda claro?».110 De igual
modo, el conspirador del Watergate G. Gordon Liddy justifico el robo con allanamiento
de morada perpetrado en 1972 en la sede del Comité Nacional Democrata alegando que
la Casa Blanca estaba «en guerra, tanto interna como externamente».111

El alejamiento de la Administracion Nixon de las normas democraticas dio
comienzo con las escuchas telefénicas masivas y otros mecanismos de vigilancia
aplicados a periodistas, activistas de la oposicion, el Comité Nacional Democrata y
destacados democratas, como el senador Edward Kennedy.112 En noviembre de 1970,
Nixon envi6 una nota interna a Haldeman ordenandole que recopilara una lista de los
opositores al Gobierno con el fin de concebir «un programa de inteligencia [...] para
cuadrarlos». Centenares de nombres, incluidos los de «docenas de democratas»,113
figuraban en aquella lista. Ademads, la Administracion desplegd el Servicio de
Impuestos Internos como arma politica, auditando a adversarios tan relevantes como el
por entonces presidente del Comité Nacional Demdcrata, Larry O’Brien.114 Ahora bien,
la nota mas sonada la dio la campana de Nixon de sabotear a sus rivales democratas en
las elecciones de 1972, una campana que culmindé con la chapuza del robo con
allanamiento de morada del Watergate.



Como es bien sabido, el ataque delictivo de Nixon a las instituciones
democraticas se contuvo.115 En febrero de 1973, el Senado establecié una Comision
Especial para la Investigacion de las Actividades de la Campafa Presidencial presidida
por el senador demdcrata Sam Ervin, de Carolina del Norte. La Comision Ervin estaba
integrada por miembros de ambos partidos: su vicepresidente, el republicano por
Tennessee Howard Baker, describi6 su mision como una «busqueda bipartidista de la
verdad sin adornos».116 Cuando la comision inicid sus investigaciones, cerca de una
docena de republicanos se unieron a los democratas para exigir que se designara a un
tiscal especial independiente.117 Archibald Cox fue nombrado en mayo. A mediados de
1973, las indagaciones cerraban su cerco sobre Nixon. Las audiencias en el Senado
revelaron la existencia de cintas secretas en la Casa Blanca que podian implicar al
presidente. Cox solicitd a Nixon que entregara aquellas cintas, solicitud que respaldaron
los dirigentes de ambos partidos.118 Nixon desplegd un juego de tacticas duras, rehuso
entregar las cintas y acabd despidiendo a Cox, pero fue en vano.

Su movimiento desencadend la reclamacidon generalizada de la dimisidon de
Nixon y el Comité Judicial de la Cdmara de Representantes, presidido por el
representante de Nueva Jersey Peter Rodino, dio los primeros pasos para iniciar un
proceso de destitucion. El 24 de julio de 1974, el Tribunal Supremo dictd una sentencia
que obligaba a Nixon a entregar aquellas cintas. Para entonces, Rodino contaba ya con
apoyos suficientes entre los republicanos del Comité Judicial para tirar adelante la
destitucion del presidente.119 Y aunque Nixon se aferraba a la esperanza de poder
reunir los treinta y cuatro votos republicanos necesarios para evitar una condena del
Senado, los senadores republicanos enviaron a Barry Goldwater a informarle de que su
destitucion era inevitable.120 Cuando Nixon preguntd a Goldwater con cuantos apoyos
contaba, se cuenta que Goldwater le respondio: «Diez a lo sumo. Quiza menos».121 Dos
dias mas tarde, Nixon dimitio. En parte gracias a la colaboracion entre ambos partidos,
el Congreso y los tribunales pudieron controlar el uso abusivo del poder presidencial.

Las instituciones democraticas de Estados Unidos hicieron frente a varios
desafios a lo largo del siglo XX, pero, en todos los casos, tales desafios se contuvieron de
manera eficaz. Los guardarrailes cumplieron su objetivo, tal como también hicieron
politicos de ambos partidos (y, con frecuencia, el conjunto de la sociedad), alzandose
contra infracciones que podrian haber amenazado la democracia. A resultas de ello, los
episodios de intolerancia y la guerra partidista no llegaron a sumirse en el tipo de
«espiral de la muerte» que destruyo a las democracias en la Europa de la década de
1930 y la Latinoamérica de las décadas de 1960 y 1970.

No obstante, debemos concluir con una advertencia preocupante. Las normas
que sostienen el sistema politico estadounidense se apoyaban, en un grado



considerable, en la exclusion racial. La estabilidad del periodo comprendido entre la
reconstruccion posterior a la guerra de la Secesion y la década de 1980 estaba
sustentada en un pecado original: el Compromiso de 1877 y sus secuelas, que permitio
la desdemocratizacion del Sur y la consolidacion de las leyes de Jim Crow. La exclusion
racial contribuyd directamente al civismo y la colaboraciéon entre partidos que
caracterizo la politica estadounidense del siglo XX. El «solido Sur» emergié como una
potente fuerza conservadora en el seno del Partido Demdcrata, que a un tiempo vetaba
derechos civiles y servia como puente hacia los republicanos. La proximidad ideologica
de los demdcratas surenos con los republicanos conservadores redujo la polarizacion y
propicié el entendimiento entre ambos partidos. Sin embargo, lo hizo pagando el
elevado precio de mantener los derechos civiles (y, por ende, la democratizacion plena
de Estados Unidos) fuera de la agenda politica.122

Asi pues, las normas democraticas de Estados Unidos nacieron en un contexto de
exclusion. Mientras la comunidad politica se mantuvo restringida en gran medida a los
blancos, democratas y republicanos tuvieron mucho en comun. No era probable que
ninguno de ambos partidos concibiera al otro como una amenaza existencial. El proceso
de inclusion racial dio comienzo tras la Segunda Guerra Mundial y culminé con la Ley
de Derechos Civiles de 1964, y la Ley de Derecho al Voto de 1965 concluiria, por fin, la
plena democratizacion del pais. Pero también lo polarizaria y plantearia el mayor
desafio a las formas establecidas de tolerancia mutua y contencion vivido desde la
reconstruccion posterior a la guerra de Secesidon.123

EL DESMANTELAMIENTO

La tarde del sdbado 13 de febrero de 2016, un periédico de San Antonio
informaba de que el juez del Tribunal Supremo Antonin Scalia habia fallecido mientras
dormia durante una caceria en Texas. La noticia desencadend un torbellino en las redes
sociales. Al cabo de pocos minutos, un antiguo empleado de la Casa Blanca republicano
y fundador de la publicacion legal conservadora The Federalist tuited: «Si Scalia
realmente ha muerto, el Senado debe negarse a confirmar a nuevos magistrados en 2016
y delegar su nominacion en el proximo presidente».1 Poco después, el director de
comunicaciones del senador republicano Mike Lee tuiteaba: «;Qué es menos que cero?
Las posibilidades de Obama de designar con éxito al magistrado del Tribunal Supremo
que sustituya a Scalia».2 Esa misma tarde, el lider de la mayoria del Senado, Mitch



McConnell, emitié una declaracion en la que enviaba el pésame a la familia Scalia, pero
en la cual aprovechaba para declarar: «La vacante no deberia cubrirse hasta que
tengamos un nuevo presidente».

El 16 de marzo de 2016, el presidente Barack Obama nombr¢ al juez de apelacion
Merrick Garland como sustituto para ocupar la vacante de Scalia. Nadie dudaba de que
Garland fuera un candidato cualificado y, a decir de todos, tenia una ideologia
moderada. Pero, por primera vez en la historia de Estados Unidos, el Senado se negd
siquiera a tomar en consideracion a la persona nombrada por el presidente electo para
el Tribunal Supremo.3 Tal como hemos visto, el Senado siempre habia aplicado la
contencion en el ejercicio de su funcion de organo asesor y de aprobacién de los
magistrados del Tribunal Supremo: desde 1866, cada vez que un presidente habia dado
pasos para cubrir una vacante en dicho tribunal antes de la eleccion de su sucesor, se le
habia permitido hacerlo.4

Pero el mundo habia cambiado mucho en 2016. En un distanciamiento radical de
todo precedente histérico, los senadores republicanos negaron al presidente la
autoridad para designar a un nuevo juez. Se trataba de una vulneracion flagrante y
extraordinaria de las normas. En menos de un ano, un republicano se sentaria en la
Casa Blanca y los senadores republicanos verian sus deseos hechos realidad: el nuevo
nominado, el magistrado conservador Neil Gorsuch, recibié su rédpida aprobacion. El
Partido Republicano pisote asi una norma democratica basica, cosa que suponia robar
un puesto en el Tribunal Supremo, y se salid con la suya.

Las tradiciones que apuntalan las instituciones democraticas estadounidenses se
estan desmantelando y se estd abriendo un abismo desconcertante entre como funciona
nuestro sistema politico y nuestras expectativas de como deberia hacerlo, basadas en su
funcionamiento histérico. Conforme los guardarrailes de la democracia de Estados
Unidos se debilitan, nos volvemos mas vulnerables a los lideres antidemocraticos.

Donald Trump, una persona que se caracteriza por transgredir las normas, es
criticado extensa y acertadamente por arremeter contra las normas democraticas de
Estados Unidos. Pero el problema no empezd con Trump. El proceso de erosiéon de
dichas normas dio comienzo hace décadas, mucho antes de que Trump descendiera por
unas escaleras mecdnicas para anunciar que se postulaba a la presidencia de Estados
Unidos.

En la campana de las elecciones al Congreso de 1978, en el noroeste de Georgia,
el joven Newt Gingrich se presentd por tercera vez al puesto de congresista en un
distrito situado a las afueras de Atlanta. Después de sus dos intentos previos fallidos
como republicano liberal sedicente, finalmente obtuvo su escafio, esta vez como



conservador, haciéndose con un distrito que no habia estado en manos de los
republicanos desde hacia ciento treinta anos. El aspecto de académico con gafas de
Gingrich (que habia sido profesor de Historia en una universidad local), su discurso
animado y su densa mata de pelo y patillas pobladas ocultaban una crueldad que
ayudaria a transformar la politica estadounidense.

En junio de 1978, durante su campana, Gingrich se habia reunido con un grupo
de universitarios republicanos en un hotel Holiday Inn en el aeropuerto de Atlanta y los
habia cortejado con una vision de la politica mas franca y despiadada que de
costumbre. Hall6 en ellos a un publico avido. Gingrich aconsejé a los jovenes
republicanos que dejaran de usar «palabras de boy scout, que suenan muy bien
alrededor de una fogata, pero son patéticas en politica».5 Y continué como sigue:

Estdis luchando una guerra, una guerra por el poder. [...] Este partido no
necesita otra generacion de aspirantes a lideres cautelosos, prudentes, cuidadosos,
anodinos e irrelevantes. [...] Lo que de verdad necesitamos son personas dispuestas a
librar un combate acalorado. [...] ;Cual es el objetivo principal de un lider politico? [...]
Construir una mayoria.

Cuando Gingrich llegd a Washington en 1979, su vision de la politica entendida
como una guerra no concordaba con la del liderazgo republicano. El lider de la
oposicion en el Congreso, Bob Michel, un hombre afable que compartia coche para
regresar a Illinois durante los recesos del Congreso con su colega democrata Dan
Rostenkowski, cumplia por conviccion las normas establecidas de civismo vy
colaboracion entre ambos partidos.6 Gingrich rechazaba tal planteamiento, que
calificaba de demasiado «blando». En su opinién, para conseguir una mayoria
republicana habia que desplegar una forma mas dura de politica.7 Respaldado por un
grupo reducido pero cada vez mas amplio de fieles, Gingrich lanz6 una insurrecciéon
destinada a obligar al partido a adoptar un enfoque mds combativo.8 Y aprovechando
las ventajas de una nueva tecnologia de los medios, C-SPAN, Gingrich «emple6
adjetivos como rocas»,9 desplegando una retdrica deliberadamente desmesurada.
Califico el Congreso de «corrupto» y «enfermo» y puso en tela de juicio el patriotismo
de sus rivales democratas,10 a quienes incluso compard con Mussolini y acusé de
intentar «destruir nuestro pais».11 Segtn el lider del Partido Democrata del estado de
Georgia, Steve Anthony, «jamdas habiamos escuchado nada parecido a lo que salia por
boca de Gingrich [...] de ninguno de los dos partidos. Gingrich se excedia tanto que la
oposicidon permanecio paralizada durante unos pocos afios».12



A través de un nuevo comité de accion politica, el GOPAC, Gingrich y sus
aliados trabajaron en la difusion de estas tacticas por todo el partido. E1 GOPAC
produjo mas de dos mil cintas de audio de formacion, que se distribuian cada mes para
que todos los reclutas de la «revolucion republicana de Gingrich» estuvieran en
consonancia. El antiguo secretario de prensa de Gingrich, Tony Blankley, comparé esta
estrategia de distribucidn de cintas de audio con la usada por el ayatola Jomeini durante
su ascenso al poder en Irdn.13 A principios de la década de 1990, Gingrich y su equipo
distribuian notas internas a sus candidatos republicanos en las que les indicaban que
emplearan ciertas palabras peyorativas para descalificar a los demdcratas, como por
ejemplo: «patéticos», «enfermos», «raros», «antibandera», «antifamilia» y «traidores».14
Fue el detonante de un movimiento sismico en la politica de Estados Unidos.

Incluso mientras medraba por la estructura del liderazgo republicano, se
convertia en el jefe de la minoria en 1989 y en presidente de la Camara de
Representantes en 1995, Gingrich se negd a abandonar aquella retérica de linea dura. Y
en lugar de repeler al partido, lo atrajo hacia si. En la fecha en que fue designado
presidente de la Camara, Gingrich era ya un modelo para una nueva generacion de
diputados republicanos, muchos de ellos elegidos como parte de la victoria arrolladora
que dio al Partido Republicano su primera mayoria en la Camara de Representantes en
cuarenta anos, el ano 1994. También el Senado se transformé con la llegada de los
«senadores de Gingrich»,15 cuya ideologia, aversion al compromiso y voluntad de
obstruir la legislacion, ayudaron a finiquitar los «usos y costumbres» de este organismo.

Si bien pocos se percataron en su momento, Gingrich y sus aliados se hallaban en
la cresta de una nueva ola de polarizacién arraigada en un descontento creciente de la
opinion publica, sobre todo entre las bases republicanas. Gingrich no origind dicha
polarizacion, pero si fue uno de los primeros republicanos que aprovecharon este
cambio en el sentir popular. Y su liderazgo ayudd a establecer «la politica entendida
como una guerra» como la estrategia dominante del Partido Republicano. De acuerdo
con el congresista democrata Barney Frank:

Gingrich transformé la politica estadounidense, que paso de estar integrada por
personas que daban por supuesta la buena fe de sus adversarios, incluso aunque
discreparan de su opinion, a convertirse en una politica en la que las personas trataban
a aquéllos con quienes estaban en desacuerdo como personas malas o inmorales. Fue
una especie de McCarthy con éxito.16

El nuevo enfoque de tactica dura de los republicanos resulté evidente durante la
presidencia de Bill Clinton. En abril de 1993, cuatro meses después de que Clinton



asumiera su primer mandato, el lider de la oposicion en el Senado, Robert Dole, afirmé
que la modesta victoria popular de Clinton implicaba que el periodo tradicional de luna
de miel en el que se hacian deferencias hacia el nuevo presidente no podia darse por
sentado y, en esta linea, orquestd un acto de obstruccionismo parlamentario para
bloquear la iniciativa de creacion de empleo del presidente, dotada con un presupuesto
de dieciséis mil millones de ddlares.17 El uso del filibusterismo,18 que ya se habia
agudizado de manera pronunciada en la década de 1980 y principios de los noventa,
alcanzé lo que un exsenador describié como niveles «epidémicos»19 durante los dos
primeros anos de la presidencia de Clinton. Antes de la década de 1970, el nimero
anual de mociones de clausura presentadas para concluir debates en el Senado,20 un
buen indicador de los intentos de filibusterismo, nunca fue superior a siete; entre 1993 y
1994, dicha cifra habia aumentado a ochenta. Los senadores republicanos también
forzaron de manera agresiva que se iniciaran investigaciones relativas a una serie de
escandalos dudosos, el mas destacado de ellos un acuerdo sobre tierras firmado por
Clinton en la década de 1980 en Arkansas (la llamada investigacion de Whitewater).
Todas aquellas peticiones culminaron en la designacion en 1994 de Kenneth Starr como
consejero independiente. Una sombra se cerneria sobre toda la presidencia de Clinton.

Con todo, la era de la politica entendida como una guerra entré en su fase mas
descarnada tras la abrumadora victoria de los republicanos en los comicios de 1994.
Con Gingrich convertido en el presidente de la Cdmara de Representantes, el Partido
Republicano adopté un planteamiento de «cero compromisos», sefial de pureza
ideologica para las bases del partido, que rechazaba sin ambages la contencion en aras
de lograr la victoria «por todos los medios necesarios». Los diputados republicanos se
negaron a llegar a acuerdos de compromiso,2l por ejemplo, en las negociaciones
presupuestarias, cosa que condujo al cierre de la Administracién durante cinco dias en
1995 y a un segundo cierre de veintiin dias en 1996.* Era un giro peligroso. Sin
contencion, el sistema de controles y equilibrios dio paso al estancamiento y la
disfuncion.

Las tacticas duras constitucionales alcanzaron su apogeo en la década de 1990
con el voto de la Camara Baja en 1998 para destituir al presidente Clinton. Aquel
movimiento, la segunda destituciéon presidencial de toda la historia de Estados Unidos,
chocaba de pleno con normas largamente establecidas. La investigacion, que se habia
iniciado con el tema sin salida de Whitewater y acabd centrandose en la declaracion del
presidente Clinton sobre una relaciéon extramatrimonial, no revel6 nada que se
pareciera siquiera a los estandares convencionales de lo que constituyen faltas y delitos
graves. En palabras del experto constitucionalista Keith Whittington, los republicanos
impugnaron a Clinton amparandose «en un tecnicismo».22 Ademads, los miembros
republicanos de la Camara de Representantes tiraron adelante la destitucion sin el
apoyo de ambos partidos, lo cual implicaba que con casi total seguridad el presidente



Clinton no seria condenado por el Senado (que lo absolvid en febrero de 1999). En un
acto sin precedentes en la historia de Estados Unidos,23 los congresistas republicanos
habian politizado el proceso de destitucion, degradandolo, en palabras de los expertos
en el Congreso Thomas Mann y Norman Ornstein, a «otra arma mas de las guerras
partidistas».24

Y aunque es posible que Gingrich liderara el asalto inicial a la tolerancia mutua y
la contencidn, el descenso en la politica entendida como una guerra no hizo mas que
acelerarse después de que abandonara el Congreso en 1999. Por mas que Gingrich fuera
sustituido por Dennis Hastert como presidente de la Cadmara, el verdadero poder
recayd en manos del lider de la oposicion en la Cdmara de Representantes, Tom DeLay.
Apodado el Martillo, DeLay compartia la crueldad partidista de Gingrich. Asi lo
demostro, en parte, mediante el Proyecto de la Calle K, que llend de infiltrados
republicanos empresas influyentes e instituyd un sistema de «pagar por jugar» que
recompensaba a los grupos de presidon con legislaciones en funcion de su apoyo a los
titulares del Partido Republicano.25 El congresista republicano Chris Shays describi6 la
tilosofia de DeLay sin preambulos: «Si no es legal, hazlo legal».26 El resultado fue una
erosion aun mayor de las normas. «En repetidas ocasiones, DeLay ha hecho saltar por
los aires la verja invisible que mantiene a otros miembros del partido a raya»,27 observo
un periodista. Con DeLay, el quebrantamiento rutinario de las normas hizo entrada en
el siglo XXI.

La tarde del 14 de diciembre de 2000, después de que Al Gore concediera la
victoria a George W. Bush tras una amarga batalla postelectoral, Bush se dirigi6 al pais
desde la Camara de Representantes de Texas. Tras ser presentado por el portavoz, un
demdcrata, Bush declaro que habia escogido hablar desde la Camara de Texas:

porque ha acogido la colaboracién entre ambos partidos. Aqui, en un lugar
donde los demdcratas ostentan la mayoria, republicanos y demdcratas han colaborado
para obrar por el bien del pueblo al que representamos. El espiritu de colaboracion que
he visto en esta sala es lo que necesita Washington.28

Dicho espiritu no se materializd. Bush habia prometido trabajar «por unir, no por
dividir», pero la guerra entre partidos no hizo mas que intensificarse durante sus ocho
anos al frente del Ejecutivo. Justo antes de jurar el cargo Bush, DeLay dio un bano de



realidad al presidente electo, al que, segin se cuenta, dijo: «No colaboramos con los
democratas. Se acabo eso de hablar sobre unir y dividir».29

El presidente Bush gobernd claramente a favor de la derecha,30 abandonando
toda pretensién de entendimiento entre ambos partidos por consejo de su asesor
politico, Karl Rove, quien habia llegado a la conclusién de que el electorado estaba tan
polarizado que los republicanos sdlo podian ganar movilizando a sus propias bases, en
lugar de intentando captar a votantes independientes. Y, salvo en la estela de los
atentados del 11-S y durante las acciones militares subsiguientes en Afganistan e Irak,
los congresistas democratas renunciaron a la cooperacion entre partidos en favor de la
obstruccion. Harry Reid y otros senadores utilizaron las reglas del Senado para
ralentizar o bloquear las leyes de los republicanos y rompieron con los precedentes al
obstruir de manera rutinaria las propuestas de Bush a las cuales se oponian con tacticas
de filibusterismo.31

Ademas, los senadores demdcratas también empezaron a renunciar a la norma
de la contencion en el ambito del asesoramiento y la aprobacién, planteando
obstrucciones a un numero sin precedentes de jueces nombrados por el presidente
Bush, ya fuera rechazdndolos de plano o permitiendo que quedaran relegados al olvido
al no celebrarse audiencias.32 La norma de deferencia con respecto a las designaciones
del presidente se diluia. De hecho, el New York Times citd a un estratega democrata
que habia declarado que el Senado necesitaba «cambiar sus reglas basicas [...]. No hay
obligacion de confirmar a alguien s6lo porque sea un erudito en la materia».33 Y
cuando los republicanos volvieron a ganar el Senado en 2002, los democratas
desplegaron nuevas estrategias de filibusterismo para impedir la confirmacion de
varios jueces nombrados para los tribunales de apelaciones.34 Los republicanos
reaccionaron con indignacion. El columnista conservador Charles Krauthammer
escribioé que «una de las grandes tradiciones, costumbres y reglas no escritas del Senado
es que no se opone obstruccion parlamentaria a las designaciones judiciales».35 Durante
el 110.2 Congreso, el ultimo de la presidencia de Bush, la cifra de actos de filibusterismo

alcanz6é un récord histérico, con 139, practicamente el doble que en los afos de
Clinton.36

Y mientras que los democratas renunciaron a la contencion para obstaculizar al
presidente, los republicanos lo hicieron para protegerlo. En la Camara Baja, la practica
informal del «orden normal», que garantizaba al partido de la oposicion oportunidades
de hablar y presentar enmiendas a la legislacion, se abandond en gran medida.37 La
cantidad de proyectos de ley aprobados mediante «reglas cerradas», que prohiben la
presentacion de enmiendas, se disparo por las nubes.38 En palabras de los observadores
del Congreso Thomas Mann y Norman Ornstein: «Las normas de conducta
tradicionales de la Camara [...] se hicieron pedazos en aras del objetivo superior de



implementar el programa presidencial».39 El Partido Republicano abandond de manera
efectiva la supervision del presidente, por ser republicano, y debilitd la capacidad del
Congreso de controlar al Ejecutivo. La misma Camara que habia dedicado ciento
cuarenta horas a tomar declaraciones juradas40 mientras investigaba si el presidente
Clinton habia aprovechado indebidamente la lista de destinatarios de postales
navidefas de la Casa Blanca para movilizar a nuevos donantes no citd6 en ningtin
momento a comparecer a la Casa Blanca durante los seis afios de la presidencia de
George Bush. El Congreso rehusé inspeccionar la guerra de Irak y tiinicamente acometio
investigaciones superficiales de los casos graves de abusos, incluidas las torturas en la
prision de Abu Ghraib. El Congreso paso6 de ser un perro guardidn a convertirse en un
perrito faldero y abdicé de sus responsabilidades institucionales.41

La desatenciéon hacia las normas también resulté evidente a nivel estatal. Entre
los casos mas célebres figurd el plan de 2003 de redistribucion de distritos en Texas. De
acuerdo con la Constitucion, las asambleas legislativas estatales tienen la facultad de
modificar los distritos electorales para mantener demarcaciones con una poblacion
similar. No obstante, existe una norma de toda la vida ampliamente compartida segun
la cual la redistribucion de distritos so6lo debe realizarse una vez a la década,
inmediatamente después de la publicacion del censo.42 Y hay una explicacion logica
para ello: puesto que los desplazamientos poblacionales son constantes, cualquier
redistribucion de distritos realizada en otro momento de la década se basaria en cifras
de poblacion menos precisas. Y aunque no existe ningin impedimento legal que impida
redistribuirlos a mitad de década, rara vez se ha hecho.

En 2003, los republicanos de Texas, con Tom DeLay, el lider de la oposicidn, a la
cabeza, llevaron a término un plan que contemplaba una redistribuciéon de distritos
radical y extraordinaria, como ellos mismos admitieron, cuyo dnico fin era obtener
ventajas para su partido.43 Aunque el electorado de Texas era cada vez mads
prorrepublicano, diecisiete de los treinta y dos representantes eran democratas y
muchos de ellos estaban atrincherados en su puesto. Era un asunto que preocupaba a la
cupula del Partido Republicano nacional, que tenia una mayoria ajustada (229 a 204) en
la Camara Baja. Los democratas sdlo necesitaban conseguir trece escafios republicanos
en 2004 para hacerse de nuevo con la Cdmara de Representantes, de manera que un
cambio de signo de un pufiado de senadores podia ser decisivo.

Dirigidos por DeLay, los republicanos de Texas trazaron un plan de
redistribucion de distritos concebido para delimitarlos de tal manera que los votantes
afroamericanos y latinos quedaran circunscritos a un numero reducido de
demarcaciones demdcratas, al tiempo que se afadian votantes republicanos a los
distritos de los demdcratas titulares de los escanos, lo cual garantizaba su derrota. El
nuevo mapa dejo a seis congresistas democratas en una situacion de vulnerabilidad



extrema.44 El plan no fue una mera tactica de politica dura. En palabras de un analista,
«era tan partidista como los republicanos creian que la ley permitia».45

Pero seria preciso dar otro paso audaz para aprobar la ley de Texas. La Camara
Baja estatal requiere que haya quérum (al menos dos tercios de sus integrantes) para
votar una ley. Y los demdcratas tenian los votos necesarios para negar dicho quérum.
De ahi que cuando se planted la redistribucion de distritos en sede parlamentaria en
mayo de 2003, los democratas reaccionaran con una maniobra también inusitada:
cuarenta y siete diputados estatales se subieron a autobuses y pusieron rumbo a
Ardmore, Oklahoma, donde permanecieron durante cuatro dias, hasta que la Cdmara
de Representantes abandono la propuesta de ley.46

En respuesta a ello, el gobernador Rick Perry convocd una sesion extraordinaria
de la Camara en junio y, puesto que los demdcratas estaban demasiado exhaustos para
organizar un nuevo abandono, la ley de redistribucion de distritos se aprobd. A
continuacion, la ley lleg6 al Senado estatal, donde los demdcratas, siguiendo el
precedente de sus colegas de la Camara de Representantes, intentaron frustrar la
propuesta de ley in absentia, embarcando en un avién y volando a Albuquerque,
Nuevo México. Alli permanecieron durante mas de un mes, hasta que el senador John
Whitmire (que al poco pasaria a ser apodado Quitmire)* se dio por vencido y regreso a
Austin. Cuando finalmente se aprob¢ la ley, DeLay tomé un avion en Washington para
acudir a supervisar el proceso de reconciliacién, lo cual derivéo en un plan de
redistribucion de distritos ain mas radical.47 Un ayudante del congresista republicano
Joe Barton admiti6 en un correo electronico que era «el mapa mas agresivo que he visto
nunca. Deberia [...] garantizar que los republicanos retengan la Cdmara Baja sea cual
sea el sentir de la nacién».48 De hecho, el plan de redistribucion de distritos funciono
casi a pedir de boca. Seis escafios en el Congreso de Texas cambiaron de manos
demdcratas a republicanas en 2004, lo cual permitio a los republicanos retener el control
de la camara.

Ademads de abandonarse la contencion, durante la presidencia de Bush también
se vivieron algunos desafios a la norma de la tolerancia mutua. Vaya en su descargo
que el presidente Bush no puso en duda en ningiin momento el patriotismo de sus
adversarios democratas, ni siquiera cuando la histeria antimusulmana posterior a los
atentados del 11-S le brindd la oportunidad para hacerlo. En cambio, los periodistas de
Fox News e influyentes presentadores de programas de tertulias en la radio
aprovecharon la coyuntura para insinuar que los democratas no eran suficientemente
patriotas. De hecho, hubo tertulianos que vincularon a los demdcratas con Al Qaeda,
como hizo Rush Limbaugh en 2006, al acusar al senador Patrick Leahy de «alzarse en
defensa de Al Qaeda»49 después de que éste investigara al magistrado nominado para



el Tribunal Supremo Samuel Alito por el uso de torturas por parte de la Administracion
Bush.

Entre los maximos exponentes de intolerancia partidista a principios de la década
de 2000 se encontraba Ann Coulter. Coulter escribid una serie de libros superventas en
los que atacaba a los liberales y democratas empleando un tono propio del macartismo.
Los titulos de los libros hablan por si solos: Slander (calumnia [2002]), Treason (traicion
[2003]), Godless (ateo [2006]), Guilty (culpable [2009]), Demonic (demoniaco [2011]) y
jAdios, America! (2015). Treason, publicado en torno a la época de la invasion de Irak
por parte de Estados Unidos, defiende a Joseph McCarthy y abraza sus tacticas.50 El
libro afirma que el antiamericanismo es «intrinseco a la vision del mundo [de los
liberales]»51 y los acusa de haber cometido «cincuenta afios de traiciéon» durante la
Guerra Fria. Durante la campafia promocional de Treason, Coulter declaré: «Tenemos a
millones de sospechosos entre nosotros. [...] Acuso al conjunto del Partido
Democrata».52 El libro permanecié trece semanas en la lista de superventas del New
York Times.

Las elecciones presidenciales de 2008 marcaron un punto de inflexion en la
intolerancia partidista. A través del ecosistema mediatico de la derecha, que incluia Fox
News, el canal de noticias por cable mas visto de Estados Unidos, se present6 al
candidato a la presidencia democrata Barack Obama como un antiamericano marxista
que practicaba en secreto la fe musulmana.53 Ademas, se hizo una campana sostenida
para vincular a Obama con «terroristas» como Bill Ayers, un profesor de la zona de
Chicago que habia participado activamente en la organizacion Weather Underground*
a principios de la década de 1970 (en 1995, Ayers habia sido el anfitrion de un encuentro
con Obama cuando éste preparaba su candidatura al Senado del estado de Illinois). El
programa de Fox News Hannity & Colmes analiz6 la historia de Ayers en al menos
sesenta y un episodios distintos durante la campafia de 2008.54

Con todo, lo verdaderamente preocupante de la campana de 2008 fue que
dirigentes republicanos adoptaron la retdérica de intolerancia de los medios de
comunicacion de derechas. Tom DeLay, por ejemplo, declaré que «a menos que Obama
me demuestre que estoy equivocado, es marxista»,55 y Steve King, un congresista
republicano de Iowa, calific6 a Obama de «antiamericano» y advirtié que conduciria a
Estados Unidos a una «dictadura totalitaria».56 Y aunque el candidato a la presidencia
republicano, John McCain, no empled dicha retdrica, si selecciond como candidata a la
vicepresidencia a Sarah Palin, que si la manejaba. Palin dio por buena la historia de Bill
Ayers y declar6 que Obama tenia «amistades terroristas».57 Durante la campafa
electoral, Palin asegurd a sus correligionarios que Obama «lanzd su carrera politica en el
salon de un terrorista en el seno de este pais»,58 a lo cual anadi6: «Este hombre no ve
Ameérica como nosotros. [...] Me temo que estamos ante alguien que cree que Estados



Unidos lo bastante imperfecto como para colaborar con un terrorista interno que ha
atacado a su propio pais». Sus discursos con tintes racistas suscitaron gritos de
«jTraicién!», «jTerrorista!l» e incluso «;Matadlo!» entre las multitudes.59

La victoria presidencial de Barack Obama en 2008 reavivd la esperanza del
retorno a una politica mas civilizada. La noche de las elecciones, mientras reunia a su
familia en el escenario en Chicago, el presidente electo pronuncié un discurso generoso
en el que felicito a McCain por una carrera heroica de aportaciones a Estados Unidos.
Anteriormente, en Phoenix, Arizona, McCain habia dado un discurso de aceptacion de
la derrota en tono cortés en el que describiéo a Obama como un buen hombre que amaba
a su pais y le dese6 buena suerte. Era un caso de manual de reconciliacion postelectoral.
Sin embargo, algo sali6 mal en Phoenix. Cuando McCain mencioné a Obama, la
multitud lo abuche6 sonoramente y el senador de Arizona se vio obligado a pedir
tranquilidad. Muchos posaron la mirada en Sarah Palin, que permanecia en pie a su
lado, en un silencio adusto. Y aunque aquella noche el escenario pertenecia a McCain, la
peticion que, en honor a la tradicion, realizo a los republicanos de «tender puentes para
salvar las diferencias» con el nuevo presidente parecié no caer bien entre quienes se
habian congregado alli para escucharlo.

En lugar de adentrar al pais en una nueva era de tolerancia y colaboracion, la
presidencia de Obama estuvo marcada por un extremismo y una guerra partidista
crecientes. El cuestionamiento de la legitimidad de Obama, que habia dado comienzo
entre autores conservadores marginales, tertulianos de programas radiofonicos,
presentadores de programas de entrevistas televisivos y blogueros, no tardo en cobrar
cuerpo en un movimiento politico a gran escala: el Tea Party, que empezo a organizarse
apenas semanas después de la investidura del presidente Obama en el cargo. Si bien el
Tea Party enmarcaba su mision en términos de ideas conservadoras tradicionales tales
como el Gobierno limitado, la rebaja impositiva y el rechazo a la reforma del sistema
sanitario, su oposicion a Obama era mucho mads perniciosa.60 Y es que el Tea Party
cuestionaba incluso el derecho del presidente Obama a ocupar el Despacho Oval.

El discurso del Tea Party se entretejia con dos argumentos que vulneraban las
normas establecidas. Uno de ellos era que el presidente Obama suponia una amenaza
para la democracia. Apenas dias después de la eleccion de Obama, el congresista de
Georgia Paul Broun advirtio del advenimiento de una dictadura comparable a la de la
Alemania nazi o la Unién Soviética.61 Posteriormente tuited: «Sefior presidente, usted
no cree en la Constitucion. Usted cree en el socialismo».62 El miembro del Tea Party de
Iowa Joni Ernst, que al poco seria elegido para el Senado de Estados Unidos, afirmé que
el presidente Obama «se ha convertido en un dictador».63



El segundo hilo argumental era que Barack Obama no era un «americano de
verdad». Durante la campafa de 2008, Sarah Palin habia utilizado la expresion
«americanos de verdad» para describir a sus correligionarios (que en una mayoria
abrumadora eran cristianos blancos). Este argumento devino capital en la campafia del
Tea Party contra el presidente Obama, en la que se subrayo en repetidas ocasiones que
Obama no amaba a Estados Unidos ni compartia los valores de los estadounidenses.64
Segun la activista del Tea Party y locutora Laurie Roth:

No estamos ante un cambio en la izquierda como los que representaban Jimmy
Carter o Bill Clinton. Estamos ante un choque de concepciones del mundo. Estamos
siendo testigos de la colision de dos visiones del mundo distintas en el seno de la Casa
Blanca. Estamos ante un hombre profano que esconde que es musulman, pero que no
por ello deja de serlo. No es cristiano. Estamos ante un socialista, un comunista que
ocupa la Casa Blanca y finge ser un estadounidense.t5

Entre los circulos del Tea Party pusieron en circulacion insinuaciones y rumores
mediante campanas de envios masivos de correos electronicos, incluido uno con una
fotografia en la que aparecia el presidente Obama con el libro The Post-American World
(el mundo postamericano) del presentador de la CNN Fareed Zakaria. El correo
electrénico decia: «jiSE OS VA A CUAJAR LA SANGRE! El titulo del libro que Obama
esta leyendo es The Post-American World y el autor es otro musulman».66

Ahora bien, no eran sélo los activistas del Tea Party quienes empleaban esta
retérica. Los politicos republicanos también cuestionaban la «americanidad» del
presidente Obama. El antiguo congresista por Colorado Tom Tancredo declard: «No
creo que Barack Obama ame la misma Ameérica que amo yo, la América que crearon los
fundadores».67 Newt Gingrich, que protagoniz6 un intento de retorno a la politica y
busco la nominacion a la presidencia del Partido Republicano en 2012, califico a Obama
como «el primer presidente antiamericano».68 Y, en una cena de recaudacién de fondos
privados para el gobernador de Wisconsin Scott Walker celebrada en febrero de 2015, el
exalcalde de Nueva York Rudy Giuliani cuestiond de manera explicita el patriotismo
del presidente en ejercicio, al declarar: «No creo, y sé que es horrible decirlo, pero no
creo que el presidente ame América».69

Pero si el Tea Party insistia en acusar al presidente Obama de no amar América,
el «movimiento natalista» fue ain mas lejos y puso en entredicho incluso que hubiera
nacido en Estados Unidos, con lo que cuestiono su derecho constitucional a ocupar la
presidencia. La idea de que Obama ni siquiera era estadounidense circul6 en un inicio
entre la blogosfera durante su campana al Senado de 2004 y volvié a aflorar en 2008.



Los politicos republicanos descubrieron que poner en duda la ciudadania del
presidente Obama era una manera facil de suscitar el entusiasmo del publico en los
mitines. Y empezaron a hacerlo. El representante de Colorado Mike Coffman declaro
ante sus partidarios: «Desconozco si Barack Obama nacié en Estados Unidos de
América [...], pero lo que si sé es que no es un americano de corazén. Sencillamente no
es un americano».70 Al menos dieciocho senadores y miembros de la Camara de
Representantes republicanos fueron acusados de posibilitar que alguien no
estadounidense se postulara a la presidencia por su negacion a dar pabulo a esta
leyenda.71 Los senadores federales Roy Blunt, James Inhofe, Richard Shelby y David
Vitter, la excandidata a la vicepresidencia Sarah Palin y, en 2012, el candidato
presidencial Mike Huckabee realizaron declaraciones en las que respaldaban o
alentaban la campana natalista.72

El natalista mas célebre de todos fue Donald Trump. En la primavera de 2011,
mientras calibraba si postularse a la presidencia en 2012, Trump asegurd en el programa
televisivo Today que albergaba «dudas» acerca de si el presidente Obama era un
ciudadano estadounidense de nacimiento. «He encargado a algunas personas que lo
investiguen —afirmé Trump— y no dan crédito a lo que estan descubriendo.»73 Trump
se convirtio en el natalista mas destacado de Estados Unidos, donde aparecio
repetidamente en los telediarios del pais exigiendo que el presidente hiciera publico su
certificado de nacimiento. Y cuando en 2011 acab6 publicindose, Trump insinué que
era una falsificacion. Y si bien Trump optd por no presentarse como alternativa a
Obama en 2012, su cuestionamiento reiterativo de la nacionalidad del presidente le
brindé la atencion de los medios de comunicacion y le granjeo la estima de las bases del
Tea Party republicano.74 La intolerancia resultaba util en términos politicos.

Tales ataques tienen una dilatada y deshonrosa tradicion en la historia de
Estados Unidos. Henry Ford, el padre Coughlin y la John Birch Society habian
adoptado un lenguaje similar. Sin embargo, los desafios que se planteaban a la
legitimidad de Obama eran distintos por dos motivos importantes. En primer lugar, no
estaban confinados a la marginalidad, sino que contaban con una aceptacion
generalizada por parte de los votantes republicanos. De acuerdo con una encuesta
realizada por Fox News en 2011, el 37 por ciento de los republicanos creian que el
presidente Obama no habia nacido en Estados Unidos y el 63 por ciento aseguraba
albergar dudas acerca de su origen.75 En un sondeo realizado por CNN/ORC, el 43 por
ciento de los republicanos afirmaban creer que era musulman76 y, en una encuesta de
Newsweek se revel6 que la mayoria de los republicanos creian que el presidente Obama
anteponia los intereses de los musulmanes a los de las demas religiones.77

En segundo lugar, a diferencia de lo sucedido en episodios de extremismo
anteriores, aquella ola llegd a las filas superiores del Partido Republicano. Con la



excepcion de la época de McCarthy, tradicionalmente los dos partidos principales
habian mantenido tal intolerancia en sus margenes desde hacia mds de un siglo. Ni el
padre Coughlin ni la John Birch Society contaban con la atencion de la ctipula de los
partidos. En cambio, ahora los ataques declarados a la legitimidad del presidente
Obama (y, posteriormente, a la de Hillary Clinton) los protagonizaban politicos
nacionales de primer orden. En 2010, Sarah Palin aconsejo a los republicanos «absorber
el movimiento Tea Party en la medida de lo posible».78 Y eso hicieron. Senadores,
gobernadores e incluso candidatos a la presidencia republicanos asimilaron el lenguaje
de los elementos radicales del partido, y se les sumaron los donantes republicanos,
quienes vieron en el movimiento del Tea Party una oportunidad para impeler al Partido
Republicano a adoptar una linea mas dura contra la Administracién Obama.
Organizaciones con amplia financiacion como Freedom Works y Americans for
Prosperity y comités de accion politica como el Tea Party Express y Tea Party Patriots
esponsorizaron a docenas de candidatos republicanos.79 En 2010, mas de un centenar
de candidatos respaldados por el Tea Party se postularon para el Congreso, y mas de
cuarenta de ellos fueron elegidos.80 En 2011, el caucus del Tea Party para la Camara de
Representantes81 contaba con sesenta miembros y, en 2012, candidatos simpatizantes
del Tea Party se alzaron como contrincantes a la nominacion del candidato presidencial
republicano. En 2016, la candidatura a la presidencia por parte del Partido Republicano
recayé en un natalista, en una convencidon nacional del partido en la que lideres
republicanos tildaron a su rival democrata de delincuente y entonaron cantos de
«jEnciérrala!».

Por primera vez en muchas décadas, destacadas figuras republicanas, incluida
una que al poco se convertiria en presidente del pais, habian abandonado sin remilgos
las normas de la tolerancia mutua, exhortadas por unos radicales marginales que
habian dejado de ser marginales. Para cuando la presidencia de Obama tocé a su fin,
muchos republicanos habian comprado la idea de que sus rivales demdcratas eran
antiamericanos o representaban una amenaza para el modo de vida americano. Nos
hallabamos en aguas pantanosas. Tal extremismo espolea a los politicos a abandonar la
contencion. Si Barack Obama suponia una «amenaza para el imperio de la ley»,82 tal
como aseguraba el senador Ted Cruz, entonces tenia sentido rechazar a los magistrados
designados por él por todos los medios posibles.

De este modo, la intolerancia creciente entre los partidos desemboc6 en una
erosion de la contencién institucional durante los afios de Obama. Inmediatamente
después de ser elegido presidente, un grupo de jovenes miembros de la Camara Baja
liderado por Kevin McCarthy, Eric Cantor y Paul Ryan celebré una serie de reuniones
para trazar una estrategia de confrontacion con la nueva Administracion.83 Los
autoproclamados «Young Guns» (armas jovenes) decidieron convertir el Partido
Republicano en el «Partido del No».84 Estados Unidos estaba enlodado en la crisis



econdmica mas aguda desde la Gran Depresion y, pese a ello, los diputados
republicanos planearon no cooperar con el nuevo Gobierno. El lider de la minoria en el
Senado, Mitch McConnell, se hizo eco de este sentimiento al declarar que «lo mas
importante, nuestro principal objetivo [en el Senado] es que el presidente Obama sea
presidente por un solo mandato».85 De manera que McConnell también adopto las
tacticas obstruccionistas. El primer proyecto de ley que se presentd ante el Senado en
enero de 2009 fue la inocua Ley de Gestion del Territorio Publico, una medida de
conservacion defendida por ambos partidos destinada a administrar ochocientas mil
hectdreas de naturaleza en nueve estados. Como si desearan enviar un mensaje, los
republicanos aplicaron tacticas de filibusterismo para no aprobarla.86

Tal comportamiento se convirtio en la practica normalizada. El obstruccionismo
en el Senado se disparo6 a partir de 2008.87 Las llamadas holds del Senado (una practica
seguin la cual la objecién privada de uno o mas senadores evita que una cuestion se
programe para debate), recesos que por tradicion se usaban para posponer el debate en
la camara hasta una semana y brindar a los senadores un tiempo adicional para
prepararse, se convirtieron en «vetos indefinidos o permanentes».88 Entre 2007 y 2012
se iniciaron 385 acciones de obstruccion, una cifra pasmosa, equiparable al namero total
de practicas de obstruccionismo realizadas en las siete décadas entre la Primera Guerra
Mundial y el fin de la Administracion Reagan.89 Y los senadores republicanos
continuaron usando el proceso de confirmacion judicial como herramienta partidista: la
tasa de confirmacion de magistrados propuestos por el presidente para la judicatura,
que habia superado el 90 por ciento en la década de 1980, cay6 a apenas un 50 por
ciento durante el mandato del presidente Obama.90

Los demdcratas respondieron transgrediendo también las normas. En noviembre
de 2013, los senadores democratas votaron eliminar el uso del filibusterismo para la
mayoria de los nombramientos a propuesta del presidente, incluidos los de jueces
federales (aunque no del Tribunal Supremo), un movimiento tan extremo que se aludio
a ¢l ampliamente como la «opcién nuclear».91 Los senadores republicanos criticaron el
«ejercicio salvaje de poder politico» de los demdcratas,92 pero el presidente Obama lo
defendio, asegurando que el filibusterismo se habia transformado en una «herramienta
imprudente e implacable» de obstruccion y anadiendo que «el modelo de
obstruccionismo actual [...] sencillamente no es normal; no es lo que los padres
fundadores previeron».

Y el presidente Obama, por su parte, también respondidé vulnerando las normas
mediante la adopcién de acciones ejecutivas unilaterales. En octubre de 2011, el
presidente expuso lo que se convertiria en su mantra para alcanzar objetivos politicos:
«No podemos esperar a que un Congreso cada vez mas disfuncional desempefie su
labor —aseguro ante el publico en Nevada—. Si ellos no actiian, lo haré yo».93 Obama



empez6 a utilizar la autoridad del Ejecutivo de un modo que tal vez no habia previsto
hacer antes de ocupar el Despacho Oval.94 En 2010, ante el rechazo del Congreso a
aprobar una nueva ley energética, emitié6 un «memorando ejecutivo» en el que instruia
a los organismos gubernamentales a aumentar los estandares de eficiencia de los
combustibles para todos los automoviles.95 En 2012, ante la falta de voluntad del
Congreso de aprobar la reforma a la Ley de Inmigracion, anuncié una orden ejecutiva
para cesar la deportacion de los inmigrantes ilegales llegados a Estados Unidos con
menos de dieciséis afos de edad, asi como de aquellos que se hallaran escolarizados,
hubieran concluido la educacion secundaria o fueran veteranos militares.96 En 2015, el
presidente Obama respondio a la negacidon del Congreso a aprobar la ley para combatir
el cambio climatico emitiendo una orden ejecutiva a todos los organismos federales con
el fin de reducir las emisiones de gases invernadero y fomentar el uso de las energias
renovables.97 Incapaz de conseguir la aprobacién del Senado para cerrar un trato
nuclear con Irdn, la Administracion Obama negocié un «acuerdo ejecutivo» que, al no
tratarse formalmente de un tratado, podia prescindir de tal aprobacion.98 Las acciones
del presidente no desbordaban los limites constitucionales, pero, al actuar de manera
unilateral para lograr los objetivos que el Congreso habia obstaculizado, el presidente
Obama infringié la norma de la contencién.99

Las estrategias del presidente Obama para esquivar al Congreso desencadenaron
un recrudecimiento de las posiciones. En marzo de 2015, el liderazgo republicano en el
Senado exhorto publicamente a los estados que conforman Estados Unidos a desafiar la
autoridad del presidente. En una pagina de opinion publicada en el Lexington Herald
Leader, Mitch McConnell instaba a los estados a desatender el decreto normativo de
Obama que limitaba las emisiones de gases invernadero. Se trataba de un socavamiento
sorprendente de la autoridad federal. Un afio después, los legisladores estatales de
Arizona debatieron y estuvieron a punto de aprobar un proyecto de ley que prohibia al
Gobierno estatal usar a su personal y sus recursos para ejecutar érdenes ejecutivas que
no se hubieran votado en el Congreso. Tal como recogié en su editorial el New York
Times: «Recuerda al panfleto secesionista de John Calhoun de 1828, el South Carolina
Exposition and Protest».*

Tres hechos dramaticos acaecidos durante la presidencia de Obama revelaron la
gravedad de la erosion de la norma de contencion. El primero de ellos fue la crisis de
2011 relativa al limite de la deuda federal. Habida cuenta de que no conseguir aumentar
el techo de deuda comportaria la suspension de pagos por parte del Gobierno de
Estados Unidos, cosa que arruinaria la solvencia crediticia del pais y podia hacer
desplomarse la economia, en teoria el Congreso podia usar el limite de la deuda como
«rehén» y negarse a aumentarlo a menos que el presidente accediera a determinadas
demandas. Esta politica suicida extraordinaria no se habia contemplado nunca
seriamente... hasta 2011. El incremento del limite de endeudamiento era una practica



bipartidista de largo recorrido;100 entre 1960 y 2011 se habia llevado a cabo en 78
ocasiones, 49 de ellas con presidentes republicanos y 29 con democratas. Y aunque a
menudo se trataba de un procedimiento contencioso, los dirigentes de ambos partidos
sabian que no era mas que estrategia politica.101

La situacion cambié después de que los republicanos, aguijoneados por una
nueva clase de representantes respaldados por el Tea Party, se hicieran con el control
del Congreso en 2011. No sélo se mostraron dispuestos a utilizar el limite de
endeudamiento como rehén,102 sino que muchos de ellos estaban resueltos a liquidarlo
para «hacer que todo el sistema cayera»103 si sus demandas de realizar una serie de
recortes presupuestarios de enorme calado no se cumplian. En la misma linea, los
senadores respaldados por el Tea Party Pat Toomey, de Pensilvania, y Mike Lee, de
Utah, solicitaron abiertamente que se procediera a la suspension de pagos si el
presidente Obama no accedia a sus exigencias.104 Tal como el congresista Jason
Chaffetz expreso en fechas posteriores: «No bromeabamos. [...] Lo habriamos hecho
caer».105 Y si bien un acuerdo de ultima hora evit6 la suspensidon de pagos, ya se habia
infligido un dafo considerable. Los mercados respondieron negativamente y Standard
& Poor’s rebajo la calificacion crediticia de Estados Unidos por primera vez en la
historia.

En marzo de 2015 tuvo lugar otro hecho sin precedentes cuando el senador de
Arkansas Tom Cotton y otros cuarenta y seis senadores republicanos redactaron una
carta abierta a los dirigentes iranies insistiendo en que el presidente Obama no tenia
autoridad para negociar un trato relativo al programa nuclear de Iran. Contrarios al
acuerdo con Irdn y enfurecidos por la decision de Obama de recurrir a un «acuerdo
ejecutivo» en lugar de a un tratado, los senadores republicanos intervinieron en
negociaciones diplomaticas, circunscritas desde hacia tiempo al ambito del poder
ejecutivo.106 El senador por Florida Bill Nelson, un demdcrata moderado, manifesto
que se habia quedado «estupefacto [al leer aquella carta] [...]. No pude evitar
plantearme si yo habria firmado una carta como aquélla durante el mandato del
presidente George W. Bush. Ni lo habria contemplado siquiera».107 Cotton y sus
aliados habian intentado minar descaradamente la autoridad del presidente en
ejercicio.108

Una tercera infraccion de las normas se registré cuando, en 2016, el Senado
rehusé aprobar el nombramiento de Merrick Garland como magistrado del Tribunal
Supremo propuesto por el presidente Obama. Cabe recordar que en ninguna ocasion
desde la época de la reconstruccion posterior a la guerra de Secesion se habia negado a
un presidente la oportunidad de cubrir una vacante en el Tribunal Supremo cuando el
nombramiento se producia antes de la eleccion de su sucesor.109 Ahora bien, la
amenaza de obstruccionismo no se detuvo aqui. En el periodo previo a las elecciones de



2016, cuando se daba por supuesto que Hillary Clinton se proclamaria vencedora,
varios senadores republicanos, incluidos Ted Cruz, John McCain y Richard Burr, se
comprometieron a rechazar todos los nombramientos al Tribunal Supremo propuestos
por Clinton durante los siguientes cuatro afos, lo cual representaba reducir el tamafio
del tribunal a ocho magistrados.110 Burr, senador por Carolina del Norte, asegur6 en
una reunion privada con voluntarios republicanos que «si Hillary Clinton es elegida
presidenta, voy a hacer cuanto esté en mi mano por asegurarme de que de aqui a cuatro
anos siga habiendo una vacante en el Tribunal Supremo».111 Aunque la Constitucion
no especifica el tamafio del Tribunal Supremo, desde hacia largo tiempo la tradicion lo
habia establecido en nueve jueces. Tanto republicanos como democratas habian
defendido la autonomia del tribunal frente a la ampliacion de poderes del presidente
Roosevelt en 1937. Ahora era inimaginable que eso sucediera. Por mas que Ted Cruz
asegurara que existia un extenso «precedente histdrico»112 de cambio de las
dimensiones del Tribunal Supremo, lo cierto es que dicho precedente habia muerto
poco después de la guerra de Secesion. La iniciativa de Cruz habria vulnerado una
norma con ciento cuarenta y siete afios de tradicion.

Con tdacticas como éstas, los republicanos habian empezado a comportarse como
un partido politico antisistema. Hacia el final de la presidencia de Obama, los
guardarrailes de la democracia se habian soltado de sus anclajes, con el peligro que ello
comportaba.

Si hace veinticinco afos alguien le hubiera hablado de un pais en el que los
candidatos amenazaban con meter en la prision a sus rivales, en el que la oposicion
acusaba al Gobierno de robar unas elecciones o de establecer una dictadura y en el que
los partidos empleaban sus mayorias legislativas para destituir a presidentes y robar
puestos en el Tribunal Supremo, seguramente habria pensado usted en Ecuador o
Rumania. Probablemente no hubiera imaginado que hablaba de Estados Unidos.

Bajo el desmantelamiento de las normas basicas de la tolerancia mutua y la
contencion subyace un sindrome de intensa polarizacion partidista. Y aunque tal
polarizacién dio comienzo con la radicalizacion del Partido Republicano, sus
consecuencias se han dejado sentir en el conjunto del sistema politico estadounidense.
Los cierres de la Administracion,” los secuestros por parte del poder legislativo, la
redistribucion de los distritos a mitad de década y la negacion a considerar siquiera los
nombramientos al Tribunal Supremo no son hoy anomalias. En el aultimo cuarto de
siglo, tanto democratas como republicanos se han convertido en mucho mas que dos
partidos rivales clasificados dentro de los bandos liberal o conservador. Sus votantes
estan ahora profundamente divididos por raza, creencias religiosas, geografiall3 e
incluso «estilo de vida».114



A continuaciéon exponemos un hallazgo fascinante: en 1960, los politdlogos
preguntaron a los estadounidenses como se sentirian si su hijo se casara con una
persona militante de otro partido politico. El 4 por ciento de los demdcratas y el 5 por
ciento de los republicanos manifestaron que les «desagradaria». En cambio, en 2010, el
33 por ciento de los democratas y el 49 por ciento de los republicanos afirmaron que se
sentirian «un poco o muy infelices»115 ante la perspectiva de un matrimonio entre dos
personas con distintas tendencias politicas. Ser demodcrata o republicano ya no es una
mera cuestion de adscripcion a un partido,116 sino que se ha convertido en un rasgo
identitario. Una encuesta realizada en 2016 por la Pew Foundation reveld que el 49 por
ciento de los republicanos y el 55 por ciento de los democratas aseguran «temer» al otro
partido. Entre los estadounidenses politicamente comprometidos, dichas cifras son ain
mas elevadas: un 70 por ciento de los demdcratas y un 62 por ciento de los republicanos
afirman vivir con miedo al otro partido.117

Estas encuestas apuntan al auge de un fendmeno peligroso en la politica
estadounidense: una honda hostilidad entre partidos. Las raices de este fendmeno
entroncan con la realineacion partidista a largo plazo que empez6 a cobrar forma en la
década de 1960. Durante gran parte del siglo XX, los partidos estadounidenses eran
«grandes carpas» ideoldgicas, cada una de las cuales abarcaba distintos electorados y
una amplia gama de visiones politicas. Los demdcratas representaban la coalicion del
New Deal entre liberales, mano de obra organizada, inmigrantes catolicos de segunda y
tercera generacion y afroamericanos, pero también representaban a poblacion blanca
conservadora en el sur del pais.118 Por su parte, el Partido Republicano abarcaba desde
a liberales en el nordeste hasta conservadores en el oeste y la region del Medio Oeste.
Los cristianos evangélicos estaban distribuidos entre ambos partidos, con una ligera
tendencia hacia los democratas, de manera que ninguno de los partidos podia ser
acusado de «ateismo».119

Puesto que ambos partidos eran tan heterogéneos internamente, la polarizacion
entre ellos era muy inferior a la que existe hoy. Los congresistas republicanos y
demdcratas se oponian en temas como los impuestos, el gasto, la regulacion
gubernamental y los sindicatos, pero los partidos se solapaban en el tema
potencialmente explosivo de la raza.120 Si bien ambos contenian facciones que
abogaban por los derechos civiles, la oposicion de los demodcratas surefios y el control
estratégico del sistema de comisiones del Congreso permitian mantener este tema
alejado de la agenda politica.121 Esta heterogeneidad interna desactivaba el conflicto.
En lugar de contemplarse entre si como enemigos, republicanos y democratas solian
hallar terreno comun. Mientras que los republicanos y demdcratas liberales solian votar
en el Congreso al unisono para impulsar la causa de los derechos civiles, los
congresistas democratas del Sur y los republicanos de derechas del Norte mantenian
una «coalicion conservadora» que la desbarataba.122



El movimiento en defensa de los derechos civiles, que culminé con la Ley de
Derechos Civiles de 1964 y la Ley de Derecho al Voto de 1965, puso fin a este acuerdo
entre partidos. No s6lo democratizo el Sur,123 por fin, al conceder el Derecho al Voto a
los negros y acabar con el gobierno unipartidista, sino que, ademads, aceleré una
realineacion del sistema de partidos a largo plazo cuyas consecuencias todavia se estan
revelando. Fue la Ley de Derechos Civiles, que contaba con el favor del presidente
demdcrata Lyndon Johnson y con la oposicion del candidato a la presidencia por los
republicanos en 1964 Barry Goldwater, la que definiria a los democratas como el
partido de los derechos civiles y a los republicanos como el partido del statu quo racial.
En las décadas que siguieron, el trasvase de votantes blancos al Partido Republicano en
el Sur se acelero. El atractivo racial de la «estrategia surefia»124 de Nixon y, mas
adelante, los mensajes codificados de Ronald Reagan acerca de la raza comunicaron al
electorado que el Partido Republicano era la casa de los conservadores raciales blancos.
Hacia finales del siglo, lo que habia sido desde hacia largo tiempo una sdlida region
democrata se habia convertido en una solida region republicana.125 En paralelo, los
negros del Sur,126 autorizados a votar por primera vez en casi un siglo, se sumaron en
bandadas a los democratas, tal como hicieron muchos republicanos liberales del Norte
que defendian los derechos civiles. Mientras el Sur se hacia republicano, el nordeste se
tefiia de azul.

La realineacion posterior a 1965 también desencadend un proceso de clasificacion
de los votos por ideologias.127 Por primera vez en casi un siglo, la afiliacién a un
partido y la ideologia convergieronl128 y el Partido Republicano se volvid
principalmente  conservador, mientras que los democratas  devinieron
predominantemente liberales. Hacia la década de 2000, los partidos Democrata y
Republicano habian dejado de ser «grandes carpas» ideoldgicas. Con la desaparicion de
los democratas conservadores y de los republicanos liberales, las zonas de solapamiento
entre ambos partidos fueron desvaneciéndose de manera gradual. La mayoria de los
senadores y representantes pasaron a tener mas en comun con sus correligionarios de
partido que con miembros del partido de la oposicidn, se mostraron menos dispuestos a
colaborar y votaron en coherencia con su propia formacion. Y a medida que los votantes
y sus representantes electos fueron agrupandose en «campamentos» cada vez mas
homogeéneos, las diferencias ideoldgicas entre los partidos fueron agudizandose.129

No obstante, la clasificacion del electorado estadounidense entre democratas
liberales y republicanos conservadores por si sola no explica la tremenda hostilidad
entre partidos que ha aflorado en Estados Unidos ni tampoco por qué tal polarizacion
ha sido tan asimétrica y ha desplazado al Partido Republicano de manera mas
pronunciada hacia la derecha de lo que ha movido a los demdcratas hacia la izquierda.
Los partidos clasificados por ideologias no generan necesariamente el «miedo y odio»
que erosionan las normas de la tolerancia mutua y conducen a los politicos a empezar a



cuestionar la legitimidad de sus adversarios. El electorado de Gran Bretafia, Alemania y
Suecia también estd distribuido por ideologias y en ninguno de estos paises se constata
el tipo de odio partidista que hoy apreciamos en Norteamérica.

El realineamiento ha ido mas alla de la oposicion entre liberal y conservador. Las
bases sociales, étnicas y culturales de los partidos también han cambiado de manera
espectacular,130 cosa que ha dado pie a la aparicion de partidos que no sélo
representan distintos planteamientos politicos, sino a comunidades, culturas y valores
diferentes. Ya hemos mencionado uno de los principales detonantes de este fenomeno:
el movimiento en defensa de los derechos civiles. Pero la diversidad étnica de Estados
Unidos no se limitaba a la aprobacion del sufragio de la poblacion negra. A partir de la
década de 1960, Estados Unidos experiment6 una oleada masiva de inmigracion,
primero procedente de Latinoamérica y después de Asia, la cual ha alterado de manera
drastica el mapa demografico del pais. En 1950, la poblacion no blanca no llegaba al 10
por ciento del total de Estados Unidos. En 2014, su nimero habia ascendido al 38 por
cientol31 y la Oficina del Censo de Estados Unidos prevé que la poblacion blanca
quedara en minoria en 2044.132

Aparte de la concesidon del sufragio a la poblacion negra, la inmigraciéon ha
transformado los partidos politicos estadounidenses. Estos nuevos votantes han
apoyado de manera abrumadora al Partido Demdcrata, cuya cuota de voto entre los no
blancos ascendié de un 7 por ciento en la década de 1950 a un 44 por ciento en 2012.133
En contraste, en la década de 2000, un 90 por ciento del electorado republicano seguia
siendo de raza blanca.134 De manera que los democratas se han convertido cada vez
mas en un partido de minorias étnicas, mientras que el Partido Republicano se ha
consagrado como un partido mayoritariamente blanco.

Asimismo, el Partido Republicano ha pasado a ser el partido de los cristianos
evangeélicos. Los evangélicos irrumpieron en masa en la politica en la década de 1970,
motivados, en gran parte, por la sentencia del Tribunal Supremo de 1973 en el caso Roe
contra Wade, que legalizaba el aborto. A partir de Ronald Reagan en 1980, el Partido
Republicano asimild a la derecha conservadora y adoptd posturas cada vez mas
cercanas a los evangglicos, como la oposicion al aborto, el apoyo a la oracion en las
escuelas y, posteriormente, la oposicion al matrimonio entre homosexuales.135 Los
evanggélicos blancos, que se habian inclinado hacia los demdcratas en la década de 1960,
empezaron a votar a los republicanos. En 2016, el 76 por ciento de los evangélicos
blancos se identificaban como republicanos.136 Por su parte, entre el electorado
democrata se vivio una tendencia ascendente hacia el ateismo. El porcentaje de
democratas blancos que asistian a la iglesia de manera habitual cayd de casi un 50 por
ciento en la década de 1960 a menos de un 30 por ciento en la de 2000.137



Se trata de un cambio extraordinario. Tal como destaca el politélogo Alan
Abramowitz, en la década de 1950, los cristianos blancos casados componian la mayoria
abrumadora (cerca del 80 por ciento) del electorado estadounidense, repartidos mas o
menos entre ambos partidos.138 En la década de 2000, constituian en torno al 40 por
ciento del electorado y se concentraban en el Partido Republicano.139 Dicho de otro
modo: los dos partidos estan ahora divididos por temas de raza y religion, dos temas
profundamente polarizadores que tienden a generar una mayor intolerancia y
hostilidad que los temas politicos tradicionales, como los impuestos o el gasto
publico.140

Asi pues, en la década de 2000, los votantes democratas y republicanos y los
politicos que los representaban estaban mas divididos que en ningtin otro momento del
siglo precedente. Pero ;por qué fue el Partido Republicano el que mas infringio las
normas?141

Para empezar, el nuevo paisaje mediatico tuvo un mayor impacto en el Partido
Republicano. Los votantes republicanos confian mas en la informaciéon que dan los
medios de comunicacidn afines a su ideologia que los democratas.142 En 2010, el 69 por
ciento del electorado republicano veia Fox News.143 Y presentadores de tertulias
radiofdnicas populares como Rush Limbaugh, Sean Hannity, Michael Savage, Mark
Levin y Laura Ingraham, todos los cuales han contribuido a legitimar el uso del
discurso incivico, tienen pocos equivalentes entre los liberales.144

El auge de los medios de comunicacion de derechas también influyd en los
politicos republicanos.145 Durante la Administracion Obama, los presentadores de Fox
News y locutores destacados de tendencia derechista adoptaron de manera casi
uniforme una postura «sin concesiones»146 y atacaron de manera encarnizada a
cualquier politico republicano que se desviara de la linea del partido. Cuando el
representante republicano por California Darrell Issa declar6 que el Partido
Republicano tendria oportunidad de implementar mas parte de su programa politico si
se mostraba dispuesto a colaborar, puntualmente, con el presidente Obama, Rush
Limbaugh lo obligd a desdecirse publicamente de sus palabras y a jurar lealtad al
programa obstruccionista.147 Tal como lo expreso el senador republicano lider de la
mayoria en el Senado, Trent Lott: «Si te desvias aunque sea ligeramente de la extrema
derecha, los medios conservadores te zurran».148

Estas posiciones de linea dura se vieron reforzadas por grupos de intereses
conservadores bien financiados.149 A finales de la década de 1990, organizaciones como
Grover Norquist’s Americans for Tax Reform y el Club for Growth se convirtieron en
voces destacadas en el seno del Partido Republicano,150 empujando a los politicos hacia
posiciones ideoldgicamente mas inflexibles. Norquist exigio que los congresistas del



Partido Republicano firmaran promesas «de no tocar los impuestos», con lo cual,
esencialmente, los forzé a adoptar una postura obstruccionista. En parte gracias a la
relajacion de las leyes de financiaciéon de las campafas electorales en 2010, grupos
externos como Americans for Prosperity y American Energy Alliance, 151 muchos de los
cuales formaban parte del entramado de la multimillonaria familia Koch, adquirieron
una influencia desmedida en el Partido Republicano durante los afios de Obama. So6lo
en 2012, la familia Koch invirti6 en torno a cuatrocientos millones de doélares en gasto
electoral.152 Junto con el Tea Party, la red Koch y otras organizaciones similares
ayudaron a elegir a una nueva generacion de republicanos para quienes «compromiso»
era una palabra malsonante. Un partido con un ntcleo vaciado por donantes y grupos
de presion también era mas vulnerable a las fuerzas extremistas.

Pero no solo son los medios de comunicacion y otros intereses ajenos los que han
empujado al Partido Republicano hacia el extremismo. Los cambios sociales y culturales
también han desempenado un papel trascendental. A diferencia del Partido Democrata,
que ha adquirido una diversidad creciente en décadas recientes, el Partido Republicano
se ha mantenido culturalmente homogéneo.153 Y esto es relevante, porque los votantes
blancos protestantes que componen el nucleo del partido no son sélo un electorado:
durante casi dos siglos conformaron la mayoria del electorado de Estados Unidos y
fueron politica, econdmica y culturalmente dominantes en la sociedad estadounidense.
Ahora los protestantes vuelven a ser una minoria del electorado,154 y contintian en
declive. Y se han atrincherado en el Partido Republicano.

En su ensayo de 1964 «El estilo paranoide en la politica estadounidense », el
historiador Richard Hofstadter describia el fenomeno de la «btsqueda de estatus», que,
en su opinion, tiene mas probabilidades de darse cuando se percibe que la situacion
social, la identidad y la sensacion de pertenencia de los grupos se encuentra amenazada
existencialmente. Ello lleva a adoptar un estilo de hacer politica «sobreexcitado,
receloso en exceso, exageradamente agresivo, grandilocuente y apocaliptico».155 Medio
siglo después de su publicacion, el ensayo de Hofstadter puede resultar mas relevante
que nunca. La lucha contra la merma de estatus de la mayoria de la poblacién es, en
buena medida, lo que alimenta la intensa animosidad que ha acabado por definir a la
derecha estadounidense. Los resultados de los sondeos sugieren que muchos
republicanos del Tea Party comparten la percepcion de que el pais en el que crecieron se
«esta desvaneciendo, amenazado por lo que ellos perciben como un cambio acelerado
del rostro de la “verdadera” América».156 Por citar el titulo del libro reciente de la
sociologa Arlie Hochschild, se perciben como «extranjeros en su propia tierra».157

Esta percepcion podria explicar la propagacion de un discurso que diferencia a
los «estadounidenses de verdad»158 de aquéllos asociados con los liberales y el Partido



Democrata. Si la definicion de «estadounidenses de verdad» se circunscribe a las
personas nativas, anglosajonas, blancas y cristianas, entonces resulta facil entender que
los «estadounidenses de verdad» crean estar en retroceso. Ann Coulter lo expresé de
manera escalofriante con las siguientes palabras: «El electorado estadounidense no se
estd desplazando hacia la izquierda, esta disminuyendo».159 La percepcion entre
muchos republicanos del Tea Party segtin la cual «su» América estd desapareciendo
ayuda a entender el atractivo de esldganes como Take Our Country Back (Recuperemos
nuestro pais) o Make America Great Again (Hagamos a América grande otra vez).160 El
peligro de tal atractivo es que proyectar la idea de que los democratas no son
estadounidenses de verdad constituye un ataque frontal a la tolerancia mutua.

Los politicos republicanos, desde Newt Gingrich hasta Donald Trump,
descubrieron que, en una sociedad polarizada, tratar a los adversarios como enemigos
puede resultar util y que la politica entendida como una guerra puede atraer a quienes
temen tener mucho que perder. La ofensiva creciente contra las normas de la tolerancia
mutua y la contencion, perpetrada sobre todo, pero no de manera exclusiva, por los
republicanos, ha erosionado los guardarrailes que durante tanto tiempo nos protegieron
del tipo de combate a muerte entre partidos que ha destruido la democracia en otras
partes del mundo. Cuando Donald Trump asumid la presidencia en enero de 2017, los
guardarrailes seguian en su sitio, pero eran mds enclenques de lo que lo habian sido en
todo un siglo, y la situacion estaba a punto de empeorar.

TRUMP CONTRA LOS GUARDARRAILES DE LA DEMOCRACIA

El primer afio de Donald Trump en el Despacho Oval siguié un guién familiar.
Como Alberto Fujimori, Hugo Chéavez o Recep Tayyip Erdogan, el nuevo presidente de
Estados Unidos inicié su mandato lanzando ataques retoricos contra sus adversarios.
Califico a los medios de comunicacién como el «enemigo del pueblo americano», puso
en tela de juicio la legitimidad de los jueces y amenaz6 con cortar la financiacion federal
a las ciudades importantes. Como era de prever, tales ataques provocaron
consternacion, conmocion y enojo en todo el espectro politico. Los periodistas se
encontraron en las lineas del frente, exponiendo (y provocando) la tendencia del
presidente a saltarse las normas. Un estudio realizado por el Shorenstein Center on
Media, Politics, and Public Policy reveld que los principales medios de comunicacion
fueron «despiadados» en su cobertura de los primeros cien dias de la Administracion



Trump.1 De todas las noticias redactadas con un tono claro, el estudio detecté que el 80
por ciento eran negativas, un porcentaje muy superior al obtenido por Clinton (60 por
ciento), George W. Bush (57 por ciento) y Obama (41 por ciento).

Al cabo de poco, los miembros del Gobierno de Trump se sentian asediados.2 No
transcurria ni una sola semana en la que la cobertura en prensa no fuera al menos
negativa en un 70 por ciento.3 Y, en medio de rumores turbulentos acerca de la
vinculacién de Rusia con la campafia de Trump se designo a un consejero especial de
primer nivel, Robert Mueller, para que supervisara las investigaciones del caso. Apenas
unos meses después de ocupar el Despacho Oval, el presidente Trump afronto las
primeras propuestas de destituirlo. Sin embargo, seguia contando con el apoyo de sus
bases y, como otros demagogos electos, doblé sus apuestas. Asegurd que su
Administracion sufria el acoso de potentes fuerzas del establishment y afirmé ante los
recién graduados de la Academia de la Guardia Costera de Estados Unidos que «nunca
se ha tratado a ningun politico, y lo digo con conocimiento de causa, de forma mas
negativa o mas injusta».4 La pregunta era como reaccionaria Trump. ;Arremeteria
contra sus adversarios, tal como habian hecho otros presidentes independientes que se
consideraban sometidos a un ataque injustificado, por ejemplo en Pert y en Turquia?

El presidente Trump dio indicios manifiestos de su talante autoritario durante su
primer ano en la presidencia. En el capitulo 4 hemos expuesto tres estrategias mediante
las cuales los autdcratas electos buscan consolidarse en el poder: apresando a los
arbitros, marginando a los actores clave y reescribiendo las reglas del juego para
inclinar el campo en contra de sus adversarios. Trump recurrié no a una, sino a las tres
estrategias.

El presidente Trump dio muestras de una hostilidad pasmosa hacia los arbitros, a
saber: los organismos encargados de aplicar la ley, las agencias de inteligencia, los
organismos de ética y la judicatura. Al poco de su toma de posesion en el cargo, intentd
asegurarse de que los directores de las agencias de inteligencia de Estados Unidos,
incluidos el FBI y la CIA, ademas de la Agencia de Seguridad Nacional, le fueran leales
a él en persona, al parecer con la esperanza de utilizarlos como escudo frente a las
investigaciones de los vinculos de Rusia con su campafia. Durante su primera semana
en el cargo, el presidente Trump invitd al director del FBI, James Comey, a una cena
cara a cara en la Casa Blanca en la que, segin Comey, el presidente le solicito que le
jurara lealtad. Segtin se dice, posteriormente presiond a Comey para que abandonara la
investigacion relativa al asesor de Seguridad Nacional, Michael Flynn, que acababa de
presentar su dimision; presion¢ al director nacional de Inteligencia, Daniel Coats, y al
director de la CIA, Mike Pompeo, para que intervinieran en la investigacion de Comey,
y solicitdo personalmente a Coats y al director de la Agencia de Seguridad Nacional,



Michael Rogers, que emitieran declaraciones negando la existencia de toda connivencia
con Rusia (ambos rehusaron hacerlo).5

Ademads, el presidente Trump intentd sancionar o purgar los organismos que
actuaban con independencia. Su intervencion mds destacada fue la destitucion de
Comey después de tener claro de que no podia forzarlo a proteger a su Administracion
y seguia ahondando en la investigacién de los vinculos con Rusia.6 Unicamente en una
ocasion en los ochenta y dos afios de existencia del FBI un presidente habia cesado al
director de la agencia antes de concluir su mandato de diez afos y, en tal ocasién, lo
hizo en respuesta a claras vulneraciones éticas y conto con el apoyo de ambos partidos
politicos.7

El despido de Comey no fue el tinico ataque del presidente Trump a los arbitros
que se negaron a salir en defensa de su persona. Trump habia intentado establecer una
relacion personal con el fiscal federal del Distrito Sur de Nueva York Preet Bharara,
cuyas investigaciones de lavado de dinero supuestamente amenazaban con afectar al
circulo intimo del presidente;8 cuando Bharara, una figura anticorrupcion respetada,
prosiguidé con la investigacidn, el presidente lo destituyo de su cargo.9 Y después de
que el fiscal general Jeff Sessions se apartara de la investigacion de Rusia y su sustituto,
Rod Rosenstein, designara a Robert Mueller, antiguo director del FBI y un hombre
respetado, como asesor especial para supervisarla, Trump humillé6 publicamente a
Sessions, supuestamente con el fin de que Mueller dimitiera.10 Los abogados de la Casa
Blanca llegaron incluso a lanzar una campafa para ensuciar el nombre de Mueller,
buscando conflictos de interés que pudieran esgrimirse en su contra para desacreditarlo
o destituirlo.11 A finales de 2017, muchos de los aliados de Trump le solicitaban
publicamente que cesara a Mueller y existia preocupacion general porque lo hiciera en
el futuro inmediato.

Los esfuerzos del presidente Trump por desbaratar investigaciones
independientes recordaban a los ataques contra los arbitros vistos normalmente en
paises menos democraticos, como, por ejemplo, la destituciéon de la fiscal general
venezolana Luisa Ortega, una magistrada designada por el chavismo que reafirmo su
independencia y empezo a investigar la corrupcion y los casos de abusos en el Gobierno
de Maduro. Si bien el mandato de Ortega no concluia hasta 2021 y sélo podia ser
destituida por la asamblea legislativa (que se hallaba en manos de la oposicion), la
Asamblea Constituyente elegida de manera dudosa por el Gobierno la cesé en agosto
de 2017.12

El presidente Trump también atacd a los jueces que dictaron sentencias en su
contra. Después de que el magistrado James Robart del Noveno Circuito de la Corte de
Apelaciones de Estados Unidos paralizara la travel ban, el veto migratorio propuesto



por su Administraciéon, Trump habloé de «la opinidn de ese supuesto juez, que en
esencia ha privado a nuestro pais de la aplicacion de la ley».13 * Dos meses mas tarde,
cuando el mismo tribunal bloqued de manera temporal la retencion de fondos federales
de las «ciudades santuario»,* la Casa Blanca denunci6 la sentencia como un ataque al
imperio de la ley por parte de un «juez no electo».14 El propio Trump en persona
respondié amenazando con desmantelar el Noveno Circuito.15

El presidente asesté6 un golpe indirecto al poder judicial en agosto de 2017
cuando indultd al polémico ex sheriff de Arizona Joe Arpaio, condenado por infringir
una orden de un tribunal federal de detener la elaboracidon de perfiles raciales. Arpaio
era un aliado politico y un héroe para muchos de los votantes de Trump contrarios a la
inmigracion. Tal como hemos indicado con anterioridad, la Constitucidon otorga al jefe
del Ejecutivo la capacidad de conceder indultos de manera ilimitada, si bien, por
tradicion, los presidentes la han ejercido con suma contencidn, solicitando el consejo del
Departamento de Justicia y no emitiendo nunca indultos con fines de autoproteccion o
para conseguir réditos politicos. El presidente Trump transgredié estas normas de
manera flagrante. No sélo no busco el asesoramiento del Departamento de Justicia, sino
que el indulto era a todas luces politico,16 pues se trataba de un movimiento popular
entre sus bases. Tal actuacion reforzd el temor a que el presidente acabara por
autoindultarse e indultar a su circulo intimo, cosa que, al parecer, estaban analizando
sus abogados.17 Una actuacion de tal indole constituiria un ataque sin precedentes a la
independencia judicial. Tal como ha expresado el experto constitucionalista Martin
Redish: «Si el presidente puede inmunizar a sus agentes de este modo, los tribunales
acabaran por perder toda autoridad significativa para proteger los derechos
constitucionales frente a la invasion del poder ejecutivo».18

Como era previsible, la Administracion Trump también pisoted a la Oficina de
Etica Gubernamental (OGE, por sus siglas en inglés), un organismo protector
independiente que, pese a carecer de peso juridico, habia contado con el respeto de los
Gobiernos anteriores.19 Ante los numerosos conflictos de interés creados por los
acuerdos empresariales de Trump, el director de la OGE, Walter Shaub, criticé de
manera repetida al presidente electo durante la transicion. La Administracion reacciond
arremetiendo contra la OGE. El presidente del Comité de Supervision, Jason Chaffetz,
un aliado de Trump, incluso apunté a que podia abrirse una investigacion sobre
Shaub.20 En mayo, funcionarios gubernamentales intentaron obligar a la OGE a
paralizar las investigaciones relativas al nombramiento de personas que anteriormente
habian pertenecido a grupos de presion para puestos de la Casa Blanca.21 Acosado e
ignorado a partes iguales por la Casa Blanca, Shaub acabd presentando la dimision,
dejando tras de si lo que el periodista Ryan Lizza calific6 como una OGE «rota».22



El comportamiento del presidente Trump con respecto a los tribunales, a los
organismos de inteligencia y de aplicacion de la ley y a otros organismos
independientes parecia extraido de un libro de tacticas para dictadores. Trump hablo
sin tapujos de utilizar el Departamento de Justicia y al FBI para perseguir a los
demdcratas, incluida Hillary Clinton. Y a finales de 2017, el Departamento de Justicia se
planted designar a un asesor especial para que investigara a Clinton. Sin embargo, a
pesar de las purgas y amenazas vertidas, la Administraciéon no logré apresar a los
arbitros. Trump no sustituyd a Comey por una persona leal a él, en gran medida porque
tal movimiento fue vetado por senadores republicanos clave.23 En el mismo sentido,
senadores republicanos se opusieron a las tentativas de Trump de reemplazar a
Sessions como fiscal general.24 Pero el presidente tenia otras batallas que librar.

La Administraciéon Trump también redobld sus esfuerzos por marginar a los
actores clave del sistema politico. Los ataques retoricos del presidente Trump contra la
prensa critica son ejemplo de ello. Sus acusaciones reiteradas de que medios de
comunicacion como el New York Times y la CNN publicaban «noticias falsas» y
conspiraban contra €l se antojaban familiares a cualquier estudiante del autoritarismo.
En un tuit de febrero de 2017, Trump acusd a los medios de comunicacion de ser «el
enemigo del pueblo americano»,25 término que, tal como destacaron esos mismos
criticos, se hacia eco de los empleados por Stalin y Mao. Con frecuencia, Trump
desplegd una retorica amenazante. Pocos dias después de su tuit sobre «el enemigo del
pueblo», declar ante la Comision de Accion Politica Conservadora:

Amo la Primera Enmienda. No hay nadie que la ame mas que yo. Nadie. [...]
Pero, tal como comprobaron durante toda la campafia, e incluso ahora, las noticias
falsas no cuentan la verdad. [...] No representan al pueblo. Nunca representaran al
pueblo y vamos a hacer algo para remediarlo.26

(Hacer qué, exactamente? Un mes mas tarde, el presidente Trump retomé su
promesa electoral de «ampliar las leyes de libelo y difamacion» al tuitear que el New
York Times habia «convertido el mundo de los medios de comunicacién en una
desgracia. Me ha malinterpretado durante dos anos enteros. ;Cambiamos ya las leyes
de difamacion?».27 A la pregunta de un periodista sobre si la Administracion se estaba
planteando realmente realizar tales modificaciones, el jefe de Gabinete de la Casa
Blanca, Reince Priebus, respondié: «Creo que lo estamos explorando».28 El presidente
ecuatoriano Rafael Correa también aplico este planteamiento. Sus pleitos
multimillonarios por difamacion y el encarcelamiento de periodistas acusados de este



delito tuvo un potente efecto disuasorio en los medios de comunicacion.29 Y aunque
Trump acabd por abandonar el asunto del libelo, continu6 vertiendo amenazas. En julio
retuite6 un video manipulado elaborado con metraje antiguo de la WWE en el que se le
veia enfrentdndose y luego pegando un punetazo a alguien, con un logotipo de la CNN
superpuesto en el rostro.

El presidente Trump también se planted usar los organismos reguladores del
Gobierno contra las empresas de medios de comunicaciéon no afines. Durante la
campana de 2016, habia amenazado a Jeff Bezos, propietario del Washington Post y de
Amazon, con una accién antimonopolio, al tuitear: «S5i me convierto en presidente, ay,
va a tener problemas».30 También amenazd con impedir la fusion pendiente de Time
Warner (la empresa matriz de la CNN) y AT&T,31 y durante sus primeros meses de
presidencia, se publicaron noticias en las que se aseguraba que los asesores de la Casa
Blanca estaban analizando usar la autoridad antimonopolio de la Administraciéon para
ejercer presion contra la CNN. Finalmente, en octubre de 2017, Trump atac6 a la NBC y
otros canales amenazandolos con «retirarles la licencia».

Hubo un dmbito en el que la Administracion Trump desbordé las amenazas de
usar la maquinaria del Gobierno para castigar a los sectores criticos. Durante su primera
semana en el cargo, el presidente Trump firmé una orden ejecutiva que autorizaba a los
organismos federales a retener la financiacion de las «ciudades santuario» que se
negaran a colaborar con las medidas enérgicas adoptadas por la Administracion contra
los inmigrantes indocumentados.32 «Si tenemos que hacerlo —declar6 en febrero de
2017—, las dejaremos sin financiacion.»33 El plan recordaba a los repetidos
movimientos de Chavez por despojar a los Gobiernos municipales regentados por la
oposicion de su control sobre los hospitales, las fuerzas policiales, los puertos y otras
infraestructuras locales.34 Sin embargo, a diferencia del presidente venezolano, a
Trump lo frenaron los tribunales.35

Aunque el presidente Trump ha librado una guerra dialéctica contra los medios
de comunicacion y otros criticos, dichas palabras (atin) no se han traducido en acciones.
No se ha arrestado a ningtin periodista y ningiin medio de comunicacion ha alterado su
cobertura en respuesta a las presiones gubernamentales. Los esfuerzos de Trump por
inclinar el terreno de juego en beneficio propio han sido mas que preocupantes. En
mayo de 2017 pidié que se implementaran cambios en lo que califico como reglas del
Senado «arcaicas» 36 inclusive la eliminacién del filibusterismo, cosa que habria
reforzado la mayoria republicana a expensas de la minoria demdcrata. Y, en efecto, los
senadores republicanos dejaron de aplicar tacticas obstruccionistas con respecto a los
nombramientos para el Tribunal Supremo y con ello despejaron el camino para que Neil



Gorsuch fuera nombrado magistrado del tribunal, pero rechazaron la idea de
suprimirlas por completo.37

Tal vez la iniciativa mas antidemocratica acometida hasta el momento por la
Administracion Trump sea la creacion de la Comision Asesora Presidencial sobre
Integridad Electoral, presidida por el vicepresidente Mike Pence pero regida por el
vicepresidente Kris Kobach.* Para entender su impacto potencial, no hay que olvidar
que la Ley de Derechos Civiles y la Ley de Derecho al Voto impulsaron un cambio
masivo en la identificacion con los partidos: el Partido Demdcrata se convirtié en el
principal representante de la minoria y de los votantes inmigrantes de primera y
segunda generacion, mientras que el electorado del Partido Republicano siguid siendo
abrumadoramente blanco. Puesto que la parte minoritaria del electorado esta
aumentando, los cambios favorecen a los democratas, una percepcién que se vio
reforzada con la victoria en 2008 de Barack Obama, en la que el porcentaje de
participacion de las minorias fue excepcionalmente alto.

Percibiendo una amenaza en esta tendencia, algunos lideres republicanos
idearon una respuesta que evocaba al trato dispensado en el Sur a las minorias
mediante las leyes de Jim Crow,38 consistente en dificultar el voto a los ciudadanos de
las minorias con rentas mas bajas. Puesto que los votantes de las minorias pobres son en
su inmensa mayoria democratas, adoptar medidas que obstaculizaran su participacion
en las elecciones probablemente inclinaria el terreno de juego en favor de los
republicanos. Esto se haria a través de estrictas leyes de identificacion de los votantes,
como, por ejemplo, exigirles que presenten un carnet de conducir vigente o cualquier
otra identificacion con foto emitida por el Gobierno al llegar a los colegios electorales.39

La presion para aprobar leyes de identificacion de los votantes se amparaba en la
reivindicacion sin fundamento de que el fraude electoral es generalizado en Estados
Unidos.40 Todos los estudios serios han concluido que los niveles de fraude en el pais
son bajos.41 Sin embargo, los republicanos empezaron a batallar por aprobar medidas
que combatieran este problema inexistente. Los dos primeros estados que adoptaron
leyes de identificacion de votantes fueron Georgia e Indiana, ambos en 2005. El
congresista de Georgia John Lewis, un lider de la defensa de los derechos civiles de
largo recorrido, describié esta ley estatal como un «impuesto de capacitacion
moderno».42 Se calcula que unos 300.000 votantes de Georgia carecian de los
documentos de identificacion exigidos y que, entre éstos, el numero de afroamericanos
quintuplicaba al de blancos.43 La ley de identificacion de los votantes de Indiana, que el
juez Terence Evans del Séptimo Circuito de Apelaciones describié como un «intento no
demasiado velado de desalentar la participacién en las elecciones de determinados
individuos con tendencias democratas»,44 se recurrié ante el Tribunal Supremo, donde
fue confirmada en 2008. Después de aquello, las leyes de identificacion de votantes



proliferaron. Entre 2010 y 2012 se presentaron proyectos de ley en treinta y siete
estados45 y, en 2016, quince estados habian aprobado ya este tipo de legislacidn,46 si
bien so6lo en diez de ellos habian entrado en vigor antes de las elecciones.

Las leyes se aprobaron exclusivamente en los estados donde los republicanos
controlaban ambas camaras legislativas y, salvo en Arkansas, donde el gobernador era
también republicano. Caben pocas dudas acerca de que el objetivo prioritario eran los
votantes de las minorias. Las leyes de identificacion de los votantes acostumbran a tener
un impacto desproporcionado en los votantes de las minorias de rentas bajas:47 de
acuerdo con un estudio, el 37 por ciento de los afroamericanos y el 27 por ciento de los
latinos aseguraron no poseer un carnet de conducir valido,48 en comparacion con el 16
por ciento de blancos. Un estudio realizado por el Brennan Center for Justice calculd
que el 11 por ciento de los ciudadanos estadounidenses (veintitin millén de ciudadanos
con derecho a voto) carecia de documentos de identidad con fotografia expedidos por el
Gobierno y que, entre la poblacién afroamericana, dicha cifra aumentaba a un 25 por
ciento.49

De los once estados con mayor participacion negra en 2008, siete adoptaron leyes
de identificacion de los votantes mas estrictas50 y, de los doce estados que registraron
porcentajes mas elevados de crecimiento de poblacion hispana entre 2000 y 2010, nueve
aprobaron leyes que dificultaban el voto. Los expertos han empezado a evaluar el
impacto de las leyes de identificacion de los votantes y la mayoria de los estudios han
detectado solo una repercusion moderada en la participacion.51 Ahora bien, una
repercusion moderada puede ser decisiva en unas elecciones refiidas, sobre todo si estas
leyes se adoptan de manera generalizada.

Eso es precisamente lo que la Comision Asesora Presidencial sobre Integridad
Electoral pretende hacer. La persona al frente de facto de dicha comision, Kris Kobach,
se ha descrito como «el principal defensor de la supresion del voto» de Estados
Unidos.52 Durante su ejercicio como secretario de Estado en Kansas, Kobach impulsé
una de las leyes de identificacion de los votantes mas restrictivas del pais.53 Para
Kobach, Donald Trump fue un aliado ttil. Durante la campana de 2016, Trump habia
denunciado que las elecciones estaban «amafiadas» y, después de ello, realizd la
extraordinaria declaracion de que «habia ganado en voto popular, si se descontaban los
millones de personas que habian votado de manera ilegal».54 E insisti6 en esta idea en
una reunion con congresistas destacados, afirmando que habia habido entre tres y cinco
millones de votos ilegales.55 Su afirmacién carecia de fundamento: un proyecto de
monitorizacion del voto nacional dirigido por la agencia de noticias ProPublica no hall6
pruebas de fraude.56 El periodista del Washington Post Philip Bump reviso las bases de
datos Nexis en busca de casos documentados de fraude en 2016 y descubri6 un total de
cuatro.57



Sin embargo, la aparente obsesion del presidente Trump con haber «ganado» el
voto popular convergia con los objetivos de supresion de votantes de Kobach. Kobach
respaldo las afirmaciones de Trump, declarando que estaba «absolutamente en lo
cierto»58 al afirmar que el numero de votos ilegales ampliaba el margen para la victoria
de Clinton. (Posteriormente, Kobach aclaré que «probablemente nunca sepamos» quién
gano en voto popular.)59 Kobach se gand la atencion de Trump, lo convencid para crear
la Comision Asesora Presidencial sobre Integridad FElectoral y fue designado para
dirigirla.

Las primeras actividades de la comision sugerian que su objetivo era suprimir a
votantes. En primer lugar, se estd dedicando a recopilar casos de fraude en todo el pais,
los cuales podrian servir como municion politica para plantear iniciativas de restriccion
del voto a nivel estatal o quizd incluso para proponer revocar la Ley Nacional de
Inscripcion de Votantes de 1993, conocida como Motor Voter Act.* A efectos practicos,
la comisién tiene por fin funcionar como un megafono nacional de amplio alcance a
través del cual publicitar los intentos de los republicanos por aprobar leyes de
identificacion de votantes mas severas. En segundo lugar, la comision pretende alentar
o propiciar las purgas en los censos electorales a nivel estatal, lo cual, a tenor de las
investigaciones realizadas hasta la fecha, eliminaria de manera ineludible a muchos
votantes legitimos. La comision ya ha intentado verificar los censos electorales locales
para desvelar casos de doble registro, en los que una persona esta registrada en mas de
un estado.60 También circulan noticias que apuntan a que la comision planea usar la
base de datos de las personas con carta verde y visados del Departamento de Seguridad
Nacional para revisar los censos electorales en busca de votantes que no sean
ciudadanos. El riesgo que se corre, tal como demuestra un estudio, es que el nimero de
errores, debido a la existencia de muchas personas con el mismo nombre nacidas el
mismo dia, superaria con creces el nimero de casos de registro ilegal descubiertos.61

Los intentos de desalentar el voto son esencialmente antidemocraticos y tienen
una tradicion deplorable en Estados Unidos. Si bien las iniciativas actuales por
restringir el voto no tienen el mismo alcance que las adoptadas por los demdcratas
surenos a finales del siglo XIX, son cuando menos importantes. Dado que las leyes de
identificacion de votantes estrictas afectan de manera desproporcionada a los votantes
de las minorias con rentas mas bajas, cuyo voto va de manera abrumadora a los
democratas, inclinan las elecciones en favor del Partido Republicano.

La Comision Asesora Presidencial sobre Integridad Electoral de Trump no llevo a
término ninguna reforma concreta en 2017 y su torpe solicitud de informacion de los
votantes topd con el rechazo generalizado de los estados.62 Ahora bien, si la comision
contintia adelante sin que su proyecto se someta a control, tiene el potencial de infligir
danos reales al proceso electoral de Estados Unidos.



En muchos sentidos, el presidente Trump siguidé el tipico guién autoritario
electoral durante su primer ano al frente del pais. Realizo intentos de apresar a los
arbitros, de marginar a los actores clave que podian frenarlo y de inclinar en su favor el
terreno de juego. Ahora bien, en el caso del presidente podriamos decir que «por la boca
muere el pez», puesto que no ha llevado a término sus amenazas mds sonadas.
Iniciativas antidemocraticas preocupantes, como llenar el FBI de personas leales y
bloquear la investigacion de Mueller, descarrilaron a manos de la oposicion republicana
y por su propia ineptitud, asi como se vio obligado a poner fin a la Comisién Asesora
Presidencial sobre Integridad Electoral. En general, por ende, el presidente Trump ha
pasado rozando varias veces los guardarrailes, como un conductor temerario, pero no
los ha derribado. Pese a las evidentes causas de preocupacion, en realidad el retroceso
ocurrido en 2017 fue minimo. No se cruzo la linea del autoritarismo.

Pero aun es pronto. La involucion de la democracia suele ser gradual y sus
efectos se despliegan de manera paulatina. Si se compara el primer ano al frente del pais
de Trump con la presidencia de otros lideres potencialmente autdcratas se obtiene una
imagen mixta. La tabla 3 presenta una lista ilustrativa de nueve paises en los que
dirigentes con tendencias autoritarias ascendieron al poder mediante elecciones. En
algunos paises, incluidos Ecuador y Rusia, la regresion fue ya evidente durante el
primer afno. En cambio, en el Pert de Fujimori y en la Turquia de Erdogan no hubo un
retroceso inicial. Fujimori se enzarzo en acaloradas batallas dialécticas durante su
primer afio como presidente, pero no atacd las instituciones democraticas hasta su
segundo afo en el cargo. Y el desmantelamiento se produjo de manera atin mas
escalonada en Turquia.

TABLA 3
Tendencias autoritarias

tras un ano en la presidencia
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El destino de la democracia durante el resto de la presidencia de Trump
dependerd de diversos factores. El primero sera el comportamiento del liderazgo
republicano. Las instituciones democraticas dependen de manera esencial de la
voluntad de los partidos gobernantes de defenderlas... incluso de sus propios
representantes. El fracaso del programa de llenar los tribunales de magistrados afines
propuesto por Roosevelt y la caida de Nixon fueron posibles, en parte, porque
miembros clave del partido al que pertenecian los propios presidentes (demdcratas en
el caso de Roosevelt y republicanos en el de Nixon) decidieron plantarles cara. En el
pasado mas reciente, en Polonia, las tentativas del Gobierno del partido Ley y Justicia
de desmantelar el sistema de controles y equilibrios sufrieron un revés cuando el
presidente Andrzej Duda, miembro del partido Ley y Justicia, veté dos proyectos de ley
que habrian permitido al Gobierno purgar por completo el Tribunal Supremo y
nombrar para las vacantes a jueces afines.63 En Hungria, en cambio, el primer ministro,
Viktor Orban, apenas afrontd resistencia por parte del partido gobernante, el Fidesz,
cuando desplego su ofensiva autoritaria.

La relacion entre Donald Trump y su partido es igual de importante, sobre todo
teniendo en cuenta que los republicanos controlan las dos cdmaras del Congreso. Los
lideres republicanos podrian optar por mantenerse fieles al presidente. Los lealistas
activos no sélo le manifiestan su apoyo, sino que, ademas, defienden en publico sus
movimientos mas polémicos.64 Los lealistas pasivos se retiran de la esfera publica



cuando estallan escandalos, pero siguen respaldando al presidente. En cierto sentido,
los lealistas criticos intentan nadar y guardar la ropa: se distancian publicamente de los
comportamientos mas desafortunados del presidente, pero no adoptan ninguna medida
(como, por ejemplo, votar en el Congreso) que pueda debilitarlo y mucho menos
hacerlo caer. Frente a los abusos del presidente, cualquiera de estas reacciones dara alas
al autoritarismo.

Un segundo planteamiento es la contencion. Los republicanos que adoptan esta
estrategia pueden respaldar al presidente en muchos asuntos, desde los nombramientos
judiciales hasta la reforma impositiva o de la sanidad, pero trazar una clara linea
divisoria ante las conductas que consideran peligrosas. Mantener esta postura puede
resultar dificil. Siendo miembros del mismo partido, reciben los beneficios si el
presidente se anota un éxito y, sin embargo, son conscientes de que Trump podria
causar un grave dano a las instituciones del pais a largo plazo. Colaboran con el
presidente siempre que es posible, al tiempo que adoptan medidas para garantizar que
éste no haga un uso abusivo del poder, de tal modo que le permiten mantenerse en el
cargo con la esperanza de poder contenerlo.

Por ultimo, en teoria, los congresistas podrian plantear la destitucion del
presidente, pero hacerlo tendria costes politicos para todos ellos. Destituir a un
presidente de la propia cuerda no sélo comporta exponerse el riesgo de ser acusado de
traidor por parte de otros correligionarios (imaginemos, por ejemplo, las reacciones de
Sean Hannity y Rush Limbaugh),* sino que ademas puede hacer descarrilar la agenda
legislativa del partido. Tendria consecuencias negativas en las perspectivas electorales a
corto plazo de la formacion, como sucedid con la dimision de Nixon. Sin embargo, si la
amenaza que representa la presidencia es lo bastante grave (o si el comportamiento del
presidente empieza a afectarlos en los sondeos), la ctipula del partido puede considerar
necesario hacer caer a uno de los suyos.

Durante el primer afio del presidente Trump al frente del pais, los republicanos
respondieron a los abusos por su parte con una amalgama de lealtad y contencion. Al
principio predomino la lealtad, pero después de que el presidente despidiera a James
Comey en mayo de 2017, algunos senadores republicanos empezaron a actuar con
contencién, dejando claro que no aprobarian que el exdirector del FBI fuera
reemplazado por una persona leal a Trump. Los senadores republicanos también
maniobraron para garantizar que la investigacion independiente relativa a la
implicacion de Rusia en los comicios de 2016 continuara su cauce. Unos cuantos
apoyaron de manera tacita que el Departamento de Justicia nombrara a un asesor
especial, y muchos aceptaron el nombramiento de Robert Mueller.65 Cuando afloro el
rumor de que la Casa Blanca estaba indagando en la manera de cesar a Mueller y
cuando los leales a Trump solicitaron que fuera destituido, senadores republicanos



destacados,66 incluidos entre ellos Susan Collins, Bob Corker, Lindsey Graham y John
McCain, hicieron publica su oposicién. Y cuando el presidente Trump se incliné por
despedir al fiscal general Jeff Sessions, quien, tras recusarse a si mismo, no podia
despedir a Mueller, senadores republicanos saltaron en defensa de Sessions. Chuck
Grassley, integrante de la Comision de Asuntos Judiciales del Senado, afirmé que no
programaria las audiencias para elegir a un sustituto si se despedia a Sessions.67

Y aunque los senadores Graham, McCain y Corker sélo se sumaron a la
oposicidon puntualmente (todos ellos votaron en el sentido de Trump al menos en el 85
por ciento de las ocasiones),68 si dieron pasos importantes por contener al presidente.
Ningun lider republicano solicit6 la destitucion del presidente en 2017, si bien, tal como
expreso la periodista Abigail Tracy, algunos de ellos parecieron haber «trazado su
propia linea roja».69

Otro factor que influird en el destino de la democracia estadounidense es la
opinion publica. Cuando los autdcratas en potencia no tienen manera de hacer suyo el
Ejército y organizar actuaciones violentas a gran escala se ven obligados a hallar otros
medios para convencer a sus aliados de que los respalden y hacer retroceder a sus
criticos o conseguir que éstos se rindan. El apoyo de la opinidn publica es una
herramienta muy util en este sentido. Cuando un lider electo disfruta, pongamos por
caso, de una tasa de aprobacion del 70 por ciento, los criticos se suben al carro, la
cobertura en los medios de comunicacion se suaviza, los jueces se muestran mas
reticentes a dictar sentencias en contra del Gobierno e incluso los rivales politicos,
preocupados por el hecho de que una oposicion estridente los deje aislados, tienden a
mantener la cabeza gacha. En cambio, si la tasa de aprobacion del Gobierno es baja, los
medios y la oposicion se vuelven mas descarados, la judicatura se envalentona a plantar
cara al presidente y los aliados empiezan a mostrar discrepancias. Fujimori, Chavez y
Erdogan eran sumamente populares cuando asaltaron las instituciones democraticas.

Para entender como podria influir el apoyo del publico en la presidencia de
Trump basta con preguntarse: ;qué pasaria si todo Estados Unidos fuera como Virginia
Occidental? Virginia Occidental es el estado mas favorable a Trump de toda la Unidn.
Segtin una encuesta Gallup, la tasa de aprobacién de Trump alli se situaba en un 60 por
ciento durante la primera mitad de 2017, frente al 40 por ciento a escala nacional.70
Habida cuenta de la popularidad del presidente, la oposicién a éste se marchito en el
estado, incluso entre los democratas. El senador democrata Joe Manchin votd en el
mismo sentido que Trump en un 54 por ciento de las ocasiones hasta agosto de 2017,
mas que cualquier otro democrata en el Senado.71 The Hill incluia a Manchin entre «los
diez principales aliados de Trump en el Congreso».72 El gobernador democrata del
estado, Jim Justice, fue incluso mas lejos: cambié de partido. Sumandose al presidente
Trump en un mitin, Justice no sélo lo ensalzé por ser un «buen hombre» con «ideas



reales», sino que denostd la investigacion sobre Rusia al declarar: «;No hemos oido ya
suficiente sobre los rusos?».73 Si los democratas de todo el pais se comportaran como
han hecho en Virginia Occidental, el presidente Trump apenas afrontaria resistencia, ni
siquiera en el tema de la injerencia extranjera en las elecciones.

Cuanto mayor sea la tasa de aprobacion del presidente Trump, mas peligroso se
volverd. Su popularidad dependera de la coyuntura econdmica, asi como de eventos
contingentes. Eventos que pongan de relieve la incompetencia del Gobierno, como
ocurrio con la reaccion inepta de la Administracion Bush al huracan Katrina en 2005,
pueden erosionar el apoyo publico. Por el contrario, otros acontecimientos, como las
amenazas a la seguridad, pueden potenciarlo.

Y eso nos lleva al altimo factor que puede influir en la capacidad del presidente
Trump de poner en peligro la democracia del pais: las crisis. Las grandes crisis de
seguridad, a saber: guerras o atentados terroristas a gran escala, alteran la partida
politica. De manera casi invariable, redundan en un mayor apoyo al Gobierno.74 La
ciudadania se muestra mas dispuesta a tolerar e incluso secundar medidas autoritarias
cuando teme por su seguridad.75 Cabe destacar que no solo el ciudadano medio
reacciona de este modo. En el contexto de una crisis, cuando se percibe que la seguridad
nacional estd en riesgo, los jueces se muestran especialmente reacios a impedir la
ampliacion de poderes por parte del presidente.76 De acuerdo con el politdlogo William
Howell, las limitaciones institucionales del presidente Bush desaparecieron en la estela
de los atentados del 11 de Septiembre, y se permitio a Bush «hacer lo que quisiera para
definir y responder a la situacion de emergencia».77

Las crisis de seguridad, por consiguiente, son momentos de peligro para la
democracia. Los lideres a quienes se autoriza a «hacer lo que quieran» pueden infligir
graves dafos a las instituciones democraticas. Tal como hemos visto, eso fue
precisamente lo que hicieron dirigentes como Fujimori, Putin y Erdogan. Para un
dictador en potencia que se siente injustamente asediado por sus adversarios y para
quien las instituciones democraticas son unos grilletes, las crisis abren una ventana de
oportunidad.

También en Estados Unidos las crisis de seguridad han permitido ampliar el
poder del Ejecutivo, como sucedio en el caso de la suspension del habeas corpus por
orden de Lincoln, el internamiento de estadounidenses de origen japonés bajo el
mandato de Roosevelt o la aprobacion de la Ley USA PATRIOT durante el gobierno de
Bush. Sin embargo, habia una diferencia esencial. Lincoln, Roosevelt y Bush eran
democratas convencidos y, al final, todos ellos manejaron con una moderacion
considerable la inmensa autoridad que se les concedié durante la crisis.

Donald Trump, en cambio, rara vez ha dado muestra de contencion de ningtn
tipo en ningtin contexto. Las posibilidades de que se produzca un conflicto durante su



mandato son considerables. Lo serian para cualquier presidente: Estados Unidos ha
librado guerras terrestres o ha sufrido importantes atentados terroristas al menos
durante el mandato de seis de los doce presidentes electos. Sin embargo, a tenor de la
inepta politica exterior del presidente Trump, los riesgos son especialmente acusados.78
Quienes escribimos estas palabras tememos que, si Trump tuviera que afrontar una
guerra o un atentado terrorista, aprovecharia la crisis al maximo y la utilizaria para
arremeter contra sus adversarios politicos y recortar libertades que los estadounidenses
damos por sentadas. A nuestro parecer, tal escenario representa el gran peligro que
afronta la democracia estadounidense en el presente.

Aunque el presidente Trump no desmantele directamente las instituciones
democraticas, su vulneracion de las normas sin lugar a dudas las corroerd. Tal como ha
escrito David Brooks, Trump «ha hecho aficos las pautas de comportamiento que hasta
ahora habian regido la vida publica».79 Y su partido lo recompensé por ello
nominandolo a la presidencia. Una vez en el cargo, su continua transgresion de las
normas ha ampliado lo que se considera un comportamiento aceptable en un
presidente, al otorgar un lugar destacado entre las herramientas de los politicos a
tacticas que antafio se consideraban aberrantes e inadmisibles, como la mentira, la estafa
y la intimidacion.

En si, el hecho de que un presidente vulnere las normas no es inherentemente
negativo. Muchas transgresiones son inocuas. En enero de 1977, Jimmy Carter
sorprendio a la policia, a la prensa y a los 250.000 estadounidenses congregados para
asistir a su investidura en el cargo cuando €l y su mujer recorrieron «a pie» los dos
kilometros que separan el Capitolio de la Casa Blanca. E1 New York Daily News
describi6 la decision de los Carter de abandonar la «limusina cerrada y blindada»80
como un «distanciamiento sin precedentes de las tradiciones». Desde entonces se ha
convertido en una «costumbre informal»,81 segtin la expresion acufiada por el New
York Times, que el presidente electo salga de su limusina durante el desfile inaugural
para demostrar que es «el presidente del pueblo».

Asimismo, la infraccién de las normas puede tener efectos democratizadores: en
las elecciones presidenciales de 1840, William Henry Harrison rompi6 la tradicion al
salir a las calles a hacer campafia entre los votantes.82 La norma hasta entonces habia
sido que los candidatos evitaran hacer campafa y preservaran la ficcion de ser una
especie de Cincinato” sin ambicidon personal por el poder, limitando la capacidad de los
votantes de conocerlos.

Otro ejemplo lo encontramos en 1901, en una nota de prensa rutinaria de la Casa
Blanca emitida en nombre del recién proclamado presidente Theodore Roosevelt y
titulada: «Booker T. Washington de Tuskegee, Alabama, cendé anoche con el



presidente».83 Si bien politicos negros destacados habian visitado la Casa Blanca con
anterioridad, una cena con una figura politica afroamericana relevante constituia, segin
la descripcion dada por un historiador, una vulneracion de «las normas de etiqueta
social prevalecientes entre la clase dominante blanca».84 Las reacciones, feroces, no se
hicieron esperar. Un diario describié aquel episodio como «el mayor ultraje perpetrado
nunca por un ciudadano de Estados Unidos». El senador William Jennings Bryan
comentd: «Se espera que ambos hombres [Roosevelt y Washington], tras una profunda
reflexion, entiendan que lo sabio es abandonar su objetivo de borrar las lineas divisorias
entre razas». Frente al clamor popular, la primera reaccion de la Casa Blanca fue negar
que el evento hubiera tenido lugar, luego afirmo6 que habia sido un «mero» aperitivo y
tinalmente lo defendio6 afirmando que al menos no habia habido mujeres presentes.

Puesto que los valores sociales cambian con el paso del tiempo, un cierto grado
de transgresion de las normas por parte de quien nos preside es inevitable, e incluso
deseable. Pero la infraccion de las normas por parte de Donald Trump durante su
primer afio en la presidencia difiri6 de manera fundamental de las de sus predecesores.
Para empezar, fue lo que podriamos denominar un «rompenormas en serie». Nunca un
presidente habia incumplido tantas normas no escritas en tan poco tiempo. Muchos de
sus incumplimientos fueron triviales: por ejemplo, Trump rompio la tradicion
establecida desde hacia un siglo y medio entre los inquilinos de la Casa Blanca de tener
una mascota.85 Otras, en cambio, fueron agoreras. El primer discurso inaugural de
Trump, por ejemplo, fue mas sombrio de lo habitual (dijo, por ejemplo, que la realidad
de los estadounidenses era una «carniceria»),86 cosa que llevd al expresidente George
W. Bush a comentar: «jJoder, qué cosa mds rara ha dicho!».

Sin embargo, el punto en el que Trump se distancia mas de sus predecesores
estriba en su voluntad de desafiar las reglas no escritas mas trascendentes, incluidas
reglas esenciales para la salud de la democracia. Entre ellas figuran algunas normas de
toda la vida que separan los asuntos privados de los publicos, como las que regulan el
nepotismo. La legislacion existente prohibe a los presidentes designar a familiares para
el Gabinete u otros puestos en organismos gubernamentales, pero no especifica que no
puedan nombrarlos para puestos como personal de la Casa Blanca. De manera que el
nombramiento por parte de Trump de su hija Ivanka y de su yerno, Jared Kushner, para
puestos de asesoria de alto nivel técnicamente era legal, pero desobedecia el espiritu de
la ley.

También existian normas que regulaban los conflictos de intereses del presidente.
Puesto que los presidentes no pueden aprovechar su cargo publico para enriquecerse
personalmente, quienes poseen negocios deben apartarse de sus empresas antes de
asumir el cargo. Ahora bien, las leyes que regulan tal separacién son de una laxitud



asombrosa. Técnicamente, no se exige a los funcionarios gubernamentales que
renuncien a sus valores, sino solo que se recusen a si mismos de la toma de decisiones
que puedan afectar a sus intereses.87 La practica estandarizada entre los funcionarios
del Gobierno ha sido sencillamente desprenderse de sus empresas para evitar siquiera
que pueda parecer que existen irregularidades. Trump no aplicé tal contencidn, pese a
sus conflictos de intereses sin precedentes.88 Otorgd a sus hijos el control sobre sus
negocios, en un gesto considerado absolutamente insuficiente por los organismos que
velan por la ética gubernamental. La Oficina de Etica Gubernamental comunicé la
recepcion de 39.105 quejas publicas relativas a conflictos de interés de la Administraciéon
Trump entre el 1 de octubre de 2016 y el 31 de marzo de 2017, un aumento espectacular
con respecto al mismo periodo entre 2008 y 2009 (cuando el presidente Obama asumio
la presidencia), cuando solo se registraron 733 quejas.89

Trump infringié asimismo normas democraticas nucleares al poner en tela de
juicio publicamente la legitimidad de las elecciones.90 Por mas que su afirmacién de
que existian «millones» de votantes ilegales fuera desmentida por los investigadores,
repudiada por politicos de ambos partidos y descartada por falta de fundamento por
los socidlogos, el nuevo presidente la repitié tanto en publico como en privado.91 Hacia
mas de un siglo que ninguin politico destacado cuestionaba la integridad de un proceso
electoral en Estados Unidos. Ni siquiera lo hizo Al Gore, quien perdid unas de las
elecciones mas refiidas de la historia a manos del Tribunal Supremo.

Las falsas acusaciones de fraude pueden socavar la confianza de la poblaciéon en
las elecciones y, cuando la ciudadania no confia en el proceso electoral, puede perder fe
en la propia democracia. En México, después de que Andrés Manuel Lopez Obrador
perdiera la carrera hacia la presidencia e insistiera en que le habian robado los comicios
de 2006, la confianza en el sistema electoral mexicano se desplomo. Una encuesta
realizada antes de las elecciones presidenciales de 2012 revel6 que el 71 por ciento de los
mexicanos creian que podia existir pucherazo.92 En Estados Unidos, las cifras fueron
incluso mas llamativas. En un sondeo realizado antes de las elecciones de 2016, el 84 por
ciento de los votantes republicanos afirmaron creer que en los comicios de Estados
Unidos se producia una «cantidad significativa» de fraude y casi el 60 por ciento del
electorado republicano creia que los inmigrantes ilegales «votarian en cantidades
importantes» en noviembre.93 Dichas dudas persistieron después de las elecciones.
Segtin un sondeo realizado en julio de 2017 por Morning Consult/Politico, el 47 por
ciento de los republicanos creia que Trump habia ganado en voto popular, frente al 40
por ciento que atribuia la victoria a Hillary Clinton.94 En otras palabras, en torno a la
mitad de quienes se identificaban como republicanos afirmaban creer que se habia
producido un pucherazo masivo en las elecciones estadounidenses. Tales convicciones
pueden tener consecuencias. Una encuesta realizada en junio de 2017 planteaba la
siguiente pregunta: «5i Donald Trump dijera que las elecciones presidenciales de 2020



deben posponerse hasta que el pais pueda asegurarse de que sdlo voten los ciudadanos
con derecho a voto, japoyaria o rechazaria el aplazamiento?». El 52 por ciento de los
republicanos afirmé que lo secundaria.95

Trump abandoné asimismo las normas basicas del civismo politico. Infringio las
normas de la reconciliacion postelectoral al continuar atacando a Hillary Clinton. Y
también vulneré una norma no escrita seguin la cual el presidente en ejercicio no
arremete contra su predecesor. A las 6:35 de la mafiana del 4 de marzo de 2017, el
presidente Trump tuited: «jEs terrible! Acabo de descubrir que Obama tenia pinchados
mis teléfonos en la Torre Trump justo antes de la victoria. No encontraron nada. jEsto es
el macartismo!».96 Y media hora mas tarde anadio: «Coémo puede haber caido tan bajo
el presidente Obama como para pinchar mis teléfonos durante el sagrado proceso
electoral. Esto es Nixon y el Watergate. O es una mala persona o es una persona
enfermal».

Con todo, quiza la infraccion de las normas mas flagrante del presidente Trump
haya sido el uso de la mentira. La idea de que los presidentes deberian decir la verdad
en publico no admite polémica en la politica estadounidense. Tal como le gusta decir a
sus clientes al asesor republicano Whit Ayres, los candidatos que buscan credibilidad
«nunca deben negar lo innegable» y «en ningtn caso deben mentir».97 En atencién a
esta directriz, los politicos suelen evitar mentir cambiando el tema de conversacion,
reformulando las preguntas dificiles o respondiéndolas sélo en parte. Las falacias
descaradas y habituales del presidente Trump no tienen precedentes. Su tendencia a
mentir quedd de manifiesto ya en la campafa de 2016. PolitiFact clasifico el 69 por
ciento de sus declaraciones publicas como «mayormente falsas» (21 por ciento), «falsas»
(33 por ciento) o «absolutamente falsas» (15 por ciento).98 So6lo el 17 por ciento se
calificaron como «ciertas» o «mayormente ciertas».

Trump continué mintiendo siendo presidente. En un repaso de todas las
declaraciones publicas del presidente desde que ascendi6 al cargo, el New York Times
demostrd que incluso usando la métrica conservadora (declaraciones cuya falsedad
puede demostrarse, frente a otras meramente dudosas), Trump «consiguidé algo
destacable»:99 realizé6 como minimo una declaracién publica falsa o engafiosa cada dia
durante sus primeros cuarenta dias en el Despacho Oval. Escoger una resulta dificil. El
presidente Trump alarded de haberse anotado la mayor victoria del Colegio Electoral
desde Ronald Reagan (de hecho, George H. W. Bush, Clinton y Obama ganaron por
margenes superiores al suyo)100 y asegur6 haber firmado mas proyectos de ley en los
primeros seis meses que ningun otro presidente (iba muy rezagado con respecto a
diversos presidentes, incluidos George H. W. Bush y Clinton). En julio de 2017 se
vanaglorio de que el director de los Boy Scouts le habia comentado que «habia



pronunciado ante ellos el mejor discurso de la historia», afirmacion que la organizacion
de los Boy Scouts se apresur6 a desmentir.101

Pero lo cierto es que Trump no ha pagado un precio demasiado alto por sus
mentiras. En un entorno politico y mediatico en el que los ciudadanos comprometidos
filtran cada vez mas los acontecimientos a través de las lentes de sus partidos, sus
partidarios no lo tenian por una persona deshonesta durante su primer afo de
presidencia.102 Sin embargo, para el sistema politico estadounidense, las consecuencias
de su falta de honestidad son devastadoras. En una democracia, la ciudadania tiene el
derecho basico a la informacion.103 Sin informacién creible acerca de lo que hacen los
dirigentes electos no podemos ejercer debidamente nuestro derecho al voto. Cuando el
presidente de Estados Unidos miente al publico, el acceso de la ciudadania a
informacion creible se pone en entredicho y la confianza en el Gobierno se erosiona
(como no puede ser de otra manera). Y cuando la ciudadania no cree a sus dirigentes
electos, los cimientos de la democracia representativa se tambalean. El valor de las
elecciones disminuye cuando los ciudadanos no tienen fe en los lideres a quienes eligen.

El abandono de las normas basicas de respeto hacia los medios de comunicacién
del presidente Trump exacerba esta pérdida de fe. Una prensa independiente es un
baluarte de las instituciones democraticas; ninguna democracia sobrevive sin ella.
Todos los presidentes estadounidenses desde Washington han librado batallas con los
medios de comunicacion. Muchos de ellos los despreciaban en privado. Pero, con
contadas excepciones, los presidentes estadounidenses han reconocido la centralidad de
los medios en tanto que institucion democratica y han respetado su lugar en el sistema
politico. Incluso los presidentes que los menospreciaban en privado los trataban con un
minimo de decoro y civismo en publico. Esta norma basica propicio la aparicion de una
serie de reglas no escritas que rigen la relacién del presidente con la prensa. Algunas de
ellas, como la de saludar a los periodistas acreditados con la mano antes de embarcarse
en el Air Force One, el avidn presidencial, eran superficiales, mientras que otras, como
dar conferencias de prensa accesibles a todos los miembros de la prensa acreditada en la
Casa Blanca, eran mas relevantes.

Los insultos publicos del presidente Trump a ciertos medios de comunicacién e
incluso a periodistas concretos no tienen precedentes en la historia moderna de Estados
Unidos. Trump ha afirmado que los periodistas se cuentan «entre los seres humanos
mas deshonestos de la Tierra»104 y ha acusado de manera reiterada a los medios
criticos como el New York Times, el Washington Post y la CNN de mentir o dar
«noticias falsas». Trump tampoco se ha abstenido de lanzar ataques personales. En
junio de 2017, ataco a la presentadora de television Mika Brzezinski y al copresentador
de su espacio, Joe Scarborough, en una tormenta de tuits corrosivos sin parangon:



He escuchado que @Morning_Joe, que tiene unos indices de popularidad
bajisimos, habla mal de mi (ya no veo su programa). Entonces ja qué viene que la loca
de Mika, con su escaso coeficiente intelectual, y el psicotico de Joe...

... vinieran a Mar-a-Lago tres noches seguidas en torno a Fin de Afio e insistieran
en quedar conmigo? Ella sangraba por un estiramiento facial. jLes dije que no!105

Incluso Richard Nixon, que en privado consideraba a los medios de
comunicacion «su enemigo», se privo mucho de protagonizar ataques de esta indole en
publico. Para encontrar un comportamiento comparable en este hemisferio hay que
recurrir a Hugo Chavez y Nicolas Maduro en Venezuela o a Rafael Correa en Ecuador.

Por otro lado, la Administracion Trump quebrantd las normas establecidas
excluyendo de manera selectiva a algunos periodistas de las ruedas de prensa. El 24 de
febrero de 2017, el secretario de Prensa, Sean Spicer, prohibio a los periodistas del New
York Times, CNN, Politico, BuzzFeed y Los Angeles Times la asistencia a una
«reunion» de prensa no televisada y escogié a dedo a periodistas de medios menos
importantes pero mas compasivos con Trump, como el Washington Times y el canal de
television One America News Network para redondear el cupo.106 El tinico precedente
moderno de este tipo fue la decision de Nixon de prohibirle la entrada a la Casa Blanca
al Washington Post después de que destapara el escandalo del Watergate.107

En 1993, el senador democrata de Nueva York Daniel Patrick Moynihan,
socidlogo de formacion, realizo una observacion incisiva: los humanos tienen una
capacidad limitada de tolerar a personas que se comportan de modos que se desvian de
los estandares comunes.108 Cuando las reglas no escritas se infringen una y otra vez,
observaba Moynihan, las sociedades tienen tendencia a «rebajar lo que se considera una
desviacidon», a modular la normalidad. Lo que antes se consideraba anormal pasa a
considerarse normal.

Moynihan aplico esta constatacion, no sin suscitar controversia, a la creciente
tolerancia social en Estados Unidos hacia las familias monoparentales, los elevados
indices de homicidios y la enfermedad mental. En la actualidad puede aplicarse a la
democracia estadounidense. Y aunque no haya sido Donald Trump quien haya
desencadenado la anormalidad o desviacion politica, es decir: aunque no haya sido €l
quien primero ha desatendido las normas no escritas de civismo, respeto por la prensa
y veracidad, su presidencia la estd acelerando. Bajo el presidente Trump, Estados
Unidos esta viviendo una relajacion de la desviacion. El uso habitual que el presidente
hace de los insultos, las descalificaciones, la intimidacion, la mentira y las trampas ha



contribuido de manera inevitable a normalizar tales practicas. Los tuits de Trump
pueden suscitar indignacion en los medios de comunicacion, entre los demdcratas y
entre algunos republicanos, pero la eficacia de las reacciones de éstos se ve mermada
por la inmensa cantidad de infracciones. Tal como observdé Moynihan, frente a una
desviaciébn generalizada, primero nos sentimos abrumados y luego nos
insensibilizamos. Nos acostumbramos a lo que previamente se nos antojaba
escandaloso.

Ademas, el Partido Republicano ha tolerado estas desviaciones de Trump, lo cual
ha contribuido a que resulten aceptables para gran parte del electorado republicano. Es
cierto que muchos republicanos han condenado los comportamientos mas deplorables
de Trump, pero estas declaraciones aisladas no resultan excesivamente punitivas. Con
la salvedad de una senadora republicana, 109 el resto votaron en el sentido del
presidente Trump al menos un 85 por ciento de las veces durante sus primeros siete
meses en el cargo. Incluso los senadores Ben Sasse de Nebraska y Jeff Flake de Arizona,
quienes a menudo condenaron enérgicamente las vulneraciones de las normas del
presidente, votaron en el mismo sentido que Trump el 94 por ciento de las veces.110 No
existe ninguna estrategia de «contencién» para una retahila infinita de tuits ofensivos.
Los republicanos, que no estan dispuestos a pagar el precio politico de romper filas con
un presidente de su signo, encuentran poca alternativa salvo redefinir de continuo lo
que es o no tolerable.

Y esto tendrd consecuencias nefastas para nuestra democracia. El
quebrantamiento de las normas basicas por parte del presidente Trump ha ampliado los
limites del comportamiento politico aceptable. Es posible que ya estemos presenciando
algunas de las consecuencias. En mayo de 2017, Greg Gianforte, el candidato
republicano en unas elecciones extraordinarias al Congreso, dio un empellén con el
cuerpo a un periodista de The Guardian que le estaba preguntando acerca de la reforma
de la sanidad.111 Gianforte fue acusado de agresién menor, pero ello no fue dbice para
que ganara las elecciones. En términos mas generales, una encuesta de YouGov
realizada para The Economist a mediados del afio 2017 revel6 un nivel pasmoso de
intolerancia hacia los medios de comunicacién, sobre todo entre republicanos. A la
pregunta de si estaban o no a favor de que los tribunales pudieran clausurar medios de
comunicacion por ofrecer informacion «sesgada o imprecisa», 112 el 45 por ciento de los
republicanos entrevistados se manifestaron a favor, mientras que solo el 20 se opuso.
Mas del 50 por ciento de los republicanos respaldaban la idea de imponer multas por
publicar noticias sesgadas o imprecisas. Dicho con otras palabras: una mayoria de los
votantes republicanos se manifestaban favorables al tipo de represion en los medios
vista en anos recientes en Ecuador, Turquia y Venezuela.



En verano de 2017 se publicaron dos videos de reclutamiento de la Asociacion
Nacional del Rifle. En el primero, la portavoz, Dana Loesch, habla acerca de los
demdcratas y el uso de la fuerza:

Utilizan sus escuelas para adoctrinar a los nifios diciéndoles que el presidente es
otro Hitler. Utilizan a sus estrellas cinematograficas, cantantes, programas cémicos y
entregas de premios para repetir su discurso una y otra vez. Y luego utilizan al
expresidente para respaldar la «resistencia». Todo para conseguir que se manifiesten,
que protesten, para que clamen en contra del racismo, del sexismo, de la xenofobia y de
la homofobia; para romper ventanas, incendiar vehiculos, bloquear carreteras
interestatales y aeropuertos, intimidar y aterrorizar a las personas que acatan la ley
hasta que a la policia no le queda mas alternativa que hacer su trabajo y detener toda
esa locura. Y cuando esto sucede, la utilizan como excusa para su indignacion. La tinica
manera de detener esto, el inico modo que tenemos de salvar nuestro pais y nuestra
libertad, es combatiendo la violencia de las mentiras con el puno cerrado de la
verdad.113

En el segundo video, Loesch advierte sin sutilezas de una campana de violencia
contra el New York Times:

Estamos hartos de vuestra afirmacion pretenciosa de que hacéis periodismo
basado en datos y en la verdad. Considerad esto un tiro de advertencia. [...] Para
resumir: vamos a por vosotros.114

La Asociacion Nacional del Rifle no es una organizacién marginal ni pequena.
Cuenta con cinco millones de afiliados y tiene vinculos estrechos con el Partido
Republicano (tanto Donald Trump como Sarah Palin son miembros de toda la vida). Sin
embargo, ahora emplea palabras que en el pasado se habrian considerado propias de un
extremismo politico peligroso.

Las normas son los guardarrailes de la democracia; si se infringen, el margen de
conductas politicas aceptables se amplia y da origen a discursos y acciones que ponen
en peligro la democracia. Comportamientos que en el pasado se consideraban
inconcebibles en la politica estadounidense cada vez resultan mas concebibles. Y
aunque Donald Trump no acabe por derribar los guardarrailes de nuestra democracia
constitucional, ha incrementado las probabilidades de que un futuro presidente lo haga.



COMO SALVAR LA DEMOCRACIA

Escribir este libro nos ha recordado que la democracia estadounidense no es tan
excepcional como a veces creemos. No hay nada en nuestra Constitucién ni en nuestra
cultura que nos inmunice contra la quiebra democratica. Hemos experimentado
catastrofes politicas en el pasado, cuando las enemistades entre regiones o entre
partidos dividieron de tal modo la nacién que se desencadend una guerra civil. El
sistema constitucional se recuperd y los dirigentes republicanos y demdcratas aplicaron
nuevas normas y practicas que apuntalarian mas de un siglo de estabilidad politica.
Pero esa estabilidad se pact6 a expensas de la exclusion racial y del imperio autoritario
y monopartidista en el Sur del pais. Hubo que aguardar a 1965 para que la democracia
alcanzara su plenitud en Estados Unidos.1 Y, paraddjicamente, ese mismo proceso
desencadend un realineamiento fundamental del electorado estadounidense que
polarizd de nuevo acusadamente a los partidos politicos.2 Tal polarizaciéon, mas
profunda que nunca desde finales de la época de la reconstruccion posterior a la guerra
de la Secesion, ha desencadenado la epidemia de infraccion de las normas que en la
actualidad desafia nuestra democracia.

Existe la percepcion creciente de que la democracia se encuentra en retroceso en
todo el mundo:3 Venezuela, Tailandia, Turquia, Hungria, Polonia... Larry Diamond, tal
vez la maxima autoridad en democracia que existe a nivel internacional, opina que nos
hemos internado en un periodo de recesion democratica.4 ;Se enmarca la crisis actual
de Estados Unidos en una oleada mundial de involucion? Nosotros somos escépticos al
respecto. Antes de la eleccion de Donald Trump, afirmar que existia una recesion
democratica en todo el mundo era exagerado.5 El nimero de democracias ascendio de
manera espectacular durante las décadas de 1980 y 1990, alcanzd su punto algido en
torno a 2005 y se ha mantenido estable desde entonces. Las regresiones se abrian
camino hasta los titulares y captaban nuestra atencion, pero por cada Hungria, Turquia
y Venezuela hay una Colombia, Sri Lanka o Ttnez, paises que se han vuelto mas
democréticos en el transcurso de la ultima década. La inmensa mayoria de las
democracias del mundo, desde Argentina, Brasil, Chile y Perti, pasando por Grecia,
Espana, la Republica Checa y Rumania hasta Ghana, India, Corea del Sur y Sudafrica
permanecen intactas. Y aunque las democracias europeas afrontan multiples peligros,
desde unas economias fragiles hasta el euroescepticismo o el creciente sentimiento



antiinmigracion, pocos indicios en ninguna de ellas apuntan a que se esté dando una
erosion fundamental de las normas como la que hemos presenciado en Estados Unidos.

Ahora bien, el ascenso de Trump al poder puede representar un desafio a la
democracia mundial. Entre la caida del muro de Berlin y la presidencia de Obama, los
Gobiernos de Estados Unidos desplegaron una politica exterior en defensa de la
democracia. Es cierto que hubo numerosas excepciones: cuando los intereses
estadounidenses estuvieron en juego, como en China, Rusia y Oriente Proximo, la
democracia desaparecié de la agenda politica. Pero en gran parte de Africa, Asia,
Europa del Este y Latinoamérica, los Gobiernos estadounidenses usaron la presion
diplomatica, la cooperacion econdmica y otras herramientas de la politica exterior para
oponerse al autoritarismo y presionar por la democratizacion durante la era posterior a
la Guerra Fria.6 El periodo comprendido entre 1990 y 2015 fue facilmente el cuarto de
siglo mas democratico en la historia mundial, en parte porque las potencias occidentales
respaldaron de manera generalizada la democracia. Pero eso podria estar cambiando.
Con Donald Trump en la presidencia, Estados Unidos parece estar abandonando su
papel de promotor de la democracia por primera vez desde la Guerra Fria. La
Administracion Trump es el Gobierno estadounidense menos democratico desde
Nixon. Mas atn, Estados Unidos ha dejado de ser un modelo democratico. Un pais
cuyo presidente ataca a la prensa, amenaza con meter en prisiéon a su adversaria y
declara que podria impugnar los resultados de las elecciones carece de credibilidad
para propugnar la democracia. Autdcratas en ejercicio y en ciernes se habran visto por
igual envalentonados por el hecho de que Trump ocupe la Casa Blanca. De manera que,
si bien la idea de una recesion democratica mundial era en gran medida una leyenda
antes de 2016, la presidencia de Trump, junto con la crisis de la Unién Europea, el auge
de China y la creciente agresividad de Rusia podrian contribuir a hacerla realidad.

Volviendo a poner el foco en Estados Unidos, apreciamos tres posibles escenarios
futuros para el pais después de Trump. El primero de ellos y mas optimista es una
rapida recuperacion democratica. En este escenario, el presidente Trump fracasa en
politica y o bien pierde el apoyo de la opinion publica y no es reelegido o, en un
movimiento mas drastico, es destituido o se ve forzado a dimitir. La implosion de la
presidencia de Trump y el triunfo de la resistencia anti-Trump revitaliza a los
democratas, que vuelven a hacerse con el poder y revierten las politicas mas infames del
actual presidente. Si Trump sufriera un fracaso estrepitoso, el disgusto publico incluso
podia motivar reformas que mejorasen la calidad de nuestra democracia, tal como
ocurrio tras la dimision de Richard Nixon en 1974. El liderazgo republicano, tras haber
pagado un precio muy alto por su asociacion con Trump, podria finiquitar su flirteo con
la politica extremista. En este futuro, la reputacion de Estados Unidos en el mundo se



restauraria rapidamente. El interludio de Trump se ensefaria en las escuelas, se narraria
en el cine y se explicaria en las obras historicas como una era de errores tragicos en la
que se evitdo la catdstrofe y se salvo la democracia en Estados Unidos. Este es,
ciertamente, el futuro que muchos de nosotros anhelamos. Pero es harto improbable.
Recuerden que la subversion de las normas democraticas establecidas (y la polarizacion
subyacente que la aguijoned) dio comienzo mucho antes de que Donald Trump ocupara
la Casa Blanca. Los guardarrailes de la democracia estadounidense llevan décadas
debilitdndose; el simple hecho de destituir al presidente Trump no los restablecera sin
mas. Aunque la presidencia de Trump acabe considerandose una aberracion
momentanea con un impacto moderado en nuestras instituciones, ponerle fin puede no
ser suficiente para restaurar una democracia saludable.

En un segundo futuro, mucho mas funesto, Trump y los republicanos contintian
ganando con sus consignas nacionalistas blancas. En este escenario, un Partido
Republicano favorable a Trump retendria la presidencia, las dos camaras del Congreso
y la inmensa mayoria de los parlamentos estatales y, con el tiempo, acabaria por hacerse
con una solida mayoria en el Tribunal Supremo.7 Una vez conseguido esto, utilizaria
tacticas duras constitucionales para fabricar mayorias electorales blancas duraderas.
Ello podria hacerse combinando una deportacion a gran escala con restricciones a la
inmigracion, purga de los censos electorales y la adopcion de leyes estrictas de
identificacion de votantes. Y es probable que las medidas para remodelar el electorado
estuvieran acompanadas de la supresion del obstruccionismo parlamentario y otras
normas que protegen a las minorias en el Senado, de tal modo que los republicanos
podrian imponer su agenda incluso con mayorias simples. Estas medidas pueden
antojarse extremas, pero conviene recordar que la Administracion Trump ha explorado
hasta la tltima de ellas.

Las tentativas de apuntalar el Partido Republicano construyendo una nueva
mayoria blanca, por descontado, serian profundamente antidemocraticas. Tales
medidas desencadenarian la resistencia de un amplio espectro de fuerzas, incluidos los
progresistas, los colectivos minoritarios y gran parte del sector privado. La resistencia
podria derivar en una confrontacion creciente e incluso en un conflicto violento, que, a
su vez, podria conllevar una mayor represion politica y vigilancia privada en pro del
mantenimiento de «la ley y el orden». Para hacerse una idea de cémo podria
enmarcarse la adopcion de medidas severas de este tipo basta con visionar videos de
reclutamiento recientes de la Asociacion Nacional del Rifle o escuchar a los politicos
republicanos hablar del movimiento Black Lives Matter.

Este escenario dantesco no es probable, pero tampoco es inconcebible. Cuesta
encontrar ejemplos de sociedades en las que unas mayorias étnicas decrecientes
cedieran su estatus privilegiado sin pelear. En el Libano, el declive demografico de los



grupos cristianos predominantes fue una de las causas de una guerra civil que se
prolongd durante quince anos. En Israel, la amenaza demografica que comportd la
anexion de facto de Cisjordania esta impeliendo al pais hacia un sistema politico que
dos de sus antiguos primeros ministros han comparado con el apartheid. Y en Estados
Unidos, en la estela de la reconstruccion del pais que tuvo lugar después de la guerra de
Secesion, los democratas surefios reaccionaron a la amenaza que suponia el sufragio
negro desposeyendo del derecho al voto a los afroamericanos durante casi un siglo.
Aunque los nacionalistas blancos siguen siendo una minoria en el seno del Partido
Republicano, el creciente impulso por adoptar leyes estrictas de identificacion de
votantes y la purga de los censos electorales, con el influyente fiscal general de los
republicanos Jeff Sessions y el copresidente de la Comision Asesora Presidencial sobre
Integridad Electoral Kris Kobach como adalides, sugiere que la remodelacion electoral
forma parte del programa politico del Partido Republicano.

El tercer futuro, a nuestro parecer el mds viable tras el paso de Trump por la
presidencia, estara marcado por la polarizacion, por nuevos distanciamientos de las
convenciones politicas no escritas y por una creciente guerra institucional; en otras
palabras: por una democracia sin guardarrailes solidos. El presidente Trump y el
trumpismo podrian fracasar en este escenario, pero su fracaso no serviria para estrechar
el abismo entre partidos ni para revertir el declive de la tolerancia mutua y la
contencion.

Para hacerse una idea de qué aspecto podria presentar una democracia sin
guardarrailes en Estados Unidos, basta con observar la Carolina del Norte actual.
Carolina del Norte es el clasico estado «lila». Con una economia diversificada y un
sistema universitario que disfruta de reconocimiento internacional, es un estado mas
rico, mas urbano y mas culto que la mayoria de los estados surefios. Ademas, es
geograficamente diverso, con un tercio de la poblacion integrado por afroamericanos,
estadounidenses de origen asiatico y latinos.8 Todo ello hace de Carolina del Norte un
terreno mas hospitalario para los demdcratas que los estados del Sur Profundo. El
electorado de Carolina del Norte se parece al nacional: esta dividido entre demdcratas y
republicanos, con los demdcratas concentrados predominantemente en los centros
urbanos como Charlotte y Raleigh-Durham y los republicanos en las zonas rurales.

El estado se ha convertido, en palabras del profesor de la Facultad de Derecho de
Duke Jedediah Purdy, en un «microcosmos de la politica hiperpartidista y la creciente
desconfianza mutua del pais».9 En el transcurso de la tltima década, los partidos se han
enfrentado por las restricciones al aborto impuestas por los republicanos, por el rechazo
del gobernador republicano del Medicaid como parte de la ley de atencion médica
asequible, por una propuesta de enmienda constitucional que pretendia prohibir el
matrimonio entre dos personas del mismo sexo y, el caso mds famoso, por la ley de



privacidad y seguridad en instalaciones publicas de 2016 (conocida como la Ley del
Lavabo), que prohibia a los Gobiernos locales permitir a personas transgénero usar los
aseos publicos con acuerdo al sexo con el que se identifican.10 Todas estas iniciativas
encontraron una intensa oposicion. En palabras de un republicano veterano, la politica
estatal «estd hoy mas polarizada y es mas cdustica que nunca. [...] Y eso que yo trabajé
para Jesse Helms».11 *

Segun la mayoria de las opiniones, la caida de Carolina del Norte en una guerra
politica sin cuartel dio comienzo después de que los republicanos se hicieran con el
poder de la asamblea legislativa estatal en 2010. Un afio mas tarde, la asamblea aprobo
un plan de redistribucion de distritos que, en opinion de muchos, planteaba «divisiones
por razas», pues concentraba al electorado afroamericano en un reducido ntimero de
demarcaciones y, por consiguiente, diluia su peso electoral, al tiempo que maximizaba
los escafios obtenidos por los republicanos. El reverendo progresista William Barber,
lider del movimiento Moral Mondays,** describi6 las nuevas circunscripciones como
«distritos electorales del apartheid». Estos cambios permitieron a los republicanos
hacerse con nueve de los trece escafios del Congreso del estado en 2012, a pesar de que
los demodcratas obtuvieron mas votos a nivel estatal.12

Después de que la victoria gubernativa del republicano Pat McCrory en 2012
otorgara a los republicanos el control de los tres poderes gubernamentales, el Partido
Republicano estatal intentd asegurarse su predominio a largo plazo. Con la
gobernacion, ambas cdmaras legislativas y una mayoria en el Tribunal Supremo estatal
en su haber, los lideres republicanos lanzaron una ambiciosa bateria de reformas
disenadas para amafar la partida politica. Empezaron por solicitar el acceso a los
antecedentes de los votantes de todo el estado.13 Con esta informacion en mano, la
asamblea legislativa aprobd una serie de reformas electorales que dificultaban a los
ciudadanos depositar sus votos. Se aprobd una ley estricta de identificacion de votantes,
se redujeron las oportunidades de voto anticipado, se cerrd el registro preliminar de
personas de dieciséis y diecisiete afios, se elimino el registro el mismo dia y se recorto el
nuamero de colegios electorales en varios condados clave.14 Los nuevos datos
permitieron a los republicanos disenar las reformas con una «precision casi
quirtrgica»,15 segun la expresion usada por el tribunal de apelaciones federal, con el fin
de que afectaran al electorado afroamericano. Y aunque el tribunal de apelaciones
suspendio la ejecucion de las nuevas leyes, los republicanos emplearon su control sobre
las mesas electorales del estado para implantarlas de todos modos.16

La guerra institucional persistio después de que el demodcrata Roy Cooper
derrotara por un estrecho margen a McCrory y se hiciera con la gobernacién en 2016.
McCrory rehuso concederle la victoria durante casi un mes, mientras los republicanos
vertian acusaciones sin fundamento de fraude electoral. Y eso no fue mas que el



principio.17 Después de que McCrory aceptara al fin la derrota en diciembre de 2016,
los republicanos convocaron una «sesion extraordinaria sorpresa»18 de la asamblea
legislativa estatal. La politica se habia deteriorado hasta tal punto que empez6 a circular
el rumor de que podia producirse un «golpe de Estado legislativo» inminente mediante
el cual los republicanos entregarian las elecciones a McCrory aprovechando una ley que
permite a los legisladores intervenir cuando los resultados de unos comicios
gubernativos se impugnan.19

El golpe de Estado no se perpetro, pero, en lo que el New York Times describi
como una «descarada toma del poder»,20 la sesién especial aprob¢d varias medidas para
reducir el poder del gobernador demdcrata entrante. El Senado se otorgd la autoridad
de confirmar los nombramientos al gabinete gubernativo y dio poderes al gobernador
republicano en ejercicio para transferir a puestos permanentes a cargos politicos
nombrados para puestos temporales.21 El gobernador saliente, McCrory, no tardo en
garantizar el puesto a cerca de mil empleados de la gobernacion seleccionados a dedo,
con lo cual, en esencia, lo que hizo fue «llenar de personas afines» el poder ejecutivo.22
A continuacion, los republicanos modificaron la composicion de los comités electorales
estatales,23 responsables de regular a escala local: el fraude electoral, el registro de
votantes, qué documentacion de identidad se requiere para ejercer el derecho al voto, el
horario de las votaciones y la distribucion de los colegios electorales.24 Tales comités
habian estado sometidos al control del gobernador en ejercicio,25 que podia garantizar
a su partido una mayoria de escafos, pero el Partido Republicano ided un sistema de
representacion igualitaria entre partidos. En un nuevo retorcimiento de las normas, la
presidencia de las juntas electorales rotaria entre ambos partidos cada afo,26 de tal
modo que la formacion con mayor nimero de miembros (el Partido Republicano)
ocuparia la presidencia los afos pares, que se corresponden con los afios de las
elecciones. Unos meses mas tarde, la asamblea legislativa votd reducir el tamafio del
tribunal estatal de apelaciones en tres magistrados,27 privando con ello al gobernador
Cooper de poder proponer tres nombramientos judiciales.

Aunque posteriormente los tribunales revocaron la distribucion de distritos por
razas, la ley de votantes de 2013 y la reforma de las juntas electorales, su mera
aprobacion revelaba que el Partido Republicano estaba dispuesto a aprovechar todo su
poder para mutilar a sus adversarios politicos. El congresista democrata David Price, de
Chapel Hill, afirmé que la crisis legislativa le habia ensenado que «la democracia
estadounidense es mas fragil de lo que creemos».28

Carolina del Norte permite vislumbrar lo que podria ser una politica sin
guardarrailes, y tal vez ofrezca un atisbo del futuro que posiblemente aguarda a
Estados Unidos. Cuando los partidos rivales se convierten en enemigos, la competicion



politica deriva en una guerra y nuestras instituciones se transforman en armas. El
resultado es un sistema que se halla siempre al borde del precipicio.

Este escenario sombrio recalca una leccion central de este libro: siempre que la
democracia de Estados Unidos ha funcionado se ha apoyado en dos normas que a
menudo damos por supuestas: la tolerancia mutua y la contencion institucional. La
Constitucion estadounidense no recoge que haya que tratar a los rivales como
contrincantes legitimos por el poder y hacer un uso moderado de las prerrogativas
institucionales que garantice un juego limpio. Sin embargo, sin estas normas, el sistema
constitucional de controles y equilibrios no funcionard como esperamos. Cuando el
baron de Montesquieu expuso por primera vez la idea de la separacion de poderes en
su libro de 1748 Del espiritu de las leyes, el pensador francés no contemplo lo que en la
actualidad denominamos «normas».29 Montesquieu creia que el solido andamiaje de
las instituciones politicas bastaria para limitar los excesos de poder, es decir: que el
disefio constitucional no diferia demasiado de un problema de ingenieria y que el
desafio estribaba en concebir instituciones que permitieran contener la ambicion,
incluso en el caso de los dirigentes politicos imperfectos. Muchos de los padres
fundadores de Estados Unidos compartian este planteamiento.

La realidad no tardo en revelar que los padres fundadores se equivocaban. Sin
innovaciones como los partidos politicos y las normas consustanciales, la Constitucion
que con tanto esmero habian redactado en Filadelfia no habria sobrevivido. Las
instituciones eran mds que meros reglamentos formales: estaban envueltas por una capa
superior de entendimiento compartido de lo que se considera un comportamiento
aceptable. La genialidad de la primera generacion de dirigentes politicos
estadounidenses no radico en crear instituciones infalibles, sino en que, ademas de
disefiar instituciones bien pensadas, poco a poco y con dificultad implantaron un
conjunto de creencias y practicas compartidas que contribuyeron al buen
funcionamiento de dichas instituciones.

La fortaleza del sistema politico estadounidense, tal como se ha destacado a
menudo, estriba en lo que el economista galardonado con el Premio Nobel Gunnar
Myrdal bautiz6é como el «credo estadounidense» o «credo americano»:30 los principios
de la libertad individual y la igualdad. Consignados por escrito en los documentos
fundacionales y repetidos en aulas escolares, discursos y paginas editoriales, los valores
de la libertad y la igualdad se justifican por si mismos, pero no se ejecutan solos. La
tolerancia mutua y la contencion institucional son principios procedimentales: indican a
los politicos cdmo comportarse, mas alld de los limites de la ley, para que las
instituciones funcionen. Deberiamos concebir estos valores procedimentales como



elementos nucleares del credo estadounidense, porque, sin ellos, la democracia no
funcionaria.

Ello tiene implicaciones importantes para la oposicion que la ciudadania puede
ofrecer a Trump. En la estela de las elecciones de 2016, muchos lideres de opinion
progresistas llegaron a la conclusion de que los demdocratas tenian que «luchar como los
republicanos». Si éstos estaban dispuestos a saltarse las normas, argumentaban,
entonces a los demdcratas no les quedaba mas remedio que hacer lo mismo. Actuar con
moderacion y civismo mientras el otro bando abandonaba toda contencion institucional
seria como si un boxeador entrara en el cuadrildtero con una mano atada a la espalda.
Enfrentados a una persona que acttia con tacticas intimidatorias y esta dispuesta a usar
todos los medios a su alcance para ganar, quienes juegan acatando las reglas se
arriesgan a quedar como tontos. La negaciéon del Partido Republicano a permitir al
presidente Obama cubrir la vacante del Tribunal Supremo dejo a los demdcratas con
una aguda sensacion de impotencia, sobre todo después de que la victoria de Trump
garantizara que los republicanos se salieran con la suya. El politologo y escritor David
Faris tipifico los llamamientos a «jugar sucio» con las siguientes palabras:

La posicion de los democratas en todos los asuntos [...] deberia ser muy sencilla:
o nos dais a Merrick Garland u os pudris en el infierno. [...] Y no sdlo eso, sino que
deberian hacer lo que deberian haber hecho ya el dia en que falleci6 Antonin Scalia:
dejar claro que la préxima vez que los demdcratas tengan mayoria en el Senado
mientras el Partido Republicano ocupe la presidencia, [...] los republicanos pagaran un
precio muy alto por lo que acaba de suceder. El proximo presidente republicano que
afronte un Gobierno dividido no conseguira nada. [...] Cero confirmaciones. Cero
jueces ni siquiera en el juzgado de distrito mas humilde del pais. Ningtin ministro en el
gabinete. Ni una sola ley aprobada.31

Inmediatamente después de la eleccion de Trump a la presidencia, algunos
progresistas llamaron a adoptar medidas para evitar su investidura. En una pagina de
opinioén titulada «Buck Up, Democrats, and Fight Like Republicans» (espabilad,
democratas, y luchad como republicanos) publicada un mes antes del estreno del
Trump en el cargo, Dahlia Lithwick y David S. Cohen lamentaban que los demdcratas
«no estuvieran haciendo nada por detenerlo».32 Si bien habia «no pocas teorias legales
que podian poner en cuestion la designacion de Trump», escribian, los demdcratas no
las estaban explorando. Lithwick y Cohen argumentaban que los demdcratas «deberian
estar luchando con ufias y dientes» para evitar que Donald Trump ocupara el Despacho
Oval, forzando recuentos e investigaciones por presunto fraude electoral en Michigan,



Pensilvania y Wisconsin, intentando influir en el Colegio Electoral e incluso intentando
impugnar la victoria del presidente Trump en los tribunales.

El dia de la investidura, algunos democratas cuestionaron la legitimidad de
Donald Trump como presidente. El representante por California Jerry McNerney
boicoteo la investidura asegurando que las elecciones «carecian de legitimidad» debido
a la injerencia rusa33 y el representante por Georgia John Lewis declar6 que no
consideraba a Trump el «presidente legitimo».34 Cerca de setenta miembros
demdcratas de la Cdmara de Representantes impidieron que la investidura de Trump se
realizara con normalidad.35

Con Trump ya instalado en la Casa Blanca, algunos progresistas exhortaron a los
democratas a «arrancar una pagina del libro de instrucciones del Partido Republicano y
practicar el obstruccionismo parlamentario en todo».36 Markos Moulitsas, fundador del
sitio web Daily Kos, declard, por ejemplo, que «en el Senado no deberia hacerse nada
sin que los republicanos tengan que luchar por ello, ni siquiera pronunciar la oracion de
las mananas. Hay que convertirlo todo en una lucha».37

Algunos demdcratas sacaron a colacion incluso el fantasma de una destitucion
pronta. Transcurridas menos de dos semanas desde el estreno de Trump como
presidente, la representante Maxine Waters tuite6: «Mi mayor deseo es conducir a
@realDonaldTrump directamente a la destitucion».38 Las voces que exigian impugnar a
Trump cobraron fuerza después de que cesara al director del FBI, James Comey, y se
reforzaron con el descenso de popularidad de Trump,39 cosa que dio a los demdcratas
la esperanza de obtener la mayoria necesaria en la Camara de Representantes para
liderar un proceso de destitucion. En una entrevista concedida en mayo de 2017, Waters
declaro: «Hay quien ni siquiera se atreve a mencionar la palabra. Es como si fuera una
idea demasiado tremenda. Da la sensacién de que se les antoja una labor demasiado
peliaguda, que exige mucha reflexion. Yo no lo veo de ese modo».40

A nuestro parecer, la idea de que los demdcratas «deberian luchar como
republicanos» es errada. En primer lugar, lo sucedido en otros paises sugiere que esta
estrategia suele acabar jugando a favor de los autocratas. Las tacticas de tierra arrasada
a menudo erosionan el apoyo a la oposicion, pues asustan a los votantes moderados. Y
unen adn mas a las fuerzas progubernamentales, dado que incluso los disidentes en el
seno del partido en ejercicio cierran filas frente a una oposicion inflexible. Ademas,
cuando la oposicion se apunta al juego sucio brinda al Gobierno una justificacion para
adoptar medidas enérgicas.41

Asi sucedi6 en Venezuela bajo Hugo Chavez. Los primeros afios de Chavez en la
presidencia fueron democraticos, pero su discurso populista aterraba a la oposicion.
Temerosos de que Chavez condujera a Venezuela hacia un socialismo al estilo cubano,
sus adversarios intentaron deponerlo preventivamente, y por todos los medios. En abril



de 2002, los lideres de la oposicion respaldaron un golpe militar que no sélo fracaso sino
que, ademas, destruyd su imagen como democratas. Impertérrita, la oposicion convoco
una huelga general indefinida en diciembre de 2002 con el objetivo de paralizar el pais
hasta forzar la dimision de Chdvez. La huelga se prolongd dos meses y se calcula que
costd6 a Venezuela unos cuatro mil quinientos millones de ddlares, y acabo
fracasando.42 A continuacion, las fuerzas contrarias a Chavez boicotearon las elecciones
legislativas de 2005, cosa que no hizo mas que permitir a los chavistas hacerse con el
control del Congreso. Las tres estrategias fueron contraproducentes.43 No so6lo no
consiguieron derribar a Chavez, sino que, ademas, erosionaron el apoyo publico a la
oposicidn,44 permitieron a Chavez etiquetar a sus adversarios de antidemdcratas y
brindaron al Gobierno una excusa para purgar el Ejército, la policia y los tribunales,
para arrestar o exiliar a la disidencia y para clausurar los medios de comunicacion
independientes. Debilitada y desacreditada, la oposiciéon no estuvo en disposicién de
frenar la caida subsiguiente del régimen en el autoritarismo.

En cambio, las estrategias de la oposicion en Colombia durante el mandato del
presidente Alvaro Uribe fueron mas fructiferas.45 Uribe, elegido en 2002, intenté
apoderarse del poder al estilo de Chavez.46 Su Administracion califico a la critica de
subversiva y de terrorista, espio a miembros de la oposicion y periodistas, intentd
debilitar la magistratura y en dos ocasiones buscé modificar la Constitucion para
gobernar durante un mandato adicional. Pero, a diferencia de lo sucedido en
Venezuela, en Colombia la oposicion no intentd derribar a Uribe por medios
extraconstitucionales. En lugar de ello, tal como demuestra la politéloga Laura Gamboa,
centro sus esfuerzos en el Congreso y los tribunales. Ello hizo que a Uribe le resultara
mas dificil poner en entredicho las credenciales democraticas de sus adversarios o
justificar la adopcidén de medidas drasticas contra ellos.47 A pesar de los abusos de
Uribe, no se produjo una guerra institucional al estilo de Venezuela y las instituciones
democraticas del pais no se vieron amenazadas. En febrero de 2010, la Corte
Constitucional dictamin6é que la postulacion de Uribe para un tercer mandato era
inconstitucional y lo obligd a abandonar la presidencia concluido su segundo mandato.
La leccidon que debe inferirse es la siguiente: si existen canales institucionales, los grupos
de la oposicion deben utilizarlos.

Incluso en el caso de que los demodcratas consiguieran debilitar o eliminar al
presidente Trump aplicando tacticas duras, su victoria seria pirrica, puesto que
heredarian una democracia despojada de los guardarrailes protectores que aun le
quedan. Si el obstruccionismo acabara por doblegar a la Administracion Trump o si el
presidente fuera destituido sin existir un solido consenso entre ambos partidos, lo tinico
que se conseguiria seria reforzar (o incluso precipitar) la dinamica de la antipatia entre
partidos y la erosion de las normas que ayudaron a encumbrar a Trump.
Probablemente, en torno a un tercio del pais veria en la destitucion de Trump las



maquinaciones de una inmensa conspiracion de izquierdas, y quiza incluso un golpe de
Estado. Y la politica estadounidense quedaria peligrosamente a la deriva.

Este tipo de intensificacion del conflicto rara vez acaba bien. Si los demdcratas no
se esfuerzan por restaurar las normas de la tolerancia mutua y la contencion
institucional, es probable que el proximo presidente de su signo afronte una oposicion
dispuesta a desplegar todos los medios para derrotarlos. Y si las grietas entre partidos
se agravan y las reglas no escritas continian desgastandose, los estadounidenses
podriamos acabar eligiendo un presidente incluso mas peligroso que Trump.

La oposicidn al comportamiento autoritario de la Administracion Trump deberia
ser firme, pero destinada a preservar, en lugar de vulnerar, las reglas y las normas
democraticas. En la medida de lo posible, la oposicion deberia centrarse en el Congreso,
los tribunales y, por supuesto, las elecciones. Si se derrota a Trump por via de las
instituciones democraticas, dichas instituciones resultarian reforzadas.

Asi es también como deberian utilizarse las manifestaciones de protesta. El
derecho a manifestacion es un derecho basico y una actividad importante de cualquier
democracia, pero su objetivo deberia ser la defensa de los derechos y las instituciones,
no crear disrupciones. En un estudio destacado sobre los efectos de las manifestaciones
negras de la década de 1960, el politdlogo Omar Wasow revel6 que las protestas no
violentas lideradas por los negros reforzaron el programa nacional en defensa de los
derechos civiles de Washington y ampliaron el apoyo de la opinion publica a dicho
programa.48 En cambio, las protestas violentas condujeron a un descenso de los apoyos
entre la poblacion blanca y es posible que inclinaran las elecciones de 1968 en favor de
Nixon en lugar de Humphrey.

La historia de nuestro propio pais deberia servirnos de leccion. Las fuerzas anti-
Trump deberian construir una amplia coalicion prodemocratica. La construccion de
coaliciones en el presente suele consagrarse como una agrupacion de grupos de
ideologia afin: parroquias catolicas, mezquitas y sinagogas progresistas podrian formar,
junto con las iglesias presbiterianas, una coalicidon interconfesional para combatir la
pobreza o la intolerancia racial, mientras que grupos de defensa de las libertades civiles,
latinos y religiosos podrian formar una coalicion para defender los derechos de los
inmigrantes. Las coaliciones de ideologias afines son importantes, pero no bastan para
defender la democracia. Las coaliciones mas eficaces son aquellas que congregan a
grupos con concepciones distintas (incluso discordantes) sobre multiples asuntos. No se
construyen entre amigos, sino entre adversarios. Asi, una coalicion efectiva en defensa
de la democracia estadounidense probablemente requeriria que los progresistas forjaran
alianzas con ejecutivos empresariales, lideres religiosos (en especial evangélicos
blancos) y republicanos de los estados rojos. Por mas que la patronal no sea un aliado
natural de los activistas democraticos, tiene solidos motivos para oponerse a una



Administracion inestable que se salta las normas. Y puede ser una aliada poderosa.
Basta pensar en los recientes movimientos de boicot contra los Gobiernos estatales que
rehusaron rendir tributo a Martin Luther King Jr. en el dia de su cumpleanos,
continuaron ondeando la bandera confederada o vulneraron los derechos de las
personas homosexuales y transgénero. Cuando empresas importantes se suman a los
boicots progresistas, éstos suelen dar resultado.

Construir coaliciones que vayan mas alld de nuestros aliados naturales es dificil.
Requiere la voluntad de aparcar, al menos momentdneamente, temas que nos causan
honda preocupacion. Si los progresistas convierten las posturas en temas como el
derecho al aborto o la cobertura sanitaria de pagador inico en una prueba decisiva para
formar parte de una coalicion, las posibilidades de construir una coalicién que incluya a
los evanggélicos y a ejecutivos empresariales republicanos seran nulas. Debemos ampliar
nuestros horizontes temporales, tragar saliva y hacer espinosas concesiones. Ello no
implica en ningin caso abandonar las causas que defendemos, sino pasar por alto
temporalmente discrepancias con el fin de hallar un terreno moral comun.

Una gran coalicion en la oposicion tendria beneficios importantes. Para empezar,
reforzaria a los defensores de la democracia al convocar a un sector mucho mas amplio
de la sociedad estadounidense. En lugar de confinar el antitrumpismo a los circulos
progresistas de los estados azules, ampliaria su alcance a un radio mas extenso de
Estados Unidos. Esta implicacion de un amplio espectro de la poblacion es esencial para
aislar y derrotar a los gobiernos autoritarios.

Ademads, mientras que una coalicién anti-Trump muy acotada (urbana, laica y
progresista) reforzaria los ejes actuales de la division entre partidos, una coalicion mas
amplia seria mas transversal e incluso permitiria suavizar las discrepancias. Un
movimiento politico que aunase, aunque fuera de manera temporal, a los partidarios de
Bernie Sanders, empresarios, evangélicos y feministas laicas, ademas de a republicanos
de poblaciones pequefias y defensores urbanos del movimiento Black Lives Matter
abriria canales de comunicacion en el inmenso abismo que ha emergido entre las areas
de influencia de los dos partidos politicos principales del pais. Y podria alentar a crear
lealtades mas transversales en una sociedad donde escasean. Cuando las divisiones
politicas de una sociedad son transversales, nos alineamos en distintos bandos con
personas distintas en momentos distintos. Podemos estar en desacuerdo con nuestros
vecinos en el tema del aborto, pero coincidir con ellos en el de la sanidad; podemos no
estar de acuerdo con la postura de otro vecino con respecto a la inmigraciéon y, en
cambio, convenir con €l en la necesidad de aumentar el salario minimo. Tales alianzas
nos ayudan a construir y sostener las normas de tolerancia mutua. Cuando llegamos a
acuerdos con nuestros adversarios politicos, aunque sea de manera esporadica, tenemos
menos probabilidades de verlos como enemigos mortales.



Plantearse cdmo oponer resistencia a los abusos de la Administracion Trump es
obviamente importante. Sin embargo, el problema fundamental que afronta la
democracia estadounidense sigue siendo la extrema division partidista, una division
alimentada no solo por las discrepancias politicas, sino por causas mas profundas de
resentimiento, incluidas las diferencias raciales y religiosas. La enorme polarizacion de
Estados Unidos es previa a la presidencia de Trump y es probable que perdure cuando
ésta concluya.

Los dirigentes politicos tienen dos opciones frente a la polarizacion extrema. En
primer lugar, pueden dar las divisiones sociales como algo consumado y, sin embargo,
intentar contrarrestarlas mediante la colaboracion a nivel de las élites y el pactismo. Eso
fue lo que hicieron los politicos chilenos. Tal como hemos visto en el capitulo 5, el
intenso conflicto entre socialistas y democristianos ayud6 a destruir la democracia
chilena en 1973. Después de aquello persistio una profunda desconfianza entre ambos
partidos, desconfianza que se impuso a su rechazo compartido de la dictadura de
Pinochet.49 El dirigente socialista en el exilio Ricardo Lagos,50 que impartia clases en la
Universidad de Carolina del Norte, recordaba que, cuando el expresidente
democristiano Eduardo Frei Montalva visité la universidad en 1975, decidid que le
resultaba insoportable hablar con €], de manera que llamo para decir que ese dia no
acudiria porque estaba enfermo.

Pero, con el tiempo, los politicos empezaron a hablar. En 1978, Lagos regreso a
Chile y el exsenador democristiano Tomas Reyes le extendid una invitacion a cenar.
Empezaron a reunirse con regularidad.51 En torno a esa misma época, el lider
democristiano Patricio Aylwin asistia a encuentros de abogados y académicos adscritos
a distintos partidos,52 muchos de los cuales se habian cruzado en los tribunales
mientras defendian a presos politicos. Estas reuniones del «Grupo de los 24»53 eran
cenas informales en hogares de sus integrantes, pero, segin Aylwin, «ayudaron a
construir confianzas mutuas entre personas que habiamos sido adversarios».
Finalmente, aquellas conversaciones dieron su fruto. En agosto de 1985, democristianos,
socialistas y diecinueve partidos adicionales se reunieron en el elegante Club del
Circulo Espariol de Santiago de Chile y firmaron el Acuerdo Nacional para la Transicion
a la Plena Democracia.54 El pacto sirvio de base para la coalicion Alianza
Democratica.55 La coalicion aplicd una practica de «politica de consenso» como parte
de la cual los lideres socialistas y democristianos negociaban las decisiones clave. Fue
un éxito. La Alianza Democratica no sélo consiguid derrocar a Pinochet en un plebiscito
en 1988, sino que, ademas, se alzd con la presidencia en 1989 y la retuvo durante dos
décadas.



La Alianza implanté un estilo de gobernar que rompia marcadamente con la
politica de la década de 1970. Temiendo que una renovacion del conflicto amenazara la
nueva democracia chilena, los dirigentes desplegaron una practica de colaboracion
informal que los chilenos bautizaron como «democracia de acuerdos», en la que los
presidentes consultaban con los lideres de todos los partidos antes de presentar una ley
al Congreso.56 La Constitucion de 1980 de Pinochet habia creado un Ejecutivo
dominante con la autoridad de imponer los presupuestos de manera mas o menos
unilateral, 57 pero el presidente Aylwin, un democristiano, mantuvo numerosas
consultas con los socialistas y otros partidos antes de presentar su propuesta
presupuestaria. Y no se limitd a consultar con sus aliados. Aylwin también negocio la
propuesta con partidos de la derecha que habian respaldado la dictadura y defendido a
Pinochet.58 De acuerdo con el politdlogo Peter Siavelis, las nuevas normas «ayudaron a
conjurar conflictos potencialmente desestabilizadores tanto en el seno de la coalicion
como entre ésta y la oposicion».59 Chile ha sido una de las democracias mas estables y
solidas de Latinoamérica durante las tres ultimas décadas.

(Quién sabe si los democratas y los republicanos estadounidenses podran seguir
la senda chilena? A los politicos les resulta facil lamentar la ausencia de civismo y
colaboracion o rememorar con nostalgia el bipartidismo de otros tiempos. Sin embargo,
la creacién de normas es una labor colectiva: sdlo es posible cuando una masa critica de
politicos acepta las nuevas reglas no escritas y las acata en sus actuaciones. Esto suele
suceder cuando dirigentes de todo el espectro se han asomado al abismo y han
constatado que, si no intentan dar con un modo de abordar la polarizacién, la
democracia fracasard. A menudo, solo cuando los politicos sufren el trauma de una
dictadura violenta, como sucedio en Chile, o incluso una guerra civil, como en Espafia,
constatan lo que esta en juego.

La alternativa a aprender a cooperar al margen de la polarizacion subyacente es
superar tal polarizacion. En Estados Unidos, los politdlogos han propuesto un amplio
abanico de reformas electorales, como poner fin al fraude electoral, celebrar primarias
abiertas, imponer el voto obligatorio o disefiar normas alternativas para elegir a los
congresistas, por poner algunos ejemplos, reformas que podrian contribuir a mitigar la
enemistad entre partidos.60 Sin embargo, su eficacia no estd ni mucho menos
contrastada con hechos. En nuestra opinién, tendria mas sentido concentrarse en los dos
factores subyacentes a la polarizacion en el pais: la realineacion por religion y raza y la
creciente desigualdad economica. Consideramos que para abordar estos fundamentos
sociales es preciso remodelar los principios que defienden los partidos politicos
estadounidenses.

El Partido Republicano ha sido el principal causante del abismo que se ha abierto
entre ambas formaciones.61 Desde 2008, en ocasiones se ha comportado como un



partido antisistema con sus tacticas de obstruccionismo, su hostilidad al partido rival y
sus posturas politicas extremistas. Su deriva de veinticinco anos hacia la derecha ha
permitido vaciar su nucleo organizativo. En el altimo cuarto de siglo se ha destripado la
estructura de liderazgo de la formacion, primero debido al auge de grupos externos
bien financiados (como Americans for Tax Freedom, Americans for Prosperity y
muchos otros), cuya capacidad para recaudar fondos les permitié mas o menos dictar la
agenda politica de muchos cargos electos del partido. Y a ello hubo que sumar la
influencia creciente de Fox News y otros medios de derechas. Donantes exteriores ricos,
como los hermanos Koch, y destacadas personalidades de los medios de comunicacién
influyen mas en los politicos republicanos que el propio liderazgo de la formacién. Los
republicanos siguen ganando elecciones en todo el pais, pero lo que antiguamente se
conocia como el «aparato» politico republicano ha quedado reducido hoy a un
fantasma. Y con la pérdida del nucleo, el partido se ha vuelto vulnerable a caer en
manos de extremistas.62

Para rebajar la polarizacién es preciso reformar el Partido Republicano, cuando
no ya refundarlo de cero. En primer lugar, el Partido Republicano debe reconstruir su
propio aparato. Esto implica devolver al liderazgo el control sobre cuatro ambitos clave:
las finanzas, la organizacion de las bases, los mensajes y la seleccion de candidatos. Sélo
si la clase dirigente del partido consigue zafarse de las garras de los donantes externos y
los medios de derechas podrd empezar a transformarse. Para ello son necesarios
cambios fundamentales: los republicanos deben marginar a los elementos extremistas y
construir un electorado mas diverso, de manera que el partido no dependa en tal
medida de su base menguante de cristianos blancos, y, ademas, debe hallar modos de
ganar las elecciones sin apelar al nacionalismo blanco o a lo que el senador republicano
por Arizona Jeff Flake denomina la «sobredosis de populismo, nativismo y
demagogia».63

Refundar el partido de centroderecha mas importante de Estados Unidos es
mucho pedir, pero existen precedentes histdricos de este tipo de transformaciones,
incluso en circunstancias mas adversas. Y alla donde la refundacion ha sido un éxito, la
reforma del partido conservador ha catalizado un renacimiento de la democracia.64 Un
caso especialmente significativo lo hallamos en la democratizacion de la Alemania
Occidental después de la Segunda Guerra Mundial. Un factor nuclear para este logro
fue un hecho que suele pasar desapercibido: la formacién de la Union Democrata
Cristiana (CDU, por sus siglas en aleman) a partir de los restos del naufragio de una
tradicion conservadora de derechas desacreditada.65

Antes de la década de 1940, Alemania no contaba con un partido conservador
bien organizado y con éxito electoral, por un lado, y moderado y democratico por el
otro. El conservadurismo aleman estaba permanentemente afectado por la division



interna y la debilidad.66 En particular, las marcadas discrepancias entre los protestantes
conservadores y los catdlicos crearon un vacio politico en la centroderecha que
pudieron aprovechar fuerzas extremistas y autoritarias. Esta dinamica lleg6 a su punto
mas bajo con el avance de Hitler hacia el poder.

Después de 1945, la centroderecha alemana se refundo sobre una base distinta.
Fundada principalmente por personalidades conservadoras con unas credenciales
antinazis «intachables»67 (como Konrad Adenauer), la CDU se distanci6 de los
extremistas y de las figuras autoritarias. Los principios fundacionales del partido
dejaban claro que se oponia sin fisuras al régimen anterior y a todo lo que representaba.
El lider de la CDU Andreas Hermes permitié constatar la magnitud de la ruptura al
afirmar en 1945: «El viejo mundo se ha hundido y nuestra voluntad es construir un
mundo nuevo».68 LA CDU ofrecia una imagen clara de un futuro democratico para
Alemania:69 una sociedad «cristiana» que rechazaba la dictadura y adoptaba la libertad
y la tolerancia.70 Asimismo, la CDU ampli6 y diversifico su base al reclutar tanto a
catolicos como a protestantes para su redil. Ello suponia un gran desafio. Pero el trauma
del nazismo y la Segunda Guerra Mundial convencieron a los dirigentes catolicos y
protestantes conservadores de superar las diferencias de antafio que ya habian dividido
a la sociedad alemana en una ocasion. Tal como expresé un lider regional de la CDU:
«La estrecha colaboracion de catdlicos y protestantes ocurrida en las prisiones, los
calabozos y los campos de concentracion puso fin al viejo conflicto y empezd a tender
nuevos puentes».71 Conforme los dirigentes de la CDU catélicos y protestantes iban
puerta por puerta por los hogares de la poblacion durante los afios fundacionales de
1945 y 1946, dieron vida a un nuevo partido de centroderecha que remodelaria la
sociedad alemana. La CDU se convirtié en el pilar de la democracia en la Alemania de
la posguerra.

Estados Unidos fue clave en la formacion de la CDU. De ahi que sea una gran
ironia historica que los estadounidenses podamos aprender hoy de estos esfuerzos
fructiferos para rescatar nuestra propia democracia. Aclaremos algo: no estamos
equiparando a Donald Trump ni a ningin republicano con los nazis alemanes. No
obstante, la reconstruccion exitosa de la centroderecha alemana ofrece algunas lecciones
que podrian resultar de utilidad para el Partido Republicano. Tal como hicieron sus
homologos alemanes, los republicanos deberian expulsar a los extremistas de sus filas,
romper enérgicamente con la orientacién autoritaria y nacionalista blanca de la
Administracion Trump y hallar un modo de ampliar la base del partido mas all4 de los
cristianos blancos. La CDU podria servirle de modelo: si el Partido Republicano
abandonara el nacionalismo blanco y suavizara su defensa extrema del mercado libre,
su atractivo como formacion conservadora y religiosa le permitiria construir una base
sostenible, por ejemplo, entre protestantes y catolicos, al tiempo que podria atraer
también a una cantidad considerable entre el electorado de las minorias.



Logicamente, el conservadurismo aleman se construyd tras una catdstrofe
monumental. A la CDU no le quedaba mas remedio que reinventarse. La cuestion que
afrontan los republicanos estadounidenses en la actualidad es si tal reinvencion puede
darse antes de que nos zambullamos en una crisis mas profunda. ;Seran capaces los
lideres politicos de reunir la capacidad de prevision y el valor politico para reorientar lo
que se ha convertido en un partido politico cada vez mas disfuncional antes de infligir
un mayor dano o necesitaremos que se produzca una catastrofe que inspire el cambio?

Aunque el Partido Demdcrata no ha sido el principal impulsor de la profunda
polarizacion de Estados Unidos, podria contribuir a reducirla. Algunos demdcratas han
sugerido al partido que se concentre en volver a seducir a la llamada clase obrera
blanca, es decir: a los votantes blancos sin estudios universitarios. Este fue uno de los
temas mas destacados que se abordo tras la traumatica derrota de Hillary Clinton en
2016. Tanto Bernie Sanders como otros moderados defendieron apasionadamente que
los demdcratas deben recuperar a los esquivos votantes obreros del llamado Rust Belt
(el cinturén industrial del pais), Appalachia y otros lugares que les han dado la
espalda.72 Para ello, alegaron muchos lideres de opinidn, los demodcratas deberian
desligarse de sus politicas de aceptaciéon de la inmigracion y las llamadas politicas
identitarias, un término difuso que a menudo engloba la promocién de la diversidad
étnica y, mas recientemente, iniciativas en contra de la violencia policial, como Black
Lives Matter. En un articulo de opinién publicado en el New York Times, Mark Penn y
Andrew Stein exhortaban a los democratas a abandonar la «politica identitaria» y
moderar su postura relativa a la inmigracion para recuperar los votos de la clase
obrera.73 Aunque rara vez se expresa en voz alta, el mensaje nuclear es el siguiente: los
demdcratas deben reducir la influencia de las minorias étnicas para granjearse el apoyo
de la clase obrera blanca.

Tal estrategia ciertamente podria reducir la polarizaciéon entre ambos partidos. Si
el Partido Democrata dejara de apoyar las demandas de las minorias étnicas o las
relegara al ultimo puesto de su programa, seguramente recuperaria algunos votantes
blancos de rentas medias y bajas. Y en efecto, el partido volveria a ser lo que era en las
décadas de 1980 y 1990: un partido cuyo rostro publico era predominantemente blanco
y en el que el electorado integrado por las minorias era, a lo sumo, un socio menor.
Literalmente, los demodcratas empezarian a parecerse mas a sus adversarios
republicanos. Y conforme se acercaran mas a las posturas trumpistas sobre inmigracion
e igualdad racial (es decir, conforme redujeran su aceptacion de ambas), se antojarian
menos amenazantes a 0jos de las bases republicanas.

Nosotros opinamos que se trata de una idea nefasta. Cuesta enfatizar lo
suficiente que pretender reducir la influencia de los grupos en minoria en el partido es
una manera equivocada de suavizar la polarizacion. Representaria una reiteracion de



algunos de los errores mas bochornosos del pais. La fundaciéon de la republica
estadounidense mantuvo intacta la dominacion racial, cosa que condujo a la guerra de
Secesion. Cuando finalmente demdcratas y republicanos se reconciliaron, tras la
reconstruccion posterior al conflicto, su reconciliacion se basd nuevamente en la
exclusién racial. Las reformas de la década de 1960 dieron a los estadounidenses una
tercera oportunidad de construir una democracia verdaderamente multiétnica y es
imperativo que lo logremos, por mas ardua que pueda resultar esta labor. Tal como
escribe nuestra colega Danielle Allen:

El quid de la cuestion es que el mundo nunca ha construido una democracia
multiétnica en la que un grupo étnico particular componga la mayoria y donde se
hayan alcanzado la igualdad politica y social, y se aplique una economia que las
posibilite.74

Este es el gran desafio que afronta Estados Unidos. Y ahora no podemos dar
marcha atras.

Existen, no obstante, otras maneras de reestructurar el paisaje politico al alcance
de los demdcratas. La intensidad de la animosidad entre partidos en la Norteamérica de
hoy en dia refleja el efecto combinado no sélo de una diversidad étnica creciente, sino
también de una ralentizacion del crecimiento econdmico, el estancamiento salarial en la
mitad inferior de la distribucién de las rentas y una creciente desigualdad econdémica.75
La polarizacién actual entre partidos, con tintes racistas, refleja el hecho de que la
diversidad étnica aumentd durante un periodo (entre 1975 y la actualidad) en el que el
crecimiento econdmico se redujo, sobre todo para quienes se encuentran en el escalon
inferior de la distribucion de los ingresos.76 Para muchos estadounidenses, los cambios
econdmicos de las ultimas pocas décadas han comportado una menor seguridad
laboral, jornadas laborales mds largas, menos perspectivas de ascenso social y, en
consecuencia, un mayor resentimiento social.77 Y el resentimiento atiza la polarizacion.
Una manera de abordar esta division cada vez madas acentuada entre partidos seria
abordar las preocupaciones cotidianas de segmentos de la poblacion generalmente
olvidados, sea cual sea su etnicidad.

Las politicas que afrontan la desigualdad econémica pueden ser polarizadoras o
despolarizadoras, en funcion de como se organicen. A diferencia de muchas otras
democracias avanzadas, la politica social en Estados Unidos se ha basado
principalmente en la evaluacion de los medios econdmicos y la concesion de
prestaciones sociales solo a aquellas personas situadas por debajo de un determinado
umbral de ingresos o que cumplen otra serie de requisitos. Los programas basados en la



evaluacion de los medios econdmicos crean la percepcion entre muchos ciudadanos de
clase media de que solo los pobres se benefician de la politica social. Y, puesto que
histéricamente raza y pobreza han ido de la mano en el pais, tales politicas pueden
acabar estigmatizando en funcion de la raza. Habitualmente, las personas contrarias a
las politicas sociales han empleado una retdrica con tintes racistas contra los programas
de evaluacion de medios economicos (uno de los ejemplos mds sonados son las
referencias de Ronald Reagan a las «reinas del bienestar» o a los «jovencitos» que
compran solomillos con cupones estatales para canjear por comida).78 «Bienestar»
acabd por convertirse en un término peyorativo en Estados Unidos a causa de la
percepcion de muchas personas de que quienes recibian las prestaciones no las
merecian.

Por el contrario, un programa social que deje de lado una evaluacién rigida de
los recursos econdmicos en pro de modelos mas universales como los de la Europa
nordica podria tener un efecto moderador en nuestra politica.79 Las politicas sociales
que benefician a todo el mundo (la Seguridad Social y el Medicare son ejemplos
destacados) podrian ayudar a rebajar el resentimiento, tender puentes entre grandes
franjas del electorado estadounidense y afianzar un respaldo social a politicas mas
duraderas destinadas a reducir la desigualdad de ingresos, sin proporcionar la materia
prima para un retroceso motivado por el racismo. El seguro sanitario general es un
ejemplo destacado. Otros ejemplos incluyen un incremento mucho mas agresivo del
salario minimo o una renta bdsica universal, una politica que en su dia la
Administracion Nixon analizo seriamente e incluso llevo al Congreso. Otro ejemplo es
la adopcion de una «politica familiar»80 con programas que proporcionen una baja
remunerada a los padres, atencion diaria subsidiada para los hijos menores de edad de
padres trabajadores y plazas en guarderias para practicamente todo el mundo. El gasto
actual de Estados Unidos en las familias es un tercio del de la media de los paises
avanzados, hecho que nos sitia a la par con México y Turquia.81 Por ultimo, los
democratas deberian plantearse adoptar politicas mds generales relativas al mercado
laboral, como la formacién continua, los subsidios salariales para que los empresarios
den formacion y retengan a sus asalariados, programas de estudios con practicas
laborales remuneradas para alumnos de instituto y escuelas universitarias, y
prestaciones por movilidad para empleados desplazados.82 Este tipo de politicas no
s0lo presentan el potencial de reducir la desigualdad econdmica que alimenta el
resentimiento y la polarizacidn, sino que podrian contribuir a construir una coalicion
amplia y duradera que realinee la politica estadounidense.

Adoptar politicas para abordar las desigualdades socioeconomicas es, desde
luego, politicamente dificil, en parte debido a la polarizacion (y al estancamiento
institucional resultante) que tales politicas pretenden solucionar. Tampoco somos unos
ilusos con respecto a los obstaculos que deben superarse para construir coaliciones



multirraciales que incluyan tanto a las minorias raciales como a los blancos de clase
obrera.83 No podemos estar seguros de que wunas politicas universalistas
proporcionarian la base para formar una coalicion de este tipo, pero si sabemos que
brindan mds posibilidades de que asi sea que muchos programas actuales basados en
las evaluaciones de los ingresos. Con todo, por dificil que pueda resultar, es imperativo
que los demdcratas acometan el tema de la desigualdad, puesto que no se trata sdlo de
una cuestion de justicia social: la salud de nuestra democracia depende de ello.

Comparar el embrollo en el que nos encontramos en el presente con crisis
democraticas en otras regiones del mundo y en otros momentos de la historia permite
inferir con claridad que Estados Unidos no es tan diferente de otros paises. El sistema
constitucional, pese a ser mas antiguo y robusto que ningun otro en la historia, es
vulnerable ante las mismas patologias que han acabado con la democracia en otros
lugares. En ultima instancia, por ende, la democracia estadounidense depende de
nosotros: los ciudadanos de Estados Unidos. Ningun dirigente politico por si solo
puede poner fin a la democracia, y tampoco ningtn lider politico puede rescatarla sin la
ciudadania. La democracia es un asunto compartido. Su destino depende de todos
nosotros.

En los dias més aciagos de la Segunda Guerra Mundial, cuando incluso el futuro
de Estados Unidos estaba en riesgo, la Junta Militar de Escritores del Gobierno federal
solicito a E. B. White que escribiera una respuesta breve a la pregunta «;Qué es la
democracia?». Y White ofrecié una respuesta humilde, aunque inspiradora. Escribio:

Estoy convencido de que la Junta sabe qué es la democracia. Es la linea que se
forma en la derecha. Es el «<no» en «no empujes». Es el agujero en el saco lleno a través
del cual cae un fino hilillo de serrin; es la muesca en el sombrero de copa. La
democracia es la sospecha recurrente de que mas de la mitad de la poblacion tiene
razon mas de la mitad del tiempo. Es la sensacion de privacidad en las cabinas de
votacion, la sensacién de comunion en las bibliotecas y la sensacién de vitalidad en
todas partes. La democracia es una carta al editor. La democracia es la partitura al
principio de la novena. Es una idea que atiin no se ha refutado, un canto de palabras que
no ha salido mal. Es la mostaza en el perrito caliente y la crema en el café racionado. La
democracia es una solicitud de la Junta Militar una mafiana en plena guerra
preguntando qué es la democracia.84

La igualdad, el civismo, la sensacién de libertad y el objetivo compartido
plasmados por E. B. White fueron la esencia de la democracia estadounidense de



mediados del siglo XX. En la actualidad, esa concepcion esta siendo atacada. Para salvar
nuestra democracia, los estadounidenses debemos restaurar las normas basicas que en
el pasado la salvaguardaron. Y debemos hacer algo mas: debemos ampliar dichas
normas al conjunto de una sociedad diversa. Debemos hacerlas verdaderamente
inclusivas. Las normas democraticas de Estados Unidos, en su esencia, siempre han
sido sdlidas. Pero durante gran parte de nuestra historia estuvieron acompafiadas
(sostenidas, incluso) por la exclusién racial. Ahora hay que conseguir que esas normas
funcionen en una época de igualdad racial y de una diversidad étnica sin precedentes.
A lo largo de la historia, pocas sociedades han logrado ser al mismo tiempo
multirraciales y verdaderamente democraticas. Ese es el desafio que afrontamos. Y
también nuestra oportunidad. Si lo conseguimos, Estados Unidos puede ser un pais
excepcional.
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Quinta Enmienda, que prohibia a los estados privar a sus ciudadanos del derecho al
voto en funcién de la raza. Producto, en gran medida, del fiscal y legislador Edward
McCrady, la ley establecia el uso de urnas separadas para cada uno de los ocho tipos de
cargos electos, como senador, congresista, gobernador, etcétera. Cualquier papeleta
depositada en una urna incorrecta se consideraba voto nulo. En el primer borrador de la
ley, el iinico modo de identificar las urnas era mediante unas etiquetas, de tal manera
que este sistema funcionaba, a efectos précticos, como prueba de lectura y escritura. En
cambio, en la version final, los miembros de las mesas, previa solicitud de los electores,
estaban obligados a leer las distintas etiquetas. Ello daba pie a un trato discriminatorio,
pues los miembros bien podian leer las etiquetas correctas a un hombre blanco
analfabeto e incorrectas a un hombre negro analfabeto y, aunque tales acciones
infringirian la ley estatal (no la federal), serian dificiles de demostrar ante un juzgado.
(N.delaT.)



* La batalla de Fort Sumter (12 y 13 de abril de 1861) fue un bombardeo que el
Ejército de los Estados Confederados de Ameérica llevd a cabo para expulsar a las tropas

federales que ocupaban la fortificacion de Fort Sumter, en Carolina del Sur. Esta batalla
fue el detonante de la guerra de Secesion (1861-1865). (N. de la T.)

* Las reglas del marqués de Queensberry son un codigo de normas generalmente
aceptadas en el boxeo, llamadas asi porque fueron respaldadas por John Douglas,
noveno marqués de Queensberry. En la cultura popular, el término se utiliza a veces
para referirse a una sensacion de deportividad y juego limpio. (N. dela T.)

* En el sistema politico estadounidense, si el Congreso no aprueba los
presupuestos del Estado, el presidente puede cerrar los departamentos de la
Administracion que considera prescindibles, generalmente como una medida de
presion. (N. dela T.)

* Quitmire es un juego de palabras con quit (abandonar) y la segunda parte del
apellido (Mire). Vendria a ser algo asi como apodarlo Abandonez. (N. delaT.)

* La Weather Underground Organization (WUO) fue un grupo de izquierda
radical de Estados Unidos que actué desde 1969 hasta la mitad de los afios setenta.
Perpetr6 varios atentados con bomba en diversos edificios del pais; afortunadamente
solo hubo que lamentar dafios materiales. Sus integrantes se alineaban dentro del
marxismo y del antiimperialismo, con especial énfasis en la solidaridad con el
movimiento de liberacion negro. (N. dela T.)

* John C. Calhoun ejercié como vicepresidente en la Administracion de John
Quincy Adams hasta que, augurando un desvio en la linea politica, cambié de bando y
fue designado vicepresidente por Andrew Jackson. A espaldas del presidente redactd
South Carolina Exposition and Protest (exposicion y protesta de Carolina del Sur),
donde ponia en tela de juicio los aranceles de 1828 y los tachaba de inconstitucionales.
Al principio se mostro reticente a revelar que era el autor del documento, pero cuando
quedd claro que Andrew Jackson no aboliria los aranceles, renunci6 a la
vicepresidencia. Calhoun era un firme defensor de los derechos estatales y tenia el



convencimiento de que cada estado tenia legitimidad para anular las leyes federales que
perjudicaran sus intereses. (N. de la T. documentada en Historia en Bytes: 37 personajes,
lugares y eventos que conformaron la historia estadounidense, de Nick Vulich.)

* En la politica de Estados Unidos, el cierre del Gobierno es una situacion en la
que se suspende la prestacion de todos los servicios publicos, menos los considerados
como imprescindibles. (N. dela T.)

* La travel ban, como se denomind popularmente la orden ejecutiva titulada
Proteccion de la Nacidn contra la Entrada de Terroristas Extranjeros en Estados Unidos,
tue firmada el 27 de enero de 2017 por el presidente Donald Trump; su contenido limita
tanto el viaje como la inmigracion de personas de varios paises de Oriente Proximo, asi
como la entrada de personas de siete paises de mayoria musulmana (Libia, Irdn, Irak,
Somalia, Sudan, Siria y Yemen), sin importar el estatus de su visado o su residencia
permanente. (N. dela T.)

* Se conocen por este término las ciudades de Estados Unidos que ponen en
practica politicas para limitar su colaboracion con las autoridades federales de
inmigracion. (N. dela T.)

* El pasado 3 de enero de 2018, Donald Trump firmé una orden ejecutiva para
disolver la comisién contra el fraude electoral, creada en mayo de 2017. Numerosos
estados se negaron a facilitar los datos personales de millones de votantes, y el
presidente renuncié a entrar en batallas legales que sdlo perjudicarian a los
contribuyentes. (N. dela T.)

* La Ley Nacional de Inscripcién de Votantes, también conocida como Motor
Voter Act, es una ley federal aprobada por el presidente Bill Clinton en mayo de 1993 y
vigente a partir de enero de 1995. La ley amplia el derecho al voto en el pais al exigir a
los Gobiernos estatales que ofrezcan la oportunidad de inscribirse en el censo electoral a
cualquier ciudadano con derecho a voto que solicite o renueve la licencia de
conduccion, o demande asistencia publica. La ley exige a los estados censar a los
solicitantes que usan el formulario de inscripcion de votante y les prohibe borrar a
electores ya registrados, a menos que retinan determinados criterios. (N. dela T.)



* Sean Patrick Hannity es un locutor de radio, anfitriéon del programa The Sean
Hannity Show y del semanario de Fox News Hannity’s America. Hannity ha mostrado
un fuerte apoyo a las ideas conservadoras y al presidente Trump. Rush Hudson
Limbaugh es un locutor de radio y comentarista politico conservador; en un reportaje
que aparecio en una portada de 1993, la revista National Review lo llam¢ el «lider de la
oposicién» durante la Administracién Clinton. (N. dela T.)

* Lucio Quincio Cincinato (519-439 a. C.), patricio, consul y general, fue dictador
durante un breve periodo por orden del Senado. Caton el Viejo y otros republicanos
romanos hicieron de él un arquetipo de rectitud, honradez, integridad y otras virtudes,
como la frugalidad y la falta de ambicion personal, cualidades que Cincinato supo
combinar con una capacidad estratégica militar y legislativa notables. (N. de la T.)

* Jesse Alexander Helms Jr. (1921-2008) fue un politico estadounidense y lider del
movimiento conservador. Fue elegido en cinco ocasiones como senador por Carolina
del Norte y se convirtio en el representante que durante mas tiempo ejercio el cargo. Se
le acredita haber conseguido que Carolina del Norte pasara de ser un estado
unipartidista a ser un estado bipartidista. (N. de la T.)

** Los Moral Mondays (lunes morales) son manifestaciones lideradas por
religiosos progresistas y empezaron como respuesta a varias acciones emprendidas por
el Gobierno de Carolina del Norte elegido en 2013. Caracterizado por la desobediencia
civil, el movimiento protesta por aspectos que abarcan desde la reivindicacion de un
trato justo hasta la abolicion de la discriminacion. (N. de la T.)



